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De que é feito um texto? Fragmentos originais, montagens singulares, referências, 
acidentes, reminiscências, empréstimos voluntários. De que é feita uma pessoa? Migalhas 
de identificação, imagens incorporadas, traços de caráter assimilados, tudo (se é que se 
pode dizer assim) formando uma ficção que se chama o eu. 
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O DRAMA ROMÂNTICO E A CONSTITUIÇÃO DO SUJEITO EM 
MACÁRIO, DE ÁLVARES DE AZEVEDO: HETEROGENEIDADES
1
 
 
Fabíola Rodrigues da Silva 
 
RESUMO: Em Macário, a produção discursiva de Álvares de Azevedo é resultado de um 
embate entre elementos diversos que atuam na composição de seu drama e na relação 
autor-personagens, marcada pela heterogeneidade. Ela se revela não apenas no hibridismo 
dos gêneros discursivos, como exemplificam o prefácio, os diálogos próprios do drama e as 
“Páginas de Penseroso”, mas também surge pelo confronto das vozes dos personagens 
Macário e Penseroso, que se mostram racionais ou sentimentais, crentes ou céticas, 
nacionais ou universais, esperançosas ou pessimistas. Tais vozes ora se distanciam, ora se 
aproximam, constituindo-se desdobramentos de um sujeito esfacelado, que anseia pela 
completude. Partindo da hipótese de que a fragmentação discursiva do sujeito-autor está 
associada às dispersões de gênero em Macário, propomos a presente pesquisa, inserida na 
linha de estudos sobre texto e discurso e desenvolvida a partir de uma metodologia 
interpretativa, de caráter analítico-descritivo, estabelecendo como objetivos a análise da 
interlocução das vozes em conflito nos diálogos constituintes da obra, bem como da sua 
composição, por meio de um viés intertextual entre o drama romântico e os textos 
assumidos como referência por Álvares de Azevedo. Abordar o tema “heterogeneidade” 
significa percorrer um caminho teórico também heterogêneo, no qual articulamos noções 
lingüísticas, literárias e psicanalíticas. Baseamo-nos principalmente nos pressupostos 
teóricos de Bakhtin (dialogismo) e Authier-Revuz (heterogeneidade discursiva) e, no que 
concerne à relação sujeito-autor e personagens, recorremos ao princípio da exotopia de 
Bakhtin e ao conceito de função-autor de Foucault. Explicitando-se como espaço de 
problematização dos gêneros consolidados, da relação sujeito-autor/personagens/texto, 
Macário configura-se uma obra marcada pela instabilidade, pela ambigüidade e pela 
dispersão. Deparando-nos com essas nuanças, esperamos contribuir para as reflexões a 
respeito das inter-relações discursivas nos estudos lingüísticos. 
 
PALAVRAS-CHAVE: intertextualidade, dialogismo, drama romântico, heterogeneidade, 
Álvares de Azevedo. 
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 Orientadora: Profa. Dra. Joana Luíza Muylaert de Araújo – UFU 




[image: alt] 
 
 
 
 
 
 
 
THE ROMANTIC DRAMA AND THE SUBJECT CONSTITUTION IN 
MACÁRIO, BY ÁLVARES DE AZEVEDO: HETEROGENEITIES
2
 
 
Fabíola Rodrigues da Silva 
 
ABSTRACT: In Macário, the discursive production of Álvares de Azevedo is the result of 
a clash between diverse elements that manages the composition of his drama and the 
relationship among subject-author and characters, marked by heterogeneity. It reveals itself 
not only in the hybridism of the discursive genders, as the preface , the dialogues from the 
drama and the “Pages of Penseroso” illustrate, but also appears by the confrontation of the 
voices of the characters Macário and Penseroso, which they appear to be rational or 
sentimental, believers or skeptical, national or universal, hopeful or pessimistic. Such 
voices sometimes are far-away and sometimes it seems near, establishing a shattered 
subject that wishes for fullness. Beginning from the hypothesis that the subject-author 
discursive fragmentation is associated to the discursive gender dispersion in Macário, we 
suggest this present research, inserted in the studies concerning text and discourse and 
developed by an interpretative methodology based on a descriptive-analytic form, 
establishing as goals the analysis of the interlocution of the voices in conflict in the 
dialogues component of the piece, as well as its composition, through an intertextual bias 
between the romantic drama and the texts referred by Álvares de Azevedo. Approaching 
the topic “heterogeneity” means to pass through a theoretical path that is also 
heterogeneous, in which we articulate linguistic, literary and psychoanalytical knowledge. 
Our main supports are the theories of Bakhtin (dialogism) and Authier-Revuz (discursive 
heterogeneity) and concerning the relation subject-author and characters, we apply 
Bakhtin’s exotopic principle and the concept of Foucault’s function-author. Expressing the 
problematic consolidation of genders and of the relation subject-author/characters/text, 
Macário shapes a work marked by instability, by ambiguity and by dispersion. 
Encountering with these nuances, we hope to contribute for the reflections about discursive 
inter-relations in the linguistic studies. 
 
KEY WORDS: intertextuality, dialogism, romantic drama, heterogeneity, Álvares de 
Azevedo. 
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INTRODUÇÃO 
 
 
 
As primeiras inquietações que originaram a pesquisa que ora apresentamos dizem 
respeito ao estatuto da alteridade no discurso. Partindo do pressuposto de que “o outro é 
sempre onipresente” (AUTHIER-REVUZ, 2004, p.21), vieram à tona questionamentos 
como: de que maneira é possível identificar a palavra do outro incorporada a um discurso? 
Como estabelecer uma fronteira entre o que se pretende “próprio” e o “alheio”? 
Para responder tais perguntas, as noções de intertextualidade, heterogeneidade discursiva e 
polifonia mostram-se indispensáveis. No momento em que se faz a leitura de um texto, 
observam-se várias inter-relações textuais/discursivas que, por sua vez, expressam os 
embates entre as diferentes formas de expressão lingüística, conforme se pode constatar 
pelas palavras de Paulino; Walty; Cury (1995): 
 
“O código verbal na literatura tem uma extensão de formas e significações 
tão grande que impede sobremaneira o esgotamento de um texto em si 
mesmo. Em tal processo, a linguagem literária invade o domínio de outras 
linguagens, ao mesmo tempo que se deixa penetrar por elas.” (PAULINO; 
WALTY; CURY, 1995, p.20). 
 
Mikhail Bakhtin foi o primeiro a estudar o dialogismo e a polifonia no contexto 
literário, caracterizando o romance moderno como essencialmente “dialógico”, espaço em 
que diversas vozes se entrecruzam. Cabe ressaltar as palavras do autor: 
 
“A linguagem só vive na comunicação dialógica daqueles que a usam. É 
precisamente essa comunicação dialógica que constitui o verdadeiro campo 
da vida da linguagem, seja qual for o seu campo de emprego (a linguagem 
cotidiana, a prática, a científica, a artística, etc.) está impregnada de 
relações dialógicas. (BAKHTIN, 1997c, p.183). 
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Verifica-se, assim, a existência de diálogos inerentes não só às obras literárias em 
si, mas também considerando-se as mesmas em sua relação com outras linguagens. Nesse 
sentido, pode-se observar que “entre as linguagens, quaisquer que elas sejam, são 
possíveis relações dialógicas (particulares), ou seja, elas podem ser percebidas como 
pontos de vista sobre o mundo.” (BAKHTIN, 1998, p.99). 
O texto objeto de nossa análise (Macário, de Álvares de Azevedo) configura-se 
como espaço de interlocução de diversas vozes em conflito; ele abarca sonho e realidade, 
razão e sentimento, fé e descrença, amor ideal e amor carnal, otimismo e pessimismo, 
nacionalismo e universalismo. Tais ambigüidades são perceptíveis através da convivência 
de dois personagens opostos entre si (complementares, portanto) – Macário e Penseroso. O 
primeiro não demonstra valorização ou fé na pátria, é pessimista, racional, entrega-se com 
freqüência ao amor em sua vertente sexual; o segundo crê na vida e no futuro da nação, 
suas atitudes primam pela subjetividade e encara o amor de maneira idealizada. 
Segundo Candido (1975), projeta-se um “debate interior, pelo desdobramento do 
poeta nos dois personagens de Macário e Penseroso – ambos ele próprio, cada um 
representando um lado da ‘binomia’...” (CANDIDO, 1975, p.189). As vozes dos 
personagens refletem, pois, posicionamentos antagônicos, permitindo, por sua vez, uma 
análise da linguagem, dialógica por natureza, e da relação autor-personagens. 
Para estudar a heterogeneidade da linguagem e do sujeito, recorre-se à teoria de 
Authier-Revuz (2004). A autora diferencia a “heterogeneidade mostrada” e a 
“heterogeneidade constitutiva”. A primeira explicita a existência do Outro no discurso, seja 
através de formas “marcadas” (citações, discurso direto, discurso indireto, aspas, itálico, 
comentário, glosa ou ajustamento), seja por meio de formas “não-marcadas” (discurso 
indireto livre, ironia, alusões, estereótipo, imitação, reminiscência). Já a segunda refere-se 
 




 
 
12 
a um Outro que não é perceptível por meio de marcas lingüísticas específicas, mas que 
constitui inevitavelmente a linguagem. 
Authier-Revuz (2004) estuda ainda o dialogismo de Bakhtin, mostrando que o “eu” 
define-se em função do “outro” e as noções de coletividade, pluralidade prevalecem sobre 
as de unicidade. Para a autora, sua teoria da heterogeneidade discursiva articula-se com a 
teoria do descentramento do sujeito, abordada pela psicanálise, razão pela qual ela mostra a 
divisão do sujeito, efeito de linguagem, entre os níveis consciente e inconsciente. 
Em Macário, o consciente é representado por Penseroso, que busca adequar-se aos 
padrões vigentes, enquanto Macário é o inconsciente, que busca romper com os mesmos. 
Esses personagens seriam, então, conseqüência de um eu fragmentado, cindido, à procura 
de uma completude. Por esse motivo, se por um lado Penseroso exalta a pátria, demonstra 
uma fé inabalável em Deus, otimismo em relação ao amor e à vida, Macário, por outro 
lado, defende o universalismo, o pessimismo, o amor carnal. 
A análise da relação autor-personagens será feita com base nos pressupostos 
teóricos de Bakhtin no ensaio “O autor e o herói”. Nele, Bakhtin (1997 a ) apresenta o 
princípio da exotopia, que consiste no afastamento do autor (em termos espaciais e em 
relação a si próprio) para contemplar o seu herói e dar-lhe acabamento estético: “Ele deve 
tornar-se outro relativamente a si mesmo, ver-se pelos olhos do outro.” (BAKHTIN, 1997 
a , p.35). Também o conceito foucaultiano de “função-autor” será utilizado para explicar os 
funcionamentos discursivos que caracterizam a relação sujeito-autor e personagens. 
Outra questão digna de exame em Macário concerne ao hibridismo dos gêneros. De 
acordo com Candido (1975), a obra é uma “mistura de teatro, narração dialogada e diário 
íntimo”. (CANDIDO, 1975, p.189). 
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Para abordar o problema da tipologia discursiva dos gêneros, servirão como ponto 
de partida as palavras de Álvares de Azevedo a respeito da (in)definição de seu texto diante 
das convenções vigentes, no prefácio da obra (Puff): 
 
“São duas palavras estas: mas estas duas palavras têm um fim: é 
declarar que o meu tipo, a minha teoria, a minha utopia dramática, não é 
esse drama que aí vai. Esse é apenas como tudo que até hoje tenho 
esboçado, como um romance que escrevi numa noite de insônia, como um 
poema que cismei numa semana de febre – uma aberração dos princípios 
da ciência, uma exceção às minhas regras mais íntimas e sistemáticas. Esse 
drama é apenas como uma inspiração confusa, rápida, que realizei à pressa 
como um pintor febril e trêmulo. 
Vago como uma aspiração espontânea, incerto com um sonho, como 
isso o dou, tenham-no por isso. 
Quanto ao nome, chamem-no drama, comédia, dialogismo; não 
importa. Não o fiz para o teatro; é um filho pálido dessas fantasias que 
inspiram a Tempestade a Shakespeare, Beppo e o IX Canto de D. Juan a 
Byron; que fazem escrever Annunziata e o Conto de Antônia a quem é 
Hoffmann, ou Fantasio ao poeta de Namouna.” (AZEVEDO, 1999, pp.22-
23) 
 
 
Estudando o drama romântico, gênero marcado pelo hibridismo desde o seu 
surgimento, em meados do século XVIII, verifica-se que ele não se apresenta apenas como 
um problema formal de tipologia de gêneros e textos, mas sobretudo, nos termos 
bakhtinianos, como um problema simultaneamente estético
1
, ético e ideológico. 
Em decorrência da perspectiva por nós escolhida, levantamos a hipótese de que no 
drama  Macário, de Álvares de Azevedo, o gênero encerra contradições de natureza 
também estética e ideológica, orientando de modo específico as relações entre o sujeito-
autor, o leitor e o texto, este último construído sobre contradições típicas do ideário 
romântico: a tensão entre o nacionalismo e o universalismo, o subjetivo e o objetivo, a 
concepção romântica/idealizada de amor e o sensualismo, o otimismo e o pessimismo. 
 
 
1
 Ver BAKHTIN, Mikhail. O autor e o herói. In: Estética da criação verbal. ( Trad. Maria E. G. G. Pereira). 
São Paulo: Martins Fontes, 1997, pp.25-220 
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Uma vez formulada a hipótese, perguntamos: 
1)  Em que medida o gênero híbrido em Macário (a composição do texto 
dramático romântico, encerrando aspectos contraditórios como o 
grotesco e o sublime e os diversos elementos tipológicos textuais, 
incluindo-se o prefácio, os diálogos próprios do drama e as páginas em 
forma de diário de Penseroso) opera deslocamentos na relação entre o 
sujeito-autor, os personagens e o leitor? 
2)  Na composição do texto dramático, como se encerram as várias vozes 
configurando impasses característicos do gênero discursivo em questão? 
Como tentativa de responder tais questões, foram estabelecidos os seguintes 
objetivos da pesquisa: 
-  destacar os impasses existentes em Macário, de Álvares de Azevedo, 
refletidos especialmente no hibridismo dos gêneros discursivos e na 
relação sujeito-autor e personagens, marcada pela heterogeneidade; 
-  analisar a constituição do sujeito em Macário através do exame das 
diversas vozes que se entrelaçam na obra; 
-  verificar a oscilação do sujeito entre os níveis consciente e inconsciente, 
representados pelos personagens Penseroso e Macário; 
-  analisar a composição do gênero discursivo em Macário, por meio de 
um viés intertextual entre o drama romântico e os textos assumidos 
como referência por Álvares de Azevedo, a partir dos quais ele tentou 
afirmar seu texto específico. 
Identificado o problema de pesquisa e detalhados os seus objetivos, recorremos à 
metodologia que julgamos mais apropriada para sua realização. Assim, a pesquisa filia-se à 
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linha de estudos sobre texto e discurso, apresenta como corpus o drama Macário, de 
Álvares de Azevedo, sendo desenvolvida a partir do método interpretativo, visando 
analisar a interlocução das diversas vozes em conflito presentes nos diálogos que 
constituem a obra. Configura-se, ainda, como pesquisa de caráter analítico-descritivo, uma 
vez que buscamos reconhecer no texto azevediano vestígios da heterogeneidade discursiva 
na escolha do gênero (drama romântico) e na relação sujeito-autor e personagens. 
O caminho teórico mais adequado aos nossos objetivos constitui-se de um 
entrelaçamento de noções oriundas da Lingüística, nas articulações com o pensamento de 
Bakhtin (estudos sobre o texto e suas relações dialógicas) e Authier-Revuz (noção de 
heterogeneidade constitutiva do sujeito e do discurso), da Teoria Literária e da Psicanálise 
(a teorização de Lacan acerca de um inconsciente-linguagem). A análise da relação 
sujeito-autor e personagens baseia-se, ainda, nos pressupostos teóricos de Bakhtin 
(princípio da exotopia) e de Foucault, a partir de suas reflexões sobre a noção de autoria. 
Essa fundamentação teórica consta do primeiro capítulo, intitulado “Questões teóricas 
fundamentais: dialogismo e heterogeneidade discursiva”. 
O segundo capítulo, “Romantismo: poética e filosofia” apresenta algumas 
considerações sobre o contexto histórico cujos referenciais estéticos e ideológicos 
nortearam a obra de Álvares de Azevedo. 
As discussões a respeito dos gêneros discursivos desde os primórdios até a época 
romântica constituem o tema do terceiro capítulo, “Macário e o problema dos gêneros 
discursivos”. 
No quarto capítulo, “Discurso heterogêneo, sujeito heterogêneo: o outro 
atravessando o um”, exemplificamos algumas formas marcadas e não-marcadas de 
heterogeneidade discursiva em Macário. 
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Finalmente, o quinto capítulo, “Macário e Penseroso: o eu e o outro na 
construção dos personagens” constitui a proposta de análise dos impasses presentes no 
corpus da pesquisa. 
É válido ressaltar que julgamos mais pertinente terminar a dissertação com algumas 
“considerações finais” em vez de apresentar uma conclusão, que sugeriria uma análise 
definitiva e absoluta, um encerramento da questão levantada. Pretendemos, antes, 
apresentar uma possibilidade de abordagem do tema proposto e apontar caminhos para 
outros estudos que contribuam para a reflexão sobre a pluridiscursividade e a 
intertextualidade, reafirmando a tendência dos estudos textuais e discursivos que priorizam 
a heterogeneidade, a diferença em lugar de uma tipologia fundamentada em categorias 
supostamente estáveis, pré-estabelecidas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




 
 
CAPÍTULO 1 
QUESTÕES TEÓRICAS FUNDAMENTAIS: DIALOGISMO E 
HETEROGENEIDADE DISCURSIVA 
 
 Escrever é perder o poder de dizer eu. 
 Michel Schneider 
 
A noção de heterogeneidade constitutiva da linguagem e do sujeito tem sido foco 
dos estudos lingüísticos em larga escala. Essa tendência já havia sido constatada por 
Authier-Revuz (1990) no artigo “Heterogeneidades Enunciativas”, no qual a autora 
afirma: 
 
“A ‘complexidade enunciativa’ está na moda: 
distanciamento, graus de comprometimento, 
desnivelamentos ou deslocamentos enunciativos, 
polifonia, desdobramentos ou divisão do sujeito 
enunciador... tantas são as noções que – em quadros 
teóricos diferentes – dão conta de formas lingüísticas 
discursivas ou textuais alterando a imagem de uma 
mensagem monódica. Numerosos trabalhos o 
testemunham, nestes últimos anos, tratando do discurso 
relatado ( direto, indireto, indireto livre ), aspas, itálicos, 
citações, alusões, ironia, pastiche, estereótipo, 
pressuposição, pré-construtos, enunciado dividido, 
palavras ‘argumentativas’...” 
(AUTHIER-REVUZ, 1990, p.25). 
 
 
A alteridade presentifica-se, pois, no discurso aparentemente homogêneo de um 
sujeito que também é cindido, conforme se pode perceber pelas palavras proferidas pelo 
poeta francês Arthur Rimbaud, no século XIX: “Je est un autre” ( “Eu é um outro”). O 
verbo “ser” conjugado na terceira pessoa do singular é a marca do aspecto heterogêneo, 
que, por destoar do sujeito da enunciação, instaura o conflito, a dissonância, a 
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multiplicidade e a dispersão, que prevalecem sobre a imanência, o centro do dizer, o 
absoluto e o acabado. 
A presença do outro no um provoca a incerteza quanto à identidade, levando à 
questão: “... qual é a parte de nós que nos é própria e não traço do outro em nós?” ( 
SCHNEIDER, 1990, p.17). 
A inevitabilidade da orientação dialógica do discurso foi primeiramente verificada  
por Mikhail Bakhtin, na obra Marxismo e Filosofia da Linguagem, de 1929. O autor faz 
uma reflexão acerca da natureza ideológica do signo lingüístico e apresenta considerações 
sobre os conceitos de língua, fala e enunciação, pautados pelo confronto entre duas 
orientações do pensamento filosófico lingüístico, por ele denominadas “objetivismo 
abstrato” e “subjetivismo idealista”. 
   De acordo  com a  primeira orientação, de cunho racionalista e mecanicista, a 
linguagem reduz-se a um sistema abstrato de formas normativas, configurando-se um fato 
objetivo externo à consciência individual e dela independente. O objetivismo abstrato, cujo 
representante principal é Ferdinand de Saussure, rejeita a enunciação, o ato de fala, como 
sendo individual, além de separar a língua de seu conteúdo ideológico, desconsiderando-a, 
ainda, enquanto fenômeno histórico. 
   Para  Bakhtin  (1997b),  a  palavra não pode estar dissociada de seu conteúdo 
ideológico. Nesse sentido, a abstração proposta por esse sistema não consegue abarcar a 
realidade concreta da língua, que é evolutiva, distanciando-se de suas funções sociais e 
sendo, portanto, inconciliável com uma abordagem histórica e viva da mesma. 
        Por outro lado, o subjetivismo idealista promove uma redução da linguagem à 
expressão da consciência individual, por meio da enunciação monológica isolada. Ligada 
ao Romantismo, essa orientação considera o psiquismo individual como fonte da língua. 
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No entanto, Bakhtin assevera que a enunciação é de natureza social. Parafraseando 
Brandão (1998), sua proposta contempla a inserção dos fatores histórico (o sujeito é 
marcado espacial e temporalmente), ideológico (o sujeito fala de um lugar e tempo 
determinados) e social (a língua é interação) no estudo do objeto da linguagem. 
  Assim, ambas as  orientações do pensamento filosófico-lingüístico mostram ser 
insuficientes perante a verdadeira natureza da língua. Segundo Bakhtin (1997b), “a língua 
vive e evolui historicamente na comunicação verbal concreta, não no sistema lingüístico 
abstrato de formas da língua nem no psiquismo individual dos falantes.” (BAKHTIN, 
1997b, p.124). 
        A interação verbal, que se dá via enunciação (enunciações) é a realidade 
fundamental da língua, cuja forma mais importante é o diálogo. No entanto, de acordo com 
Bakhtin(1997b), “pode-se compreender a palavra ‘diálogo’ num sentido amplo, isto é, não 
apenas como a comunicação em voz alta, de pessoas colocadas face a face, mas toda 
comunicação verbal, de qualquer tipo que seja.” (BAKHTIN, 1997b, p.123). Assim, se a 
língua é constituída pela interação verbal, a noção de sujeito não pode ser individual, 
monológica (como se percebe, por exemplo, na concepção idealista de Benveniste, que 
encara o sujeito como uno, fonte e origem do sentido), mas coletiva. O enunciado, sendo 
a unidade de comunicação verbal, orienta-se sempre para um outro e esse outro é 
constitutivo do sujeito, já que em sua fala, outras vozes falam, não existindo, a rigor, a 
separação benvenistiana entre um “eu” e um “tu” no processo da enunciação.Convém 
ressaltar, ainda, que não existe passividade do interlocutor na constituição dos sentidos, na 
medida em que ele é “cheio de palavras interiores”. (BAKHTIN, 1997b, p.147). 
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Decorre dessa concepção não monológica de língua um discurso que é duplamente 
orientado, uma vez que é dirigido simultaneamente a um outro (destinatário) e a outros 
(discursos historicamente constituídos). 
  O “outro”  é uma  categoria que  ocupa lugar privilegiado na teoria bakhtiniana. 
Dialogismo e polifonia foram primeiramente detectados no contexto literário no estudo do 
romance do século XIX, notadamente na obra de Dostoiévski. Caracterizada como 
essencialmente polifônica, espaço em que diversas vozes se entrecruzam e são 
interdependentes, sem que qualquer uma delas seja preponderante, a literatura de 
Dostoiévski configura o exemplo pleno do inacabamento das vozes na narrativa. 
   Pode-se perceber, nesse sentido, que “a própria orientação em relação ao discurso 
do outro e à consciência do outro é essencialmente o tema fundamental de todas as obras 
de Dostoiévski”. (BAKHTIN, 1997c, p.208). 
  Bakhtin  (1998)  destaca  o  dialogismo como realidade impregnada ao evento 
discursivo. Para ele: 
“A orientação dialógica é naturalmente um fenômeno próprio a todo o 
discurso. Trata-se da orientação natural de qualquer discurso vivo. Em 
todos os seus caminhos até o objeto, em todas as direções, o discurso se 
encontra com o discurso de outrem e não pode deixar de participar, com 
ele, de uma interação viva e tensa.” (BAKHTIN, 1998, p.88). 
 
 
     Bakhtin (1997c) afirma que a palavra nunca está despovoada das vozes dos outros, 
assim como o próprio pensamento. Para o pensador russo, é possível encontrar em todo 
enunciado  “as palavras do outro, ocultas ou semi-ocultas, e com graus diferentes de 
alteridade.” (BAKHTIN, 1997a, p.318). Dentro dessa perspectiva, o outro é constitutivo 
do discurso, que se constitui como espaço de plurivalência e, por conseguinte, do próprio 
sujeito, que também se mostra múltiplo. De acordo com Bakhtin (1997a): 
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“Nossa fala, isto é, nossos enunciados (que incluem as obras literárias), 
estão repletos de palavras dos outros, caracterizadas, em graus variáveis, 
pela alteridade ou pela assimilação, caracterizadas, também em graus 
variáveis, por um emprego consciente e decalcado. As palavras dos outros 
introduzem sua própria expressividade, seu tom valorativo, que 
assimilamos, reestruturamos, modificamos.” (BAKHTIN, 1997a, p.314). 
 
 
   Se nossa fala não é original, tampouco nossa escrita o é. No momento em que se 
faz a leitura de um texto, observam-se várias inter-relações textuais/discursivas, presentes 
na conhecida metáfora do palimpsesto: 
 
“O texto literário é um palimpsesto. O autor antigo 
escreveu uma “primeira” vez, depois sua escritura foi 
apagada por algum copista que recobriu a página com um 
novo texto, e assim por diante. Textos primeiros inexistem 
tanto quanto as puras cópias; o apagar não é nunca tão 
acabado que não deixe vestígios, a invenção, nunca tão 
nova que não se apóie sobre o já-escrito.” 
(SCHNEIDER,1990, p.71). 
 
  Essas “tonalidades dialógicas” (BAKHTIN, 1997a) são perceptíveis não apenas na 
linguagem, impossibilitando a palavra original, pois todo o dito é um “já-dito”, mas 
também impregnam a própria concepção de emoções humanas: “Em relação ao homem, a 
emoção em geral – amor, ódio, compaixão, piedade – é, num grau variável, 
dialógica.”(BAKHTIN, 1997a, p.340). Daí Barros (1994) afirmar que “...o princípio 
dialógico permeia a concepção de Bakhtin de linguagem e, quem sabe, de vida.” 
(BARROS, 1994, p.2). 
 Contraria-se, assim, a suposta unicidade do sujeito, sua concepção idealista de fonte, 
origem do dizer, pois o eu não é entidade individual, mas social. O sujeito só se completa 
na interação com o outro, que por sua vez é constitutivo do sujeito. “Eu” e “outro” não se 
distinguem. O próprio e o alheio mesclam-se, entrecruzam-se, impossibilitando uma 
separação em níveis estanques, conforme afirma Bakhtin (1998): 
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“ A palavra da língua é uma palavra semi-alheia. Ela só 
se torna ‘própria’ quando o falante a povoa com sua 
intenção, com seu acento, quando a domina através do 
discurso, torna-a familiar com a sua orientação semântica 
e expressiva. Até o momento em que foi apropriado, o 
discurso não se encontra em uma língua neutra e 
impessoal (pois não é do dicionário que ele é tomado pelo 
falante!), ele está nos lábios de outrem, nos contextos de 
outrem e a serviço das intenções de outrem: e é lá que é 
preciso que ele seja isolado e feito próprio.” (BAKHTIN, 
1998, p.100) 
 
 
   As considerações teóricas de Bakhtin são imprescindíveis para o estudo do texto do 
corpus que então se propõe. Em Macário, de Álvares de Azevedo, estabelece-se um 
confronto de vozes que ora se distanciam, ora se aproximam, mostrando-se racionais ou 
sentimentais, crentes ou céticas, afetivas ou irônicas. Tais vozes são desdobramentos de um 
eu que anseia pela completude, tal como exprime Schneider (1990): “Escrever para não 
ser os outros; escrever para fazê-los calar em si mesmo, dar um recuo a essa fraqueza, a 
essa dispersão do ser, enfrentar essa invasão do pensamento quando falam os outros; na 
floresta de vozes, distinguir a sua, tudo isso é um destino de escritor.” (SCHNEIDER, 
1990, p.151). 
  Esse  eu  dilacerado,  cindido,  fragmentado foi objeto de estudo de Authier-Revuz 
(2004) em sua teoria da heterogeneidade constitutiva do sujeito e do discurso. Para 
fundamentá-la, a autora associa a problemática bakhtiniana do dialogismo no discurso à 
relação do sujeito com a linguagem, abordada na teoria psicanalítica. 
  Antes,  contudo,  Authier-Revuz  (2004) apresenta a heterogeneidade mostrada no 
discurso, ou seja, formas explícitas de heterogeneidade que se dividem em formas 
marcadas e não-marcadas. As primeiras compreendem o discurso relatado indireto, no qual 
o locutor dispõe das próprias palavras para referir-se ao outro como fonte do sentido ( 
locutor tradutor) , e o discurso direto, no qual o locutor cita as palavras do outro (locutor 
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porta-voz). Outro exemplo de forma marcada de heterogeneidade que, portanto, constitui 
uma das maneiras de distinguir a fala do outro no discurso, é a conotação autonímica, que 
consiste na identificação das palavras alheias por meio de aspas, itálico, comentário, glosa 
ou ajustamento. 
        As últimas, por sua vez, aparecem como que diluídas na cadeia discursiva, visto 
que não são assinaladas através de marcas unívocas , embora encontrem-se implícitas, 
como é o caso do discurso indireto livre, das alusões, da ironia, do estereótipo, da imitação, 
da reminiscência etc. 
        No que concerne à heterogeneidade constitutiva, Authier-Revuz (2004) recorre ao 
princípio dialógico de Bakhtin e à psicanálise a fim de mostrar um sujeito constituído pelo 
outro, sujeito que é efeito de linguagem, dividido, portanto, entre consciente e inconsciente 
e, por esse motivo, não detentor do próprio dizer. Para a autora, a psicanálise tem como 
pressuposto o fato de todo discurso ser polifônico. 
  Acerca da teoria do descentramento do sujeito falante, Brandão (1998) afirma: 
 
“O sujeito é dividido, clivado, cindido. O sujeito não é um 
ponto, uma entidade homogênea, mas o resultado de uma 
estrutura complexa que não se reduz à dualidade 
especular do sujeito com seu outro, mas se constitui 
também pela interação com um terceiro elemento: o 
inconsciente freudiano. Inconsciente que, concebido como 
a linguagem do desejo (censurado), é o elemento de 
subversão que provoca a cisão do eu.” (BRANDÃO, 
1998, p.55). 
 
  A psicanálise
2
 nasce quando Freud abandona a hipnose e lança mão do método da 
associação livre para o estudo do inconsciente. Esse método também se aplica ao discurso 
onírico, na tentativa de decifrar seu conteúdo latente, partindo da materialidade lingüística. 
 
2
 A alusão aos estudos psicanalíticos faz-se necessária, nesse momento, graças à presença de uma das 
temáticas que se articulam com aquelas que compõem nosso estudo (cujo objetivo central é verificar a 
heterogeneidade refletida no gênero discursivo e na relação autor-personagens), a saber: sujeito descentrado, 
marcado pela fragmentação e alteridade. 
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A fala, por conseguinte, constitui a via de acesso ao material inconsciente, aspecto que 
possibilitou a teorização de Lacan sobre a existência de um inconsciente-linguagem . 
Lacan, encontrando correspondência entre os termos utilizados por Freud na Interpretação 
dos Sonhos (deslocamento, condensação, transposição) e algumas categorias lingüísticas 
(metonímia, metáfora, deslizamento do significante através do significado), conclui que “o 
inconsciente está estruturado como uma linguagem” (LACAN, 1966 apud LEITE, 1994, 
p.17). 
   De acordo com Vergote (1977 apud Lemaire, 1988), Lacan 
 
“Vai exatamente do ponto em que Freud se situava: à 
escuta daquilo que fala do inconsciente no discurso ‘por 
livre associação’, discurso esse que, não querendo dispor 
de si mesmo, deixa que sobrevenham os discursos 
abolidos do ego, nem por isso menos efetivos. Daí sua 
atenção para com as múltiplas notas de Freud sobre a 
linguagem do inconsciente e sua interferência no discurso 
consciente.”  ( VERGOTE, 1977 apud LEMAIRE, 1988, 
p.30-31). 
 
 
        Sendo o inconsciente aquilo que se furta ao conhecimento do eu, “definido como 
um  saber que não sabe de si” (LEITE, 1994, p.52), é responsável por uma ruptura na 
concepção de sujeito uno, centro do universo e dotado de subjetividade própria – ruptura 
que, por sua vez, estabelece a incerteza. O “penso, logo existo” dá lugar ao “penso onde 
não existo, portanto existo onde não penso”. (LACAN, 1978, p.248). 
        Decorre da teoria lacaniana de um inconsciente-linguagem um conceito de sujeito 
como “posição numa estrutura (um sistema de regras ou convenções, funcionando como 
um código) que o determina e o marca como dividido.” (GUIRADO, 1995, p.71) – divisão 
essa, cabe ressaltar, fruto da intervenção do significante. Daí o sujeito se configurar como 
sendo aquele do desejo e da falta, pois está associado àquilo que um significante representa 
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para outro significante. Em outras palavras, “...a falta é o que há de comum entre o campo 
do sujeito e o campo do Outro, de tal modo que o desejo do sujeito deve ser pensado 
enquanto desejo do Outro.”(LEITE, 1994, p.42). 
   Sujeito  efeito  de  linguagem,  condicionado pelo outro. A recorrência ao outro é 
inevitável na construção da subjetividade, que ocorre via exterioridade, dada a 
impossibilidade de se encontrar respostas em si próprio. 
  O outro é presentificado, trazido à tona por um falante que, no fundo, exprime sua 
intenção de dominância , concretizando o que Authier-Revuz (2004) caracterizou como 
“dizer o outro para circunscrevê-lo e afirmar o Um.” (AUTHIER-REVUZ, 2004, p.68). 
  Em síntese, a presença do outro no discurso desloca o conceito de sujeito único, que 
perde seu centro (mas mantém sua ilusão) e se divide, constituindo-se efeito de linguagem, 
marcado pela falta e pelo desejo. 
  Macário é proveniente de uma reflexão do autor sobre os impasses da época, como 
por exemplo, a exaltação da pátria (como reivindicação de uma literatura autenticamente 
nacional) ou o seu reverso: sucumbir à tendência universal, que despertava fascínio nos 
escritores brasileiros. Desse dilema depreendem-se sentimentos de fé ou descrença na 
nação, defesa do amor idealizado, fruto do padrão romântico, ou busca do amor carnal 
como negação da afetividade. Macário e Penseroso seriam, então, conseqüência do 
esfacelamento de um eu que, no fundo, busca a completude. Por isso, o discurso 
nacionalista/romântico/otimista interfere no discurso universal/anti-romântico/pessimista. 
Enquanto o consciente, representado por Penseroso, procura adequar-se aos padrões, o 
inconsciente (Macário) foge deles, confirmando, pois, aquilo que Lemaire (1988) afirma 
acerca do pensamento lacaniano, para quem “ o discurso não se reduz a seu dizer 
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explícito. Carreia [sic] com ele, como o próprio pensamento ou o comportamento, o peso 
do outro de nós mesmos. Aquele que ignoramos ou recusamos.” (LEMAIRE, 1988, p.81) 
Tais fragmentações, ambigüidades, como já foi ressaltado, são típicas dos 
personagens românticos, frutos de uma época de embates entre o eu e o universo, o 
subjetivo e o objetivo. 
Outra obra de autor romântico , que contém impasses dignos de menção, foi 
analisada por Freud em ensaio de 1919, denominado  O estranho. Trata-se de O homem da 
areia, conto de E.T.A Hoffmann, em cuja análise Freud aborda o tema do “duplo”, que 
também aponta para a divisão, a cisão, o esfacelamento do “eu”. 
Na primeira parte do ensaio, o psicanalista afirma que os tratados de estética 
ocuparam-se tão somente “com o que é belo, atraente e sublime”, abandonando “os 
sentimentos opostos, de repulsa e aflição” (FREUD, 1996, p.276) como é o caso do tema 
do “estranho”, que é , não obstante, objeto de seu estudo. 
Antes de apresentar a análise do conto, Freud já ressalta a seguinte observação: “ o 
estranho é aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de velho, e há 
muito familiar.” (FREUD, 1996, p.277). Logo em seguida, apresenta o termo alemão que 
designa “estranho”, “não doméstico”, unheimlich como o oposto de heimlich, que significa 
“doméstico”. Porém, com a intenção de comprovar que o estranho identifica-se com o 
familiar, Freud examina verbetes de outras línguas para a definição de unheimlich (latim, 
grego, inglês, espanhol...).Pesquisando também o termo heimlich em dicionários alemães, 
ele descobre um significado que é idêntico ao seu oposto
3
, unheimlich, ou seja, 
 
 
3
 “ O que mais nos interessa nesse longo excerto é descobrir que entre os seus diferentes matizes de 
significado a palavra ‘heimlich’ exibe um que é idêntico ao seu oposto, ‘unheimlich’. Assim, o que é 
heimlich vem a ser unheimlich. (... ) Em geral, somos lembrados de que a palavra ‘heimlich’ não deixa de ser 
ambígua, mas pertence a dois conjuntos de idéias que, sem serem contraditórias, ainda assim são muito 
diferentes: por um lado significa o que é familiar e agradável e, por outro, o que está oculto e se mantém fora 
da vista. ‘Unheimlich’ é habitualmente usado, conforme aprendemos, apenas como o contrário do primeiro 
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“familiar”/“doméstico” e “estranho”/ “oculto” ao mesmo tempo, levando-o a concluir que 
“heimlich é uma palavra cujo significado se desenvolve na direção da ambivalência, até 
que finalmente coincide com o seu oposto, unheimlich.” (FREUD, 1996, p.283). 
Já na segunda parte, Freud dedica-se à análise de O homem da areia, título 
referente a um ser que joga areia nos olhos das crianças, fazendo-os saltar fora para levá-
los como alimento para os filhos na meia-lua. Essa história era contada ao personagem 
central do conto, Nataniel, em sua infância. O menino associa essa figura a um homem 
misterioso – o advogado Copélio - que visita sua casa à noite, e se fecha no escritório com 
o seu pai trabalhando num braseiro incandescente. Em uma dessas noites, pensando ouvir 
Copélio dizer “aqui os olhos! Aqui os olhos!”, o menino, escondido, grita de pavor e 
acredita que, se não fosse pela intervenção de seu pai, Copélio teria lançado brasas nos 
seus olhos. Depois de um ano, o pai do garoto morre numa explosão e Copélio desaparece. 
Segue-se uma série de eventos que permitem a Freud reconhecer neles elementos que 
provocam a estranheza. Anos depois, Nataniel encontra um vendedor de barômetros e 
óculos (às vezes, denominados “olhos”), chamado Coppola, que identifica uma vez mais 
com o temido “homem da areia”. Compra um binóculo e observa a filha imóvel de seu 
vizinho pela janela (Olímpia), o professor Spalanzani.Apaixona-se por ela, mesmo tendo 
uma noiva (Clara), sem saber que se trata de um autômato criado pelo professor e por 
Coppola, que havia utilizado na sua fabricação olhos que teria roubado de Nataniel. 
Estabelece-se, no conto, uma tensão entre a pessoa (Clara) e o autômato (Olímpia). Clara, 
com sua racionalidade e sensatez, sugeria a Nataniel que suas preocupações com 
 
  
significado de ‘heimlich’, e não do segundo. Sanders nada nos diz acerca de uma possível conexão genética 
entre esses dois significados de ‘heimlich’.Por outro lado, percebemos que Schelling diz algo que dá um 
novo esclarecimento ao conceito de unheimlich, para o qual certamente não estávamos preparados. Segundo 
Schelling, unheimlich é tudo o que deveria ter permanecido secreto e oculto mas veio à luz.” (FREUD, 1996, 
p.282) 
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Copélio/Coppola eram fruto de sua imaginação. Ao ouvir as histórias fantásticas e poemas 
feitos por Nataniel, a moça se entediava, levando o noivo a considerá-la como “maldito 
autômato sem vida”. (HOFFMANN, 1993, p.132).Curiosamente, Olímpia – o verdadeiro 
autômato – dispunha das “qualidades” que faltavam a Clara: era uma “ouvinte 
encantadora”, ganhando ares de pessoa atenciosa, que aprova as histórias lidas por Nataniel 
através de seu silêncio inabalável. Momentos de fantasia e realidade alternam-se no conto, 
que termina com a morte de Nataniel que, aparentemente recuperado da demência e 
reconciliado com Clara, sobe ao ponto mais alto de uma torre com a noiva e, enlouquecido  
ao ver de cima o advogado Copélio, tenta matar Clara – salva, depois, pelo irmão – e em 
seguida, atira-se de lá. 
É importante observar a dúvida que se instaura no conto entre o delírio e a 
realidade. A esse respeito, Freud afirma: “É verdade que o escritor cria uma espécie de 
incerteza em nós, a princípio, não nos deixando saber, sem dúvida propositalmente, se nos 
está conduzindo pelo mundo real ou por um mundo puramente fantástico, de sua própria 
criação.” (FREUD, 1996, p.288) 
Agrupando os elementos descritos acima, Freud faz associação entre o medo de 
perder os olhos e o temor da castração. Além disso, constata a existência do fenômeno do 
“duplo”: o pai de Nataniel e o advogado Copélio seriam dois opostos de uma imagem 
paterna ( o pai “bom” e o pai “mau”). Mais tarde, esse duplo é representado por Spalanzani 
e Coppola, “pais” da boneca automática. Além disso, Olímpia representa um duplo de 
Nataniel,  “que o confronta como pessoa” (FREUD, 1996, p.298) , embora seu silêncio 
soasse para ele como aprovação de seus atos. É válido ressaltar as palavras de Freud: “ 
Todos esses temas dizem respeito ao fenômeno do ‘duplo’, que aparece em todas as formas 
e em todos os graus de desenvolvimento”. Assim, 
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“o sujeito identifica-se com outra pessoa, de tal forma que fica em dúvida 
sobre quem é o seu eu (self), ou substitui o seu próprio eu (self) por um 
estranho.Em outras palavras, há uma duplicação, divisão e intercâmbio do 
eu (self).E, finalmente, há o retorno constante da mesma coisa – a repetição 
dos mesmos aspectos, ou características, ou vicissitudes, dos mesmos 
crimes, ou até dos mesmos nomes, através das diversas gerações que 
sucedem.” (FREUD, 1996, p.293). 
 
 
Com relação ao estranho, Freud verifica que é o retorno de um conteúdo reprimido 
anteriormente que o constitui, como é o caso de complexos infantis ou de crenças remotas 
que deixam resquícios em nós; daí a conclusão seguinte: “o estranho provém de algo 
familiar que foi reprimido”. (FREUD, 1996, p.307). 
 A  divisão  do  sujeito  entre  consciente e inconsciente pode ser verificada em 
Macário, pelas personagens Macário e Penseroso. Para Cavalheiro (1999), trata-se de 
“duas pessoas distintas de uma só verdadeira, que seria, nesse caso, o próprio autor se 
debatendo num trágico conflito interior, num desesperado anseio de justificação ou de 
definição.” (CAVALHEIRO, 1999, p.11). 
       Sendo a relação entre autor e personagens um dos nossos objetos de reflexão, é 
importante destacar estudos sobre autoria e, nesse sentido, as considerações de Bakhtin em 
seu ensaio “O autor e o herói” são fundamentais. 
Ao abordar a relação do autor com o herói, Bakhtin(1997a)diferencia-a da relação 
interpessoal, já que o autor “modifica todas as particularidades de um herói, seus traços 
característicos, os episódios de sua vida, seus atos, pensamentos, sentimentos...” 
(BAKHTIN,1997 a, p.25).A relação do autor com o herói é global, não se refere a atos 
isolados, como acontece na vida, em que é impossível apreender o “todo” de uma pessoa, 
(e, segundo Bakhtin, inclusive o de nós mesmos) ficando nossa apreciação restrita a suas 
particularidades tendo em vista que, nesse caso, “nossas reações são díspares, são 
reações a manifestações isoladas e não ao todo do homem...” (BAKHTIN, 1997a, p.25). 
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Outra distinção importante é feita entre “o autor-criador, componente da obra, e o 
autor-homem, componente da vida.” (BAKHTIN, 1997a, p.31). Sendo o autor um 
“componente da obra”, constitui com ela um todo que torna inviáveis estudos baseados na 
biografia do “autor-homem” para compreensão da obra que ele escreveu enquanto “autor-
criador”. 
No caso específico de nosso trabalho, a separação estabelecida por Bakhtin afigura-
se como essencial, uma vez que se observa uma tendência a avaliar o discurso literário de 
Álvares de Azevedo tomando como referência estudos sobre a vida do poeta. Contrariando 
essa ênfase na biografia, procurar-se-á desenvolver uma pesquisa em que Macário será 
analisado enquanto obra que engloba a figura do autor-criador, analisando a 
heterogeneidade presente na relação autor-personagens e no gênero dramático em um nível 
estritamente discursivo, através da materialidade lingüística. 
Cabe destacar a definição de “autor” apresentada por Bakhtin (1997a): “O autor é o 
depositário da tensão exercida pela unidade de um todo acabado, o todo do herói e o todo 
da obra, um todo transcendente a cada um de seus constituintes considerados 
isoladamente.” (BAKHTIN, 1997a,p.32). Esse “todo”, que tem a função de assegurar o 
acabamento ao herói, é fruto da consciência criadora do autor: “A consciência do autor é 
consciência de uma consciência, ou seja, é uma consciência que engloba e acaba a 
consciência do herói e do seu mundo.” (BAKHTIN, 1997a, p.32), 
Depois de definir o autor, Bakhtin menciona um princípio básico da relação autor-
herói, ao qual ele denomina “exotopia”. Esse princípio consiste em um excedente de saber 
e de visão por parte do autor, que contempla espacialmente de fora o seu herói. Assim: 
 
“De acordo com uma relação simples, o autor deve situar-se fora de si 
mesmo, viver a si mesmo num plano diferente daquele em que vivemos 
efetivamente nossa vida; essa é a condição expressa para que ele possa 
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completar-se até formar um todo, graças aos valores que são 
transcendentes à sua vida, vivida internamente, e que lhe asseguram o 
acabamento. Ele deve tornar-se outro relativamente a si mesmo, ver-se 
pelos olhos de outro.” (BAKHTIN, 1997a, p.35) 
 
 
A categoria do “outro”, conforme se pôde perceber, é imprescindível na visão de 
mundo bakhtiniana, aparecendo desde sua concepção de linguagem, na noção de 
dialogismo, polifonia até o princípio da exotopia. Há sempre interação entre a identidade e 
a alteridade. Nesse sentido, podem-se destacar as palavras de Tezza (1997): 
 
“Pelo princípio da exotopia, eu só posso me imaginar, por 
inteiro, sob o olhar do outro; pelo princípio dialógico, 
que, em certo sentido, decorre da exotopia, a minha 
palavra está inexoravelmente contaminada do olhar de 
fora, do outro que lhe dá sentido e acabamento. Em suma, 
no universo bakhtiniano nenhuma voz, jamais, fala 
sozinha. E não fala sozinha não porque estamos, vamos 
dizer, mecanicamente influenciados pelos outros – eles lá, 
nós aqui, instâncias isoladas e isoláveis – mas porque a 
natureza da linguagem é inelutavelmente dupla.” 
(TEZZA, 1997, p.221). 
 
 
Outro filósofo que fez reflexões sobre a noção de autor foi Michel Foucault. Sua 
comunicação, realizada em 1969, desenvolve-se no sentido de destituir a figura do autor 
(enquanto sujeito empírico) da relevância que normalmente lhe é concedida; para tanto, 
Foucault utiliza uma frase de Beckett : “Que importa quem fala, disse alguém, que importa 
quem fala.” (FOUCAULT, 1992, p.34) 
Ao afirmar que o tema de sua conferência é “a relação do texto com o autor, a 
maneira como o texto aponta para essa figura que lhe é exterior e anterior, pelo menos em 
aparência”(FOUCAULT, 1992, p.34), podem-se identificar nas palavras de Foucault 
“traços” da exotopia de Bakhtin, de acordo com a qual o autor situa-se fora para dar 
acabamento ao herói. Outro aspecto convergente nas idéias de ambos é a necessidade de 
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dissociação entre autoria e biografia, entre “autor-criador” e “autor-homem”; os termos 
bakhtinianos recebem, no entanto, outra denominação por Foucault, respectivamente, 
“função autor” e “nome do autor” (associado ao indivíduo). Para ele, “...a ligação do nome 
próprio com o indivíduo nomeado e a ligação do nome do autor com o que nomeia, não 
são isomórficas e não funcionam da mesma maneira.” (FOUCAULT, 1992, p.43).E ainda: 
“seria tão falso procurar o autor no escritor real como no locutor fictício; a função autor 
efetua-se na própria cisão – nessa divisão e nessa distância.” (FOUCAULT, 1992, p.55) 
Foucault postula, pois, a existência de uma “função autor”, que caracteriza “...o 
modo de existência, de circulação e de funcionamento de alguns discursos no interior de 
uma sociedade.” (FOUCAULT, 1992, p.46). Ele afirma, além disso, que “...o autor deve 
apagar-se ou ser apagado em proveito das formas próprias ao discurso.” (FOUCAULT, 
1992, p.80). 
Foucault elege quatro traços característicos da função autor, a saber: 
 
 “  A  função  autor  está  ligada  ao sistema jurídico e institucional que 
encerra, determina, articula o universo dos discursos; não se exerce 
uniformemente e da mesma maneira sobre todos os discursos, em todas as 
épocas e em todas as formas de civilização; não se define pela atribuição 
espontânea de um discurso ao seu produtor, mas através de uma série de 
operações específicas e complexas; não reenvia pura e simplesmente para 
um indivíduo real, podendo dar lugar a vários “eus” em simultâneo, a 
várias posições-sujeitos que classes diferentes de indivíduos podem 
ocupar.” (FOUCAULT,1992, p.56). 
 
 
  Pode-se  afirmar,  na  caracterização foucaultiana de autoria, o destaque da 
multiplicidade em detrimento da unidade, o heterogêneo sobrepondo-se ao homogêneo no 
sentido de renunciar ao portador da voz única, detentora de um dizer próprio, uma vez que 
a pluralidade de “eus” que se instaura nos textos é fruto de posições subjetivas distintas. 
Dialogismo, heterogeneidade de vozes, desdobramentos do sujeito, concepções 
multifacetadas de linguagem, texto e sujeito : eis o que se busca com esse trabalho, uma 
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vez que a obra literária em questão é, ela própria, espaço de problematização dos gêneros 
consolidados, da função-autor e das relações entre os personagens, bem como entre “autor-
criador”, nos termos bakhtinianos, e a composição do seu texto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




 
 
CAPÍTULO 2 
 
 
 
ROMANTISMO: POÉTICA E FILOSOFIA 
 
Sinto, logo sou. 
 
Schleiermacher 
 
  Para caracterizar o movimento romântico, é comum os estudiosos referirem-se à 
famosa oposição “clássico x romântico”. Com efeito, é inevitável a referência a esse 
movimento sem aludir ao contexto sócio-histórico e cultural responsável por 
transformações na concepção de mundo vigente, pois o Romantismo é um momento de 
redefinição de valores; evidencia-se uma insatisfação a respeito da proposta clássica do 
racionalismo, da visão de mundo pautada pelo equilíbrio, pela harmonia, pelo impedimento 
da manifestação do aspecto subjetivo na obra de arte, pela rígida obediência aos padrões 
literários correspondentes a cada gênero. 
  Cronologicamente, o Romantismo situa-se entre as duas últimas décadas do século 
XVIII e fins da primeira metade do século XIX. No entanto, o termo “romântico” surge 
antes, em meados do século XVII, de acordo com Rosenfeld e Guinsburg (1978), para 
qualificar pejorativamente, em plena época clássica, “um gênero de relato ficcional meio 
disparatado, absurdo, cheio de lances heróicos e fantásticos, onde há muitas peripécias de 
amor e aventura.” (ROSENFELD;GUINSBURG, 1978, p.264) 
  A crítica ao Século das Luzes aparece fortemente em Jean-Jacques Rousseau (1712-
1778), pensador que, graças à ênfase dada ao sentimento interior, por ele denominado de 
“natureza”, influenciou decisivamente os pré-românticos do movimento alemão Sturm und 
Drang  (tempestade e ímpeto). Rousseau privilegiou a imagem do “bon sauvage”, pois 
acreditava que a natureza humana primitiva fora corrompida pela cultura. 
Conseqüentemente, o Romantismo busca no indígena esse ser primitivo a ser exaltado 
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como ideal.Também o nacionalismo é despertado com as idéias de Herder, que destacou as 
especificidades dos indivíduos, aquilo que distingue uma nação de outra. Contrariando os 
preceitos clássicos que estabeleciam um mesmo modelo para todas as nações, baseado, por 
sua vez, nos padrões da Antigüidade greco-latina, Herder afirma que “num certo sentido, 
toda perfeição humana é nacional, secular, e estritamente considerada, individual.” 
(HERDER apud NUNES, 1978, p.59). 
  A valorização do aspecto individual constitui, assim, uma característica 
fundamental da corrente romântica, rompendo com o Classicismo, em que a ênfase era 
dada à obra em detrimento do autor. Agora, prevalecem o “ato de criação e o sujeito 
criador” (ROSENFELD;GUINSBURG, 1978, p.268) que faz de sua obra uma via de 
confissão, de expressão da sua subjetividade. 
  Segundo Nunes (1978), duas matrizes filosóficas condicionam a visão romântica e 
estão inter-relacionadas. A primeira baseia-se na filosofia idealista de Fichte (princípio da 
transcendência do Eu), enquanto a segunda é proveniente da filosofia de Schelling (idéia 
de Natureza como individualidade orgânica). Nas palavras de Nunes: 
 
“A vida interior, espiritual, livre e profunda, a que levam 
a capacidade expansiva e o poder irradiante do Eu, 
concretiza-se em tudo aquilo que o indivíduo tem de 
singular e característico, e por tudo quanto nele, dos 
sentimentos aos pensamentos, é capaz de, sob a tônica do 
entusiasmo, manifestar espontaneamente, aflorando ao 
exterior, pela riqueza superabundante de conteúdos que 
possuem força própria, a súmula dos elementos pessoais e 
intransferíveis que constituem o índice de sua 
originalidade.” (NUNES, 1978, p.58) 
 
 
  Fichte sustenta que o Eu puro é o princípio que explica tudo o que existe e do qual 
toda a realidade deriva. Bornheim (1978) explica que “ o grande feito de Fichte foi ter 
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colocado o Eu no centro de todas as suas preocupações filosóficas” (BORNHEIM, 1978, 
p.87), sendo o Eu “um princípio supra-individual, um Eu puro, aquilo que o homem traz 
em si de divino e absoluto”, apontando ainda o caminho para alcançá-lo, que estaria na 
“intuição intelectual”. Para Fichte, “o pensar-se a si mesmo produz tudo” (BORNHEIM, 
1978, p.86) 
  O idealismo no âmbito do espírito de Fichte será transferido para um idealismo na 
natureza por Schelling. O discípulo de Fichte tentou conciliar a filosofia do Eu 
transcendental com o problema da Natureza.Para ele, o mesmo espírito absoluto que habita 
o sujeito habita a natureza, afirmando: “no fundo, eu e a natureza somos idênticos” 
(SCHELLING apud ROSENFELD; GUINSBURG, 1978, p.285). 
  Bornheim (1978) declara que, de acordo com Schelling, a natureza é uma luta entre 
forças opostas, os dualismos tendem a ser superados através de um novo indivíduo, e cada 
indivíduo perpetua essa condição, pois é fonte de novos antagonismos e de novos 
indivíduos, superando-se e constituindo um novo grau de evolução da natureza. 
  O culto do Eu modifica a concepção clássica de gênio como aquele que produzia 
pela imitação e cujo talento era moldado pela razão. Na concepção romântica, o gênio 
possui um dom inato, produz pela intuição em lugar da razão e é dotado de originalidade, 
pois cria espontaneamente através da inspiração. Se “o caos constrói, compõe” 
(BORNHEIM, 1978, p.82), a obra criada não pode ser retocada. 
  Rosenfeld e Guinsburg (1978) lembram que o grande gênio do Romantismo é 
Shakespeare, pois sua dramaturgia rejeita quaisquer modelos, caracterizando-se antes pela 
irregularidade e originalidade. Friedrich Schlegel, em seus famosos “Fragmentos”, 
considera que “a universalidade de Shakespeare é como que o ponto central da arte 
romântica” (SCHLEGEL apud SILVA, 1976, p.472). Stendhal, outro importante teórico 
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do Romantismo que em 1825 escrevera “Racine e Shakespeare” (comparando o 
dramaturgo clássico, obediente a uma série de paradigmas, com o romântico, que se liberta 
deles) afirma: “Sou um romântico furioso, quer dizer, sou por Shakespeare contra Racine 
e por Lord Byron contra Boileau” (STENDHAL apud SILVA, 1976, p.474). 
  Em seu “Curso de literatura dramática”, August Wilhelm Schlegel diferencia as 
artes romântica e clássica usando como critério a exploração ou a exclusão das antinomias, 
ressaltando que a arte clássica possui uma regularidade, uma simplicidade e clareza na 
medida em que não admite a heterogeneidade, contrariamente à arte romântica, 
desordenada, fragmentária e plena de mistura de elementos heterogêneos. 
  A concepção de herói também é distinta no Romantismo. Silva (1976), discorrendo 
sobre o herói romântico, aponta como característica fundamental do mesmo “uma feição 
de declarado titanismo” (p.479), o que equivale a uma certa rebeldia e desdém em relação 
à realidade circundante. Também Lobo (1987) alude ao “titã romântico”. Nas palavras da 
autora: 
 
“O poeta, sentindo-se demiurgo do mundo através da autonomia criadora 
da sua própria linguagem, inventa o titanismo. Victor Hugo vê o homem 
como saído da terra, um verdadeiro titã ou semideus (A lenda dos séculos). 
Byron vê no Childe Harold o redentor do mundo através da difusão da 
bandeira republicana por toda a Europa; em Shaftesbury e Lessing, em 
Lamartine e até mesmo em Sousândrade, Deus ou o poeta são identificados 
a um Prometeu cristianizado. E o homem romântico passa a crer que 
reinventou o mundo político pela descoberta de novos mitos no plano da 
literatura. É a história do homem-títere, do titanismo do homem-Deus.” 
(LOBO, 1987, p.11) 
 
Daí a admiração por figuras como Prometeu - um semideus cuja morte faz de seu 
destino vitorioso – e Satã, o anjo decaído, sombrio e desafiador, além dos poetas 
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considerados como sós, incompreendidos, desgraçados ou perseguidos de alguma forma 
pela sociedade . 
  O “Paraíso Perdido” de Milton é a obra responsável por despertar nos românticos a 
admiração pela figura satânica. Praz (1996) lembra que “foi Milton que conferiu à figura 
do Satanás todo o fascínio do rebelde indômito que antes pertencia à figura do Prometeu 
de Ésquilo e do Capaneo dantesco.” (PRAZ, 1996, p.73). O autor afirma ainda: “Com 
Milton, o Maligno assume definitivamente um aspecto de beleza decaída, de esplendor 
ofuscado pelo tédio e pela morte; ele é ‘majestoso embora em decadência’”. (PRAZ, 
1996, p.73). 
  A partir de Milton, o satanismo se estende a autores como William Blake, Byron e 
Goethe, simbolizando sempre o conflito e a ambigüidade da alma romântica. Nunes (1978) 
assim discorre sobre Satã: 
 
“Como potência espiritual externa de atuação ambígua, maléfica e 
benéfica, de que o homem se aproxima, com quem pactua por vontade 
própria, e contra quem se debate, Lúcifer, anjo caído e acólito de Deus, 
instiga a sede do poder e do conhecimento, a fim de tornar a consciência, 
tal como no Manfredo de Byron, presa da morte e da consciência de culpa. 
Adversário e aliado, antagonista necessário que transfigura a árvore do 
Bem e do Mal na árvore da vida, ao encorajar o homem a, infringindo as 
interdições de Deus-Pai, defrontar-se com o seu destino e com a morte, 
Satã, fonte do vigor do espírito e da imaginação para William Blake, 
‘aquele que fala aos homens nos desejos do coração e nos sonhos da 
alma’(Vigny), é o símbolo maior da sequiosidade ambivalente da alma 
romântica, de sua introversão, de seu desdobramento interno, do conflito 
entre as suas aspirações ideais e a sua impotência real.”(NUNES, 1978, 
p.73) 
 
  A palavra torna-se insuficiente para exprimir o sentimento e o fruto dessa condição 
de desgosto frente à incapacidade de atingir o absoluto é o pessimismo, que originou o 
“mal do século”. Percebe-se uma insatisfação com o meio sócio-cultural, que origina na 
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literatura páginas de profundo desencanto e nostalgia. O desejo de evasão é um exemplo 
típico do sentimento de inadaptação do romântico, seja ela conseguida pelo sonho, pela 
orgia, ou até mesmo pela morte. 
  Os conflitos da alma romântica originam-se pela busca de uma unidade, apesar da 
cisão inevitável que constitui o sujeito. Como bem afirma Nunes (1978), “obrigado a 
perseguir o objeto diferido de seu desejo, assombrado pelo fantasma do ideal a se realizar, 
o romântico se fixa à inquietude que o dilacera, e amando o contraste pelo contraste, vive, 
em meio de antíteses, uma existência dúplice e desdobrada.” (NUNES, 1978, p.68) 
  Rosenfeld e Guinsburg (1978) destacam o caráter fragmentário da arte romântica 
como conseqüência da impossibilidade de exprimir o infinito, a totalidade; o homem 
romântico tem consciência de que não pode atingir o estado natural, primitivo que ele tanto 
anseia; nesse sentido a sociedade torna-se responsável pela fragmentação do ser. 
Paradoxalmente, o romântico almeja uma síntese através dos antagonismos. Na literatura, 
ele representa esse esfacelamento sob a forma de “sósias, duplos, homens-espelhos, 
homens-máscaras, personagens duplicadas em contrafações e alienadas em sua 
humanidade.” (ROSENFELD; GUINSBURG, 1978, p.274). 
  O duplo é, pois, imagem recorrente dentro da arte romântica: o desdobramento do 
eu como tentativa de, por meio da alteridade, atingir a identidade. Ou, nas palavras de 
Mello(2000): “é na alteridade, revelada em diferentes situações, que o Eu descobre faces 
inusitadas de si mesmo.” (MELLO, 2000, p.123). 
  Em última análise, uma vez evidenciadas as características do movimento 
romântico, não se tem, contudo, a pretensão de delimitá-lo; trata-se de um movimento 
múltiplo, rico em disparidades, transcendendo toda tentativa de esquematização sob o risco 
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de excessivo reducionismo. Assim, qualquer fórmula mostra-se insuficiente já que, como 
afirma Silva (1976): 
 
“O romantismo não se apreende numa definição ou numa fórmula. A sua 
natureza é intrinsecamente contraditória, aparece constituída por atitudes e 
movimentos antitéticos, dificilmente se cristaliza num princípio ou numa 
solução únicos e incontroversos. Os próprios românticos tiveram 
consciência do seu proteísmo radical, do seu anseio de ser e de não ser, da 
sua necessidade de assumir, num dado momento, uma posição, e de, no 
momento seguinte, assumir a posição contrária. Para eles, a verdade é 
dialética, pois que, tal como a beleza, resulta da síntese de elementos 
heterogêneos e antinômicos, alimenta-se de polaridades e tensões 
contínuas.” (SILVA, 1976, p.479) 
 
 
2.1 Álvares de Azevedo: Uma literatura cindida no Romantismo 
 
Manuel Antônio Álvares de Azevedo ocupa uma posição singular no Romantismo 
brasileiro, graças a uma literatura sui generis. Dois motivos contribuem para tanto: o 
tratamento conferido à questão nacionalista e a exploração de um recurso ao qual o autor 
denominou “binomia”. 
Nascido em São Paulo em 1831, transfere-se com a família para o Rio de Janeiro 
em 1833, onde inicia seus estudos. A morte do irmão Inácio Manuel aos dois anos de idade 
abala-o emocionalmente, a ponto de seus biógrafos atribuírem a esse fato a fragilidade de 
sua saúde a partir de então. Matriculado em um colégio de Niterói em 1837, é considerado 
intelectualmente apático. Em 1840, no Colégio Stoll, ele começa a dar indícios do aluno 
brilhante que seria até sua morte. Os estudos prosseguem no Colégio Pedro II, onde é 
declarado como um prodígio, e ele ingressa na Faculdade de Direito em São Paulo aos 
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dezessete anos de idade. Lá, Azevedo reside em uma república estudantil na Chácara dos 
Ingleses, juntamente com os também poetas Bernardo Guimarães e Aureliano Lessa. 
É durante esse período que “Maneco” (como era tratado pelos íntimos) lê e escreve 
abundantemente. Consta que, ao mesmo tempo em que atingia notas excelentes nos 
exames jurídicos, lia Byron, Hugo, Musset e Shakespeare no idioma original, além de 
produzir estudos literários e filosóficos variados e escrever sua obra em verso e em prosa.  
Não chega, porém, a concluir o curso, pois ao ser aprovado para o quinto ano, passa as 
férias em uma fazenda em Itaboraí e cai de um cavalo; a conseqüência da queda foi um 
tumor na fossa ilíaca, sendo operado sem sucesso e falecendo a 25 de abril de 1852. Suas 
últimas palavras teriam sido “Que fatalidade, meu pai!”. 
Confirmando a concepção romântica de gênio, Azevedo escrevia com a sofreguidão 
de quem previa morte próxima, como afirma Candido (1975): “ a febre de escrever atirou-
o atabalhoadamente sobre o papel, como se as palavras viessem por demais imperiosas; 
grande número dos seus escritos manifestam o fluxo incontrolado que, para o 
Romantismo, era o próprio sinal da inspiração.” (CANDIDO, 1975, p.187). 
Com efeito, Álvares de Azevedo demonstrava freqüentemente pressentimentos 
mórbidos, que expressava aos amigos e em cartas endereçadas à mãe e à irmã. Dois 
colegas quintanistas do curso de Direito haviam falecido em anos sucessivos e a ele coube 
pronunciar os discursos fúnebres. Azevedo teria escrito na parede do quarto os anos de 
1850 e 1851, seguidos dos nomes dos colegas falecidos e reservando o ano de 1852 para 
ser preenchido depois com o seu próprio. 
O poeta fez parte da chamada “segunda geração romântica”. Tristeza, ceticismo, 
ironia e obsessão pela morte constituem a temática abordada pelos ultra-românticos, 
distinta da geração anterior, que exaltou principalmente a nação e o indígena, sendo 
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Azevedo sempre apontado como seu maior representante, embora a morte precoce o tenha 
impedido de amadurecer a genialidade. Candido (1975) a ele se refere como 
“personalidade literária mais rica da geração” (CANDIDO, 1975, p.178) e, em outro 
momento,  “figura de maior relevo do nosso ultra-romantismo”. (CANDIDO, 1975, 
p.180). 
As notas biográficas são importantes para compreender os motivos pelos quais se 
considera Álvares de Azevedo como figura contraditória na literatura brasileira. Existe 
uma preocupação em associar a produção literária azevediana à personalidade do poeta, 
que seria constituída simultaneamente por diferentes facetas. Assim, o poeta sentimental, 
dedicado à família e aos estudos conviveria com o poeta irônico, devasso e alienado. A 
esse respeito, Ramos (1979) afirma que a discussão sobre a (in)coerência entre vida e obra 
do poeta remonta ao século dezenove, quando o crítico Sílvio Romero escreve: 
 
“Formaram-se logo dois partidos: uns afirmavam que o moço 
escritor era um espírito meigo, delicado, virgem, puro e singelo, 
não conhecendo as diabruras e irregularidades da vida senão 
pelos livros dos poetas e romancistas românticos. (...) Outros, 
julgando-se muito desabusados, tombam para o extremo oposto. 
Pintam o autor da Noite na Taverna como um monstrengo moral, 
um ser depravado, corrupto, ébrio, devasso, metido em 
extravagâncias de toda a casta. (...) Tudo isso é falso, falsíssimo. 
Nem anjo, nem demônio.” (ROMERO, 1949, apud RAMOS, 1979, 
p.127). 
 
Essa antinomia é mais acentuada através da leitura do Prefácio à segunda parte da 
Lira dos Vinte Anos, em que Azevedo adverte o leitor da seguinte maneira: 
 
“Cuidado, leitor, ao voltar esta página! 
Aqui dissipa-se o mundo visionário e platônico.Vamos entrar num mundo 
novo, terra fantástica, verdadeira ilha Baratária de D. Quixote, onde 
Sancho é rei; e vivem Panúrgio, sir John Falstaff, Bardolph, Fígaro e o 
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Sganarello de D. João Tenório: - a pátria dos sonhos de Cervantes e 
Shakespeare. 
Quase que depois de Ariel esbarramos em Caliban. 
A razão é simples. É que a unidade deste livro funda-se numa binomia. 
Duas almas que moram nas cavernas de um cérebro pouco mais ou menos 
de poeta escreveram este livro, verdadeira medalha de duas faces.” 
(AZEVEDO, s/d, p.38) 
 
A título de comparação, citamos uma estrofe de um poema pertencente à primeira 
parte da Lira, e outra de um poema da segunda parte: 
Primeira parte: Soneto  
Pálida, à luz da lâmpada sombria 
Sobre o leito de flores reclinada 
Como a lua por noite embalsamada, 
Entre as nuvens do amor ela dormia! (AZEVEDO, s/d,p.22) 
 
Segunda parte: É ela! É ela! É ela! É ela! 
Como dormia! Que profundo sono!... 
Tinha na mão o ferro do engomado... 
Como roncava maviosa e pura!... 
Quase caí na rua desmaiado! (AZEVEDO, s/d, p.60) 
 
Os trechos supra-citados confirmam que Azevedo vai do sublime ao grotesco, da 
idealização à realidade, “do mais ingênuo lirismo ao mais desabusado erotismo. É 
zombeteiro e irônico, alegre e triste, vibrante e meigo, sensual e pudico. Devemos-lhe a 
introdução do humor na poesia brasileira”. (CAVALHEIRO, s/d, p.86) 
Acerca da exigência em atrelar a biografia e a produção literária de Álvares de 
Azevedo, dois fatores devem ser ressaltados: em primeiro lugar, sabe-se que na vida 
provinciana da São Paulo da época em que vivia o poeta, o tempo ocioso era grande, 
fazendo com que o mesmo dedicasse muitas horas à leitura e à escrita. Como bem afirma 
Rocha (1971, p.14), sua vida intelectual foi breve, mas intensa, iniciando-se antes dos 
dezoito anos e concluindo-se aos vinte anos e sete meses. Conseqüentemente, pouco tempo 
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restaria para que ele desfrutasse da vida boêmia, que apareceria em seus livros como 
reflexo das leituras de Byron, Musset e outros. É importante lembrar que a vida monótona 
daquela cidade foi tema de cartas à família, gerando o sentimento de “spleen”, abordado 
em seus poemas e na ficção, consolidando assim a fantasia romântica do herói entediado 
com a realidade circundante. 
Em segundo lugar, a busca de veracidade ou não acerca de um possível 
comportamento libertino de Álvares de Azevedo não pode estar associada ao valor que se 
atribui à sua obra, cuja qualidade não pode ser medida pelas categorias reducionistas de 
“anjo” ou “demônio”. A esse respeito, cabe citar as palavras de Candido: “ O fato de 
Álvares de Azevedo ter sido bem comportado ou devasso nada tem a ver com o imperioso 
jato interior que o propelia e que, brotado na zona escura da alma, se clareava depois por 
uma lucidez intelectual raramente encontrada em nossa literatura.” (CANDIDO, 1975, 
p.181) 
Em Macário, a teoria da binomia aparece na construção dos personagens (Macário 
e Penseroso). No entanto, ela também é evidenciada no âmbito formal da obra, pelo 
confronto de gêneros distintos. Classificado geralmente como drama, Macário não é 
composto apenas por diálogos próprios desse gênero discursivo, mas seu prefácio (“Puff”) 
é um ensaio (prosa, portanto) dirigido ao leitor e contendo as idéias do autor sobre a arte 
teatral. Além disso, as páginas de um diário de um personagem são transcritas em meio aos 
diálogos, configurando-se, desse modo, um hibridismo de gêneros. 
No primeiro episódio, o estudante Macário conhece Satã, que se torna seu 
companheiro de viagem e com o qual discute sobre uma gama de assuntos como a 
condição humana, a poesia, o amor, em um diálogo que vai aos poucos evidenciando as 
principais características do personagem: o tédio, a rebeldia e o pessimismo. 




 
 
45 
Já no segundo episódio, surge Penseroso. O amigo de Macário, a outra face da 
moeda, é sentimental, sonhador e otimista. Candido (1975) assim resume os perfis dos 
personagens centrais do drama: “ Macário é o Álvares de Azevedo byroniano, ateu, 
desregrado, irreverente, universal; Penseroso, o Álvares de Azevedo sentimental, crente, 
estudioso e nacionalista.” (CANDIDO, 1975, p.190) 
Durante o segundo episódio, Azevedo inova ao inserir em um drama uma discussão 
acerca do nacionalismo literário, por meio dos posicionamentos de Macário (que o 
combate) e de Penseroso (que o defende). Candido (1975) afirma que o autor fez uma 
opção pela abordagem de problemas subjetivos em detrimento da tendência nacional que 
se impunha à época, em “trechos capitais, exprimindo a ambivalência do nosso 
Romantismo, transfigurador de uma realidade mal conhecida e atraído irresistivelmente 
pelos modelos europeus, que  acenavam com a magia dos países onde radica a nossa 
cultura intelectual.” (CANDIDO, 1975, p.16). 
A morte de Penseroso revela a vitória da postura universal, cética, racional e 
pessimista. Macário, portanto, com sua descrença na nação, no amor, na poesia, no ser 
humano, na vida – consegue reverter a situação de fé e otimismo de Penseroso, acarretando 
o seu suicídio.Derrotado o personagem símbolo do ideal romântico, do sonho, da 
subjetividade e da idealização, conseqüentemente está derrotado o nacionalismo, o excesso 
de emoção característicos daquele período literário. 
Em suma, Álvares de Azevedo não buscou o patriotismo exacerbado como via de 
confronto com a literatura estrangeira, mas, declaradamente influenciado pela mesma, dela 
tirou o proveito necessário para apresentar uma proposta estética diferenciada, tanto sob o 
ponto de vista estrutural (as duas faces da moeda representadas pelas duas partes distintas 
da Lira dos Vinte Anos, a mescla dos gêneros em Macário) quanto no que se refere à 
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dimensão temática de sua obra ( a binomia, o desdobramento do sujeito-autor nos 
personagens Macário e Penseroso) . 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




 
 
 
CAPÍTULO 3 
 
MACÁRIO: O PROBLEMA DOS GÊNEROS DISCURSIVOS 
 
Destruamos as teorias, as poéticas e os sistemas. Derrubemos este velho gesso que 
mascara a fachada da arte! Não há regras nem modelos... 
 
Victor Hugo 
 
3.1- Os gêneros literários: das regras inflexíveis à liberdade 
 
 
   De maneira muito simplificada, pode-se analisar a questão dos gêneros sob duas 
perspectivas distintas: de acordo com a primeira, foram estabelecidas algumas regras e, de 
acordo com a segunda, houve um desvio a tais regras. 
  Dentro da primeira perspectiva, tem relevância o nome de Aristóteles (384 a.C -322 
a. C), cuja Poética é referência obrigatória para o estudo da temática dos gêneros, por ser 
“a primeira reflexão profunda acerca da existência e da caracterização dos gêneros 
literários...”  (SILVA, 1976, p. 206). Suas idéias estabeleceram-se de maneira bastante 
duradoura e encontraram defensores engajados ao longo da história. 
   No  capítulo  I  da  Poética, Aristóteles afirma que as espécies de poesia são 
imitativas. Assim, epopéia, tragédia, comédia e ditirambo diferenciam-se umas das outras 
por três aspectos: porque imitam por meios diversos (ritmo, canto e metro), por objetos 
diversos (os homens e suas ações) e por modos diversos (narrativa, mista e dramática). Ele 
ressalta que a tragédia e a comédia utilizam cada meio por sua vez. Já em relação aos 
objetos, Aristóteles faz a seguinte distinção: “Pois a mesma diferença separa a tragédia e 
a comédia: procura, esta, imitar os homens piores e aquela, melhores do que eles 
ordinariamente são”. (ARISTÓTELES, 1973, p. 444) 
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  No capítulo IV, Aristóteles trata da evolução da tragédia: desde o nascimento, “ de 
um princípio improvisado” , passando pela elevação do número de atores de um a dois, 
feita por Ésquilo, que ainda “ diminuiu a importância do coro e fez do diálogo 
protagonista”, até Sófocles, que “introduziu três atores e a cenografia”. 
  No capítulo V, Aristóteles assim caracteriza a comédia: “A comédia é, como 
dissemos, imitação de homens inferiores; não, todavia, quanto a toda a espécie de vícios, 
mas só quanto àquela parte do torpe que é ridículo” (ARISTÓTELES, 1973, P. 447). Ele 
observa que as transformações da comédia são desconhecidas e estabelece um limite de 
tempo para a tragédia: “... a tragédia procura, o mais que é possível, caber dentro de um 
período de sol, ou pouco excedê-lo.” (ARISTÓTELES, 1973, p. 447). 
No capitulo V, Aristóteles define a tragédia: 
 
“É pois a tragédia imitação de uma ação de caráter 
elevado, completa e de certa extensão, em linguagem ornamentada 
e com as várias espécies de ornamentos distribuídas pelas diversas 
partes do drama, imitação que se efetua não por narrativa, mas 
mediante atores, e que, suscitando o “terror e a piedade, tem por 
efeito a purificação dessas emoções”. (ARISTÓTELES, 1973, p. 
447). 
 
 
   Por ornamentos, pode-se compreender o ritmo, a harmonia e o canto. O filósofo 
grego determina ainda seis partes para a tragédia. São elas: o mito (composição dos atos), o 
caráter (qualidade dos personagens), a elocução (enunciado dos pensamentos por palavras), 
o pensamento (dizer dos personagens), o espetáculo e a melopéia (canto), sendo o elemento 
mais importante a trama dos fatos. Para Aristóteles: “... a tragédia é a imitação de uma 
ação e se executa mediante personagens que agem e que diversamente se apresentam, 
conforme o próprio caráter e pensamento ( porque é segundo estas diferenças de caráter e 
pensamento que nós qualificamos as ações)” (ARISTÓTELES, 1973, p. 448). 
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  Outro fator ressaltado pelo filósofo é a estrutura do mito. Nesse sentido,“ mitos bem 
compostos”  têm princípio, meio e fim. Pode-se observar, ainda, a exigência de partes 
ordenadas para se alcançar o belo: “Porque o belo consiste na grandeza e na ordem”. 
(ARISTÓTELES, 1973p. 449). 
  Na tragédia, Aristóteles destaca que a presença do “ reconhecimento” (passagem do 
ignorar ao conhecer) e da “ peripécia” (mutação dos sucessos em contrário) contribuem 
para suscitar o terror e a piedade. Quanto à extensão, essa forma dispõe de prólogo, 
episódio, êxodo e coral. 
   É  interessante  observar  que,  para  Aristóteles, o herói trágico por excelência 
configura 
 
 “ o homem que não se distingue muito pela virtude e pela justiça; se cai no 
infortúnio, tal acontece não porque seja vil e malvado, mas por força de algum erro; e 
esse homem há de ser algum daqueles que gozam de grande reputação e fortuna, como 
Édipo e Tiestes ou outros insignes representantes de famílias ilustres.”(ARISTÓTELES, 
1973, p.454) 
 
 
Assim, segundo o filósofo, esse herói é um membro da nobreza, detentor de 
poderes e glórias que, repentinamente, é atingido pela desgraça por uma falha inconsciente, 
que o conduz ao destino trágico. 
Soares (2002) afirma que o herói trágico “ vê-se sempre entre duas forças opostas: 
o ethos, seu próprio caráter, e o dáimon (destino), e se movimenta em um mundo também 
trágico, no qual se encontram em tensão a organização social e jurídica, caracterizadora 
da época, e a tradição mítica e heróica.” (SOARES, 2002, p.61) 
   O pensador grego distingue, na tragédia, o “nó” – aquilo que vai do princípio até o 
lugar onde se dá o passo para a boa ou má fortuna – e o “desenlace” – parte que vai do 
início da mudança até o fim. 
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  Além da Poética de Aristóteles, outros tratados de arte poética, embora não possam 
ser com ela comparados em nível de importância, merecem, não obstante, ser mencionados 
para que se tenha uma idéia da repercussão da teoria aristotélica. 
 A Epístola aos Pisões, de Horácio (65 a. C – 8 a. C.), por exemplo, também ficou 
conhecida como ‘Arte Poética’ na qual o autor destaca algumas reflexões de cunho moral e 
didático, advertindo que cada gênero literário tem um ‘domínio’ e um ‘tom’ que devem ser 
respeitados: “ A um tema cômico repugna ser desenvolvido em versos trágicos” e “Guarde 
cada gênero o lugar que lhe coube e lhe assenta”. ( HORÁCIO,1985, p. 57 ) .Ele observa 
ainda a necessidade da coerência: “ Quando se experimenta assunto nunca tentado em 
cena, quando se ousa criar personagem nova, conserve-se ela até o fim tal como surgiu de 
começo, fiel a si mesma”. (HORÁCIO, 1985, p. 59). 
   Como se percebe, a unidade de ação aristotélica e a unidade de tom horaciana não 
permitem os hibridismos, regras essas que se impõem nitidamente quando Horácio afirma  
que a liberdade de ousar é direito que sempre assistiu a pintores e poetas, “ não, porém, a 
de reunir animais mansos com feras, emparelhar cobras com passarinhos, cordeiros com 
tigres” (HORÁCIO, 1985, p. 55). 
   De acordo com Soares (2002), no renascimento há um retorno aos postulados da 
Antigüidade greco-latina. “Conseqüentemente, a teoria dos gêneros passa a constituir-se 
como normas e preceitos a serem seguidos rigidamente, para que mais perfeita fosse a 
imitação e mais valorizada fosse a obra” (SOARES, 2002, p. 12). 
  Também Silva (1976) destaca: 
 
“A estética do classicismo francês aceita substancialmente 
a noção de gênero literário elaborada pelo aristotelismo e pelo 
horacianismo da Renascença. O gênero é concebido como uma 
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espécie de essência eterna, fixa e imutável, governada por regras 
específicas e igualmente imutáveis.” (SILVA 1976, p. 210). 
 
 
   Nesse  contexto,  “os gêneros híbridos, resultantes da miscigenação de gêneros 
diferentes, como a tragicomédia, são rigidamente proscritos”. (SILVA, 1976, p. 210-211) 
Outra “Arte Poética” famosa é a de Boileau (1636-1711). Para ele, a tragédia teria 
como princípios agradar ao público e, assim como Aristóteles já afirmara, despertar o 
terror e a compaixão, sem deixar de obedecer às regras de introdução do assunto e 
indicação do lugar da cena. Deve haver, ainda, submissão às três unidades (lugar, tempo, 
ação), à verossimilhança, à conveniência e à progressão dramática. A respeito da comédia, 
ele declara a exigência da verdade na pintura dos caracteres, das fases da vida e dos 
costumes, afirmando existir um tom (como Horácio) que lhe é próprio: “o cômico, inimigo 
dos suspiros e das lágrimas, não admite dores trágicas em seus versos, mas seu emprego 
não consiste em ir, numa praça pública, encantar o populacho com palavras sujas e 
baixas”. (BOILEAU, 1979, p.53) 
   Começaram a surgir, no entanto, manifestações contra as idéias racionalistas e 
clássicas e, ainda no século XVII, surge a denominada “querela dos antigos e modernos”: 
os primeiros apregoavam como modelos ideais e imutáveis as obras greco-latinas, 
inviabilizando o surgimento de novos gêneros; já os últimos, percebendo a evolução nos 
costumes, crenças e organização social, acreditaram que as regras aristotélicas e horacianas 
não eram intemporais, mas válidas enquanto ligadas a uma determinada época. 
  Até  então, buscava-se  o  sublime,  tema de reflexão por parte de Longino (ou 
Dionísio, século I a.C.) que, em “Do sublime”, procura defini-lo: “...o sublime é o ponto 
mais alto e a excelência, por assim dizer, do discurso e que, por nenhuma razão senão 
essa, primaram e cercaram de eternidade a sua glória os maiores poetas e escritores.” 
(LONGINO, 1995, p.71). 
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Contrariando a opinião segundo a qual a genialidade é inata e descarta qualquer 
técnica, Longino diz que “a natureza, embora quase sempre siga leis próprias nas 
emoções elevadas, não costuma ser tão fortuita e totalmente sem método” e que “compete 
ao método estabelecer ânimo e conveniência”. (LONGINO, 1985, p.72). Segundo o autor, 
gênios que se abandonam a seus ímpetos “se muitas vezes precisam de espora, muitas 
outras, de freio.” (LONGINO, 1985, p.72). 
Para Longino, existem cinco fontes do sublime, que pressupõem o dom da palavra; 
as duas primeiras seriam inatas, enquanto as demais adquirem-se também pela prática. São 
elas: 
1ª: alçar-se a pensamentos sublimados; 
2ª: a emoção veemente e inspirada; 
3ª: determinada moldagem das figuras (de pensamento e de palavra); 
4ª: nobreza da expressão (escolha dos vocábulos, linguagem figurada e elaborada); 
5ª: composição com vistas à dignidade e elevação. 
Além de apresentar essas fontes, Longino atribui a Platão outro caminho que leva 
ao sublime, “ a imitação e inveja dos grandes prosadores e poetas do passado.” 
(LONGINO, 1985, p.85): 
“Logo, também nós, quando elaboramos algum 
trecho que requeira estilo elevado e pensamento 
grandioso, é bom que formulemos no íntimo a pergunta: 
como diria isso Homero, se calhasse? Como Platão, ou 
Demóstenes, o alçariam ao sublime? ou Tucídides, na 
História? Graças à emulação é que acudirão à nossa 
presença esses vultos e, como que brilhando, erguerão as 
almas de algum modo às alturas imaginadas.” 
(LONGINO, 1985, p.86). 
 
 
No decorrer de seu texto, além de mostrar métodos através dos quais se obtém o 
sublime, Longino ainda faz algumas considerações sobre aspectos que são prejudiciais à 
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obtenção desse efeito, como podemos notar nos seguintes trechos: “nada empobrece tanto 
os  passos sublimes como um ritmo de discurso partido e agitado” (LONGINO, 185, p. 
110) ou “Enfraquece igualmente o sublime o excessivo retalhamento das frases; reduzida 
a dimensões curtas demais, a grandeza mutila-se” (LONGINO, 1985, p. 110) e “Também 
o vocabulário trivial é terrível deformador do sublime”. (LONGINO, 1985, p.110). 
  Victor Hugo,  ao  colocar  o  grotesco ao lado do sublime, inicia uma polêmica em 
tempos românticos. No prefácio de Cromwell (1827), ele apresenta sua “teoria das três 
idades”, que consiste em relacionar as três idades do gênero humano( infância, idade adulta 
e velhice) às três idades do mundo ( tempos primitivos, tempos antigos, tempos modernos) 
que, por sua vez, estão relacionadas a três fases da poesia: “Assim (...) a poesia tem três 
idades, das quais cada uma corresponde a uma época da sociedade: a ode, a epopéia, o 
drama”. (HUGO, 1988, p. 37). 
   O drama, portanto, seria uma nova forma teatral que caracterizaria os tempos 
modernos: “... o drama, que funde sob um mesmo alento o grotesco com o sublime, o 
terrível e o bufo, a tragédia e a comédia, o drama é o caráter próprio da terceira época de 
poesia da literatura atual” (HUGO, 1988, p. 36-37) 
  Ele seria, então, resultado de uma fusão de elementos díspares, pois o “ feio existe 
ao lado do belo, o disforme perto do gracioso, o grotesco no reverso do sublime, o mal 
com o bem, a sombra com luz” (HUGO, 1988, p.25). Sendo assim: “...é da fecunda união 
do tipo grotesco com o tipo sublime que nasce o gênio moderno, tão complexo, tão variado 
nas suas formas, tão inesgotável nas suas criações, e nisto bem oposto à uniforme 
simplicidade do gênero antigo...” (HUGO,1988, p.26-27) 
  Suas idéias contrariam as regras clássicas da separação de gêneros, pois “a tesoura 
das unidades”, para Hugo, cortou as asas dos maiores poetas, inibindo-lhes a inspiração; 




 
 
54 
advoga, portanto, a liberdade: “Destruamos as teorias, as poéticas e os sistemas (...) Não 
há regras nem modelos”. (HUGO, 1988, p. 57) 
As idéias de Victor Hugo encontraram eco em outros românticos, como em Alfred 
de Vigny: “Nada de unidades, nada de distinções entre os gêneros, nada de estilo nobre”. 
(apud ROSENFELD, 1985, p. 70). 
  Percebe-se, pois, momentos distintos quanto ao tratamento do tema “gêneros 
literários”: Aristóteles estabeleceu regras que enfatizaram a pureza de cada gênero , regras 
estas respeitadas e seguidas até que, no período romântico, surge uma resistência à 
obediência dessas regras e uma defesa da mistura dos gêneros, em um movimento que 
culmina com o surgimento e a valorização do drama moderno, também conhecido como 
“tragicomédia”. 
 
 
3.2- Algumas formas de dramaticidade: tragédia, comédia e 
tragicomédia 
 
  D’Onofrio  (2001),  Silva  (1976) e Soares (2002) recorrem a Aristóteles para 
definição dos termos “tragédia” e “comédia”. 
  Esses autores descrevem, pois, o surgimento da tragédia e atribuem-no aos rituais 
dionisíacos. Etimologicamente, tragos significa “bode”,e oidé, “canto”; daí, “ o canto do 
bode” já que esse animal, acusado de comer as folhas das videiras, era sacrificado nas 
festividades de homenagem a Dionísio (ou Baco). 
  D’Onofrio  (2001)  e  Rosenfeld  (1985) mostram a evolução da tragédia, desde o 
canto do ditirambo (apelido de Baco) formado por um coro de doze “coreutas”, até a 
coordenação de um solista numa espécie de responsório. Além disso, Tepsis, o primeiro 
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dramaturgo, teria acrescentado um protagonista para dialogar com o coro e, 
posteriormente, Ésquilo teria acrescentado o segundo elemento individual (para D’Onofrio, 
deuteragonista; para Rosenfeld, antagonista) e Sófocles um terceiro, o tritagonista. 
Quando conceitua a tragédia, Soares (2002) alude à célebre definição aristotélica: 
 
“No capítulo VI de sua Poética, Aristóteles conceitua a 
tragédia como a mímesis de uma ação de caráter elevado 
(importante e completa), num estilo agradável, executada por 
atores que representam os homens de mais forte psique, tendo por 
finalidade suscitar terror e piedade e obter a catarse (libertação) 
dessas emoções.” (SOARES 2002, p. 60-61). 
 
   D’Onofrio  (2001)  não  apenas cita,  como também analisa a definição aristotélica 
para o termo “tragédia”.Soares (2002) conclui afirmando que “ainda hoje temos o sentido 
do trágico toda vez que vemos destruída a razão de uma existência, toda vez que o homem 
se vê impelido a uma fatalidade” (SOARES, 2002, p. 61). D’Onofrio, por sua vez, afirma: 
“a nosso ver, a essência do trágico reside numa tensão provocada por duas figuras de 
estilo: a peripécia e a ironia” (D’ONOFRIO, 2001, p. 152). A primeira seria uma “ 
inversão, passagem repentina de um estado para outro”, enquanto a segunda seria “ 
provocada pela frustração do herói trágico que vê seu plano de vida aniquilado pelos 
desígnios insondáveis do fado”. O autor ainda afirma que “enquanto a peripécia é uma 
inversão ao nível da estrutura das ações, a ironia é uma inversão ao nível do conteúdo 
ideológico” (D’ONOFRIO, 2001, p. 153). 
   Para caracterizar o trágico, Staiger (1975) fala em “um fracasso irrecorrível, um 
desespero mortífero que não visualiza salvação”. (STAIGER, 1975,p.148). Ele enfatiza 
ainda: “Quando se destrói a razão de uma existência humana, quando uma causa final e 
única cessa de existir, nasce o trágico. Dito de outro modo, há no trágico a explosão do 
mundo de um homem, de um povo, ou de uma classe.” ( STAIGER, 1975, p.147) 
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   Para Staiger (1975, a “crise trágica (...) nasce da contradição insolúvel entre livre 
arbítrio e destino” (STAIGER, 1975, p.148), lembrando ainda que há diferença entre 
desgraça e tragédia: “Nem toda desgraça é trágica, mas apenas aquela que rouba ao 
homem seu pouso, sua meta final, de modo que ele possa cambalear e ficar fora de si. 
Nisso baseia-se a conhecida afirmação de que o acaso não é trágico; o acontecimento 
trágico requer uma certa necessariedade” (STAIGER, 1975, p. 148). 
  Quanto à comédia, D’Onofrio (2001) e Soares (2002) indicam a existência de uma 
indefinição quanto à etimologia do termo. Para Soares (2002), ele poderia ser associado a 
Komoidía, derivado de Kómos (festejo popular) e oidé (canto) , ou a Kómas (aldeia), “pois 
os atores cômicos andavam de uma aldeia para a outra, por não serem prestigiados na 
cidade” (SOARES, 2002, p. 62) 
   Já D’Onofrio acredita que “comédia” deriva de Kómos (procissão festiva) e oidé 
(canto), por se tratar de “um canto religioso com que os camponeses gregos festejavam a 
chegada da primavera e, com ela, o retorno do vigor sexual” (D’ONOFRIO, 2001, p. 157) 
   D’Onofrio observa ainda que Kómos era o nome dado ao deus da alegria para os 
gregos, e que a comédia teria se originado a partir de dois elementos dessas festas 
religiosas: 
 
“...de um lado, o espírito satírico dos cantos dionisíacos; de 
outro, os movimentos histriônicos dos participantes das procissões, 
que propiciavam evoluções coreográficas próximas de encenações 
dramáticas. Com efeito, nos festivais ithiphállicos, sátiros, momos, 
homens gordos, gigantes, enfim todos os devotos mascarados 
simulavam disputas e brigas, segundo uma seqüência de ações 
chamada Kómos” (D’ONOFRIO, 2001, p. 158) 
 
 
   D’Onofrio (2001)  e  Soares  (2001) citam a definição aristotélica de comédia que 
consiste, conforme se observou, em relacionar essa forma à “mimese inferior”. Sendo 
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assim, “as personagens da comédia imitam ações iguais ou inferiores às ações praticadas 
pelos homens comuns” (D’ONOFRIO 2001, p. 162) 
 Trata-se  de  “vícios que, não causando sofrimento, caem no ridículo e produzem o 
riso”. (SOARES, 2001, p.62) 
 É  válido  destacar  o princípio  do “happy end” inerente à comédia. D’Onofrio (2001) 
refere-se a essa característica já aludida por Aristóteles na Poética  (“ a comédia é a 
passagem da infelicidade para a felicidade”- ARISTÓTELES apud D’ONOFRIO 2001, p. 
162) e afirma que “ na comédia , o núcleo problemático do enredo se resolve com a 
punição e a conversão dos culpados, triunfando os valores ideológicos do amor, da pureza 
dos sentimentos, da virtude” (D’ONOFRIO, 2001, p. 162). 
   Apesar de o cômico ter por função extravasar a tensão por meio do riso, a comédia 
apresenta ainda um fim moralizante, que é ressaltado por D’Onofrio (2001) e Soares 
(2002): 
 
“Embora não pareça, a arte cômica  dificilmente tem por escopo a 
mera diversão. No barroco italiano, a comédia recebeu um lema 
que ainda hoje tem seu valor: castigat ridendo mores (“corrige os 
costumes mediante o ridículo”).Apontar as falhas estruturais e 
circunstanciais da sociedade ridicularizando as inconseqüências e 
incongruências, as contradições e os absurdos com que o homem é 
obrigado a conviver é uma forma de estimular a correção das 
deficiências individuais e sociais” (D’ONOFRIO, 2001, p. 163) 
 
   “ Alguns teóricos acentuam, na comédia, o sentido do insólito, do imprevisível ou 
da surpresa, bem como o aspecto da sátira de situações sociais ou individuais com um 
efeito de correção de costumes” (SOARES, 2002,p. 62) 
   Conforme se pôde  perceber,  para Staiger (1975) nem toda desgraça é trágica. Já 
D’Onofrio (2001) mostra que nem todo riso é cômico, recorrendo a Hegel para estabelecer 
a diferença: 
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“...todo o contraste entre o essencial e a representação 
exterior, entre o fim e os meios, pode ser ridículo; existe um riso 
de escárnio, de desprezo, de desespero, etc. Diferentemente, o que 
caracteriza o cômico é o bom humor que permite ao homem 
elevar-se acima da própria contradição, em vez de sofrer e sentir-
se infeliz e desgraçado irremediavelmente. 
O riso cômico ocorre ao se pôr em evidência a diferença 
entre a realidade e a idealização da vida...”(D’ONOFRIO, 2001, 
p.164) 
 
 
 
  Staiger (1975) descreve o cômico como algo que “extravasa as bordas do mundo” 
e provoca o riso. Para melhor caracterizá-lo, ele cita pensadores como Kant, Freud e 
Schopenhauer. Para o primeiro, “o riso é a paixão decorrente da transformação súbita de 
uma expectativa densa em nada”.(KANT,1924, apud STAIGER, 1975, p. 155), enquanto 
que o último afirma que o que provoca o riso é a “percepção da incongruência entre o que 
se pensa e o que se vê” (SCHOPENHAUER, 1919, apud STAIGER, 1975, p. 155) 
  Staiger  (1975),  por  sua  vez, afirma que o que causa o riso é “qualquer tipo de 
projeto que se mostre inadequado, que crie uma tensão exagerada.” (STAIGER, 1975, p. 
156). Esta tensão, no entanto, acaba sendo desfeita pelo autor cômico: 
 
“Ele finge que quer ir muito longe, para no momento em 
que nós fazemos os preparativos, economizá-los e ir, então, provar 
algo, cuja evidência dispensa quaisquer esforços. ‘Com que fim? 
Para que isso?’, este é o ritmo em que se move nossa razão. O 
problema, o pathos, resolvem-se sempre sucessivamente por si 
mesmos. Com isso naturalmente põem perigo a unidade da obra 
dramática. O esforço em direção ao objetivo é interrompido.” 
(STAIGER, 1975, p. 158) 
 
 
  Portanto,  “quanto mais um autor tende ao cômico, tanto mais é tentado a criar 
tensão dramática, mas apenas para desencadear o riso, e dispersar-se uma infinidade de 
minúcias ridículas”. (STAIGER, 1975, p. 159) 
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   Silva (1976), discorrendo sobre os gêneros literários, faz alusão a Staiger (1975), 
afirmando ser ele um autor que acredita na confluência de vários gêneros numa mesma 
obra e na predominância de um deles. Segundo Silva, Staiger menciona elementos 
relativos à forma e ao conteúdo em sua análise: 
 
“Por esta razão, Emil Staiger prefere as designações de 
estilo lírico, estilo épico e estilo dramático, em vez de lírica, épica 
e drama, porque a forma adjetiva evita as errôneas implicações 
adstritas às formas substantivas (idéias de separação estanque, de 
pureza total, etc). 
Por conseguinte, os elementos genéricos que fundamentam 
o gênero literário assim entendido tanto pertencem ao domínio da 
forma interna – visão específica do mundo, tom, finalidade, etc -, 
como ao domínio da forma externa – caracteres estruturais e 
estilísticos, por exemplo.” (SILVA, 1976, p. 225) 
 
 
  Elementos formais e de conteúdo também podem ser percebidos nas reflexões de 
Aristóteles. Silva (1976) observa que: 
 
 
 “Aristóteles fundamenta a sua divisão dos gêneros literários 
quer em elementos relativos ao conteúdo – e assim estabelece a 
diferenciação entre poesia séria e poesia faceta, isto é entre 
tragédia e comédia, quer em elementos relativos à forma – e assim 
distingue o processo narrativo, usado no poema épico, e o 
processo dramático, usado na tragédia, por exemplo.” (SILVA, 
1976, p. 207) 
 
 
Tal conexão “forma –conteúdo” também é notada por Soares (2002): 
 
“...em Aristóteles, a diferenciação formal dos gêneros está 
inteiramente ligada à preocupação conteudística. Por exemplo, o 
hexâmetro dactílico, sendo o verso mais afastado da fala comum, 
melhor se coaduna à grandeza dos caracteres e das ações heróicas 
e á solenidade da épica e, por isso, a caracteriza.” (SOARES, 
2002, pp. 10-11) 
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 A tragicomédia é uma forma de dramaticidade que, como o próprio nome indica, 
consiste em uma mistura de elementos trágicos e cômicos, contrariando o princípio 
clássico da pureza dos gêneros. 
        D’Onofrio (2001) afirma que o termo “tragicomédia” foi criado por Plauto no 
prólogo da obra Anfitrião, para justificar a convivência de personagem nobres e vulgares. 
O teórico observa ainda que poetas como Eurípedes já praticavam a tragicomédia (por 
meio de um final feliz em tragédias sobre o ciclo mítico troiano), assim como o fizeram 
também Shakespeare e Corneille. É durante o Romantismo, no entanto, que se inicia uma 
defesa vigorosa do hibridismo dos gêneros e, conseqüentemente, do fim das regras 
clássicas pré-estabelecidas para a arte poética. 
  Na obra O Pré-Romantismo Alemão, Herder (1964 apud ROSENFELD,1985,p.66)  
afirma que se cada povo possui sua singularidade, afirmada pela etnia, espaço geográfico e 
história, não se pode impor regras eternas e universais, já que a obra de arte é fruto dessas 
condições histórico-sociais. Dessa forma, ele analisa a obra de Shakespeare, em um ensaio, 
como sendo singular, decorrente de condições diferentes daquelas existentes na época do 
teatro grego, para o qual a regra das três unidades era indiscutivelmente válida e aceita. 
Discorrendo sobre o ensaio de Herder, Rosenfeld (1985) ressalta: “ademais, defrontando-
se com um caráter nacional complexo e variegadas camadas sociais, Shakespeare não 
poderia adotar a simplicidade grega”. (ROSENFELD, 1985, p. 66). 
Rosenfeld (1985) observa ainda que a exigência dessa “cor local” também é notada 
em Victor Hugo. Seu Prefácio a Cromwell, “de relevância duradoura” e “ até hoje atual”, 
segundo as palavras de Rosenfeld, é citado ainda por D’Onofrio, Silva e Soares ao se 
referirem à tragicomédia ou drama moderno. Tal referência é feita porque se trata de uma 
interessante teoria que “apresenta o drama romântico como resultado da fusão entre o 
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grotesco e o sublime, o terrível e a bufonaria, a tragédia e a comédia”. (SOARES, 2002, 
p.63). A esse respeito, D’Onofrio (2001) afirma: 
 
“A concepção do drama moderno nega a oposição 
sistemática entre o cômico e o trágico, porque o teatro deve 
apresentar toda a complexidade da vida real. A combinação dos 
elementos contrários não resulta do aniquilamento ou da 
justaposição , mas de uma ação neutralizante que exercem uns 
sobre outros. Os conflitos de interesses, paixões e caracteres, 
exacerbados no estilo trágico e ridicularizados no modo cômico, 
no drama moderno encontram seu ponto de equilíbrio, 
manifestando que a realidade existencial é um misto de sorrisos e 
lágrimas” (D’ONOFRIO, 2001, p. 165) 
 
 
        Em última análise, tragédia e comédia revelam aspectos formais e conteudísticos, 
sendo a tragicomédia um resultado da mistura de elementos trágicos e cômicos .Com 
efeito, trata-se de uma nova forma teatral que encerra em si uma “harmonia dos opostos”, 
nas palavras de Rosenfeld (1985) e uma “síntese dos contrários”, segundo Silva (1976). 
 
3.3- Macário : gênero marcado pelo hibridismo 
 
  No prefácio  de  sua  obra  Macário, intitulado “Puff”, Álvares de Azevedo afirma: 
“Criei para mim algumas idéias teóricas sobre o drama.” (AZEVEDO, 1999, p.17). 
Azevedo segue os passos de outro grande escritor romântico, que também se posicionara 
em relação à arte dramática no prefácio de uma de suas obras: Victor Hugo (como vimos 
no item 3.1) defendera uma miscelânea do trágico e do cômico como representação das 
contradições humanas no prefácio de Cromwell . 
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   Provavelmente influenciado por Hugo (1988), Azevedo (1999) manifesta suas 
opiniões sobre o drama, afirmando que para ele, o teatro ideal deveria englobar as paixões 
do teatro inglês, a imaginação do espanhol e a simplicidade do teatro grego. 
   Para criar esse protótipo, o autor afirma que alguns dos dramas de Goethe e 
Schiller seriam seus objetos de estudo, mas deixa evidenciada uma maior admiração por 
Shakespeare (também exaltado por Hugo), alvo de freqüentes alusões como quando critica 
os tradutores de Otelo, que não traduziram a obra diretamente do inglês ( “Quando não se 
tem alma adejante para emparelhar com o gênio vagabundo do autor de Hamleto, haja ao 
menos modéstia bastante para não querer emendá-lo ) (AZEVEDO, 1999, p.18) ou, ao 
final do ensaio, quando considera Macário “um filho pálido dessas fantasias que se 
apoderam do crânio e inspiram a Tempestade a Shakespeare...” (AZEVEDO, 1999, p.23) 
  A respeito das idéias de Azevedo (1999) em “Puff”, Prado observa: 
 
 “O que o poeta está postulando nesse momento, no campo da 
idealidade onde todas as audácias do pensamento são admitidas, é 
nada menos que um pós- romantismo que seria igualmente um pós- 
classicismo, na medida em que combinaria as qualidades de certo 
modo divergentes das duas escolas: o fervor romântico ( “as 
paixões ardentes”) e o senso de medida clássico ( “a 
simplicidade”).” (PRADO, 1996, p.127) 
 
 
  Contudo, Azevedo (1999) revela não ter feito em Macário o teatro por ele aspirado: 
 
“Esse é apenas como tudo que até hoje tenho esboçado, como um 
romance que escrevi numa noite de insônia, como um poema que 
cismei numa semana de febre_ uma aberração dos princípios da 
ciência, uma exceção às minhas regras mais íntimas e sistemáticas. 
Esse drama é apenas uma inspiração confusa, rápida, que realizei 
à pressa como um pintor febril e trêmulo”.(AZEVEDO, 1999, 
p.22) 
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   O autor confere ainda, ao seu texto, uma classificação inexata ao afirmar: “Quanto 
ao nome, chamem-no drama, comédia, dialogismo; não importa. Não o fiz para o 
teatro...” (AZEVEDO, 1999, p.22). A partir dessa imprecisão, procurar-se-á analisar a 
composição do gênero discursivo em Macário.  
        Convém, aqui, distinguir os sentidos em que o termo “drama” costuma ser 
empregado. Soares (2002) identifica três acepções diferentes para o mesmo: “ 1º) para 
designar o gênero dramático em geral; 2º) como sinônimo de peça teatral; 3º) como uma 
forma específica, que resulta do hibridismo da tragédia com a comédia.” (SOARES, 2002, 
p.63). 
  É importante ressaltar que, nesse trabalho, o termo “drama” é empregado conforme 
as duas primeiras acepções apontadas por Soares (2002) e, no que se refere à terceira 
acepção, optou-se pelo emprego do termo “tragicomédia”. 
Com a finalidade de identificar em Macário um conjunto de marcas e propriedades 
que permitam considerá-lo como “drama”, é válido destacar algumas características 
atribuídas à “obra dramática pura”, apontadas por Rosenfeld (1985). 
   Em  primeiro  lugar,  observa-se a ausência do autor (narrador ou Eu lírico), 
acarretando um desenrolar autônomo dos acontecimentos sem sua interferência. Outro 
traço estilístico do drama puro é a necessidade de um começo que não seja arbitrário, e 
sim, determinado pelas exigências internas da ação apresentada. “E a peça termina quando 
esta ação nitidamente definida chega ao fim”. (ROSENFELD, 1985, p.30-31) 
  Observa-se  a  exigência  de  um  “rigoroso encadeamento causal”  e o 
desconhecimento do futuro, impossibilitando o retorno ao passado por meio de retrocesso 
cênico. Na obra dramática, o “tempo é linear e sucessivo como o tempo empírico da 
realidade”, a ação acontece agora. (ROSENFELD, 1985, p.31) 
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  Ainda no prefácio de sua obra, Azevedo (1999) oferece indícios de distanciamento 
do “drama puro”, indícios esses que serão posteriormente confirmados em Macário graças 
às inovações por ele implementadas. 
   Ao apregoar  que a  prosa  seria  a  forma mais adequada para exprimir as paixões, 
Azevedo(1999) revela a mesma ousadia de pensamento que Hugo(1988) apresentou no 
prefácio de Cromwell. Essa visão diferente de teatro depreende-se da influência 
shakespeariana: 
 
“Se eu imaginasse o Otelo, seria com todo o seu esgar, seu 
desvario selvagem, com aquela forma irregular que revela a 
paixão do sangue. É que as nódoas de sangue quando caem no 
chão não têm forma geométrica. As agonias da paixão, do 
desespero e do ciúme ardente quando coam num sangue tropical 
não se derretem em alexandrinos, não se modulam nas falas banais 
dessa poesia de convenção que se chama – conveniências 
dramáticas” (AZEVEDO, 1999, p.21-22). 
 
 
A partir desse trecho, pode-se observar que o autor declara preferência pela “forma 
irregular”, demonstrando que não acata as “conveniências dramáticas”, qualificando-as 
como repletas de “falas banais”. 
        Em uma época em que as cenas fortes eram abolidas do teatro já que, conforme 
Horácio (1985), algumas delas não se justificariam devendo, antes , furtar-se as mesmas 
aos olhos,( “Não vá Medéia trucidar os filhos à vista do público...”) (HORÁCIO, 1985,p. 
60), Azevedo(1999) afirma: 
 
“Se eu escrevesse, se minha pena se desvairasse na paixão, eu a 
deixaria correr assim: Iago enganaria o Mouro, trairia Cássio, 
perderia Desdêmona e desfrutaria a bolsa de Rodrigo. Cássio seria 
apunhalado na cena. Otelo sufocaria sua Veneziana com o 
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travesseiro, escondê-la-ia com o cortinado quando entrasse 
Emília...”(AZEVEDO,1999, p.21) 
 
 
  Ora, sabe-se que o drama shakespeariano, seu grande alvo de admiração, tem cunho 
aberto, antiaristotélico, conforme ressaltou Rosenfeld (1985) , na medida em que se 
distancia do tipo de Dramática pura. A esse respeito, cabe salientar as palavras de 
Rosenfeld: 
 
“O caráter aberto do drama shakespeariano acentua-se pela 
importância que a natureza desempenha na sua obra, assim como 
os elementos que transcendem o domínio puramente humano- p. 
ex. o espectro de Hamlet ou as feiticeiras de Macbeth, para não 
falar das peças em que o elemento mágico-maravilhoso faz parte 
do contexto total.” (ROSENFELD, 1985, p.72) 
 
 
   Também  em  Macário o elemento maravilhoso desponta já no título dado ao 
prefácio. “Puff”[ sopro, baforada em inglês], conforme observa Prado (1996), é uma 
personagem virtual de Shakespeare, que aparece na peça Rei Henrique IV, e uma 
personagem real do próprio Azevedo, que aparece em “Boêmios” (parte I da Lira dos vinte 
anos), na figura de um bêbado e devasso. 
  Contudo, é no primeiro episódio que ocorre de maneira mais perceptível a inserção 
da fantasia. Nele, o protagonista chega a uma estalagem de estrada depois de andar seis 
léguas, pedindo cama, comida e vinho. É nesse ambiente que se estabelece o contato entre 
ele e um desconhecido , caracterizado apenas por “um vulto com um ponche vermelho e 
preto...” (AZEVEDO, 1999, p.28) que já havia cruzado o seu caminho ao cair daquela 
noite. Um diálogo entre ambos delineia o perfil do protagonista, o estudante Macário, de 
vinte anos de idade, com forte tendência ao ceticismo ( “Duvido sempre.Descreio às vezes. 
Parece-me que este mundo é um logro”) (AZEVEDO, 1999, p.43) e dotado de humor 
negro, como quando se refere à sua origem: “se não fosse enjeitado, dir-te-ia o nome do 
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meu pai e o de minha mãe. Era decerto alguma libertina. Meu pai, pelo que penso, era 
padre ou fidalgo.” (AZEVEDO, 1999, p.47) 
  No meio da conversa, o desconhecido realiza todas as vontades manifestadas por 
Macário, como a de beber um vinho e fumar um cachimbo, que é tirado do bolso “já 
pronto  para ser aceso” (PRADO, 1996, p.132). Só ao final da primeira cena o 
desconhecido revela ser o diabo. Ambos seguem viagem montados no burro de Satã, mas 
como lembra Prado (1996), a viagem é “liberada das contingências do espaço e do 
tempo.” (PRADO,1996,p.132). Isso ocorre porque Satã leva Macário a meia hora de 
pesadelo, que inclui morte, blasfêmia, agonia e devassidão - que fazem com que o segundo 
renegue o primeiro. Depois disso, o estudante desperta e é como se o encontro entre 
ambos não passasse de um sonho. As personagens encontram-se “entre o vivido e o 
sonhado, o acontecido e o onírico.Só a última réplica rompe esta hesitação entre o natural 
e o sobrenatural, que Todorov considera a característica da literatura fantástica” 
(PRADO, 1999, p.51) . A estalajadeira conclui, graças às marcas de queimado no chão: 
“Um pé de cabra... um trilho queimado... Foi o pé do diabo! O diabo andou por aqui!” 
(AZEVEDO, 1999, p.76) 
   O primeiro episódio de Macário é considerado por Prado(1996) como “uma peça 
completa, com princípio, meio e fim”. (PRADO, 1996,p.134). 
  O  primeiro  episódio  é  baseado  no  diálogo entre Macário e Satã- mas não há a 
contraposição de vontades, mencionada por Rosenfeld (1985) como exigência da ação 
dramática: 
 
  “É com efeito o diálogo que constitui a Dramática como 
literatura e como teatro declamado (...) Para que através do 
diálogo se produza uma ação é impositivo que ele contraponha 
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vontades, ou seja, manifestações de atitudes contrárias.” 
(ROSENFELD, 1985, p.34) . 
 
 
  O conflito inexiste, pois, entre Macário e Satã, que antes dialogam sobre temas 
como poesia, mulheres e amor. Com efeito, ambos fazem inclusive um pacto: 
“O Desconhecido: _ Aperta a minha mão. Até sempre: na vida e na morte! 
Macário: _ Até sempre, na vida e na morte!” (AZEVEDO, 1999,p.46) 
        É no segundo episódio que se revela de maneira mais nítida a oposição às regras 
aristotélicas: “ composição desarticulada, em dez cenas desconexas, duas das quais sem 
indicação de lugar”. (CANDIDO, 1982, p.V). Prado (1996) observa que “ a preocupação 
com o espaço e o tempo, já diminuta, desaparece de vez, juntamente com o delineamento 
do enredo”. (PRADO, 1996,p.136). 
  A unidade de lugar é desrespeitada, pois o episódio passa a ser retratado na Itália e 
surge, com a nova paisagem, novo personagem, Penseroso, “desdobramento e opositor de 
Macário” (PRADO, 1999, p.51), sendo que o último não demonstra valorização de sua 
pátria, não crê em nada, é pessimista, racional e devasso, enquanto que o primeiro crê no 
futuro da nação, na vida, suas atitudes primam pela subjetividade e encara o amor de 
maneira idealizada. A esse respeito, Prado (1999) observa: 
 
“Em torno desse eixo literário, com o diálogo descambado 
freqüentemente para a simples conversa, ainda que desvairada, 
vem à tona a inquietude da adolescência, cindida entre a 
sensualidade carnal ( a meretriz) e o sentimento amoroso lavado 
de suas escórias ( a virgem), dividida entre a prece e a blasfêmia, o 
hedonismo materialista (o charuto, o cognac, a orgia) e a 
transcendência espiritualista.” (PRADO, 1999,p.51) 
 
 
   Percebe-se,  no  segundo  episódio, a  presença de fatores que apresentam-se como 
externos à arte dramática. Um livro dado a Penseroso por Macário torna-se o tema de um 
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debate entre os personagens, sendo que o último defende as idéias céticas e imorais do 
autor, enquanto o primeiro as condena, contrapondo-as à esperança, ao otimismo e ao 
sentimento de patriotismo que esse autor deveria ter por ser filho de uma nação que 
caminha rumo ao progresso. Trata-se de “uma discussão sobre literatura, de grande 
interesse crítico, mas agravando o cunho pouco teatral desta parte, que tem o seu 
momento mais importante num debate teórico mais ou menos desligado do jogo 
dramático.”(CANDIDO, 1982, p.VII). 
  Outro fator antidramático é a inserção das “Páginas de Penseroso”, que consistem 
em uma carta de despedida que justifica o seu suicídio. Prado (1996), afirmando que 
Penseroso recebe tratamento especial nesse episódio, nota tal inadequação: 
 
“Um dos quadros decorre em seus aposentos e páginas do seu 
diário são transcritas, tal como estão no papel, escapando por esse 
lado ao teatro, que só admite a palavra oral.” (PRADO, 1996, 
p.136-137) 
 
 
  Segundo Horácio (1985), na obra dramática a personagem deve permanecer fiel a si 
mesma do início ao fim. Não é o que ocorre com Penseroso, que possuía uma fé inabalável 
em Deus , na vida e no amor e, depois do contato com as idéias descrentes de Macário, 
resolve suicidar-se depois de uma desilusão amorosa. Esta incoerência também é percebida 
por Prado (1996) afirmando que ao se encontrarem pela primeira vez, é Macário que 
manifesta desejo de morrer: 
 
“Mas no fim é Penseroso quem se envenena, num desfecho que 
mais abre do que fecha a nossa perplexidade. Afinal, ele é o crente, 
em religião, e o otimista, quanto à literatura (...) no entanto, é ele 
que se suicida. Alega, é certo, uma razão poderosa para isso: a sua 
noiva, a Italiana, não o ama. Mas, curiosamente, não é o que ela 
afirma, de modo categórico: ‘Por quem se espera no altar? É por 
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mim? Não, Penseroso, é pela vontade do teu pai... Não te dei 
minha alma, assim como te darei meu corpo?’” (PRADO, 1996, 
p.140) 
. 
 
   A morte de Penseroso parece representar a derrota de sua fé ante o ceticismo e, 
nesse sentido, confirma o que Soares (2002) havia dito a respeito do trágico: “ ... temos o 
sentido do trágico toda vez que vemos destruída a razão de uma existência, toda vez que o 
homem se vê impelido a uma fatalidade .” (SOARES, 2002, p.61). 
   Hegel (1958 apud D’ONOFRIO 2001, p.153) ressalta, a esse respeito: 
 
“numa disputa trágica ambas as partes opostas têm igualmente 
razão, pois se propõem fins legítimos entre si; mas, ao tentar 
realizar tais fins, uma parte acaba violando o direito da outra 
parte, pois as forças são antagônicas, contradizendo-se 
reciprocamente.” (HEGEL,1958,apud D’ONOFRIO, 2001, p.153). 
 
 
  Depois da morte de Penseroso, Satã retorna à cena para conclusão da peça. Ele e 
Macário seguem de braços dados por uma rua, o primeiro conduzindo o último a uma 
orgia. Não entram no ambiente, apenas espiam pela janela. A frase final é de Macário, 
interrompendo um discurso de Satã sobre os efeitos de embriaguez sobre o ser humano: 
“Cala-te. Ouçamos .” (AZEVEDO, 1999,p.127). Essa frase revela, portanto, que o drama 
não acaba, contrariando uma das características postuladas por Rosenfeld (1985) para o 
drama puro, segundo a qual a peça termina quando a ação dramática chega ao fim. 
        Em última análise, a obra de Azevedo não obedece aos preceitos de pureza de 
gêneros, misturando elementos cômicos e trágicos, promovendo mudanças que burlam as 
regras das unidades aristotélicas através de ausência de indicação temporal, mudanças de 
cena, ausência de um desfecho e inserção de elementos externos à arte dramática. Todos 
estes fatores ainda podem ser ressaltados pelas questões dialéticas abordadas pelo autor, 
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que são tipicamente românticas. Afinal, Hugo (1988) já alertara que “o feio existe ao lado 
do belo, o disforme perto do gracioso, o grotesco no reverso do sublime, o mal com o bem, 
a sombra com a luz.” (HUGO, 1988, p.25). Trata- se do que Candido (1982) chamou de 
“embate das desarmonias, superando o equilíbrio do chamado ‘decoro’ e as normas que 
regiam e procuravam tornar estanques os gêneros literários”. (CANDIDO, 1982, p.II). 
Com base em tais observações, comprova-se que Macário é uma tragicomédia, 
graças ao referido hibridismo dos gêneros, fruto de uma maior liberdade artística, 
representando a própria realidade, que é feita de pólos opostos entre os quais o homem 
oscila, o trágico e o cômico, como bem afirma Candido (1982) acerca da obra azevediana: 
“o temário repousa numa psicologia tempestuosa, enquanto a organização formal mistura 
(para usar conceitos dele) o ‘horrível ao sublime’ e ‘ao belo doce e meigo’”. (CANDIDO, 
1982, p.II) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO 4 
 
 
 
DISCURSO HETEROGÊNEO, SUJEITO HETEROGÊNEO: O 
OUTRO ATRAVESSANDO O UM 
 
O discurso como que vive na 
fronteira do seu próprio contexto e 
daquele de outrem 
 
Mikhail Bakhtin 
 
4.1- Formas marcadas e não-marcadas de heterogeneidade discursiva em 
Macário 
 
  “Qualquer texto se constrói como um mosaico de citações e é absorção e 
transformação dum outro texto.” (KRISTEVA, 1974 apud JENNY, 1979, p.13) – eis a 
célebre definição de intertextualidade, criada por Julia Kristeva e citada por Laurent Jenny 
para se referir à retomada do discurso do outro dentro de um discurso que se pretende 
“próprio”. 
  O termo “mosaico”sugere a variedade de vozes sociais, históricas e culturais que se 
fundem para compor o texto; já os termos “absorção” e “transformação” designam a nova 
perspectiva ideológica que se origina do procedimento intertextual, pois quando um autor 
se apropria de outros discursos, ele o faz rearticulando-os de acordo com os propósitos 
daquela circunstância específica. Nesse sentido, Jenny (1979) afirma: “ a intertextualidade 
designa não uma soma confusa e misteriosa de influências, mas o trabalho de 
transformação e assimilação de vários textos, operado por um texto centralizador, que 
detém o comando do sentido.” (JENNY, 1979, p.14) 
 




 
 
72 
  Conforme já dissemos no primeiro capítulo, no estudo sobre a heterogeneidade 
mostrada e a heterogeneidade constitutiva, Authier-Revuz (2004) descreve fundamentos 
importantes para a compreensão do estatuto do outro no discurso. 
  A heterogeneidade mostrada delimita a presença do outro na materialidade 
lingüística, seja através de formas marcadas ou não-marcadas. As primeiras compreendem 
o discurso direto, no qual o locutor é “porta-voz” das palavras do outro, o discurso indireto, 
em que o locutor é “tradutor”, pois utiliza as próprias palavras para abordar o discurso do 
outro e a conotação autonímica, na qual o locutor inscreve as palavras alheias na seqüência 
discursiva evidenciando-as por meio de aspas, itálico, entonação ou comentário. Já as 
últimas referem-se às alusões, aos estereótipos, às referências, à ironia, ao discurso indireto 
livre em que a presença do outro não se explicita por marcas lingüísticas na cadeia 
discursiva, mas apenas se sugere. 
  Quanto à heterogeneidade constitutiva, a autora busca sua fundamentação teórica 
no conceito bakhtiniano de dialogismo e na psicanálise lacaniana, a fim de identificar “um 
outro que atravessa constitutivamente o um” (AUTHIER-REVUZ, 2004, p.25), já que toda 
palavra é pluriacentuada, impregnada de outros dizeres. Conseqüentemente, se a fala não é 
homogênea, o sujeito tampouco é pleno, mas encontra-se dividido entre consciente e 
inconsciente, portanto, descentrado. Authier-Revuz recorre, então, a Bakhtin e a Lacan 
para comprovar que a heterogeneidade é condição constitutiva da linguagem. 
  Sabe-se que o sujeito-autor, enquanto um sujeito social, é detentor de uma memória 
sócio-cultural, fruto de seu contato com todo um repertório artístico e cultural que deixa 
transparecer em sua obra de maneiras diversas. Álvares de Azevedo, no poema “Idéias 
Íntimas” escreve: 
“Junto do leito meus poetas dormem 
_ O Dante, a Bíblia, Shakespeare e Byron 
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Na mesa confundidos. Junto deles 
Meu velho candeeiro se espreguiça...” (AZEVEDO, s/d, p.47) 
 
  Esse é apenas um exemplo dentre os vários existentes na obra azevediana, na qual o 
poeta se refere aos escritores que mais o influenciaram (especialmente Shakespeare, Byron 
e Musset). 
 Em Macário, há exemplos diversos da circunscrição do outro no discurso, como se 
pode perceber pelos fragmentos seguintes. 
1)Formas marcadas 
a) Uso da língua estrangeira 
1-  MACÁRIO: Quando não há o amor, há o vinho; quando não há o vinho, 
há o fumo; e quando não há amor, nem vinho, nem fumo, há o “spleen”. 
O “spleen” encarnado na sua forma mais lúgubre naquela velha 
taverneira repassada de aguardente que tresanda! (AZEVEDO, 1999, 
p.26) 
 
2-  MACÁRIO: Sou daqueles de quem fala o corsário de Byron “whose soul 
would sicken over the heaving wave.” (AZEVEDO, 1999, p.38) 
 
3-  MACÁRIO: Fiat voluntas tua. 
 SATÃ: Amen! (AZEVEDO, 1999,p.56) 
 
4-SATÃ:  É que somos como Adão e Eva, os ex ossibus, caro ex carne. 
(AZEVEDO, 1999,p.87) 
 
 5-MACÁRIO: Palavra de honra que é deliciosa a água morna de bordo de  
vossos navios! Que têm um aroma saudável as máquinas de vossos 
engenhos a vapor! Que embalam num far-niente balsâmico os vossos 
cálculos de comércio! Não sabeis da vida.(AZEVEDO, 1999, p.101) 
 
 
Nesses fragmentos, o recurso de que Azevedo dispõe é a conotação autonímica. 
   Authier-Revuz (2004), discorrendo sobre as formas explícitas de heterogeneidade, 
alude às “glosas que nomeiam o outro-estrangeiro e/ou freqüentemente o traduzem ou o 
explicitam com as palavras ‘normais’ do discurso.” (AUTHIER-REVUZ, 2004, p.14). No 
entanto, o uso que Azevedo faz da língua estrangeira nos trechos supra-citados é distinto, 
uma vez que ele não traduz nem explicita as expressões empregadas em inglês, latim e 
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italiano, respectivamente. Apesar disso, o fato de utilizar termos estrangeiros em meio à 
língua materna é indício claro da presença do outro no discurso, configurando o único 
exemplo de forma marcada de heterogeneidade discursiva na obra. 
 No fragmento 1, “spleen” é o termo inglês que designa o “tédio”, provocado, por 
sua vez, pela ausência de amor, vinho e fumo. O termo é empregado na língua de Byron, 
poeta que melhor expressou a situação de “spleen” em seus escritos. 
No fragmento 2, Azevedo cita um trecho de “O Corsário”, poema datado de 1814, 
da autoria de Lord Byron, acerca do tema do “mar”. A tradução literal é “cuja alma 
desfaleceria sobre a onda suspensa”. 
Nos fragmentos 3 e 4, Azevedo emprega o latim. No primeiro caso, fica evidente a 
ironia do personagem ao dirigir a Satã palavras que são dirigidas a Deus (“Faça-se a tua 
vontade”). Já no segundo caso, Satã compara as criaturas a Adão e Eva através da 
afirmação “osso do osso, carne da carne”. 
No fragmento 5, o idioma utilizado é o italiano; a expressão “fazer nada” foi 
substantivada para exprimir a crítica à apologia do industrialismo e do progresso, feita por 
Penseroso. 
 
2)Formas não-marcadas 
 
b) Referência a personagens célebres da literatura 
 
Os trechos revelam a profusão de leituras dos clássicos como Shakespeare, Dante, 
Goethe e Cervantes. 
 
1- O DESCONHECIDO: E enjoais a bordo? 
 MACÁRIO: É a única semelhança que tenho com D. Juan (AZEVEDO, 1999, 
p.38) 
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2- MACÁRIO: O amor? Quem te disse que era amor? É uma fome impura que se 
sacia. O corpo faminto é como o conde Ugolino em sua torre – morderia até 
num cadáver. (AZEVEDO, 1999, p.44) 
 
3- MACÁRIO: O diabo! Uma boa fortuna! Há dez anos que eu ando para 
encontrar esse patife! Desta vez agarrei-o pela cauda! A maior desgraça deste 
mundo é ser Fausto sem Mefistófeles... Olá, Satã! (AZEVEDO, 1999, p.47) 
 
4- SATÃ: Tá! Tá! Tá!... Que ladainha... parece que já estás enamorado, meu Dom 
Quixote, antes de ver as Dulcinéias! (AZEVEDO, 1999, p.52) 
 
5- SATÃ: É nisso que pensavas? És uma criança. Decerto que querias ver-me nu e 
ébrio como Calibã, envolto no tradicional cheiro de enxofre! (AZEVEDO, 
1999, p.57) 
 
6- SATÃ: Eis o que é profundamente verdade! Perguntais ao libertino que venceu o 
orgulho de cem virgens, e que passou outras tantas no leito de cem devassas, 
perguntai a D. Juan, a Hamleto ou ao Fausto o que é a mulher, e... nenhum o 
saberá dizer. E isso que te digo não é romantismo. Amanhã numa taverna 
poderás achar Romeu com a criada da estalagem, verás D. Juan com Julietas, 
Hamleto ou Fausto sob a casaca de um dândi. É que esses tipos são velhos e 
eternos como o sol. (AZEVEDO, 1999, p.60) 
 
7- MACÁRIO: E contudo essa misérrima com quem deitei-me uma noite, que 
pretendia ter o segredo da virgindade eterna de Marion Delorme, que me falava 
de amanhã com tanta certeza, que mercadejava sua noite de amanhã como 
vendera segunda vez a de seu hoje, e que de certo morreu pensando nos meios 
de excitar mais deleite, na receita da virgindade eterna que ela sabia como a 
antiga Marion Delorme, essa mulher... (AZEVEDO, 1999, p.63) 
 
8- SATÃ: A mulher é um elemento. A santa mais santa, a virgem mais pura, há 
instantes em que se daria a Quasímodo; e Messalina era capaz de enjeitar 
Romeu ou Don Juan. Mas enfim... (AZEVEDO, 1999, p.92) 
 
9- MACÁRIO: Adeus, Penseroso. Ai daquele a quem um verme roeu a flor da vida 
como a Werther! A descrença é a filha enjeitada do desespero. Fausto é 
Werther que envelheceu, e o suicídio da alma é o cadáver de um coração. O 
desfolhar das ilusões anuncia o inverno da vida. (AZEVEDO, 1999, p.111) 
 
Os trechos supra-citados são metalingüísticos, ou seja, falam por si, tornando 
desnecessárias eventuais explicações. Na ordem citada, Azevedo refere-se a personagens 
de: 
 
1-  Byron (D. Juan) 
2-  Dante ( A Divina Comédia) 
3-  Goethe (Fausto) 
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4-  Cervantes (Dom Quixote) 
5-  Shakespeare ( A Tempestade) 
6-  Byron (D. Juan); Shakespeare ( Hamlet, Romeu e Julieta); Goethe (Fausto) 
7-  Victor Hugo (Marion Delorme) 
8-  Victor Hugo (O corcunda de Notre Dame); Shakespeare (Romeu e Julieta); 
Byron (D. Juan) 
9-  Goethe (Fausto e Os sofrimentos do jovem Werther) 
 
As vozes de Byron, Dante, Goethe, Cervantes, Shakespeare e Victor Hugo são, 
aqui, incorporadas à voz do sujeito-autor; os personagens que aqueles criaram 
aparecem nas vozes dos personagens azevedianos evidenciando a alternância de 
posições subjetivas, como a do sedutor (D. Juan), a do alucinado (D. Quixote), a do 
apaixonado(Romeu e Werther) etc. Vislumbra-se um sujeito que inter-relaciona o 
discurso alheio a seus próprios referenciais. 
 
c) Referências a escritores, músicos, pintores. 
 
 Nesses trechos, surgem exemplos do contato do sujeito-autor com nomes 
importantes da música, pintura, literatura e filosofia. Não se trata de um aglomerado de 
informações, pois tudo está inter-relacionado aos propósitos do sujeito-autor, como 
demonstram os fragmentos seguintes, também metalingüísticos: 
 
1-  SATÃ:  Da morte nasce muitas vezes a vida. Dizem que se a rabeca de 
Paganini dava sons tão humanos, tão melodiosos, é que ele fizera passar a 
alma de sua mãe, de sua velha mãe moribunda, pelas cordas e pela caverna 
de seu instrumento. (AZEVEDO, 1999, p.64) 
 
2-  MACÁRIO: Morrer numa noite de amor! Rafael no seio de sua Fornarina! 
Nos lábios perfumados da Italiana, adormecer sonolento... dormir e não 
acordar! (AZEVEDO, 1999, p.85) 
 
3-  SATÃ: O que há de mais sério e risível que o amor? As falas de Romeu ao 
luar, os suspiros de Armida, os sonetos de Petrarca tomados ao sério dão 
desejos de gargalhar... (AZEVEDO, 1999, p.90) 
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4-  PENSEROSO:  Por que antes não cantou a sua América como 
Chateaubriand e o poeta de Virgínia, a Itália como a Mignon de Goethe, o 
Oriente como Byron,  o amor dos anjos como Thomas More, o amor das 
virgens como Lamartine? (AZEVEDO, 1999, p.100) 
 
5-  MACÁRIO: A poesia morre: deixá-la que cante seu adeus de moribunda. 
Não escutes essa turba embrutecida no plagiar e na cópia. Não sabem o que 
dizem esses homens que para apaixonar-se pelo canto esperam que o 
hosana da glória tenha saudado o cantor. São estéreis em si como a 
parasita. Músicos – nunca serão Beethoven nem Mozart. Escritores – todas 
as suas garatujas não valerão um terceto de Dante. Pintores – nunca farão 
viver na tela uma carnação de Rubens ou erguer-se no fresco um fantasma 
de Miguel Ângelo. É a miséria das misérias! (AZEVEDO, 1999, p.102) 
 
6-  MACÁRIO: Se as fibras da harpa desafinam, se a mão ríspida as estala, se 
a harpa destoa, é que ele não pensou nos versos quando pensava na poesia, 
é que ele cria e crê que a estância é uma roupa como outra – apenas, como 
o diz George Sand – a arte é um manto para as belezas nuas: é que ele 
preferira deixar uma estátua despida, a pespontar de ouro uma túnica de 
veludo para embuçar um manequim. É que ele pensa que a música do verso 
é o acompanhamento da harmonia das idéias, e ama cem vezes mais o 
Dante com sua versificação dura, os rasgos de Shakespeare com seus versos 
ásperos, do que os alexandrinos feitos a compasso de Sainte-Beuve ou 
Turquety. (AZEVEDO, 1999, p.104) 
 
7-  PENSEROSO: Tudo isso nada prova. É uma poesia, concordo; mas é uma 
poesia terrível. É um hino de morte sem esperança do céu, como o dos 
fantasmas de João Paulo Richter. É o ateísmo como na Rainha Mab de 
Shelley. Tenho pena daqueles que se embriagam com o vinho do cepticismo. 
(AZEVEDO, 1999, p.104) 
 
 
8-  PENSEROSO:  A descrença é uma doença terrível; destrói com seu bafo 
corrosivo o aço mais puro: é ele quem faz de Rembrant um avarento, de 
Bocage um libertino! (AZEVEDO, 1999, p.108) 
 
9-  PENSEROSO: Aquele que jogou sua vida como um perdulário, que eivou-se 
numa dor secreta, que sentiu cuspirem-lhe nas faces sublimes... esses que 
riam como Demócrito, duvidem como Pirron, ou durmam indiferentes nos 
seu escárnio como Diógenes – o cínico, no seu tonel. (AZEVEDO, 1999, 
p.108) 
 
10- PÁGINAS DE PENSEROSO: Sou rico, moço, morrerei pouco mais velho 
que o desgraçado Chatterton. (AZEVEDO, 1999, p.114) 
 
Nessa multiplicidade de referências, as vozes dos escritores, músicos e pintores 
interagem com as vozes dos personagens e nelas se incorporam, de acordo com 
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cada contexto específico, para que o sujeito-autor possa expressar sua visão de 
mundo – que é, por esse motivo, inevitavelmente permeada pela alteridade. 
 
d) Alusões 
 
1- MACÁRIO: Esta cidade deveria ter o teu nome. 
SATÃ: Tem o de um santo: é quase o mesmo. Não é o hábito que faz o monge. 
Demais, essa terra é devassa como uma cidade, insípida como uma vila ,e pobre 
como uma aldeia. (AZEVEDO, 1999, p.50) 
 
2- SATÃ: É uma propensão singular a do homem pelas ruínas. Devia ser um frade 
bem sombrio, ébrio de sua crença profunda, o Jesuíta que aí lançou nas montanhas 
a semente dessa cidade. (AZEVEDO, 1999,p.56) 
 
3- MACÁRIO: É uma cousa singular esta vida. Sabes que às vezes eu quereria ser 
uma daquelas estrelas para ver de camarote essa Comédia que se chama o 
Universo? Essa Comédia onde tudo que há de mais estúpido é o homem que se crê 
um espertalhão? (AZEVEDO, 1999, p.58) 
 
4- PENSEROSO: Li o livro que me deste, Macário... li-o avidamente. Parece que 
no coração humano há um instinto que o leva à dor, como o corvo ao 
cadáver.Aquele poema é frio como um cadáver. É um copo de veneno. (AZEVEDO, 
1999, p.56) 
 
 
No fragmento 1, o “nome de um santo” é uma alusão a São Paulo, cidade da qual os 
personagens provavelmente falam. 
No fragmento 2, o “Jesuíta” é uma alusão ao Padre José de Anchieta, o fundador de 
São Paulo. 
No fragmento 3, “Comédia” ,escrita com maiúscula, parece ser uma alusão à 
“Divina Comédia” de Dante que, curiosamente, foi chamada simplesmente “Comédia” por 
seu autor, sendo o adjetivo “Divina” um acréscimo tardio, que talvez se deva a Bocaccio. 
No fragmento 4, o livro objeto de discussão dos personagens tem as mesmas 
características de “A noite na taverna”, do próprio Azevedo. Configura-se, pois, como 
exemplo de intratextualidade. 
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e) Referências à mitologia 
 
1- SATÃ: Sangue de Baco! Sou o diabo em pessoa! Nem mais nem menos: porque 
tenha luvas de pelica, e ande de calças à inglesa, e tenha os olhos tão azuis como 
uma alemã! (AZEVEDO, 1999, p.57) 
 
2- MACÁRIO: Olha o rosto pálido daquele que viu, como a Níobe, morrerem uma 
por uma, feridas pela mão fatal que escreveu a sina do homem, suas esperanças 
nutridas da alma e do coração... e dize-me se no riso amargo daquele descrido, se 
na ironia que lhe cresta os beiços não há poesia como na cabeça convulsa do 
Laocoonte. (AZEVEDO, 1999, p.69) 
 
3- PENSEROSO: Não sentiu ele que aquela sua nação infante que se embala nos 
hinos da indústria européia como Júpiter nas cavernas do Ida ao alarido dos 
Coribantes – tem um futuro imenso? (AZEVEDO, 1999, p.100) 
 
4-  PÁGINAS DE PENSEROSO: Fi-la bela, dessa beleza divina que Deus me ressumbrou 
na alma de poeta. Talvez é assim – mas assim mesmo eu morro por ela!... amo-a como o 
pintor a sua Madona, como o escultor a sua Vênus, como Deus a sua criatura. 
(AZEVEDO, 1999, p.114) 
 
 
5- SATÃ: Há homens para quem essa vida é mais suave que a outra. O vinho é 
como ópio, é o Letes do esquecimento... (AZEVEDO, 1999, p.127) 
 
As referências mitológicas
4
, em ordem de aparição, são as seguintes: 
1-  Baco: deus do vinho, da alegria, da orgia 
2-  Níobe: rainha frígia que, tendo os quatorze filhos (sete de cada sexo) mortos por 
vingança de Apolo e Diana (cuja mãe havia sido insultada por Níobe, orgulhosa de 
sua fecundidade), foi transformada em rochedo que derrama lágrimas perpétuas. 
3-  Laocoonte: herói troiano, sacerdote de Apolo que foi castigado pelas divindades 
protetoras dos gregos por aconselhar os troianos a não recolherem o Cavalo de 
madeira, sendo morto com seus filhos por duas serpentes marinhas. 
4-  Júpiter: deus supremo, regente dos deuses do Olimpo 
 
 
4
 As informações sobre mitologia foram extraídas do Sistema de pesquisa mitológica em hipertexto, 
disponível em: <http://mithos.cys.com.br> , versão 3.01 10 Fev 99, Copyright 1993-2003 – Ufosoft 
Informática Ltda. Acesso em: 11 jul. 2005. 
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5-  Coribantes: Sacerdotes de Cibele (mãe de Júpiter) que contribuíram para a salvação 
de Júpiter das ameaças paternas e para sua educação; executavam danças ao som da 
flauta e dos címbalos. 
6-  Vênus: deusa da beleza, dos amores, da energia reprodutora, da volúpia e da vida 
universal. 
7-  Letes: um dos cinco rios do inferno (o do esquecimento). 
 
f) Referências bíblicas 
 
1- SATÃ: E contudo este burro descende em linha reta do burro que fez a sua 
entrada em Jerusalém o filho do velho carpinteiro José. Vês pois que é fidalgo 
como um cavalo árabe. (AZEVEDO, 1999, p.48,49) 
 
2- SATÃ: A lua parou no céu. Tudo dorme. É a hora dos mistérios. Deus dorme no 
seio da criação como Lot no regaço incestuoso de sua filha. Só vela Satã. 
(AZEVEDO, 1999, p.66) 
 
3- SATÃ: É um filho que o pai enjeitou. É um anjo que desliza na terra. Amanhã 
talvez o encontres. A pérola talvez se enfie num colar de bagas impuras, talvez o 
diamante se engaste em cobre. Aposto como daqui a um momento será uma mulher, 
daqui a um dia Santa Madalena! (AZEVEDO, 1999, p.70) 
 
4-MACÁRIO:  Se Deus soubesse do que havia de acontecer, não se cansara em 
afogar homens na água do dilúvio nem mandar crucificar, macilenta e 
ensangüentada a imagem de seu Cristo divino. O mundo hoje é tão devasso como 
no tempo da chuva de fogo de Sodoma. (AZEVEDO, 1999, p.101) 
 
5-MACÁRIO:  Talvez seja a treva de meu corpo que me escureça minha alma. 
Talvez um anjo mau soprasse no meu espírito as cinzas sufocadoras da dúvida. Não 
sei. Se existe Deus, ele me perdoará se a minha alma era fraca, se na minha noite 
lutei embalde com o anjo como Jacó, e sucumbi. (AZEVEDO, 1999, p.106) 
 
6-PENSEROSO: Se o poeta da perdição dos anjos nos conta o crime da criatura 
divina, liba-nos da despedida do Éden o beijo de amor que fez dos filhos da terra 
uma criatura, uma alma cheia de futuro. Se na primeira página da história da 
passagem do homem sobre a terra há o cadáver de Abel, e o ferrete de Caim o 
anátema, - naquelas tradições ressoa o beijo de mãe de Eva pálida sobre os lábios 
de seu filho. (AZEVEDO, 1999, p.108, 109) 
 
Percebe-se que o sujeito-autor mescla, em sua obra, referências mitológicas e 
bíblicas, indícios de uma visão de mundo heterogênea. Assim, elementos que a princípio 
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seriam considerados inconciliáveis como “Cristo” e “Júpiter”, ou “Vênus” e “Santa 
Madalena”, coexistem em Macário, obra constituída por contrastes e ambigüidades. É 
interessante observar, por exemplo, que a maioria das citações bíblicas são empregadas por 
Satã, como forma de tornar o sagrado profano. 
Acerca da obra azevediana em questão, é possível afirmar, com Topia (1979), que ela: 
 “aparece então como uma configuração aberta, percorrida e 
balizada por redes de referências, reminiscências, conotações, ecos, 
citações, pseudo-citações, paralelos, reativações. A leitura linear é 
substituída por uma leitura em travessias e correlações, em que a 
página escrita não é mais do que o ponto de intersecção de extratos 
provindos de múltiplos horizontes. “ (TOPIA, 1979, p.171) 
 
 
    Assim funciona, de acordo com o referido autor, o estatuto do citacional nos 
textos literários, cujo exemplo fica evidenciado com as páginas de Macário, em que 
o autor articula os dados culturais e históricos na linguagem literária para refletir 
sobre a arte, Deus, a vida, enfim, como recurso para exprimir sua visão de mundo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




 
 
CAPÍTULO 5 
 
MACÁRIO E PENSEROSO: O EU E O OUTRO NA 
CONSTRUÇÃO DOS PERSONAGENS 
 
O homem é um eterno fragmento. 
Schelling. 
 
Álvares de Azevedo, poeta pertencente à segunda geração romântica (como 
observamos no item 2.1 do segundo capítulo), ainda hoje constitui uma figura contraditória 
na literatura brasileira, por apresentar simultaneamente diferentes facetas. 
Alvo de opiniões ambíguas, para alguns teóricos ele teria sido uma pessoa 
sentimental, angelical e melancólica, enquanto para outros, debochado, sarcástico e boêmio 
seriam os adjetivos mais adequados para caracterizá-lo. 
Até mesmo nos dois principais temas presentes em sua literatura, amor e morte, há 
enfoques díspares: esta gera ora temor, ora fascínio, aquele é idealizado se dedicado à 
donzela pura e carnal se consumado com a fêmea sensual. 
Vida e obra deste autor apresentam-se tão atreladas que, sendo ao mesmo tempo 
“anjo e demônio do Romantismo” (ROCHA, 1971), aborda nos próprios livros os conflitos 
que lhe são imputados. É o caso do prefácio à “Lira dos vinte anos”, em que Álvares de 
Azevedo afirma:“Quase que depois de Ariel esbarramos em Caliban. A razão é simples. É 
que a unidade deste livro funda-se numa binomia. Duas almas que moram nas cavernas de 
um cérebro pouco mais ou menos de poeta escreveram este livro, verdadeira medalha de 
duas faces.” ( AZEVEDO, s/d, p.38). 
A delicadeza de Ariel contrasta com o grotesco, simbolizado pela figura de Caliban 
– personagens de Shakespeare citadas para mostrar ao leitor que, do sentimentalismo da 
primeira parte da “Lira dos vinte anos”, passa para a sátira na segunda parte. 
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“Tudo quanto produziu gira basicamente em torno de duas obsessões, o 
amor e a morte. Aquele se divide entre duas imagens de mulher: a virgem 
pura,inacessível, e a fêmea decaída, foco de luxúria – ambas veneradas e 
idealizadas com sofreguidão. Já o sentimento da morte alterna entre o medo 
de morrer e o irresistível fascínio das atmosferas em decomposição. Vale 
dizer, tudo em Álvares de Azevedo é cisão interior, oposição de contrários, 
antinomia substancial. E isso não é privilégio do jovem poeta. A 
imaginação romântica, vivamente assimilada por ele, é toda impregnada de 
antinomias, decorrentes, em última instância, do embate entre o mundo 
clássico, escorado em verdades universais, e a poderosa eclosão do espírito 
moderno, romântico, que afirma o primado dos valores pessoais.” 
(MOISÉS, 2001, p.5) 
 
 
Os conflitos vivenciados por Álvares de Azevedo são conseqüência de um espírito 
de auto-afirmação nacionalista que se instaurava na literatura, buscando contrapor a 
emoção à razão, o individual ao universal, o original ao clássico, conforme já ressaltara 
Candido(1987):  “ Justamente pelo fato de manter relações com a realidade social, a 
literatura incorpora as suas contradições à estrutura e ao significado das obras.” 
(CANDIDO, 1987,p.167). Macário pode ser considerado um resultado dessas 
contradições, na medida em que abarca sonho e realidade, razão e sentimento, fé e 
ceticismo, amor ideal e amor carnal, otimismo e pessimismo, valorização do nacional e do 
universal – impasses que surgem via confronto entre os personagens da obra que, por sua 
vez, refletem a relação entre autor e personagens. Nesse momento, para analisarmos a 
atuação do eu e do outro na construção dos personagens, faz-se necessário retomar a  
distinção entre o autor, sujeito biográfico e o autor da obra. Bakhtin (1997a ) afirma que o 
autor-criador é “ componente da obra, e o autor-homem,  componente da vida.” 
(BAKHTIN, 1997a, p.31). Também Candido (1975) alude a essa diferença: “...estou me 
referindo ao poeta que, em suas obras, fala na primeira pessoa; não ao homem Álvares de 
Azevedo,necessariamente.” (CANDIDO, 1975, p.184). 
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Sendo Macário um drama tipicamente romântico, cabe ressaltar o fato de ser 
perpassado pela interação verbal que, para Bakhtin( 1997 b ), é o fenômeno constituinte da 
 “verdadeira substância da língua”. Recuperamos, aqui, a crítica bakhtiniana feita em 
Marxismo e Filosofia da Linguagem (como podemos perceber no primeiro capítulo) às 
duas orientações do pensamento filosófico lingüístico, o “objetivismo abstrato” e o 
subjetivismo individualista”, uma vez que elas se mostram insuficientes para abordar a 
natureza da língua, seja por desconsiderar o ato de fala com a justificativa de ser o mesmo 
“individual”, enfatizando a linguagem como sistema abstrato de formas, desconsiderando a 
ideologia, seja por seu reverso, a redução da linguagem à enunciação monológica isolada. 
Daí depreende-se que, para o filósofo da linguagem: 
  “A verdadeira substância da língua não é constituída 
por um sistema abstrato de formas lingüísticas nem pela 
enunciação monológica isolada, nem pelo ato 
psicofisiológico de sua produção, mas pelo fenômeno 
social da interação verbal, realizada através da 
enunciação ou das enunciações. A interação verbal 
constitui assim a realidade fundamental da língua.” 
(BAKHTIN, 1997 b , p.123). 
 
 
Nesse sentido, o diálogo pressupõe interação verbal: 
 
“O diálogo,no sentido estrito do termo, não constitui,é 
claro, senão uma das formas, é verdade que das mais 
importantes, da interação verbal. Mas pode-se 
compreender a palavra ‘diálogo’ num sentido amplo, isto 
é, não apenas como a comunicação em voz alta, de 
pessoas colocadas face a face, mas toda comunicação 
verbal, de qualquer tipo que seja.” (BAKHTIN, 1997 b, 
p.123). 
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No caso de Macário, trata-se de uma tentativa de gênero dramático, sendo o diálogo 
o responsável pela apresentação das idéias dos personagens, sem mediação de um 
narrador – eis um dos fatores que permitem o embate entre o eu e o outro. No entanto, as 
vozes que se depreendem desse dialogismo procedem da divisão do autor, conforme já 
notaram Candido(1975) e Cavalheiro( 1999). De acordo com Candido, existe em Macário 
um “caráter de projeção do debate interior, pelo desdobramento do poeta nos dois 
personagens de Macário e Penseroso – ambos ele próprio, cada um representando um 
lado da ‘binomia’que, segundo vimos, condiciona a sua vida e a sua obra, exprimindo o 
dilaceramento da adolescência.” (CANDIDO, 1975,p.189). 
Para Cavalheiro(1999), Macário e Penseroso são “duas pessoas distintas de uma só 
verdadeira, que seria, nesse caso, o próprio autor se debatendo num trágico conflito 
interior, num desesperado anseio de justificação ou definição.” (CAVALHEIRO, 1999, 
p.11). 
Abordamos essa cisão através de marcas textuais, na contracorrente de abordagens 
psicologizantes que enfatizam a biografia em detrimento da obra, tendência já observada 
por Bakhtin (1997 a ) em seu ensaio “O autor e o herói”: 
 
“Não procuramos negar totalmente o valor das eventuais confrontações, 
que podem ser eficazes, entre as respectivas biografias do autor e do herói, 
entre suas visões do mundo – em se tratando de história da literatura ou de 
estética - , denunciamos simplesmente o procedimento puramente factual, 
desprovido de qualquer princípio, tal como é praticado atualmente, 
baseado na confusão total entre o autor-criador, componente da obra, e o 
autor-homem, componente da vida, com total ignorância do princípio 
criador existente na relação do autor com o herói. Daí resulta, de um lado, 
a ignorância e a distorção da pessoa ética, biográfica, do autor, e do outro 
lado, uma incompreensão geral do todo constituído pela obra e o autor.” 
(BAKHTIN, 1997 a , p.21). 
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É, com efeito, no texto azevediano que se pretende analisar as diversas vozes 
entrelaçadas na obra, concordando com o pressuposto de Bakhtin (1997 a ) segundo o qual 
 “O autor nada tem que dizer sobre o processo de seu ato criador, ele está por inteiro no 
produto criado, e só pode nos remeter à sua obra; e é, de fato, apenas nela que vamos 
procurá-lo”.(BAKHTIN, 1997 a , p.27). 
É válido ressaltar que, apesar de Candido (1975) e Cavalheiro (1999) já terem 
apontado a questão da divisão do sujeito-autor nos personagens centrais (Macário e 
Penseroso), eles não articularam essa dimensão conteudística da obra à sua dimensão 
estrutural, que é objetivo do presente estudo. Assim, ao analisarmos Macário, verificamos 
que a fragmentação discursiva do sujeito-autor está associada às dispersões de gênero na 
obra. 
  Depois de expostas as idéias sobre teatro no prefácio (“Puff”), tem início o 
primeiro episódio, com a chegada de Macário a uma estalagem (“Olá, mulher da venda! 
Ponham-me na sala uma garrafa de vinho. Façam a cama, e mandem-me ceia; palavra de 
honra que estou com fome!” AZEVEDO, 1999, p.25).  Nessa estalagem ocorre seu 
encontro com um desconhecido; o diálogo que ambos estabelecem evidencia 
características do protagonista, através da concepção que ele tem de si próprio e da maneira 
como “o desconhecido” o concebe. Macário afirma ser um estudante (“Vadio ou estudioso, 
talentoso ou estúpido, pouco importa.” AZEVEDO, 1999, p.36) que, tendo vinte anos de 
idade, julga possuir uma vivência maior ( “Vinte anos. Mas meu peito tem batido nesses 
vinte anos tantas vezes como o de um outro homem em quarenta.” AZEVEDO, 1999, 
p.40). Apesar de tão jovem, já apresenta tendência ao ceticismo  (“Duvido sempre. 
Descreio às vezes. Parece-me que este mundo é um logro.” AZEVEDO, 1999, p.43). 
Desconhece sua origem, pois, ao se apresentar ao companheiro, diz apenas o primeiro 
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nome (“Se não fosse enjeitado, dir-te-ia o nome do meu pai e o de minha mãe. Era decerto 
alguma libertina.Meu pai, pelo que penso, era padre ou fidalgo.” AZEVEDO, 1999, p.58). 
Elege três alvos de admiração: “ O fumo, o vinho e as mulheres!” (AZEVEDO, 1999, 
p.58).Por meio do recém-companheiro de viagem, outras características de Macário são 
evidenciadas: sua tristeza (“Sois triste, moço...Palavra, que eu desejaria ver uma poesia 
vossa.” AZEVEDO, 1999, p.37) e alguns sinais de devassidão (“Admira-me uma cousa. 
Tens vinte anos: deverias ser puro como um anjo, e és devasso como um cônego.” 
AZEVEDO, 1999, p.45). Assim, o personagem constitui-se não apenas por meio da própria 
fala, mas também através da fala do outro a seu respeito.Durante o diálogo entre Macário e 
o desconhecido, este, ao tirar do bolso uma garrafa de vinho de Madeira e, noutra ocasião, 
um cachimbo para oferecer ao estudante, passa a ser considerado pelo mesmo como “um 
perfeito companheiro de viagem” (AZEVEDO, 1999, p.35) que, além disso, também se 
interessa pelas suas idéias sobre assuntos como poesia, mulheres e amor.Aqui, parece 
existir consenso entre as vozes.O mistério que envolve o desconhecido chega ao fim 
juntamente com a primeira cena: “Eu sou o diabo. Boa noite, Macário” (AZEVEDO, 
1999, p.47), personagem que foi ao encontro do protagonista assim como aconteceu em 
Fausto, de Goethe, cujos personagens são mencionados em fala do próprio Macário depois 
da revelação.(“A maior desgraça deste mundo é ser Fausto sem Mefistófeles...” 
AZEVEDO, 1999, p.47) .Feitas as apresentações, os personagens seguem viagem 
montados no burro de Satã; Macário vai na garupa. A cidade para a qual se dirigem é 
considerada por Satã “sombria como uma eça de enterro.” (AZEVEDO, 1999, p.49). 
“Devassa”, “insípida” e “pobre” são alguns dos adjetivos por ele empregados para 
descrevê-la, sem deixar de aludir às calçadas“intransitáveis” e às mulheres “repulsivas”. É 
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inevitável a comparação feita entre a cidade descrita na obra com a visão de São Paulo que 
se depreende das cartas de Álvares de Azevedo à mãe e à irmã. Cavalheiro(1999) nota essa 
correspondência: 
 
 “Nas cartas para a mãe, (...) não é outro o tom com que o poeta se refere à 
Paulicéia. Há frases idênticas, facilmente confrontáveis. As mesmas 
referências aos dentes das paulistas, que Álvares julga horríveis, os mesmos 
remoques às ruas, intransitáveis ou esburacadas, ou à cidade em conjunto, 
insípida e feia.” (CAVALHEIRO, 1999, p.11) 
 
.  Nesse sentido, o fato de a cidade possuir o nome “de um santo” (AZEVEDO,1999, 
p.50) e a existência de “um cemitério à esquerda e umas ruínas à direita” (AZEVEDO, 
1999, p.56) da casa, na entrada da cidade, tal qual acontecia com a residência de Álvares 
de Azevedo na Chácara dos Ingleses, localizada à Rua da Glória, em São Paulo, são 
aspectos que corroboram a transferência do dado biográfico para a ficção.O segundo 
episódio passa a ser retratado na Itália e se inicia com o desejo expresso por Macário de 
morrer por amor (“Amanhã não pode ser tão belo como hoje. E acordar do sonho, ver 
desfeita uma ilusão! Nunca!...” AZEVEDO, 1999, p.77).O mesmo amor que tira de 
Macário a vontade de viver desperta os sonhos de um outro personagem, Penseroso. Tal 
contraste pode ser percebido através do seguinte diálogo: 
 
  “ – Boa noite, Macário. Onde vais tão sombrio? 
 _Vou morrer. 
 _Eu sonhava em amor! 
 _E eu vou morrer!” (AZEVEDO, 1999, p.81).   
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Trata-se, aqui, do primeiro contato entre os personagens centrais instaurando, desde 
o início, uma tensão entre as vozes que caracteriza todo o segundo episódio.O excerto 
seguinte constitui a continuação do diálogo acima transcrito; nele, é possível verificar 
instantes de circunscrição de Macário e Penseroso em dois perfis distintos: 
 
PENSEROSO: Tu brincas. Vi um sorriso nos teus lábios. 
MACÁRIO: É um sorriso triste, não? Eu to juro pela alma de minha mãe, 
vou morrer. 
PENSEROSO: Morrer! Tão moço! E não tens pena dos que chorarão por 
ti? Daquelas pobres almas que regarão de lágrimas ardentes teu rosto 
macilento, teu cadáver insensível? 
MACÁRIO:  Não; não tenho mãe. Minha mãe não me embalará 
endoudecida entre seus joelhos, pensando aquentar com sua febre de louca 
o filho que dorme. Ninguém chorará. Não tenho mãe. 
PENSEROSO: Pobre moço! Não amas! 
MACÁRIO: Amo... amo sim. Passei toda esta noite junto ao seio de uma 
donzela, pura e virgem como os anjos. (AZEVEDO, 1999, p.82). 
 
 
    As vozes dos personagens aqui destacadas representam dois 
posicionamentos opostos: a ânsia pela morte de Macário não encontre respaldo em 
Penseroso, o personagem dotado de fé, esperança e otimismo. Num esforço para 
compreender o desejo do amigo, Penseroso conclui que ele “não ama” já que, conforme 
veremos, ele equaciona “vida = amor”.Daí o fato de, em um primeiro instante, Penseroso 
não compreender em Macário o desejo de morte proveniente do amor, expressando toda 
sua indignação nestas palavras: “Amar e não querer viver!” (AZEVEDO, 1999, p.83). 
Cabe ressaltar, porém, que as concepções de amor que ambos têm são distintas, como se 
pretende analisar no momento oportuno. 
Quando os personagens encontram-se novamente, a situação que acabamos de 
transcrever é revertida graças a uma desilusão amorosa, que leva Penseroso a manifestar o 
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mesmo desejo do amigo: “E contudo eu amei-a! Eu amei tanto...”(AZEVEDO, 1999, 
p.95). “Pensei no suicídio..”(AZEVEDO,1999, p.95).  
Sabe-se que o autor enquanto sujeito, vivenciando aspectos inerentes a um tempo e  
local determinados, transpõe esse excedente para a obra. Alguns enunciados presentes em 
Macário remetem à concepção de mundo vigente à época do Romantismo; eis o que se 
pretende mostrar no item a seguir. 
 
 
5.1 – Vozes nacionalistas e vozes universalistas 
 
Sabe-se que o advento da era romântica trouxe consigo uma preocupação em se 
reivindicar uma expressão autenticamente nacional. Os padrões literários pré-existentes 
passaram a ser recusados pelos nacionalistas que, na ânsia pela busca de uma 
independência em relação ao estrangeiro, elegeram a descrição do nativismo e da cor local 
como fatores indispensáveis para se estabelecer um limite de “brasilidade” na literatura. Os 
modelos europeus, contudo, não deixaram de exercer encanto sobre os escritores nacionais, 
acarretando um embate entre o nacional e o universal, o indivíduo e a coletividade, a 
emoção e a razão: 
 
“Em literatura e nas artes em geral, esse mesmo espírito, traduzido em 
desvairado anseio de liberdade criadora, leva ao repúdio do clássico e à 
procura de novas formas e novos temas, do original e do exótico. À razão 
contrapõe-se a imaginação e o sentimento; ao equilíbrio, a fantasia e o 
capricho; ao universal, o individual, o regional, o nacional; ao 
aristocrático, o popular; à civilização, a natureza.” (NEGRÃO, 1977, p.6). 
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Álvares de Azevedo foi fortemente influenciado por autores estrangeiros, 
especialmente Byron, Shelley, Shakespeare, Musset e George Sand – que conferiram à sua 
obra um cunho universalista, gerando acusações de falta de nacionalismo devido aos raros 
poemas dedicados à sua pátria, como é o caso de “A cantiga do sertanejo”, “Pedro Ivo” e 
“Minha Terra”:   
 
“Os livros que o pai lhe mandava levavam-lhe o romance de Byron, de 
Shelley, de Musset , de George Sand, a vida não vivida, a presença das 
vidas trágicas. O poeta intoxica-se, mas vence a intoxicação identificando-
se com eles e por eles, com a sua época. Universaliza-se. Entusiasma-se e 
traduz Byron, faz imitações de Shakespeare, escreve ensaios sobre George 
Sand e Musset.” (NEGRÃO, 1977, p.15).  
 
 
Macário é uma obra que se resume a dois episódios: “Numa estalagem de estrada” 
e “Na Itália”. Como a referida estalagem localiza-se no Brasil e o segundo episódio 
transcorre integralmente em país estrangeiro, verifica-se que a própria estrutura do livro já 
sugere uma divisão entre o nacional e o internacional.E a escolha da Itália, nesse sentido, é 
evidência da admiração de Álvares de Azevedo por Byron, aspecto já ressaltado por 
Candido (1975): “Por isso, ao lado do nacionalismo, há no romantismo a miragem da 
Europa: o Norte brumoso, a Espanha, sobretudo a Itália, vestíbulo do Oriente 
byroniano...” (CANDIDO, 1975, p.16). 
No segundo episódio, Macário dá a Penseroso um livro, que servirá como pretexto 
para o sujeito-autor promover uma interessante discussão através desses personagens: o 
primeiro concorda com a visão pessimista e imoral que se depreende na leitura do livro em 
questão, enquanto o último a condena, argumentando com uma defesa apaixonada da vida, 
a exaltação da poesia, da natureza e do progresso iminente da nação americana. 
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Destacamos algumas vozes que deixam clara a delimitação da postura crente, 
nacionalista , otimista de Penseroso em contraste com a postura cética, universalista e 
pessimista de Macário: 
 
(1)  PENSEROSO: Li o livro que me deste, Macário... li-o avidamente. Parece que 
no coração humano há um instinto que o leva à dor, como o corvo ao cadáver. 
Aquele poema é frio como um cadáver. É um copo de veneno. Se aquele livro 
não é um jogo de imaginação, se o cepticismo ali não é máscara de comédia, a 
alma daquele homem é daquelas, mortas em vida, onde a mão do vagabundo 
podia semear sem susto as flores inodoras da morte. (AZEVEDO, 1999, p.96) 
 
   
(2)  MACÁRIO:  E o cepticismo não tem a sua poesia?... O que é a poesia, 
Penseroso? Não é porventura essa comoção íntima de nossa alma com tudo que 
nos move as fibras mais íntimas, com tudo que é belo e doloroso?... A poesia 
será só a luz da manhã cintilando na areia, no orvalho, nas águas, nas flores, 
levantando-se virgem sobre um leito de nuvens de amor e de esperança?(...)As 
dores do espírito confrangem tanto um semblante como as da carne. (...) Não 
maldigas a voz rouca do corvo: _ ele canta na impureza um poema 
desconhecido, poema de sangue e dores peregrinante como o do bengalim é de 
amor e ventura! Fora loucura pedir vibrações a uma harpa sem cordas, beijos à 
donzela que morreu, fogo a uma lâmpada que se apaga. Não peças esperanças 
ao homem que descrê e desespera. (AZEVEDO, 1999, pp 96, 97, 98). 
 
  
 
(3)  PENSEROSO: Macário! É ele tão velho, teve tantos cadáveres que apertar nos 
braços nas horas de despedida, que o seu sangue se gelasse, e seus nervos que 
não dormem precisassem do cepticismo, como Paganini do ópio para 
adormecer? (...) É um livro imoral; por que esse moço entregou-se delirante a 
essa obra noturna de envenenamento? (...) 
 Esperanças! E esse descrido não palpita de entusiasmo no rodar do carro do 
século, nos alaridos do progresso, nos hosanas do industrialismo laurífero? 
Não sente ele que tudo se move, que o século se emancipa e a cruzada do futuro 
se recruta?... 
 Esperanças! E esse Americano não sente que ele é o filho de uma nação nova, 
não a sente o maldito cheia de sangue, de mocidade e verdor? Não se lembra 
que seus arvoredos gigantescos, seus oceanos escumosos, os seus rios, suas 
cataratas, que tudo lá é grande e sublime? (...) 
 Esperanças!  Não  tê-las  quando  todos as têm: quando todos os peitos se 
expandem como as velas de uma nau, ao vento do futuro! ( AZEVEDO, 1999, 
pp.98-100) 
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(4)  MACÁRIO: Muito bem, Penseroso. Agora cala-te: falas como esses oradores 
de lugares-comuns que não sabem o que dizem. A vida está na garrafa de 
conhaque, na fumaça de um charuto de Havana, nos seios voluptuosos da 
morena. Tirai isso da vida – o que resta?(...) 
 Falas em esperanças. Que eternas esperanças que nada parem! O mundo está de 
esperanças desde a primeira semana da criação... e o que tem havido de novo? 
Se Deus soubesse do que havia de acontecer, não se cansara em afogar homens 
na água do dilúvio nem mandar crucificar, macilenta e ensangüentada a 
imagem de seu Cristo divino. O mundo hoje é tão devasso como no tempo da 
chuva de fogo de Sodoma. Falais na indústria, no progresso? As máquinas são 
muito úteis, concordo. Fazem-se mais palácios hoje, vendem-se mais pinturas e 
mármores, mas a arte degenerou em ofício e o gênio suicidou-se. (...) 
  A poesia morre: deixá-la que cante seu adeus de moribunda. Não escutes essa 
turba embrutecida no plagiar e na cópia. (...) 
Falam nos gemidos da noite no sertão, nas tradições das raças perdidas na 
floresta, nas torrentes das serranias, como se lá tivessem dormido a menos uma 
noite, como se acordassem procurando túmulos, e perguntando como Hamleto no 
cemitério a cada caveira do deserto o seu passado. 
Mentidos! Tudo isso lhes veio à mente lendo as páginas de algum viajante que 
esqueceu-se talvez de contar que nos mangues e nas águas do Amazonas e do 
Orenoco há mais mosquitos e sezões do que inspiração; que na floresta há 
insetos repulsivos, reptis imundos; que a pele furta-cor do tigre não tem o 
perfume das flores... que tudo isto é sublime nos livros, mas é soberanamente 
desagradável na realidade! 
( AZEVEDO, 1999, pp.101-103) 
 
 
(5) PENSEROSO: Tudo isso nada prova. É uma poesia, concordo; mas é uma 
poesia terrível. É um hino de morte sem esperança do céu, como o dos 
fantasmas de João Paulo Richter. É o mundo sem a luz, como no canto da 
Treva. É o ateísmo como na Rainha Mab de Shelley. Tenho pena daqueles que 
se embriagam com o vinho do cepticismo. (AZEVEDO, 1999, p.104) 
 
(6) PENSEROSO: Vê: o mundo é belo. A natureza estende nas noites estreladas o 
seu véu mágico sobre a terra, e os encantos da criação falam ao homem de 
poesia e de Deus. As noites, o sol, o luar, as flores, as nuvens da manhã, o  
sorriso da infância, até mesmo a agonia consolada e esperançosa do 
moribundo ungido que se volta para Deus... tudo isso será mentira? 
(AZEVEDO, 1999, p.107) 
 
No fragmento 1, Penseroso exprime sua reprovação ao livro que lera, comparando-
o a um “copo de veneno”, escrito por alguém cuja alma é “morta em vida”. 
No fragmento 2, Macário revida a crítica afirmando que o ceticismo pode ser 
poético. Para convencer o companheiro, mostra-lhe que a dor porventura sofrida, as 
esperanças desvanecidas também produzem poesia. 
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No fragmento 3 é que melhor se percebe a defesa do nacionalismo pelas palavras de 
Penseroso. Ele contesta os argumentos de Macário por não conseguir compreender por que 
motivo um jovem entrega-se ao ceticismo e à imoralidade. Prossegue, então, contrapondo a 
descrença do escritor às esperanças que deveria ter por pertencer a uma nação jovem, 
mencionando desde a natureza americana até os progressos advindos do industrialismo, 
conciliando, pois, nativismo e patriotismo, elementos que, de acordo com Candido(1975), 
compõem o nacionalismo:  
   
 “(o nacionalismo) engloba o nativismo em sentido estrito e já então 
tradicional em nossa cultura, (ligado a pura celebração ou aos sentimentos 
de afeto pelo país), mais o patriotismo, ou seja, o sentimento de apreço pela 
jovem nação (...). No nativismo, predominando o sentimento da natureza; 
no patriotismo, o da polis.” (CANDIDO, 1975,p.14).     
 
 
No fragmento 4, Macário recorre a indícios que mostram a inutilidade da esperança. 
Ao progresso cantado por Penseroso, Macário contrapõe a degeneração da arte. Quanto aos 
escritores que enaltecem a natureza (como por exemplo, os indianistas) declara que sua 
ficção não condiz com a realidade que lhes serve de modelo. 
A opinião de Macário, aqui, é de um realismo surpreendente para o momento 
literário, pautado pelo sentimento em detrimento da razão. Fica evidenciado o 
posicionamento do sujeito-autor acerca da temática nacionalista: ao criticar a descrição da 
natureza desconsiderando os aspectos desagradáveis (mosquitos, sezões...) em nome do 
sentimento de exaltação da pátria, ele está, na verdade, criticando o emprego da cor local, 
da seleção vocabular típica do país para se atingir o fim desejado, ou seja, uma literatura 
nacionalista. Candido (1975) aponta o motivo principal para que tal crítica se efetivasse: 
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“ O fato é que Álvares de Azevedo era escritor de tendência universal, menos interessado 
no particularismo literário(...) Via a literatura mais sob o ponto de vista do valor e do 
significado geral que do sentimento local...” (CANDIDO, 1975, p.342). 
Nos fragmentos 5 e 6, Penseroso persiste com seu posicionamento de censura ao 
ceticismo, já que representa o ideal romântico, a defesa da fé no futuro da nação, do 
otimismo, da emoção.Seu discurso é uma apologia do viver na tentativa última de mostrar 
a Macário a beleza do mundo. 
Vislumbra-se, no discurso de Macário, o discurso do sujeito-autor sobre o impasse 
nacionalismo x universalismo. Declarando sua opção pelo aspecto universal (no fragmento 
4), o sujeito-autor confirma aquilo que Bakhtin (1997 a ) já afirmara acerca do discurso do 
autor e do herói: “O discurso do herói sobre si mesmo é impregnado do discurso do autor 
sobre o herói; o interesse (ético-cognitivo) que o acontecimento apresenta para a vida do 
herói é englobado pelo interesse que ele apresenta para a atividade artística do autor.” 
(BAKHTIN, 1997 a , p.34). 
As vozes que atravessam o discurso dos personagens principais constituem dois 
pontos de vista diferenciados que, considerados isoladamente, são inacabados. O autor, 
enquanto “depositário vivo da unidade de tensão criadora que fundamenta o acabamento” 
 (BAKHTIN, 1997 a , p.34) organiza as vozes de modo que, consideradas em si mesmas, 
são necessariamente incompletas. É em co-existência que elas se complementam e 
perfazem uma unidade, já que o todo é heterogêneo por natureza. Isso significa, nesse caso 
específico, que a descrição do fator local dissociado do universal é inútil, pois, sendo o 
primeiro parte intrínseca do segundo e não excludentes entre si, somente a interação do 
nacional e do universal confere à literatura sua grandeza. 
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5.2 – Vozes crentes e vozes céticas 
 
Já na primeira cena do drama, toma-se conhecimento da propensão do personagem 
Macário ao ceticismo; ela é perceptível graças a uma gradação que se inicia com o termo 
“descrido” (dirigido a ele por Satã), continua com o emprego em primeira pessoa dos 
verbos “duvidar” e “descrer”, até chegar ao “cepticismo” propriamente dito no segundo 
episódio, quando discute com Penseroso. 
Em seu diálogo com Satã, Macário afirma: “As mulheres são como as espadas, às 
vezes a bainha é de ouro e esmalte, e a folha é ferrugenta.” (AZEVEDO, 1999, p.39), 
notando a impossibilidade da coincidência entre aparência física e essência. Satã exprime 
seu espanto diante dessa declaração: “Falas como um descrido, como um saciado!” 
(AZEVEDO, 1999, p.39) 
Ainda na mesma cena, Macário revela a Satã sua postura de descrença: “Duvido 
sempre. Descreio às vezes. Parece-me que este mundo é um logro. O amor, a glória, a 
virgindade, tudo é uma ilusão.” (AZEVEDO, 1999, p.43). 
Tais trechos servem para demonstrar uma tendência que atinge um clímax no 
segundo episódio – momento em que esse duvidar constante é manifestado mais 
enfaticamente na discussão acerca do livro dado por Macário a Penseroso. Como já 
mostrado no item 5.1, os personagens entram em conflito porque o último reprova a falta 
de esperanças do primeiro, que mostra estar de acordo, pois, com as idéias do autor. Dessa 
forma, Macário afirma que o ceticismo tem sua poesia, que a arte degenerou e que é inútil 
ter fé. Observemos os fragmentos seguintes: 
(7) PENSEROSO:  Não crer! E tão moço! Tenho pena de ti.(AZEVEDO, 1999, 
p.105) 
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(8) MACÁRIO:  Crer? E no que? No Deus desses sacerdotes devassos? Desses 
homens que saem do lupanar quentes dos seios da concubina, com sua sotaina 
preta ainda alvejante do cótão do leito dela para ir ajoelhar-se nos degraus do 
templo! Crer no Deus em que eles mesmos não crêem, que esses ébrios 
profanam até do alto da tribuna sagrada? (AZEVEDO, 1999, p.105) 
 
   
(9) PENSEROSO: Não falemos nisto. Mas o teu coração não te diz que se nutre de 
fé e de esperanças? (AZEVEDO, 1999, p.105) 
 
 
(10)  MACÁRIO: A filosofia é vã. É uma cripta escura onde se esbarra na treva. 
As idéias do homem o fascinam, mas não o esclarecem. Na cerração do 
espírito ele estala o crânio na loucura ou abisma-se no fatalismo ou no nada. 
(AZEVEDO, 1999, pp.105, 106) 
 
 
(11)  PENSEROSO:  Não; não é o filosofismo que revela Deus. A razão do 
homem é incerta como a chama desta lâmpada: não a excites muito, que ela se 
apagará.(AZEVEDO, 1999, p.106) 
 
 
(12)  MACÁRIO:  Só restam dois caminhos àquele que não crê nas utopias do 
filósofo. O dogmatismo ou o cepticismo. (AZEVEDO, 1999, p.106) 
 
 
(13)  PENSEROSO: Eu creio porque creio. Sinto e não raciocino. (AZEVEDO, 
1999, p.106). 
 
 
Nos fragmentos 7, 9 e 11, Penseroso manifesta sua posição de personagem crente, 
que não compreende por que motivo um jovem como Macário entrega-se ao ceticismo, 
tentando dissuadi-lo deste posicionamento. 
No fragmento 8, Macário revela sua indignação a respeito dos religiosos cuja 
postura lasciva não condiz com sua condição sacerdotal. 
Nos fragmentos 10 e 11, Macário afirma a inutilidade da filosofia e confirma seu 
ceticismo. 
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Já no fragmento 13, Penseroso, o típico representante do ideal romântico, deixa-se 
dominar completamente pela emoção ao afirmar que “sente”, não “raciocina”. 
Há momentos em que as duas posturas, representadas por Macário e Penseroso e 
evidenciadas como ambíguas, parecem fundir-se em um só personagem, como é possível 
perceber nos fragmentos a seguir: 
 
(14)  MACÁRIO: Não é que eu não voltasse meus sonhos para o céu. A cisterna 
também abre seus lábios para Deus, e pede-lhe uma água pura – e o mais das 
vezes só tem lodo.(...) (AZEVEDO, 1999, p.45) 
 
 
(15)  MACÁRIO: Amanhã pensarás comigo. Eu também fui assim. O tronco seco 
sem seiva e sem verdor foi um dia o arvoredo cheio de flores e de sussurro. 
(AZEVEDO, 1999, p. 105) 
 
 
(16)  MACÁRIO: Às vezes creio, espero: ajoelho-me banhado de pranto, e oro; 
outras vezes não creio, e sinto o mundo objetivo vazio como um túmulo. 
(AZEVEDO, 1999, p.106) 
 
 
(17)  PENSEROSO:  Mas nós, mas tu e eu que somos moços, que sentimos o 
futuro nas aspirações ardentes do peito, que temos a fé na cabeça e a poesia 
nos lábios, a nós o amor e a esperança: a nós o lago prateado da existência. 
Embalemo-nos nas suas águas azuis, sonhemos, cantemos e creiamos! 
(AZEVEDO, 1999, p.108) 
 
 
(18)  PENSEROSO: Não escreverei mais: não. Calarei o meu segredo e morrerei 
com ele (...) a ilusão morreu... Oh! Não morrerei com ela? Ontem falei com  
Davi sobre o suicídio. (...) Eis aí o veneno. Ó minha terra! Ó minha mãe! Mais 
nunca te verei! (...) Creio que chorei. Tenho a face molhada. A dor me 
enfraqueceria? Não! Não! Não há remédio. Morrerei. (AZEVEDO, 1999, 
pp.112,113) 
 
 
 
(19)   ( “Páginas de Penseroso”): Se há um homem que cresce no futuro, fui eu. 
Tive confiança no orgulho de meu coração e no gênio que sentia na minha 
cabeça. (AZEVEDO, 1999, p.113) 
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(20)  ( “Páginas de Penseroso”): Esse mundo, a natureza, as montanhas, o eflúvio 
luminoso das noites de luar, tudo isso me acordava vibrações, me revelava no 
peito cordas que nunca escutei senão nos poetas divinos, que nunca senti no 
peito cavernoso e vazio dos outros homens. (AZEVEDO, 1999, p. 114). 
 
O fragmento 14 pertence ao primeiro episódio, quando Macário e Satã (então o 
“desconhecido”) dialogam. Diante da acusação de “devasso” feita por Satã, Macário 
responde que existem momentos de crença em sua vida, de vontade de se regenerar, 
pedindo “água pura”. 
No fragmento 15, já no segundo episódio (conversando com Penseroso), Macário 
emprega o verbo “pensar” na segunda pessoa do singular do futuro do presente, seguido do 
pronome “comigo”, para persuadir Penseroso a ser como ele: cético e pessimista. Além 
disso, pode-se perceber o uso do advérbio “também” e do verbo “ser”na primeira pessoa do 
pretérito perfeito, denotando que Macário já fora um Penseroso, pois era cheio de 
esperanças como o companheiro. 
No fragmento 16, há uma seqüência de verbos empregados em primeira pessoa por 
Macário, associados à fé: “creio”, “espero”, “ajoelho-me”, “oro”, todos antecipados pela 
locução adverbial “às vezes” – tais indícios casuais de crença são contrapostos pelo 
emprego da expressão “outras vezes”, seguida da forma negativa do verbo “crer”, 
exprimindo a relutância do personagem diante da fé e do ceticismo. 
No fragmento 17, Penseroso utiliza o pronome pessoal “nós”, seguido de “tu e eu” 
como forma enfática referindo-se a ele e a Macário, prosseguindo com o emprego de 
verbos na primeira pessoa do plural (“somos”, “sentimos”, “temos”). Tais verbos 
configuram uma tentativa de inclusão dos sentimentos e do modo de ser de Macário nos de 
Penseroso, o que é reforçado pelo uso do imperativo (“embalemo-nos”, “sonhemos”, 
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“cantemos” e “creiamos”). Fica bastante nítida a idealização do viver pelo personagem 
nesse trecho, em que a existência é comparada a um “lago prateado”. 
No fragmento 18, percebe-se a presença dos sentimentos típicos de Macário nos 
escritos de Penseroso, que emprega repetidas vezes o verbo “morrer” na primeira pessoa 
do singular do futuro do presente. Aqui, o personagem decide tirar a própria vida, depois 
de uma desilusão amorosa. Há, contudo, instantes de indecisão, perceptíveis através de 
dois questionamentos feitos: “Não morrerei com ela?” e “A dor me enfraqueceria?”, 
conflitos esses que são, posteriormente, resolvidos: “Não há remédio. Morrerei”. 
No fragmento 19, extraído das “Páginas de Penseroso”, percebe-se um contraste na 
mesma oração entre os tempos verbais de “crescer” e “ser”; o primeiro está empregado no 
presente do indicativo e o segundo, no pretérito perfeito. Isso pode indicar um desejo 
involuntário de continuar com a postura de fé ,no entanto agora impossível, o que fica 
demonstrado pelo emprego dos demais verbos no pretérito perfeito (“tive”) e no imperfeito 
(“ sentia”). 
No fragmento 20, os elementos responsáveis pela emoção de Penseroso são agora 
acompanhados por verbos no pretérito imperfeito (“acordava”, “revelava”) e perfeito ( 
“escutei”, “senti”) exprimindo, portanto, sentimentos que já se findaram. 
Percebe-se, nas “Páginas de Penseroso”, que a fé do personagem permanece 
inabalável em alguns momentos em que, mesmo decidido a morrer, sonha: “viveríamos tão 
bem! Era tão fácil minha ventura! Por esses rios imensos da minha terra há tantas 
margens viçosas e desertas, cheias de flores e de berços de verdura, de retiros amenos (...) 
Seríamos sós... sós... e essa solidão nós a povoaríamos com o mundo angélico do nosso 
amor!” (AZEVEDO, 1999, p.116). 
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No entanto, o emprego de verbos no futuro do pretérito mostra o desaparecimento desse 
último vestígio de esperança e a consciência de estar apenas sonhando: “Sou um doudo, 
meu Deus! Por que mergulhar mais o meu coração nessa lagoa venenosa das ilusões! 
Quero ter ânimo para morrer (...) Para que sonhar mais o que é impossível?” 
(AZEVEDO, 1999, p.117). 
Momentos como esse, em que Penseroso parece determinado a deixar de sonhar e 
morrer, alternam-se com declarações tais como a seguinte: “É ainda um sonho o que vou 
escrever. Eu sonhei esta noite... e sonhei com ela...” (AZEVEDO, 1999, p.117), indicando 
que a insegurança do personagem só pode ter sido fruto do contato com as idéias 
pessimistas de Macário. Porém, ainda que denote indecisão, a fé é derrotada pelo ceticismo 
e Penseroso acaba cometendo o suicídio. 
 
 
5.3 – Vozes castas e vozes sensuais 
 
É na primeira cena do primeiro episódio de Macário que se revelam as principais 
características do protagonista: “moço”, “estudante”, “triste”, “descrido” e “devasso” são 
alguns dos termos que o descrevem e contribuem para a definição de seu caráter. A esses 
fatores, pode-se acrescentar ainda o gosto por vinho, fumo e mulheres e uma postura 
declaradamente anti-romântica, conforme se observa nos fragmentos a seguir:   
 
(21)  MACÁRIO: Duas palavras só: amo o fumo e odeio o Direito Romano. Amo 
as mulheres e odeio o romantismo. (AZEVEDO, 1999, p.36)     
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(22)  MACÁRIO: Gosto mais de uma garrafa de vinho que de um poema; mais 
de um beijo que do soneto mais harmonioso. Quanto ao canto dos passarinhos, 
ao luar sonolento , às noites límpidas, acho isso sumamente insípido. Os 
passarinhos sabem só uma cantiga. O luar é sempre o mesmo. Esse mundo é 
monótono a fazer morrer de sono.” (AZEVEDO, 1999, p.36) 
 
Nos fragmentos acima transcritos, Macário expressa uma concepção de mundo 
impregnada pelo tédio, o “spleen” típico do herói byroniano, cético, irônico e entediado 
pela realidade circundante. 
Na mesma cena, Macário estabelece uma distinção entre duas categorias de amor. 
Quando Satã lhe pergunta: “E amaste muito?” (AZEVEDO, 1999, p.40), ele responde: 
“Sim e não. Sempre e nunca” (AZEVEDO, 1999, p.40) e esclarece sua resposta paradoxal 
da seguinte maneira: 
 
(23)  MACÁRIO: Se chamas o amor a troca de duas temperaturas, o aperto de 
dois sexos, a convulsão de dois peitos que arquejam, o beijo de duas bocas que 
tremem, de duas vidas que se fundem... tenho amado muito e sempre!... Se 
chamas o amor o sentimento casto e puro que faz cismar o pensativo, que faz 
chorar o amante na relva onde passou a beleza, que adivinha o perfume dela 
na brisa, que pergunta às aves, à manhã, à noite, às harmonias da música, que 
melodia é mais doce que sua voz; e ao seu coração, que formosura mais divina 
que a dela... eu nunca amei.(AZEVEDO, 1999, pp.40,41) 
 
No fragmento 23, há antagonismos oriundos de um só sentimento: voluptuosidade e 
pureza, satisfação do desejo carnal e idealização da amada. Macário denota conhecer 
apenas o primeiro elemento dos pares ambíguos, ou seja, o amor em sua manifestação 
sexual, desprovido de um “sentimento casto e puro que faz cismar o 
pensativo”(AZEVEDO, 1999, p.40). Ao falar sobre esse sentimento, Macário está se 
referindo ao sentimento de Penseroso, o personagem romântico por excelência, cuja 
postura prima pela emoção. Ele surge no segundo episódio, sentado num rochedo à beira 
de um rio, justamente “cismando”: 
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(24)  PENSEROSO:  É tão doce sonhar, para quem ama!... No que estará ela 
pensando agora? Cisma, e lembra-se de mim? Dorme e sonha comigo? Ou 
encostada na sua janela ao luar sente uma saudade por mim! (AZEVEDO, 
1999, p.81) 
 
Penseroso demonstra, no fragmento 24, ter o sentimento “casto e puro” referido por 
Macário. Justamente quando sonha por “amor”, Penseroso encontra Macário decidido a 
morrer e lamenta essa resolução (“Pobre moço! Não amas”. AZEVEDO, 1999, p.82), 
fazendo supor a existência de um vínculo entre a idéia de amor e a de vida. Mas Macário 
responde: “Amo... amo sim! Passei toda esta noite junto ao seio de uma donzela pura e 
virgem como os anjos.”.(AZEVEDO, 1999, p.83). Contudo, não é este o mesmo amor a 
que Penseroso se refere; trata-se de um amor meramente carnal, como demonstram as 
palavras de Macário: “Ébrio sim! Ébrio de amor... de prazer. Aquela criança inocente 
embebedou-me de gozo. Que noite!” (AZEVEDO, 1999, p.83). 
O diálogo sobre amor prossegue, persistindo a oposição ideal x carnal, como se 
percebe nos fragmentos a seguir: 
 
(25)  PENSEROSO: Amar de joelhos, ousando a medo nos sonhos roçar de leve 
num beijo os cílios, ou suas tranças de veludo! Ousando a medo suspirar seu 
nome! Esperando a noite muda para contá-lo à lua vagabunda! (AZEVEDO, 
1999, p.85)   
 
 
(26)  MACÁRIO: Morrer numa noite de amor! Rafael no seio de sua Fornarina! 
Nos lábios perfumados da Italiana, adormecer sonolento... dormir e não 
acordar! (AZEVEDO,1999, p.85) 
 
No fragmento 25, o sentimento casto, quase platônico de Penseroso representa o 
inverso da sensualidade explícita que se destaca nas falas de Macário (fragmento 26). 
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Enquanto o primeiro enquadra-se no padrão romântico, que exige a idealização do ser  
amado, o enfoque subjetivo da realidade, o último escapa desse perfil. 
O desejo de morrer causado pelo amor é um aspecto comum aos dois personagens, 
manifestado primeiro por Macário e em seguida, por Penseroso, que sofrera uma desilusão 
amorosa. Macário, no entanto, não se deixa dominar pelo desejo que uma vez manifestara; 
antes, tenta consolar o amigo, levando-o a uma orgia: 
 
(27)  MACÁRIO: Não chores. Vem antes comigo. Geórgio dá hoje uma ceia: 
uma orgia esplêndida como um romance. Teremos os vinhos da Espanha, as 
pálidas voluptuosas da Itália, e as americanas morenas, cujos beijos têm o 
perfume vertiginoso das magnólias e o ardor do sangue meridional. Não há 
melhor túmulo para a dor do que uma taça cheia de vinho ou uns olhos negros 
cheios de languidez. (AZEVEDO, 1999, p.95) 
 
O que Macário propõe, no fragmento acima, é a substituição de um tipo de amor 
por outro, a satisfação sexual como compensação para a frustração causada pelo 
sentimento idealizado. Penseroso, a despeito da desilusão sofrida, ainda defende sua 
concepção de amor, como no fragmento seguinte: 
 
(28)  PENSEROSO: As esperanças espontâneas, as crenças que um olhar de 
virgem nos infiltra, as vibrações unânimes das fibras sensíveis serão uma 
irrisão? (AZEVEDO, 1999,p.107) 
 
 
 
Há indícios de mistura dos dois posicionamentos distintos em alguns momentos. 
Assim, podemos perceber um Macário com traços de romantismo, conforme comprovam 
os fragmentos a seguir: 
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(29)  MACÁRIO: Escuta. Eu também amei. Eu também talvez possa amar ainda. 
Às vezes quando a mente se me embebe na melancolia, quando me passam 
n’alma sonhos de homem que não dorme, e que chamam poesia, eu sinto ainda 
reabrir-se o meu peito a amores de mulher.(...) Mas o que me agita as fibras é 
a voluptuosidade – é o ademane de uma beleza lânguida, a sede insaciável do 
gozo. São sonhos! Sonhos, Penseroso! É loucura abrir tanto os véus do 
coração a essas brisas enlevadas que vêm tão sussurrantes de enleio, tão 
repassadas de aromas e beijos! É loucura talvez (...) Põe a mão no meu 
coração. Tuas falas mo fizeram bater. Havia uma voz dentro dele que eu 
pensava morta, mas que estava só emudecida. Escuta- a . Há uma mulher em 
que eu pensei noites e noites: que encheu minhas noites de insônia, meu sono 
de ilusões fervorosas, meus dias de delírio. Eu amei essa mulher. Eu a segui 
passo a passo na minha vida. Deitei-me na calçada da rua defronte de sua 
janela, para ouvir a sua voz, para entrevê-la a furto branca e vaporosa, para 
respirar o ar que ela bebia, para sentir o perfume de seus cabelos e ouvir o 
canto de seus lábios. Eu amei muito essa mulher. E por vê-la uma hora ao pé 
de mim, seminua, embora fosse adormecida, só por vê-la, e por beijá-la de 
leve, eu daria minha vida inteira ao nada. E essa mulher, essa mulher... 
(AZEVEDO, 1999, pp.109-111) 
 
 
(30)  MACÁRIO:  Adeus, Penseroso. Eu pensei que tu me acordavas a vida no 
peito. Mas a fibra em que tocaste e onde foste despertar uma harmonia é uma 
fibra maldita, cheia de veneno e de morte. Adeus, Penseroso. (AZEVEDO, 
1999, p.111) 
 
No fragmento 29, Macário emprega o verbo “escutar” no imperativo (dirigido a 
Penseroso), o pronome pessoal “eu”, o advérbio “também” e o verbo “amar” no pretérito 
perfeito para indicar que ele já sentira como Penseroso. No entanto, apesar de a ação de 
amar já haver se findado, ele prossegue empregando o advérbio “talvez”, o verbo “poder” 
no modo subjuntivo e o verbo “amar”, seguido do advérbio “ainda”, abrindo, portanto, uma 
possibilidade de se entregar ao amor. Aqui, percebe-se um Macário que pode vir a ser um 
Penseroso. 
A conjunção adversativa “mas” marca um recuo por parte de Macário nessa 
possibilidade de amar, que se justifica usando os termos “voluptuosidade”, “sonhos”, 
sendo “loucura abrir tanto os véus do coração”, o que indica a permanência dele no âmbito 
da racionalidade, do ceticismo e do objetivismo. Logo em seguida, um Macário relutante 
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emprega o advérbio “talvez” referindo-se à loucura, deixando a possibilidade expressa de 
amar como não sendo loucura. 
Em outro momento, Macário emprega o termo “coração”, antecedido do pronome 
possessivo “meu”(pedindo a Penseroso para tocá-lo e senti-lo pulsando), afirmando que as 
falas de Penseroso acordaram “uma voz” que ele julgava “morta, mas que estava só 
emudecida.” Por um instante, chega a cogitar uma entrega ao amor idealizado e descreve 
seus sentimentos em relação a uma mulher que teria amado. Aqui, Macário utiliza 
expressões de idealização da amada, desejando ouvir a sua voz, “entrevê-la a furto branca 
e vaporosa” como em um sonho, respirar o mesmo ar, sentir o aroma dos cabelos , 
chegando a oferecer a própria vida por um único beijo dela. As reticências ao final do 
trecho geram uma expectativa de uma provável aceitação do sentimento romântico, mas no 
fragmento 30, essa probabilidade é abandonada, marcando o retorno de Macário a suas 
convicções céticas e pessimistas. 
As cenas seguintes comprovam a afirmação de Macário, que relaciona amor 
idealizado à morte, pois Penseroso comete suicídio. Este, porém, não estabelece a mesma 
relação; ao contrário, para ele, amor equivale à vida, como podemos comprovar mo 
fragmento seguinte: 
 
(31)  PENSEROSO: E por que viver se o coração é morto?(...) Viver era sentir, 
era amar, era crer que a ventura não é um sonho, e que eu tinha um leito de 
flores onde descansar da vida, onde eu pudesse crer que a glória, o futuro não 
valem um beijo de mulher! (AZEVEDO, 1999, p.115). 
 
Penseroso decide tirar a própria vida não por amar, mas por julgar não ser alvo 
desse mesmo amor , como mostra o fragmento 32: 
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(32)  PENSEROSO:  E seria contudo tão bela a vida se ela me amasse! 
(AZEVEDO, 1999, p.115)  
     
(33)  PENSEROSO:  Por que mergulhar mais o meu coração nessa lagoa 
venenosa das ilusões! Quero ter ânimo para morrer. (AZEVEDO, 1999, 
p.116)   
(34)  PENSEROSO:  Esse amor foi uma desgraça. Foi uma sina terrível. 
(AZEVEDO, 1999, p.123). 
 
Nota-se, então, que enquanto expressava toda sua emoção em relação à amada, 
Penseroso tinha fé, acreditava na existência do amor ideal. Macário, por sua vez, sustenta o 
ceticismo, pois só encontra o amor carnal. Morrendo, todavia, Penseroso acaba por 
comprovar a tese de Macário segundo a qual o amor ideal é uma ilusão, como afirma no 
fragmento 33. 
No fragmento 34, as palavras ditas por Penseroso exprimem a tragédia de que fora 
vítima. Conclui-se que o amor que sentira tornou-se o responsável por sua morte, 
significando, pois, a vitória da descrença e, conseqüentemente, da outra concepção de 
amor, o sexual, ligado à vida. Com efeito, na última cena, Satã leva Macário a uma orgia – 
mais uma evidência do triunfo do amor carnal, enfocado como via de celebração da vida. 
Pretendeu-se, nesse capítulo, analisar a relação eu-outro na construção dos 
personagens azevedianos. É importante, nesse momento, retomar a idéia do desdobramento 
do sujeito-autor nos personagens Macário e Penseroso. Pode-se, aqui, estabelecer um 
paralelo com a imagem da criação do mundo por Deus, aludida por Mello (2000): “No 
âmbito religioso, a noção do duplo está na concepção divina, já que Deus, consciência  
absoluta, cria o universo para nele se refletir. A cosmogênese já implica a idéia de 
desdobramento.” (MELLO, 2000, p.112). 
Então, assim como Deus desdobra-se no universo, o sujeito-autor, também através 
do ato de criar, desdobra-se em seus personagens, que se tornam seus reflexos. 
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O eu dual, segundo Mello (2000), é tema recorrente na literatura. Originou-se na 
filosofia platônica ( O Banquete), com o mito do homem andrógino, composto pelos 
gêneros masculino e feminino ao mesmo tempo. Tendo ameaçado os deuses, o homem 
perdeu essa condição original de perfeição e foi cindido, condenado a buscar sua metade 
incessantemente. Dessa busca teria surgido o amor, que une as metades e é o responsável 
pelo resgate da antiga perfeição. A autora refere-se ainda à abordagem do tema do duplo 
no Romantismo. Cabe ressaltar suas palavras: 
 
“A imagem do desdobramento, como a revelação do lado desconhecido do 
homem, é muito explorada pelos românticos, que a representam através de 
um companheiro do herói que encarna sua outra face, que pode ser a mais 
autêntica, a mais espontânea ou até a mais vergonhosa. É no Romantismo 
alemão que esse tema do ser cindido em dois, do encontro do Outro – 
estrangeiro íntimo que habita o homem – ganha ressonâncias trágicas e 
fatais: ele torna-se o adversário, o inimigo que nos desvia do caminho certo 
e que é preciso combater.”(MELLO, 2000, p.117) 
 
 
As palavras da autora parecem aplicar-se aos companheiros Macário e Penseroso, 
sendo um a extensão do outro. Penseroso morre, comprovando a necessidade de excluir 
uma das metades, a saber, a mais ingênua, otimista e sentimental. 
De acordo com nossa análise, no entanto, não se pode afirmar que a morte de 
Penseroso implica na vitória de Macário, pois na obra constatamos não somente instantes 
de delimitação de posicionamentos em dois perfis distintos, como vários teóricos já 
notaram (Macário é o cosmopolita, o cético, o desregrado, enquanto Penseroso é o 
nacionalista, o crente, o comedido), mas também podemos perceber vestígios do 
pensamento de Macário manifestando-se em Penseroso e vice-versa, numa espécie de 
dissolução da dicotomia eu/outro – aspecto que não foi contemplado por autores como 
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Candido (1975) e Cavalheiro (1999), por exemplo, que se limitaram a apresentar as 
contradições dos personagens, como se fossem dois pólos opostos entre si. 
Macário, às vezes tão decidido, aparece relutante em algumas ocasiões, denotando 
indecisão entre fé e ceticismo e demonstrando sentimentos idealizados de amor. Penseroso, 
por sua vez, representante de uma esperança aparentemente infindável, também hesita e se 
mostra pessimista, chegando ao ponto de tirar a própria vida. 
Podemos associar esses instantes de fusão dos perfis à existência plena do sujeito-autor, 
agora não mais fragmentado. No intervalo entre Macário e Penseroso, identidade e 
alteridade aparecem, portanto, unificadas e as metades, antes incompletas, como as dos 
mitos antigos, enfim se complementam.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




 
 
 
 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Ao sugerir os termos “drama”, “comédia” e “dialogismo” para designar a obra 
Macário, Álvares de Azevedo revela uma ambivalência que acaba por se constituir como 
uma das marcas fundamentais do seu texto. Ela é percebida em vários momentos: a 
presença de elementos sobrenaturais misturando-se à realidade, a miscelânea de traços 
cômicos e trágicos, a inserção de assuntos que contrariam as convenções dramáticas, como 
uma discussão sobre literatura, desencadeada por um fator externo (um livro presenteado a 
Penseroso por Macário), bem como as “Páginas de Penseroso”, destinadas à justificação de 
seu suicídio. As unidades de tempo e espaço não são respeitadas e a ação não chega ao fim 
– aspectos esses que comprovam que a obra não segue os ditames da antiga dramaturgia. 
Diante dessa “riqueza polimorfa” (SILVA, 1976, p.486), objetivamos analisar de 
que maneira a heterogeneidade no âmbito do gênero discursivo em questão teria 
desdobramentos sobre a relação sujeito-autor e personagens. 
A hipótese segundo a qual o hibridismo em Macário presente nas dispersões de 
gênero reflete-se sobre a relação sujeito-autor e personagens foi verificada na análise. 
Depois de examinarmos, em um primeiro momento, as características formais do drama e, 
em seguida, seu nível conteudístico, a partir das vozes de Macário e Penseroso enquanto 
divisões da voz do sujeito-autor, constatamos que a mistura não se deu apenas no nível 
estrutural (trágico/cômico; drama/narrativa), mas também no que concerne ao conteúdo, 
através das vozes mescladas dos personagens centrais. 
Nossa fundamentação teórica consistiu, principalmente, dos estudos das noções de 
dialogismo bakhtiniano e de heterogeneidade discursiva, de Authier-Revuz. A relação 
sujeito-autor e personagens foi abordada baseando-se nos postulados de Bakhtin (o 
princípio da exotopia ) e Foucault ( a função autor). 
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Constatamos, durante a análise, a circulação de vozes díspares que representavam 
circunscrições dos personagens em posicionamentos opostos entre si. 
Nessa batalha lingüística, nenhum dos posicionamentos revelou-se vitorioso, 
negando assim a existência de um sujeito uno, fonte do dizer. Parece que, ao inacabamento 
da obra, Azevedo associou o inacabamento das vozes. Incompletas em si mesmas, elas 
foram organizadas de maneira a não haver uma sobreposição de qualquer uma delas e, 
dessa forma, não concluir as discussões levantadas. Tudo é impasse. 
Inacabamento da obra, inacabamento das vozes. À maneira de Azevedo, também 
essa dissertação é necessariamente inacabada. Evitamos concluir, oferecendo respostas 
definitivas às indagações feitas; procuramos apenas propor algumas considerações. Nossa 
proposta consiste, então, em afirmar que o sujeito-autor, tendo sua voz desdobrada nas 
vozes dos dois personagens, é o elemento que procura promover a harmonização entre os 
pares antitéticos, embora não atinja seu objetivo. Esse aspecto pôde ser observado na 
coexistência dos pensamentos díspares em um só personagem: nas entrelinhas dos dizeres 
de Penseroso, encontramos Macário, assim como nas entrelinhas dos dizeres de Macário, 
deparamo-nos com Penseroso. 
Macário e Penseroso não representam, portanto, dois pólos opostos e estanques: em 
alguns momentos, percebemos um fluir de um a outro pólo, numa tentativa de buscar o 
equilíbrio, a harmonia (que, contudo, não se estabelece no homem romântico.) 
Ciente de sua fragmentação, o sujeito-autor procura, paradoxalmente, a plenitude – 
e é nos raros momentos de interseção dos posicionamentos que ele a atinge. Podemos 
representar essa situação da seguinte maneira: 
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Observamos que o sujeito-autor está nos limiares dos seus personagens, 
abrangendo, ao mesmo tempo, uma parte de cada perfil. É o elo entre as duas faces da 
medalha, aludidas por Álvares de Azevedo no prefácio à segunda parte da Lira dos Vinte 
Anos. Antes em condição de desdobrado, cindido, pela interseção ele agora se unifica, 
torna-se novamente centro. Nesse centro, o eu e o outro complementam-se, na tentativa de 
superação de ser “ímpar”, na busca ininterrupta de ser “par”. 
Refletir sobre a questão do eu e sua ânsia pelo outro é espelhar a própria condição 
humana, também fragmentária; é flagrá-la em suas aspirações, seus medos e contradições, 
à procura da paz, do equilíbrio, do autoconhecimento proporcionado via alteridade. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MACÁRIO PENSEROSO 
SUJEITO-
AUTOR 
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