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RESUMO 
 
 
Este  trabalho  aborda  a  temática  da  melancolia  e  a  questão  da  negatividade 
atribuídas à poesia de Carlos Drummond de Andrade. Tais tópicos orientam o estudo das 
relações  estabelecidas  entre  o  poeta  –  sua  prática  artístico-intelectual  –  e  o  mundo 
moderno.  A  partir  das  reflexões  de  Sigmund  Freud  e  Walter  Benjamin,  o  conceito  de 
melancolia é retomado como elemento instaurador de uma dimensão crítica na poesia de 
Drummond. Assim, a melancolia e a negatividade são tratadas como operadores textuais 
que instituem um campo de forças entre a forma artística e o processo histórico. Nessa 
perspectiva, cabe explicitar que a lírica drummondiana configura-se como uma arte crítica 
e  emancipatória, capaz de  tensionar a  própria noção  de  modernidade,  sobre  a  qual se 
fundamenta. 
 




 
 
 
ABSTRACT 
 
 
This paper approaches the thematic of melancholy and the denial issue attributed to 
Drummond’s poetry. Such rhetorics guide the study of relations established between the 
poet – his  artistic and intellectual  practice –  and the modern  world. Emanating from 
Sigmund  Freud  and  Walter  Benjamin  considerations  the  concept  of  melancholy  is 
employed regardind this investigation as an stablisher element within an critic scenario of 
Drummond’s  poetry.  Therefore  melancholy  and  negativity  are  considered  as  textual 
performers which found battles field between artistic shape and historic process. In this 
prospect it is able to explain that Drummond’s lyric writing is denoted as a critical and 
emancipative art, the same art that is able to distress the own notion of modernity in which 
it is grounded. 
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INTRODUÇÃO 
 
 
 
Eu sou o poder de dizer não. 
Mefistófeles, in Fausto, de Goethe 
 
 
Não tens mais coisa alguma agora a me dizer? 
Surges sempre com queixas tantas a fazer? 
No mundo nada há justo, exato, perfeito? 
O Senhor Deus 
 
 
Extrai dessa lição a sua melhor parte, 
Deixa de ser um simples e pobre palrador 
Preferível é aliar um pouco de arte 
À razão e ao bom senso sempre construtor. 
Fausto 
 
 
 
A relevância  da temática da  melancolia  e da  questão  da crítica  é de  ordem 
literária,  política  e  filosófica.  Atribuídas,  no  âmbito  deste  trabalho,  à  poesia  de  Carlos 
Drummond  de  Andrade,  a  melancolia  e  a  negatividade  serão  tomadas  como  fios 
condutores do trabalho de investigação do caráter moderno de sua prática artística, com 
vistas à sua particularização. Trata-se de uma melancolia escrita, perlaborada pelo trabalho 
poético, capaz de produzir  distanciamento crítico e conhecimento em  relação ao  seu 
próprio tempo. A tonalidade melancólica e a reflexão crítica, conforme tematizadas por 
Drummond, portam a potencialidade de problematizar os pressupostos da modernidade e 
orientar  o  estudo  das  relações  estabelecidas  entre  o  poeta  e  o  mundo  moderno.  Como 
instância  material  e  histórica,  a  poesia  drummondiana  configura-se  como  uma  arte 
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emancipatória,  ao  tensionar  a  própria  noção  de  moderno,  que  funda  e  pela  qual  é 
engendrada. 
A prática escritural de Drummond formula-se em torno de questões dilemáticas, 
do que resulta uma complexa estruturação de sua poesia. No contexto da publicação de 
Claro enigma (1951), ocorrera o que se convencionou chamar de guinada classicizante, o 
que instaurou a polarização crítica em torno de uma ruptura formal ocorrida em sua 
poética. Alheia à dimensão contestatória presente na poesia filosófico-existencial do livro 
de  1951,  parte  da  crítica  tratou  de  contrapô-la  à  poesia  de  cunho  mais  abertamente 
participativo, como a elaborada em A rosa do povo, e tomou Claro enigma como uma obra 
reacionária de um pessimista semiclássico, fugidio da sociedade e das lutas concretas. Se 
para alguns críticos, essa inflexão poética representou um aprofundamento das questões 
existenciais e especulativas, para outros, significou uma virada reacionária em consonância 
com a restauração dos princípios pré-modernistas, promovida pela Geração de 45.
1
  
Sérgio Buarque de Holanda defendeu a hipótese de que os eventos e as coisas do 
tempo não foram desconsiderados no livro de 1951.
2
 De acordo com ele, a aparente 
mudança  inscrita  na  abertura  para  uma  poesia  de  caráter  meditativo  não  indicava  a 
abolição  dos  acontecimentos  em  favor  de  uma  noção  transcendente  de  poesia, 
compreendida  como  essência  contraposta  ao  mundo  das  coisas  perecíveis.  Mas,  ao 
contrário, o impulso que o levou a superar um tipo de poesia contestatória não chegou a 
abolir a preocupação do mundo das coisas temporais. 
Para Francisco Achcar, o convencionalismo, consubstanciado na chave-de-ouro, 
nos  versos  alexandrinos, nas rimas  convencionais,  no  tom elevado  e no  léxico  castiço, 
correspondeu a uma postura deliberada, em vez de um caso ingênuo de neoclassicismo que 
se mostrasse em sintonia com a poesia da Geração de 45.
3
 Tratava-se, mais precisamente, 
de um caso de ironia estilística, em que a tonalidade, a forma e a linguagem elevada, que 
representam o topói da grande tradição, estavam incisivamente confrontadas nos poemas 
“Remissão” e “Legado”, em que o exegi monumentum – noção do poder de perpetuação da 
arte contra a transitoriedade da vida – aparecia de forma completamente desidealizada.
4
 
 
1
 CAMILO, 2001. 
2
 HOLLANDA, 1978. 
3
 ACHCAR, 1993. 
4
 CAMILO, 2001. 
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Affonso  Romano  de  Sant’Anna  evidenciou  a  estrutura  dramática  da  poesia  de 
Drummond, concebendo-a  como um  projeto poético-pensante, nos  moldes  da filosofia 
heiddegeriana.
5
 Contrapondo-se à conhecida divisão tripartite da poemática drummondiana 
(irônica, social e metafísica), ele tomou a obra como um contínuo, em que a figura do 
gauche inscrevera-se como um personagem permanente, ao longo do trabalho poético de 
Drummond. Composto de três  atos,  esse  drama existencial, para  Sant’Anna,  envolveria 
uma questão básica veiculada pela oposição que se expressa como “Eu versus Mundo”, em 
cuja gradação – a do eu maior, igual ou menor que o mundo – o gauche estaria instalado, 
como uma figura central, presente na totalidade da obra drummondiana. 
Embora reafirmando alguns atributos do livro de 1951, como o isomorfismo 
forma-conteúdo,  Décio  Pignatari
6
  levantou  objeções  à  guinada  poética,  assim  como 
Haroldo de Campos,
7
 que a desqualificou como prática do tédio alienante e nostalgia da 
restauração. 
Luiz Costa Lima tomou a idéia de corrosão como princípio norteador da poesia de 
Drummond.
8
 O princípio-corrosão foi definido como o modo pelo qual o poema posiciona-
se em relação à história. Tal princípio, presente na poesia drummondiana, determinaria, 
para o crítico, a forma como o processo histórico passou a ser concebido: como uma cega 
destinação a um fim ignorado. Assim, em Claro enigma, o princípio-corrosão, segundo ele, 
estaria sufocado pela opacidade absoluta, ou seja, o corrosivo perdera-se como processo, 
anulando  a  presença  da  atitude  combativa.  Supondo  que  uma  mudança  de  posição 
ideológica  atuasse  no  resultado  poético,  o crítico  reforçou  a  noção  de um  Drummond 
demissionário e conformista, decorrente da aparência absenteísta dos poemas. 
Silviano  Santiago  definiu  duas  linhas  de  força  presentes  na  poética 
drummondiana, que dramatizariam uma contraposição estabelecida entre Marx e Proust, ou 
seja,  entre  a  luta  revolucionária pela  instauração  de  uma  nova  sociedade  e  a busca  de 
afirmação de valores tradicionais.
9
 Essa contradição estaria associada a dois mitos: o mito 
do começo, entendido como busca de fundação de uma nova ordem; e o mito da origem, 
compreendido como desejo de preservação da tradição do clã. Para Santiago, a partir de 
 
5
 SANT’ANNA, 1992. 
6
 PIGNATARI, 1971. 
7
 CAMPOS, 1967. 
8
 COSTA LIMA, 1995. 
9
 SANTIAGO, 1976. 
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Claro enigma, o mito da origem sobrepôs-se ao mito do começo, o que teria promovido a 
identificação do poeta com os valores familiares, em detrimento do ideal revolucionário e 
participativo, presente mais claramente nos primeiros livros. Essa questão estaria na base 
das posições estéticas e políticas tomadas pelo poeta, conforme explicita Santiago: 
O  engajamento  político  à  esquerda  se  acentua  com  o  correr  dos  anos  e  vai 
desaguar em A rosa do povo,  publicado em 1945. Um fluxo  de desilusão 
ideológica, expresso, em 1951, pelo extraordinário Claro Enigma é a razão da 
reviravolta. A partir de 1962, ano que publica a coletânea, Lição de coisas, a 
desilusão ideológica realça a pesquisa estética e ambas passam a caracterizar o 
caminho dos seus livros seguintes. Nos anos 70 as mãos que escrevem já são as 
de “menino antigo”. Dele são os poemas memorialistas reunidos na série de três 
livros por ocasião da publicação póstuma de Farweel.
10
 
Por  sua  vez,  Vagner  Camilo  dedicou-se  ao  exame  específico  da  guinada 
classicizante, prenunciada em Novos poemas (1948) e ressaltou que uma parte da recepção 
crítica desconsiderou a  existência de  articulações  que associassem  o  pessimismo  e o 
formalismo de  Claro  enigma a  aspectos do contexto político  e estético dos anos 1940-
1950.
11
 Ele considerou, como responsáveis pela guinada poética, duas balizas históricas: de 
um  lado, o  neoclassicismo  e o  formalismo  ligados  ao  contexto de  especialização do 
trabalho artístico e intelectual, já estudados por Antonio Candido
12
; de outro, a frustração 
do projeto lírico-participativo dos anos 40 e o pessimismo social advindo da radicalização 
ideológica do PC no pós-guerra – somada às determinações djanovistas de orientação do 
realismo socialista, definido, naquele momento, como padrão artístico. Segundo Camilo, 
diante  de  uma  conjuntura  histórica  marcada  por  sectarismo  ideológico,  desilusão  em 
relação à utopia revolucionária, recuo participativo e especialização do trabalho artístico-
literário,  o  sujeito  lírico  recolheu-se  ao  isolamento  de  sua  torre-de-marfim.  Contudo, 
Camilo considera essa uma retirada estratégica empreendida por Drummond, com o fim de 
garantir uma visão distanciada da história, e não uma atitude demissionária da parte do 
poeta. À análise da guinada clássica, o crítico associou a caracterização da herança trágica 
e do sentimento de culpa, que definiria, para ele, o traço melancólico de sua poesia. A 
herança  trágica presente na  lírica  dos anos  50 estaria,  assim, consubstanciada  em três 
aspectos tematizados em Claro enigma, que seriam: o tempo cíclico, a retomada do mito e 
o senso de fatalidade ou destino. Desse modo, forças como natureza, mito, destino e culpa 
 
10
 SANTIAGO, 2002, p. IV. 
11
 CAMILO, 2001. 
12
 CANDIDO, 1985. 
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configurariam a cosmovisão trágica do livro de 1951, que, de acordo com ele, colaborou 
para a definição do classicismo em Drummond, formulado em consonância com a figura 
da melancolia. 
De acordo com Reinaldo Marques, o tema da melancolia é recorrente na produção 
literária da primeira geração modernista de poetas mineiros das décadas de 1930 a 1950, 
tais como Carlos Drummond de Andrade, Abgar Renault, Henriqueta Lisboa e Otávio Dias 
Leite,
13
 – aos quais podemos acrescentar Emílio Moura (“O homem abisma-se triste/ só 
com o seu pensamento”)
14
. Segundo Marques, atuante no espaço periférico, a produção dos 
poetas mineiros assume a  melancolia, como termo emblemático  de uma modernidade 
tardia, concebida fora do eixo das nações hegemônicas. Esse cenário revela que o projeto 
de modernização ideado nas metrópoles centrais ocorre de modo truncado na periferia do 
capitalismo.  Nessa  perspectiva,  a  temática  melancólica  torna-se  um  elemento  de 
contraposição  à  racionalidade  instrumental  e  técnica  que  fundamenta  o  projeto  de 
reconstrução e modernização do Brasil, tal como o que foi concretizado pelo Estado Novo, 
do qual  Drummond  participou  como  funcionário  público.  Os  escritos  dessa  geração de 
poetas revelam os atributos da melancolia: “o ensimesmamento do eu confrontado com 
experiências de perda, decorrentes de um tempo e um mundo de mudanças e ruínas; uma 
atitude crítica  em relação ao próprio eu,  apreendido como insatisfatório e precário; a 
inibição  da  atividade,  em  prol  de  uma  atitude  contemplativa.”
15
  Para  Marques,  isso 
configura uma Minas literária, impregnada das figuras de morte e ruína e dos estados de 
tristeza e ensimesmamento do eu, o que está expresso na poesia melancólica dos poetas 
modernistas mineiros. 
Uma vez definido esse quadro teórico-crítico, partiremos da hipótese de trabalho 
de que  a melancolia e a  negatividade em Drummond constituem-se como operadores 
textuais que instauram, em meio a processos de ruptura e continuidade, uma tensão entre a 
forma artística e o processo histórico. Subjacente à ruptura formal, entendida pela crítica 
como  polarização  entre  lirismo  social-participativo  e  lirismo  filosófico-existencial,  a 
melancolia e  a negatividade atuam  como elementos  contenciosos que  respondem pela 
 
13
 O tema da melancolia, em Abgar Renault, surge em poemas como “Meditação” e “Transporte de Guerra”, 
entre outros, presentes no livro A outra face da lua (1983); em Henriqueta Lisboa, aparece, por exemplo, 
em  “Melancolia”,  do  livro  A  face  lívida  (1941-1945),  em Otávio Dias  Leite,  nos  poemas  “Vértice”  e 
“Limite”, de Última edição (1936), e em “Angústia”, de Filhos de Deus (1937). MARQUES, 1998. 
14
 MOURA, Itinerário poético, 1969, p. 377. 
15
 MARQUES, 1998, p. 162. 
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complexa  estruturação  da  poesia  drummondiana.  Ressaltamos  que  a  conjugação  desses 
elementos  desdobra-se  em  questões  de  caráter  estético,  político  e  existencial.  Nessa 
perspectiva, em sua trajetória artístico-intelectual, Drummond tentará formular, sob o viés 
da melancólica e da crítica, uma solução de compromisso para enfrentar a problemática 
moderna dos impasses estabelecidos entre arte e participação. Se, conforme a definição 
freudiana,  a  melancolia  caracteriza-se  como  a  reação  “a  uma  perda  objetal  retirada  da 
consciência”
16
  ou  seja,  refere-se  a  uma  perda  imaginária
17
,  cabe  sugerir  uma  gama  de 
objetos  passíveis  de  identificação  por  parte  do  sujeito,  de  cuja  perda  decorreria  a 
elaboração poética do sentimento melancólico e da negatividade crítica. 
Considerando, como campo de investigação, a produção poética de Drummond 
que se  estende de  Alguma  poesia  a  Boitempo,  trataremos de  evidenciar  que sua poesia 
melancólica  e  crítica  situa-se  como  contraposição  tanto  à  hegemonia  da  moderna 
racionalidade técnica, quanto à formulação essencialista de poesia, constituindo-se como 
campo de tensão entre a forma poética e o campo histórico. 
Com vistas a uma melhor compreensão do campo literário, torna-se indispensável 
o discernimento da historicidade na obra. Isso implica eleger uma perspectiva de mediação 
entre a arte e a história e, igualmente, recorrer aos princípios da transdisciplinaridade e da 
intertextualidade, podendo-se mesmo apontar a presença, no caso específico, do viés da 
transtextualidade, dado o circuito multivocal que a poesia de Drummond instaura. Trata-se 
de empreender uma arqueologia do saber, na medida de Michel Foucault, para quem todo 
discurso deve ser compreendido como material e historicamente enformado e inserido em 
um campo complexo. 
Octavio Paz define o poema como um objeto feito linguagem, mas em conexão 
com a particularidade do poeta que o elabora e as experiências concretas da história, de 
modo  que  possa veicular  um  conhecimento pessoal  que também  é  coletivo,  ao  mesmo 
tempo em que o reconstrói.
18
 Nessa perspectiva, é preciso reafirmar que a transfiguração 
de coisas e eventos do mundo, pela mediação da linguagem poética, não se realiza como 
transcendência em relação à realidade histórica e social, mas, ao contrário, resulta de um 
trabalho incessante sobre a forma, em conexão com o mundo do qual são extraídos seus 
elementos. 
 
16
 FREUD, 1974. p. 168. 
17
 AGAMBEM, 2007. 
18
 PAZ, 1984. 
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A partir de um estudo comparativo e transdisciplinar, serão cotejados poéticas, 
teorias  e  epistolários,  com  o  objetivo  de  sugerir  uma  aproximação  da  obra  poética  de 
Drummond, pelo viés da problemática levantada por este trabalho. 
Do  ponto  de  vista  do  teor  comparatista  desta  investigação,  procuraremos 
estabelecer relações, especialmente, entre os dois livros emblemáticos da querela crítica 
em torno da referida guinada formal, ou seja, entre A rosa do povo e Claro enigma; e, 
também, associar Charles Baudelaire, assim como Mário de Andrade, a Carlos Drummond, 
no intuito de ressaltar as especificidades da poesia drummondiana. 
Da perspectiva do  caráter transdisciplinar  deste  estudo,  tentaremos  empreender 
uma elaboração que conecte certas modalidades de escrita, tais como a filosofia, a história, 
a sociologia e a crítica literária, com o propósito de constituição de um campo complexo 
que favoreça a abordagem da poesia multifacetada de Drummond.  
Em termos do aspecto  intertextual a ser assinalado em sua poesia, há de se 
observar  que o  poeta  em questão  recorre ao  legado  da  tradição literária  de  um modo 
abundante, atuando  como  um  leitor  refinado dessa herança, como podemos detectar no 
poema “No meio do caminho”, que ressoa os versos de Dante (“Nel mezzo del camin”); 
em “A máquina do mundo”, que retoma o poema de Camões; ou em “Nova canção do 
exílio”, que revê Gonçalves Dias sob perspectiva paródica; a par do elaborado “mosaico de 
citações” a que ele recorre, para usarmos a terminologia de Júlia Kristeva.
19
 
Outro aspecto importante a ser ressaltado no âmbito dos estudos literários, que 
contribui para a elucidação da lírica drummondiana, é a perspectiva da investigação de 
fontes primárias. De acordo com Silviano Santiago: 
Talvez  a  maior  riqueza  que  se  depreende  do  exame  das  cartas  de  escritores 
advenha do  fato de  os  teóricos  da  literatura poderem colocar em questão, 
desconstruir os  métodos analíticos e interpretativos que  fizeram a  glória  dos 
estudos literários no século 20.  Ao analisar as relações entre  autor e obra 
 
19
  A  partir  dos  estudos  de  Bakhtin  sobre  dialogismo  e  polifonia,  Julia  Kristeva  cunhou  o  termo 
intertextualidade,  segundo  o qual  “todo  texto  se  constrói  como  um  mosaico  de  citações,  todo texto é 
absorção e transformação de textos; ele é uma escritura-réplica (função e negação) de outro (dos outros 
textos).”
19
  KRISTEVA  apud  PERRONE-MOISÉS,  1990,  p.  4.  A  reflexão  de  Kristeva  sobre  a 
intertextualidade aponta para a insuficiência das noções de fonte e influência, presente nas teorizações de 
Warren e Wellek (1948) e de Pichois e Rousseau (1967), a par da concepção de história própria do século 
XIX, baseada na concepção de linearidade progressiva de eventos. A historiografia literária, de acordo 
com uma perspectiva diacrônica, trata a relação entre os textos de forma hierárquica, supondo a existência 
de uma dívida contraída pelo texto em relação ao anterior. As reflexões de Bakhtin e Kristeva contestam 
essa  noção  de  recepção  passiva  e,  ao  contrário,  tomam  a  literatura  como  um  sistema  de  trocas.  Eles 
esclarecem que, nessa perspectiva, a literatura é produzida através de um diálogo entre textos, que decorre 
de retomadas, empréstimos e intercâmbios. 
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literária,  os  estudiosos  negaram  aquele  e  isolaram  esta,  [...]  fetichizaram-na, 
para dela fazerem seu único e exclusivo objeto de estudo. Só o texto literário 
conta. Estou me referindo a sucessivas metodologias de leitura: a “literariedade” 
dos formalistas russos, a “close reading” da crítica norte-americana, a leitura 
estilística dos espanhóis e germânicos, a análise estrutural francesa, etc. Não se 
trata  de  pregar  o  retorno  ao  biografismo,  apanágio  como  se  sabe  dos 
historiadores positivistas do  século 19, como Gustave Lanson,  que liam  os 
textos sem, na verdade, os ler. Ensinava-se a biografia do escritor; não se lia a 
obra literária. A leitura de cartas [...] bem como de diários e entrevistas, tem 
pelo  menos  dois  objetivos no  campo  de  uma  nova  teoria  literária.  Visa  a 
enriquecer, pelo estabelecimento de jogos intertextuais, a compreeensão da obra 
artística (poema, conto, romance...), ajudando a melhor decodificar certos temas 
que  ali  estão  dramatizados,  ou  expostos  de  maneira  relativamente  hermética 
(como  a  questão  da  felicidade  em  Mário  de  Andrade,  ou  a  questão  do 
nacionalismo, no primeiro Drummond). Visa a aprofundar o conhecimento que 
temos  da  história  do  modernismo, em  particular  do  período  consecutivo à 
Semana  de  Arte  Moderna  (por  exemplo:  a  reviravolta  nacionalista  que 
representa  a  viagem  dos  paulistas  a  Minas Gerais,  a  expulsão  das  idéias  de 
Graça Aranha do ideário modernista, as relações entre o intelectual e o Estado 
na década de 30).
20
 
Como suporte para o exame crítico da obra, a escrita epistolar, conforme apontado 
por  Silviano  Santiago,  torna-se  um  recurso  de  investigação  poética,  como  podemos 
apreender da  leitura de uma carta datada de 18  de dezembro de  1972,  que  Drummond 
escreve a Abgar Renault, por ocasião da publicação de Sofotulafai: 
não posso calar meu entusiasmo e emoção profunda pela obra muito prima que 
é  “Sofotulafai”.  Fiquei  possuído  de  admiração  intensa  ante  a  construção 
admirável  e  violentamente imprevista  que  você  ergueu  na  maior  moita  e  só 
agora consente em oferecer-nos. Confesso que mesmo esperando muito de você 
como  criador  de  poesia,  a  obra  me  encheu  de  surpresa  pela  novidade  e 
originalidade de que se reveste, sem termo de comparação em nosso lirismo. É a 
mais bela meditação onírica sobre a palavra, que se possa conceber, e dirigida 
toda ela com um brio, uma gravidade, uma doçura, um humour que, combinados 
sutilmente, constituem verdadeiro milagre de arte. [...] Esquecia-me de acentuar 
particularmente as invenções técnicas de alto nível, que se inserem no corpo de 
“Sofotulafai” e revelam como um poeta de estirpe clássica pode assimilar as 
audácias vanguardistas e integrá-las harmoniosamente, sem quebra do equilíbrio 
fundamental do poema.
21
 
Nessa mesma perspectiva, também, a interlocução de Mário com Drummond 
favorece  o  entendimento  dos  procedimentos  técnico-literários  empregados no  exercício 
poético. Em carta datada de 15 de agosto de 1942, Mário analisa algumas mudanças no 
processo de composição drummondiano: 
 
20
 SANTIAGO, in FROTA, 2002, p. 9. 
21
 ANDRADE, in OLIVEIRA, 1996, p. 57. 
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Sentimento  do  mundo  é  o  resultado  de  um  poeta  verdadeiro  cuja  vida  se 
transformou. O poeta não mudou, é o mesmo, mas as vicissitudes de sua vida, 
novos  contatos  e  contágios,  novas  experiências,  lhe  acrescentaram  ao  ser 
agressivo, revoltado, acuado em seu individualismo irredutível, uma grandeza 
nova, o sofrimento pelos homens, o sentimento do mundo. Foi realmente um 
acrescentamento enorme, este ajuntar às dores do indivíduo a fecundidade da 
dor humana, e se já dantes o poeta tímido que apelidava um livro de “alguma 
poesia” já era um grande poeta agora que conscientemente apelidou seus novos 
versos com o título orgulhoso de Sentimento do mundo, nos deu uma obra que 
além de grande é extraordinária. Individualismo irredutível de Alguma poesia. 
Em Sentimento do mundo, o poeta sem nada perder do seu individualismo, além 
da dor do indivíduo, junto com ela, dentro dela sofre da humana dor. [...] e 
dentro desse seu caso de humanização, C. D. de A nos deu alguns gritos dos 
mais lancinantes, alguns estados de  revolta  dos mais angustiosos  da nossa 
poesia.
22
 
A leitura de cartas torna-se relevante para a compreensão da genealogia da obra 
literária, como, igualmente, deixa entrever Davi Arrigucci Jr., em Coração partido,: 
Numa carta extraordinária do final  de  sua  vida,  datada de  2  de fevereiro  de 
1945, Mário de Andrade escreve a certa altura: “Ando fazendo um poema chato, 
pesado, difícil de ler, longo demais, duro nos ritmos, cadencial, bárdico, uma 
espécie de “Meditação sobre o Tietê””. Nenhum leitor de Drummond deixará de 
perceber aqui a fonte de uma das mais belas reflexões do poeta de Itabira sobre 
sua própria arte, que é “Oficina irritada”, de Claro enigma.
23
 
Com base nesse conjunto de questões, no primeiro capítulo, tentaremos elaborar 
um  quadro  teórico  que  explicite  certos  pressuspostos  da  modernidade  sobre  os  quais  a 
poesia melancólica de Drummond incide como instância crítica. Inicialmente, trataremos 
de elaborar um breve histórico do conceito de melancolia, que evidencie os atributos dessa 
afecção, tais como a tristeza, o ensimesmamento do eu, a autonegação e o sentimento de 
perda, conforme a definição de Sigmund Freud.
24
 Se a temática da melancolia e a noção de 
reflexão crítica são encontrados ao longo da tradição literária ocidental, vale investigar as 
peculiaridades dessas noções, tal como se conformam na lírica de Drummond. Em seguida, 
tomado como um operador textual constitutivo de sua poesia, abordaremos o conceito de 
melancolia,  em sua condição de  elemento de  contraposição  ao viés  de unilateralidade 
assumido pelo racionalismo ocidental, tentando explicitar o aparato conceitual e ideológico 
que fundamenta a modernidade. Buscaremos, igualmente, investigar os problemas que se 
desenvolvem em torno de questões modernas, tais como a noção de desencantamento do 
 
22
 ANDRADE, in FROTA, 2002, p. 483. 
23
 ARRIGUCCI JR. 2002, p. 67. 
24
 FREUD, 1974. 
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mundo, de Max Weber, a concepção de fetichismo da mercadoria, de Karl Marx, e o tema 
da reificação,  retomado  de Marx  por Georg  Luckács;  assim  como os temas da história 
como ruptura e da perda da aura, tematizados por Walter Benjamin. Por fim, mostraremos 
como os atributos típicos da melancolia, em especial o sentimento de perda, são retomados 
por Drummond, para formular uma poesia que só aparentemente sucumbe à contemplação 
auto-referenciada.  Trata-se  de  evidenciar  que  o  sentimento  melancólico  em  Drummond 
viabiliza  a  crítica  dos  fundamentos  da  modernidade,  e  sua  racionalidade  abstrata, 
instrumental e técnica. 
No segundo capítulo,  em  consonância  com  a  poética moderna da  negatividade 
formulada por poetas-críticos como Charles Baudelaire, Paul Valéry, Stéphane Mallarmé 
abordaremos a noção de criticidade – que reincorpora a tematização da melancolia tratada 
no primeiro capítulo – como recurso radical que orienta as questões dilemáticas inscritas 
na  poesia  meditativa  de  Drummond.  Na  forma  de  conflitos  delineados,  primeiramente, 
entre lirismo  e  técnica, em  segundo lugar,  entre  arte  e  realidade  social, e,  enfim, entre 
tradição  e  modernidade,  tentaremos  evidenciar  o  tratamento  dado  por  Drummond  ao 
impasse moderno em torno do problema da definição de poesia. 
No terceiro capítulo, sob a perspectiva dos aparatos textuais da melancolia e da 
negatividade, analisaremos a repercussão desses tópicos, no campo da atuação artístico-
intelectual de  Drummond, no contexto da  modernidade  tardia, realizada na metrópole 
periférica,  levando  em  conta  três  eixos  de  problematização.  Primeiramente, 
evidenciaremos  as  formulações  de  Drummond  sobre  o  tema  das  relações  estabelecidas 
entre o cosmopolitismo e o nacionalismo, no âmbito de sua poesia e das cartas trocadas 
entre ele e Mário de Andrade. Em um segundo momento, a partir das reflexões sobre o 
papel do intelectual de Julien Benda
25
 e Antonio Gramsci
26
, refletiremos sobre a atuação de 
Drummond, no contexto do Estado Novo, em cujo projeto de modernização do país ele 
atuou, gerando contradições advindas  de  sua  dupla  condição  de  artista que  se  pretende 
autônomo  e  funcionário  público.  Em  um  terceiro  momento,  ao  cotejar  o  spleen 
baudelairiano e a melancolia drummondiana, abordaremos a tensão  estabelecida entre 
memória e esquecimento, presente na obra memorialística de Drummond, para investigar 
as possíveis linhas de fuga inscritas em seu trabalho poético. 
 
25
 BENDA, 1927. 
26
 GRAMSCI, 1978. 
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Tomados como chaves de leitura para abordagem da obra poética de Drummond, 
o conceito de melancolia e seu correlato, a negatividade crítica, serão investigados como 
uma estratégia de enfrentamento das aporias suscitadas pela modernidade. A melancolia e 
a crítica serão tratadas como operadores textuais que, ao colocarem em tensão a obra de 
arte e o processo social, permitem compor um trabalho poético que se formula como uma 
estética que é, também, uma  ética. Tendo em vista esses  dois elementos compósitos, 
centrais em sua escrita, empreenderemos a análise da poesia de Drummond – assim como 
de sua trajetória artístico-intelectual –, para tentar evidenciar a sua singularidade estética, 
política e existencial. 
 




 
 
 
 
1. A MELANCOLIA NA LÍRICA DE DRUMMOND 
 
 
 
A luz que se acende/não te ilumina. 
Carlos Drummond de Andrade 
 
 
 
A  poesia  de  Carlos  Drummond  de  Andrade  será  investigada,  neste  âmbito  do 
trabalho,  a  partir  da  conjugação  da  temática  da  melancolia  a  certos  tópicos  que 
particularizam  o  mundo  moderno.  Trata-se  de  explicitar  a  associação  do  pathos 
melancólico  drummondiano  às  noções  de  desencantamento  do  mundo,  fetichismo  e 
reificação,  e,  também,  às  questões  referentes  à  história  e  ao  declínio  da  aura.  Essa 
conjunção de elementos confere à poesia de Drummond a tonalidade melancólica, como 
expressão de uma negatividade latente, que, por vezes, pode revestir-se de ironia e humor, 
ao que se mesclam o sarcasmo ou o ceticismo. Isso configura uma questão relevante para a 
avaliação da ressonância dos pressupostos da modernidade, na escrita de Drummond, e 
favorece  a elucidação  de  alguns dos  conflitos apresentados  ao longo  de  sua  produção 
artística. 
De  um modo  geral, a  temática  melancólica  conforma  a cosmovisão  do poeta 
moderno,  destituído  de  suas  tradições  e  confrontado  a  uma  problemática  inerente  à 
modernidade, subsumida em duas questões de caráter complementar: de um lado, a noção 
de história,  como lugar  da  transitoriedade, e,  de  outro,  o evento da perda da  aura, que 
atuam como índice de desestabilização dos valores e das certezas absolutas que fundavam 
a tradição. De certa forma, o sentimento de melancolia está expresso na tradição literária 
ocidental, assim como recobre, também, o contexto da modernidade tardia, que se realiza 
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fora do centro hegemônico do capitalismo e no qual se concretiza a poesia drummondiana. 
Nessa perspectiva, o topos melancólico é tomado como aparato metafórico de investigação 
das relações estabelecidas entre a poesia e o mundo moderno, no curso desse tempo que 
tomou a noção de ruptura e a busca do novo como seus valores fundamentais. 
 
 
1.1. Breve histórico do conceito de melancolia 
No céu também há uma hora melancólica. 
Hora difícil, em que a dúvida penetra as almas. 
Por que fiz o mundo? Deus se pergunta. 
e se responde: Não sei.
1
 
O sentimento generalizado que conforma o poema de Drummond, “Tristeza no 
céu”, corresponde ao pathos melancólico, elevado à dimensão do absoluto, “o momento 
entre tudo e nada,/ ou seja, a tristeza de Deus”. Essa “hora melancólica” é a “[h]ora difícil 
em que a dúvida penetra as almas” e revela o instante em que Deus experimenta a perda de 
sentido de seu ato de criação. Atributo do melancólico, a dúvida estará associada ao motivo 
da perda e da tristeza, de forma recorrente, na poesia drummondiana. Contraposta a uma 
noção  de  dúvida, que  na  filosofia  moderna  cartesiana
2
  aponta para  a  possibilidade  do 
conhecimento, na poesia de Drummond, o esforço dubitativo reverte-se em negatividade 
sem síntese possível, o que resultará na ocorrência de impasses instaurados em torno da 
criação poética,  e,  que,  por sua vez,  definirão  a  atmosfera melancólica  inscrita em seu 
trabalho artístico. Um  breve  histórico  do  conceito  de  melancolia  torna-se relevante por 
permitir a investigação das especificidades do conceito e do grau de incorporação de seus 
atributos na lírica de Drummond. Já que a melancolia perpassa um longo trajeto histórico 
 
1
 ANDRADE, 2002, p. 102. 
2
 Em sua busca da fundamentação do conhecimento, no Discurso do método, Renné Descartes, fundador da 
Filosofia Moderna, parte de uma dúvida generalizada, em que mesmo os resultados das operações lógico-
matemáticas são tornados objetos de questionamento de validade, dada a possibilidade de sua deturpação, 
se  submetidos  aos  critérios  de  algum  malin  génie,  que  fosse  capaz,  de,  por  exemplo,  perturbar  a 
equivalência entre os termos de uma equação.  A partir das etapas descritas em seu método, o filósofo 
elabora o conceito do cógito, tomado como fundamento do conhecimento. Pode-se duvidar de tudo, 
exceção feita  a  uma dada proposição, a de que há alguém que duvida; donde advém a formulação 
cartesiana, “Penso, logo existo”. Assim, em princípio, o cógito será tomado como garantia da fundação do 
conhecimento no sujeito racional. DOMINGUES, 1991. 
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e, também, múltiplos campos disciplinares, trata-se de avaliar as potencialidades, presentes 
no termo, de compreensão e problematização de uma modernidade particular. 
A  afecção  conhecida  como  melancolia  (do  grego:  melas:  negro,  chole:  bile)  é 
caracterizada por um desequilíbrio humoral, que acarreta uma oscilação entre dois estados 
psíquicos  opostos:  o  humor  depressivo e  o  humor  exaltado.  Desde a  Antiguidade,  a 
melancolia  foi  tematizada  por  registros  de  diversas  ordens,  abrangendo  tanto  o  âmbito 
literário  e  filosófico,  quanto  o  médico  e  o  iconográfico.  As  teorizações  de  caráter 
especulativo,  semiológico  ou  metapsicológico,  como  as  empreendidas  por  Homero, 
Aristóteles  e  Galeno,  e  as  representações  picturais  e  simbólicas,  como  as  de  Dürer, 
buscaram, cada uma  à sua  maneira, uma aproximação do  termo. Assim, ao  longo  da 
história,  o  tema  da melancolia tem  sido  abordado por  diferentes disciplinas,  como a 
filosofia,  a  história,  a  psiquiatria  e  a  psicanálise  e, igualmente,  por  diversas  formas  de 
expressão  e  manifestação,  tais  como:  o  humor  melancólico  dos  antigos,  a  acedia 
medieval,
3
 o spleen baudelairiano,
4
 e, entre tantos, a melancolia drummondiana, objeto de 
investigação deste trabalho. 
O campo semântico que abarca o termo melancolia é vasto e dissemina-se em 
diversos textos da tradição ocidental, recebendo nuanças de sentido, conforme o uso das 
variadas nomenclaturas, tais como: a angústia, em Kierkegaard, e também em Heidegger; o 
absurdo existencial, de Schopenhauer, a náusea, de Sartre, o ressentimento, em Nietzsche; 
o sofrimento do protagonista de Werther, de Goethe; a melencolia, de Dürer; mesmo o 
tédio, de Baudelaire, a nostalgia, de Proust, além do horror, em Kafka, o luto pelo não-
 
3
 De acordo  com o teólogo Jean-Yves  Leloup, em Escritos  sobre  o Hesicasmo, que trata da  mística dos 
padres  do  deserto  (os  monges  do  Monte  Athos,  São  Gregório  de  Nissa,  Evágrio  Pôntico,  Diácono  de 
Fótico)  cuja origem remonta aos  séculos IV  e  V,  a  acedia pode  ser  assim descrita:  “mais  triste  que  a 
tristeza, a acedia é aquela forma particular de impulso de morte que introduz o desgosto e a lassidão em 
todos os nossos atos. Ela leva ao desespero e, às vezes ao suicídio. [...] Os antigos a denominavam ainda de 
‘demônio do meio-dia’ e descreviam com precisão este estado em que o asceta, depois de ter conhecido as 
consolações espirituais do início e o combate ardente da maturidade, coloca em questão todo o seu 
caminho. É a grande dúvida: tudo não teria sido apenas uma ilusão? Para que todo este tempo passado no 
deserto? Ele não sente nenhum prazer na liturgia e nos exercício espirituais. Deus lhe parece uma projeção 
do homem, um fantasma ou uma idéia segregada por humores infantis. Todos os antigos suportes ou certezas 
[...] faltam [-lhes] e nada ainda toma o lugar do belo edifício desmoronado. [...] A acedia pode levar-nos ao 
‘inferno’ no sentido em que nos fecha em nós mesmos. Não há mais abertura ou passagem para o Amor. 
Nenhum desejo do ‘desejo do Outro’...” LELOUP, 2004, p. 67-69. 
4
 No Prefácio à sua tradução de As flores do mal, de Baudelaire, Ivan Junqueira distingue os termos Spleen e 
Ideal: “É sob o signo do antagonismo entre essas duas matrizes polares que se desenvolve o pensamento do 
autor: de um lado, o spleen, esse estado indefinível de uma angústia sem causa e que constitui a expressão 
suprema do tédio baudelairiano; de outro, a aspiração do poeta pelo absoluto e pelo infinito cujo símbolo é 
o ideal.” BAUDELAIRE, 1985, p. 86. 
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vivido, em Thecov, ou, entre nós, em Manuel Bandeira
5
 e Emílio Moura;
6
 a depressão, 
para a psiquiatria moderna; também, o luto e a melancolia, em Freud. 
Configura-se, desse modo, um quadro que comporta elementos que se estendem 
desde a queixa literária e filosófica, passando pela alegoria pictural, até alcançar os relatos 
médicos  e  psicanalíticos,  de tal  forma que  os  pressupostos  que  conformam  o  distúrbio 
melancólico  imbricam-se  e  opõem-se, na  tentativa  de  uma  mais  acurada  apreensão  do 
conceito. 
A  Antiguidade  concebia  a  afecção  melancólica  como  uma  reação  a  uma 
perturbação,  ocorrida  no baço,  na produção  da chamada  atrabilis, entendida com bile 
negra. Segundo a antiga teoria humoral, a atrabilis, a linfa, a fleuma e a pituita, seriam 
responsáveis,  respectivamente,  pela  conformação  dos  temperamentos  melancólico, 
sangüíneo,  fleumático  e  colérico,  de  acordo  com  o  predomínio  das  características 
determinantes  de  cada  um  desses  tipos  de  humor.  Nesse  sentido,  a  melancolia  era 
compreendida como um excesso de bile negra, capaz de dotar o sujeito acometido por tal 
afecção  da  ambivalência  típica  desse  distúrbio  humoral.  Esse  dado  da  ambivalência, 
descrita pelos antigos, e que caracteriza a afecção melancólica, presentifica-se na poesia de 
Drummond, especialmente, no âmbito de A rosa do povo, em que, por exemplo, o ânimo 
do  sujeito  oscila  entre  pólos  antagônicos,  precisamente  entre  o  humor  exaltado,  que 
configura a esperança utópica de concretização dos ideais igualitários do socialismo, como 
ocorre em “Carta a Stalingrado”,
7
 e, por sua vez, em contraposição ao ânimo positivado, o 
sentimento de descrença na possibilidade de realização histórica das idéias revolucionárias, 
como em “Morte no avião”,
8
 em que o sentimento melancólico abrange todo o poema. 
De acordo com Marie-Claude Lambotte, ao lado desse aspecto da ambivalência, 
tanto os antigos relatos médico-filosóficos quanto as modernas elaborações psiquiátricas e 
psicanalíticas, consideram a melancolia como uma disfunção que, também, estabelece uma 
dúplice  relação  entre  corpo  e  espírito,  instaurada  pelo  domínio  do  segundo  sobre  o 
primeiro.
9
 Com isso, a afecção melancólica é tomada como doença do pensar excessivo, tal 
 
5
 “A vida inteira que poderia ter sido e não foi”. BANDEIRA, 2005. “Pneumotórax”. 
6
 “A vida que não tive/ morre em mim até hoje./ Chega, límpida, pura,/ sorri, pálida, foge.// A vida que não 
tive/ salta, viva, de tudo./ Se me sorri nos olhos,/ com que ilusão me iludo. [...]”MOURA, 1969, p. 80. 
“Lamento em voz alta”. 
7
 ANDRADE, 2002, p. 200-202. 
8
 ANDRADE, 2002, p. 176-179. 
9
 LAMBOTTE, 2000. 
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como fora abordada por Kierkegaard, em cuja reflexão sobre a angústia constatou que seu 
sofrimento era devido ao fato de ele próprio assumir-se como “demasiadamente espírito”, 
em detrimento de outros aspectos inerentes à materialidade de sua condição humana. 
É a partir da reflexão clássica a propósito da melancolia que a Renascença retoma 
a temática, sob a forma literária e iconográfica, e em consonância com o pensamento neo-
platônico  de  Marsílio Ficino,  em  seu  livro,  De  Vita Triplici.  Segundo  Susana  Kampf-
Lages, esse trabalho consiste em uma exortação destinada aos estudiosos, com o fim de 
orientá-los  a  fazer  uso  favorável  de  seu  habitual  temperamento  melancólico.
10
  Essa 
abordagem é pertinente no âmbito do estudo da modernidade de Drummond, em que o 
sentimento de melancolia será tomado, segundo um viés benjaminiano, como um aparato 
textual  que  possibilite  a  elaboração  de  estratégias  de  negatividade  crítica  da  sociedade 
moderna, e sua singular realização no espaço periférico do processo de desenvolvimento 
capitalista. 
Outro registro do humor melancólico a ser levado em conta é o livro de Robert 
Burton, escrito em 1621, Anatomy of Melancholy, compêndio monumental de erudição, 
que mapeia a melancolia em termos da tradição médico-filosófica, além de descrever o 
quadro  etiológico  e  a  propedêutica  adequada  à  enfermidade.  A  Renascença  constitui  o 
período  histórico  que  abordou  o  tema  da  melancolia,  de  forma  mais  acentuada,  tendo, 
como  ponto  de  partida,  a  concepção  aristotélica,  que  aproximava  a  melancolia  da 
genialidade, ou seja, retomava o humor melancólico, como traço peculiar de homens de 
exceção. 
No campo da representação iconográfica renascentista, três gravuras produzidas 
pelo pintor alemão Albrecht Dürer, tais como: Melencolia I (1614), São Jerônimo em seu 
gabinete  (1514)  e  O  Cavaleiro,  a  Morte  e  o  Diabo  (1513),  constituem  o  que  ficou 
conhecido  como  Trilogia  de  Meisterstiche.  Na  representação  alegórica  do  humor 
melancólico conhecida  como  Melencolia I,  vemos  a figura  feminina alada,  postada  em 
atitude de  contemplação e  inserida no  cenário desolado  de uma  edificação  inacabada. 
Notamos a presença de ferramentas de trabalho e objetos geométricos, como a esfera, o 
compasso, a ampulheta, que  são consideradas figuras típicas da iconografia tradicional, 
assim  como  o  cão e  o  putto.  Esse  último  constitui  a  outra  figura  alada  presente  nessa 
composição pictural e pode ser tomada como a contraparte da melancolia. A polarização 
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presente  na gravura de Dürer  é estabelecida  pelo choque  causado entre  a passividade 
contemplativa da Melancolia e a  atividade  inquieta do  putto,  em sua ação  frenética  de 
escrita. Essa duplicidade remete ao par Teoria e Prática e está em conformidade com a 
ambigüidade  própria  do  caráter  melancólico,  que  se  manifesta  através  de  dicotomias  e 
alternâncias de estados de humor, sendo expressas sempre aos pares: depressão e mania, 
superioridade  e  inferioridade,  espiritualidade  e  materialidade.  Se,  do  lado  do  putto, 
apresenta-se a  dimensão  da ação sem  reflexão; da  parte da  melancolia,  percebe-se a 
paralisação do trabalho, em face da atividade contemplativa. A figura da melancolia, 
representada  por  Dürer,  assume  uma  postura  que  se  tornou  tradicional  nos  registros 
iconográficos,  de  acordo  com  a  qual  apóia  a  cabeça  em  uma  das  mãos,  tendo  o  rosto 
ensombrecido e um olhar distanciado que surge em função do excesso de pensamento. (V. 
figura, p. 27). O lirismo meditativo de Drummond assume uma função complexa no 
âmbito da poesia, uma vez que o processo de expressão da interioridade subjetiva, própria 
do gênero estará, muitas vezes, fundada no mais intrincado trabalho de auto-reflexão 
crítica, levado a cabo pelo pensamento. 
No campo médico, já nos modernos séculos XVIII e XIX, a incipiente psiquiatria 
intentava a superação da antiga teoria humoral, com base na abordagem de cunho mais 
biologicista,  isto é,  na  concepção mecânico-nervosa da  melancolia. Contudo,  devido à 
insuficiente compreensão quanto à etiologia e ao tratamento, na busca de minimização do 
sofrimento  do  sujeito  acometido  por  tal  patologia,  mesmo  na  moderna  psiquiatria 
permanecem resquícios da antiga teoria humoral. 
O século XX trouxe, para a reflexão sobre a melancolia, a contribuição da teoria 
psicanalítica de Freud. No ensaio “Luto e melancolia”, Freud coteja os dois termos para 
mostrar que se trata, em ambos os casos, de uma reação à perda de um objeto de amor. Tal 
quadro acarreta um sentimento doloroso, associado à indiferença em relação ao mundo e 
ao retraimento do eu. Segundo Freud, apesar da existência dessa semelhança entre as duas 
situações, em oposição ao caso melancólico, que se relaciona “a uma perda objetal retirada 
da consciência”, no estado lutuoso, “nada existe de inconsciente a respeito da perda”.
11
 No 
luto, prevalece o princípio da realidade, uma vez que o sujeito mantém-se consciente a 
respeito do  objeto perdido,  sendo  capaz de  reinvestir  libidinalmente um  outro  objeto  e 
restabelecer seu intercâmbio com o mundo, após a realização do trabalho do luto. 
 
 
11
 FREUD, 1974, p. 168.  
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Dürer: Melencolia I 
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Como  assinala  Olgária  Matos,  ao  analisar  o  tema  da  melancolia,  na  Odisséia: 
“Ulisses se torna melancólico porque o objeto renunciado continua a ser desejado.”
12
 E 
afirma: “Ulisses é melancólico, pois a racionalidade que o guia é, ao mesmo tempo, hostil 
à  sua  própria  morte  e  à  sua  própria  felicidade.  Quer  tenham  as  sereias  cantado  ou 
silenciado, a racionalidade de Ulisses o faz fracassar no instante mesmo em que triunfa. 
Torna-se racional e melancólico”.
13
 
Conforme  descreve  Matos, “O  trabalho de  luto consiste em que, terminada  a 
elaboração da perda, o sujeito retorna à vida.” De acordo com a filósofa: “se o luto se 
caracteriza pela capacidade de um sujeito retornar o seu interesse para o mundo externo em 
novos  investimentos,  desligando-se do  objeto  perdido,  é  esse desprendimento  que na 
melancolia fracassa.”
14
 Se, em contraposição à atitude de renúncia daquele que elaborou o 
estado lutuoso, o sujeito melancólico recusa-se ativamente a incorporar a perda, isso ocorre 
porque  ele  desconhece  o  que  se  perdeu,  fato  que  lhe  confere  um  caráter  de  grande 
obscuridade. De acordo com  Freud: “A  diferença [da melancolia  em relação  ao luto] 
consiste em que a inibição do melancólico nos parece enigmática porque não podemos ver 
o que é que o está absorvendo tão completamente.”
15
 Assim, se, por um lado, a melancolia 
e o luto aproximam-se em alguns pontos, como a presença do sentimento de tristeza devido 
a uma perda, por outro, os termos distanciam-se no que diz respeito ao grau de consciência 
impulsionado por ela. Em Drummond a tentativa poética de elaboração da perda estará 
constantemente remetida a um objeto enigmático, que recusa a explicitar-se: “[t]alvez que 
a enorme Coisa sofra na intimidade de suas fibras, mas não se compadece nem de si nem 
daqueles que reduz à congelada expectação.”
16
 
Segundo Freud: “O melancólico exibe ainda uma outra coisa que está ausente no 
luto – uma diminuição extraordinária de sua auto-estima, um empobrecimento de seu ego 
em grande escala.”
17
 Devido ao processo de identificação do ego com o objeto perdido, no 
caso da melancolia, a perda objetal é equivalente a uma perda do próprio ego, que assume, 
desse modo, os contornos de uma patologia: 
 
12
 MATOS, 1999, p. 165. 
13
 MATOS, 1999, p. 170. 
14
 MATOS, 1999, p. 25. 
15
 FREUD, 1974, p. 168.  
16
 ANDRADE, 1988, p. 242-243. 
17
 FREUD, 1974, p. 168. 
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os traços mentais distintivos da melancolia são um desânimo profundamente 
penoso, a cessação de interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade de 
amar,  a  inibição  de  toda  e  qualquer  atividade,  e  uma  diminuição  dos 
sentimentos  de  auto-estima  a  ponto  de  encontrar  expressão  em  auto-
recriminação e auto-envilecimento, culminando numa expectativa delirante de 
punição.
18
 
O sentimento rebaixado de auto-estima e as atitudes de auto-recriminação e auto-
envilecimento também serão encontrados na poesia de Drummond, nos diversos momentos 
de sua produção poética  como, por exemplo,  quando o sujeito  do poema insiste em 
denegrir-se, ao assumir a posição do poeta precário que se nutre de “Ronsard, Petrarca, 
Camões e Capim”, conforme lemos no poema “O mito”, presente em A rosa do povo.
19
 
Assim, no campo da filosofia e da literatura são inúmeras as referências à temática 
melancólica:  de Homero a  Heidegger, passando por Kierkegaard e  Schopenhauer, por 
Shakespeare, Goethe e Novalis, até alcançar os modernos, como, por exemplo, no campo 
da filosofia, Adorno, Horkheimer e Benjamin,  e, no âmbito da literatura, Baudelaire, 
Proust  e  Kafka. Em  todos  esses  exemplos,  assim  como  em  Drummond,  a  figura  da 
melancolia é retomada como forma de conhecimento da condição humana e do próprio 
tempo, sobre o qual incide como crítica e como instrumento de elaboração de respostas ao 
processo histórico. Do seu locus enunciativo, Drummond contribuirá para tratamento da 
melancolia  como  aparato de negatividade crítica  de  um mundo  e um  tempo,  marcados 
pelos processos de mecanização da vida e reificação do ser humano. 
Para tratar das peculiaridades das relações estabelecidas entre a melancolia e a 
modernidade, na lírica drummondiana, retomamos as considerações de Silviano Santiago a 
respeito  da  tonalidade  melancólica  que  marcou  o  período  de  atividade  poética  de 
Drummond. Santiago retoma as análises de Eric Hobsbawm, em A era dos extremos, em 
que  o historiador  inglês trata  da brevidade  do século  XX,  “período de  calamidades e 
desastres  de  ordem  planetária,  que  vai  de  1914,  início  da  Primeira Grande  Guerra,  até 
pouco depois de 1945, final da Segunda Grande Guerra.”
20
 Para Hobsbawm, “à medida 
que a década de 1980 dava lugar à de 1990, o estado de espírito dos que refletiam sobre o 
passado e o futuro do século era de crescente melancolia fin-de-siecle.”
21
 
Como ressalta Santiago: 
 
18
 FREUD, 1974, p. 166. 
19
 ANDRADE, 2002, p. 152-157. 
20
 SANTIAGO, in ANDRADE, 2002, p. III. 
21
 SANTIAGO, in ANDRADE, 2002, p. III. 
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ler  a  obra  do  irmão  mais  novo  [século  XX,  1914-1945,  conforme  define 
Hobsbawm]  pode servir  para  compreender  melhor  a  história  do  irmão  mais 
velho [Drummond, 1902-1986]. Ler a história do irmão mais velho pode ajudar 
a analisar e interpretar melhor a obra poética do irmão mais novo.”
22
 
Nesse sentido, o  topos  melancólico é  retomado  aqui  como  termo de mediação 
entre a obra poética de Drummond e o mundo moderno. Cabe investigar a sua lírica, a 
partir da busca de elementos que explicitem a especificidade de sua condição moderna, ao 
mesmo tempo em que se evidencie o modo como o poeta retoma a temática da melancolia, 
como operador textual de negatividade crítica, dirigida à hegemonia do racionalismo na 
modernidade. 
 
 
1.2. Humor melancólico e racionalidade moderna 
A  problemática filosófica  e  literária  da melancolia,  que  ora  investigamos  na 
poesia de Carlos Drummond de Andrade, revela uma potencialidade de questionamento 
dos pressupostos da modernidade a partir da intervenção de um sujeito lírico, vale dizer, 
um sujeito  melancólico. Contido em Alguma poesia,  o  poema “Nota social” torna-se 
paradigmático do  que pretendemos desenvolver  sob  o  pressuposto de  que  a  melancolia 
constitui-se como um  aparato textual, presente na  lírica  drummondiana, a favorecer  a 
abordagem  da  relação  conflituosa  instaurada  entre  o  poeta  e  o  mundo  moderno.  A 
pressuposição de que essa tonalidade inscrita na poesia de Drummond formula-se como 
um  recurso  estratégico  para  o  enfrentamento  de  impasses  instalados  no  tempo  da 
modernidade  aparece  sintetizada  no  verso  que  expõe  o  estado  de  ânimo  dominante  do 
sujeito lírico: “o poeta está melancólico”.
23
 Uma tal declaração recobre o sentimento de 
estranhamento em relação ao contexto histórico-social moderno, dominado por finalidades 
mecanicistas e causalistas, geradoras de um mundo desencantado, mundo de alienação e 
reificação, no qual o poeta assume apenas uma função marginal. Uma vez marcada pelos 
procedimentos radicais de ruptura com a tradição e pelo evento do declínio da aura do 
objeto artístico, a modernidade, também, oblitera o processo de verdadeira comunicação do 
poeta com os seus contemporâneos. 
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Conforme ressalta Reinaldo Marques, ao tratar da poesia de Baudelaire, Benjamin 
afirma que “o herói é o verdadeiro objeto da modernidade.”
24
 Retomando a reflexão 
benjaminiana,  Marques  avalia  que  isso  ocorre  porque,  tal  como  se  conforma,  “a 
modernidade oferece resistência ao natural impulso produtivo do homem, desproporcional 
às suas forças.” Esse é um sujeito problemático, pois: “se a experiência da modernidade 
requer uma ‘constituição heróica’, o herói da modernidade é um herói melancólico.” 
Os  traços  típicos  da  melancolia,  como  o  estado  permanente  de  tristeza, 
ensimesmamento,  auto-crítica  e  inibição,  o  sentimento  de  perda  e  a  atitude  de 
contemplação, tal como investigamos na poesia de Drummond, em conformidade com a 
perspectiva sugerida pela reflexão benjaminiana, não são tomados como signo de renúncia, 
e  sim  como  problematização  do  mundo  moderno  e  sua  racionalidade  abstrata  e 
instrumental. A estética da melancolia assume, nesse caso, um viés epistemológico-crítico, 
como pensamento de resistência e contraposição ao caráter dogmático que o racionalismo 
adquiriu no Ocidente. 
O  processo  histórico  ocidental  de  formulação  da  racionalidade  moderna  é 
tributário do  acirramento das proposições iluministas e da unilateralidade  assumida  por 
esse projeto, em termos de hegemonia da razão instrumental, analítica e calculadora. A 
racionalização crescente do mundo é simultânea ao processo de fragmentação e especialização 
dos saberes, decorrentes da destituição da noção de totalidade, como valor que permitia 
reunir em torno de si todo o campo histórico e cultural. Como contraparte desse fenômeno, 
ocorreu a ruptura entre juízos de fato e juízos de valor – seguida da desvinculação entre o 
saber técnico e a ética – cuja cisão caracterizou o início da era moderna. 
Em sua Sociologia das religiões, Max Weber define a modernidade como o 
resultado desse processo de racionalização que permeou tanto o campo da economia e da 
política, quanto o âmbito da cultura.
25
 
Primeiramente, a racionalização econômica contribuiu com a derrocada da forma 
de produção de auto-subsistência, inerente ao feudalismo, fomentando o aparecimento do 
Estado nacional e da concepção moderna de mundo, que se fundamenta na perspectiva da 
eficácia, da previsibilidade e da calculabilidade. 
Em segundo lugar, a racionalização política substituiu a forma pré-moderna de 
descentralização do poder, que cedeu lugar à forma absolutista de Estado. Essa, por sua 
 
24
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vez, foi alternada pelo Estado moderno  cuja estrutura é baseada na presença de  “um 
sistema  tributário  centralizado,  de  um  poder  militar  permanente,  do  monopólio  da 
violência e da legislação, e de uma administração burocrática racional.”
26
 Como afirma 
Rouanet,  “para  a  modernização  funcional,  racionalizar  significa  injetar  a  razão 
instrumental nos mecanismos decisórios da empresa ou do Estado.”
27
 
Por fim, a racionalização cultural conduziu à dessacralização das concepções 
tradicionais  de  mundo  e  à  sua  autonomização  progressiva  em  diferentes  esferas 
axiológicas, tais como a ciência, a moral e a arte, que correspondem à tripartição proposta 
por  Kant  para o  seu  projeto  de  filosofia  crítica.  Nesse ponto,  é necessário  distinguir a 
modernidade clássica da modernidade tardia, uma vez que nessa última, reconhecemos a 
tendência de absorção de dois outros campos – a esfera da moral e a esfera da arte – à 
esfera  da  ciência  a  partir  do  que  o  conhecimento  e  a  técnica  tornaram-se  formas 
hegemônicas no tardo-modernismo. 
Nessa perspectiva, como pressuposto do desenvolvimento da cultura ocidental, a 
racionalidade abstrata  e instrumental conduziu ao  que ficou conhecido como  a noção 
weberiana  de  desencantamento  do  mundo,  como  contraparte  da  hegemonia  do 
conhecimento técnico-científico. Em dois de seus livros, Economia e sociedade e A ética 
protestante e o espírito do capitalismo, Weber mostra que a instauração da modernidade 
cultural é resultante dessa associação entre o  processo de formalização da  razão e o 
advento do desencantamento da realidade.
28
 Ao visar à destituição dos valores tradicionais, 
ligados  às  instâncias  mítico-sacrais,  sob  a  égide  do  conhecimento,  o  racionalismo 
restringiu  o  real  a  seus  aspectos mecanicistas  e  causalistas.  Esse  contexto  de  perda  de 
visões tradicionais de mundo é também o lugar do predomínio de uma lógica utilitarista e 
uma ética pragmatista, do que resulta a experiência humana de estranhamento em relação 
ao mundo. 
Todas  essas  questões  são  tematizadas,  recorrentemente,  por  Drummond  cuja 
poesia revela o distanciamento do sujeito lírico em relação ao mundo, no qual ele não se 
reconhece, e que é expresso por meio de uma formulação emblemática, que define tanto a 
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tonalidade  melancólica de  sua lírica,  quanto à  sua  inserção  no tempo histórico,  como 
podemos ler nos seguintes versos: O tempo é talvez ingrato/
 
E funda a melancolia”.
29
 
A poesia de Drummond, como veremos, tematiza a problemática evidenciada por 
Weber, que descreve o advento do capitalismo como domínio da lógica da circulação das 
mercadorias e do acúmulo do capital, responsável por um quadro sócio-econômico-cultural 
marcado  por  muitos  aspectos  desfavoráveis  ao  ser  humano.  Fundada  na  divisão  do 
trabalho, na produção de mercadoria e na troca concretizada pelo mercado, a sociedade 
capitalista gerou a monetarização da economia, fato a partir do qual o dinheiro foi elevado 
à  condição  de  mediador  universal  das  trocas.  Conforme  também  analisa  Simmel,  o 
dinheiro  converteu-se  da  condição  de  simples  meio  para  a  de  fim  último  das  relações 
sociais.
30
  Em  uma  perspectiva  irônica  e sarcástica,  revela-se  o  olhar  do  poeta,  entre 
melancólico e crítico, ao tematizar a usura no poema,
31
 que sob a perspectiva conflituosa, 
já inscrita em seu título, formula-se como uma escritura de compra e venda do patrimônio 
familiar, conforme lemos em “Os bens e o sangue”: 
As duas horas da tarde deste nove de agosto de 1847 
Nesta fazenda do Tanque e em dez outras casas de rei, q não valete 
Em Itabira Ferros Guanhães Cocais Joanésia Capão [...] 
deliberamos vender como de fato vendemos, cedendo posse jus e domínio 
[...] 
De nossa mente lavamos o ouro como de nossa alma um dia os erros 
se lavarão na pia da penitência. E filhos netos bisnetos 
tataranetos despojados dos bens mais sólidos e rutilantes, portanto os mais 
[completos 
irão tomando a pouco e pouco desapego de toda fortuna 
e concentrando seu fervor numa riqueza só, abstrata e una
32
. 
Submetido à hegemonia da lei do mercado, e seu correlato o valor de troca, o 
mundo  é  transformado.  Ao  estabelecer  uma  ambigüidade  entre  construção  poética  e 
escritura comercial, o poema drummondiano evidencia a voracidade do poder econômico 
 
29
 ANDRADE, 2002, p. 266-267. 
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 SOUZA, 1998. 
31
 Manuel Bandeira é também um poeta modernista que tematizou a usura, a partir de um viés melancólico: 
“A  usura  fez  tábua  rasa  da  velha casa  querida/  Não existe  mais a casa,  mas  o  menino  ainda  existe.” 
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em  transformar  os  bens,  tomados  pelo sujeito,  como  bens  de  uso, matéria  de  poesia – 
“viração perfumada dos cafezais q trança na palma dos coqueiros/ fiéis servidores de nossa 
paisagem e de nossos fins primeiros” – em bens de troca, quando revela gradativamente, 
nos  versos,  a  estratégia  empregada  pela  empresa  capitalista,  nos espaços  periféricos do 
mundo, para extrair o lucro, seu fim último: 
E virá a companhia inglesa e por sua vez comprará tudo[...] 
e secado o ouro escorrerá ferro, e secos morros de ferro 
taparão o vale sinistro [...]
33
 
O  olhar  agudo  do  sujeito  lírico  penetra  na  realidade  histórico-econômica,  para 
revelar o domínio da lógica do capital, que delimita e abarca o mundo, transformando-o 
segundo os seus interesses pragmáticos: “q trocar é nosso fraco e lucrar é nosso forte.” Mas 
o  poeta  melancólico  inscreve  sua  insatisfação  em  relação  a  esse  estado  de  coisas  e 
acrescenta sua versão dos fatos: “mas fique esclarecido:/ somos levados menos por gosto 
de  sempre  negócio”.
34
  Ao  se  submeterem  a  esse  mundo  fundado  na  circulação  de 
mercadorias e no acúmulo do capital, os indivíduos são transformados em instrumentos de 
manutenção  da  ordem  econômico-político-social  cuja  lógica  escapa  ao  seu  próprio 
controle.  No  entanto,  essa  realidade  de  alienação,  como  podemos  verificar,  não  está 
obliterada à percepção do poeta que, explicita o seu distanciamento crítico, com o qual 
assume  uma  postura  contra-ideológica,  que  sugere,  ao  menos,  a  prospecção  de  que as 
coisas pudessem ser diferentes. 
Pela  especialização  e  automação,  o  homem  é  reduzido  à  condição  de  mera 
ferramenta,  destinada  à  operacionalização  de  instrumentos  técnicos,  do  que  resulta  seu 
gesto mecânico e repetitivo que o conduz, inelutavelmente, à perda de sentido existencial. 
Assimilado  ao  sistema  estabelecido,  por  via  da  divisão  social  do  trabalho,  o  indivíduo 
aliena-se de sua prática  social, no processo de produção; e, assumindo relações sempre 
mediadas pela mercadoria, perde sua relação direta com os outros seres humanos. É o que 
podemos perceber na denúncia efetuada no poema, que evidencia o isolamento do sujeito 
moderno, instrumentalizado para servir a um mundo de relações mecanicistas e reificadas: 
“a noite desceu. Que noite! /Já não enxergo meus irmãos.”
35
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 ANDRADE, 2002, p. 282-286. 
34
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A  aparente  independência  da  mercadoria  em  relação  ao  processo  produtivo 
mascara a realidade de sua produção humana. Trata-se da noção marxiana de fetichismo da 
mercadoria, relativa ao obscurecimento, presente no momento de concretização da troca, 
do fato de que a mercadoria existe em função das relações sociais de produção, ou seja, de 
que o processo produtivo de mercadorias depende para sua efetivação do trabalho humano. 
Nessa perspectiva, formulada por Marx e retomada pela reflexão luckacsiana, a 
noção de fetichismo da mercadoria, é analisada a partir de “seu uso como valor cultural e 
sua função de ideologia e arma ideológica, e, como tal, [...] instrumento de dominação do 
homem pelo homem.”
36
 
Conforme podemos ler no poema abaixo, Drummond evoca ao mesmo tempo, o 
caráter fetichista assumido pelos produtos do trabalho humano e as contradições presentes 
na divisão social do trabalho: 
Na areia da praia 
Oscar risca o projeto. 
Salta o edifício 
da areia da praia. 
No cimento, nem traço 
da pena dos homens.
37
 
No poema, há duas questões tematizadas por Drummond, que podemos avaliar a 
partir da teoria marxiana de divisão do trabalho, sendo a primeira, a que estabelece como 
um par de opostos, a relação entre trabalho intelectual e trabalho manual (“Na areia da 
praia,/ Oscar risca o projeto” e “No cimento  nem traço da pena dos homens”,); e a 
segunda,  o  obscurecimento  do  trabalho  efetivamente  realizado  pelos  operários,  pois 
“[s]alta o  edifício/ da areia  da  praia,” sem  que se note  a afetiva ação  laboriosa dos 
operários. O trabalhador é tomado como uma coisa-em-si, já que instrumentalizado para a 
concretização do processo de transformação da matéria bruta. Pela alienação do trabalho, o 
produto inerte toma o lugar do sujeito, o seu verdadeiro produtor. 
Os versos do poema podem ser remetidos à teoria aristotélica das quatro causas – 
a causa material, a formal, a eficiente e a final – que são tratadas de modo hierarquizado, 
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sendo a  terceira, a causa eficiente – que  diz respeito ao  ato humano de  produção –, 
considerada a menos relevante.
38
 
Como reforço do fenômeno do fetichismo das mercadorias, encontra-se a noção 
de reificação, pela  qual ocorre  uma inversão  de valores, que  se traduz na relação de 
desequilíbrio estabelecida entre os  agentes sociais e os produtos  engendrados  por seu 
trabalho. No fenômeno de reificação, o homem, que efetivamente transforma a natureza e 
produz os bens, deixa de ser o pólo mais importante do processo e passa a ser guiado pelo 
objetivo da produção de bens. 
Nesse contexto, o sujeito produtivo não se reconhece na sua própria produção, que 
é definida por instâncias às quais não tem acesso nem sobre elas exerce qualquer controle. 
Essa realidade  é  regida  pelo trabalho abstrato e  quantificado e engendra um mundo  de 
indiferença, em que todas as coisas apresentam uma condição de equivalência, uma vez 
que tudo está recoberto pelo valor de troca. Enquanto a mercadoria adquire um estatuto 
ativo e  central em  sua inserção na ordem vigente, os agentes sociais  são convertidos à 
condição de coisa, ou seja, à passividade e à heteronomia. Notamos também nesse ponto a 
intervenção  poética  de  Drummond,  estabelecida  na  forma  do  questionamento  dos 
processos de reificação e fetichização, instaurados no cerne da modernidade: “melancolias, 
mercadorias espreitam-me/ Devo seguir até o enjôo?/ Posso, sem armas, revoltar-me?”
39
 
Ou  quando,  também,  mostra  sua  arguta  compreensão  desses  fenômenos 
compreendidos  como  fetichismo da  mercadoria  e reificação  do  ser humano,  em outro 
poema, “Eu, etiqueta”: 
Em minha calça está grudado um nome 
que não é meu de batismo ou de cartório, 
um nome... estranho. 
[...] 
 
38
 De acordo com a teoria aristotélica da causalidade, a causa material refere-se à matéria que constitui os 
corpos, como, por exemplo, a madeira que foi utilizada na construção de uma determinada cadeira; a causa 
formal diz respeito à forma arquitetônica pertencente a um corpo específico, tal como o aspecto adquirido 
por tal cadeira, na sua fabricação; a causa eficiente que trata da ação necessária a ser empreendida para 
que a matéria receba uma determinada forma, como a operação realizada pelo artesão para produzir o dado 
artefato; e, por último, a causa final que é razão da existência do objeto, pela qual todos os elementos 
anteriores foram requisitados, ou seja, consiste no motivo pelo qual  ele foi fabricado. A elaboração 
filosófica de Aristóteles torna-se um meio  de justificar a divisão social da sociedade grega, em que o 
exercício da democracia estava reservado aos cidadãos, destinados à atividade da política, realizada na 
Ágora, cabendo aos  não-cidadãos (causa eficiente) a realização do trabalho propriamente dito  cujas 
finalidades eram objeto de deliberação nas instâncias superiores de poder. 
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Minhas meias falam de produto 
Que nunca experimentei 
Mas são, comunicados aos meus pés. 
[...] 
Desde a cabeça ao bico dos sapatos, 
são mensagens, 
letras falantes, 
Gritos visuais, 
Ordens de uso, abuso, reincidência, 
[...] 
e fazem de mim homem-anúncio itinerante, 
escravo da matéria anunciada. 
Estou, estou na moda. 
É doce estar na moda, ainda que a moda 
Seja negar minha identidade, 
Trocá-la por mil, açambarcando 
Todas as marcas registradas, 
Todos os logotipos do mercado. 
Com que inocência demito-me de ser 
[...] 
Peço que meu nome retifiquem. 
Já não me convém o título de homem. 
Meu nome novo é coisa. 
Eu sou coisa, coisamente.
 40
 
Essas  circunstâncias,  que  formalizaram  o  quadro  moderno  de  reificação  e 
fetichismo,  foram  asseguradas  pela  autonomia  adquirida  pela  técnica  ao  longo  da 
modernidade. De acordo com Benedito Nunes: 
o  pensamento  moderno,  na  acepção  lata,  é  aquele  que,  acompanhando  a 
formação  do  conhecimento  científico,  desenvolveu  a  herança  cartesiana  e 
associou-se à física de Newton. Depois de estabilizar-se, no  século XVIII, 
durante a fase do Iluminismo, sob a idéia do progresso ilimitado e ascendente 
do  espírito  humano,  seguiu,  no  século  XIX,  o  movimento  romântico  e  o 
idealismo  germânico, antes de, em fins  desse mesmo século, entrar no  seu 
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período crítico ou de crise, período dentro do qual, de certa maneira, ainda nos 
encontramos.
41
 
Em seu ensaio, “Ética, ciência e tecnologia”, Ivan Domingues coteja as reflexões 
de alguns filósofos a respeito da questão da racionalidade técnica. Ele evidencia que, no 
início da era moderna, séculos XVI-XVII, Descartes e Bacon lançaram as bases do que se 
tornou o  ainda atual lema da técnica: para Descartes, a  idéia  de que, de acordo com  a 
concepção técnico-científica de mundo, o homem alcançaria o domínio sobre a natureza; 
para Bacon, a noção de conhecimento como fundamento da  emancipação humana do 
mundo natural a partir da qual concebeu a célebre formulação de que “saber é poder”.
42
 
Essa concepção de ciência e técnica, como instrumento de poder, foi reafirmada 
ao longo do século XVIII, pelos iluministas, que conjugavam duas premissas básicas de 
seu pensamento: a noção de progresso e a confiança na racionalidade, na autonomia e na 
liberdade humanas. A razão iluminista atribuía ao conhecimento a tarefa de libertação da 
humanidade  do  obscurantismo  e  da  superstição,  considerados  como  resquícios  do 
pensamento medieval,  entendido como  um  pensamento configurador de uma  Idade  das 
Trevas. 
Domingues  assinala  que,  dentre  os  iluministas,  a  única  contraposição  a  essa 
perspectiva  do  entrelaçamento  otimista  entre  técnica,  poder  e  emancipação  foi 
empreendida  por  Rousseau,  para  quem  não  haveria  uma  relação  necessária  entre  o 
progresso material, oriundo da ciência e da técnica, e o aperfeiçoamento moral. 
No século XIX, também Marx reforçou a noção de simetria entre o poder e o 
campo técnico-científico, embora denunciasse o seu desvirtuamento no mundo moderno. 
De acordo com a reflexão marxiana, ao se enquadrarem às forças produtivas da economia 
capitalista,  a ciência  e a  técnica  perderam  sua  pressuposta finalidade de  libertação  do 
homem, para se converterem em instrumento de dominação do homem pelo homem, sob o 
jugo do capital. 
Já no século XX, a Escola de Frankfurt retomou a crítica da civilização técnica, 
tendo em vista os eventos totalitários, particularmente o nazismo, na Alemanha. Adorno 
também aproximou a sua análise da técnica à noção de fetichismo da mercadoria e, ainda 
vinculou  essas  reflexões  à  questão  da  reificação  da  consciência  e  do  enfeitiçamento da 
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técnica, destacando o aspecto manipulatório das relações estabelecidas por ela, no que diz 
respeito tanto à natureza, quanto ao homem. Para Adorno, esse mundo reificado exige um 
novo tipo de indivíduo – o indivíduo tecnologizado – adequado ao contexto do domínio 
tecnológico, engendrado pela ciência. 
Conforme podemos perceber, os versos de Drummond tematizam essas condições 
histórico-sociais,  que  foram  acirradas  pela  cultura  da  modernidade  cujo  projeto  de 
desenvolvimento progressivo – segundo a reflexão de Adorno, em seu livro Dialética do 
esclarecimento – apresenta como premissa, desde os primórdios da constituição da cultura 
ocidental, o domínio da natureza e do homem: 
O homem, bicho da Terra tão pequeno 
chateia-se na Terra 
lugar de muita miséria e pouca diversão 
faz um foguete , uma cápsula, um módulo 
toca para a Lua 
[...] 
Lua humanizada: tão igual à Terra. 
O homem chateia-se na Lua. 
Vamos para Marte – ordena a suas máquinas. 
[...] 
Marte humanizado, que lugar quadrado. 
Vamos à outra parte? 
Claro – diz o engenho 
[...] 
Outros planetas restam para outras colônias.
43
 
De forma irônica, Drummond traça os contornos da relação estabelecida entre o 
homem e a técnica, que se engendram mutuamente, no processo histórico de racionalização 
do conhecimento. 
Conforme  analisa  Rodrigo  Duarte,  a  partir  de  sua  leitura  da  Dialética  do 
Esclarecimento,  de  Adorno  e  Horkheimer,  fundado  no  propósito  de  consolidação  do 
domínio humano sobre a natureza, o processo civilizatório converte-se em seu contrário, a 
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barbárie,  devido  à  sua  unilateralidade  constitutiva,  baseada  na  hegemonia  da  razão 
instrumental e técnica, a serviço do capital: 
O domínio da natureza, que o homem teve de exercer desde os primórdios da 
História, mediante o seu saber, para [...] sobreviver ao poder desmesurado da 
natureza, não deixa intocado nenhum âmbito de sua vida – até num ponto de 
inflexão [em que] o fazer humano atinge um grau de desconsideração a todo o 
resto, reproduzindo, na sociedade, a selvageria do mundo físico. Disso fazem 
parte as ciências naturais, à medida que agem cegamente, subordinadas à ânsia 
pelo lucro do capitalismo tardio. Mas também os relacionamentos humanos são 
preferencialmente atingidos por ele, [em que] – ao lado da clássica exploração 
econômica do homem pelo homem – a dominação sobre a natureza se espelha 
no  interior das relações  sociais.  Assim, surge  o domínio das  mulheres pelos 
homens, os quais corporificam o princípio para a dominação da natureza. De 
modo análogo,  a perseguição racista  das pessoas  que são difamadas como 
“natureza” porque  ocupam ou  ocuparam no  decorrer da  História um  lugar 
diverso daquele do espírito dominador da natureza.
44
 
Na  Dialética  do  Esclarecimento,  Adorno  e  Horkheimer  expõem  o  paradoxo 
estabelecido entre civilização e  barbárie,  uma  vez  que o  alto grau de  complexidade  da 
cultura e de desenvolvimento da tecnologia, ocorrido, por exemplo, na Alemanha, teria 
levado também à máxima violência, especialmente à guerra e ao holocausto.
45
 Os filósofos 
afirmam que a liberdade funda-se no esclarecimento, mas ele já traz em si uma tendência 
intrínseca de recaída na mitologia. Dessa forma, os filósofos frankfurtianos não praticam 
uma adesão acrítica à concepção de razão libertadora, em sua forma canônica, contida no 
opúsculo  “O  que  é  Iluminismo?”,  de  Kant.  Enquanto  o  Iluminismo  kantiano  confia 
plenamente  no  poder  das  luzes  da  razão  para  vencer  o  obscurantismo  e  conhecer  a 
natureza, a moral e a política, o projeto frankfurtiano busca ressaltar a dimensão sombria 
da razão iluminista.
46
 Alguns versos do poema “Rua do olhar”, sugerem uma contraposição 
à predominância do viés racionalista do projeto iluminista: “a luz que se acende/não te 
ilumina.”
47
 
Também em  “O sobrevivente”, a partir de uma  tonalidade entre melancólica e 
irônica,  Drummond  declara  sua  desconfiança  em  relação  aos  projetos  de  caráter 
hierarquizado,  baseados na  confiança  plena  na racionalização  totalizante  do mundo  da 
vida”: 
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Um sábio declarou a O Jornal que ainda 
Falta muito para atingirmos um nível ra- 
zoável de cultura, mas até lá, felizmente, 
estarei morto.
48
 
O  questionamento  da  racionalidade  técnico-científica  em  sua  pretensão 
hegemônica  ou  exclusivista  em  relação  a  outras  formas  de  racionalidade,  conforme 
elaborado  por  Adorno,  permite  uma  melhor  compreensão  dessas  questões  presentes  na 
poesia  de  Drummond.  Segundo  o  filósofo,  constitutiva  da  civilização  repressiva,  a 
hipertrofia da racionalidade instrumental provoca a segregação de atributos importantes da 
vivência humana, tais como a sensibilidade, a sensualidade e a sensação, secundarizados 
pela  concepção  cientificista  e  produtivista  de  mundo.  É  nesse  sentido  que  o 
desenvolvimento técnico e científico acabou por produzir uma sociedade repressiva, o que 
pode ser confirmado pelo periódico retorno da barbárie, entendida, por Adorno, como o 
totalitarismo, ou seja, o fascismo, o nazismo, a tecnocracia, incorporados no centro do que 
era considerado o ápice da civilização. 
Na tentativa de compreensão da gênese do totalitarismo, Adorno expõe a tensão 
interna do termo razão, que se comporta ele próprio como gerador da irracionalidade, uma 
vez que, ao visar ao domínio do homem e da natureza, como razão unilateral, reduziu o 
sujeito  à  lógica  analítica  e  identitária,  dominadora  dos  outros  atributos  humanos,  as 
sensações,  os  sentimentos  e  as  paixões.  O  filósofo  mostra  que  ciência  e  mitologia 
interpenetram-se  contrariando  a  expectativa  de superação  da  segunda  pela  primeira.  A 
ciência não logrou dominar o mito, que se tornou o conteúdo de uma estrutura racional, 
pelo viés da adoração fetichista que dirigiu a si mesma e a seus métodos
49
. Nesse sentido, a 
hegemonia da racionalidade produtivista e destrutiva gera o irracional no cerne da própria 
razão. 
Em sua reflexão sobre o Iluminismo, Rouanet avalia que: “o conceito clássico de 
razão deve ser revisto”, quando afirma: 
Depois de  Marx e Freud, não  podemos mais aceitar a idéia de uma razão 
soberana, livre de condicionamentos materiais e psíquicos. Depois de Weber, 
não há como ignorar a diferença entre uma razão substantiva, capaz de pensar 
fins  e  valores,  e  uma  razão  instrumental,  cuja  competência  se  esgota  no 
ajustamento de meios a fins. Depois de Adorno, não é possível escamotear o 
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lado repressivo da razão, a serviço de uma astúcia imemorial, de um projeto 
imemorial de dominação da natureza e sobre os homens. Depois de Foucault, 
não é lícito fechar os olhos ao entrelaçamento do saber e do poder.”
50
 
Nesse  ponto,  remontamos  à  atitude  de  desconfiança  do  poeta  em  relação  à 
vertente hegemônica da racionalidade iluminista, presente no mundo da modernidade, que 
associa  a  busca  do conhecimento  ao  projeto de  domínio técnico  sobre a  natureza e  o 
homem.  Conforme  inscrito  em  “A  máquina  do  mundo”,  o  saber  enciclopédico  é 
generosamente oferecido ao sujeito, que, no entanto, se retrai, perplexo: 
a máquina do mundo se entreabriu 
para quem de a romper já se esquivava 
e só de o ter pensado se carpia. 
 
Abriu-se majestosa e circunspecta, 
sem emitir um som que fosse impuro 
nem clarão maior que o tolerável 
 
Abriu-se em calma pura, e convidando 
[...] 
 
convidando a todos, em coorte, 
a se aplicarem ao pasto inédito 
da natureza íntima das coisas, 
 
assim me disse [...]: 
 
“o que procuraste em ti ou fora de 
 
teu ser restrito e nunca se mostrou, 
mesmo afetando dar-se ou se rendendo, 
e a cada instante mais se retraindo, 
 
olha, repara, ausculta: essa riqueza 
sobrante a toda pérola, essa ciência 
sublime e formidável, mas hermética, 
 
essa total explicação da vida, 
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esse nexo primeiro e singular, 
que nem concebes mais, pois tão esquivo 
 
se revelou ante a pesquisa ardente 
em que te consumiste... vê, contempla, 
abre teu peito para agasalhá-lo” 
[...] 
 
tudo se apresentou nesse relance 
e me chamou para seu reino augusto, 
afinal submetido à vista humana. 
Na  proposição  da  máquina  do  mundo,  o  sujeito  apreende  a  oferta  de  plena 
revelação do segredo cosmológico. Prestes a dominar o objeto de perquirição incessante, o 
tema submetido à “pesquisa ardente”, em que se consumiu – no momento epifânico da 
descoberta da  chave de  compreensão  da matéria  universal, dos  princípios e das  causas 
primeiras –, o sujeito melancólico retrai-se: recusa a oferta da máquina do mundo e expõe 
sua contraposição ao projeto moderno de esclarecimento totalizante, tal como lemos nos 
seguintes versos do poema: 
baixei os olhos, incurioso, lasso 
desdenhando colher a coisa oferta 
que se abria gratuita a meu engenho. 
 
A treva mais estrita já pousara 
sobre a estrada de Minas, pedregosa, 
e a máquina do mundo, repelida, 
 
se foi miudamente recompondo 
enquanto eu avaliando o que perdera, 
seguia vagaroso, de mãos pensas.”
51
 
Nesse poema, entrelaçam-se a negatividade crítica e o sentimento melancólico. Se 
num primeiro instante, ao reconhecer no evento o projeto enciclopédico da razão unilateral 
de dominação do mundo  da natureza e dos homens,  evidencia-se a recusa do  sujeito  à 
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proposta de totalização do conhecimento, oferecida pela máquina do mundo; no segundo 
momento,  irrompe  o  sentimento  melancólico  de  perda,  motivada  pela  recusa  da 
apropriação do mesmo saber totalizante. Uma vez abandonado o ideal iluminista de acesso 
ao saber universal, à “total explicação de tudo/ esse nexo primeiro e singular”, resta ao 
sujeito a tentativa de elaboração da perda, gesto inelutável do sujeito melancólico. 
Além dessa perspectiva, a melancolia drummondiana também pode ser abordada a 
partir de outros dois tópicos importantes para a compreensão do mundo moderno, e que 
são  abordados  por  Walter  Benjamin:  a  concepção progressista  de  história  e a  questão 
baudelairiana da perda  da aura. Esses tópicos, fundamentalmente modernos, remetem à 
figura  da  melancolia,  pelo  viés  da  transitoriedade.  Ao  definir-se  pela  ruptura,  a 
modernidade assume uma dupla face: de um lado, a busca de renovação, e, de outro, a 
impossibilidade da transmissão do legado da tradição às gerações futuras. 
Conforme  analisa  Reinaldo Marques:  “uma  vez quebradas  as  cadeias de  uma 
tradição estéril,  uma  vez  superadas as distâncias auratizantes,  nenhuma  garantia de  um 
canto geral, coletivo.”
52
 Esse é o contexto “de relações mecânicas a inviabilizar um projeto 
de  autêntica  comunicação  da  poesia com  o  seu  tempo,  com  seus  destinatários,  com  o 
povo.”
53
 No seu gesto reiterativo de ruptura, a modernidade instaura a incomunicabilidade 
do poeta com seu tempo e desencadeia o processo de sua auto-aniquilação. 
Refletindo sobre  essa problemática,  nas “Teses sobre  o conceito  de  história”, 
Benjamin trata, entre outras, de  duas questões:  a teoria da história como  catástrofe e a 
crítica  às  noções  de  progresso  e  domínio  da  natureza.
54
  Ele  questiona  a  base 
epistemológica da historiografia tradicional, representacionista cuja concepção de tempo 
homogêneo e vazio,  cursivo e linear, corresponde  à  noção de um  progresso inevitável. 
Conforme descrito na sétima tese, para Benjamin, o historiador materialista deve “escovar 
a história a contrapelo”. Com isso, ela “deixa de ser a narração de sucessos (e do sucesso) e 
explode  em  fragmentos  e  estilhaços  –  vale  dizer:  em  ruínas.”
55
  Assim,  em  oposição  à 
historiografia  progressista,  o  historiador  materialista,  incorpora  outro  modelo  de 
temporalidade, para relativizar a história oficial, que é a que coincide com a narração da 
história dos vencedores. 
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Benjamin introduz uma temporalidade vertical no curso histórico, que aponta para 
uma configuração salvadora dos fenômenos recalcados na progressão linear.
56
 A proposta 
de romper com a noção de continuum da história expressa na 15
a
 tese (sendo continuum 
entendido como história dos opressores em contraposição ao descontinuum, como tradição 
dos oprimidos) deve-se ao fato de que o dinamismo progressivo oprime o passado e impede a 
sua continuidade no  tempo. Como sugere o  filósofo, a aproximação entre  presente e 
passado, a ser empreendida pelo historiador materialista, não resulta da destruição da linha 
temporal, mas do reconhecimento da descontinuidade na continuidade do processo. 
A  dialética  temporal  de  Benjamin  contribui  para  que  o  passado  não  seja 
esquecido,  mas,  ao  contrário,  possa  acompanhar  o  presente,  mesmo  que  de  forma 
subliminar.
57
 Trata-se de uma estratégia de recolhimento dos fragmentos que resistiram e 
que possam unir-se em configurações espaciais, constituindo em cada presente novas 
constelações e,  desse  modo, tornando possível  a  reconfiguração  do  próprio  presente.  O 
poema “Canto ao homem do povo Charles Chaplin” encena essa questão: “os instrumentos 
do ofício e as mil coisas aparentemente fechadas,/ cada troço, cada objeto do sótão, quanto 
mais obscuros mais falam.”
58
 
Benjamin  e  também  os  outros  frankfurtianos,  como  Adorno  e  Horkheimer, 
contrapõem-se à imposição de um conceito teórico de causa e efeito aos eventos históricos, 
em que a continuidade seja compreendida como encaminhamento progressivo em direção 
ao que é melhor. Eles contestam a compreensão da história como totalidade ou sistema, 
fundada na premissa da bela totalidade, conforme apreendida pela antiguidade clássica. Os 
filósofos questionam a noção de totalidade harmônica que, necessariamente, redima todo o 
sofrimento humano e seja garantia do sentido, a ser cumprido na progressão histórica, que 
é entendido, em Hegel, como o fim da história, realizada sobre o fundamento do Estado 
liberal,  e, em  Marx, como  o surgimento  da sociedade sem  classes,  na perspectiva de 
superação  do  poder  estatal.
59
  Para  os  frankfurtianos,  essas  concepções  preconizam  a 
conciliação  da  violência  com  o  curso  histórico,  por  intermédio  da  racionalização 
justificadora do sofrimento. 
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Podemos considerar que a afirmação de  Benjamin de  que  “nunca houve um 
monumento  de  cultura  que  não  fosse  também um monumento  de  barbárie”
60
 ressoa na 
poesia de Drummond, em que este afirma, “toda história é remorso”.
61
 O poeta melancólico 
ressente-se desse estado de coisas e lança um canto melancólico à sua geração: 
Chegando ao limite 
dos tempos atuais, 
eis-nos interditos 
enquanto prosperam 
os jardins da gripe, 
os bondes do tédio, 
as lojas do pranto.
62
 
De acordo com Benjamin, a violência presente na história é interpretada, por Hegel e 
Marx, como meio de alcançar, ao final do curso histórico, o Absoluto, ou seja, a liberdade, 
a  felicidade,  a  verdade.  Benjamin  não  reconhece  a  possibilidade  de  concreção  dessa 
dialética finalística e reconciliadora, pois o movimento dialético, para ele, é interrompido no 
momento da negação. O filósofo considera que o curso histórico não  consiste em  um 
“discorrer  linear  do  tempo  rumo  à  sociedade  perfeitamente  racional.”
63
  Não  há  um 
encaminhamento causalista da história, que contenha um sentido determinado e que, por 
fim, configure a bela totalidade.  Drummond  registra  o  sentimento  melancólico  de 
perda  da  confiança  plena  na  existência  do  que  seria  considerado  algo  como  a  bela 
totalidade  –  que  já  estaria inscrita  desde o  princípio  do  processo, como  potência a  ser 
atualizada no curso histórico. Conforme podemos constatar essa ressalva está evidenciada 
em “Nos áureos tempos” que, conforme expresso no poema “eram de cobre”: 
Aqui amontoados, 
e de mão em mão 
um papel circula 
em branco e sigilo 
talvez o prospecto 
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dos áureos tempos.
64
 
Em oposição à perspectiva da totalidade harmoniosa, o sujeito melancólico reflete 
sobre uma história fragmentária, tomada, nos termos benjaminianos, como uma história 
como catástrofe permanente. As reflexões de Benjamin são elaboradas como uma filosofia 
da história, em seu livro Origem do drama barroco alemão, no qual coteja a época barroca 
e os  tempos  modernos, tornando-os  contemporâneos  um  do outro,  com a finalidade de 
pensar a história do século XX. Se, no século XVII, o século do drama barroco alemão 
(Trauerspiel),  a  transitoriedade  incide  sobre  todos  os  fenômenos  temporais;  na 
modernidade,  a  história  converte-se,  por  sua  vez,  na  história  das  mercadorias,  em 
detrimento de uma história propriamente humana. Na perspectiva benjaminiana, a relação 
entre o passado e o presente não mais se configura pelo viés da continuidade, mas por meio 
da sincronicidade. A aproximação entre o século XVII e o século XX é tornada possível 
pela recuperação para o tempo moderno dos temas barrocos da ruína e da decadência. 
Conforme elaborada na  reflexão empreendida por  Benjamin  no ensaio  sobre  o 
conceito de história e no livro sobre o drama barroco alemão, a visão barroca da história 
como o acúmulo  de ruínas, remete àquela  referida noção de catástrofe permanente.
65
 
Assim, a teoria bejaminiana de  história como catástrofe revela esse mundo de ruínas  e 
violência,  de  morte  e  decomposição,  presente  também  no  mundo  moderno,  que  fez  da 
ruptura seu modo de ser constitutivo. A alegoria da degradação temporal corresponde à 
irreversibilidade e à corrosão de tudo que é dado no tempo histórico. Daí, a experiência da 
transitoriedade  que  origina  a  melancolia,  sentimento  que,  para  Benjamin,  equivale  à 
sensação de catástrofe permanente, que habita o moderno. 
Essa configuração de forças, também, apresenta-se na poesia de Drummond. A 
necessidade de retorno ao passado, empreendida pelo sujeito, surge como uma tentativa de 
se contrapor à transitoriedade do mundo, que instala a busca de apreensão de eventos que 
permanecem  significativos  para  o  presente,  o  que  é  tornado  possível  a  por  meio  da 
rememoração: 
E depois das memórias vem o tempo 
trazer novo sortimento de memórias, 
até que fatigado, te recuses 
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e não saibas se a vida é ou foi.
66
 
O sujeito melancólico acumula um inventário de perdas que permanece como uma 
reserva  de  memória  no  tempo  presente.  Dada  a  obsessão  moderna  pelo  novo  que 
desencadeia o processo contínuo de degradação das coisas temporais, é com sua postura de 
colecionador de fragmentos do passado, que o melancólico pode, no entanto, atuar contra a 
perda definitiva e dar prosseguimento a uma tradição significativa. 
Olgária Matos remonta ao caráter melancólico de contextos históricos marcados por 
essa noção de transitoriedade do mundo – de mudança, morte e destruição –, que como 
mostra Benjamin não se  constitui propriamente  como uma prerrogativa  do mundo do 
barroco, uma vez que se reinscreve no mundo moderno: “ruína e decadência marcam o 
caráter saturnino do século barroco e da modernidade.”
67
 Enquanto, no mundo barroco, os 
homens se converteram em cadáveres; no tempo moderno, dominados pelo processo de 
abstração do trabalho, eles se transformaram em mercadoria.  
Benjamin interpreta essa história como história natural, por ela estar submetida às 
mesmas leis cegas da natureza. Nessa perspectiva, no drama barroco, em que os príncipes e 
os cortesões submetiam-se aos desígnios da Fortuna, a história era convertida em natureza, 
isto é, em destinação cega. Semelhantemente, no drama moderno, o destino é reencontrado 
na rendição de tudo às determinações impostas pelo mercado de trocas: mundo da cultura 
mercantilizada  que,  em  sua  busca  prioritária  do  lucro,  configura  aquele  mundo  de 
reificação e incomunicabilidade, mundo que é problematizado pela lírica drummondiana: 
“mas tenho apenas meu canto,/ e que vale um canto?”
68
 Destituído de sua condição de 
porta-voz da verdade e da justiça, o poeta começa a tematizar sua condição de irrelevância 
no mundo moderno. 
Ou quando se interroga sobre o fundo do processo, a destituição do real valor do 
ser humano, membro de uma sociedade marcada por relações mecanicistas, como indicia o 
poema “Especulações em torno da palavra homem”: 
Quanto vale o homem? 
Menos, mais que o peso? 
Hoje mais que ontem? 
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Vale menos velho? 
Vale menos morto? 
Menos um que outro 
se o valor do homem 
é medida de homem?
69
 
O  poema  drummondiano  permite  vislumbrar  o  contexto  de  relações 
instrumentalizadas  que remete  mais  uma  vez  à  condição  de  passividade  assumida  pelo 
indivíduo na modernidade, nesse tempo histórico em que o sujeito perdeu a garantia e a 
confiança na  possibilidade de  alcançar  seu estatuto  de  autonomia,  como  sujeito livre  e 
consciente. Ao contrário, o sujeito vê-se convertido a uma coisa inerte, submetido a uma 
história  naturalizada  e  a  uma  natureza  historicizada,  tal  como  aponta  o  poema  de 
Drummond: “palácio em ruínas, ervas crescendo/ lagarta mole que escreve a história.”
70
 
Essa noção de história como ausência da ação deliberada do sujeito autônomo e 
livre  corresponde  ao  que  Ivan  Domingues  entende  como  uma  possível  quarta  ferida 
narcísica imposta ao ser humano, que se acrescenta às três já descritas por Freud. Se Freud 
seleciona  como  pontos  de  inflexão  da  história,  primeiro,  a  revolução  geocêntrica  de 
Copérnico, que retirou o homem do centro do universo; em seguida, a teoria evolucionista 
de Darwin, que afastou o homem do centro da Criação, e, por fim, a sua própria teoria 
psicanalítica que  expulsou o  homem  do  centro  de  domínio de  sua  própria consciência; 
Marx será o responsável pela retirada do homem do núcleo do processo histórico, uma vez 
que a história, de acordo com o relato marxiano, será pensada em termos de história da luta 
de classes.
71
 
Essa  história  de  cunho  evolucionário  que  faz  tabula  rasa  da  tradição  e  da 
autonomia do sujeito estará descrita também em “Paris, capital do século XIX”. Benjamin 
recorre  à  noção  de  história  como  catástrofe,  para  tratar  do  herói  que  deixou  de  ser 
reconhecido como o ator revolucionário, que tudo redime por sua ação transformadora do 
mundo,  para  assumir  a  figura  daquele  que,  tal  como  aparece  inscrito  na  poesia  de 
Baudelaire, é um herói problemático. 
Essa figura moderna é aquela que se localiza à margem do sistema produtivo de 
trocas cuja  inscrição indesejada nesse contexto, impede, no  entanto, a  totalização do 
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sentido.  É  o  que  aponta  Drummond  no  poema  “Canto  ao homem  do  povo,  Charles 
Chaplin”, em que mostra a presença de elementos disjuntivos, inseridos no processos de 
modernização capitalista, que são aqueles que apontam as diferenças e expõem a presença 
da violência nos limites do projeto de racionalização do espaço urbano: 
vagabundos que o mundo repeliu, mas zombam e vivem 
nos filmes, nas ruas tortas com tabuletas: Fábrica, Barbeiro, Polícia, 
e vencem a fome, iludem a brutalidade, prolongam o amor, 
como um segredo dito no ouvido de um homem do povo caído na rua.
72
 
Esses  seres  marginais  são  representados  pelas  figuras  do  flâneur,  do  poeta 
alegorista, do narrador, do colecionador, instaladas no núcleo de uma modernidade auto-
devoradora, que comporta uma história continuamente permeada de violência e destruição. 
Contudo, se sua permanência no espaço e no tempo modernos engendram os sentimentos 
de tristeza e perda, também, representa a impossibilidade de unificação totalizante. O poeta 
de  “Canto  ao  homem  do  povo,  Charles  Chaplin”  registra  a  cena  com  seus  “olhos 
melancólicos”, retirando do esquecimento o que ficou à margem do processo.
73
 
Retomando a noção de melancolia, no livro sobre o Barroco, Benjamim atesta a 
existência de um saber melancólico entendido como oposição entre o cortesão e o príncipe. 
Ele associa o saber do melancólico ao saber do cortesão, que é o saber que contradiz o 
projeto  do príncipe  cuja finalidade  é a  imutabilidade  do mundo  e, por conseguinte, a 
perpetuação de seu poder. Trata-se, no caso melancólico, do saber do alegorista, que retira 
um  fragmento  morto  das  ruínas  do  passado  para  que  retome  sua  possibilidade  de 
significar.
74
 A força de resistência do topos da melancolia é perturbar a alegria do tirano, 
configurada na perspectiva do continuísmo histórico, e cuja finalidade é a permanência no 
poder. 
A atitude do poeta melancólico é de negatividade, que se traduz em resistência, e 
que, por sua vez, abre linhas de fuga do processo de completa dominação do mundo pela 
razão político-tecnocrática, que visa a abarcar o mundo, com sua perspectiva unilateral. 
Como lemos nos versos de Drummond, o poeta assume o lugar da inconveniência radical, 
que  inscreve  uma  ruptura  na  horizontalidade  do  processo  histórico:  “Entretanto  você 
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caminha/ melancólico e vertical.”
75
 A poesia para Drummond é lugar de permanente 
tensão,  que  ocorre  como  inscrição  de  uma  pausa  na  continuidade  do  processo  de 
totalização do  sentido.  Em sua poesia, ele estará  sempre  atento, ao  processo social,  de 
modo  que  seus  poemas  mostram-se  como  substratos  de  negatividade,  dirigida  aos 
procedimentos de manutenção de uma ordem injusta. 
No poema “Rola Mundo”,  de  A rosa  do  povo, livro publicado no  contexto de 
vigência do Estado Novo, o sujeito melancólico, sob o fundo de uma impotência revelada, 
mas com seu olhar aguçado, parece expor sua visão crítica do cenário político atuante na 
periferia do processo de modernização liberal, implantado pelo governo autoritário: 
Como pois interpretar 
o que os heróis não contam? 
Como vencer o oceano 
se é livre a navegação 
mas proibido fazer barcos.
76
 
Também  concorre  para a  elucidação da  melancolia  em Drummond, um  outro 
tópico que retomamos para abordagem de sua poesia, que é a problemática da perda da 
aura, no âmbito da modernidade. Drummond será sensível ao tema, ligado intimamente ao 
problema da perda da tradição. Cabe empreendermos um trabalho digressivo que explicite 
a perspectiva benjaminiana do declínio da aura, que permitirá a abordagem do sentimento 
de perda instalado na poesia de Drummond, a ser retomado na parte final deste capítulo. 
No ensaio “A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica”, de 1935, Benjamin 
reflete sobre as condições materiais e sociais de produção e recepção dos objetos artísticos, 
sob a vigência do capitalismo tardio. Trata-se da análise das transformações na faculdade 
perceptiva moderna, tal como a dessacralização da obra artística, propiciada pelas técnicas 
industriais de reprodução. De acordo com o filósofo, isso ocorreu em razão do surgimento 
de novas formas técnicas de produção de  bens culturais  a  partir das quais a  própria 
definição  de  arte  e  sua  funcionalidade  foram  questionadas,  pela  necessidade  de 
compreensão da natureza desses produtos e de sua relação com os novos meios. 
Em sua consideração sobre o uso estético dessas novas técnicas, Benjamin ressalta 
a determinação histórica do fenômeno da arte. Os objetos artísticos são tomados por ele 
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como fatos sociais, historicamente fundados e  relacionados ao tempo presente. Nessa 
perspectiva,  o  ensaio  benjaminiano  contribui  decisivamente  para  a  reformulação  da 
abordagem dos bens culturais, ao instaurar uma cisão na reflexão tradicional sobre a arte. 
Contrapondo-se à concepção de estética como teoria do belo, Benjamin retoma a antiga 
noção de estética como teoria da percepção. Ao considerar como temas de análise a 
fotografia e o cinema, ele aborda as potencialidades, presentes no processo reprodutivo de 
imagens, de destruição dos valores estéticos tradicionais que incidiam sobre a obra de arte, 
tomada como objeto de contemplação passiva. O filósofo abandona os conceitos correntes 
de avaliação do  objeto  artístico, tais como  forma, conteúdo,  criação,  genialidade,  valor 
eterno e estilo cujo potencial de dominação ele aponta, ao denunciar o caráter ideológico 
da arte, considerada no  sentido  convencional  e  conservador,  de  manutenção acrítica da 
tradição. 
Para  isso,  propõe  uma distinção  entre  a  arte  tradicional  e  a  arte  tecnicamente 
reprodutível levando em  conta o  conceito de aura, atributo da primeira,  que  se ausenta 
completamente na segunda. Como afirma Benjamin, “a aura é a aparição única de uma 
coisa distante  por  mais  perto  que  ela  esteja”.
77
 Nesse sentido,  a aura  consiste em uma 
“espécie de invólucro” da obra de arte, que contém elementos temporais e espaciais, os 
quais são  reencontrados  nas  noções de  unicidade (“aparição  única”)  e  distância (“coisa 
distante”).
78
 
A aura é  correlata do aqui e do agora  da obra de arte que  manifesta a  sua 
existência singular no lugar em que se encontra. Segundo Kothe, “o aqui e o agora (hic et 
nunc), além de implicarem na duração material da obra e na sua capacidade de testemunho 
histórico, constituem a sua legitimidade (Echtheit) e originalidade.”
79
 Dessa forma, a arte 
aurática baseia-se no pressuposto do valor único da obra de arte autêntica. 
Assim,  segundo Benjamin,  a arte  aurática  conserva  o  princípio  teológico,  pois 
mantém  como  seu  pressuposto o  culto  ritualístico,  que  se  funda  na  existência  daquela 
distância intransponível, instaurada entre a obra e o espectador. Essa distância concernente 
à  obra  artística  contrapõe-se às  mudanças temporais  e  à mobilidade  do  espaço,  o  que 
garante a função da aura de imunizá-la contra o dinamismo histórico. Para ele, isso tornaria 
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a arte tradicional conivente  com um procedimento mistificador, já que  participa  de um 
processo de estabilização da autoridade do modelo. 
De acordo com Kothe, o ensaio de Benjamin 
provocou uma secularização [do termo aura] proveniente da esfera religiosa. A 
escolha dele não é ocasional: aponta para a origem mágico-religiosa da arte, 
cujas  obras  eram  representações  de  entidades  pretensamente  transcendentais, 
origem esta guardada em obras burguesas, mesmo nas que não pretendiam mais 
mostrar essa ligação.
80
 
Benjamin avalia a funcionalidade da arte, desde os primórdios de seu surgimento, 
em que ela: 
registrava certas imagens, a serviço da magia, com funções práticas: seja como 
execução de atividades mágicas, seja a título de ensinamento dessas práticas 
mágicas,  seja  como  objeto  de  contemplação,  à  qual  se  atribuíam  efeitos 
mágicos. Os temas dessa arte eram o homem e seu meio, copiados segundo as 
exigências de uma sociedade cuja técnica se fundia inteiramente com o ritual. 
Essa sociedade é  a antítese da  nossa, cuja técnica é a  mais emancipada  que 
jamais existiu.
81
 
Dessa forma, no ensaio sobre a aura, Benjamin traça uma breve história da arte, 
partindo  dessa  origem  mágico-religiosa  até  chegar  à  versão  industrializada  da  obra 
artística. Em termos de sua funcionalidade, em suas origens a obra de arte foi tomada como 
instrumento  mágico,  comportando  fins  propiciatórios  para  a  colheita  e  a  caça; 
seqüencialmente, na Idade Média, ela foi compreendida como objeto destinado ao culto 
religioso, na forma da representação de entidades consideradas transcendentes; e, com o 
advento da burguesia, as obras passaram a incorporar uma função artística. Finalmente, 
Benjamin aponta para as mudanças na  percepção da  obra artística, sob o impacto da 
reprodutibilidade  técnica,  que  abre  novas  perspectivas  de  refuncionalização  da  obra  de 
arte, de caráter mais democrático. 
Numa visão  mais  otimista da  técnica  do  que a  de  seus colegas frankfurtianos, 
Benjamin destaca o aspecto emancipador da arte mediada por procedimentos industriais de 
duplicação, ao propor duas novas categorias de análise da obra de arte: o valor de culto e o 
valor de exposição. De um lado, o valor de culto, atributo da obra de arte convencional, 
baseia-se naquela função ritual, que constitui o seu valor de uso intrínseco e originário; por 
outro, o valor de exposição funda-se na liberação da obra de arte ao olhar do espectador, 
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fato que decorre do processo de dessacralização do mundo. Assim, considerando a questão 
do  valor,  ele  desdobra  as  noções  de  valor  de culto  e  valor  de  exposição,  indicando  a 
passagem da concepção ritualística própria da Antiguidade, em que a obra de arte era tida 
como objeto cultual, para a forma de recepção, em que do valor de exposição permite ao 
público a aproximação do objeto artístico, de modo que ele se submeta ao processo de 
destituição  de  sua  dimensão  divina.  Desse  modo,  como  contributo  ao  processo  de 
desmistificação da obra, o procedimento reprodutivo de imagens é saudado, por Benjamin, 
entre outros fatores, por promover a perda do estatuto de unicidade e relativizar a noção de 
autenticidade.
82
 Para o  filósofo, ao  contrário do  que  é  válido  para a  arte  no sentido 
tradicional, no caso do objeto artístico mecanicamente reprodutível não está em questão a 
legitimidade, pois, torna-se irrelevante a noção de autoridade do original em relação à sua 
cópia. 
Assim, Benjamin ressalta que a cultura do objeto único ligada às artes artesanais, 
foi abalada pela cultura da reprodutibilidade técnica, relacionada às formas industriais de 
produção, a  ponto  de  revolver todo  domínio da  história  da  arte: “a  reprodução  técnica 
atingiu tal padrão de qualidade que ela não somente podia transformar em seus objetos a 
totalidade das obras de arte tradicionais, submetendo-as a transformações profundas, como 
conquistar para si um lugar próprio entre os procedimentos artísticos.”
83
 
Dessa forma,  a  reprodutibilidade técnica libera a obra de arte de sua condição 
parasitária e reverte sua função social. O valor de exposição predominante na atualidade 
confere ao objeto cultural novas funções, dentre outras, a função artística. Como assinala 
Benjamin:  o  alcance  dessa  refuncionalização  da  arte,  especialmente  visível  no  cinema, 
permite um confronto com a pré-história da arte, não só do ponto de vista metodológico 
como material. 
Kothe considera que a posição apologética de Benjamin em relação às técnicas de 
reprodução advém dessa perspectiva de desmistificação da obra de arte: “daí o elogio da 
reprodutibilidade técnica, enquanto processo de destruição da sacralidade aurática, noutros 
termos, a reprodução técnica se insere num processo de racionalização, de destruição do 
mito e de dessacralização do mundo.”
84
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Contudo, se, para Benjamin, a refuncionalização da arte encontra no cinema sua 
melhor exemplificação, possibilitando ao homem moderno o aprendizado do novo mundo 
da técnica, ele também, assim como outros pensadores frankfurtianos, pondera sobre as 
possibilidades  abertas  pelos  meios  tecnológicos  de  recaída  em  mistificação,  dado  o 
contexto de domínio do grande capital sobre a produção artística. 
É certo que Benjamin considera que uma tal reconfiguração da arte constitui um 
fator  capaz  de  desencadear  a  dessacralização  da  obra  de  arte,  contendo,  assim,  um 
potencial de emancipação social. Mas não deixa de abordar os riscos inerentes à produção 
da indústria cinematográfica de ser um meio propício ao culto da personalidade dos atores, 
além  do  fato  de  ele consistir  em  uma  ramificação  dos  empreendimentos  que  visam  ao 
entretenimento, nos  quais não está  inscrita, como uma de suas finalidades,  uma função 
potencial de politização. Benjamin ressalta: 
Não se deve, evidentemente, esquecer que a utilização política desse controle 
terá de esperar até que o cinema se liberte de sua exploração pelo capitalismo. 
Pois  o  capital  cinematográfico  dá  um  caráter  contra-revolucionário  às 
oportunidades revolucionárias imanentes a esse controle. Este capital estimula o 
culto do estrelato, que não visa a conservar apenas a magia da personalidade, há 
muito reduzida ao clarão putrefato que emana de seu caráter de mercadoria, mas 
também o seu complemento, o culto ao público [...] a consciência corrupta das 
massas, que o fascismo tenta pôr no lugar de sua consciência de classe. 
85
 
De acordo com Bárbara Freitag: 
Marcuse, Horkheimer e Adorno, bem como Benjamin, são unânimes em atribuir 
à cultura em geral, e à obra de  arte em  especial, uma dupla função, a  de 
representar  e  consolidar  a  ordem  existente  e  ao mesmo  tempo  de  criticá-la, 
denunciá-la como imperfeita e contraditória. Essa dupla função decorre do 
caráter  ambíguo  da  própria  cultura  de  ser  a  depositária  das  experiências 
passadas de repressão e das expectativas de melhoria, de aperfeiçoamento: ela 
critica o presente e remete ao futuro. A dimensão conservadora e emancipatória 
da cultura e da obra de arte encontram-se, pois de mãos dadas.
86
 
A importância do ensaio sobre o declínio da aura é ter mostrado que a tecnologia 
provocou um impacto sobre a  tradição, transformando as condições de produção e a 
recepção  artística,  fator  que  confere  um  caráter  crítico  ao  fenômeno.  Se,  segundo 
Benjamim, tanto a recepção quanto a produção artísticas sofreram influência das inovações 
técnicas, o potencial de emancipação, guardado pelo objeto artístico, não estaria inscrito 
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em suas propriedades estéticas intrínsecas. A potencialidade emancipatória só se realizaria 
na refuncionalização da obra de arte, como instância capaz de desencadear o processo de 
destruição da aura. 
Conforme ainda esclarece Freitag, embora o valor de exposição tome progressiva 
importância  na  obra  secularizada,  “o  valor  de  culto  não  desaparece.  Ele  sobrevive  nas 
formas seculares da arte como culto do belo.”
87
 A aura permanece em vigência, só vindo a 
arrefecer  com  o  advento  da  sociedade  de  massa,  que  caracterizou  o  século  XX:  “se  a 
passagem do período feudal para o burguês se caracterizou pela secularização da obra de 
arte, sem que se extinguisse a sua aura, a passagem do período burguês para a sociedade de 
massa está caracterizada pela perda da aura.”
88
 
Assim, o declínio da aura decorreu da contínua tecnificação do mundo e do 
advento da reprodutibilidade técnica da obra artística, que foram motivados pelo processo 
de modernização da sociedade burguesa do século XIX. Ao analisar a reprodutibilidade 
técnica, Benjamin pondera sobre os elementos atuantes na problemática da perda da aura: 
“[s]ua  função  social  não  é  concebível,  mesmo  em  seus  traços  mais  positivos,  e 
precisamente neles, sem seu lado destrutivo e catártico: a liquidação do valor tradicional do 
patrimônio da cultura.”
89
 
A partir dessas considerações, ressaltamos a ambigüidade da noção de aura, para 
tratar  desse  tema,  no  âmbito  da  lírica  drummondiana  Ao  pensarmos  na  tonalidade 
melancólica  da  poesia  de  Drummond,  avaliamos  que,  em  seus  poemas,  uma  tal 
refuncionalização da arte, provocada pelo noção de declínio da aura, é recebida, a partir do 
sentimento de perda, traço fundamental do melancólico. O poeta moderno constata que o 
seu  gesto  preferencial  de  ruptura  com  a  tradição  e  busca  do  novo  corresponde  à 
necessidade de renúncia de uma concepção de mundo que embasava a prática artística. O 
gesto recorrente de ruptura com a tradição levou a um estado de coisas em que o sujeito, só 
e incomunicável, depara-se com um cenário de desolação, em que se encontram: “roídos os 
livros,/ cortadas as pontes,/ furados os olhos”.
90
 
Na modernidade, o cenário de ruptura incessante e busca obsessiva do novo, que o 
poeta contribuiu para erigir, desencadeia,  a perda dos referenciais da tradição. Como 
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contrapartida, o poeta ressente-se da perda da aura, que o envolvia e a seu canto, num 
mundo e num tempo em que já não é convocado a formular e reafirmar valores diretivos 
pelos seus contemporâneos. Em “O chamado”, o sujeito lírico lança uma queixa contra o 
mundo que o exclui e relata seu estado de isolamento e incomunicabilidade, ao formalizar 
poeticamente sua constatação de que não é mais o portador do sentido da história: 
Na rua escura o velho poeta 
(lume de minha mocidade) 
já não criava, simples criatura 
exposta aos ventos da cidade. 
 
[...] 
 
E pergunto ao poeta, pergunto-lhe 
(numa esperança que não digo) 
para onde vai – a que angra serena, 
a que Pasárgada, a que abrigo? 
A palavra oscila no espaço 
um momento. Eis que sibilino, 
entre as aparências sem rumo, 
responde o poeta: Ao meu destino. 
 
E foi-se para onde a intuição, 
o amor, o risco desejado 
o chamavam, sem que ninguém 
pressentisse em torno o Chamado.
91
 
A compreensão de Drummond é de que no mundo moderno já não há lugar para o 
poeta, que se refugia no sentimento melancólico, porque não consegue estabelecer uma 
verdadeira comunicação com os destinatários de seu canto. Nesse poema, o sujeito encena 
o  evento  do  declínio  da  aura,  que  desencadeia  o  sentimento  de  perda,  atributo  do 
melancólico. 
 
 
91
 ANDRADE, 2002, p. 272 




[image: alt] 
58
1.3. O sentimento melancólico de perda em Drummond 
A melancolia em Drummond emerge da tematização das aporias e dos impasses 
estabelecidos pela cultura da modernidade. O conjunto de elementos, que corresponde à 
subscrição poética de temas intrinsecamente modernos, delineia a tonalidade melancólica 
de sua poesia. Os traços peculiares da melancolia, tal como o sentimento de perda, são 
reencontrados na obra poética de Drummond, como mostra o poema “Igreja”, contido em 
Alguma poesia: “Um sino canta a saudade de qualquer coisa sabida e já esquecida.”
92
 O 
sujeito  melancólico  lastima-se  pela  ausência  de  um  objeto,  a  um  só  tempo  desejado  e 
incognoscível, ao qual ele se recusa a renunciar. Contudo, de acordo com a perspectiva 
benjaminiana, é essa recusa de abandonar o objeto perdido que propicia a reflexão sobre o 
mundo moderno e a racionalidade que o fundamenta. 
Na tentativa de melhor compreensão das relações estabelecidas entre a poesia de 
Drummond e  o mundo moderno, a partir da temática da  melancolia, retomaremos as 
definições  freudiana  e  benjaminiana  dessa  afecção,  para  avaliar  as  vicissitudes  e  as 
possibilidades,  contidas  nesse  conceito,  de  problematização  da  modernidade  e  sua 
racionalidade abstrata e instrumental. 
Como vimos no início do capítulo, em “Luto e melancolia”, Freud compara os 
dois termos, definindo-os como possíveis reações à perda de um objeto de amor. Neste 
ponto,  cabe  assinalar  que  a  reflexão  freudiana  particulariza  a  melancolia,  ao  abordá-la 
como uma neurose narcísica, que se constitui a partir do que é nomeado de “constelação 
anímica da rebelião”.
93
 Trata-se da atitude de recusa do sujeito em aceitar a perda de um 
objeto querido. De acordo com Maria Rita Kehl, “o melancólico [...] mantém uma atitude 
amarga  e  pouco  esperançosa  diante  da  vida,  e  parece  tão  preso  ao  passado,  [que]  fica 
impossibilitado de esquecer as supostas causas de sua infelicidade.”
94
 
Ao  retomar  o  ensaio  freudiano, em  seu  livro sobre  o  Barroco, Benjamim, no 
entanto,  rejeita  o  caráter  patológico  atribuído  por  Freud  a  essa  fixação  ao  passado, 
característica da afecção melancólica. Benjamin opta por considerar a existência de uma 
positividade subjacente à melancolia, ao afirmar que, em seu caráter fragmentário, ela é 
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capaz  de  viabilizar  a  problematização  da  modernidade,  ao  elaborar  uma  epistemologia 
crítica de seus pressupostos. 
Circunscrito pela atmosfera de ruína e decomposição e pelo estado de tristeza, 
empobrecimento do eu, isolamento e autocrítica, o saber do melancólico, se, por um lado, 
paralisa a ação, por outro, acarreta o rompimento da linearidade progressiva da história.
95
 É 
pela resistência à coerção da renúncia que a meditação melancólica redime o passado e 
desencadeia a crítica de uma história causalística e teleológica.
96
 
De acordo com Marques: 
a atitude crítica frente ao eu, o seu ensimesmamento e inibição, acarretando um 
estado  de  aparente  desinteresse  pelo  mundo,  numa  busca  de  isolamento  e 
contemplação, [...] revelam uma atitude de desconfiança e de problematização 
do mundo moderno, centrado na racionalidade instrumental e  abstrata, que 
constitui  o  sujeito  pelo  viés  da  renúncia  e  do  sacrifício  de  uma  parte  de  si. 
Evidenciam tais atributos tratar-se o melancólico de “um ser pensante em estado 
de perplexidade”. Nesse sentido, a acedia do melancólico e seu desligar-se do 
mundo  exterior não resulta  da preguiça e  do sono.  Se ele se paralisa pelo 
pensamento, é porque registra uma perda de sentido do trabalho, admitindo a 
dúvida que rompe com a continuidade da história e instaura o descontínuo.
97
 
Esse  lapso  de  tempo,  inerente  à  meditação  melancólica,  instaura  a  dúvida  em 
relação à noção positivista de progresso da razão e ao projeto iluminista de dominação da 
natureza.  A  perspectiva  aberta  pela  reflexão  benjaminiana  contrapõe-se  ao  que  se 
inscrevera no  campo da filosofia desde Descartes, em  cujo pensamento encontra-se a 
lógica da identidade e da não-contradição, que fora concebida como esforço de reconduzir 
toda alteridade e toda pluralidade à dimensão do mesmo. 
Contrariando  a  lógica  totalizadora  e  progressista,  a  atitude  contemplativa  do 
melancólico  contradita  a  perda  objetal.  Devido  ao  seu  viés  fragmentário,  a  melancolia 
assume aquele referido grau de positividade, porque incorpora a possibilidade de o sujeito 
não  se  resignar  com  a  perda  do  objeto  amado.  Ao  incorrer  na  pausa  mediativa,  o 
melancólico viabiliza o questionamento do puro ativismo, obliterando, a seu modo, o curso 
da história. Com isso, ele propicia a permanência do passado e a possibilidade de reversão 
da perda, a partir da abertura de perspectivas de retorno do objeto querido.
98
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No poema “Carrego comigo”, o sujeito melancólico trata de manter a sobrevida 
do objeto de amor, pela reiteração do gesto de perpetuá-lo na memória, “há centenas de 
anos”: 
Carrego comigo 
há centenas de anos 
há centenas de anos 
o pequeno embrulho. 
[...] 
Ele arde nas mãos 
é doce ao meu tato. 
Pronto me fascina 
e me deixa triste. 
[...] 
Não sei o que seja. 
Eu não o escolhi. 
Jamais o fitei. 
Mas levo uma coisa. 
[...] 
Não estou vazio, 
não estou sozinho, 
pois carrego comigo 
algo indescritível.
99
 
Esse  poema  estabelece  uma  íntima  relação  com  a  definição  freudiana  de 
melancolia. O sujeito melancólico consome-se numa tentativa de elaboração interna, em 
que parece ser dotado, de acordo com a reflexão de Freud, de “uma visão mais penetrante 
da verdade do que  outras pessoas que  não são melancólicas.”
100
 Benjamin toma  essa 
percepção  aguçada  do  sujeito  da  melancolia,  como  fator  de  problematização  do  tempo 
presente – tempo de decomposição, de fragmentação e de morte, propício à elaboração 
melancólica. 
Retomando a reflexão freudiana sobre a afecção melancólica, reencontramos na 
lírica  de  Drummond,  os  traços  típicos  que  a  caracterizam.  A  experiência  da  perda, 
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decorrente  de  um  tempo  marcado  pela  ruptura,  constitui-se  como  um  elemento  de 
definição do caráter melancólico da poesia drummondiana. Em uma de suas formulações 
expressa no verso “Amar depois de perder”, do poema “Perguntas”, essa é a resposta dada 
a si mesmo pelo sujeito que se formula uma interrogação sobre a presença de um tempo 
que não cessa de reinscrever-se no presente: 
Numa hora incerta e fria 
perguntei ao fantasma 
que força nos prendia, 
ele a mim que presumo 
estar livre de tudo, eu a ele, gasoso, 
todavia palpável 
na sombra que projeta 
sobre meu ser inteiro: 
um a outro, cativos 
esse mesmo princípio 
ou desse mesmo enigma 
que distrai ou concentra 
e renova e matiza 
prolongando-a no espaço, 
uma angústia no tempo. 
[...] 
perguntei-lhe por fim 
a razão sem razão 
de me inclinar aflito 
sobre restos de restos, 
de onde nenhum alento 
vem refrescar a febre 
deste repensamento; 
sobre esse chão de ruínas 
imóveis, militares 
na sua rigidez 
que o orvalho matutino 
já não banha ou conforta. 
No vôo que defere, 
silente melancólico, 
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rumo da eternidade, 
ele apenas responde 
(se acaso é responder 
a mistérios, somar-lhes 
um mistério mais alto): 
 
“Amar depois de perder”,
101
 
Paradoxalmente, como um fantasma que mantém a memória indelével do passado, 
o objeto indescritível desencadeia o sentimento de perda que, ao ser expresso, constitui-se 
como  garantia  de  sua  permanência.  Também  no  poema  “Memória”,  contido  em  Claro 
enigma, o tema do objeto perdido, e jamais renunciado, retorna para mostrar a reinscrição 
do sentimento de  perda, como modo de manter a  sobrevida de algo que  pertence ao 
passado: 
Amar o perdido 
deixa confundido 
esse coração. 
 
Nada pode o olvido 
contra o sem-sentido 
apelo do Não. 
 
As coisas tangíveis 
Tornam-se insensíveis 
à palma da mão. 
 
Mas, as coisas findas, 
muito mais que lindas, 
essas ficarão.
 102
 
O poema “Morte das casas de Ouro Preto”, revela a atenção do sujeito sobre a 
inevitabilidade das perdas, sobre as quais incide seu olhar melancólico: 
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olhar experimentado, 
esse agudo olhar afiado 
de quem é douto no assunto. 
(Quantos perdi me ensinaram.)
103
 
O retorno do objeto querido é configurado pelo sujeito da memória e surge em 
“Encontro”,  poema  presente  em  Claro  enigma:  “Meu  pai  perdi  no  tempo  e  ganho  em 
sonho.
104
 
Outro traço peculiar ao melancólico consiste na atitude de autocrítica do sujeito, 
que se torna alvo das mais severas recriminações. É o gesto recorrente do sujeito lírico 
drummondiano, que se reconhece como um eu insatisfatório, tal como aparece no poema 
“Mito”: 
Sou eu o poeta precário, 
que fez de fulana um mito, 
nutrindo-me de Petrarca, 
Ronsard, Camões e Capim.
105
 
Também, o desejo de isolamento, outra característica da afecção melancólica, pode 
ser observado no poema de Drummond, em que o sujeito lírico aspira ao distanciamento de 
uma realidade com a qual não se identifica, como quando afirma, em “Madrigal Lúgubre”: 
“Enquanto fugimos para outros mundos,/ que esse está velho [...]”.
106
 
Em “Vida menor”, de A rosa do povo, a fuga aparece também como esse desejo 
de isolamento que tipifica o melancólico: 
A fuga do real, 
ainda mais longe a fuga do feérico, 
mais longe de tudo, a fuga de si mesmo, 
a fuga da fuga, o exílio 
sem água e palavra, a perda 
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voluntária de amor e memória
107
 
Um tal desejo de isolamento, pelo qual clama o sujeito lírico, ressoa a perspectiva 
heideggeriana da busca filosófica de reconciliação com o Ser, que, negando o cotidiano 
mecanicista  e  instrumentalizado  da  sociedade  tecnocrática  moderna,  buscou  refúgio  na 
Floresta Negra. Em Drummond, esse é um tema circunstancial, que pode ser lido como 
mais uma inscrição do traço diferencial do melancólico que recorre à fuga, mas como uma 
possibilidade  de  estabelecer  a  pausa  reflexiva,  tal  como  ocorre  nos  versos:  “Mas 
resguardamos no peito [...]/Essa fuga para o mato”. O sujeito drummondiano é consciente 
de que a perspectiva apontada por Heidegger já não é possível no mundo contemporâneo: é 
apenas uma reminiscência a ser resguardada para enfrentar o tempo presente. E, podemos 
indagar:  na  modernidade  tardia,  tempo de  perda  da  experiência  e  do  teor  dialético  da 
vivência,  quem,  exceção  feita  ao  sujeito  melancólico,  ainda  teria,  como  finalidade 
existencial, o pensamento sobre o Ser e, igualmente, onde estaria este lugar resguardado 
aonde ir-se refugiar? 
Atributo típico do estado melancólico, a atitude de contemplação denota mais uma 
vez, a  tematização drummondiana  da fuga,  por meio  da insatisfação  do sujeito  lírico, 
dirigida contra a realidade: 
peço-te que me conduzas à Nubécula Minor, 
de onde ficarei mirando a Terra e seus bólidos. 
Será soberbo desertar de laços precários 
que em mim e a mim me prendem e turvam 
à condição de coisa natural.
108
 
Esse quadro que caracteriza a afecção melancólica reafirma a atitude de recusa do 
sujeito  lírico  drummondiano  a  abandonar  o  objeto  de  sua  afeição.  O  melancólico  cuja 
experiência está tematizada no poema “Como um presente” tenta elaborar, recursivamente, 
o sentimento de perda, já que ele prefere sofrer por sua falta a renunciar ao objeto amado: 
“Mas sempre amaste/ [...] a falta”.
109
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Assim, resultante da conjunção dos traços típicos da afecção tratada nos tópicos 
estudados, a poesia de Drummond configura uma problemática inerente à modernidade que 
particulariza  a  relação  estabelecida  entre o  poeta melancólico  e o  mundo moderno.  Os 
atributos da melancolia, tais como a postura de autocrítica, a aspiração ao isolamento, a 
atitude de contemplação e o sentimento de perda, conforme analisados, associam-se, na 
poesia drummondiana, a questões pertinentes ao mundo moderno, a saber: as noções de 
desencantamento  do  mundo,  fetichismo  e  reificação,  assim  como  as  de  história 
naturalizada e perda da aura. 
A  melancolia  poética  em  Drummond  confronta-se,  por  um  lado,  com  a 
racionalidade instrumental moderna que desencanta o mundo e constitui o indivíduo pela 
negação  de  suas  forças  vitais,  submetido  aos  mecanismos  de  fetichização,  alienação  e 
reificação, e, por outro lado, pelas noções de declínio da aura e da história como destinação 
cega, ou seja, como história da mercadoria em detrimento de uma história propriamente 
humana. 
Paradoxalmente, diante  das possibilidades  latentes  de  emancipação,  instauradas 
pelo gesto moderno de ruptura – tanto em relação à superação do distanciamento aurático, 
quanto do abandono da incondicional reverência à segurança modelar da tradição – não se 
estabeleceu, em contrapartida, a comunicação do poeta com seus contemporâneos. Se a 
incomunicabilidade é a marca de um mundo cuja pragmática utilitarista transforma tudo 
em objeto passível de troca, o poeta melancólico reafirma seu gesto de resistência e aponta 
para a possibilidade de sobrevida da poesia. Tratada como objeto inútil pelo pragmatismo e 
funcionalismo do mundo das trocas mercantis, constitui-se, porém, como um reduto em 
que se pode exercitar a pura gratuidade pelo viés de seu valor de uso. O poema “Anúncio 
da rosa” alerta os contemporâneos sobre o risco iminente de perdas futuras, mediante o 
tema da flor, metáfora do poema: “Aproveitem. A última/ rosa desfolha-se.”
110
  
Diante desse tempo de perdas, marcado por uma história em ruínas, a perspectiva 
benjaminiana apresentada  nas “Teses” é  a de que não há de  se manter  o  passado, mas 
realizar a esperança soterrada nele. Para Benjamin, essa estratégia torna potencialmente 
realizável  a  reconciliação  do  homem  com  a  natureza,  a  partir  de  uma  postura  de 
rememoração, entendida como esforço de conhecimento. E isso pode ser buscado através 
de uma racionalidade que incorpore os aspectos contingenciais do mundo, por meio da 
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inscrição de fragmentos de memória, que o sujeito melancólico recusa a abandonar, tal 
como lemos na poesia drummondiana: 
a coleção de retratos, também alguns livros, 
cartas, costumes, jeito de olhar, feitio de cabeça, 
antipatias e inclinações [...]
111
 
Ou,  conforme  aparece  em  outro  poema,  Drummond  propõe  uma  alternativa, 
embora débil e precária, à dominação acirrada da lógica da acumulação do capital e da 
circulação  das  mercadorias  que  incide  sobre  as  relações  humanas,  como  podemos 
apreender por meio da visão melancólica do poeta: 
O beijo ainda é um sinal, perdido embora, 
da ausência de comércio, 
boiando em tempo sujos.
112
 
Dessa  forma,  os  aspectos  contingenciais  do  mundo,  convocados  pelo  poeta, 
remetem à teoria benjaminiana da memória, que privilegia o descontinuun, como história 
do  que  ficou obliterado nas  narrativas oficiais  e dominantes. A  questão é  complexa, 
conforme levantada por Maria Rita Kehl, quando trata da distinção entre o melancólico e 
ressentido: “O problema é: que destino dar à memória?” – inquirição que está desenvolvida 
em seu livro Ressentimento: 
A memória do sofrimento e da injustiça alimenta o ressentimento quando sua 
evocação  serve  para  manter  as  antigas  vítimas  na  mesma  posição  que 
alcançaram no passado, colhendo os ganhos secundários da autopiedade e da má 
consciência.  Por  outro  lado,  é  preciso  preservar  alguns  agravos  do 
esquecimento, tanto  no  sentido  de  buscar reparação  quanto  no  de evitar  sua 
repetição.  Lembrar  como  se  produziu  uma  ordem  injusta  é  condição  para 
transformá-la ou reparar socialmente o mal que ela causou.”
113
 
A  poesia  de  Drummond  abre-se  para  essa  perspectiva,  ao  incorporar  uma 
temporalidade a par da concepção benjaminiana de história: a história como ruína reverte-
se em  potencialidade crítica no poema drummondiano. Os  aspectos contingenciais do 
mundo são evocados para romper a teleologia causalista da história e impedir a totalização 
dos sentidos. Podem ser pensados, também, como uma forma de alerta contra o perigo de 
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reiteração das catástrofes e como um modo de retomar as promessas soterradas no passado, 
para que possam realizar-se no tempo presente.
114
 
Nesse sentido, a tonalidade melancólica, inscrita na lírica de Drummond, ao trazer à 
tona fragmentos de memória, é enfocada como orientação das potencialidades contestatórias, 
presentes em cada momento histórico, como pode ser divisado nos versos abaixo: 
não obstante doem, 
melancolias insubornáveis, 
ira, reprovação e desgosto
115
  
No contexto da modernidade tardia, que acirrou a reificação das relações sociais e 
a  incomunicabilidade,  revestida  de  mediação  total,  restam  algumas  lacunas  por  onde 
escapar e, entre elas, encontra-se a linguagem poética, que, com suas qualidades intrínsecas 
de ambigüidade e inventividade, não se deixa submeter, facilmente, à lógica da totalização. 
Como aponta Ítalo Calvino: 
o inferno dos vivos não é algo que será, se existe é aquele que já está aqui, o 
inferno no qual vivemos todos os dias, que formamos estando juntos. Existem 
duas maneiras de  não  sofrer. A primeira  é fácil  para a  maioria  das  pessoas: 
aceitar o inferno e tornar-se parte dele até o ponto de deixar de percebê-lo. A 
segunda  é  arriscada  e  exige  atenção  e  aprendizagem  contínuas:  tentar  saber 
reconhecer quem e o que, no meio do inferno, não é inferno. E preservá-lo e 
abrir espaço.
116
 
Desse modo, a tonalidade melancólica, instaurada na obra de Carlos Drummond 
de Andrade, abre possíveis linhas de fuga da ordem totalizante e uniformizante, sobre a 
qual se  ancora  o  racionalismo  moderno.  No  entanto, na  modernidade,  o  poeta  só  pode 
assumir um lugar descentralizado, dada a impossibilidade de comunicação espontânea e 
genuína  da  poesia  com  os  seus  contemporâneos,  resultante do  gesto  reiterativo  da  arte 
moderna de ruptura com a tradição e busca do novo. Essa circunstância ressoa o paradoxo 
da questão da aura. A busca moderna de rompimento com as formas tradicionais de culto 
parasitário da  obra  de  arte promoveu  a  perda da  aura  que  revestia  o  objeto  artístico  e 
literário, mas incorporou o risco de perda de uma determinada concepção de arte, em sua 
vertente mais crítica e emancipatória, cedendo lugar à sua refuncionalização, em um viés 
de distração e entretenimento.  
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Conforme assinala Reinaldo Marques, ao reler o poema “Nota social”, “o mundo 
moderno com sua sedução não garante a salvação do poeta. Antes, indica que nele ele não 
tem lugar, a não ser como elemento marginal.”
117
 Ao romper com a tradição, o poeta perde 
o seu estatuto de portador do sentido a ser comunicado aos seus contemporâneos, e, com 
isso,  perde também  um  modo  de compreensão  de  seu  fazer  artístico.  Típica do  pathos 
melancólico,  a  experiência  de  perda,  é  o  que  retomamos  aqui  como  princípio  de 
problematização do eu lírico drummondiano que, a partir da melancolia, conforma o que 
concebemos como uma poética da negatividade. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
117
 MARQUES, 1998, p.171. 




 
69
 
2. A POÉTICA DA NEGATIVIDADE DE DRUMMOND 
 
 
Chorar é bom, rir bim, raivar é bão pão pão. 
Mário de Andrade 
 
 
 
A poética da negatividade  a  ser  investigada na  lírica de Carlos  Drummond  de 
Andrade será tratada, nesse momento, a partir da conjunção de dois problemas, inscritos 
nos campos literário e filosófico: de um lado, a consideração poética da própria dificuldade 
de dar forma ao poema, e, de outro, a explicitação do sentimento de mal-estar diante do 
mundo  da  modernidade.  Elemento  definidor  da  poesia  moderna,  a  negatividade  é 
considerada como ato político e estético, por muitos teóricos, críticos e poetas, entre eles, 
Walter Benjamim e Charles Baudelaire. Ao incorporar a perspectiva crítica em sua prática 
artística, Drummond inscreve-se na tradição de reflexividade, constituída por poetas que 
tematizaram a poesia no próprio ato de sua construção. A lírica de Drummond ressoa o 
sentimento contraditório com os quais poetas, como Charles Baudelaire, abordaram a 
modernidade. Contudo, Drummond trata de expor sua particularidade, ao concretizar suas 
preocupações estéticas, políticas e existenciais, na própria tessitura formal do poema. 
A operação combinatória que  compõe  a  negatividade na  poesia  de Drummond 
revela a articulação entre os elementos formais e materiais, de modo peculiar, inseridos no 
poema sob  impacto de fortes tensões.  O instrumental da negatividade, presente em  seu 
trabalho de arte, associa à reflexividade tanto aspectos de uma subjetividade problemática, 
quanto elementos de um tempo e uma história considerados como insatisfatórios. Nessa 
perspectiva,  ao  configurar-se  como  crítica  da  linguagem  e  da  realidade  exterior,  a 
reflexividade drummondiana torna-se mais potente, quanto mais assume uma tonalidade 
melancólica, na concreção do poema. A atitude do sujeito lírico comporta as oscilações do 
temperamento dito saturnino, ao qual se atribui a capacidade de contrapôr o eu e o mundo. 
Como  se  sabe,  a  melancolia  é  uma  condição  ambivalente  e,  como  veremos,  em 
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Drummond, a tristeza meditativa, muitas vezes, reveste-se de uma tonalidade irônica, à 
maneira  de  ceticismo  ou  sarcasmo.  A  ironia  não  se  opõe  ao  que  definimos  como 
negatividade, mas, ao contrário, é uma manifestação da própria negatividade. Tal como 
ocorreu na época do Romantismo, tais tópicos, aparentemente contraditórios, constituem-
se  mutuamente  e  relacionam-se  de  forma  conflituosa.  Essa  circunstância  conduz  à 
pressuposição  da  existência  de  traços  do  que  poderia  ser  considerado  como  um  tardo-
romantismo  na  poesia  de  Drummond:  trata-se  de  investigar  como  a  modernidade 
manifesta-se no seu trabalho de arte, de modo a caracterizar a sua poesia como moderna. 
A convergência entre senso trágico e tonalidade irônica ocorre como estratégia de 
negação pela afirmação, procedimento estabelecido pela via crítica – que se constitui como 
um dos recursos possíveis de contraposição à dogmaticidade e ao niilismo contemporâneo. 
Nesse sentido, a negatividade é tomada como princípio ético e estético, que define a lírica 
de  Drummond pela  problematização  do  fazer  artístico, da  subjetividade  moderna  e  da 
realidade histórica. 
Em  seu particular  exercício melancólico  de  negatividade,  Drummond enfrenta 
questões  dilemáticas,  configuradas  pela  estética  moderna  e  que  definem  algumas 
polarizações  no campo  do poético:  de um  lado, as tendências anti-expressivas  e anti-
miméticas,  e,  de  outro,  a  necessidade  de  engajamento  nas  questões  sociais,  no  caso 
particular,  encenadas  no  âmbito  de  um  capitalismo  tardio,  engendrado  em  território 
nacional. É a partir de um sujeito lírico atrabiliário, que se inscreve na dobra que o poema 
perfaz sobre si  mesmo  –  sempre  às voltas  com  problemas,  como  a  autonomia  da  arte, 
necessidade de participação social; crise do sujeito e da representação; e questões como a 
perda da aura do objeto artístico –, que o poeta tematiza a sua impotência em relação à 
linguagem, a si mesmo e ao mundo. 
A poesia da negatividade drummondiana reincorpora a temática da melancolia, 
tratada no capítulo anterior, para se forjar a partir do viés da contradição. Sob a perspectiva 
do  conflito,  que  toma  a  forma de  interferências  mútuas  entre  elementos disjuntivos,  a 
poesia de Drummond não perde de vista a consciência da linguagem, pela qual se reafirma 
como  fato  estético,  mas  também  não  desconsidera  as  relações  dissonantes,  geradas  no 
tratamento moderno da obra de arte, ao tomá-la como projeção subjetiva e como função 
social. 
Primeiramente, tentaremos delinear as nuanças, apresentadas no trabalho de arte 
drummondiano, em sua tentativa de formulação de uma poética, na qual ele não se nega a 
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enfrentar  os  impasses instituídos  pelo  confronto entre  lirismo  e reflexão.  Em seguida, 
mostraremos os dilemas apresentados em sua poesia, na confrontação instaurada entre arte 
e realidade. Finalmente, retomaremos a questão da perda da aura, como desdobramento da 
questão tratada no capítulo anterior, que incorpora o problema da representação do poeta 
na modernidade, através do dilema estabelecido entre poesia e sociedade moderna. 
 
 
2.1. Poesia e subjetividade: reflexão e lirismo 
Em  seu  viés  meditativo,  a  poesia  drummondiana  inscreve-se  na  tradição  de 
negatividade,  composta por  poetas e críticos que  tematizaram  sua  prática artística,  no 
interior do  próprio  poema e,  também,  em  ensaios teóricos,  tais como os de Charles 
Baudelaire,  Paul  Valéry,  Stéphane  Mallarmé  –  cujas  produções  crítico-criativas 
contribuíram para a formulação da poética moderna. A teoria moderna definiu a poesia 
como lugar de reflexividade, nessa dupla dimensão que conjuga criação poética e exame 
crítico. O desvelamento da fatura do poema, de acordo com a teorização de Edgar Allan 
Poe, ocorre através da explicitação dos recursos utilizados na sua própria conformação.
118
 
Na  forma  de  um  esforço  ontológico  e  epistemológico,  muitos  poemas  drummondianos 
dobram sobre si e constituem-se ao mesmo tempo em que refletem sobre sua construção; 
ou  seja,  instalam  a  problematização  de  seu  ser  e  seu  fazer,  no  próprio  ato  de  sua 
formalização. 
Embora presente na tradição literária, desde Camões até nossos dias, o processo 
constitutivo  da  reflexão  vai-se  consolidando  na  passagem da  concepção  clássica para  a 
concepção romântica de poética – em que a reflexividade é incorporada à prática artística 
de modo mais sistematizado –, para se exacerbar, no trânsito daquela para a concepção 
moderna  de  poesia.  Como  traço  que  assinala  a  modernidade,  a  reflexividade  é 
reintroduzida no poema drummondiano, entre outras possibilidades técnicas, na forma da 
metalinguagem, entendida como o procedimento que consiste nesse contínuo retorno do 
poema sobre si mesmo. A partir da auto-reflexão, o trabalho poético de Drummond encena 
o giro da linguagem sobre si mesma, mas, também, incorpora os conflitos e as contradições 
em torno do ato de fabricação do poema, o que começa a revelar as peculiaridades de sua 
poética e definir sua poesia como moderna. 
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A associação entre criação e crítica, presente na poesia de Drummond, que fora 
empreendida pelos românticos, foi retomada por Charles Baudelaire cuja produção artística 
e  teórica  constituiu  um  marco  da  emergência  da  estética  moderna.
119
  O  metapoema 
reafirmou o exercício da auto-crítica, com o advento da poética dos simbolistas franceses, 
exacerbando-se com Mallarmé – cujo poema “Um lance de dados”, empreendeu uma auto-
destruição criadora, ao incorporar, além de uma nova sintaxe, a quebra da linearidade e o 
espaço em branco da página,
120
 prenunciando a incorporação do movimento ao poema, fato 
tornado possível com o advento de novos meios técnicos, que permitiram a produção da 
tecno-arte contemporânea
121
 –  até disseminar-se  nos movimentos vanguardistas de  arte, 
ocorridos na primeira metade do século XX. 
Assim,  os  poetas  modernos  tomaram  a linguagem,  em sua  auto-reflexividade, 
como elemento fundador de sua prática. A partir desse pressuposto, o sujeito lírico assumiu 
uma função textual de organização dos elementos de composição do poema. Nesse caso, a 
poesia tornou-se resultado da conformação dos aspectos sonoros e rítmicos das palavras, 
de acordo com a noçaõ de melopéia, proposta por Ezra Pound, e da fusão das funções 
poética e metalingüística, conforme as definições formuladas por Roman Jakobson. Foi 
nesse sentido, que o poema moderno intentou afirmar sua autonomia, como resultado da 
dissociação entre arte e práxis, ou seja, reivindicou independência em relação à realidade 
social.
122
 
Essas questões foram enfrentadas por Drummond, conformando uma poesia que 
se  realiza  sob  o  signo  da  contradição.  Um  primeiro  conflito  a  ser  investigado, em  seu 
trabalho poético,  consiste  na  relação  estabelecida entre  lirismo  e  reflexão, na forma do 
impasse existente entre subjetividade e objetividade. A apreensão intelectual do sentimento 
e  do  mundo,  na  lírica  drummondiana,  não  abole  a  existência  de  uma  interioridade 
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problemática, manifestada na figura do gauche, fato que estabelece uma relação paradoxal 
entre distaciamento crítico e aproximação afetiva. Isso que se conforma como gauchismo 
manifesta a negatividade crítica, e também coloca a questão da formulação da poesia como 
lugar paradoxal, do enigma e da contradição. 
A poesia da negatividade drummondiana revela-se como um jogo de tensões: a 
obra  é assumida  como fato de  linguagem, mas,  também, como expressividade de  um 
sentimento latente. Dessa forma, é preciso mostrar os conflitos gerados por uma poesia que 
se explicita como moderna, por assumir a concepção de arte como fatura, mas, ao mesmo 
tempo, incorpora além de uma subjetividade problemática, também, os ecos do mundo e da 
história. 
Em  um  primeiro  plano,  a  concepção  poética  de  Drummond  pode  ser 
compreendida como esse exercício de reflexão e de lucidez em relação ao ato de criação. 
Em  “O  lutador”  a  função  crítica  é  exercida  mediante  a  duplicidade,  instaurada  pela 
linguagem, que se revela em atos de construção e auto-reflexão simultâneos. Os versos do 
poema abordam o processo de autoconsciência do fazer poético a partir do difícil, mas 
permanente, embate entabulado com o código lingüístico: 
Lutar com palavras 
É a luta mais vã. 
Entanto lutamos 
Mal rompe a manhã. 
Ao longo de sua elaboração, o poema expõe-se como construto, resultante de um 
trabalho lúcido sobre a forma, no ato mesmo de sua construção. Contudo, em um segundo 
plano, o sentimento subscreve a reflexão: lirismo e pensamento formam um par conflitual. 
Desse modo, conjugando, em tensão, a reflexividade e o lirismo, o poema manifesta os 
sinais de uma subjetividade, marcada pela constatação da sua impotência, diante do ofício 
de lidar com as palavras que, conforme diz o poema: 
São muitas, eu pouco. 
Algumas, tão fortes 
Como o javali. 
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Dessa  forma, no  interior  mesmo da  própria  linguagem  poética, associando  ao 
pensamento elementos de uma subjetividade problemática e uma realidade insatisfatória, o 
poema aponta as relações entre reflexividade, sentimento e materialidade do mundo: 
Não me julgo louco. 
Se fosse, teria 
poder de encantá-las. 
Mas lúcido e frio, 
Apareço e tento 
Apanhar algumas 
Para meu sustento 
num dia de vida.
123
 
As dimensões da objetividade e da subjetividade convergem conflituosamente no 
poema:  “lúcido  e  frio”  e,  no  entanto,  impotente  e  melancólico,  o  poeta  aponta, 
ironicamente,  as contradições  inerentes  ao  trabalho  de  arte.  Na  forma  de uma  relação 
paradoxal,  instaurada  entre  o  procedimento  técnico  –  empregado  na  formalização  do 
poema – e o sentimento expressivo – como manifestação de uma subjetividade complexa –, 
revela-se a consciência moderna da dificuldade de configuração formal do poema. 
Também,  com  essa  encenação,  o  poeta  inscreve-se  no  poema  e  busca  sua 
sobrevida a partir de seu particular instrumento de trabalho – a palavra, aqui explicitada 
como recurso empregado no árduo ofício de conformar o poema. Assim, a luta perene com 
as palavras, e não contra as palavras, é mesmo uma luta considerada vã pelo poeta, mas é, 
também, a contraface de um sentimento de mal-estar diante de um tempo e uma sociedade, 
que tornaram irrelevante a sua prática. 
A tensão entre reflexão e lirismo, instaurada na poesia de Drummond, retoma uma 
problemática central à estética moderna. A formulação de poesia que se baseia nas noções 
de  consciência  e  construção,  e  que  definem  os  marcos  da  concepção  moderna  de  arte, 
contrapõem-se às  noções,  de um  lado,  de expressão,  e,  de outro,  de  representação. Ao 
retomar as reflexões do teórico francês Jean Ricardou, Wander Melo Miranda mostra como 
se configura essa questão no âmbito das teorias modernas: 
ao se negarem a instituir a prevalência da representação e/ou expressão de um 
universo extra-textual, [os textos modernos] se inserem no espaço da literatura 
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de produção. [...] A ideologia dominante no setor da literatura pressupõe como 
subjacente  ao  texto  e  como  condição  de  sua  possibilidade  algo  a  dizer,  um 
sentido  instituído,  anterior  mesmo  ao  ato  de  escrever.  A  escrita  é  então 
concebida como manifestação de tal sentido, o qual, geralmente, diz respeito ora 
a aspectos do Eu, ora a aspectos do Mundo. No primeiro caso, a manifestação é 
entendida como expressão e, no segundo, como representação, sendo que esses 
dois  termos remetem, no  século XIX, respectivamente,  ao Romantismo e ao 
Realismo. [...] pensar a literatura de uma outra maneira implica abandonar a 
noção de  expressão/representação e passar  a  pensar em  termos de produção. 
Produzir é transformar a linguagem – entendida não como meio de expressão, 
mas  como  matéria  significante  –  até  organizá-la  conforme  os  parâmetros 
próprios do texto. [...] Assim, se o sentido reproduz um sentido instituído, trata-
se de  uma  reprodução  (expressão/representação),  ao  passo  que  se  o  sentido 
resultante é diverso do instituído, trata-se de uma produção de sentido advinda 
dos  sentidos  imprevistos que  dimanam da  organização  específica  da  matéria 
significante.  Portanto,  produção  e reprodução  se contradizem,  sendo  que  no 
texto  moderno  a  primeira  domina  a  segunda,  razão  pela  qual  ele  é  opaco  à 
ideologia  dominante.  A  eficácia  da  atividade  literária  derivaria,  pois,  do  seu 
caráter crítico: crítica do “visível”, do imaginário, das linguagens coercitivas, 
das linguagens pretensamente neutras e, enfim, da própria literatura.
124
 
Assim,  torna-se  necessário explicitar  os impasses  incorporados  pela  poesia  de 
Drummond para se formular como moderna. O lirismo drummondiano funda-se na atitude 
de manter a tensão entre o o sentimento expressivo e a perspectiva reflexiva. A noção de 
construção, encontrada em sua poesia está a par daquele princípio da auto-reflexão, pelo 
qual sua poesia mostra vínculos com a tradição romântica de viés meditativo. 
De acordo com Walter Benjamin, a reflexão, como dobra do pensamento sobre si 
mesmo, é típica da produção poética dos primeiros românticos, que nela fundaram suas 
principais concepções de poesia.
125
 Poetas como Novalis e os irmãos Schlegel, August e 
Friedrich, elaboraram esse pensamento, em ensaios publicados na revista “Athenaeum”, em 
Jena, em fins do século XVIII, definindo os quadros teóricos do Romantismo alemão. 
O princípio básico da reflexão crítica já havia sido esboçado na literatura clássica 
até tomar a forma de um esforço mais sistematizado na produção literária dos primeiros 
românticos  para,  finalmente,  concretizar-se  no  que  ficou  conhecido,  conforme  a 
formulação de Roman Jakobson, como função metalingüística. 
De acordo com Maria Esther Maciel: 
[o] romantismo, designado por  Haroldo de Campos como “intrínseco”, em 
contraposição  ao  romantismo  declamatório  e  sentimental  que  vigorou  em 
muitos  países  do  Ocidente,  inclui  também  poetas  como  Wordsworth  e 
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Coleridge, na Inglaterra, e Edgar Allan Poe, nos EUA, dentre outros. O que não 
significa, entretanto, que outros poetas anteriores não tivessem se dedicado ao 
exercício da reflexão dentro ou a partir da poesia que faziam. Em Dante, por 
exemplo, coexistiam o criador, o teórico da linguagem e o pensador político. 
Camões exerceu com maestria a metalinguagem em muitos dos seus poemas, e 
Horácio foi, além de poeta, um eminente teórico da poesia clássica. Não se pode 
esquecer também de autores que  antecederam imediatamente o  advento do 
romantismo  alemão,  como  Schiller  e  Goethe.  Neste  último  encontra-se  o 
modelo  mais  completo  de poeta-pensador  que,  afeito  ao  entrecruzamento  de 
diferentes campos do conhecimento, compôs uma obra enciclopédica, onde a 
práxis poética convive com ampla reflexão sobre temas universais. Ele pode ser 
considerado – a despeito de suas particularidades – precursor de um ramo que, 
dentro da tradição ocidental de poetas-críticos, define a postura interdisciplinar 
de muitos escritores  desta  segunda  metade  do  séc  XX, como  por exemplo, 
Otávio  Paz.  Só  que,  à  diferença  deste  e  dos  demais,  Dante  e  os  seus 
antecessores estavam comprometidos com todo um sistema metafísico clássico 
e/ou cristão, sustentado na busca da verdade e da totalidade, representadas por 
Deus ou pela Razão. Neles, o sujeito poético ainda estava longe ser relativizado 
ou descentrado e a linguagem poética não tinha proclamado a sua autonomia.
126
 
No prefácio à  sua tradução de  O conceito de crítica de  arte no romantismo 
alemão,  de Walter  Benjamin,  Márcio  Seligmann-Silva  afirma que este filósofo  “foi o 
primeiro a valorizar a teoria romântica da ‘Reflexão’”, sendo tal conceito, central à tese 
benjaminiana. Conforme o tradutor assinala: 
Benjamin define a crítica como “médium-de-reflexão”.[...] Na medida em que 
ele pôs este conceito no núcleo da sua tese, com todas as suas implicações de 
crítica ao modelo de teoria do conhecimento monológico, baseado nas simples 
cadeias de causas e efeitos, e, portanto, de crítica também da concepção linear 
tanto  do  desenvolvimento  do conhecimento  como também  do  desenrolar  da 
própria história,  ele  trouxe à  tona  um debate  –  a  crítica de  um determinado 
modelo de  razão e  racionalidade [marcado pela  problematização]  do  modelo 
tradicional de razão – e  de verdade –,  assim  como pela desconstrução, no 
âmbito da filosofia da linguagem, da concepção que reivindicava a existência de 
um significado transcendental conectado aos significantes.
127
 
De acordo com Seligmann, o que está em jogo nessa afirmação é que Benjamin 
valoriza  “o  papel  da  ‘filosofia  cíclica’  de  Schlegel”  mais  precisamente  “a  noção  de 
‘desdobramento infinito’ da reflexão”: “faculdade da atividade que volta sobre si mesma, 
capacidade  de  ser  o  Eu  do  Eu”.  Benjamin  estabelece  relações  entre  as  concepções 
formuladas pelos Schlegel e o modelo de pensamento de Fichte, elaborado em seu livro, 
Conceito de doutrina da ciência. E assinala que, à diferença de Fichte, os poetas Schlegel e 
Novalis já começam a deslocar o ‘Eu’ do centro da reflexão. 
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Assim,  desde  o  Romantismo,  de  acordo  com  as  formulações  dos  primeiros 
românticos,  a  questão  do  sujeito  lírico  já  se  colocava  como  enfrentamento  do  ego 
racionalista, característico da poesia clássica. No entanto, é com a emergência da poesia 
moderna, que o sujeito lírico assume a separação entre o eu do poeta e o eu que se inscreve 
no poema. 
Conforme avalia Reinaldo Marques: 
a inquietude e o questionamento do eu em Drummond corrói de certa forma as 
bases do lirismo, da poesia como expressão da subjetividade, e prepara o terreno 
para uma poética não das coisas, mas do nome das coisas, conforme mostram 
seus poemas metapoéticos de A rosa do povo, por exemplo. Em sua autocrítica 
do  eu,  Drummond se  contrapõe  ao  modelo  hegeliano  da  lírica,  centrado  na 
subjetividade auto-suficiente e auto-consciente do indivíduo burguês, capaz de 
representar um mundo interior completo.
128
 
A problematização do eu-lírico hegeliano, – que se funda na crença na hipertrofia 
e na onipotência do sujeito, considerado livre e autônomo, e que conformou a filosofia 
moderna – é possibilitada na poesia de Drummond pela ambigüidade instaurada entre o 
sentimento melancólico e a atitude irônica e humorística, advinda de uma subjetividade 
cuja marca é a visão distanciada de si, da linguagem e do mundo. 
Davi Arrigucci Jr. investiga o significado do humor drummondiano, a partir da 
noção de chiste: “é por esse meio que, a princípio, o poeta exercita o humor como um tipo 
de piada agressiva – o tímido que em tom de farsa e sob disfarce paródico mostra a garra 
da insolência modernista.”
129
 
Em  Crivo  de  papel,  Benedito  Nunes  também  mostra  o  embricamento  entre 
seriedade e humor, presente na poesia de Drummond: 
O senso de humor que modelou, desde o “Poema de sete faces”, a poesia de 
Carlos Drummond de Andrade foi, como forma de inteligência do mundo, a 
contrapartida  da  “torção”  do  Eu  lírico,  enquanto  núcleo  emocional  da 
experiência poética drummondiana. Insatisfação consigo mesmo, incômodo e 
“dificuldade  de  ser”,  a  torção  a  que  um  “anjo  torto”  condenou  o  poeta, 
compensou-se com as tônicas da irrisão e do sarcasmo, levadas até o cerne da 
expressão lírica, colocada sob suspeita de inautencidade.
130
 
Desse modo, na poesia meditativa de Drummond,  forças brutais dilaceram o 
sujeito do poema, que é despojado simbolicamente de sua pretensão de plenitude. O 
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lirismo  é  problemático,  pois  está  fundado  na  meditação,  configurando  uma  poesia  que 
realiza a convergência conflituosa entre as dimensões afetiva e reflexiva. Como um dos 
fulcros  do  lirismo  meditativo  drummondiano,  surgem  contradições,  responsáveis  pelo 
agenciamento dos sentimentos de insatisfação e impotência do sujeito em sua relação com 
a  linguagem  e  consigo  mesmo.  Ao  conformar  o  poema,  o  sujeito  debate-se  entre  a 
objetividade  pretendida  e  a  necessidade  de  expressão  lírica,  para  deparar-se  com  a 
dificuldade da tarefa, quando afirma: “o recurso de Kant e da poesia,/ todos eles...nenhum 
resolve.”
131
 
Em muitos metapoemas drummondianos, o conflito recorrente instituído entre a 
consciência objetivante e a necessidade de expressão reformula-se pela incorporação da 
convivência tensa entre  o  estado  depressivo e um  viés  irônico, conforme apontado  por 
Benedito Nunes, o que configura um humor melancólico lastreado pela ironia. 
Assim,  a  ironia  drummondiana mantém  vínculos com  a  herança dos  primeiros 
românticos, que tomaram essa categoria como estratégia antiilusionista da arte, ao expor a 
“artificialidade de sua construção, indicando que ela se dobra sobre si mesma e evidencia 
os elementos com que se constrói.”
132
 
De acordo com Lélia Parreira Duarte: 
a ironia que Schlegel toma como romântica, é inerente à arte. Para escrever, o 
artista consciente precisa ser criativo e crítico, subjetivo e objetivo, entusiástico 
e realista, emocional e racional, inconscientemente inspirado e conscientemente 
artista. Seu trabalho pretende ser sobre o mundo, mas se sabe ficção. Ele sabe 
que é impossível fazer um relato verdadeiro ou completo da realidade, por ser 
ela incompreensivelmente vasta, contraditória, em contínua transformação, de 
modo que um relato verdadeiro seria imediatamente falso, logo que completado: 
o que resta ao artista é incorporar ao seu trabalho a consciência de sua irônica 
posição diante do mundo.
133
 
Como técnica de composição, a ironia favoreceu a formulação dessa modalidade 
de  poesia  reflexiva  a  partir daquele  distanciamento  estabelecido  em  relação  ao  fazer 
artístico, simultaneamente à elaboração criativa: 
a  ironia,  tal  como  foi  concebida  pelos  românticos,  torna-se  um  conceito 
fundamental  dentro  desse  processo  [...].  Caracterizada  por  Schlegel  como 
“beleza lógica”, por resultar de um trabalho de reflexão que elege como objeto o 
próprio refletir, a ironia define o sujeito cindido pela consciência de sua própria 
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cisão.  Articula-se,  assim,  como  um  conceito  que,  posteriormente 
redimensionado  à  luz  das  teorias  poéticas  do  século  XX,  sob  o  nome  de 
metalinguagem, constitui a primeira tentativa de se evidenciar, teoricamente, o 
descentramento  do  “eu”  poético  e  a  crise  da  idéia  de  literatura  como 
representação – uma das grandes contribuições do primeiro romantismo para a 
formação da poesia e da crítica modernas.
134
 
Figura de retórica em que o que é dito opõe-se, imediatamente, ao que se diz, a 
ironia instaura um campo de contradições, pelo qual a poesia formula-se, ao mesmo tempo, 
como possibilidade e impossibilidade de definição. Sob esse fundo paradoxal, Drummond 
revela, como estratégia poética, sua opção pela negatividade: sua ironia constitui-se, de um 
lado, como uma forma de se prevenir contra o enclausuramento do sentido, em um sistema 
fechado de poética e, por outro, como um modo de recusa, que apresenta como função, 
problematizar os dados da realidade, ou seja, inquirir o estatuto naturalizado das coisas do 
mundo. 
Em Drummond, a ironia, muitas vezes concebida como humor sarcástico, pode 
ser tomada como um termo de mediação entre reflexão e emoção. Ivan Junqueira explicita 
que o correlato objetivo da emoção: 
é um recurso formal capaz de efetivar a fusão entre o sentir e o pensar. [...] tanto 
a emoção quanto o pensamento poéticos apenas se objetivam como tais a partir 
de equivalências  e  reciprocidades  que os  transformam: o  sentir  em  emoção 
pensada; o pensar em reflexão sentida. A medida de um poeta, como sujeito de 
pensamento, só (pode ser dada) por aquilo que, dentro da estrutura específica do 
poema, expresse o equivalente emocional do pensamento.
135
 
Como um correlato objetivo da  emoção, a ironia drummondiana  configura-se 
como consciência  em  atividade, que carreia,  por  sua vez, o  sentimento  melancólico de 
impotência  e  insatisfação  diante  da  linguagem,  de  si  mesmo  e  do  mundo.  Nessa 
perspectiva, a ironia de Drummond constitui-se como uma estratégia de equacionamento 
entre  o  lirismo  e  a  reflexão,  por  meio  da  qual  a  lucidez  exerce  controle  sobre  o 
transbordamento da emoção. 
O  “Poema  de  sete  faces”,  que  abre  o  livro  de  estréia  de  Drummond,  Alguma 
poesia (1930), já traz em si esses dilemas suscitados pela poética da modernidade, – e que 
marcarão sua trajetória artística –, tal como se mostram na estratégia adotada pelo poeta 
para a composição de suas estrofes. 
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Esse  poema  poliédrico,  aparentemente  fragmentário,  por  sua  falta  de  coesão 
temática, mobiliza a questão do entrelaçamento da reflexão com a subjetividade e com a 
realidade pela  subscrição  da tonalidade  irônica,  de base  melancólica, que  religa seus 
elementos  disjuntivos.  Do  plano  de  composição  do  poema,  deduz-se  a  identidade 
multifacetada do sujeito moderno, em consonância com a ambigüidade de tom, que rege a 
construção poética. O pluralismo, instalado nos vértices desse poema prismático, equivale 
à ambivalência do sujeito que se inscreve no poema, sob o fundo de forças em conflito. 
Já, na primeira estrofe – 
Quando nasci, um anjo torto 
desses que vivem na sombra disse: 
Vai, Carlos! Ser gauche na vida. 
– vemos que, desde o nascimento, ao ser confrontado pelo anjo torto e obscuro, o sujeito 
recebe a marca da negatividade, o gauchismo, que o seguirá, na forma da tematização dos 
sentimentos  de  insatisfação  e  de  impotência,  próprio  do  melancólico,  mas,  que,  em 
contrapartida, o dotará do recurso do distanciamento crítico, de fundo irônico. A voz do 
anjo  pode  ser  tomada  como  a  própria  consciência  do  sujeito  do  poema  sobre  sua 
destinação. O anjo banal e moderno, decaído de alturas transcententes, remete também ao 
albatroz de Baudelaire, – tal como o poeta – “exilé sur le sol au milieu des huées”
136
, e 
corresponde ao sujeito da modernidade, destituído de um horizonte metafísico de certezas 
e imerso num mundo desencantado. Esse possível alterego do poeta lança o anátema que 
marcará a existência do sujeito do poema: “Vai, Carlos, ser gauche na vida”. O campo 
semântico, criado pelos adjetivos gauche, torto, sombra, reforça a postura antitética a ser 
assumida  pelo  sujeito,  que  fora  condenado  à  negatividade,  desde  o  nascedouro,  por 
intermédio da qual manifestará um conflito latente, típico da modernidade poética: a tensão 
entre poesia, realidade e subjetividade, desdobrada no eu do poema e no eu do poeta. O 
sujeito  lírico  auto-nomeado  Carlos  inscreve-se  no  poema  como  um  rastro  do  elemento 
autobiográfico.
137
  A  inserção  de  um  eu  autoral  na  obra  consiste  numa  estratégia 
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antiilusionista, de base irônica, que corrói as bases de uma subjetividade emotiva. Essa 
inscrição inicial, que explicita a dimensão autoral, vai sendo reconfigurada, à medida que 
ocorre a quebra cubista de  perspectiva, concretizada nas sete estrofes do poema cuja 
anamorfose reverte-se  nas muitas faces que  o  sujeito assume,  evidenciando seu saber 
incerto sobre si mesmo. A multidimensionalidade do poema problematiza a crise do sujeito 
e  da  linguagem  no  mundo  contemporâneo  e  expõe  a  estratégia  drummondiana  de 
problematizá-la, no cerne do poema, na forma da inscrição irônica. 
Na segunda estrofe – 
As casas espiam os homens 
que correm atrás de mulheres. 
A tarde seria azul, 
não houvesse tantos desejos. 
– o  sujeito do  poema  recua  e dissimula-se, através  da introdução  do anteparo  de um 
discurso em  segunda pessoa. Sob  o  aparente olhar oblíquo  e  distanciado do  gauche, 
camuflado na antropoformização das “casas que espiam” uma cena prosaica, revela-se o 
traço do humor irônico, mas cujo tom mordaz mostra a insatisfação do sujeito, em sua 
consciência  da  inacessibilidade  do  objeto  de  desejo  e  da  impossibilidade  da  realização 
plena  do encontro  amoroso. Com  isso,  o poeta  introduz o  que  se constitui  um tópico 
recursivo em sua poesia, que é tema do desejo, lugar da falta – conforme ensina a filosofia 
platônica –, sentimento constitutivo do sujeito melancólico .
138
 
Na terceira estrofe – 
O bonde passa cheio de pernas: 
pernas brancas pretas amarelas. 
Para que tanta perna, meu Deus, 
pergunta meu coração. 
Porém meus olhos 
não perguntam nada. 
– o sujeito aparenta incorporar uma postura niilista, de descrença completa na humanidade, 
revelada por uma atitude cínica e superficial, que marcam o terceiro verso explicitados por 
meio desta formulação: “Para que tanta perna, meu Deus”. Esta é reforçada pelos versos 
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finais  que  denotam  artificialismo  e  desprendimento  fingido  que  são,  muitas  vezes, 
manifestação de um sentimento de indiferença em relação à humanidade. Não é o caso de 
Drummond.  Nessa  estrofe,  a  partir  de  uma  atitude  aparentemente  objetiva,  o  sujeito 
exterioriza-se,  indicando  a  necessidade  de  expor  sua  alienação  diante  do  destino  do 
próximo, “meus olhos não perguntam nada”. Mas, em sua interioridade, referenciada pelo 
“coração”, órgão do sentimento, tematiza, de forma angustiosa, o absurdo e o sem-sentido 
do mundo e revela seu desconforto e sua insatisfação, correlatos do mal-estar da condição 
moderna. 
A quarta estrofe – 
O homem atrás do bigode 
é sério, simples e forte. 
Quase não conversa. 
Tem poucos amigos 
o homem atrás do bigode. 
– compõe com a terceira um jogo de espelhos, mostrando uma cena em que o sujeito, de 
forma ambígua, revela e retrai-se simultaneamente, fato reforçado pelo uso retomado da 
segunda pessoa. Nessa estrofe, mantém-se a distante e fleumática postura assumida pelo 
sujeito,  que  aparenta ser  “sério,  simples,  e  forte”.  Contudo,  subjacente  a  essa  faceta 
revelada,  o  sujeito,  “que  quase  não  conversa”,  “tem  poucos  amigos”,  manifesta  sua 
subjetividade encoberta na figura  fugidia do “homem atrás do bigode”, que  sugere o 
encobrimento de outras facetas de sua pesonalidade. A imagem do bigode remete à idéia 
de  disfarce, sob  o  qual  o  sujeito  pode  mostrar-se  de  forma  distanciada,  como  persona 
pública, mas sem anular a perspectiva de que, sob essa postura, há um outro sujeito não-
revelado, o que configura mais um desdobramento do eu drummondiano, no poema. 
  Na quinta estrofe – 
Meu Deus, por que me abandonaste 
se sabia que eu não era Deus, 
se sabias que eu era fraco. 
– em postura diametralmente oposta àquela inscrita nas estrofes anteriores – de aparente 
objetividade e distanciamento –, agora o sujeito do poema explicita-se em sua falibilidade, 
pela qual apresenta mais uma de suas faces. A partir disso, assume sua impotência diante 
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do mundo, possivelmente, também, diante da linguagem, sob a pressão da dificuldade de 
conformar o poema, como anuncia na próxima estrofe. 
Na penúltima estrofe – 
Mundo mundo vasto mundo 
se eu me chamasse Raimundo 
seria uma rima não seria solução 
mundo mundo vasto mundo 
mais vasto é meu coração. 
– o  sujeito  do poema  desdobra-se,  mais  uma vez,  agora em  atitude  metalingüística,  ao 
invocar o procedimento poético do uso da rima. Ele constata que, nem mesmo a amplitude 
do sentimento lírico de um sujeito – cujo nome próprio, em si mesmo, contivesse o mundo, 
na forma forçada de uma rima que concretizasse o poema – não constituiria a resolução de 
certa problemática moderna, que é a formulação precisa de uma concepção de poética. Pela 
sua peculiaridade de concordância sonora, a rima não é encarada por Drummond como 
mero recurso literário. Para além disso, a rima  precisa estar em conformidade com sua 
relação decisiva com o significado e com os outros elementos do poema. Nisso Drummond 
reafirma a consideração de Paul Valéry sobre a linguagem poética: “o valor de um poema 
reside  na  indissociabilidade  do som  e do  sentido.”
139
 Contudo,  se o  poeta afirma  sua 
objetividade,  através  do  exercício  da  lucidez,  ao  mesmo  tempo  reintroduz  sua 
subjetividade  problemática,  na  forma  de  uma  expansão  do  sentimento,  manifestado  na 
amplitude do  vasto coração,  mais vasto que  o mundo, sem  o qual  também não pode 
concretizar o poema, sob pena de desconsiderar seu compromisso com a especificidade do 
gênero. 
  Na última estrofe – 
Eu não devia te dizer 
Mas essa lua 
Mas esse conhaque 
Botam a gente comovido como o diabo.
140
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– na tentativa de conectar as extemidades desse heptágono poético, o sujeito, em 
sua  identidade cambiante,  reafirma  a reflexividade  do poema  e  reforça  o exercício  de 
autoconsciência, ao  justificar o  arroubo sentimental pelo  apelo advindo  de  elementos 
exteriores,  tais  como  a  lua  e  o  conhaque;  de  outra  parte,  evoca  seu  possível  alterego, 
inscrito na primeira estrofe, o anjo indeciso – maligno ou irônico? – que reintroduz o eu 
problemático e auto-declarado do poema, o próprio Carlos. 
Ao  conjugar pensamento  e  sentimento,  o “Poema  de  sete  faces”,  formula  um 
procedimento  poético que  ressurge  ao  longo  da  produção  artística  de  Drummond.  O 
recurso à tematização do mal-estar subjacente à construção do poema constitui-se como 
uma estratégia que mantém um eixo de continuidade em sua obra, que é o enfrentamento 
dos impasses estabelecidos entre lírica e técnica. A convergência tensa entre o sentimento 
melancólico de impotência e a consciência da poesia como fato de linguagem subscreve o 
paradoxo na poética de Drummond: as impotências do sujeito revelam-se no exercício de 
lucidez.  Subjacente  ao  humor  melancólico, a  ironia  drummondiana, como  um correlato 
objetivo da emoção, faz convergir, de forma conflituosa, o pensamento e o sentimento em 
sua poesia. 
Drummond mostra-se cético a respeito da decifração do enigma sobre o que seja a 
arte e, como alternativa para o enfrentamento dessa questão, mantém ativas as contradições 
em sua poesia. Através da objetivação da subjetividade – conforme a formulação adorniana –, 
concretizada a partir do viés irônico, o poeta explicita seus limites diante da obra e da 
realidade múltipla. Como sua contraparte, essa conjunção instável entre lirismo e técnica 
complexifica-se na reconfiguração da poesia, vista por Drummond, também, do ângulo de 
sua função social e de sua relação com a realidade do mundo. 
 
 
2.2. Poesia e mundo: mundo das palavras e mundo das coisas 
O trabalho poético de Drummond afirma o projeto artístico moderno, ao assumir a 
linha poemática reflexiva, forçando o poema a interrogar-se sobre si mesmo, do mesmo 
modo com que reincorpora seus tópicos recorrentes, como a formulação da poesia como 
contradição. Como  contraparte da  questão da técnica de  composição, delimitada  pela 
reflexividade e pela metalinguagem, recursos modernos de crítica ao automatismo da 
linguagem e a naturalização dos conceitos, a poesia de Drummond, também, lida com o 
tema  do  mal-estar  diante  do  mundo  moderno,  pelo  qual  o  sujeito  lírico  –  o  gauche  – 
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estabelece uma relação negativa com a realidade, opondo-se ao autoritarismo presente no 
contexto histórico-social e ao dogmatismo da vida cotidiana. Desse modo ressoam outros 
impasses da  modernidade, na  poesia de Drummond, agora  reconfigurados pela tensão 
paradoxal estabelecida entre formalismo e  participação, que condensa, por sua vez, a 
problemática do conflito entre literatura e realidade. 
Em O demônio da teoria, Compagnon afirma que “a mimèsis”, desde a poética de 
Aristóteles, é o termo mais geral e corrente sob o qual se concebem as relações entre a 
literatura e a realidade.” Conforme explicita Compagnon: 
a  mimèsis  foi  questionada  pela  teoria  literária  que  insistiu  na  autonomia  da 
literatura em relação à realidade, ao referente, ao mundo e defendeu a tese do 
primado da forma sobre o fundo, da expressão sobre o conteúdo, do significante 
sobre o significado, da significação sobre a representação, da sèmiosis sobre a 
mimèsis. Como a intenção do autor, a referência seria uma ilusão que impede a 
compreensão da literatura como tal. O auge dessa doutrina foi atingido com o 
dogma da auto-referencialidade do texto literário, isto é, com a idéia de que ‘o 
poema fala do poema’ e ponto final.
141
 
Compagnon  convida a  repensar  dois  clichês, baseados  na  lógica  binária  que 
perpassa muitas das abordagens sobre as relações entre literatura e realidade: “a literatura 
fala do mundo, a literatura fala da literatura.”
142
 Ele comenta: 
segundo  a  tradição  aristotélica,  humanista,  clássica,  realista,  naturalista  e 
mesmo marxista, a literatura tem por finalidade representar a realidade, e ela o 
faz com certa conveniência; segundo a tradição moderna e a teoria literária, a 
referência é uma ilusão, e a literatura não fala de outra coisa senão de literatura. 
À primeira  vista, parece haver um alinhamento de  Drummond à proposta de 
autonomia e auto-referencialidade da arte, formulada pelos versos de “Procura da poesia”, 
presente,  paradoxalmente,  em  A  rosa  do  povo,  livro  de  cunho  mais  abertamente 
participativo, quando afirma: “Não faças versos sobre acontecimentos”. Esse metapoema 
explicita mais um impasse que evidencia a visão de Drummond sobre o caráter ambíguo da 
poesia, identificado no par representação-estruturação: 
Não faças versos sobre acontecimentos. 
Não há criação nem morte perante a poesia. 
Diante dela, a vida é um sol estático, 
não aquece nem ilumina. 
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As afinidades, os aniversários, os incidentes pessoais não contam. 
Não faças poesia com o corpo, 
esse excelente, completo e confortável corpo, tão infenso à efusão lírica. 
Tua gota de bile, tua careta de gozo ou de dor no escuro 
são indiferentes. 
Nem me revele seus sentimentos, 
que se prevalecem do equívoco e tentam a longa viagem. 
O que pensas e sentes ainda não é poesia.
143
 
O metapoema explicita a crise moderna das noções de representação da realidade 
e de lirismo como expressão pessoal. Com isso, o que se pode afirmar, inicialmente, – a 
partir destas  formulações poéticas, “não faças versos sobre  acontecimentos” e “o  que 
pensas e sentes ainda não é poesia,” – é que, para Drummond, a princípio, a poesia não 
pode ser concebida como resultado de mero compromisso com acontecimentos pessoais ou 
sociais. Ao questionar, ao mesmo tempo, as noções de expressão do eu lírico e imitação do 
mundo exterior, Drummond reforça o movimento de negação que define o poema como 
moderno e crítico, e lança as bases de uma problemática permanente de sua poética, que é 
a relação conflituosa, instaurada pela arte, entre poesia e realidade, e que se desenvolve na 
questão da aproximação entre arte e participação. 
As negações explícitas que abrem o poema são reforçadas ao longo da leitura: 
“não dramatizes, não invoques”, “não indagues”, “não percas tempo em mentir”, “não te 
aborreças”, “não recomponhas/ tua sepultada e merencória infância.” No mesmo poema, à 
essa estratégia negativa, Drummond associa uma inquirição, lançada ao leitor: “trouxeste a 
chave?”, que está inscrita em um livro como A rosa do povo (1930), que, como se sabe , é 
considerado  como  referencial  por  excelência  de  sua  poesia  participativa.  Esse 
procedimento de criar tensões e expectativas  antecipa o tema do enigma, retomado por 
Drummond, anos mais tarde, no livro que replica essa mesma noção em seu próprio título, 
Claro enigma (1950). O movimento auto-reflexivo em Drummond delineia-se como uma 
procura da poesia, que incorpora, recorrentemente, o recurso da negatividade crítica e uma 
estratégia  interrogativa,  instalada no  interior  do  poema. Isso  que  se  consolida  naquela 
pergunta-chave lançada ao leitor pode contribuir para recompor a questão dilemática entre 
formalismo e participação, investigada pela crítica na poesia de Drummond. 
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É  possivel  estabelecer  tanto  linhas  de  ruptura,  quanto  de  continuidade  no  que 
tange ao que foi considerada uma divisão bipartite na produção de Drummond, tendo como 
um  dos  eixos  principais  a  comparação  dos  livros  A  rosa do  povo e  Claro  enigma.  A 
questão entre  formalismo e participação  já se  instalara desde  o  primeiro livro,  Alguma 
poesia (1930), radicalizando-se em A rosa do povo, e deixando ecos em livros posteriores, 
mesmo em Claro enigma, considerado por um setor da crítica como absenteísta das causas 
sociais. 
A  ruptura  que  instaurou  a  polarização  crítica  deve-se,  além  da  retomada  de 
recursos  formais  tradicionais,  como  a  reincorporação  do  soneto,  da  rima  e  de  palavras 
raras, à própria ambigüidade que evidencia um impasse no cerne do projeto artístico de 
Drummond: “vomitar esse tédio sobre a cidade” (A rosa do povo)
144
 ou entediar-se dos 
acontecimentos (Claro enigma).
145
 
Contudo, há pontos de contato que podem ser estabelecidos ao longo da produção 
poética de Drummond. Entre eles, a noção de enigma que subscreve a sua poética, desde A 
rosa  do  povo,  até  explicitar-se,  como  oxímoro,  no  título  de  Claro  enigma,  ao  qual 
acrescenta-se a célebre epígrafe valéryana, que renega o acontecimento como objeto de 
poesia. Eis uma questão a ser retomada, no momento “em que o mistério se tornou claro o 
bastante  para  se  enunciar  como  um  problema”:
146
  que  enigma  é  esse  que  pode  ser 
designado, paradoxalmente, pela clareza; ainda mais, conformado por uma  tal epígrafe, 
obviamente controversa e que replica os versos de A rosa do povo, “Não faças versos sobre 
acontecimentos”? 
Essa  pretendida  obviedade  formulada  como  enigma,  parece  problematizar  a 
proposição  da  poesia moderna  como arte  autônoma,  às  custas mesmo  da inscrição  da 
concepção  poética  de  Paul  Valéry,  muito  bem  referida  na  epígrafe  escolhida  por 
Drummond para seu  livro.  Pela via  da temática  do enigma  e do  recurso da  reflexão, 
conectam-se  os  dois  momentos,  considerados  dilemáticos  da  produção  poética  de 
drummondiana cuja formulação apresenta, como eixo central, a tensão entre formalismo e 
participação. 
Presente em Claro enigma, “Oficina irritada”, exemplifica essa tensão: o poema 
reflexivo – soneto sobre o próprio ato de escrever o soneto –, simultaneamente, revela a 
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experiência  de  negatividade,  como  mal-estar  e  inadequação  do  sujeito  lírico  diante  do 
mundo que o cerca: 
Eu quero compor um soneto duro 
como poeta algum ousara escrever. 
Eu quero pintar um soneto escuro, 
seco, abafado, difícil de ler. 
 
Quero que meu soneto, no futuro, 
não desperte em ninguém nenhum prazer. 
E que, no seu maligno ar imaturo, 
ao mesmo tempo saiba ser, não ser. 
 
Esse meu verbo antipático e impuro 
há de pungir, há de fazer sofrer 
tendão de Vênus sob o pedicuro. 
 
Ninguém o lembrará: tiro no muro, 
cão mijando no caos, enquanto Arcturo, 
claro enigma se deixa surpreender. 
147
 
O poema constrói-se como auto-reflexividade, ao mesmo tempo em que expõe 
uma  atitude  de  contrafação  radical  do  sujeito,  por  meio  do  gesto de  resistência que 
reafirma a sua prática poética pelo viés crítico: “eu quero compor um soneto duro”, “eu 
quero pintar um soneto escuro”. A negatividade manifesta-se como oposição a uma mera 
função catártica, como se fora prerrogativa da poesia aliviar e apaziguar conflitos. Numa 
atitude  de  negatividade  diante  de  uma  sociedade  imersa  em  consumo  hedonista  e 
imediatista, o poeta mostra sua garra crítica: “quero que meu soneto [...] não desperte em 
ninguém nenhum prazer”, mas, ao contrário, seja “seco, abafado, difícil de ler”. Os versos 
desse  metapoema  explicitam  que  a  poesia  não  visa  ao  consenso  conciliador,  em 
consonância com o qual se definiria como lugar de omissão das contradições presentes no 
campo social:  “esse  meu verbo antipático  e  impuro/ há  de  pungir, há  de fazer sofrer”. 
Conforme explicita o poeta, a função de sua arte não é agradar, dado que confere à poesia 
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de Drummond o estatuto de negatividade, tornando-se lugar de manifestação de uma crise 
existencial e social. 
Por outro lado, a negatividade surge, nesse poema, como atitude paradoxal que 
expõe  o  campo  de  contradições  da  poética  da  modernidade,  ao  mostrar  a  relação 
conflituosa existente entre arte e participação. Drummond explicita o paradoxo de sua arte, 
“um claro enigma que se deixa surpreender”: reafirma a poesia como forma estética, objeto 
feito de palavras, ao dar um tratamento metalingüístico ao poema, mas explicita que sua 
arte não se filia a uma estética essencialista, pois seu verbo é “impuro”, não podendo ser 
contado nos quadros estritos que subscrevem a arte pela arte; sendo, também, “antipático”, 
em sua recusa radical de alinhamento acrítico ao imediatamente dado. O oxímoro do título 
do livro, Claro enigma, é reapropriado na própria configuração do poema, na contradição 
inscrita neste verso: “[..] que, no seu maligno ar imaturo,/ ao mesmo tempo saiba ser, não 
ser.” 
Retomando a questão sobre o tratamento poético dado por Drummond à questão 
dilemática insaturada entre formalismo e participação, leiamos outro poema significativo, 
contido  em  Claro  enigma.  O  poema  “Relógio  do  rosário”  explicita  o  compromisso  de 
Drummond com o fazer artístico, quando o poeta conforma uma tensão no próprio livro 
que se subscreve como um dos pólos disjuntivos da querela crítica gerada em torno de sua 
lírica: 
era tão claro o dia, mas a treva, 
do som baixando, em seu baixar me leva 
 
pelo âmago de tudo. E no mais fundo 
decifro o choro pânico do mundo 
 
que se entrelaça no meu próprio choro, 
e compomos os dois um vasto coro.”
148
 
Em sua própria tessitura formal, o poema incorpora à reflexividade a consciência 
crítica da realidade exterior. A negatividade expõe-se em sua dupla dimensão, de auto-
reflexividade e contraposição  ao estado-de-coisas, ao instaurar uma franca relação de 
interferência  mútua,  instituída  entre  a  inflexão  da  história  e  a  formalização  do  poema. 
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Nesse  sentido, o  “choro  pânico  do  mundo”  internaliza-se  no  poema  e nele  inscreve  a 
dimensão do tempo e da história. Simultaneamente, dobrado sobre o seu próprio fazer e 
sobre o mundo, o poema, ao se compor, recompõe, também, a exterioridade, da qual retira 
a matéria trabalhada. Nesse entrelaçamento de reflexão e realidade, o poema incorpora, na 
sua estrutura concreta, ao seu “próprio choro” “o choro pânico do mundo”, num mesmo 
“coro”, metáfora do poema. 
Essa  conjunção  entre  arte  e  realidade,  conformada  pela  negatividade  crítica, 
presente em Claro enigma, estabelece uma linha de continuidade com o tratamento dado 
ao tema por Drummond, em A rosa do povo, como podemos constatar pela leitura dos 
versos a seguir: 
olhos sujos no relógio da torre: 
Não, o tempo não chegou de completa justiça. 
O tempo é ainda de fezes, maus poemas, alucinações e espera.
149
 
Configurando uma poesia elaborada sob o signo da contradição e as exigências da 
negatividade  crítica,  Drummond  afirma um  gesto  de resistência,  fazendo convergir  no 
poema instâncias dilemáticas: a literatura, referida na forma de “maus poemas”, emerge, 
mesmo que para denunciar sua impotência diante de um “tempo de fezes”, que, por sua 
vez, evoca  o mundo  de  fora.  Como poesia  que  incorpora  o mundo  dos homens,  mas 
consciente da linguagem e de seus limites, o poeta evoca a expectativa de transformação 
social,  conformada  na  espera  de  um  tempo  de “completa  justiça”,  ideal  socialista  que 
marcou o século XX. Nessa perspectiva, Drummond reafirma seu engajamento no mundo e 
no  tempo  da  história,  relativizando  o  estatuto  da  poesia  como  lugar  de  emergência  da 
atemporalidade  e  contrapondo-se  à  concepção  essencialista  de  poesia  como  entidade 
transcendente. 
Como  ponto  de  cruzamento  de  temáticas  centrais  da  produção  artística  de 
Drummond, a sociedade e a própria poesia, o poema “Áporo”, contido em A rosa do povo 
também  recria  a  atmosfera  melancólica  do  tempo  presente,  do  mesmo  modo  com  que 
instala a duplicidade crítica: compromisso com a linguagem e problematização histórica. O 
poema diz: “um inseto cava/ cava sem achar escape. [...] Eis que o labirinto/ (oh razão, 
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mistério)/ presto se  desata:// em  verde, sozinha,/  antieuclidiana,/  uma  orquídea forma-
se.”
150
  
A tensão entre a forma revolucionária e a realidade histórico-social inscreve-se na 
forma mesma do poema, como tematização da metamorfose do inseto, o áporo, em flor, 
tomada  aqui  como  metáfora  do  poema.  Esse  desdobramento,  realizado  no  cerne  do 
trabalho  poético que gera  a  flor  antigeométrica,  encerra em  si  a auto-reflexividade  da 
linguagem, mas, também, aponta a intromissão da realidade na forma de uma atmosfera de 
insatisfação manifestada pela exposição da falta de saída para o homem moderno, de um 
modo geral, e, em particular, para o próprio país: 
Contudo, conforme alerta Davi Arrigucci Jr.: 
A imagem do ‘pais bloqueado’, envolvida na reflexão do poeta, favorece, sem 
dúvida, a politização do trabalho (seja a do trabalho poético em si, seja no rumo 
do trabalho político propriamente dito). A partir dela, imagina-se de imediato 
que possa estar  sendo  representada, em pequeno, numa  fabula alegórica  de 
busca  de  liberdade,  a tentativa  de  sair de  uma  situação  de grande  opressão 
histórica. A alegoria poderia se prestar então a uma tradução direta em fatos do 
momento histórico em que foi escrito o poema, quando não faltavam no cenário 
nacional  e  no  internacional,  fatores  de  opressão  como  a ditadura  militar  de 
Vargas e a Segunda Guerra Mundial. É nessa direção que se encaminham as 
alusões registradas por Pignatari em sua descrição indicativa, desconfiada, aliás, 
do próprio rumo e da eficácia de uma leitura desse tipo. Para tentar interpretar, 
não é, entretanto, exatamente por aí que se deve buscar passagem. Mais uma 
vez, é preciso procurar a articulação com o todo, ou seja, com a totalidade da 
construção – o enredo completo que é o poema enquanto mito verbal –, no qual, 
pelo  fio  do  trabalho  poético,  Drummond  encerrou  o  segredo  de  seu 
labirinto.”
151
 
Ressalvado  o  fato  de  que  a  chave  do poema  deve  ser  buscada  no  interior  do 
próprio poema, a figuração dessa aporia poética pode ser entendida como a formulação 
drummondiana de um impasse entre formalismo e participação. Os experimentos formais 
não obstruem a visão de Drummond em relação à existência de uma sociedade opressiva e 
desigual no cenário da nação brasileira, referenciada no poema como o “país bloqueado”. 
Sem enunciar explicitamente o contexto social, “Áporo” evoca o elemento histórico, como 
possível retomada poética da  cena nacional, marcada na  época pela vigência de Estado 
Novo e seu projeto autoritário de modernização nacional. No poema, Drummond explicita 
as contradições que envolvem o campo literário e o campo social, subsumidas no impasse 
encenado pelo inseto aporético, ao evocar a condição histórica, que referenda o poema, ao 
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mesmo tempo em que evoca a dificuldade de sua formalização. Trata-se da conjugação de 
elementos materiais e formais, em que as partes são articuladas com o todo da construção. 
Nessa  perspectiva,  a  poesia para Drummond  não se  constitui como  dimensão 
absolutamente independente do mundo da história, a ser abordada apenas como construto 
auto-alusivo, nem pode ser compreendida como mero reflexo da realidade, pois, para se 
concretizar  como  objeto  de  arte,  não  há  de  se  fazer  referência  imediata  aos  dados  do 
mundo  exterior, como  se  o poema  fizesse parte  de uma  super-estrutura  e  esta fosse 
determinada pela dimensões econômicas e sociais. 
Como  reflexão sobre  sua própria  construção formal, a  poesia de  Drummond 
constitui-se como crítica e confronta-se com duas noções: não é nem expressividade do 
sujeito nem referencialidade do mundo. Consciente da linguagem, o poeta reconhece que o 
poema  não  se  constitui  como  simples  expressão  emotiva  do  eu  lírico  nem  como  mera 
representação  da  realidade  exterior.  Para  Drummond,  a  atitude  poética  refere-se  à 
formalização de um objeto, a partir do trabalho artístico com as palavras. Como mostra o 
poeta e filósofo espanhol, Baltasar Gracián – quando exorta seus companheiros: “Poeta, 
não fales da chuva, faz chover”  –, o seu fazer artístico consiste em um  trabalho, de 
transfiguração da realidade, realizado a partir da linguagem. 
É preciso reafirmar que a transfiguração de coisas e eventos do mundo, através da 
linguagem poética, não se realiza como transcendência em relação à realidade histórica e 
social, mas, ao contrário, resulta de um trabalho incessante sobre a forma, em conexão com 
o mundo do qual extrai seus elementos. Como objeto artístico, a poesia não é mero 
espelhamento da realidade externa, mas mostra-se como elemento constitutivo do mundo 
social e da cultura em que se insere. Ela não é um espaço de veiculação de idéias e valores 
abstratos e, sim, lugar de realização de uma prática social. Contudo, também, é preciso 
ressaltar, de acordo com a formulação de Marlene Castro Correia, que a poesia, “se define 
como  operação  combinatória  de  palavras  e  configuração  de  uma  forma  [e  que  o] 
compromisso  primeiro  do  poeta  é  o  enriquecimento  expressivo  da  língua  e  nele  se 
preenche a  função social.”
152
 Assim, a  poesia não pode  ser considerada como  campo 
absolutamente autônomo nem como uma projeção secundária. 
Nessa perspectiva, Drummond afirma sua concepção de poesia como construto de 
linguagem,  sem  desconsiderar  que  a  forma  poética  apresenta  relação  intrínseca  com 
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processo histórico Ela se explicita como linguagem, em sua indissociabilidade do processo 
social, intrinsecamente envolvida na produção e na reprodução do mundo material. O que 
parece  ser  abstencionismo a  inscrever  o  poema na  dimensão  da  arte  autônoma,  não  é 
sinônimo  de  alienação  frente  à  realidade  histórica.  A  disjunção  entre  forma  artística  e 
conteúdo social, entre arte e realidade, e  entre formalismo e participação,  muitas  vezes 
afirmado explicitamente nos poemas, é negada de modo implícito na formalização concreta 
do poema. A história é interiorizada e tornada problema estético e, nessa assimilação, sua 
poesia  revela-se,  também,  como  problema  ético.  Desse  modo,  o  engajamento  de 
Drummond  numa  poética  de  cunho  reflexivo  não  alija  sua  prática  da  consideração  do 
mundo exterior e do tempo presente. 
 
 
2.3. Poesia e tempo: tradição e modernidade 
A poesia de Carlos Drummond de Andrade não se abstém de enfrentar as aporias 
estabelecidas  no  campo  literário,  tomando,  assim,  a  perspectiva de  um  duplo  combate 
empreendido, em primeiro plano, como tematização da dificuldade de dar forma ao poema 
e,  em  segundo,  como  crítica  de  um  mundo  desumanizado,  submetido  às  regras  de  um 
sistema produtivo, que optou pela hegemonia de uma racionalidade instrumentalizada, para 
fins de consolidação de preceitos pragmáticos e que, como tal, marginaliza o poeta e seu 
fazer artístico.  Paradoxalmente,  Drummond  reintroduz  no  poema auto-reflexivo, que se 
pretende autônomo diante da realidade, ecos do mundo, por meio da incorporação de uma 
subjetividade problemática  e da tematização  de  uma realidade  insatisfatória. O  que  faz 
ressoar o material da subjetividade e do tempo histórico no poema consiste no termo de 
mediação entre poesia e a realidade social, que é a linguagem. É a figura da melancolia, 
transfigurada  em  linguagem,  tema  recorrente  na  lírica  drummondiana,  que  se  constitui 
como um recurso poético que atualiza, de forma intrincada na própria forma do poema, o 
lirismo, o  mundo e  o tempo  histórico. Como poesia  moderna, a  lírica  de Drummond 
define-se como uma longa meditação em torno do seu próprio fazer, incorporando a dúvida 
sobre  o objeto  de sua  elaboração  artística  e  a tematização  daquela dificuldade de dar 
concreção formal ao poema. 
Como vimos, para se formalizar como moderna, a poesia drummondiana recorre à 
técnica metalingüística de construção da linguagem, filiando-se, desse modo, à poética da 
negatividade  e  da  ruptura,  preconizada  pelos  poetas-críticos.  Assim,  em  sua 
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particularidade,  a  poesia  de  Drummond  mantém  uma  permanente  relação  conflitual 
instituída entre reflexão e lirismo e entre estética e participação. Ela não deixa de enfrentar 
as contradições existentes entre o movimento de autonomização da arte – que se opõe aos 
cânones do romantismo e do realismo, através da contraposição aos critérios estritos de 
expressividade subjetiva e representação da realidade – e a preocupação quanto à inserção 
do  tempo  e  da  história.  Drummond  retoma,  no  contexto  tardio de  desenvolvimento  do 
capitalismo, questões abordadas no âmbito da modernidade européia, tais como a perda da 
aura,  a surdez  dos destinatários  da poesia  ao  canto  do poeta e de  sua  relação com  a 
metrópole,  tratando  esses  tópicos  sob  o  fundo  crítico  de  sua  poesia  melancólica.  Se 
Drummond reapropria-se de alguns tópicos, tratados por Baudelaire, relativos ao contexto 
europeu, contudo, ele o faz, sob a égide de um mundo e um tempo particulares. Para ativar 
a  via da  negatividade  em sua  poesia, o  poeta nela  reinscreve  o local, ao explicitar a 
dimensão histórica e  cultural de  uma modernidade  própria, revelada em  sua condição 
tardia e periférica. 
Como um dos precursores da poesia moderna, Charles Baudelaire é uma figura 
central da tematização poética dessas questões. Em Os cinco paradoxos da modernidade, 
Antoine Compagnon afirma que “a modernidade baudelairiana, [...] traz em si mesma o 
seu oposto, a resistência à modernidade.”
153
 A nova realidade, que se instaurava nos 
quadros da história européia do século XIX, assistia à expansão do capitalismo industrial e 
à consolidação da sociedade burguesa. O processo de racionalização que se concretizou 
sob a  égide  dos  preceitos pragmáticos de produtividade e utilitarismo, instaurados pelo 
sistema de produção – conforme a definição de Max Weber
154
 –, repercutiu na poesia de 
seu tempo, especialmente, na forma do spleen baudelairiano. A partir de uma tonalidade 
melancólica, a poesia de Baudelaire encenou as contradições suscitadas pela mudança nas 
relações de produção, que alteraram o modo com que os poetas situavam-se diante de seu 
tempo,  portando-se,  contudo,  de  forma  ambígua  em  relação  às  mudanças  sociais,  num 
misto de fascínio pelo novo e sensação de desterro. 
De acordo com Kothe, nos aforismos de Passagens, Benjamin mostra que: 
Baudelaire aparece como o primeiro poeta a dar uma resposta às mudanças [da 
condição de produção] literária, que obrigaram o poeta a disputar mercado com 
os  concorrentes  no  momento  em  que  a  burguesia  começava  a  retirar  dele  a 
tarefa que lhe confiara. Essas mudanças residiam no fato de que mais do que 
 
153
 COMPAGNON, 1996, p.15. 
154
 WEBER, 1980. 




[image: alt] 
95
nunca a forma mercadoria exprimiu-se na obra de arte [...]. [Ao] naufrágio da 
poesia  lírica  [...]  Baudelaire  [respondeu] com um  livro  de  poemas. [O]  seu 
heroísmo  [consistia]  em  viver  na  aparência,  sabendo  disso.  [...]  essa  atitude 
tinha algo de paródia, pela consciência da inutilidade da poesia e do poeta no 
capitalismo (tardio).
155
 
Primeiramente,  para  responder  a  essas  mudanças  nas  condições  de  produção 
literária,  Baudelaire evidenciou  a relação  intrínseca  existente  entre a  modernidade  e a 
técnica, reconhecendo a linguagem como termo de mediação entre o poeta e a realidade. 
Com isso explicitou a ruptura com a  noção de linguagem  como veículo de verdades 
transcendentes,  do  Belo  absoluto  e,  desse  modo,  conseqüentemente,  evidenciando  a 
desestabilização da função do poeta, como porta-voz de seus contemporâneos. 
Essa é, também, uma questão central na poesia de Drummond que, no entanto, 
vem  revestida  de  toda  a  sua  particularidade.  Esses  tópicos,  que  estão  envoltos  pela 
atmosfera de um estado melancólico, remetem ao spleen baudelairiano, mas revelam as 
peculiaridades de seu trabalho de reelaboração da modernidade. 
A poesia de Drummond mais uma vez evidencia as tensões geradas no seu intuito 
de afirmar-se como moderna e, nisso, reivindicar seu estatuto universal, ao mesmo tempo 
em que revela as contradições  inscritas  em  suas  condições concretas  e  particulares.  Os 
versos presentes em A rosa do povo, “o tempo pobre, o poeta pobre,/ fundem-se no mesmo 
impasse”
156
,  tematizam  a  angústia,  que  instaura  a  meditação  melancólica  na  poesia  de 
Drummond. O distanciamento entre a poesia e o mundo moderno desdobra-se no contexto 
periférico, o  que acirra ainda mais a situação de marginalização do poeta.  Com  isso,  a 
poesia drummondiana explicita mais um impasse instalado no campo literário: o conflito 
constituído entre tradição e modernidade, que também deflagra a tonalidade melancólica 
em sua poesia. 
Nessa  perspectiva,  para  afirmar-se  como  moderno,  Drummond  retoma  a 
metalinguagem, como técnica que  permite ao poema  dobrar-se sobre si  mesmo, para 
incorporar, em seu trabalho poético, a noção de dessacralização da obra de arte, por meio 
da exposição dos recursos técnicos que o concretizam, no próprio ato de sua fabricação. 
Assim,  o  metapoema  drummondiano  opõe-se  à  função  de  sacralização  da  arte,  porque 
instaura o processo de desmistificação do objeto artístico. Nesse ato preciso, replica aquela 
noção de fatura do poema, descrita por Edgar Allan Poe e retomada por Charles Baudelaire 
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e  Mallarmé.  Os  versos  metalingüísticos  de  “O  lutador”  –  “[p]alavra,  palavra/  (digo 
exasperado)/ se me desafias,/ aceito o combate”
157
 – constituem uma formulação que se 
contrapõe  à  noção  de  arte  aurática,  em  favor  da  perspectiva  de  arte  como  construção, 
instaurada pelo metapoema. 
A  metalinguagem  indicia  aquele  fenômeno  marcante da  modernidade,  que  é  a 
questão da perda da aura, tratada no primeiro capítulo e que, agora, passa a ser desdobrada. 
Conforme já explicitado, o declínio da aura da obra de arte, acompanhou as transformações 
operadas no âmbito da  recepção da obra  artística, caracterizando a  crise da idéia de 
representação da realidade.  Conforme  analisado por  Walter  Benjamin,  as  técnicas  de 
reprodução modificaram a percepção da obra de arte, introduzindo uma nova sensibilidade 
e  a  consciência  da  linguagem.  O  procedimento  metalingüístico,  como  uma  atitude 
moderna,  que  incorpora  a  noção  de  técnica  e  de  fabricação,  sintoniza-se  com  as 
transformações  operadas  no  modo  de  produção  dos  meios  materiais,  no  contexto  da 
Revolução  Industrial,  em  fins  do  século  XVII,  e  que  acompanharam  a  ascensão  da 
burguesia como classe social dominante. De acordo com Benjamin, “há uma correlação 
entre as mudanças na forma de percepção das coletividades humanas e no seu modo de 
existência.”
158
 Esse advento, que acarretou mudanças na sociedade, em seu modo de sentir 
e pensar, foi abordado pelos poetas, ao questionarem a sua própria prática artística. 
No ensaio sobre a reprodutibilidade técnica, Benjamin lança a famosa questão: 
“Em  suma  o  que  é  a aura?  É  uma  figura  singular,  composta  de  elementos  espaciais  e 
temporais: a aparição única de uma coisa distante, por mais próxima que esteja”.
159
 Nessa 
definição de aura está implícito o caráter de unicidade e autenticidade da obra de arte, e de 
distanciamento irredutível desta em relação ao espectador. A função da aura de imunizar a 
obra de  arte  contra  o  dinamismo  histórico  é o  que  a torna  refém de  um procedimento 
mistificador baseado nos princípios teológico e ritualístico. 
Benjamin não deixou de mostrar as ambigüidades presentes na noção de perda da 
aura. Se cotejarmos os dois ensaios “Experiência e pobreza” e “A obra de arte na era da 
reprodutibilidade técnica”, perceberemos a exposição de conseqüências contraditórias do 
fenômeno: uma negativa, estabelecida pelo primeiro ensaio, ligada ao empobrecimento da 
experiência  fundada  na  tradição;  outra  positiva,  instaurada  no  segundo,  relativa  à 
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democratização da cultura, através de sua politização – em contraposição à estetização da 
política, empreendida pelos regimes totalitários, especificamente, o do nazi-fascismo. Em 
ambas as posturas subscreve-se a preocupação de Benjamin em relação ao destino da arte e 
da cultura, no contexto do capitalismo. 
De  acordo  com  Georg  Otte,  com  essa  redução  do  problema  da  aura  ao  da 
reprodutibilidade,  Benjamin não  solucionou  a questão, já  que  a aproximação  entre o 
espectador e a obra de arte não removeu o procedimento ritual do culto no mundo atual. 
Para Otte, a atitude dos espectadores contemporâneos diante de determinadas produções 
cinematográficas  demonstra  a  persistência  dos procedimentos  de auratização  do  objeto 
artístico.
160
 Desse modo, para Otte, nem a singularidade nem a reprodutibilidade seriam 
responsáveis, respectivamente, pela formação ou pela eliminação da aura, ao contrário do 
que  pensara Benjamin.  É  a permanência  no tempo  que  constitui  a  aura.  Assim,  se as 
condições  de  produção  da  obra  têm  alguma  ressonância  na  recepção,  elas  não  são 
determinantes nesse processo. Desse modo, as reflexões de Walter Benjamin poderiam ter 
sido mais produtivas se ele, em vez de pensar sobre as possibilidades desauratizantes da 
reprodutibilidade técnica, elegesse uma abordagem que dessacralizasse a obra de arte 
tradicional e instaurasse uma releitura das obras do passado. Essa outra atitude evidenciaria 
o caráter crítico das obras que adquiriram lugar assegurado na tradição. Dessa forma, em 
vez de promover um culto a uma obra e a um autor, envolvidos por uma aura inviolável, o 
mais  profício  seria  realizar  uma  leitura  crítica  suplementar  que  contribuísse  para  a 
compreensão do contexto atual. 
Essas ambigüidades  que  marcaram a  noção de  aura subscrevem a  poesia  de 
Drummond.  Em  um  primeiro  momento,  ao  empreender  o  gesto  moderno  de 
dessacralização da obra de arte, através do desvelamento da fatura do poema, Drummond 
participa do movimento de afirmação do potencial de desmistifição da obra artística. 
Diante do  problema do impasse  instaurado entre a  modernidade e a tradição, em “O 
sobrevivente”,  o  poeta  explora  o  conflito  deflagrado  entre  a  possibilidade  e  a 
impossibilidade da poesia no mundo moderno. Ele introduz a negatividade no poema como 
contraposição  à realidade  histórica:  “impossível  compor  um poema,/  a essa  altura dos 
acontecimentos”, para, no  último verso do  mesmo poema, também  em chave reflexiva, 
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verificar:  “desconfio  que escrevi  um  poema.”
161
  Com  essa  atitude  de ruptura  com  o 
ilusionismo, Drummond problematiza a noção tradicional de arte aurática, para eleger uma 
poética que se constrói na forma da auto-reflexão, fundada na idéia de construção. 
Ao explicitar sua concepção de  poesia  como fato de  linguagem,  Drummond 
celebra  o  declínio  da  aura  e,  conseqüentemente,  a  desvinculação  entre  obra  e ritual, 
empreendendo o gesto de dessacralização da obra de arte. Desse modo, questiona a poesia 
como  manifestação  da  transcendência  e  do  Belo  absoluto  e,  como  tal,  revelador  de 
verdades atemporais, para defini-la como produto histórico e social. E o faz através da 
tematização do fim do culto do belo, contido em “Conclusão”: “o belo? Não é poesia”. 
No entanto, em um segundo momento, tal atitude, que porta em si a confiança no 
potencial progressista da arte, passa a revelar os impasses e as dificuldades de se assumir a 
modernidade, que já traz em si suas próprias contradições. O custo desse posicionamento, 
em  termos  artísticos,  foi  alto,  porque  a  prática  dessacralizadora  desencadeou,  em 
contrapartida, o distanciamento do público destinatário da poesia, restrito na modernidade 
aos próprios pares do poeta, já que os receptores, em geral, não reconheciam nas novas 
produções o elemento tradicionalmente considerado como artístico. 
Como  arte  moderna  por  excelência,  a  poesia  drummondiana  expõe-se  como 
construto de linguagem, como fato estético, mas subscreve a melancolia advinda das 
próprias aporias  geradas pela modernidade. Muitas vezes assumindo  um  tom  irônico, a 
melancolia constitui-se como um recurso de explicitação dessas contradições enfrentadas, 
por Drummond, na composição do poema. 
Assim,  a  temática  da  melancolia  e  a  figuração  do  poeta  melancólico  na  lírica 
drummondiana  reveste-se  do  olhar  crítico  e  reflexivo.  Ao  forçar  o  poema  a  buscar  os 
limites  da  linguagem,  pela  dobra  sobre  si  mesmo,  com  a  finalidade  de  romper  com  o 
fenômeno da auratização, o poeta encontra, como reverso, a incomunicabilidade com os 
destinatários de seu trabalho de arte. Submetendo sua poesia a uma tonalidade irônica de 
teor sarcástico, ele tematiza o lugar marginal da poesia no mundo da sociedade burguesa, 
que privilegia o linguagem referencial, apropriada à razão instrumental, técnico-científica, 
em  detrimento  do  discurso  poético.  Em  “Convite  triste”,  poema  contido  em  Brejo  das 
almas, Drummond convoca  seus pares  ao exercício da  melancolia e  da ironia:  “meus 
amigos, vamos sofrer,/ vamos beber, vamos ler jornal,/ vamos dizer que a vida é ruim,/ 
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meu  amigo,  vamos  sofrer.//  Vamos  fazer  um  poema/ou  qualquer  outra  besteira.”
162
  Os 
versos do poema mostram a consciência poética drummondiana da condição marginal a 
que  o poeta  foi  relegado e,  com  isso, do  mesmo  modo, a  sua poesia,  em um  mundo 
desencantado, cujos pressupostos ele próprio contribuiu para fundar. 
Nesse contexto, o poeta moderno declina da ilusão romântica de ser portador de 
um  sentido a  ser transmitido  a seus  contemporâneos. Como  observa  Marlene Correa 
Castro: 
o debruçar-se angustiado da poesia sobre si mesma, questionando a sua razão de 
ser e o seu lugar na sociedade, [que se manifesta] de forma mais sistemática a 
partir  do  Romantismo  [,]  no  decorrer  do  séc  XX  [,]  torna-se cada  vez  mais 
constante. Mas, ao  contrário da época  romântica, na qual  estava  garantido  o 
prestígio do poeta e da poesia, no tempo moderno, não há mais a convicção 
sobre a existência de uma relação plena, estabelecida entre o sujeito lírico e 
realidade.
163
 
Segundo  Castro, “o  desenvolvimento dos  meios de informação,  a  progressiva 
divisão e especialização do trabalho, o crescimento da economia de massa parece invalidar 
para o poeta contemporâneo a resposta dos antigos quanto à finalidade da poesia: ensinar e 
deleitar.
164
 
No mundo moderno, a prática e a função do poeta não estão legitimadas, de modo 
que o que lhe resta é assumir um novo papel. Ao poeta, caberia agora não a função de 
representar a realidade, a partir do exercício da cópia fiel do modelo, mas a de fornecer sua 
particular  interpretação  do  mundo.  Assim,  contraditoriamente,  o  poeta  afirma-se,  nesse 
novo papel, ao qual imprime o sentimento de impotência, tanto em relação ao domínio de 
seu  instrumental  de  trabalho,  quanto  à possibilidade  de  conferir  sentido  definitivo  aos 
ideais que professa, conforme esclarece o poema “Conclusão”: 
Então desanimemos. Adeus, tudo! 
A mala pronta, o corpo desprendido, 
resta a alegria de estar só e mudo. 
 
De que se forma nossos poemas? Onde? 
Que sonho envenenado lhes responde, 
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se o poeta é um ressentido, e o mais são nuvens?
165
 
Com isso podemos afirmar que a poesia meditativa de Drummond reforça o 
sentimento de mal-estar, que é um sentimento negativo de inadequação e discórdia frente 
ao mundo dos tempos modernos. Toda a dificuldade de dar forma ao poema manifesta-se 
na impotência do sujeito diante de seu ofício. A lucidez do poeta reveste-se de angustiosa 
meditação  sobre  seu  fazer,  tal  como  ocorre  quando  problematiza  a  possibilidade  de 
comunicação da poesia com o seu próprio tempo: “em vão tento explicar, os muros são 
surdos.// O sol consola os doentes e não os renova.”
166
 
A  tematização da  incomunicabilidade  marca  a  relação do  poeta com  o  mundo 
mecânico  e  reificado  dos  tempos  modernos,  que  se  fundamenta  em  uma  estrutura 
econômica e sociopolítica que tudo submete às leis do mercado, num contexto pouco afeito 
à gratuidade e à inutilidade da poesia, em face da produtividade. Assim, Drummond simula 
ironicamente a aceitação de tal realidade, quando afirma: “a poesia é incomunicável/ fique 
torto no seu canto.” O impulso de comunicação está presente, no próprio exercício poético, 
mas a surdez dos destinatários precipita o poeta em um isolamento forçado, que consolida 
o sentimento melancólico, manifestado em tom sarcástico, no poema. 
Em sua leitura de “Ao deus Kom unik assão”: 
Senhor! Senhor! 
Quem vos salvará 
De vossa própria, de vossa terríbil 
Estremendona 
Inkomunickhassão?
167
 
Silviano Santiago avalia que: 
A partir da solidão autoreflexiva, questionadora das sociedades nacionais em 
que vive o homem contemporâneo, é que nexos críticos, insurgentes, coletivos e 
revolucionários são fundados na poesia de Carlos  Drummond. Esse apenas 
aparente paradoxo traduz a mais inflamada e necessária das lógicas dos tempos 
modernos.  A  partir  da  solidão  é  que  se  pode  falar  com  responsabilidade  de 
comunicação social, como fica claro no tardio e desiludido poema “Ao deus 
Kom  unik  assão”,  em  As  impurezas  do  branco.  A  linguagem  inventiva  e 
visivelmente  criptográfica  do poema,  já óbvia  desde  o  título, está  para nos 
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alertar  contra  as  parlapatices  tanto  do  evangelismo  esmoler  quanto  do 
proselitismo  político,  tanto  do  apostolado  ideológico  quanto  das  leis  de 
massificação pela mídia eletrônica. Está ali para nos alertar, pastichando a 
linguagem  do  poema, contra  a  inkomunickassão legada  pelo  deus  Kom  unik 
assão”.
168
 
Assim,  a  linguagem  poética  mostra-se  como  uma  forma  alternativa  de 
rememoração e de cognoscibilidade. É como diz o poeta, no poema “América”: “Portanto, 
é possível distribuir minha solidão, torná-la meio de conhecimento.”
169
 
O tópico da incomunicabilidade também guarda uma linha de continuidade dentro 
do projeto artístico de Drummond, ocorrendo tanto em A rosa do povo: “os irreparáveis 
uivos/ do lobo na solidão”,
170
 quanto em Claro enigma: “[n]a rua escura o velho poeta/ 
lume de minha mocidade/ já não criava, simples criatura/ exposta aos ventos da cidade.”
171
 
Como no tempo da modernidade tardia, o poeta não é mais reconhecido como o herói, 
portador do sentido a ser transmitido aos seus contemporâneos, isso gera o sentimento de 
mal-estar, que é o sentimento melancólico de impotência diante se si mesmo, da linguagem 
e do mundo. Drummond aponta, o lugar marginalizado que a cidade reserva ao poeta e, 
nessa referência ao  espaço  urbano,  deixa figurar o  seu  sentimento  de inadequação  à 
realidade exterior, pela constatação, da inutilidade da poesia, no mundo moderno, quando 
pensada nos termos do pragmatismo e do utilitarismo dominantes. 
Também, figura na poesia de Drummond um outro tema baudelairiano, tratado na 
forma do spleen de Paris: o tema das relações existentes entre a modernidade e o espaço 
urbano. Contudo, a tematização do espaço urbano, na lírica drummondiana, surge na forma 
explícita da metrópole periférica, como modo de encenação do locus de pertencimento do 
poeta, sob o qual ele incide seu olhar desolado de melancólico. 
Assim,  nesse  aspecto,  Drummond  retoma  Baudelaire,  que  já  tratara  das 
características peculiares ao novo contexto histórico e social da segunda metade do século 
XIX, tornando os temas da cultura urbano-moderna e da multidão como focos importantes 
de sua poesia. Em O pintor da vida moderna, o poeta francês associa à sua poética os 
novos elementos que a cidade moderna oferece ao olhar, explicitando as idiossincrasias 
geradas no processo de urbanização. Trata-se da elaboração de uma estética do feio pela 
 
168
 SANTIAGO, in ANDRADE, 2002, p.VII. 
169
 ANDRADE, 2002, p. 199. 
170
 ANDRADE, 2002, p. 131. 
171
 ANDRADE, 2002, p. 272. 




[image: alt] 
102
qual ele introduz, no seu trabalho de arte, a sua visada sobre o artificialismo da metrópole 
parisiense, das inovações e das aberrações, incluindo seus aspectos grotescos e decadentes 
que  foram  sistematicamente  deixados  à  sua  margem,  pelo  poder  político  central,  no 
contexto da reforma urbanística projetada por Haussmann. 
Também  o  tópico  da  cidade  constitui  um  tema  recursivo  na  produção  poética 
drummondiana.  Conforme  mostra  Letícia  Malard,  em  seu  livro  No  vasto  mundo  de 
Drummond, desde Alguma poesia, o poeta “se inspira em cidades para transformá-las em 
versos [...]. Em  “Lanterna mágica”, Drummond poetiza sobre as cidades  mineiras, pela 
ordem: Belo Horizonte, Sabará, Caeté, Itabira, São João Del-Rei; a fluminense Nova 
Friburgo e o Rio de Janeiro.”
172
 
Ao longo de sua obra poética, também, podem ser coletados títulos de poemas que 
evocam ou designam cidades: “Cidadezinha qualquer”, “Estampas de Vila Rica”, “Morte 
das casas de Ouro Preto”. A tematização da cidade por Drummond revela as ambigüidades 
estabelecidas entre o moderno e arcaico, no espaço nacional. 
No  referido  ensaio  “Minas  melancólica:  poesia,  nação,  modernidade”,  em que 
Reinaldo Marques aponta as relações instituídas entre os poetas mineiros e a cidade, em 
especial a visão de Drummond sobre a capital mineira, essa é analisada como produto da 
planificação  governamental  cujo  pressuposto  encontra-se  na  “racionalidade  abstrata  e 
totalizante, instrumental e técnica, atuante num  espaço periférico [e]  que configura e 
fundamenta o projeto de reconstrução e modernização do Brasil levado a cabo pelo Estado 
Nacional do pós-30.”
173
 
Em  Alguma  poesia,  o  poema  “Jardim  da  Praça  da  liberdade”  mostra  a 
consideração do poeta sobre as contradições e o artificialismo resultantes da implantação 
nacional do projeto hegemônico de modernização urbana, baseado no ideal das metrópoles 
centrais a partir do qual Paris torna-se um modelo a ser implantado no espaço periférico: 
Verde bulindo. 
Sonata cariciosa da água 
Fugindo entre rosas geométricas 
Ventos elísios. 
Jardim tão pouco brasileiro... mas tão lindo. 
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Paisagem sem fundo 
A terra não sofreu para dar essas flores. 
Sem ressonância. 
O minuto que passa 
Desabrochando em floração inconsciente 
Bonito demais. Sem humanidade. 
Literário demais. 
 
(Pobres jardins do meu sertão, 
atrás da Serra do Curral! 
 
Jardim da Praça da Liberdade, 
Versailles entre bondes.
174
 
Essas  ambigüidades  revelam  uma  questão  central  em  Drummond  que  é  o 
problema da dicotomia que se instala entre o projeto civilizatório da modernidade européia 
e a condição própria do território periférico. Segundo Marques, para Drummond, a nova 
capital 
constitui  o  território  por  excelência  do  espaço-tempo  da  modernidade,  em 
contraposição ao sertão fechado que a circunscreve. Representante de uma Minas 
primitiva, colonial e barroca, o sertão habita o coração da cidade moderna, 
conferindo-lhe um ar provinciano incompatível com as aspirações universalistas 
do poeta.
175
 
 
Nesse sentido, em “Lanterna mágica”, a capital mineira é referida como lugar da 
inadequação do  projeto  forâneo de  modernidade,  o que  também reveste o  poema da 
tonalidade melancólica: 
Meus olhos tem melancolias, 
minha boca tem rugas. 
Velha cidade! 
Lirismo. 
Pelos jardins versailles 
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ingenuidades de velocípedes. 
[...] 
E o velho fraque 
na casinha de alpendre com duas janelas dolorosas.
176
 
Com  seu  olhar  melancólico,  o  poeta  observa  a  incongruência  do  projeto 
cosmopolita de urbanização que incide sobre o espaço da nação brasileira. Engendrada a 
partir do modelo externo, a capital, projetada para ser um centro urbano de caracterização 
moderna, no entanto, já nasce tardia: “Velha cidade”. A antropomorfização das “janelas 
dolorosas” da “casinha de alpendre” que guarda o “velho fraque” explicita a sensação de 
desajustamento  do  poeta,  em  sua  consciência  de  que  os  ideais  universalistas  não 
correspondem à realidade histórica concreta do país. 
Na  seqüência  de  “Lantena  mágica”,  a  cidade  de  Sabará  revela  o  contraste 
instaurado entre o centro projetado para representar o moderno e a cidade do entorno, que 
ainda guarda características do contexto arcaico da nação: 
A dois passos da cidade importante 
A cidadezinha está calada, entrevada. 
[...] 
Eu fico cá embaixo 
maginando na ponte moderna – moderna por quê? 
[...] 
Ai tempo! 
Nem é bom pensar nessas coisas mortas, muito mortas. 
Os séculos cheiram a mofo 
e a história é cheia de teias de aranha.[...] 
Quede os bandeirantes? 
O Borba sumiu. 
[...] 
Mas tudo é inexoravelmente colonial: 
bancos janelas fechaduras lampiões. 
O casario alastra-se na cacunda dos morros, 
rebanho dócil pastoreado por igrejas: 
a do Carmo – que é toda de pedra, 
 
176
 ANDRADE, 2002, p. 10. 




[image: alt] 
105
a Matriz que toda de ouro. 
Sabará veste com orgulho seus andrajos... 
Faz muito bem, cidade teimosa! 
177
 
Por sua vez, Itabira torna-se lugar de reflexão sobre a “derrota incomparável” da 
cidade, como palco da contradição instaurada entre permanência e ruptura, resultante de 
um projeto alheio às necessidades e interesses locais, e que se concretiza diante da inércia e 
da  impotência  da  população,  exceção  de  um  único  morador,  que  cisma  solitariamente, 
como se fora o próprio poeta melancólico: 
Os meninos seguem para a escola. 
Os homens olham para o chão. 
Os ingleses compram a mina. 
 
Só, na porta da venda, Tutu Caramujo cisma na derrota incomparável.
178
 
Assim, como nos poemas Sabará e Itabira, São João del-Rei é outra cidade mineira, 
retratada por Drummond, que deixa entrever o sentimento de inadequação do poeta:  
Deixa dormir o Aleijadinho coitado. 
Almas antigas que nem casas. 
Melancolia das legendas. 
[...] 
As ruas cheias de mula-sem-cabeça 
Correndo para o Rio das Mortes 
E a cidade paralítica 
no sol 
espiando a sombra dos emboabas 
nos encantamento das alfaias. 
[...] 
Sinos começam a dobrar. 
[...] 
E todo me envolve 
uma sensação fina e grossa.
179
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O Rio de Janeiro, cidade moderna por excelência, que mescla o progresso técnico 
e a natureza exuberante, é revelada como em um cartão-postal: 
Fios nervos riscos faíscas. 
As cores nascem e morrem 
com impudor violento. 
Onde meu vermelho? Virou cinza. 
 
Inicialmente o poema reflete o otimismo subsumido no projeto de modernização 
urbana,  em  que  a  cidade  torna-se  centro  de  transformações  técnicas,  intelectuais  e 
culturais. 
Fútil nas sorveterias... 
Pedante nas livrarias... 
Mas tantos assassinatos meu Deus. 
E tantos adultérios também. 
E tantos, tantíssimos contos-do-vigário. 
[...] 
Meu coração vai molemente dentro do táxi.
180
 
 
Contudo, as referências oficiais da capital federal são rasuradas pela visão oblíqua 
do poeta, que deixa transparecer a face oculta da cidade maravilhosa, pela figuração de 
“assassinatos”, “adultérios” e “contos-do vigário”, imersa nesse processo de racionalizaçao 
do espaço. 
“Coração  numeroso”  é  um  poema  que  também  mostra  as  ambigüidades 
vivenciadas pelo poeta em torno do choque entre o moderno e o arcaico, que ele explicita 
sob a perspectiva do sentimento de desolação: 
Foi no Rio. [...] 
Havia a promessa do mar 
e os bondes tilintavam, 
abafando o calor 
que soprava no vento 
e o vento vinha de Minas. 
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Meus paralíticos sonhos desgosto de viver 
(a vida para mim é vontade de morrer) 
[...] 
e como não conhecia ninguém a não ser o doce vento mineiro, 
nenhuma vontade de beber, eu disse: Acabemos com isso.
181
 
Assim,  de  forma  dilemática,  o  poema  retoma  o  conflito  já  formulado  por 
Drummond no poema “Explicação”, de A rosa do povo”: “no elevador penso na roça,/ na 
roça penso no elevador.”
182
 Esses versos problematizam a tensão instaurada entre o projeto 
moderno e a tradição local. O projeto de modernização do país empreendido pelo Estado 
Novo correspondeu à idéia de transformar o país por meio de um projeto de educação, 
subsumido na ideologia liberal de esclarecimento e instrução, que tinha por finalidade a 
equiparação  do  Brasil  aos  níveis  de  desenvolvimento  alcançados  pelas  nações 
hegemônicas. 
A relação conflituosa entre centro e periferia apresenta-se nesses versos na forma 
de relativização das questões, mostrando que duas instâncias estão intrinsecamente atadas 
no processo de formação do país. Drummond mostra a complexidade do desenvolvimento 
histórico nacional, submetido a duas vertentes, de modo conflitual: a modernidade recebida 
como patrimônio da cultura européia e a realidade histórica do Brasil. 
A poesia  de Drummond subscreve  o processo  histórico,  pela tematização da 
experiência coletiva do século XX, assim como, também, da própria vivência da história 
do país. Mesmo quando não referencia o processo da história, imediatamente, no poema, 
estabelece uma reflexão sobre as relações instituídas entre o sujeito e sua particularidade 
histórica concreta. 
A  negatividade  na poesia  de  Drummond manifesta-se  pela  exposição de  uma 
insatisfação,  que  inscreve,  no  cerne  do  poema,  a  figura  de  uma  particular  melancolia, 
revestida de um sentimento coletivo – “a tristeza do Brasil” – pelo qual o poeta explicita o 
seu lugar de pertencimento.
183
 Para isso, deixa entrever, de um lado, um passado atuante no 
presente e, de outro, as relações instauradas entre biografia individual e história coletiva. 
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Eneida Maria de Souza aponta o enclave do poeta no seu contexto, ao avaliar a 
inscrição  de  dados  autobiográficos  no  campo  literário,  pela  mediação  de  elementos  da 
história pessoal e familiar, como uma forma de tematização da história coletiva.
184
 Nesse 
sentido,  no  cerne  da  particularidade  da  poética  de  Drummond  reconfigura-se  a  cena 
nacional. Os versos “Brasil/ meu modo de ser e ver e estar triste”
185
 revelam o sentimento 
particular de melancolia, que, por sua vez, manifesta o sentimento coletivo da nação. 
Conforme observa Roberto Said: 
a confidência  do  um,  tornou-se confidência  coletiva  –  trama  compartilhada, 
movimento  introspectivo  e  singular,  [que]  enunciado  em  primeira  pessoa, 
configura-se como abertura ao outro [Essa] subjetividade traçada literariamente 
reflete a subjetividade coletiva, apontando para os limites e as fissuras do 
projeto nacional posto em vigência. [...]. Todo o espectro do social se reconhece 
nessa rede de acontecimentos e circunstâncias com a qual a obra drummondiana 
encena a epopéia cotidiana e moderna do país, com a qual o sujeito atravessa o 
povo e seu poema. Não porque o poeta fala em nome ou no lugar do corpus 
social da nação, mas porque fala justamente de sua falta, de sua falta de lugar, 
fala da angustiante atopia desses corpus, das antinomias e das fraturas que o 
condicionam. Como  se  a  poesia efetivasse  uma  espécie  de  desrecalque  da 
história  cultural  e  política  do  país,  dando  visibilidade  aos  elementos  que, 
considerados “nulos” ou “negativos”, não foram devidamente contabilizados na 
equação moderna do nacional.
186
 
E acrescenta: 
Todavia  não  se  trata  simplesmente  de  recolocar  ou  re-significar  os  signos  e 
personagens esquecidos, tal como preconizado no discurso regionalista, seja sob 
viés paternalista, seja sob viés revolucionário. Em Drummond o que se olvidou, 
o  que  permaneceu  à  margem,  exilado  nas  franjas  do  pretenso  processo 
civilizacional moderno, não soma, não faz mais um. [...] A dor deflagrada pelo 
retrato da província dependurado na parede, o sangue do escravo na escadaria 
da  fazenda  patriarcal  ou  a  solidão  do  sujeito  na  cidade  de  dois  milhões  de 
habitantes não se submetem à lógica de conjuntos da matemática nacionalista. 
Ao contrário, esses resíduos de modernidade local e tardia desestabilizam toda 
operação  totalizadora,  ao  evocarem  o  conflito,  o  desacordo,  provocando  um 
deslizamento obrigatório no campo das significações culturais da nação.
187
 
O princípio básico da negatividade em Drummond manifesta-se por intermédio da 
figuração dessa atmosfera melancólica, mas evoca uma linha de fuga através da linguagem 
estética: “as coisas. Que triste são as coisas,/ consideradas sem ênfase”,
188
 numa espécie de 
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auto-referenciação poética. Assim, mais uma vez, se Drummond encenou, explicitamente, 
o caráter estético da poesia, pela ênfase dada à auto-reflexividade da linguagem, de outra 
parte,  fez  ecoar,  implicitamente,  em  seus  versos  a  subjetividade  contemporânea  e  a 
dimensão  do  tempo  histórico,  por  meio  da  incorporação  do  sentimento  de  melancolia, 
conforme descrito por Freud, que é um problema concreto do presente, entendido como o 
mal-estar da civilização. 
Dessa forma, a negatividade drummondiana resulta da conjugação de elementos 
conflitivos: de um lado, a reflexividade crítica, de outro, o conflito paradoxal delineado 
entre uma subjetividade problemática e a realidade insatisfatória. A poesia de Drummond 
afirma-se como moderna, rompendo com a tradição romântica que hipertrofiava a função 
emotiva  da  linguagem,  centrada  no  eu-emissor,  e  repudia  a  posição  clássica  que 
supervaloriza a função referencial, dirigida ao objeto de que fala. A função determinante 
do pensamento reflexivo encerra a postura adotada pelo sujeito lírico melancólico e, ao 
mesmo tempo, irônico, o que define seu modo de estabelecer relações com o mundo de 
fora.  A  tematização  da  própria  dificuldade  de  construção  do  poema  é  um  processo 
constitutivo da lírica reflexiva moderna, e nesse movimento de crítica permanente, em que 
o  poema  retorna  sobre  si  mesmo,  também  expõe  os  conflitos  latentes  da  sociedade.  A 
negatividade, que define a poesia de Drummond como crítica, reforça também a afirmação 
da  criação  poética  numa  sociedade  que  destituiu  o  poeta  de  seu  papel  e  reduziu  a 
relevância  de  seu  fazer  artístico.  Assim,  se,  em  Mallarmé,  a  perpetração  de  atos  de 
destruição da linguagem acaba reafirmando, paradoxalmente, a poesia,
189
 a experiência da 
negatividade nos poemas de Drummond, – como constatação melancólica das contradições 
instituídas pela linguagem artística e pelo mundo moderno –, é também um compromisso 
com a vocação poética. Sua criticidade é duplamente codificada: ancorado na tematização 
da  própria  dificuldade  de  construção  poética,  Drummond,  explicitamente,  nega  a 
possibilidade da poesia  no  mundo  moderno, mas  reitera sua prática  artística, no ato de 
resistência que é a escrita, pelo qual insiste em conformar o poema. 
A negatividade da poesia de Drummond mostra-se como a tarefa de colocar em 
tensão três dimensões  do poema, entendido,  ao mesmo  tempo,  como estrutura estética, 
expressão da subjetividade e função social. A subjetividade, encarnada no gauchismo, não 
é somente a face da impotência do sujeito, diante da linguagem, de si mesmo e do mundo. 
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O gauchismo é, também, uma forma de estruturação desses níveis do poema, a partir da 
forma conflituosa e paradoxal que o eu assume, tanto como eu do poema, quanto como eu 
do  poeta, que  se inscreve,  ironicamente, na  dobra que  o  poema circunscreve  sobre si 
mesmo. 
Conforme  a  reflexão  de  Adorno, a  situação  paradoxal  da  lírica é  que  ela  é 
subjetividade objetivada, que só se realiza na concreção formal do poema. Com sua poesia 
melancólica da negatividade, Drummond afirma sua filiação à poética da modernidade e, 
assim, mostra-se cético a respeito da decifração do enigma sobre o que seja a obra artística. 
A recusa moderna em fechar questão em torno do conceito de arte pode ser encontrada no 
verso drummondiano que reincorpora o tema do enigma, como pode ser apreendido da 
leitura do  poema  metalingüístico  “Conclusão”:  “poesia são:  coxa,  fúria, cabala
190
. Essa 
formulação  permite  pensar  que,  em  consonância  com  perspectiva  freudiana,  para 
Drummond, a obra de arte caracteriza-se por instaurar uma associação simbólica com o 
desejo, mas é o ultrapassamento desse vínculo que lhe confere o potencial artístico, em seu 
sentido forte. Como uma das vias de enfrentamento dos dilemas referidos à função da arte 
no mundo moderno, o poeta mantém ativas as contradições em sua poesia, assim como as 
retoma em um novo viés – o do papel do artista e do intelectual – , nos seus ensaios, ou no 
âmbito de  seu epistolário, quando  estabelece um  diálogo compreensivo dessas questões 
com Mário de Andrade. 
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 Cabala é uma doutrina ocultista da tradição judaica, que consiste na interpretação da Escritura, por meio 
das letras ou palavras que a compõem. 




[image: alt] 
 
 
 
3. DRUMMOND: POETA E INTELECTUAL 
 
 
 
 
Tão Brasil! [...] 
Não há malária nem moléstia de Chagas nem ancilóstomos. 
A sereia sibila e o ganzá do jazz-band batuca. 
Eu tomo alegria! 
Manuel Bandeira 
 
 
 
A trajetória artístico-intelectual de Drummond  recebe a marca de  uma dupla 
inscrição no espaço público, dada a sua postura como poeta autônomo  e a sua atuação 
como funcionário estatal. Desse fato, emergem dilemas e contradições que serão abordados 
poeticamente  por  ele,  sob  a  rubrica  da  tematização  da  melancolia  e  do  viés  da 
negatividade. 
A representação moderna delineada pela noção de “papel do intelectual” funda-se 
com o caso Dreyfuss que, no século XIX, na França, movimentou os setores intelectuais 
em torno de um erro judiciário e um ato de anti-semitismo explícito, tornado público pela 
intervenção de Émile Zola. Em seu artigo “J’accuse”, publicado em 13 de janeiro de 1898, 
no jornal Aurore, o escritor assumiu-se, também, como ator político.
1
 Essa dupla função 
instituída  pelo  escritor  francês  será  encampada  por  Drummond,  que  enfrentará  as 
 
 
1
 NOVAES, 2006. 
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contradições instaladas por sua atuação, a um  só tempo, como artista contestatório e 
intelectual cooptado, no âmbito do Estado nacional. 
O largo período do contexto global de produção da poesia drummondiana remete 
a conflitos que estabeleceram uma polarização ideológica que requereu o envolvimento 
dos intelectuais nos debates, em dimensão internacional. No plano externo, assistiu-se ao 
surgimento do nazi-fascismo europeu e ao fim da Segunda Guerra Mundial; ao evento da 
consolidação do  stalinismo na União Soviética e  ao fracasso da  revolução socialista. 
Associados, no  plano interno, às ambigüidades  do  governo autoritário de Vargas,  esses 
fatos  desencadearam  debates  políticos  e  estéticos,  para  os  quais  Drummond  tentou 
formular equações e respostas, em especial, no âmbito do livro A rosa do povo. 
Por sua vez, no contexto da escrita de Boitempo, Drummond estará desvinculado 
do poder  público e da  ação direta nos quadros da  política estatal, mas a sua  poesia de 
caráter  memorialístico  tratará  de  contrapôr-se  aos  princípios  conservadores, 
tradicionalmente atribuídos ao gênero, para assumir um viés crítico, que a habilita ao gesto 
de contestação. 
As questões presentes na lírica de Drummond, neste momento abordadas, serão: 
primeiramente, a tensão instalada entre cosmopolitismo e localismo; em segundo lugar, as 
relações  estabelecidas entre  o  escritor e  o poder,  e  os  dilemas  advindos de  sua  dupla 
inserção no espaço público; e, em terceiro lugar, a dialética estabelecida entre memória e 
esquecimento, que problematiza a tensão instaurada entre a tradição e a modernidade. 
Esses tópicos são retomados por Drummond, para inscrever o contexto próprio de 
sua produção artística, marcado pelo evento tardio da modernização capitalista, realizada 
em território periférico.  Dessa modernidade local, o  que  é tomado  aqui  como  tardio 
constitui-se na forma de uma “secundariedade”, conforme uma das definições de Walter 
Moser para o termo alemão “Spätzeit”.
2
 Segundo Moser, o tardio, que carreia a noção de 
secundariedade, designa “um modo de produção cultural que trabalha a partir de um pré-
construído cultural, [...] de materiais previamente dados, que já tem um estatuto cultural”.
3
 
E afirma que um dos afetos que regem o “Spätzeit” é a melancolia, provocada pela 
 
2
 MOZER, in: MIRANDA, 1999. De acordo com Moser, o termo “Spätzeit” na acepção de tardio, pode ser 
referenciado  a  um  grupo  limitado  de  componentes  semânticos,  tais  como:  1)  perda  de  energia, 
2) decadência, 3) saturação cultural, 4) secundariedade, 4) posteridade. 
3
 MOZER, in MIRANDA. 1999, p. 41. 
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“experiência da perda, ou, pelo  menos, pela consciência de uma  distância que deslizou 
entre nós e um objeto que nossa força desejante investiu.”
4
 
Trata-se  de  investigar  as  posturas  estética  e  política  de  Drummond,  em  seu 
contexto de enunciação, por meio, especialmente, da leitura de A rosa do povo, e também 
da correspondência entabulada com Mário de Andrade, sob a perspectiva da vinculação do 
poeta mineiro ao governo de Getúlio Vargas; e, posteriormente, no contexto de elaboração 
da memória, realizada em Boitempo. 
 
 
3.1. Tensão entre o cosmopolitismo e o localismo 
Os paradoxos e as tensões que instalam a tonalidade melancólica e a negatividade 
crítica na poesia de Drummond reelaboram-se aqui em uma outra instância, a do conflito 
instituído entre cosmopolitismo e localismo. Essa complexificação delineada na poesia e 
na reflexão drummondianas requereu por parte do poeta uma solução de compromisso para 
o enfrentamento da problemática da dependência cultural e  da nacionalidade literária. 
Nesse âmbito do estudo, o viés melancólico e a postura crítica enunciada na escrita de 
Drummond parece formular-se como uma  resposta  à convocação de Mário  de Andrade 
para a realização da tarefa de redenção da alma nacional: “Nós temos de dar ao Brasil o 
que ele não tem e que por isso até agora não viveu, nós temos de dar uma alma ao Brasil”.
5
 
Por  meio  da  investigação  da  postura  artístico-intelectual  de  Drummond  diante  da 
necessidade de constituição de uma literatura nacional e das inevitáveis perdas advindas 
desse projeto – que parecem também matizar a sua poesia com o pathos melancólico e a 
negatividade crítica –, estudaremos como esses elementos tornam-se indissociáveis de sua 
escrita e como se apresentam no âmbito estético, político e existencial. 
Em  meio  a  um  acirrado  debate  estético-político,  o  modernismo  brasileiro 
apresentou uma  dupla face, que se instaurara como forte tensão  entre o propósito de 
renovação estética e a disposição empenhada no nacional. Comprometendo-se com a busca 
de reconhecimento por seu padrão de universalidade, inicialmente, o movimento definiu, 
como uma de suas finalidades, a modernização cultural do país, ao adotar uma estratégia 
de alinhamento às nações referenciadas como cultas e modernas. A perspectiva aberta de 
 
4
 MOZER, in MIRANDA, 1999, p. 49. 
5
 FROTA, 2002, p. 50-51. 
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renovação artística e cultural do país era a da incorporação da parte no todo, de acordo com 
uma tradicional visão espacializada da realidade, vigente no contexto do modernismo. 
Se pensado em termos de uma divisão em duas fases, a primeira, a fase heróica 
cujas manifestações artísticas iniciais datam de 1917, e a segunda, que se segue ao ano de 
1924,  verifica-se  uma  mudança  de  ênfase  em  torno  dos  dois  eixos:  do  predomínio da 
pesquisa estética para priorização da temática do nacional.
6
 Conforme anotado em carta 
enviada  a  Mário  de  Andrade,  em  22  de  novembro  de  1924,  Drummond  aponta  o 
redirecionamento  de  interesses  no  campo  literário,  nesse  período,  e  manifesta  sua 
perspectiva pessoal: “eu me interesso pelo Brasil. Daí o aplaudir com a maior sinceridade 
do  mundo  a  feição  que  tomou  o  movimento  modernista  nacional  nos  últimos  tempos: 
feição  francamente  construtora,  após  a  fase  inicial  e  lógica  de  destruição  dos  falsos 
valores.”
7
 
Desse modo, no primeiro momento cujo ponto alto é o “Manifesto da Poesia Pau-
Brasil”  (1924),  de  Oswald  de  Andrade,  a  ênfase  estava  fundada  na  pesquisa  de  novos 
meios expressivos, afinados com os experimentos artísticos da vanguarda européia, como 
estratégia considerada adequada para sustentar, de um lado, a ruptura com a linguagem 
passadista, conforme a designação corrente na época para se referir à poesia romântico-
parnasiano-simbolista  e,  de  outro,  a  promoção  da  integração  à  cultura  universal.  No 
segundo  momento,  a  ênfase  passou  a  ser  a  busca  de  traços  culturais  próprios  que 
explicitassem a identidade nacional a partir da compreensão de que o recurso exclusivo à 
renovação  formal  era  insuficiente  para  a  concretização  do  alinhamento  do  país  ao 
parâmetro moderno das nações hegemônicas. 
Nessa  mesma  carta,  Drummond  comenta  sobre  um  dos  propósitos  dos 
modernistas: 
O que nós todos queremos (o que, pelo menos, imagino que todos queiram) é 
obrigar  este  velho  e  imoralíssimo  Brasil  dos  nossos  dias  a  incorporar-se  ao 
movimento universal das idéias. Ou, como diz Manuel Bandeira, ‘enquadrar, 
situar a vida nacional no ambiente universal, procurando o equilíbrio entre os 
elementos’. 
O  poeta  ressalta,  no  entanto,  a  dificuldade  da  empresa,  dada  a  assimetria  que 
envolvia as partes em jogo, e problematiza a busca do equilíbrio aspirado por Bandeira: 
 
6
 MORAES, in: MARGATO; GOMES (Org.), 2004, p. 209. 
7
 FROTA, 2002, p. 57. 
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“Como realizá-lo?” Em seguida, passa a defender a necessidade da contribuição original de 
todos os envolvidos no processo: “Cada um de nós tem de resolver o seu caso, criado e 
mantido à sombra desse grande caso brasileiro.”
8
 
A postura de Drummond relativa ao enfrentamento da questão do desdobramento 
do  universalismo nas  teses nacionalistas  configura-se tanto em  sua prática artística  e 
crítica, quanto no diálogo epistolar entabulado, especialmente, com aquele que pode ser 
considerado o mais profícuo teórico do Modernismo, Mário de Andrade, no qual este o 
convoca a pensar o Brasil, de acordo com a perspectiva de um nacionalismo pragmático 
cuja proposta  é  manter  em  consonância  a  pesquisa estética  e a abertura para a matéria 
local.  O viés  cosmopolita  afirmado e  problematizado por  Drummond é registrado em 
poemas, ensaios e cartas, e mantém relações de tensão com a leitura das obras da tradição 
literária  e  com  as  propostas  teórico-poéticas  de  Mário  de  Andrade.  A  isso  Drummond 
intenta responder de forma singular, no contexto do movimento modernista, ocorrido na 
periferia subordinada do processo civilizatório. 
Como revela o poema “Explicação”, contido no primeiro livro, Alguma poesia, a 
melancolia  do poeta  é atribuída  abertamente  à sua  determinação  local, em  versos  que 
expressam  o  seu  estado  de  insatisfação  diante  da  realidade  prosaica  a  que  está, 
aprioristicamente, condenado a viver, devido à sua condição de nascimento: 
Eu bem me entendo. 
Não sou alegre. 
Sou até muito triste. 
A culpa é da sombra das bananeiras de meu país [...]
9
 
Já o título do poema formula-se como uma explicitação da postura do poeta em 
relação  ao  tema  da  nacionalidade,  o  que  permite  inferir  sobre  a  existência  de  um 
sentimento ambíguo, ao mesmo tempo de distanciamento e aproximação relativos ao seu 
contexto  de  enunciação.  Com  esses  versos,  Drummond  confronta-se  com  o  ideário 
romântico de busca da identidade nacional, presente na literatura consagrada até o período, 
alvo  do  combate  travado  pelos  modernistas.  O  poeta  associa melancolia  e  crítica,  para 
enfrentar o imaginário ufanista do bucolismo e do nativismo, que tendia a tomar como 
naturais os conteúdos específicos da cultura autóctone. Drummmod nega-se a empreender 
 
8
 FROTA, 1988, p. 57. 
9
 ANDRADE, 2002, p. 36. 
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uma busca ingênua de referenciais autênticos, que caracterizassem a cultura local. Assim, 
contrastando,  no  poema,  uma  declarada  tristeza  e  um  velado  humor  irônico,  ele  se 
contrapõe  às  ilusões  a  propósito  da  existência  de  uma  identidade  nacional  fixa  e 
determinada desde a base. 
Para lembrar uma formulação de Antonio Candido, o verso “Sou até muito triste” 
revela uma das inquietudes da poesia de Drummond, que é a consciência da inadequação 
da  cultura nacional  ao  parâmetro  da  modernidade  cosmopolita,  visada  pelo  poeta.  A 
tentativa  de  abordagem  da  realidade,  nesse  poema,  já  vem  revestida  do  sentimento 
melancólico, diante das condições concretas do país, consideradas como insatisfatórias, se 
levarmos em conta aquela pretensão declarada por Drummond de incorporação do Brasil 
ao padrão de universalidade das nações hegemônicas. A melancolia assim tematizada é o 
recurso crítico que o poeta utiliza para ultrapassar o provincianismo, confrontando-se com 
as perspectivas estético-políticas sobre a cultura local, em choque no período. 
Ao artista e ao intelectual periférico, nesse momento, cabia o enfrentamento dos 
problemas  de  ordem  estético-política.  Se  a  atitude  drummondiana  diante  do  dilema 
instaurado  entre  o  cosmopolita  e  o  nacional  contemplava,  de  uma  parte,  o  ideal  de 
constituição de uma literatura nacional, que se inserisse na cultura universal, e, de outra, a 
ruptura com a poética passadista, a estratégia contestatória aventada por Drummond foi a 
afirmação de seu sentimento melancólico diante da abordagem tradicional do pitoresco e 
da  sensibilidade,  como  traços  genuínos  da  cultura  nacional.  Sobre  esses  elementos, 
Drummond incide sua negatividade crítica impregnada de humor irônico e com isso adere 
à  perspectiva  dos  anos  iniciais  do  modernismo.  Esse  é  um  humor  particularmente 
carregado do tom sarcástico, como se lê em verso do mesmo poema: “é sempre a mesma 
sen-si-bi-li-da-de.” 
Drummond  esboça,  desse  modo,  uma  saída  crítica,  por  intermédio  do 
distanciamento da temática romântica do sentimentalismo ufanista em torno da pátria, para 
confirmar sua inserção no ideário moderno, pela mediação da estratégia cosmopolita da 
ironia. Contudo, pelo viés da tematização da melancolia, de um só golpe, recusa também as 
pretensões  identitárias,  de  viés  modernista.  Ao  mesmo  tempo  em  que  o  bucolismo 
romântico é desmistificado pela irreverência do humor moderno, a incidência do pathos 
melancólico, no poema, denuncia o risco de queda nas ilusões inerentes a um nacionalismo 
estrito, muitas vezes, veiculado pelo modernismo, na perspectiva do otimismo em torno do 
primitivo. 
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Essa  postura  crítica  diante  da  correlação  entre  uma  literatura  autenticamente 
brasileira e motivos genuinamente nacionais é reafirmada em “Cidadezinha qualquer”, que 
também revela a compreensão de Drummond a respeito da inadequação do país ao modelo 
pretendido de modernidade. Assim como “Explicação”, esse poema, também, evidencia o 
sentimento de estranhamento em relação ao meio natal pelo sujeito cuja contraposição ao 
provincianismo e ao primitivismo move-se em torno da tonalidade humorística, com a qual 
Drummond encerra o poema: 
Casas entre bananeiras 
mulheres entre laranjeiras 
pomar amor cantar. 
 
Um homem vai devagar. 
Um cachorro vai devagar. 
Um burro vai devagar. 
Devagar as janelas olham. 
 
Eta vida besta, meu Deus
10
. 
Nesse poema, Drummond opera com um lirismo em progressão, que comporta a 
promessa de um fecho em chave-de-ouro, de uso característico da poesia parnasiana, mas 
que, ao contrário, conduz, inusitadamente, à quebra de tal expectativa, ao desarticular as 
pretensões de abordagem do sério e do elevado, pela inserção de uma expressão trivial e 
grotesca, pela qual produz o efeito de dessublimação, bem ao gosto do modernismo: “Eta 
vida besta, meu Deus”. Essa expressão, que afirma a inadaptação do poeta ao meio local, 
pode ser pensada como uma providência por meio da qual Drummond trata de afastar-se 
do dado imediato do ideário romântico-parnasiano, para redirecionar o olhar para outras 
perspectivas: o mundo moderno e o modernismo. Mas, as soluções como o primitivismo e 
o nacionalismo são aqui, também, recusadas. A estratégia adotada é a de fazer incidir um 
viés crítico sobre qualquer esforço de reconforto ingênuo na busca pelo espontâneo e pelo 
autêntico. 
Esses questionamentos  incorporados pela palavra poética são  resultado  de uma 
longa meditação por parte de Drummond, e que já fora objeto de reflexão dialógica travada 
 
 
10
 ANDRADE, 2002, p. 23. 
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com Mário de Andrade. Como registrado em uma carta na década de 1920, o poeta mineiro 
declara  de  modo  aberto:  “O  Brasil  não  tem  atmosfera  mental;  não  tem  literatura”. 
Entretanto, um tal desabafo indicia não uma alienação do poeta em relação ao país, mas a 
explicitação de seu projeto de formular equações necessárias à elaboração da nacionalidade 
literária, que problematizasse suas relações com a perspectiva cosmopolita. Ou seja, nessa 
assertiva ainda encontra-se a reafirmação da finalidade de garantir a equiparação do país ao 
ideal  civilizatório  europeu,  pretendida  pelo  poeta.  Nota-se,  no  entanto,  que  no 
enfrentamento da questão, a proposta drummondiana, como veremos, já vem revestida dos 
sentimentos de impotência e descrença, que tingem sua poesia com o tom melancólico e a 
negatividade crítica. 
A formalização epistolar desses temas por Drummond foi empreendida desde a 
década de 1920,  quando  ele ainda  era habitante de  Belo Horizonte.  A  correspondência 
estabelecida entre os dois escritores, iniciada após a Semana Santa de 1924 – ocasião da 
célebre viagem dos modernistas paulistas e do poeta franco-suíço Blaise Cendrars à cidade 
mineira de Ouro Preto, com passagem pela capital do estado – foi encerrada em 1945, com 
o  falecimento  de  Mário,  e  constitui  um  documento  valioso  para  a  compreensão  das 
propostas estéticas dos dois modernistas e sua inserção nos meandros da política cultural. 
Conforme analisa Gledson: 
Com a passagem do tempo, Drummond começou a afirmar sua independência, e 
começaram a aparecer as diferenças entre os dois escritores. [...] Em parte, foi 
um simples reconhecimento das personalidades diferentes dos dois homens. O 
entusiasmo  de  Mário  e  seu  otimismo  obstinado  (bem  revelados  em  cartas 
dedicadas a assuntos pessoais) fizeram-no reagir negativamente à veia cética e 
pessimista de Drummond.
11
 
No entanto, podemos averiguar que, desde as primeiras cartas trocadas na década 
de 1920,  já  se  evidenciavam divergências que  provocaram um  denso  enfrentamento de 
idéias, especialmente em torno daqueles dois campos: a questão da literatura e a temática 
da nacionalidade. 
Silviano Santiago circunscreve o campo de forças em que ocorre esse debate: 
Ainda  que  suscinta,  a  pesquisa  indica  que  Carlos  Drummond  era  leitor  e 
admirador das obras de Joaquim Nabuco. Na época esposa muitas das idéias 
cosmopolitas do grande  pensador pernambucano, que escandalizam o meio 
provinciano,  como  fica  claro  na  leitura  dos  poemas  irônicos  que  escreve  na 
década de 1920. Essas idéias, por sua vez, provocarão a repulsa dos defensores 
 
11
 GLEDSON, 2003, p. 62-63. 
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do ideário primitivista, que alicerça as pesquisas estéticas dos paulistas – Mário 
de Andrade, Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral à frente. Naqueles anos, 
Drummond era também leitor e admirador de Anatole France, então em vias de 
ser  execrado  publicamente  pelos vanguardistas  franceses.  [...]  O  Carlos  que 
Mário encontra nas noitadas mineiras e, posteriormente, nas cartas que recebe 
de Belo Horizonte, entre 1924 e 1926, é um jovem completamente tomado pela 
tristeza  e  o  pessimismo  de  Nabuco  e,  principalmente,  pelo  pessimismo 
finissecular de Anatole France. Desde o primeiro contato, Mário foi sensível aos 
traços decadentes, passadistas do seu temperamento.
12
 
Desde  o  estabelecimento  da  correspondência  entre  os  dois  poetas,  Mário 
explicitou que, não obstante apreciasse os escritos poéticos iniciais de Drummond, tinha 
ressalvas a fazer quanto à incorporação do pessimismo finissecular do ideário europeu: “O 
que eu não gosto é de certo desaniminho que você sempre tem. Eu chamo isso de restico de 
Anatole France, que inda ficou”.
13
 
Santiago, também, alude ao que considera um equívoco presente na fase inicial da 
atuação artístisco-intelectual de Drummond: 
As  idéias  cosmopolitas  [de  Drummond]  surgiram  no  horizonte  literário 
provinciano de maneira natural e, ao mesmo tempo, equivocada. A naturalidade 
da assimilação das idéias cosmopolitas irá desfazer-se no momento preciso em 
que o equívoco começar a implodir. Ao implodir, o equívoco cosmopolita deixa 
de o ser para adquirir, graças à intransigência e à auto-crítica do poeta, o sentido 
oposto.  O  possível  equívoco  transforma-se  numa  certeza  inabalável.  A 
implosão  do  equívoco  cosmopolita  em  tempos  de  nacionalismo  rasgado  e  a 
conseqüente revisão dos pressupostos que conduziam a ele, bem como a seu 
significado oposto, ou seja, à certeza de que o caminho poético a ser trilhado no 
presente e no futuro não pode se afastar dele, tudo isso se passa rapidamente na 
vida intelectual de Drummond. [...] Mais precisamente: tudo se dá entre os anos 
de 1924-1926 [...].
14
 
Notamos  que  essas  questões  já  se  esboçavam  desde  a  primeira  carta  de 
Drummond enviada a Mário, datada de 28 de outubro de 1924. Se ele tenta formular tais 
assertivas  de  forma  independente, não  deixa  de  convidar  o  interlocutor  a ratificar  suas 
idéias: 
Estou convencido de que a questão da literatura no Brasil é uma questão de 
coragem intelectual.  Ou  por  outra:  é  preciso  convencer-se  a  gente  de  que  é 
brasileiro! E ser brasileiro é uma coisa única no mundo; é de uma originalidade 
 
12
 SANTIAGO, in: FROTA, 2002, p. XIII. 
13
 FROTA, 2002, p. 154. 
14
 SANTIAGO, in: FROTA, 2002, p. XIII. 
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delirante. Não confundir com nacionalismo. Aliás, você sabe disso melhor do 
que eu.
15
 
Em sua resposta, Mário comenta o artigo sobre Anatole France, conexo à carta de 
Drummond, do seguinte modo: 
li seu artigo. Está muito bom. Mas nele ressalta bem o que falta em você – 
espírito de mocidade brasileira. Está bom demais pra você. Quero dizer está 
muito bem pensante, refletido, sereno, acomodado, justo, principalmente isso, 
escrito com grande espírito de justiça. Você é uma sólida inteligência e já muito 
bem mobiliada... à francesa. Com toda a abundância do meu coração eu lhe digo 
que isso é uma pena. Eu sofro com isso.
16
 
Nessa  postura de  combate  à  mentalidade afrancesada,  atribuída a  Drummond, 
Mário reclama do poeta itabirano um  posicionamento no debate político e cultural e 
reforça o seu projeto construtivista de arte moderna, baseado na finalidade de constituição 
de um nacionalismo pragmático: “Carlos, devote-se ao Brasil, junto comigo.”
17
 
Como  atenta  Eduardo  Jardim  de  Moura,  “as  numerosas  cartas  de  Mário  de 
Andrade, neste período, afirmam, repetidamente, que a entrada do país no concerto das 
nações cultas devia resultar do processo de abrasileiramento da cultura”. De acordo com a 
própria definição andradina: 
abrasileiramento do brasileiro não quer dizer regionalismo nem nacionalismo = 
Brasil pros brasileiros. Não é isso. Significa só que o Brasil pra ser civilizado 
artisticamente,  entrar  no  concerto  das  nações  que  hoje  em  dia  dirigem  a 
Civilização  da  Terra,  tem  de  concorrer  pra  esse  concerto  com  sua  parte 
pessoal.
18
 
Se para Mário de Andrade, o abrasileiramento do Brasil correspondia a referir o 
passado  nacional  ao  presente,  viabilizando  o  desrecalque  localista  por  meio  do 
cosmopolitismo vanguardista, as reflexões empreendidas por Drummond intentam dar uma 
resposta pessoal a essas formulações de seu interlocutor. A convocação de Mário para a 
tarefa de “dar uma alma ao Brasil” repercute na segunda carta de Drummond, datada de 22 
de novembro de 1924, e é fundamental para a compreensão das prospecções do primeiro 
em torno da palavra poética e de sua proposta de inserção do modernismo brasileiro no 
campo  da  literatura  universal.  Vejamos  como  a  problematização  do  tema  assume  os 
 
15
 FROTA, 2002, p. 40. 
16
 FROTA, 2002, p. 50. 
17
 FROTA, 2002, p. 50-51. 
18
 ANDRADE, apud MORAES, 2004, p. 210. 
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contornos de uma contradição inerente à prática poética de Drummond, que se desdobra, 
para nós, na questão das razões da melancolia drummondiana. 
Nessa carta, Drummond firma uma posição que poderia pressupor um sentimento 
de  alienação  em  relação  ao  Brasil,  como  podemos  ler  neste  trecho:  “Não  sou 
suficientemente brasileiro. [...] O meio em que vivo me é estranho: sou um exilado.”
19
 
Nessa assertiva, Drummond define-se como um escritor desterritorializado, que mantém 
uma  postura  de unidirecionalidade  da  atenção,  voltada  para o  centro  hegemônico  de 
produção  cultural,  confirmando  as  teorizações  de  Roberto  Schwarz  sobre  a  opção 
preferencial dos países periféricos pela cultura européia, já que direcionavam o olhar para 
Paris, em vez de estabelecerem um diálogo entre si. 
A afirmação de sua paradoxal condição de auto-exílio no próprio país tem como 
fundo sua formação cultural, voltada para a leitura da obra literária estrangeira, como o 
próprio Drummond aponta textualmente: “Devo imenso a Anatole France.”
20
 
Essa  declaração  é  reafirmada,  anos  mais  tarde,  no  poema  “Fuga”,  contido  em 
Alguma  poesia  (1930),  como  uma  forma  ambígua  de manter  o  tributo  e  explicitar seu 
vínculo com a tradição européia: 
As atitudes inefáveis, 
os inexprimíveis delíquios, 
êxtases, espasmos, beatitudes 
não são possíveis no Brasil. 
 [...] 
Estou de luto por Anatole 
France, o de Thäis, jóia soberba, 
Não há cocaína, não há morfina 
igual a essa divina 
papa-fina.
21
 
Pelo título do poema, “Fuga”, podemos deduzir que a leitura do autor estrangeiro, 
precisamente,  o  poeta  oriundo  da  França,  objeto  de  culto  declarado  por  Drummond, 
conforme lemos na seqüência da carta, funciona como  uma possibilidade de evasão do 
 
19
 FROTA, 2002, p. 56. 
20
 FROTA, 2002, p. 56. 
21
 ANDRADE, 2002, p. 24. 
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território periférico, em  direção à pátria  perdida.  O  poeta desenraizado da cultura local 
expressa seu sentimento de melancolia diante do objeto sagrado, cujo alívio pode encontrar 
em  um  elemento  muito  eficaz,  que  são  os  versos  escritos  pelo  poeta  francês.  Anatole 
constitui,  assim,  a  substância  excelente,  que  lhe  propicia  a  possibilidade  de  evasão  do 
sofrimento que  experimenta o  exilado  em eterna rememoração  de sua  pátria ideal. Em 
“Fuga”,  o  poeta  busca  sua  identidade  na  cultura  francesa,  como  o  adicto  procura  a 
“cocaína” para suprir o seu vício, e o melancólico a “morfina”, para arrefecer sua dor de 
auto-exilado na própria terrra. 
Se, como contrapartida de sua admiração pela universalidade tipificada na cultura 
francesa, o poema laudatório a Anatole France é acolhido em Alguma poesia, retrocedamos 
à carta de 1924, para investigar a gênese dessa reflexão empreendida na correspondência 
com  Mário.  Nela  se  esboça  a  tentativa  de  formulação  de  uma  estratégia  para  o 
enfrentamento  da  problemática  sobre  a  tensão  estabelecida  entre  cosmopolitismo  e 
localismo.
22
  Há  aí  um  progressivo  posicionamento  de  Drummond  que  se  estende do 
repúdio  à  sua  condição  local à  constatação  da  necessidade  de  refletir  sobre o  tema  da 
nacionalidade. Paradoxalmente, ao afirmar sua difícil situação de poeta exilado na própria 
pátria,  Drummond  faz  oscilar  dois  pólos,  expressos  de  forma  complementar:  o 
cosmopolitismo almejado reverte-se em revelação de sua condição local. 
Eis  as  etapas  da  reflexão  de  Drummond  que  demonstram  o  alto  grau  de 
consciência atingido pelo poeta perante esse conjunto de problemas que ele, no entanto, 
não se negou a enfrentar. Em princípio, o poeta afirma: 
Desculpe-me se vou estender-lhe ante os olhos os cenários da velha tragédia de 
Joaquim Nabuco, um pouco deteriorados... Sou acidentalmente brasileiro [...] 
Detesto o Brasil como a um ambiente nocivo à expansão de meu espírito. Sou 
hereditariamente europeu, ou antes: francês. 
E  declara  de  modo  explícito:  “Amo  a  França”.
23
  Na  seqüência  da  carta, 
Drummond começa, entretanto, a empreender uma  reformulação dessas considerações 
sobre a  cultura e a  literatura  estrangeira,  mesmo mantendo  aquela posição  ambígua  de 
poeta  desterritorializado.  Após  a  declaração  aberta  de  amor  à  tradição  européia,  em 
vertente francesa, na mesma carta, Drummond começa a avaliar o drama e o peso de tais 
 
22
 A questão, que no período modernista formulava-se como a relação estabelecida entre o cosmopolitismo e 
o localismo, passa, na atualidade, a ser tratada em termos da relação instaurada entre o global e o local. 
23
 FROTA, 2002, p. 57-59. 
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posições  e,  apesar  do  sentimento  empático  confesso,  reposiciona-se  para  esboçar  um 
enfrentamento da questão de pensar o país, e o faz deste modo: “como acho indecente 
continuar francês no Brasil, tenho de renunciar à única tradição respeitável para mim, a 
tradição francesa”. Ele afirma, então, o seu sentimento expresso de pesar: “Não se renuncia 
impunemente  às  riquezas  de  todo  um  passado  intelectual.  É  muito  grave  isto,  é 
dolorosamente grave. Eu devo convencer-me a mim mesmo antes de convencer aos outros 
que devemos repudiar a  experiência  européia.”
24
 Dessa  forma,  tal  como formulado  por 
Drummond,  o  compromisso  de  dar  respostas  à  própria  tradição  vem  revestido  do 
sentimento de perda, aqui, configurada pelo viés da necessidade do repúdio da herança 
cultural  européia. Esse sentimento de  perda da tradição cosmopolita marca também  a 
produção poética de Drummond com o sinal da melancolia. 
O sentimento de  perda  manifesta-se, de  forma  ambígua,  no poema “Europa, 
França, Bahia”, o que sugere a possibilidade de uma elaboração estratégica de saída do 
impasse. A perspectiva aberta é a de uma auto-ironização da admiração pelo estrangeiro, 
que já se esboçara no poema em homenagem a Anatole France, pela intermediação das 
formulações  grandiloqüentes  de  alguns  de  seus  versos:  “As  atitudes  inefáveis,/  os 
inexprimíveis delíquios,/ êxtases, espasmos, beatitudes”.  Assim, antes  de  mostrar uma 
possibilidade de reposicionamento no poema, Drummond encena o sentimento de pesar 
advindo da necessidade de renunciar ao passado europeu. Para começar, o poema realiza 
uma descrição minuciosa de elementos e nomes característicos da cultura estrangeira, que 
se constituem como objetos de sacralização do poeta periférico: 
Meus olhos brasileiros sonhando exotismos. 
Paris. A torre Eiffel [...] 
e a água suja do Sena escorrendo sabedoria. 
O pulo da Mancha num segundo. 
E a lua de Londres como um remorso. 
 [...] 
A Itália [...] 
Hamburgo, embigo do mundo. 
 [...] 
E a Suíça cândida se oferece 
 
24
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Como emblemas da civilização, esses referenciais são explicitados em um tom 
ambíguo de desejo de posse e distanciamento, diante da herança “candidamente” ofertada, 
para, em seguida, serem questionados como valores absolutos. Desse modo, subitamente, o 
poema circunscreve uma mudança brusca de perspectiva, na forma de um choque do qual 
decorre a interrupção da descrição seqüencial dos objetos do amor impossível. Evidencia-
se, então, um redirecionamento do olhar do poeta para o espaço nacional: 
Chega! 
Meus olhos brasileiros se fecham saudosos. 
Minha boca procura a canção do exílio. 
Eu tão esquecido de minha terra... 
Ai terra que tem palmeiras 
onde canta o sabiá!
25
 
A legibilidade desse poema depende do recurso ao rastreamento do repertório de 
leitura de Drummond. Considerado o marco do Romantismo brasileiro, o poema “Canção 
do exílio”, de Gonçalves Dias,  escrito em Portugal, em  1843, é  retomado em chave 
moderna.  Drummond  vale-se  do  poema  consagrado,  como  forma  de  introduzir  a 
possibilidade  de redirecionamento  do  olhar  periférico,  até  então  voltado  para  o  centro: 
“Meus  olhos  brasileiros  se  enjoam  da  Europa”.  Ao  realizar  uma  leitura  intertextual  da 
temática  romântica  da  canção  do  exílio,  que  fora  objeto  de  contestação  do  poeta 
modernista, Drummond complexifica a relação entre a cultura nacional e a estrangeira. O 
poeta inscreve a temática da saudade da terra, justamente para colocar em tensão o par 
centro/periferia. O dado local, que se apresentava como o mais distante, recebe, assim, esse 
novo foco de atenção do poeta, o que nos permite constatar que é a partir de sua condição 
de auto-exilado que ele passa a reconhecer seu local de enunciação. O que está em jogo é a 
atualização do olhar no momento histórico em que os poetas se voltam para a compreensão 
do país,  na  segunda fase do  modernismo, em que  a busca do universal pressupõe o 
reconhecimento  do  local.  A  perspectiva  aberta  no  poema  foi  a  de  revelar  o  próprio 
distanciamento e desestabilizar o sentimento de auto-exílio,  provocando a busca de um 
referencial na própria tradição: “Como era mesmo a ‘Canção do exílio’?/ Eu tão esquecido 
de minha terra...”. Drummond finaliza o poema explicitando sua leitura da tradição literária 
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 ANDRADE, 2002, p. 9. 




[image: alt] 
125
brasileira, reinscrevendo o verso que trata do célebre pássaro: “Ai terra que tem palmeiras/ 
onde canta o sabiá!”. 
Isso não significa, contudo, que Drummond reincorpore a perspectiva romântica 
do sentimento nostálgico. Enquanto o poema romântico exalta a pátria do ponto de vista do 
exílio,  o  poema  moderno,  em  leitura  intertextual,  reelabora  o  tema  da  saudade,  em 
semelhança à perspectiva do que, posteriormente,  Ricardo Piglia nomeou de  “mirada 
estrábica”. Assim, o poeta evidencia que o percurso pela tradição européia permitiu-lhe a 
elaboração  de uma  reflexão  mais aguda  do local,  ao  mesmo  tempo em  que  tratou  de 
recusar  as perspectivas ufanistas  ou xenófobas.  Drummond contrapõe-se,  dessa forma, 
tanto ao que já fora objeto de sua crítica, o nacionalismo estrito, quanto à postura acrítica 
em relação ao viés cosmopolita, que vinha defendendo até então. 
O enfrentamento do passado nacional depende da prévia passagem pela fase de 
sentimento  de  amor  patriótico,  conforme  o  ensinamento de  Mário de  Andrade: “O  que 
carece é conquistar a consciência desse peso [do passado nacional], sistematizá-lo, isto é, 
referi-lo ao presente.”
26
 
Para Silviano Santiago: 
A fatalidade da  formação intelectual  provinciana  torna-se  a  garantia  de  uma 
poesia cosmopolita. Carlos acata o cosmopolitismo literário como uma faca de 
gumes. Ou seja, na sua opção por ele contrai dívida com o estrangeiro, que bem 
administrada pela inteligência e sensibilidade, pode transformar-se, primeiro em 
pressuposto epistemológico que deixa a descoberto as mazelas da colonização 
européia nos trópicos, segundo, em instrumento de análise dos equívocos da 
nossa formação sócio-cultural e,  terceiro,  em lentes de  longo  alcance, que 
permitem a percepção da realidade do país como marginal ou periférica, como 
subdesenvolvida,  para  usar  o  conceito  sociológico  nosso  contemporâneo. 
Segundo Drummond,  o cosmopolitismo, não  na  sua versão de exibicionismo 
culto de diplomata exilado na pátria, mas na sua versão crítica, autocrítica, é o 
antídoto  contra  a  tragédia  de  Nabuco.  A  convivência  com  a  realidade 
provinciana torna cego o observador e empobrece o analista. Por mais nocivo 
que seja o depaisamento, ele sempre alarga o raio de visão do intelectual para 
que enxergue de maneira provocadora ou irônica o que não consegue ver na 
naturalidade do cotidiano.
27
 
Nessa perspectiva, no título do poema “Europa, França, Bahia”, já consta uma 
pretendida evidenciação do choque cultural, que confronta a cultura européia, considerada 
como universal, especialmente em sua exemplaridade francesa, e a cultura brasileira, pela 
nomeação  do estado  baiano, o  que anuncia a  singularidade nacional  referida pela sua 
 
26
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multiplicidade intrínseca. Na forma de uma gradação – continente (Europa), país (França), 
estado (Bahia), Drummond parece pretender buscar o local, tomado como referência do 
contexto de inauguração do  conflito –  o ponto de chegada do colonizador português, 
símbolo do projeto civilizatório europeu –, para retomar sua estratégia de tensionamento 
entre o cosmopolita e o local. 
Essas reflexões estão presentes na seqüência daquela carta, em que Drummond 
expõe a Mário sua compreensão do dilema delineado entre nacionalismo ou universalismo, 
sobre o qual este se contrapõe de forma veemente, deste modo: 
Você fala em “apertado dilema: nacionalismo ou universalismo.” [...] Primeiro: 
não existe essa oposição entre nacionalismo e universalismo. O que há é mau 
nacionalismo: o Brasil pros brasileiros – ou regionalismo exótico. Nacionalismo 
quer simplesmente dizer: ser nacional. Ninguém que seja verdadeiramente, isto 
é, viva, se  relacione com o seu  passado, com suas necessidades imediatas 
práticas e que seja verdadeiramente, deixará de ser nacional. O depaisamento 
provocado  pela  educação  em  livros  estrangeiros  [...]  por  causa  da  leitura 
demasiadamente pormenorizada não das obras primas  universais dum outro 
povo, mas de suas obras menores, particulares, nacionais, esse depaisamento é 
mais ou menos fatal [...] num país de pequena tradição como o nosso. Pois é 
preciso  desprimitivar  o  país,  acentuar  a  tradição,  prolongá-la,  engrandecê-la. 
[...]  E  agora  reflita  bem  no  que  eu  cantei  no  final  do  “Noturno”  e  você 
compreenderá a grandeza desse  nacionalismo universalista que  eu  prego. De 
que maneira nós podemos concorrer pra grandeza da humanidade? [...] o nosso 
continente  tem  de ser  brasileiro.  O  dia  em  que nós  formos  brasileiros  e  só 
brasileiros a humanidade estará [..] rica de mais uma  nova composição de 
qualidades humanas.
28
 
A resposta redigida por  Drummond em 30  de dezembro  de  1924 mantém  a 
temática em tensão, desta forma: 
Escute. Há ocasiões em que eu me sinto enquadrado no meio natal. Sou um com 
minha gente. Nessas ocasiões sou brasileiro com os que mais sejam. Mas não 
chego  a  ser  nacionalista.
29
  Entendo  por  nacionalista:  ter  princípios;  fazer 
estatutos sobre o amor à pátria, etc. e como é bom ser brasileiro. Contudo, não é 
o único bem da vida. [...] Este, sim, o maior bem da vida. Ser. Mas ser tudo. 
Não somente brasileiro. É tão pequeno o Brasil!... Irradiação de personalidade, e 
não ausência dela. A literatura que se fomente.
30
 
 
28
 FROTA, 2002, p. 70. 
29
 No editorial “Para os cépticos”, do primeiro número de A Revista, Drummond escreve: “Será preciso dizer 
que temos um ideal? Ele se apóia no mais franco e decidido nacionalismo. A confissão desse nacionalismo 
constitui o maior orgulho da nossa geração, que não pratica a xenofobia nem o chauvinismo, e que, longe 
de repudiar as correntes civilizatórias da Europa, intenta submeter o Brasil cada vez mais ao seu influxo, 
sem quebra de nossa originalidade nacional”. 
30
 ANDRADE, 2002, p. 79. 
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Como vemos, Drummond recusa uma adesão completa ao tema do nacionalismo. 
O poema “Também já fui brasileiro”, presente em Alguma Poesia, retoma essa temática 
registrada na carta  e  mostra  sua  atitude reticente  diante  da possibilidade  de  construção 
poética de uma literatura de caráter abertamente nacional: 
Eu também já fui brasileiro 
 [...] 
e aprendi na mesa dos bares 
que o nacionalismo é uma virtude. 
Mas há uma hora em que os bares se fecham 
e todas as virtudes se negam. 
 
Eu também já fui poeta, 
 [...] 
Mas acabei confundindo tudo. 
Hoje não deslizo mais não, 
não sou irônico mais não, 
não tenho ritmo mais não.
 31
 
Esse poema, de tonalidade irônica, auto-negada pelo penúltimo verso, “não sou 
irônico  mais  não”,  parte  de  uma  afirmada renúncia  a  uma  situação  própria,  nacional  e 
coletiva – inscrita no verso “Também já fui brasileiro” – e também à condição de poeta, – 
“Eu também já fui poeta” –, pela qual Drummond distancia-se criticamente da realidade 
imediatamente dada para melhor avaliá-la. No que concerne ao poema, podemos pensar 
numa  sutil  distinção filosófica  subentendida  nos  vocábulos  patriotismo  e  nacionalismo, 
uma vez que o primeiro, o patriotismo, pode ser tratado como um sentimento espontâneo 
de amor aos atributos da terra natal (da afinidade com os gostos, os cheiros e as cores 
locais) e o segundo, o  nacionalismo, pensado como uma ideologia passível de embasar 
práticas  políticas  garantidoras  das  condições  históricas  de  geração  do  autoritarismo,  da 
xenofobia, do terror e da guerra. Conforme sugere o poema, como objeto de discussão 
efervescente, muitas vezes formulado em discussões empreendidas como uma sociologia 
ingênua, “na mesa  dos  bares”,  o  nacionalismo,  em  sua  realidade  histórica constituiu-se 
como uma matriz geradora de governos conservadores e arbitrários, aptos a silenciar os 
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dissidentes, pelo uso da força bruta, como confirmado pelos eventos do nazi-fascismo e do 
stalinismo. A realidade da repressão manifesta-se como aparato para dificultar qualquer 
possibilidade de resistência, tal como  alerta Drummond:  “Mas há uma  hora em  que  os 
bares se fecham”. Assim, para questionar as adesões acríticas à idéia do nacional, o poeta 
problematiza  a  tarefa  de  tornar-se  um  poeta  nacional,  nos  moldes  da  convocação 
marioandradina, antecipando um dos muitos impasses que será instaurado, mais tarde, em 
sua  obra  poética,  como a  ambigüidade depreendida  das noções  de artista  autônomo e 
intelectual cooptado. Se o patriotismo poderia expressar a condição possivelmente benéfica 
de ser brasileiro, cidadão e poeta, por outro lado, o nacionalismo serviria de estofo para o 
desenvolvimento  das  bases  do  autoritarismo,  pressuposição  que  se  confirmou, 
posteriormente, na política adotada pelo Estado Novo. 
Dessa  forma,  em  vez  de  cantar  as  virtudes  do  país,  ao  modo  ufanista  dos 
românticos, ou a partir da vertente primitivista dos modernistas, Drummond introduz seu 
sentimento de inadequação, como  meio de pensar alternativas para a poesia e  para a 
questão do nacional. Como afirma no poema, a declaração de ter sido um poeta e, antes, 
um poeta brasileiro, que pretensamente abdica de cantar o seu meio natal, permite a ele 
estabelecer um distanciamento crítico e, conseqüentemente, empreender, em outra chave, 
uma subreptícia continuidade do canto e da ironia, só aparentemente negados no poema. 
Ao afirmar  pela  negação  e  revelar por  contraste os  equívocos  conceituais  em  torno  da 
questão  do  nacionalismo,  Drummond  reafirma  sua  veia  irônica:”  “Acabei  confundindo 
tudo. [...] não sou irônico mais não/ não tenho ritmo mais não”. Ao simular a recusa da 
condição de poeta e à própria nacionalidade, o que está sendo tematizado é a sua oposição 
a  um  alinhamento  acrítico  ao  tema.  Drummond  guarda  uma  distância  poética  do 
nacionalismo,  que  se  revelará  em  sua  verdadeira  face:  a  de  constituir  uma  imagem 
pedagógica de nação, de acordo com o projeto de 1930. 
Para  convalidar  sua  postura  diante  da  constituição  de  uma  literatura  nacional, 
Drummond coloca-se como  leitor da  tradição, como podemos  ver na  continuidade  do 
diálogo com  Mário, em  que  procura evidenciar  os pontos  de encontro  entre  as duas 
perspectivas: 
O  que  muito  voluntariamente  procurei  foi  mostrar-lhe  o  porquê  da  minha 
oposição a alguns conceitos de sua carta. Vejo agora que essa oposição não é 
substancial e que, no fundo, estamos de acordo. [...] Você despreza acima de 
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tudo a vil imitação dos modelos estrangeiros, e eu só posso secundá-lo nessa 
atitude.
32
 
E declara que sua condição de poeta moderno e sua atuação como tal depende da 
leitura dos poemas do paulista: 
Você  veio  dar,  com  seus  poemas  de  um  ritmo  largo  e  desabuzado,  uma 
espantosa liberdade  aos  nossos  poetas.  Quer  agora  que  eles  marchem  por  si 
mesmos, que avancem, que sejam um pouco doidos, e isto tudo é justíssimo. 
Não posso deixar de confessar o muito que lhe devo, prezado Mário: permiti-me 
nos meus versos (quase todos inéditos), algumas audácias que só a Paulicéia 
tornou possível.”
33
 
Desse modo, na mesma carta, revela-se um conjunto de problemas que permitem 
avaliar  as  oscilações  do  pensamento  de  Drummond  em  torno  dessas  questões  e  que 
também  encena,  por  sua  vez,  as  tensões  presentes  em sua  poesia. Há  a  perspectiva de 
abertura para a Europa e a iniciativa de redirecionamento do olhar para o Brasil. O desvio 
da perspectiva drummondiana mantém algo de sua especificidade mesmo após o confronto 
com Mário, tanto em relação à sua prática poética quanto à questão da nacionalidade, a que 
ele não adere completamente. 
Como observa Silviano Santiago: 
Há pelo menos dois conceitos de significados excludentes que se digladiam no 
terreno  das  cartas  trocadas: tradição  e  sacrifício.  Mário  resgata  a  tradição 
brasileira no contexto universal; Carlos reafirma a tradiçao européia no Brasil e 
lastima o  nada  que  o  país  e  governantes oferecem aos  espíritos fortes.  O 
sacrifício para Mário [...] é múltiplo – rizoma que procura doar à árvore Brasil 
uma alma, que ela ainda não tem. O sacrifício para Carlos será a amputação do 
que julga ser o melhor em si mesmo, suas infindáveis leituras francesas.
34
 
Tanto para Mário, quanto para Drummond, há um sentimento de perda em relação 
a tradição européia, mas, se a estratégia do primeiro para aproximar centro e periferia é a 
de formalizar o otimismo, entendido com possibilidade de surgimento de algo novo no 
contexto do modernismo brasileiro, já a estratégia do segundo é introduzir o sentimento 
melancólico e  a  negatividade crítica como  solução  de  compromisso  para criar  novas 
possibilidades de enunciação. 
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A melancolia drummondiana,  nesse  âmbito,  repercute um dilema:  o  escritor, 
deslocado do centro hegemônico de produção cultural, atribui a si mesmo o compromisso 
de  afirmar  sua  condição  de  universalidade,  por  meio  da  pesquisa  de  novos  meios 
expressivos, mas, ao mesmo tempo, sente-se movido pela demanda de compreensão das 
condições  concretas  do  próprio  país  e,  conseqüentemente,  pela  necessidade  de  dar 
respostas  ao presente,  da  perspectiva  de seu  locus  de  enunciação. Paradoxalmente,  do 
movimento  de  afirmação  do  cosmopolitismo  resulta  a  consciência  da  própria  condição 
periférica. A via de enfrentamento da questão conduz a elaboração de uma estratégia de 
conversão do sentimento melancólico em crítica da modernidade nacional, que coloca em 
perspectiva o projeto estatal de modernização do país. 
 
 
3.2. Conflitos: Drummond e o Estado Novo 
Ao  investigar  a  atividade  artística  e  intelectual  de  Drummond,  notamos  que  a 
melancolia escrita parece configurar-se, também, como a tematização da incompatibilidade 
das  posições  adotadas  pelo  escritor,  em  sua  relação  com  o  poder  estatal.  Se  as 
contradições, no âmbito do estético, relacionadas aos impasses estabelecidos entre arte e 
participação, não estavam bem equacionadas, no campo do político, surgem questões de 
outra ordem, como os conflitos instaurados entre o seu engajamento político à esquerda e a 
sua participação no Estado Novo. 
A partir das noções de Benda e Gramsci, estudaremos como as questões relativas 
ao papel histórico do intelectual apresentam-se em Drummond. Em A traição dos cléricos, 
Benda  condenava  a  submissão  dos  homens  de  letras  às  paixões  políticas.
35
  Para  ele,  o 
verdadeiro intelectual é aquele cuja missão é defender e promover valores supremos da 
civilização,  seus  valores  universais,  como  a  Razão,  a  Verdade,  a  Justiça,  afastando-se, 
sempre que possível, das circunstâncias particulares que movimentam a vida pública. Já 
Gramsci – que, a partir de sua distinção entre intelectual tradicional e intelectual orgânico, 
toma essa última noção para definir o funcionário que se coloca a serviço de um ideário 
estratégico, seja o da  Igreja, do  Estado  ou do  Partido –,  afirmava que  o  verdadeiro 
intelectual  assume  as  lutas  políticas  de  seu  tempo,  evidenciando  suas  posições  e 
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responsabilidades diante da sociedade.
36
 Em uma das Teses sobre o conceito de história, 
Benjamin menciona a melancolia que leva o intelectual ao silêncio.
37
 Como um correlato 
objetivo,  o  silêncio  e  seu  subsidiário,  o  medo,  são  tematizados  por  Drummond  na 
particularidade do poema, mas ali adquirem um sentido amplo, pela incorporação do 
campo da coletividade, de forma que, paradoxalmente, poesia e história se entreteçam, no 
âmbito do próprio fazer poético. 
Como podemos constatar, o poema “Noite na repartição”, contido em A rosa do 
povo, encena a situação conflituosa em que se encontra o poeta, a um só tempo, homem de 
letras e burocrata: “sou o número um – o triste dos tristíssimos.”
38
 Trata-se da consciência 
da cisão advinda de seu papel como artista, simpatizante da esquerda, de um lado, e, de 
outro, de seu estatuto de funcionário público, chamado a participar de um projeto nacional 
de  cultura.  O  impasse  instaurado  pela  dupla  inserção  na  cena  pública,  durante  sua 
permanência como funcionário no governo Vargas, remonta à atuação de Drummond junto 
a órgãos oficiais e setores da intelectualidade mineira, nas década de 1920 e 1930. 
De acordo com Reinaldo Marques: 
A  esse  projeto  haverá  de se  integrar, conforme  demonstra  Helena  Bomeny, 
aquela primeira geração modernista mineira, dos intelectuais da Rua da Bahia, 
desempenhando um papel fundamental na definição de políticas educacionais e 
culturais  do  governo  Vargas,  conferindo  a  um  projeto  cultural regional  uma 
dimensão  nacional.  Dentre  esses  intelectuais,  cabe  destacar  os  nomes  de 
Francisco  Campos,  Gustavo  Capanema,  Rodrigo  de  Melo  Franco,  Carlos 
Drummond deAndrade e Abgar Renault.
39
 
  Período pertencente à segunda fase do Modernismo brasileiro, o decênio de 1930, 
também, coincide com o acirramento mundial da clivagem ideológica, que define o debate 
político. Os termos direita e esquerda assumem os contornos de uma disputa antitética, que 
exige o franco posicionamento de artistas e intelectuais. O campo de forças, que embasa a 
polarização do pensamento e da ação política, apresenta, como pano de fundo, o contexto 
de expansão imperialista e de consolidação do capitalismo monopolista. Nesse momento, o 
conflito instaurado entre capitalismo e socialismo  trava-se a partir do  jogo de forças 
políticas  e sociais,  que  se organizam  em  torno  de propostas  baseadas  nos ideários  do 
comunismo,  do  nazi-fascismo  e  do  liberalismo.  O  mundo  assiste  ao  surgimento  da 
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resistência ao quadro político e econômico do período, promovida pela ação militante das 
Frentes Populares. No Brasil, a Revolução de 30 havia encerrado um ciclo histórico do 
país, com a derrocada da República Velha. No novo contexto pós-30, uma disputa acirrada 
de  interesses  e  idéias  coloca  em  embate  o  Partido  Comunista,  a  Aliança  Nacional 
Libertadora, a Ação Integralista e o trabalhismo de Getúlio Vargas. Cabe ressaltar que o 
evento de 1930 contou com a participação direta dos escritores, tal como a de Drummond, 
e apresentou, a um só tempo, caráter político e estético: de uma parte, a luta pela libertação 
do jugo das forças oligárquicas que comandavam o país, de outra, a ruptura com a dicção 
passadista dos parnasianos, afinada com o formalismo lusitano. 
No âmbito do Governo Vargas, a posição de Drummond era bastante complexa e 
problemática,  devido  à sua  dupla  inserção  no  espaço  público,  uma  vez  que,  no  campo 
estético,  estava  vinculado  à  vanguarda  artística,  mas,  como  funcionário  do  governo, 
participava do projeto estatal, de caráter autoritário, de construção da identidade nacional. 
Como aponta Wander Melo Miranda: 
A  partir  dos anos  de  1930,  o  projeto  [de  construção nacional]  passa  pela 
conivência do intelectual ou do artista com a política imposta pelo Estado Novo 
para a área da cultura, em cujo contexto a mineiridade irá institucionalizar-se 
como uma versão privilegiada do pensamento moderno entre nós.
40
 
Desde  a  sua  atuação  como  poeta  no  círculo  da  modernidade  mineira,  em  que 
mantinha  vínculos  com  órgãos  oficiais  de  imprensa,  Drummond  já  demonstrava  um 
espírito crítico, capaz de explicitar as suas inquietações relativas ao quadro histórico que se 
delineava com os eventos da Revolução de 1930. Em Alguma poesia, no poema “Outubro 
30”, o  poeta comenta  o episódio histórico deflagrado no  ano de publicação do livro, 
explicitando o caráter ambíguo do evento, em que forças contraditórias, representativas do 
conflito instaurado entre interesses progressistas e oligárquicos, englobavam-se, em uma 
mesma cena: “Um novo, claro Brasil/ surge, indeciso, da pólvora.”
41
 
Em 1934, Drummond assume o cargo de diretor geral de Educação e Comissão de 
Eficiência  do  Ministério  da  Educação e  Saúde,  a convite  do  titular  da  pasta,  Gustavo 
Capanema. Com essa inserção na burocracia estatal, consolida-se a relação instaurada entre 
o escritor  modernista  e  o poder  público,  agora  na forma da  participação  na política  de 
modernização nacional, emplementada pelo governo Vargas. Esse é o ano da publicação de 
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Brejo das almas, livro em que Drummond, também, se mostra atento ao quadro histórico e 
alerta quanto aos riscos de uma guinada rumo ao autoritarismo, conforme inscrito no verso 
do poema “Hino nacional”, em que adverte os seus compatriotas: “o Brasil está dormindo, 
coitado”.  Nesse  poema,  Drummond  retoma,  ainda,  o  famoso  libelo  romântico  de 
Gonçalves Dias dirigido à pátria, para parodiá-lo: “Precisamos louvar o Brasil [...] Não é 
só  um  país  sem  igual./  Nossas  revoluções  são bem  maiores/  do  que  quaisquer  outras; 
nossos erros também.”
42
 
Em  1935,  o  fracasso  da  Intentona  Comunista  cria  o contexto  de  instabilidade 
institicional que facilitará os eventos que culminaram com o Golpe de Estado e a instalação 
do Estado Novo  (1937-1945) cuja derrocada coincide  com o fim da Segunda Guerra 
Mundial (1939-1945). Em 1940, em Sentimento do mundo, a decisão de inserção no 
serviço  estatal  é  descrita  poeticamente  por  meio  do  sentimento  melancólico  de 
inadequação e perda: 
Tive ouro, tive gado, tive fazendas. 
Hoje sou funcionário público 
Itabira é apenas uma fotografia na parede. 
Mas como dói!
43
 
 
Em  1945,  Drummond  publica  A  rosa  do  povo,  em  que  as  contradições 
ideológicas,  advindas  da  dupla  condição  de  poeta  libertário  e  funcionário  público,  são 
explicitadas no poema: 
Não grites, não suspires, não te mates: escreve. 
Escreve romances, relatórios, cartas de suicídio, exposições de motivos, 
mas escreve. Não te rendas ao inimigo. Escreve memórias, faturas.
44
 
Com base na consciência de sua participação nas questões públicas de seu tempo, 
sempre marcada pela  visada crítica, própria da atitude do intelectual que se pretende 
autônomo, Drummond contrapôs-se à análise sociológica empreendida por Sérgio Miceli, 
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em Intelectuais e classe dirigente no Brasil, na qual este formula a tese da cooptação do 
intelectual pelo estado varguista, nestes termos: 
os intelectuais foram cooptados seja como funcionários em tempo parcial, seja 
para prestação de serviços de consultoria e congêneres, seja para o desempenho 
de cargos de confiança junto ao estado-maior, seja para assumirem a direção de 
órgãos  governamentais, seja  para  preencherem os  lugares  que se  abriam por 
força das novas carreiras que a extensão da ingerência estatal passou a exigir, 
seja  enfim  acoplando  inúmeras  dessas  posições  e  auferindo  rendimentos 
dobrados.”
45
 
A partir da crítica pontual endereçada à análise de Miceli, no prefácio daquele 
livro, Antonio Candido atenta para a necessidade de particularizar a ação dos escritores, 
negando a pecha de intelectual cooptado, atribuída a Drummond pelo sociólogo, já que o 
poeta teria firmado sua posição de indepência diante do governo autoritário e mantido o 
seu alinhamento à esquerda até 1946. 
Se, desde a década de 1920, Drummond mostrava-se participativo no debate 
público sobre as questões internas ao estado brasileiro, sejam elas relativas à política ou à 
cultura, também  incorporava em sua atividade artístico-intelectual as preocupações de 
ordem externa, especialmente tematizadas nos poemas de guerra, contidos em A rosa do 
povo.  Isso  nos  fornece  elementos  para  tratar  das  posições  ideológicas  adotadas  por 
Drummond, no contexto da confluência entre o Estado Novo e a Segunda Guerra Mundial, 
mediante  a  sua  dupla  inserção  na  vida  pública,  e  sob  a  ótica  da  divergência  que 
encontramos no cotejo das proposições de Miceli e Candido. 
Se  no contexto  internacional, no  período  que  antecede  o conflito  mundial, as 
posições políticas apresentadas pelos escritores estavam bem marcadas, a guerra motivou o 
aprofundamento  do  embate  ideológico.  No  decênio  anterior  os  problemas  de  ordem 
política  apresentavam  caráter  mais  regionalizado,  tornando-se,  na  nova  configuração 
histórica, uma questão de cunho global, e provocando, desta vez, uma radical polarização 
do  mundo.  Escritores  mobilizaram-se  para  assumir  posições  indubitáveis  nos  debates 
políticos, diante da internacionalização do conflito. 
Como aponta Murilo Marcondes de Moura, tanto Albert Camus e Roger Bastide, 
como Marques Rebelo, no contexto brasileiro, constatam o caráter global da guerra. Camus 
registra  suas  impressões  sobre  a  repercussão  do  evento  no  plano  internacional:  “nós 
estavamos todos implicados em  uma mesma  tragédia.”  Também Bastide  reforça esse 
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sentimento  geral:  “O  rádio  liga  os  continentes,  os  chineses  que  morrem  de  fome 
arrebentam  no  Brasil,  o  sangue  dos  soldados  que tombam  na  Rússia  provoca  manchas 
sombrias na terra de Botafogo, a bomba atirada sobre Roterdã explode em Sabará.” Na 
vigência do Estado Novo e da Segunda Guerra, Rebelo reafirma a condição globalizada do 
evento: “Esta guerra não é assunto como a de 1914. É o jogo de nosso destino – o mundo 
tornou-se  uma  coisa  só  [...]  enchendo-nos  de  receio  ou  de  esperança,  de  fervor  ou 
desespero pelo jornal, pelo rádio, pelo cinema”.
46
 
No  contexto  brasileiro,  o  envolvimento  de  artistas  e  intelectuais  no  campo  da 
estética e da política permitiu a abertura de perspectivas de esclarecimento para sociedade 
sobre as repercussões da guerra nas questões internas e também sobre as condições reais da 
nova ordem vigente no Brasil. No campo político, o Estado Novo (1937-1945) impôs um 
regime de força que inibiu a manifestação de vozes dissidentes. No campo da estética, os 
modernistas  mobilizaram-se,  reforçando  a  perspectiva  de  realinhamento  dos  vetores  do 
projeto  estético  e  do  projeto  ideológico.  No  caso  de  Drummond,  isso  requereu  a 
explicitação da prioridade dada à vocação participativa de seus poemas, de modo que a 
inscrição do sentimento melancólico, no âmbito do estético, constituiu-se como um recurso 
poético e crítico voltado para a denúncia do campo histórico. 
Se,  conforme  afirma  José  Guilherme  Merquior,  em  Verso  universo  em 
Drummond, “o sentimento do mundo é também um  sentimento de culpa, de  onde uma 
certa  tendência  à  autocrítica”,
47
  cabe  indagar  do  que  se  ressente  o  poeta.  O  dilema 
instaurado  entre  as  prerrogativas  da  arte  e  da  participação,  que  se  mantinha  no  campo 
estético,  reeditava-se  no  campo  da  atuação  política  e  cultural  de  Drummond.  A 
complexificação do problema estético compreendido sob a perspectiva da tensão instituída 
entre  arte  e  participação,  reverteu-se  em  termos  da  questão  do  papel  histórico  do 
intelectual, como podemos depreender das muitas situações em que Drummond retomou o 
problema das relações que permeiam o tópico arte/engajamento. 
Na  década  de  1940,  Drummond  tenta  formular  a  questão,  ao  encenar  o 
realinhamento no eixo dos vetores da estética e da participação. O predomínio desse último 
– que culminará com a elaboração de A rosa do povo – fora detectado pela crítica, a partir 
de Sentimento do mundo, o que foi corroborado pelo próprio poeta. Em Autobiografia para 
uma revista (1941), Drummond aborda o tema, de modo a justificar a prioridade dada ao 
 
46
 MOURA, 1998, p. 14 e 28. 
47
 MERQUIOR, 1976, p. 39. 




[image: alt] 
136
teor social: “Penso ter resolvido as contradições elementares da minha poesia num terceiro 
volume,  Sentimento  do  mundo  (1940).”  No  livro  de 1940,  Drummond  inscreve  uma 
espécie  de  retratação  pela  postura  poética  adotada  até  então,  considerada  como 
individualista,  e  começa  a  fornecer  razões  para  o  engajamento  político:  “Só  agora 
descubro/ como é triste ignorar certas coisas [...] / Outrora escutei voz de anjos [...] Nunca 
escutei voz de gente.”
48
 
Desse  modo,  se a  priorização  crescente  da  temática  social  não  impediu  que 
Drummond exercitasse  o  trabalho  da  forma,  como  estudamos no capítulo anterior, isso 
requereu do poeta uma elucidação de suas posições políticas e estéticas, que justificassem 
as ambigüidades instauradas em sua obra, decorrentes da exacerbação do teor participativo 
no âmbito de uma prática artística que valoriza a concepção de poesia como fatura. Assim, 
também, no prefácio de A rosa do povo, Drummond classifica seu livro numa linha de 
raciocínio que tenta justificar o predomínio do teor participativo. O livro é apresentado 
pelo poeta, nessa perspectiva, 
como uma obra que de certa maneira, reflete ‘um tempo’, não só individual mas 
coletivo no  país e no mundo. Escrito durante os  anos cruciais da Segunda 
Guerra Mundial, as preocupações então reinantes são identificadas em muitos 
de seus poemas, através da consciência e do modo pessoal de ser de quem os 
escreveu. Algumas ilusões feneceram, mas o sentimento moral é o mesmo – 
está dito o necessário.
49
 
Em  Confissões  de  Minas,  novamente,  aborda  esta  questão,  tendo  como 
perspectiva o livro A rosa do povo: 
Este  livro  começa  em  1932,  quando  Hitler  era  candidato  (derrotado)  a 
presidente  da república  e  termina  em  1943,  com  o  mundo  submetido a  um 
processo de transformação pelo fogo. Os que tiveram a sorte de viver um tal 
período serão bem mesquinhos se se embriagarem com a vaidade do espectador 
de um drama exemplar.
50
 
Com essa declaração de princípios, Drummond reafirma o viés participativo de 
sua prática poética, impulsionado na elaboração de Sentimento do mundo e rearticulado 
pelo viés da tematização da  guerra. A partir da  leitura desses  trechos, constatamos a 
necessidade do  poeta  de  apresentar razões que subscrevessem o empenho participativo. 
Isso é resultado, especialmente, da incorporação das ressonâncias do dado imediato de um 
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período de turbulência interna e externa, para cujas circunstâncias Drummond foi capaz de 
formular repostas, sem, contudo, abandonar a compreensão de poesia como fatura. 
Em Drummond rima Itabira mundo, Emanuel de Morais esclarece: 
Para os que apenas conhecem a guerra sem  motivação, esse canto heróico 
poderá  parecer  uma  incompreensível  concessão  do  poeta.  A  atual  execração 
ideológica  desse  tipo  de  heroísmo  poderá  levar  a  se  considerarem 
desmerecedoras, pouco poéticas, as imagens. Mas, em verdade, não o são. Cada 
casa  em  Stalingrado,  cada  homem,  constituem  o  símbolo  representativo,  em 
qualquer época,  da resistência  contra  o  poder brutal  dos  todo-poderosos que 
pensam poder sufocar os direitos e as liberdades pela violência das armas. Em 
qualquer  cidade  do  mundo onde  se  manifeste  a  bestialidade  das  forças  anti-
humanas, comunista, nazifascista ou que outro nome se lhes dê, haverá lugar 
para semelhante cantar.
51
 
Otto  Maria  Carpeaux  também  se  solidariza  com  a  perspectiva  adotada  por 
Drummond: 
A poesia de Drummond exprime um conflito dentro da própria atitude poética: 
transformar uma arte toda pessoal, a mais pessoal de todas, em expressão duma 
época coletivista. Ou, para falar em termos pessoais: guardar no turbilhão do 
coletivismo, a dignidade humana. A sua e de nós todos.
52
 
Como  veremos,  em  A  rosa  do  povo,  o  poeta  assume  seu  posicionamento 
ideológico, nesse  momento em  que  artistas e  intelectuais sentiram-se  convocados  a  dar 
uma resposta ao cenário internacional e, no caso dos brasileiros, ao quadro político interno 
e  externo.  A  par  das  continuidades  e  descontinuidades  instauradas  na  poesia  de 
Drummond,  a  tensão  entre  o  projeto  estético  e  o  projeto  ideológico  assume  uma 
perspectiva nova em A rosa do povo. Nesse livro, eixo principal da polarização que recai 
sobre a temática do impulso participativo, há uma dupla configuração de elementos: no 
plano  mais  externo,  pelo  viés  da  guerra,  e,  no  plano  interno,  como  crítica  ao  governo 
autoritário. 
No primeiro caso, o poema “Carta a Stalingrado” pode ser tomado como instância 
exemplar  para  tratarmos  da  questão  do  engajamento  político  do  poema,  em relação  ao 
posicionamento  ideológico  de  Drummond,  no  período.  Nele  estão  expressos,  de  forma 
conflitual, o tempo presente, que é a matéria da carta, e a perspectiva individual, própria da 
particularidade  do  gênero  lírico.  Contudo,  surgem  aí  em  íntima  conexão  com  a  luta 
coletiva,  contemplada no  claro  posicionamento  ideológico do  sujeito.  Desse  modo,  a 
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poesia e a história entrelaçam-se, nesse exemplo de poesia social cuja elaboração tornou-se 
uma das demandas do período em questão. O poema “Carta a Stalingrado” evoca a cidade, 
como  metonímia  do  espaço  geopolítico  em  que  se  situa  o  esforço  internacional  de 
resistência ao avanço nazista, configurado pelos eventos da Segunda Guerra Mundial: 
Stalingrado... 
Depois de Madri e de Londres, ainda há grandes cidades! 
O mundo não acabou, pois que entre as ruínas 
outros homens surgem, a face negra de pó e de pólvora, 
e o hálito selvagem da liberdade 
dilata os peitos, Stalingrado, 
seus peitos que estalam e caem 
enquanto outros, vingadores, se elevam. 
 
A poesia fugiu dos livros, agora está nos jornais. 
Os telegramas de Moscou repetem Homero. 
Mas Homero é velho. Os telegramas cantam um mundo novo 
que nós, na escuridao, ignorávamos. 
Fomos encontrá-lo em ti, cidade destruída, 
na paz de tuas ruas mortas mas não conformadas, 
no teu arquejo de vida mais forte que o estouro das bombas, 
na tua vontade de resistir. 
 
Saber que resistes. 
Que enquanto dormimos, comemos e trabalhamos, resistes. 
Que  quando  abrimos o  jornal pela  manhã teu  nome (em  ouro  oculto)  estará 
firme no alto da página. 
Terá custado milhares de homens, tanques e aviões, mas valeu a pena. 
Saber que vigias, Stalingrado, 
sobre  nossas  cabeças,  nossas  prevenções  e  nossos  confusos  pensamentos 
distantes. 
dá um enorme alento à alma desesperada 
e ao coração que duvida. 
 
  [...] 
As cidades podem vencer, Stalingrado! 
Penso na vitória das cidades, que por enquanto é apenas uma fumaça subindo do 
Volga. 
Em teu chão calcinado onde apodrecem cadáveres, 
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a grande Cidade de amanhã erguerá a sua Ordem.
53
 
O  poema concentra-se  na  evocação  da esperança  utópica  que encarna  o ideal 
igualitário do socialismo, como princípio norteador do conflito social, inscrito no processo 
histórico. Trata-se de realizar, no terreno da história, a redenção dos seres humanos, na 
forma  de  sua  emancipação  política  e  social.  O  sujeito  do  poema  indaga  aos  seus 
contemporâneos, se eles compartilham de sua esperança diante das perspectivas, abertas 
pela história, de concretização da sociedade ideal: “não sabes que existe o Amanhã?”. 
Em  “Carta  a  Stalingrado”, a  guerra  é tomada  como  o  ponto  de partida  para  a 
explicitação da luta ideológica travada no contexto do conflito que opunha o comunismo 
ao nazi-fascismo. Se esse é um momento em que os escritores e intelectuais sentiram-se 
convocados a se posicionar, Drummond assume a função pública de fornecer a sua visão 
de mundo e uma resposta ao tempo presente. Ao redigir uma carta aberta, o sujeito do 
poema assume o lugar desse homem público que se manifesta politicamente no espaço da 
cidade, em sua decisão de estabelecer uma comunicação entre o indivíduo e o mundo, o 
que, por sua vez, subentende a aproximação entre a poesia e a história. A ambigüidade 
instaurada pela introdução do tom maior  em um poema escrito na  forma  do gênero da 
carta, coloca em tensão alguns elementos, tais como o presente e o futuro, a poesia e a 
notícia, e o individual e o coletivo. Esse embricamento de vetores renova os impasses na 
poesia de Drummond. 
Assim, em primeiro lugar, podemos  avaliar que a eleição da forma da carta 
reforça a noção do tempo presente, a partir da perspectiva de um sujeito cujo objetivo é 
comunicar  um acontecimento  imediato,  presente na  ordem do  dia,  que  é a  batalha de 
Stalingrado. Porém, esse sujeito mantém um pacto de adesão com o futuro, na forma da 
esperança na vitória do ideal de igualdade e justiça social, emblematizadas pela cidade que, 
naquele momento, se configurava como símbolo da resistência ao nazismo. 
Em seguida, a opção pelo tratamento poético de uma matéria de caráter altamente 
referencial,  como  a  Segunda  Guerra  Mundial,  parece  requerer  por  parte  do  poeta  uma 
justificação dessa concentraçao da poesia sobre a circustância imediata. Desse fato, emerge 
a  necessidade  de  renovação  do  comprometimento  do  poeta  com  o  fazer  literário, 
reafirmado pela inscrição de uma consideração metalingüística evidenciada dos seguintes 
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versos:  “A poesia  fugiu dos  livros, agora  está nos jornais.” Drummond estará,  assim, 
sempre em um estado de alerta quanto às possibilidades de inscrição da noção de poesia 
como fatura, na elaboração dos poemas, mesmo em um poema tão circunstanciado pela 
nota jornalística. 
Por fim, o tom menor presente na carta, que remete ao gênero lírico, desenvolve, 
entretanto, uma temática coletiva, que passa a incorporar as prerrogativas do gênero épico. 
Dessa forma, em  termos poéticos,  essa perspectiva guarda  em si uma  duplicidade já 
indicada no título do poema, “Carta a Stalingrado”: se, de um lado, ao se concretizar como 
uma carta, o poema adere aos atributos do gênero (que tipicamente se realiza como escrita 
das ressonâncias  do eu, em tom menor), de outro, assemelha-se a  um canto heróico, 
devido, agora, à incorporação de vários elementos próprios do gênero épico, (o apelo ao 
coletivo, a preocupação com o destino geral dos seres humanos na história, a opção pelo 
tom elevado e a adesão à ordem do sublime).
54
 
A perspectiva aberta pelo poema é a da construção coletiva da sociedade ideal: 
“oh! vida  futura, nós te criaremos”. O  poema parece mimetizar a  dialética marxiana, 
concebida como movimento progressivo da história em direção à sociedade sem classes. 
Se isso é certo, podemos dizer que o poema incorpora a temática da esperança utópica, ao 
ser construído com base nos princípios de abordagem da história, preconizados por Marx. 
De acordo  com a concepção dialética marxiana, o  movimento histórico ocorre  como 
oposição  progressiva  instaurada  entre  tese  e  antítese,  em  favor  de  uma  síntese  de 
contrários, concretizada na sociedade de indivíduos, livres e iguais. Nessa perspectiva, o 
poema  encena  o surgimento  de  uma nova  humanidade, que alcançaria a emancipação 
politíca e social a partir da negatividade concreta inscrita nos eventos cruciais da guerra: 
“O mundo não acabou, pois que entre as ruínas/ outros homens surgem, a face negra de pó 
e de pólvora,/ e o hálito selvagem da liberdade”. 
Em seguida, Drummond introduz um verso problemático para um poeta que em 
muitos  momentos  foi  crítico  da  ideologia  otimista  do  progresso.  Conforme  podemos 
constatar, este verso que leremos contraria muitas das posições assumidas por Drummond 
até então: “Terá custado milhares de homens, tanques e aviões, mas valeu a pena.” Essa 
formulação alinha-se com uma perspectiva de compreensão do movimento histórico: para 
a realização do objetivo revolucionário, todo o sofrimento e toda violência seriam tomados 
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como meios inscritos na história para se atingir a vitória final. Podemos depreender daí a 
opção pontual  de Drummond, em “Carta a Stalingado”, pela concepção finalística de 
história, presente  em  Marx. No  poema, estão  subentendidas duas noções presentes na 
concepção de história tanto de Hegel, quanto de Marx, conforme estudado no primeiro 
capítulo: a noção de progresso e a de violência. A partir de racionalização filosófica do 
sofrimento, os filósofos elaboram uma ontologia da violência, que se torna constitutiva do 
progresso, passando a justificá-la em nome de finalidades a serem atingidas: o saber 
absoluto, no primeiro, e a sociedade sem classes, no segundo. Essa posição de Drummond 
só é justificável na  medida  da exigência de  um posicionamento  claro do  artista  e do 
intelectual, no contexto do acirramento da luta ideológica, do qual a batalha de Stalingrado 
constituiu um momento exemplar. 
Assim, dada a concepção ideológica exposta no poema, podemos reafirmar que, 
em  “Carta  a  Stalingrado”,  Drummond  assume  a  perspectiva  delineada  na  concepção 
marxiana de história: a cidade de Stalingrado  toma, no poema,  o  lugar do momento 
antitético do movimento processual, instaurado no curso histórico, em direção ao triunfo 
do mundo igualitário, que se realizará como síntese dialética. Nesse sentido, o combate 
travado pela cidade é a etapa que antecede a vitória do ideário da revolução, conforme 
indicia o poema: 
Uma criatura que não quer morrer e combate, 
contra o céu, a água, o metal, a criatura combate, 
contra o frio, a fome, a noite, a criatura combate, 
e vence. 
A esperança utópica estava, assim, concentrada na cidade, que se tornara símbolo 
da expectativa de redenção da humanidade submetida ao conflito: “Stalingrado, quantas 
esperanças!” A cidade contém, também, a promessa da internacionalização do movimento, 
que estenderia ao globo a vitória da perspectiva ideológica do socialismo, para a qual ela 
serve de parâmetro: “As cidades podem vencer, Stalingrado!” Remonta ainda à confiança 
na realização da Utopia dentro de uma nova ordem mundial: “a grande Cidade de amanhã 
erguerá a sua Ordem.” 
De  acordo  com  Murilo  Marcondes  de  Moura:  “A  batalha  de  Stalingrado  teve 
início praticamente no dia em que o Brasil declarou guerra ao Eixo (22/08/1942).” Dessa 
forma, 
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[o]  envolvimento do país exacerbou as contradições internas proporcionando 
uma circunstância riquíssima de inserção ideológica dos artistas e intelectuais 
brasileiros. Por um momento, os problemas do Brasil se identificavam com os 
problemas do mundo. Cantar a vitória dos aliados em qualquer parte (e União 
Soviética tornara-se um aliado natural do Brasil) era cantar a vitória também 
brasileira, inclusive a interna contra ditadura. Era uma situação bem diversa da 
pesquisa sobre  a “realidade brasileira” dos  anos 30, em que os problemas 
regionais  dominavam  a cena.  O posicionamento  do  escritor  e  do  intelectual 
brasileiro ganhou com isso um contorno novo: a luta no front interno era similar 
à que se processava lá fora, de modo que falar da guerra era também falar de 
conflitos que se achavam em casa. Por um lado, a posição do artista foi alçada a 
um  plano  internacional;  por  outro,  a  situação  internacional  exigia  mudanças 
domésticas. Assim a queda da ditadura do Estado Novo tornou-se tão necessária 
quanto a queda das forças do Eixo.”
55
 
Devido à sua atuação no Estado nacional, Drummond centralizava em sua figura 
de poeta e intelectual o conflito estabelecido entre o governo autoritário, instituído com o 
Estado Novo, e a luta pela democracia, emblematizada no esforço de guerra empreendido 
pelos  Aliados.  Em  O  observador  no  escritório,  Drummond  explicita  os  conflitos 
experimentados pelo escritor brasileiro e, também, a sua especial contradição no momento 
em que o governo Vargas promove eventos comemorativos do aniversário da adesão do 
Brasil ao conflito. O poeta aponta as contradições presentes no contexto do Estado Novo 
em relação ao contexto internacional que se manifestam na celebração do “aniversário de 
uma guerra sui generis, do fascismo interno contra o fascismo externo.”
56
 
Podemos  assinalar  que  a  tonalidade  melancólica  permeia  o  tema  da  esperança 
utópica, em muitos dos poemas de A rosa do povo. Em “A flor e a náusea”, o sujeito 
melancólico ao mesmo tempo que se mostra consciente de suas limitações quanto à ação 
política efetiva (“Preso à minha classe e a algumas roupas,/ vou de branco pela rua 
cinzenta”), paradoxalmente, expressa a expectativa de uma transformação social, quando 
introduz no poema  uma metáfora que  pode tanto significar a esperança na revolução 
emancipatória da humanidade, quanto a perspectiva da crença na mudança social, por meio 
da atividade artística, consubstanciada na metáfora do poema: “Uma flor nasceu na rua!”. 
Esse poema é construído com base em uma oscilação permanente: a esperança 
mescla-se com a melancolia, de modo a desencadear uma tonalidade angustiada que se 
reverte, por fim, em desesperança. Diante de sua vivência artístico-intelectual, Drummond 
medita e reavalia-se. Sua confissão auto-reflexiva sobre a condição de intelectual a serviço 
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do estado autoritário cuja missão era a construção da identidade nacional, ocorre como 
acréscimo  ao  conflito  de  engajar  sua  poesia.  Mais  uma  vez,  como  recurso  contra  a 
referencialidade,  tensiona  o  par  arte-participação,  ao  introduzir  a  metalinguagem  no 
poema, como estratégia para promover o engajamento da forma: 
Crimes da terra como perdoá-los? 
Tomei parte em muitos, outros escondi. 
Alguns achei belos, foram publicados. 
A temática do silêncio é recorrente no livro de 1945. Em “A flor e a náusea”, o 
sujeito mostra sua tentativa de revelar e justificar sua contraposição ao estado autoritário, 
com o qual, paradoxalmente, contribui: “Em vão tento explicar-me, os muros são surdos.” 
Mas a perspectiva é de denúncia que se concretiza na construção do poema: “Sob a pele 
das palavras há cifras e códigos.” 
No poema, predomina o posicionamento à esquerda e a perspectiva que o enforma 
é a da esperança utópica mesclada ao sentimento de revolta: 
Por fogo em tudo, inclusive em mim. 
Ao menino de 1918 chamavam anarquista. 
Porém meu ódio é o melhor de mim. 
Com ele me salvo 
E dou a poucos uma esperança mínima 
O olhar agudo do poeta melancólico perscruta as perspectivas revolucionárias, em 
meio ao contexto repressivo do Estado Novo, marcando seu posicionamento ideológico: 
Sento-me no chão da capital do país às cinco horas da tarde 
e lentamente passo a mão nessa forma insegura. 
Do lado das montanhas, nuvens maciças avolumam-se. 
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em pânico. 
É feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio.
57
 
No âmbito desse poema, o sujeito continua a tomar como referência a metáfora da flor, 
que porta uma grande carga de significação no campo semântico das propostas revolucionárias, 
tal como a rosa vermelha do socialismo, símbolo do partidarismo de esquerda mundial. 
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Em “Nosso tempo”, Drummond recoloca em tensão a esperança e a dúvida: 
Este é tempo de partido, 
tempo de homens partidos. 
 
Em vão percorremos volumes, 
viajamos e nos colorimos. 
A hora pressentida esmigalha-se em pó na rua. 
 [...] 
Visito os fatos, não te encontro. 
Onde te ocultas, precária síntese, 
penhor de meu sono, luz 
dormindo na varanda? 
No poema,  ressurge  a  pergunta pela  síntese dialética da  história, contida no 
metarrelato  marxiano,  e  que  conduziria,  pela  mediação  do  conflito  na  história,  à 
emancipação política e social do ser humano e à sociedade sem classes. Ocorre aqui uma 
inflexão no poema, quando o sujeito conecta a esperança utópica, expressa em termos da 
pergunta  pela “síntese” (“penhor  de meu sono,  luz/ dormindo  na varanda”), à  dúvida 
melancólica  sobre  a  possibilidade  de  sua  realização  na  história:  “A  hora  pressentida 
esmigalha-se em pó na rua”. Esperança e descrença, a um só tempo, debatem-se no poema, 
em torno da possibilidade de realização do que era acalentado como um movimento de 
redenção  da  humanidade.  Desse  modo,  o  sujeito  ressente-se  por  não  vislumbrar  a 
possibilidade de efetivação histórica da síntese finalística, prometida na leitura dos livros 
que  proclamam  os  ideais  revolucionários:  “Em  vão  percorremos  volumes”.  Diante  dos 
eventos da história concreta, ele clama pelas promessas da transformação política e social 
almejada: “Visito os fatos, não te encontro./ Onde te ocultas, precária síntese?”. 
Em meio ao retraimento melancólico, o sujeito paralisa sua ação, para assumir 
uma postura de distanciameto e reflexão. Contudo, é a partir de sua atitude insatisfeita que 
ele pode formular uma recusa em aceitar sua completa reificação, ao permitir-se a pausa 
reflexiva,  como  recurso  próprio  utilizado  pelo  sujeito  melancólico  para  prescrutar  e 
compreender os fatos brutos: 
Calo-me, espero, decifro. 
As coisas talvez melhorem. 
São tao fortes as coisas! 
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Mas eu não sou as coisas e me revolto. 
Novamente, a tematização do silêncio indicia a contraposição do sujeito a esse 
estado de coisas: 
É tempo de meio silêncio, 
de boca gelada e murmúrio, 
palavra indireta, aviso 
na esquina. Tempo de cinco sentidos 
num só. O espião janta conosco. 
A  denúncia  da condição  histórica  é uma  constante no  poema e  reveste-se  da 
negatividade crítica, que está, por sua vez, perpassada pelo sentimento de culpa, expresso 
nos termos da conjugação entre o público e o privado: 
No céu da propaganda 
aves anunciam 
a glória. 
No quarto, 
Irrisão e três colarinhos sujos. 
Mas o poema volta a girar em torno da esperança utópica e o sujeito retoma a 
confiança na transformaçao social por meio da palavra poética: 
O poeta 
declina de toda responsabilidade 
na marcha do mundo capitalista 
e com palavras, intuições, símbolos e outras armas 
promete ajudar 
a destruí-lo 
como uma pedreira, uma floresta, 
Um verme.
58
 
No poema “Idade  madura”,  o  sujeito coloca-se  no  lugar do  intelectual, que se 
caracteriza pela necessidade de pausa para reflexão: 
As lições da infância 
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Desaprendidas na idade madura. 
 [...] 
Nem mesmo sinto falta 
Do que me completa e é quase sempre melancólico. 
 [...] 
Antes de mim outros poetas, 
Depois de mim outros e outros 
estão cantando a morte e a prisão. [...] 
Resisto e penso 
num país extraordinário, nu e terno, 
qualquer coisa de melodioso, 
não obstante mudo, 
além dos desertos onde passam tropas, dos morros 
onde alguém colocou bandeiras com enigmas, e resolvo embriagar-me. 
 
Já dirão que estou resignado 
E perdi os melhores dias. 
Dentro de mim, bem no fundo, 
há reservas colossais de tempo, 
futuro, pós-futuro, pretérito, 
há domingos, regatas, procissões, 
há mitos proletários, condutos subterrâneos, 
janelas em febre, massas de água salgada, meditação e sarcasmo. 
Ao  mesmo tempo,  o sujeito  do  poema renega  a função  de  homem  público  e 
intelectual engajado e decide suspender o espírito crítico, sucumbindo ao sentimento de 
impotência diante da constatação da perda do papel, anteriormente, atribuído a ele: o de dar 
voz aos oprimidos e de construir o futuro, sob a base do ideal socialista. 
Entretanto, na seqüência do poema, ele reintroduz a confiança nas possibilidades 
contestatórias, inscritas no seu canto, que considera a única arma a seu alcance, passível de 
disponibilização: 
Ninguém me fará calar, gritarei sempre 
que se abafe um prazer, apontarei os desanimados, 
negociarei em voz baixa com os conspiradores, 
transmitirei recados que não se ousa dar nem receber 
 [...] 
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Mas, eu sigo cada vez menos solitário, 
em ruas extremamente dispersas, 
transito no canto do homem ou da máquina que roda, 
aborreço-me de tanta riqueza, jogo-a toda por um número de casa, 
e ganho.
59
 
Em  “Consolo  na  praia”,  o  sujeito  melancólico,  novamente,  tenta  romper  o 
silêncio: 
A injustiça não se resolve. 
À sombra do mundo errado 
Murmuraste um protesto tímido. 
As contradições de ordem interna, que levaram o governo Vargas a impasses, e de 
ordem externa, que trouxeram a descrença na possibilidade de construção de uma ordem 
ideal, acirravam as próprias contradições de Drummond, no plano estético e no político. 
No mesmo livro que saudara Stalingrado como símbolo da esperança, o poeta introduz a 
temática  da  perda  dos  ideias  utópicos,  talvez  motivado  pelas  denúncias  ao  regime 
stalinista, que começavam a ser formuladas em todo o mundo. A partir da reflexão sobre as 
conseqüências  dos conflitos  bélicos  de ordem  internacional,  intelectuais  como Hannah 
Arendt, Max Horkheimer e Theodor Adorno não se abstiveram de declarar a existência de 
um correlato da barbárie nazista no horror do regime de Stálin. O cenário era de crescente 
desesperança na possibilidade de construção de uma sociedade de homens livres e iguais. 
Na década de 1930, a teoria crítica, desenvolvida Horkheimer, fundava-se no conceito de 
interesse emancipatório cuja abordagem firmava-se no propósito de sua autocompreensão, 
como uma etapa reflexiva do desenvolvimento social. Contudo, confrontadas pelos eventos 
do nazismo e pela constatação de que o stalinismo formulava-se como uma ditadura, as 
esperanças de emancipação começaram a se mostrar como ideal inatíngivel. 
Nesse sentido, em  “Anoitecer”, poema  pertencente ao livro de  1945, não há 
resquício da esperança utópica. O sujeito melancólico centra sua atenção em sua descrença 
diante da perda dos relatos emancipatórios e expressa sua desilusão e impotência perante a 
crise abrangente, de alcance político, estético e cultural: 
É hora do descanso, 
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Mas o descanso vem tarde, 
O corpo pede sono, 
Depois de tanto rodar; 
Pede paz – morte – mergulho 
No poço mais ermo e quedo; 
Com isso, a tematização do medo substitui a encenação da esperança, no poema: 
Desta hora tenho medo. 
 [...] 
É antes hora dos corvos, 
Bicando em mim, meu passado, 
Meu futuro, meu degredo 
60
 
O sujeito expressa sua incapacidade de imaginar o futuro, em um momento em 
que o poeta e o intelectual encontram-se destituídos dos valores subsumidos no metarrelato 
marxiano. Diante da crise de referenciais motivada pela abolição de uma concepção de 
história que salvaguardava o futuro, o poeta tematiza o medo e seu agregado, o silêncio. 
Contudo, como a afirmação pela negação é prática recorrente em Drummond, a temática 
do silêncio e o medo, aparecem como recursos estratégicos que são incorporados como 
forma de negatividade crítica dirigida à sociedade. Drummond também elabora o poema, 
ligando  a  um  só  tempo  a  subjetividade  própria  do  gênero  ao  sentimento  coletivo,  que 
delineia a historicidade de seu trabalho de arte. 
Sem  se  formular  como  simples  peça  referencial,  os  versos  deste  poema 
metalingüístico incorporam os correlatos objetivos do medo e o silêncio, como denúncia 
do autoritarismo presente no contexto de sua elaboração: 
Até a canção medrosa 
se parte, se transe e cala-se.
61
 
Assim, pela tematização do medo generalizado, que, naquele momento, constituía 
o elo  entre  o  sentimento  pessoal  e  o  coletivo,  Drummond contempla,  mais  uma  vez,  a 
reflexão  poética,  na  particularidade  do  poema,  pela  utilização  do  recurso  da 
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metalinguagem, mas  fazendo  remissão ao  material da  história,  como  incorporado em 
“Congresso Internacional do Medo”: 
Provisoriamente não cantaremos o amor, 
que se refugiou mais embaixo nos subterrâneos. 
Cantaremos o medo, que esteriliza os abraços, 
[...] 
existe apenas o medo, nosso pai e nosso companheiro, 
o medo grande dos sertões, dos mares, dos desertos, 
o medo dos soldados, o medo das maes, o medo das igrejas, 
cantaremos o medo dos ditadores, o medo dos democratas, 
cantaremos o medo da morte e o medo de depois da morte, 
depois morreremos de medo
62
.
 
 
O tema é, igualmente, explicitado em “O medo”, de modo a associar a poesia à 
história, pela perspectiva da transfiguração poética da matéria do mundo, do qual o poeta 
extrai os elementos para concretizar o seu trabalho sobre a forma: 
O medo, com sua física, 
tanto produz: carcereiros, 
edifícios, escritores, 
este poema 
As atitudes estética e política estão inseridas no poema: Drummond reafirma a 
concepção  de  poesia  como  fatura  e  questiona  a  noção  de  história  como  causalidade 
evolutiva. Já aqui, ele retoma a contraposição ao ideário do progresso, formulada por meio 
da antítese que encontramos no poema: 
Adeus: vamos para a frente, 
recuando de olhos acesos. 
Nossos filhos tão felizes... 
Fiéis herdeiros do medo, 
 
eles povoam a cidade. 
Depois da cidade, o mundo. 
Depois do mundo, as estrelas, 
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dançando o baile do medo.
63
 
Também em “Morte  no  avião”, já  não  há resquícios  da  esperança utópica  e  o 
sujeito  drummondiano  declara  a  sua  reificação  e  impotência,  colocando-se  como  parte 
constitutiva da máquina burocrática: 
Acordo para a morte... 
Estou na cidade grande e sou um homem 
na engrenagem. Tenho pressa. Vou morrer. 
Desse  modo, podemos afirmar que a  melancolia  e a  crítica, nesse âmbito da 
elaboração  poética  de  Drummond,  estão  associadas  à  incompatibilidade  das  posições 
adotadas por ele, em sua dupla inserção no contexto histórico, como artista contestátório e 
funcionário de um governo ditatorial. 
Ao cotejar a reflexão de Micele sobre o papel do intelectual modernista no Estado 
nacional e as críticas ao livro, elaboradas por Antonio Candido no prefácio de Intelectuais 
e classe dirigente no Brasil, Roberto Said conclui: 
Entendo que a inserção desses atores sociais no Estado, não pode ser julgada 
simplesmente  por  critérios ideológicos,  como  sugere  Antonio  Candido,  pois 
mesmo aqueles autores  que construíram uma obra literária progressista, de 
esquerda  (gauche),  poderiam  participar  ativamente  da  definição  política  e 
simbólica  do  regime varguista.  Também não  deve ser  tratada somente  em 
termos de cooptação, pois tal conceito, ao lidar apenas com os componentes 
classistas  do  processo  histórico,  reduz  todo  o  movimento  a  um  jogo  de 
interesses, compondo uma verdadeira sociologia das estratégias. A interpretação 
de Miceli, bem tenha o mérito de desconstruir a sagração que tradicionalmente 
reveste  a  análise  das atividades  simbólicas  praticadas  em  países periféricos, 
abrindo possibilidades para o estudo de suas funções na estrutura do sistema de 
poder, limita-se a investigar as motivações objetivas do processo histórico. Em 
sua ótica, o poder político teria encontrado na política sua razão de ser histórica, 
já que as  realizações e  os empreendimentos dos  escritores modernistas são 
entendidos, exclusivamente como produtos de uma estratégia utilizada para 
manutenção  de  suas  posições  nas  elites dirigentes. [...].  O  comprometimento 
ético e  o esforço construtor que  permeavam suas ações,  seus fundamentos 
subjetivos, quais sejam seus valores, programas e desejos são desconsiderados e 
reduzidos a interesses sociais. Perde-se de vista, assim, o caráter propriamente 
simbólico do ativismo dos modernistas. É preciso considerar que o ingresso dos 
escritores  na  máquina  burocrática  indicava  não  apenas  uma  estratégia  de 
manutenção de poder e prestígio, mas também e principalmente um impulso de 
alterar a realidade na qual se inseriam – tanto a realidade cultural e literária 
quanto a política. 
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E acrescenta: 
Podemos perceber, escapando da racionalidade social (weberiana) empregada 
por Sérgio Miceli e do protecionismo de Antonio Candido, que a inserção do 
escritor no Estado, sua atuação como intelectual, expressava também uma forma 
de  conversão  à  ação  política,  pois,  concomitantemente  à  definição  de  sua 
posição  e  de  sua  identidade  social,  definia-se  um  modo  específico  de 
intervenção na arena política.
64
 
A incongruência dos posicionamentos assumidos por Drummond não permite 
distinguir  o  poeta,  e  sua  autonomia  relativa,  do  burocrata,  a  serviço  do  projeto  de 
construção nacional. Assim, a melancolia escrita constitui-se como a tematização das 
ambigüidades  incorporadas por  Drummond  em sua  vida  pública,  como  funcionário  do 
Estado Novo, e como poeta modernista. De um lado, Drummond aproxima-se da noção de 
intelectual orgânico, proposta por Gramsci, no caso particular, o intelectual comprometido 
com o projeto estatal de costrução nacional encampado pelo Estado Novo, e, de outro, ao 
adotar criticamente os operadores textuais da melancolia e da negatividade, mantém sua 
aura de artista independente, ligado a valores universais (a Justiça e a Verdade), na medida 
de Benda. 
Resultante do  fracasso do  engajamento  político-revolucionário e  do sentimento 
contraditório que liga o artista ao burocrata, a melancolia em Drummond, no entanto, está 
a  serviço  da  vontade  de  autonomia  intelectual.  As  estratégias  da  melancolia  e  da 
negatividade são correlatas da vocação de independência do pensamento, o que repercutirá 
na obra futura de Drummond, principalmente na famigerada inscrição da epígrafe tomada a 
Paul  Valéry,  presente em Claro enigma. Elas  atuam contra o autoritarismo imposto pelas 
proposições estéticas e políticas do realismo socialista; assim como, também, no retorno ao 
passado, mas  com vistas a pensar o presente, conforme podemos encontrar na meditação 
empreendida na obra memorialística de Boitempo. 
De  acordo  com  Wander  Melo  Miranda,  no  contexto  da  escrita  da  memória 
drummondiana, 
o chamado geral para a execução de um projeto nacional, em que a literatura 
desempenhe uma função determinante já não pode ser atendido. Diferentemente 
das condições políticas e culturais dos anos 1930 ou da geração modernista, o 
texto literário não é mais o lugar privilegiado de expressão do valor social.
65
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Ou conforme indica Alberto Moreiras: 
se o  valor social, enquanto significante-mestre para todos os significados, se 
articulou na modernidade com o Estado-nação através da mediação literária, tal 
mediação não é mais válida, não porque a literatura não possa mais fazê-la, mas 
sim porque o Estado-nação não é mais o referente primário do valor social.
66
 
Nessa  perspectiva,  se,  no contexto da escrita  da memória,  Drummond  já não 
representa  mais  o  papel  do  intelectual  transculturador,  ligado  ao  poder  estatal,  e,  além 
disso, a sua confiança na realização plena da perspectiva utópica na história foi suspensa, a 
sua ação mediadora, no campo de atuação estética e política, passa a ser a de perscrutar o 
passado,  em busca  de novas possibilidades  de pensar  o presente,  construir o  futuro  e 
reinventar a tradição. 
 
 
3.3. Dialética estabelecida entre a rememoração e o esquecimento 
Os impasses instaurados entre localismo e cosmopolitismo e entre engajamento e 
cooptação do intelectual, que marcam a poesia de Drummond com a tonalidade melancólica e 
o caráter da negatividade, recebem uma inflexão no contexto de sua metamemória. O papel 
de poeta e intelectual atuante, assumido por ele nas décadas de 1930 e 1940, distende-se na 
década de 1960, no âmbito da escrita da memória. Trata-se agora, não mais do poeta e do 
intelectual  que  afirmava,  pelo  menos  em  parte,  a  atitude  transculturadora
67
  daquele 
período. Nesse momento, ao encampar outras contradições configuradas na investigação 
subjetivo-existencial  de  Boitempo,  sua  prática  escritural  toma  a  forma  de  uma  espécie  de 
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dialetização estabelecida entre a rememoração e o esquecimento. Isso permite a abertura de 
linhas fuga para o seu trabalho de arte, uma vez que o poeta adota, como substrato para a 
sua obra memorialística, não o sentimento nostálgico de busca de um passado considerado 
como plenamente acessível pela rememoração, mas o desrecalque do tempo do presente 
com vistas ao  futuro e, igualmente,  a intercessão entre o  indivíduo e a  história, pela 
inscrição do processo social e coletivo no seu fazer poético. 
Desde Alguma poesia, já é possível detectar esse entrecruzamento da memória e 
do  esquecimento,  que  perpassará  a  lírica  drummondiana,  em  maior  ou  menor  grau, 
conforme o caso, mas sempre como orientação da consciência do presente e da necessidade 
de convergência entre o individual e o coletivo. Em muitos poemas de A rosa do povo, se o 
sujeito melancólico desdobra-se em sua contraparte otimista e maníaca, em busca do 
futuro, pela qual adota a perspectiva dominante de crença no progresso histórico, tal como 
lemos em “Carta a Stalingrado”, isso ocorre em tensionamento com outros poemas, em que 
ele se retrai, tomado pelo sentimento de perda dos ideais utópicos. Mas, notamos que o 
lastro da poesia de Drummond é o sentimento de mal-estar diante do mundo, que se institui 
como o diálogo conflitante com a realidade histórico-social que coube ao poeta vivenciar. 
No campo  da memória, mediante o recuo reflexivo do sujeito melancólico,  o que se 
anuncia, mais uma vez, é a perspectiva crítica inscrita no desejo de que as coisas fossem 
diferentes. Assim, em todas as  estratégias formuladas pelo poeta, o tempo presente é a 
motivação  para a  inscrição  do  sujeito no  poema, uma  vez que,  ao tomar  a forma da 
meditação melancólica, ele reintroduz a negatividade no cerne do poema, para tratar de 
uma  modernidade  particular  que  se  realiza  no  espaço  periférico.  Em  Claro  enigma, 
também,  configura-se  a  reorientação  retrospectiva do  olhar do  poeta,  em  que o  pathos 
melancólico surge como crítica dirigida ao presente, tanto em relação ao contexto estético, 
quanto ao político, de modo que a melancolia resulta em negatividade, formulada como 
contraposição ao autoritarismo das concepções estético-políticas, impostas pelo realismo 
soviético  aos  artistas  e  intelectuais.  Mas  é  especialmente  em  Boitempo  que  o  tema 
tradicional do retorno ao tempo perdido toma uma forma explícita, de modo que cabe uma 
investigação mais detalhada da tematização da memória em Drummond, que mostre seus 
aspectos diferenciais em relação à tradição literária ocidental. Como leitor dessa tradição, 
Drummond reinscreve, em sua poesia, os temas baudelairianos do spleen e da crítica da 
ideologia burguesa do progresso, a partir do retorno melancólico do sujeito ao passado. 
Podemos elencar, ao menos, três pontos que definem sua singularidade, no contexto da 
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elaboração da memória: 1. Drummond faz convergir no poema o sentimento de melancolia 
e a tonalidade humorística; 2. explicita seu locus de enunciação, introduzindo o elemento 
auto-biográfico, como modo de inscrição da matéria profunda do vivido; 3. problematiza 
as noções de autenticidade e de origem identitária, inscritas no passado nacional. 
A relação estabelecida entre melancolia e memória delineia-se no poema “A 
herança”,  em  que  Drummond  parte  da  enumeração  dos  elementos  constitutivos  de  um 
passado, que parece estar a serviço de um processo conservador de rememoração: 
De mil datas minerais 
 [...] 
de lavras lavras e mais lavras 
 [...] 
de café em cereja (quantos alqueires?) 
de prata em obras (quantas oitavas?) 
de escravos, de escravas e de crias 
 [...] 
da aurifúlgida comenda no baú 
enterrado no poço da memória
68
 
As pretensões de  redenção  retroativa do  tempo, simuladas  nesse  exercício de 
explicitação dos conteúdos guardados pelo sujeito da memória, não resistem ao processo 
destrutivo da passagem do tempo concreto da história. O que restou ao sujeito melancólico: 
“restou talvez? Este pigarro.” 
A  memória  drummondiana  exprime,  assim,  a  melancolia  que  advém  da 
consciência  da  perda,  que  se  inscreve,  inelutavelmente,  no  tempo  e  na  história.  Como 
expresso  em  “Canto  de  sombra” (“O  sol  é um  ouro  breve”), o sujeito  lamenta-se  pelo 
sofrimento  que  ele  já  pressupõe  confirmado  no  futuro,  incorporando  ao  poema,  por 
antecipação, os sentimentos de perda e falta: 
O canto de sombra e umidade no quintal. 
[...] dorme o futuro das coisas 
que doerão em mim, desprevenido.
69
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A consciência da perda está presente em vários poemas, acarretando o sentimento 
melancólico no sujeito. No poema “Braúna”, temos um elemento que surge como imagem 
da permanência, derivado do título, a madeira resistente da braúna, que, no entanto, atua, 
paradoxalmente, como alegoria da passagem do tempo: 
De que são feitas minhas casas 
minhas terras 
meus cavalos? 
De braúna. 
Em meu catre de braúna o descanso de braúna 
Meu passado 
Meus ossos de família 
minha forma de ser 
é de braúna. 
 
Braúna 
Para não acabar em tempo algum 
Para resistir 
Ficar na morte bem guardado 
Entre paredes de braúna eternamente 
 
E disfarçar, braúna, 
O que não é madeira, e chora.
70
 
No momento em que Drummond introduz o sentimento melancólico no poema, 
este,  subrepticiamente,  revela  o  dado  do  transitório,  inscrito  nas  coisas  no  tempo,  e 
explicita sua consciência da perecibilidade de tudo. 
Conforme analisa Wander Melo Miranda, em princípio, a poesia encampada pela 
trilogia  memorialística, emblematizada  por Boitempo  (1968), parece  encenar  um  recuo 
conservador às origens de um passado nacional: 
Em 1968, Carlos Drummond de Andrade publica Boitempo, suas memórias de 
infância, a que se seguem Menino antigo  (1973) e  Esquecer para  lembrar 
(1979). Muitas vezes sob a forma de poemas curtos, que retomam o poema-
piada modernista presente no livro de estréia – Alguma poesia (1930) – o poeta 
adota a durée da “vida paroquial” para contar anedotas de época, histórias do 
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clã  familiar,  seus  primeiros  passos  além  da  fronteira  do  mundo  privado.  De 
início  parece  uma  repetição  tardia  do  programa  literário  e  ideológico  do 
modernismo que o escritor contribuiu para consolidar, dessa vez por meio de 
um  retorno  conservador  às  “tábuas  da  lei  mineira  da  família”,  nas  quais  se 
inscreveria o “Antigo Testamento do Brasil”.
71
 
O  poema  “Justificação”  encena  essa  estruturação  rígida,  a  que  pode  estar 
submetido o sujeito, no caso particular, o descendente da família patriarcal mineira que, 
imerso  numa  espécie  de  Kanum
72
  imemorial,  assume  acriticamente  os  desígnios  da 
tradição: 
Nascer de novo? Tudo foi previsto 
e proibido 
no Testamento do Brasil.
73
 
Como aponta Miranda, o ato de fundação inscrito nessa lei implacável, pode ser 
relacionado a 
outro  ato  de  fundação  nacional  –  cujas  contradições  o  título  Menino  antigo 
sintetiza [e que] ocorre no momento de maior recrudescimento das forças de 
repressão da ditadura militar instalada no  Brasil, como se o projeto estatal 
encontrasse nas memórias sua contrapartida literária, espécie de reforço da 
narrativa pedagógica da nação. O fantasma de 1930, com suas  tensões entre 
engajamento  e  cooptação  do  intelectual,  estaria  novamente  assombrando  a 
república das letras. Mas a trilogia memorialística de Drummond segue outra 
direção.
74
 
Nessa perspectiva, à primeira vista, o livro  de memórias parece  mover-se de 
acordo com uma atitude de imersão do sujeito nos valores do clã mineiro, pela afirmação 
de  uma identidade unificadora, que  estaria contida no  passado nacional.  Desse modo, 
caberia ao sujeito da memória resgatar do esquecimento o elemento identitário, com vistas 
à sua manutenção como totalidade no presente. Como poderia sugerir a leitura dos versos 
iniciais de “Crônica de  gerações”, a tradição seria  preservada como patrimônio a ser 
transmitido e reforçado pelas sucessivas gerações: 
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Silêncio. Morreu o Comendador. 
Merecia ser eterno 
com seu poder, seu gado, suas minas, 
seu dinheiro na burra. 
 [...] 
O menino ouve estas palavras, 
assimila-as no sangue, e cresce e é forte 
e poderoso mais que o Comendador
75
. 
Nesse poema, a imagem da imutabilidade das coisas conforma-se na figura do 
comendador, representativa do  poder-pátrio, que, como  indica o verso, “[m]erecia  ser 
eterno”. Segundo uma lei ancestral, o domínio pessoal do patriarca sobre todas as coisas 
transfere-se automaticamente ao descendente, garantindo a continuidade da tradição. 
No entanto, a voz de comando inscrita no início do poema – “Silêncio” –, que 
insta a perpetuar a tradição de modo acrítico, sofre uma interrupção, pela eclosão de um 
novo e inesperado ato na cadeia de eventos, conforme mostra os versos finais do poema: 
“Nasce lhe por sua vez o filhinho enfezado/ mas este/ cresce sem maldição”. 
Com  isso,  uma  outra  perspectiva  de  inserção  do  sujeito,  fora  do  domínio 
patriarcal, é  definida  pela desnaturalização da lei  do  clã,  tematizada pela encenação  da 
descontinuidade  do  autoritarismo  impresso  no  laço  sanguíneo  e  que  se  revela  na 
explicitação dos  traços  diferenciais  que  se apresentam  na  história.  Desse  fato  resulta o 
rompimento  da  linearidade  da  trama  de  eventos,  que,  caso  contrário,  promoveria  a 
perpetuação indefinida desse estado de coisas. A interrupção da cadeia de causalidade, que 
Drummond faz incidir sobre os acontecimentos, pressupõe a possibilidade de reconstrução 
de uma história que, sendo significativa, requer uma interseção com o presente. 
Para tratar da tensão instaurada entre passado e presente, na poesia de Drummond, 
retomemos,  em  outra  chave, a  problemática  benjaminiana,  inscrita  nas  “Teses  sobre  o 
conceito de história”, estudada no primeiro capítulo, sobre a tematização de duas questões: 
a  teoria  da  história  como  catástrofe  e  a  crítica  das  noções  de  progresso  e  domínio  da 
natureza.
76
  Como  se sabe,  Benjamim  elabora  uma  teoria  da  memória a  partir  de uma 
concepção de temporalidade que contraria as premissas da linearidade causalista, típica do 
Historicismo. Ele questiona a base epistemológica da historiografia tradicional, de caráter 
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representacionista,  cuja  concepção  de  tempo  homogêneo  e  vazio,  cursivo  e  linear, 
corresponde à noção de um progresso inevitável. 
Essa abordagem, que condiz com a crítica à compreensão de patrimônio cultural 
como monumento do passado, está presente no poema “(In) Memória”, que mostra que o 
ato de rememorar, em Drummond, toma a forma de uma reconstrução poética dos traços 
deixados nas fissuras da história, de acordo com um viés anti-objetivista: 
De cacos, de buracos 
de hiatos e de vácuos 
de elipses, psius 
faz-se, desfaz-se, faz-se, 
uma incorpórea face, 
o resumo do existido.
77
 
Conforme elaborada no poema de Drummond, a memória sofre uma inflexão que 
a recupera de seu tratamento usual, considerada como a mais conservadora das faculdades 
humanas,  pela  atribuição  a  ela  da  tarefa  de  salvar  o  passado  do  esquecimento.  Ao 
contrário,  a  memória  em  Drummond  está  assim  referida  à  perspectiva  benjaminiana, 
conforme abordada em “O narrador” (1936). Na reflexão benjaminiana, só aparentemente 
a  memória apresenta  uma função  restritiva  de manutenção  acrítica  do passado.  Como 
objeto propriamente filosófico de Benjamin, o entrecruzamento de tempo, memória e 
esquecimento,  resulta  numa  memória  sincrônica  ou  monadológica,  que  perturba  a 
atribuição  a  ela  da  finalidade  de  ser  mero  instrumento  de  salvação  da  tradição,  ao  ser 
compreendida como instância que permite uma nova inserção do passado no presente. Ou 
como bem formula Drummond, em “Ausência”: “coisas que não são, e tremem de vir a 
ser.”
78
 
Contribui para uma melhor compreensão do tratamento da memória empreendido 
por  Drummond  a  explicitação  da  distinção  elaborada  por  Benjamin,  no  ensaio 
“Experiência  e  pobreza”,  ao  contrapor  o  conceito  de  experiência  (Erfarhung)  ao  de 
vivência (Erlebnis).  Para Benjamin, a vivência, de cunho  individual, seria apenas um 
substitutivo ilusório da experiência no sentido tradicional, entendida como transmissão do 
saber coletivo que conforma a tradição. Como se sabe, no contexto moderno, o evento da 
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urbanização  e  da  imprensa  promoveu  o  exercício  da  memória  escrita,  de  caráter 
individualista e objetivista, própria da forma do romance, em detrimento de um tipo de 
memória que se desenvolvia na narrativa épica, de caráter oral e coletivo. 
Contudo,  como  mostra  o  ensaio  sobre  o  narrador,  é  possível  constatar  que 
Benjamin não visa a afirmar um conceito tradicional de narrativa. Não se trata, conforme 
“supõe  uma certa  doxa benjaminiana,  [de] reviver  a tradicional arte  de narrar.  O seu 
objetivo é descrever uma forma de elaboração das experiências que desapareceu com a 
modernidade.”
79
 Nessa perspectiva, o conceito de vivência, embasado na noção de ruptura 
moderna, não indica que haja uma perfectibilidade anterior na história a presidir a plena 
concretização da experiência. O que Benjamin afirma é a existência da predisposição, nas 
sociedades pré-modernas, da realização da experiência, no sentido tradicional. Ele aponta a 
Primeira  Guerra  como  responsável  pelo  declínio  da  experiência  e  da  narração, pois  ao 
voltarem, os  sobreviventes,  sujeitados  pelas  forças da técnica e  pela impessoalidade  da 
guerra, mostravam-se emudecidos, sem experiências a compartilhar. O filósofo extrai, do 
fato histórico do declínio da experiência no mundo moderno, a concepção de história como 
ruptura, como referência para tratar do declínio da narração tradicional. Para isso, aborda o 
tema da perda da casa, que é um tema moderno por excelência, e elege dois saberes como 
fundantes da narrativa: o saber do viajante e o saber daquele que permanece no seu lugar 
de  origem.  O  que  os  aproxima  é  que  ambos  narram  a  partir  da  experiência  coletiva  e 
sempre em conexão com esse ponto de ancoragem que é a casa. Benjamin alude às 
comunidades antigas em que a memória era compartilhada por todos os seus membros, de 
modo que a tradição apresentava-se como passível de ser transmitida de geração em 
geração: “sabia-se o que era experiência: as pessoas a passavam aos mais jovens [...] com a 
autoridade da  idade, em provérbios ou  em narrativas de países estrangeiros.”
80
 Nesse 
contexto, mesmo a narrativa de viagem tomava uma forma circular: as histórias a serem 
narradas adquiriam sentido no retorno do viajante, como forma de acréscimo à tradição, ou 
seja, era na casa que elas podiam ser apresentadas como experiências comunicáveis. 
O poema “Documentário” encena o tema da perda da casa, que, por sua vez, é 
uma reafirmação do sentimento de exílio do sujeito no mundo da modernidade. No âmbito 
da viagem moderna, já não há a confiança na possibilidade de retorno ao ponto de partida, 
tal como emblematizado no périplo de Ulisses. Ao contrário do viajante clássico, o viajante 
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moderno já não tem a garantia da existência de um porto seguro para onde retornar e narrar 
sua experiência. Ele se defronta com fragmentos e ruínas de um passado, em dissonância 
com o presente, em que já não pode reconhecer-se, como mostra o poema drummondiano: 
No Hotel dos Viajantes se hospeda 
Incógnito. 
Lá não é ele, é um mais tarde 
sem direito a usar a semelhança. 
Não sai para rever, sai para ver 
o tempo futuro 
que secou as esponjeiras 
e ergueu pirâmides de ferro em pó 
onde uma serra, um clã, um menino 
literalmente desapareceram 
e surgem equipamentos eletrônicos. 
Está filmando 
seu depois. 
 [...] 
Os sobrados sem linguagem. 
O pensamento descarnado. 
A nova humanidade deslizando 
isenta de raízes. 
Entre códigos vindouros 
a nebulosa de letras 
indecifráveis nas escolas: 
seu nome familiar 
é um chiar de rato 
sem paiol 
na nitidez do cenário 
solunar. 
Tudo registra em preto-e-branco 
 [...] 
A câmera 
Olha muito olha mais 
E capta 
A inexistência abismal 
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Definitiva/infinita.
 81
 
Na modernidade, há um obliteração da noção de viagem vinculada ao núcleo da 
casa, como lugar fundador da narração: o fio que ligava esses três elementos rompe-se por 
não haver mais um ponto seguro de partida e de chegada. Essa situação configura-se como 
a errância do sujeito,  num  tempo  em  que já  não se  pode encontrar o  embasamento na 
experiência coletiva, tal como formulado por Benjamin. Assim, o poema drummondiano 
encena o rompimento da relação entre a experiência transmissível e o locus da casa, que 
deixa de ser tomada como ponto de ancoragem da narrativa. 
Em sua teoria política da rememoração e da escrita da história, Benjamin aborda a 
relação da memória com o declínio da arte de narrar, em alguns ensaios, em que trata da 
memória  involuntária  proustiana,  da  rememoração  baudelairiana  e  do  esquecimento 
kafkiano. Conforme mostra Romero Freitas, a partir da leitura de Benjamin: 
Se a memória é a ‘faculdade épica por excelência’, o declínio da arte de narrar, 
da  obra  de  arte  aurática  e  da  lírica  tradicional  deve  trazer  consigo  uma 
equivalente atrofia nas atividades de  escrita orientadas pela memória.  Esse 
fenômeno, porém, é especialmente complexo. Em Proust, a memória individual 
desenvolve-se justamente como resposta à perda da memória coletiva. O que 
sua escrita pretende é restaurar de modo privado e artificial a figura do narrador. 
[...] A dialética entre memória e esquecimento assume uma forma diferente em 
Baudelaire. Não há em As Flores do Mal uma oposição nítida entre o individual 
e  o  coletivo.  Pode-se  dizer  que  os  poemas  desse  livro  representam  a  massa 
como seu tema inconsciente [...]. [Também, em O Processo, de Kafka, o] 
trabalho da memória não será uma conquista das lembranças privadas através 
do esquecimento da memória coletiva, como em Proust.
82
 
Mais  próximo  de  Baudelaire,  Drummond  mostra  semelhanças  e  diferenças  em 
relação ao poeta francês, conforme veremos adiante. De sua parte, Baudelaire estabelece 
uma relação entre memória e escrita que pode ser pensada como uma espécie de dialética 
que se conflitam o spleen e o ideal. Assim, o “idéal oferece a força do rememorar; o spleen 
contrapõe-lhe o exame dos segundos [...].”, o que configura essa dialetização entretecida 
entre a memória e o esquecimento na poesia baudelairiana: 
A importância dos poemas intitulados “Spleen”, bem como de inúmeros poemas 
da seção Spleen et Idéal (“O Relógio”, “O Gosto do Nada”, “Remorso póstumo”, 
etc) está na capacidade de absorver as vivências do choque. Eis a tese essencial 
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de Benjamin sobre o autor de As Flores do Mal: ‘Baudelaire [...] introduziu a 
experiência do choque no coração de  seu trabalho artístico’. Note-se que a 
‘introdução dos choques no trabalho artístico’ é uma fórmula ambígua. Ela pode 
tanto significar uma identificação com a melancolia moderna na forma como em 
geral se lê o spleen, quanto uma tentativa de ultrapassá-la, na medida em que os 
choques, transformados numa experiência nauseante, já atuariam de um modo 
crítico.”
83
 
 
O poema baudelairiano “O relógio”, que encena a passagem inelutável do tempo, 
igualmente, introduz no poema a noção de choque, pela qual o tema do spleen assume um 
viés crítico. A interrupção do fluxo contínuo do tempo ocorre a partir de uma intervenção 
poética de caráter melancólico:
84
:  
Relógio! deus sinistro, hediondo, indiferente, 
Que nos aponta o dedo em riste e diz: Recorda! 
A dor vibrante que a alma em pânico te acorda 
Como num alvo há de encravar-te brevemente; 
[...] 
Três mil seiscentas vezes por hora, o Segundo 
Te murmura: Lembra! – E logo sem demora, 
Com voz de inseto, o Agora diz: Eu sou Outrora, 
E te suguei a vida com meu bulbo imundo!
85
 
Como em Baudelaire, Drummond expõe o sentimento de perplexidade diante da 
passagem do tempo, que é tematizado como corruptor de todas as coisas, conforme se lê 
em “Flor-de-maio”: “meu agora só meu que o tempo rói.”
86
 Se, nesse caso, a melancolia é 
o  substrato  do  poema,  Drummond  também  introduz  uma  pausa  na  temporalidade 
homogênea e vazia da modernidade, pela inscrição do sentimento melancólico diante dos 
cenários de perdas acumuladas. Desse modo, retoma sua crítica da concepção de história 
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como linearidade cursiva do mundo capitalista, em sintonia com a história do progresso. 
Com  isso,  o  tempo  e  a  história  em  Drummond  são  tratados  no  âmbito  da  poesia 
memorialística  do  ponto  de vista  do  que  não  é  passível  de  total  historicização:  “É um 
tempo antes do tempo do relógio,/ e tudo se recusa a ser História/ e derivar em provas 
escolares”.
87
 Contra a perspectiva estabelecida pelos relatos da história oficial, que não se 
dispõe  a  registrar  conteúdos  estranhos ao  projeto  de unificação identitária do  espaço 
nacional, esses versos mostram outras possibilidades de registro da memória para além da 
concepção de progressão evolutiva. 
Alem disso, Baudelaire também  fornece perspectivas de interrupção do fluxo 
contínuo  do  tempo  da  modernidade,  marcado  pelos  fenômenos  da  alienação  e  da 
reificação. Em “A vida anterior”, o poeta francês trata de um lugar paradisíaco, repleto de 
beleza e harmonia, que designa como  Ideal, ao que contrapõe a fealdade e a desordem 
incorporada pelo Aqui e pelo Agora: 
Muito tempo habitei sobre átrios colossais 
Que o sol marinho em labaredas envolvia, 
E cuja colunata majestosa e esguia 
À noite semelhava grutas abissais. 
 [...] 
Ali foi que vivi entre volúpias calmas, 
Em pleno azul, ao pé das vagas, dos fulgores 
E dos escravos nus, impregnados de odores, 
 
Que a fronte me abanavam com suas palmas, 
E cujo único intento era o de aprofundar 
O oculto mal que fazia definhar.
 88
 
Pela comparação entre as estrofes acima é possível verificar a presença de um 
contraste  instaurado  entre  a  sensação de  felicidade  e  a consciência  da dor,  que  vai-se 
delineando no decorrer da leitura do poema. Se os versos iniciais parecem sugerir uma 
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atmosfera de prazer e harmonia, (“[...] volúpias calmas,/ em pleno azul, ao pé das vagas, 
dos fulgores”) que define o campo do Ideal, os dois últimos introduzem no espaço poético 
o mal-estar, um “oculto mal”, na forma de um “segredo doloroso”, que resultará no efeito 
poemático do Spleen. 
Em seu segundo ensaio sobre Baudelaire, como contraparte poética do tema do 
spleen, Benjamin retoma o conceito de vivência. Para o filósofo, ao contrário de ser uma 
estratégia  de  evasão,  puramente  a  serviço  do  sentimento  nostálgico,  a  melancolia 
baudelairiana exporia a historicidade do poema e do mundo, por constituir-se como uma 
forma de proteção contra os estímulos da metrópole. Desse modo, na perspectiva da 
memória, como forma  de  sensibilidade especificamente moderna, a vivência também, 
neste âmbito, constituiria o modo de enfrentamento dos choques a que o sujeito estaria 
submetido no ambiente da grande cidade. Para Benjamin, a nova  lírica  se dotará desse 
elemento antipoético e dessublimador, que é o choque da vida urbana, do que resultará a 
poética baudelairiana das flores doentias – a um só tempo, como contraposição estética, 
por exemplo, ao tema romântico da “Flor Azul”, de Novalis, e como crítica historiográfica 
ao triunfalismo que impregnou a ideologia do progresso, dominante no século XIX. Com a 
temática do choque, Baudelaire teria instaurado, juntamente com a recusa do Eu-puro – 
predominante na filosofia idealista –, a crítica da narrativa do progresso – elemento que 
ainda impregnava a poesia romântica –, por meio da abordagem da queda do sujeito no 
espaço  urbano.  Segundo  Benjamin,  sendo  responsável  pela  elaboração  do  choque,  que 
caracteriza a vida moderna – e que se manifesta no espaço da metrópole e no evento dos 
novos meios técnicos –, Baudelaire teria inaugurado a tematização da memória e do 
esquecimento. 
Desse modo, em sua leitura de Baudelaire, Benjamin assume uma perspectiva de 
superação da  concepção tradicional  de memória, sob a  ótica daquela dupla recusa de 
princípios fundantes do século XVIII E XIX – de um lado, da noção de sujeito soberano, 
na perspectiva da  epistemologia, e, de outro, da concepção de linearidade temporal, do 
ponto de vista da filosofia da história. 
Como leitor da tradição literária ocidental, Drummond não se furtará a incorporar, 
também, em  seu  poema, essa  problemática  moderna. Mesmo  concebida  em torno da 
consciência melancólica  da  perda, sua poesia  resiste  a tomar  a forma de  uma busca 
nostálgica de um tempo imutável a ser resgatado. A poesia memorialística drummondiana 
retoma a noção benjaminiana de rememoração, com o sentido de memória ativa que 
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transforma o presente. A atualização do passado consiste em tornar presente o que ainda 
seja relevante, de acordo com uma releitura que estabeleça a mediação entre a reverência e 
a destruição da herança da tradição. Em relação à tradição literária brasileira, no contexto 
da  metamemória,  Drummond  retoma  sua  contraposição  ao  ideário  romântico  de 
idealização da pátria e de busca de um lugar edênico contido no passado. Em sua poesia 
não existe esforço de evasão, pois os termos com que recompõe a sua visão crítica recebem 
a forma de uma negação do alinhamento à idealização do espaço da nação e à perspectiva 
de busca da origem identitária. A postura é de paródia da tradição literária, como lemos em 
“Fazendeiro  da  cana”:  Minha  terra  tem  palmeiras/  Não.  [...]”
89
.  À  semelhança  do 
intelectual atuante nas décadas de 1930 e 1940 – mas já não mais revestido do papel do 
intelectual transculturador, assumido na estreita relação estabelecida com o estado nacional 
–, essa negativa funciona como uma reafirmação da crítica empreendida, naquele período, 
das ilusões identitárias que perpassaram as idéias sobre a nacionalidade de alguns setores 
modernistas. 
Para  romper  com  a  noção  conservadora  de  memória  mais  uma  tensão  é 
introduzida na pratica poética drummondiana, para constituir-se como elemento decisivo 
em Boitempo: tanto a memória quanto o esquecimento são elementos atuantes no livro. 
Podemos mesmo afirmar que há, na obra memorialística de Drummond, uma luta travada 
por meio da contraposição do sentimento de melancolia diante das perdas à tentativa de 
superação do estado de contemplação, típico do sujeito melancólico. Para isso, Drummond 
empreende uma espécie de dialetização estabelecida entre o rememorar e o esquecer que, 
se não elimina a tonalidade melancólica que tinge a sua poesia, cria linhas de fuga para 
outros modos de compreensão da tradição. 
Nessa perspectiva, o impasse é introduzido na poesia drummondiana, como uma 
forma  estratégica  de criar  uma pausa  para a meditação.  Na  primeira parte do  poema, 
“Inscrições  rupestres  do  Carmo”,  avistamos  uma  crítica  ao  cenário  histórico  da 
modernidade, com seu ideal de busca do novo, que impede que o passado possa ser salvo 
da destruição total. O melancólico trata de registrar os conteúdos do passado pela escrita 
memória: 
Os desenhos da Lapa, tão antigos 
que nenhum bisavó os viu traçar, 
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esses riscos na pedra, indecifráveis, 
palavras sem palavras, mas falantes 
ao surdo ouvido indiferente de hoje, 
esse abafado canto das origens 
Contudo, nesse poema, a origem evocada já  se  mostra desde  sempre  rasurada, 
uma vez que as marcas deixadas pelos antigos habitantes perdem-se, inelutavelmente, no 
tempo. Como mostra o poeta, esses traços da memória já trazem em si o reconhecimento 
da impossibilidade de determinação de um ponto de partida fixo e de acesso seguro 
(“nenhum bisavó os viu traçar”). Do imemorial que escapou ao sujeito, restou algo como 
fragmentos de memória: são resquícios de um tempo perdido que o melancólico, com o 
olhar contemplativo que lança às coisas, encarrega-se de recolher do total esquecimento. 
Notamos, também, que  Drummond introduz, no  poema, a  memória de outras 
imagens e vozes que compõem a história do país: 
São notícias de índio, religiões 
ligando mente e abismo, vida solta 
em fantásticos ritos amorosos, 
de sangue, de colheita, em meio a deuses 
nativos do sertão do mato-dentro.
90
 
Diante disso, podemos reafirmar que a poesia de Drummond resiste à concepção 
de  linearidade  temporal  e  empreende, no  âmbito  da obra  memorialística, uma  crítica  à 
história do progresso e ao relato oficial. 
Como analisa Miranda, em “Drummond, no sertão do mato fundo”: 
Colocar-se à margem do tempo homogêneo e vazio da história do progresso e 
do  novo é  instaurar  uma fronteira  interna à  nação, esvaziando  a atividade 
memorialística – “vazio sem vaso”, para usar as palavras de Drummond – até 
que ela se torne uma dissidência ativa da metáfora do “muitos como um”, com 
que o discurso hegemônico exprime a totalidade da nação. [...] Ao singularizar o 
espaço da nação através da perspectiva pessoal, as memórias se opõem ao poder 
generalizador implícito na metáfora geradora da solidez e coesão nacional, 
abrindo  uma  fissura  narrativa  para  outras  possibilidades  de  articulação 
identitária. Na nova situação, o unitário não é apenas a tendência para totalizar o 
social no tempo homogêneo e vazio, mas a repetição do menos-um na origem, o 
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menos-que-um  que  intervém  como  iterativa  temporalidade,  no  sentido  de 
transformar o uníssono Heim nacional em unheimlich.
91
 
Nessa perspectiva, o retorno ao passado, conforme podemos apreciar na leitura de 
“Inscrições  rupestres  do  Carmo”,  ocorre  do  ponto  de  vista  da  recusa  do  ideário  da 
totalização  homogênea,  no  momento  em  que  deixa  entrever  conteúdos  diferenciais  que 
habitam,  de forma  subterrânea, a  cultura  nacional. Isso  ocorre  em  consonância  com a 
recusa  das  ilusões  relativas  à  presença  de  uma  origem  da  nação  presidida  pela 
autenticidade, uma vez que o suposto momento fundacional já se mostra como impassível 
de apreensão integral e, como explicita Drummond: nada além de um “abafado canto das 
origens”. 
Ainda, é possível observar que a memória em Drummond não se configura como 
uma apreensão da identidade, nos termos da evidência cartesiana do cogito ou da totalidade 
hegeliana do Eu soberano. A perspectiva aberta é a da não-identidade entre o pensamento e 
a realidade, entre razão e mundo, o que inviabiliza uma tal pretensão. Drummond rejeita a 
perspectiva  idealista  de  compreensão  do  sujeito  como  unidade  identitária,  conforme 
podemos ler em “Casa e conduta”: 
As partes claras 
e as partes negras 
do casarão 
cortam ao meio 
meu coração. 
 
Sou um ou outro 
móbil caráter 
conforme a luz 
que me percorre 
ou se reduz. 
 
Anjo-esplendor, 
mínimo-crápula, 
não sou quem manda 
em mim
 
no escuro 
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 MIRANDA, 2004, p. 162. 




[image: alt] 
168
ou na varanda.
92
 
Drummond relaciona a particularidade individual, própria do gênero poético, e os 
conteúdos da nacionalidade, tarefa da historiografia. Ao colocar em tensão o aspecto 
vivencial e o dado do coletivo em sua poesia, Drummond revela as condições histórico-
sociais  que  subjazem  à  narrativa  da  nação  brasileira,  e  revela  as  fissuras  contidas  nos 
relatos da história oficial, como podemos ler em “Mancha”: 
Na escada a mancha vermelha 
que gerações seqüentes em vão 
tentam tirar. 
 
E virou mancha de sangue 
de escravo torturado – porque antigo 
dono de terra? Como apurar? 
 
Lava que lava, raspa que raspa, 
nunca há de sumir 
este sangue embutido no degrau.
93
 
Drummond estabelece a dialetização entre a experiência e vivência, assim como 
entre a memória e o esquecimento. Se Drummond empreende uma crítica à ideologia do 
progresso, também contrapõe-se à perspectiva conservadora de uma regressão mítica de 
caráter  nacionalista  ao  passado,  como  se  esse  se  constituísse  como  uma  reserva  de 
autenticidade  e  pureza  inscrita  na  origem  da  nação.  Também,  em  “Achado”,  o poema 
mostra  a  discordância  de  Drummond  quanto  à  busca  de  um  passado  nacional,  cuja 
realidade poderia ser reapropriada de forma integral: 
Aqui, talvez, o tesouro enterrado 
há cem anos pelo guarda-mor. 
Se tanto o guardou, foi para os trisnetos, 
principalmente este: o menor. 
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A dialetização instaurada entre rememorar e esquecer concretiza-se na poesia de 
Drummond por meio da meditação do sujeito melancólico, que é aquele que se mostra 
capaz de receber a herança do passado, “o tesouro enterrado/ há cem anos pelo guarda-
mor”, que “[s]e tanto o guardou, foi para os trisnetos,/ principalmente este: o menor”. É o 
melancólico que, ao redirecionar o olhar para o passado, vivencia o sentimento de perda e 
mantém  ativo  na  memória  o  vestígio  de  algo  significativo.  Contudo,  no  âmbito  da 
rememoração  drummondiana,  essa  perda  não  é  assumida  na  forma  de  uma  atitude 
nostálgica, pois configura-se, também, como  a consciência da falta constitutiva de toda 
origem: 
Cavo com faca de cozinha, cavo 
Até no outro extremo, o Japão 
E não encontro o saco de ouro 
De que tenho maior precisão 
 
Para galopar no lombo dos longes 
fugindo a esta vidinha choca. 
Mas só encontro, e rabeia, e foge 
Uma indignada minhoca.
94
 
Esse poema, de tonalidade humorística, igualmente, torna explícita a consciência 
drummondiana da impossibilidade de uma rememoração que propicie o retorno pleno às 
origens. Em “Achado”, na medida das considerações benjaminianas, a forma concreta da 
história é o estado ruinoso que a ideologia do progresso tenta escamotear. 
Assim,  a  poesia  de  Drummond  pode  ser  pensada  como  lugar  propício  para  o 
estabelecimento de uma pausa que permita a contemplação dessas questões. Retomemos as 
considerações de Jeanne-Marie Gagnebin, quando ele afirma que se, de um lado, Benjamin 
trata  “de  pensar  um  tempo  histórico  pleno,  tempo  da  salvação  do  passado  e, 
inseparavelmente, da ação política do presente”, de outro, deixa explícito que: 
não é possível tomar a relação estabelecida entre passado e presente a partir do 
modelo de  uma cronologia linear, sucessão  contínua  de  pontos homogêneos, 
orientados ou não para um fim feliz, pois nesse caso presente e passado não 
entreteriam nenhuma ligação mais consistente; mas tampouco essa relação pode 
ser pensada como uma retomada do passado no presente no modo da simples 
repetição, pois nesse caso também não haveria essa transformação do passado 
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no  qual  a  ação  política também  consiste.  O  ressurgimento  do  passado  no 
presente, a sua reatualização salvadora, ocorre no momento favorável, no kairós 
histórico em que as semelhanças do passado e do presente afloram e permitem 
uma nova configuração de ambos. [...] se há uma  retomada do passado, este 
nunca  volta como era,  na  repetição de  um  passado  idêntico: ao ressurgir  no 
presente, ele não é o mesmo, ele se mostra como perdido e, ao mesmo tempo, 
como transformado por esse ressurgir; o passado é outro, mas, semelhante a si 
mesmo.
95
 
Como  podemos  constatar  na  leitura  desses  poemas  pertencentes  à  sua  obra 
memorialista,  Drummond,  a  exemplo  de  Baudelaire,  contrapõe-se  tanto  às  ilusões 
nostálgicas  de  restauração  da  origem,  quanto  à  adesão  ao  sublime,  o  que  indica  a 
reafirmação de sua vocação de poeta
96
 moderno. Mas, ao contrário do poeta francês, em 
que a tematização do spleen, como uma angústia fundada em Pascal e na concepção da 
Queda, é uma  condição irremediável,  o poeta brasileiro  não sucumbe  a essa angústia 
abissal,  pois  utiliza,  como  estratégia  de  dessublimação,  a  retomada  do  humor. 
Característica  da  fase  heróica  do  modernismo,  a  tonalidade  humorística  pode 
contrabalançar o pathos melancólico, desencadeado pela consciência da perda do passado. 
Paradoxalmente, é a aceitação da perda do imemorial que abre vias de fuga para o 
sujeito melancólico. A impossibilidade de concretizar a dimensão restaurativa da obra, fato 
que,  como  vimos,  envolve  a  poesia  memorialista  de  Drummond  com  o  sentimento 
melancólico, é, por sua vez, responsável pela devolução do sujeito ao presente. A melancolia 
que,  inicialmente,  parece  impeli-lo  à  busca  de  um  passado  idealizado,  na  forma  da 
rememoração do paraíso perdido, é, ao mesmo tempo, mímese da temporalidade infernal do 
mundo  moderno  e,  também,  sua  crítica,  o  que  recoloca  o  presente  em  pauta.  Se  na 
modernidade, segundo a perspectiva benjaminiana, a experiência capaz de integrar lembrança 
e rememoração pertence à dimensão de um passado irremediavelmente perdido, restaria ao 
sujeito drummondiano, pelo menos, duas opções: optar pela perspectiva do enclausuramento 
na estética da arte pela arte, como atitude absenteísta da realidade concreta, ou eleger a 
estratégia de elevar, ao grau máximo, a rememoração do passado, sob o pressuposto poético da 
sentimento melancólico e da perspectiva da negatividade, como contraposição dirigida ao 
presente. Adotando essa estratégia poética, Drummond introduz os operadores textuais da 
melancolia e da criticidade no âmbito de sua metamemória. Com isso, complexifica sua 
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arte,  pois,  ao  reafirmar  sua  consciência  crítica,  abre  a  dimensão  da  metalinguagem  no 
âmbito da obra memorialística. 
Do mesmo modo, é do desacordo com as soluções propostas de retorno ao tempo 
da origem (aos tempos paradisíacos da vida anterior) ou da projeção ao um futuro utópico 
(via ideologia do progresso) que o retorno do melancólico ao passado oferece uma via de 
acesso a alternativas de compreensão do presente, desarticulando a noção progressista de 
história como forma evolucionária de eventos. 
Também, na escrita da memória drummondiana, o dado autobiográfico rasura a 
narrativa totalizante da história oficial, como modo de introdução de um sujeito e de um 
tempo particulares. A partir de um conceito de rememoração, subvertido de sua acepção 
tradicional, o sujeito deixa de ser simplesmente um em-si reificado para tornar-se um para-
si que pode narrar o vivido. Assim, ao empreender um retorno às raízes do clã mineiro, tal 
como quando afirma nomeadamente a presença do “sertão do mato-dentro”, Drummond 
introduz o aspecto vivencial em sua poesia, em aproximação com o conceito benjaminino 
de Erlebnis. Contudo, se pensarmos nessa possibilidade aberta pelo sujeito, constatamos 
que a objetividade da poesia de Drummond não reside na expressão pura e simples de sua 
vivência, no sentido benjaminiano, mas no fato de que o poeta, por meio dela constrói um 
trabalho de arte que permite a experiência da intersubjetividade. 
Ao  fazer  convergir  no  poema  os  sentimentos  de  melancolia  e  a  tonalidade 
humorística no âmbito da metamemória, Drummond recusa o sentimento nostálgico e abre 
linhas de fuga em direção ao presente. Ao retornar ao passado e explicitar seu locus de 
enunciação, introduz o  elemento autobiográfico, como modo de inscrição da substância 
profunda  do vivido, contraposta a  des-historização  moderna da  experiência.  Desse  modo, 
problematiza a noção de origem identitária de um passado nacional e coloca-se em diálogo 
com a tradição, não como o típico intelectual iluminista que fala em nome do outro, mas, 
ao contrário, como um mediador que permite a reinscrição de vozes dissonantes da história 
oficial. 
Assim, ao construir-se em torno do núcleo de uma metamemória, os dados do 
efetivamente vivido por Drummond são transfigurados na concretização da forma poética. 
Atuantes como correlatos objetivos que aproximam a forma artística e o processo histórico, 
a meditação melancólica e a negatividade crítica constituem-se como operadores textuais 
com  os  quais  Drummond  inscreve-se,  dialogicamente,  no  campo  da  tradição,  para 
explicitar-se em sua singularidade.  




 
 
 
 
CONCLUSÃO 
 
 
 
Poesia, até agora te procuro, 
Mas, se sorris no claro, vejo escuro. 
 
 Não decifres o enigma. Olha o mistério 
Translumina o rosto que está sério. 
 
Poesia são: coxa, fúria, cabala. 
 
Carlos Drummond de Andrade 
 
 
 
A melancolia e a crítica presentes na poesia de Carlos Drummond de Andrade 
orientaram o estudo das relações instauradas entre o poeta – sua prática artístico-intelectual 
– e o mundo moderno. A relevância da investigação da obra poética drummondiana reside 
em sua potencialidade de suscitar problemas filosóficos, teóricos e literários, ao ressaltar as 
contradições instauradas no contexto da modernidade e, em termos específicos, de uma 
modernidade  tardia,  realizada  fora  do  centro  hegemônico  de  produção  cultural.  Se  a 
melancolia é resultante de uma perda imaginária, cabe indiciar o que, no mundo moderno, 
torna melancólico o sujeito lírico, ou seja, que perda instaura a tonalidade melancólica e a 
negatividade crítica na poesia de Drummond, ao mesmo tempo que fornece os contornos 
de uma modernidade singular. 
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No primeiro capítulo, estudamos a lírica de Drummond, tendo em vista o modo como 
o conceito de melancolia organiza a crítica do projeto totalizador do racionalismo ilustrado 
e sua concepção teleológica de história, definida como ideologia do progresso. O pathos 
melancólico modula a cosmovisão do sujeito drummondiano, confrontado à problemática 
moderna  da  ruptura  e  da  busca  incessante  do  novo,  como  valores  que  conduzem  à 
desestabilização dos fundamentos  da tradição. Dentro dessa  perspectiva, por  meio do 
campo semântico instituído pela figura da melancolia, ressaltamos as relações conflituosas 
estabelecidas  pelo  poeta  com  o  mundo  moderno.  Nesse  âmbito  da  investigação,  os 
operadores  textuais  da  melancolia  e  da  negatividade  delinearam-se  em  torno  da 
contraposição  ao  caráter  instrumental  e  ao  viés  de  unilateralidade  do  racionalismo 
moderno. 
Inicialmente,  tratamos  de  elaborar,  brevemente,  um  histórico  do  conceito  de 
melancolia – partindo das teorias antigas, como as de Aristóteles e Galeno; passando pelas 
concepções  medievais  sobre  o  tema;  em  seguida,  sinalizando  os  estudos  da  psiquiatria 
moderna; e, finalmente, retomando as reflexões psicanalíticas de Freud –, para evidenciar 
os atributos típicos dessa afecção, tais como os sentimentos de tristeza e perda, os estados 
de  isolamento  e  ensimesmamento  do  eu,  e  as  atitudes  de  autocrítica,  autonegação  e 
contemplação. Conforme a definição freudiana, a melancolia constitui-se como uma reação 
à perda de um objeto de amor, que, no entanto, escapa à consciência do sujeito. 
No poema “No meio do caminho”, a temática da pedra remete a essa definição de 
melancolia como uma “perda objetal retirada da consciência”.
1
 A pedra constitui-se como 
um elemento que atua como um objeto inextrincável, que coloca o sujeito em uma função 
recorrente de elaboração interna, típica da atitude contemplativa do melancólico: 
Nunca me esquecerei desse acontecimento 
na vida de minhas retinas tão fatigadas. 
Nunca me esquecerei que no meio do caminho 
tinha uma pedra 
tinha uma pedra no meio do caminho 
no meio do caminho tinha uma pedra.
2
 
 
1
 FREUD, 1974, p. 168. 
2
 ANDRADE, 2002, p. 16. 
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Como procedimento de construção do poema, a permutação sintática, produzida 
pela arte combinatória drummondiana, responde pela compreensão de poesia como fatura, 
mas  introduz,  por  meio  do  processo  recursivo  do  mentar,  o  sentimento  subjetivo  de 
perplexidade e  impotência  diante da  interposição  de  um  dado obstáculo. Em  meio  a 
eventos inumeráveis de  sua existência, que  lhe confere o “olhar experimentado”, um 
“agudo olhar afiado”, o sujeito melancólico elege um evento específico, irrenunciável: o de 
que havia “uma pedra no meio do caminho”. O objeto inominável cuja ausência torna-se, 
paradoxalmente, uma presença irredutível para o sujeito, faz-se expressar na recorrência 
com que se instala no poema. Essa temática da pedra será retomada ao longo da poesia de 
Drummond, como a indicar a permanência de um tal objeto enigmático, que permeará a 
difícil tarefa de construção do poema e o doloroso trabalho de subjetivação por meio da 
escrita. 
Em  um  segundo  momento,  abordamos  o  conceito  de  melancolia  como  um 
operador textual constitutivo da lírica de Drummond, tomado, neste ponto da investigação, 
em sua condição de elemento de contraposição ao viés de unilateralidade do racionalismo 
ocidental. Verificamos que a melancolia drummondiana recai, de modo crítico, sobre 
alguns  tópicos  definidores  do  mundo  moderno,  tais  como  a  noção  weberiana  de 
desencantamento  do  mundo,  o  problema  marxiano  do  fetichismo  da  mercadoria  e  a 
concepção luckacsiana, retomada de Marx, de consciência reificada; e, ainda, a concepção 
progressista de história  de  cunho  hegeliano-marxista,  além  da  questão  baudelairiana  do 
declínio da aura, tematizadas por Walter Benjamin.
3
 
Através de seus traços típicos, a meditação melancólica, elaborada na poesia de 
Drummond, problematiza os pressupostos do mundo moderno, e suas finalidades mecanicistas 
e causalistas. Marcada pelos procedimentos de ruptura com a tradição e pelo evento do 
declínio da aura, a modernidade impede o estabelecimento de uma verdadeira comunicação 
do poeta com os seus contemporâneos. Em “Canto órfico”, o sujeito melancólico revela 
sua  paradoxal  inscrição  no  mundo  moderno,  “mundo  desintegrado”,  em  que  “restam 
poucos encantamentos válidos”, mundo que o próprio poeta contribuiu para construir: 
A dança já não soa, 
a música deixou de ser palavra, 
o cântico se alongou do movimento, 
 
3
 BENJAMIN, 1985. 
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Orfeu, dividido, anda à procura 
Dessa unidade áurea que perdemos.[...] 
Nem tua cifra sabemos; nem captá-la 
dera poder de penetrar-te. Erra o mistério 
em torno de seu núcleo. E restam poucos 
encantamentos válidos. Talvez um só e grave: tua ausência 
ainda retumba em nós, e estremecemos 
que uma perda se forma desses ganhos.
4
 
Como  contraposição  ao  contexto  moderno  e  sua  racionalidade  abstrata, 
instrumental e técnica, o sujeito melancólico, em seu exercício de meditação sobre a perda 
de algo que lhe é caro, suspende o ativismo, rompendo com a concepção teleológica de 
história. De outro lado, também, contrapõe-se ao projeto de compreensão totalizante do 
mundo, conforme averiguamos na leitura do poema “A máquina do mundo”, em que se 
configura um quadro de recusa do triunfalismo da razão instrumental e técnica elaborada 
pelo iluminismo, em seu viés unilateral. 
Em um terceiro momento, explicitamos como os atributos do melancólico foram 
retomados  por  Drummond  e  forneceram  as  bases  para  a  crítica  dos  pressupostos  da 
modernidade. Como contraparte desse tempo marcado pelos processos de ruptura e pela 
obsessão pelo novo, a melancolia revela-se pela inscrição do sentimento de perda, como 
traço fundamental dessa afecção. Na poesia drummondiana, esse sentimento revela-se em 
sua  relação  com uma  perda  que se  dirige  à  própria subjetividade,  conforme  podemos 
verificar na leitura do poema “Estrambote melancólico”. Nos versos a seguir está exposta a 
expressão  de  uma  falta  constitutiva  que  evidencia  o  mal-estar  que  afeta  o  sujeito 
atrabilário: 
Tenho saudade de mim mesmo, sau- 
dade sob aparência de remorso, 
de tanto que não fui, a sós a esmo, 
e de minha alta ausência em meu redor. 
Tenho horror, tenho pena de mim mesmo 
e tenho muitos outros sentimentos 
violentos. Mas se esquivam no inventário, 
 
4
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e meu amor é triste como é vário, 
e sendo vário é um só. Tenho carinho 
por toda perda minha na corrente 
que de mortos a vivos me carreia 
e a mortos restitui o que era deles 
mas em mim se guardava. A estrela d’alva 
penetra longamente seu espinho. 
 
(e cinco espinhos são) na minha mão.
5
 
Ao estado permanente de tristeza associam-se os sentimentos de perda e culpa, 
além das atitudes de autocrítica e auto-negação, que configuram a melancolia drummondiana. 
Mais  uma  vez, se  o  sujeito  melancólico, em  seu  permanente  estado de  contemplação, 
paralisa a ação e o trabalho, por outro lado, permite a suspensão do curso de eventos do 
historicismo e desencadeia a crítica de um mundo desencantado e de um tempo ruinoso. 
Não se trata de desconsiderar o relato da História, mas, na medida de Benjamin, de 
inscrever os elementos significativos que ficaram esquecidos no encadeamento teleológico 
hegemônico.  Ao  conjugar  esses  elementos  disjuntivos  entre-si,  o  sujeito  explicita  a 
existência de uma atmosfera de insatisfação e um sentimento de inadaptação, o que permite 
vislumbrar a presença da melancolia como elemento de negatividade, atuante na poesia de 
Drummond. 
No segundo capítulo, retomamos a figura da melancolia como elemento definidor 
da  negatividade  latente na  poesia  de Drummond. Como recurso  radical que  orienta o 
estudo das questões dilemáticas estabelecidas entre a forma poética e o processo social, a 
noção  de  criticidade ressalta  as  tensões  instauradas  em  torno  da  problemática moderna 
sobre  o  que  chamar  de  poesia.  Examinamos  o  modo  de  estabelecimento  da  tensão 
configurada  entre  a  proposta  estética  (questão  da  linguagem)  e  o  projeto  ideológico 
(questão da participação social). Nesse ponto seqüencial da investigação, como aparatos 
textuais, a melancolia e a negatividade remetem à dificuldade moderna de configuração do 
poema,  que  se  mescla  à  expressão  drummondiana  de  um  mal-estar  constitutivo  da 
modernidade. 
 
 
5
 ANDRADE, 2002, p. 407. 




[image: alt] 
177
Primeiramente, delineamos os impasses apresentados na tentativa de formulação 
de  uma concepção  poética,  na  qual Drummond  não  se  nega  a enfrentar  os  paradoxos 
instituídos pelo confronto entre a reflexão e o lirismo. O poema reflexivo de Drummond 
incorpora uma subjetividade problemática, que assume a ambivalência de base da afecção 
melancólica, mesclando  o sentimento de tristeza à atitude irônica, e reafirmando, nessa 
interferência mútua, a negatividade de sua poesia. 
Em seguida, mostramos os dilemas apresentados em sua poesia, na confrontação 
instaurada entre arte e sociedade. O instrumental da negatividade reúne a reflexividade e a 
subjetividade problemática a uma meditação sobre um tempo e uma história recusados pelo 
sujeito como insatisfatórios, como aparece em “O sobrevivente”: 
Impossível compor um poema a essa altura da evolução da humanidade. 
[...] 
Os homens não melhoraram 
e matam-se como percevejos. 
Os percevejos heróicos renascem. 
Inabitável, o mundo é cada vez mais habitado. 
E se os olhos reaprendessem a chorar seria um segundo dilúvio. 
[...] 
(Desconfio que escrevi um poema.)
6
 
 
Em “Composição”, novamente, a temática melancólica da perda é reinscrita no 
poema  de  Drummond  como  um  elemento  de  contraposição  ao  campo  social,  e  que 
perpassa sua prática poética: 
E é sempre a chuva, 
nos desertos sem guarda chuva, 
algo que escorre, peixe dúbio, 
e a cicatriz, percebe-se, no muro nu. 
 
E são dissolvidos fragmentos de estuque 
e o pó das demolições de tudo 
que atravanca o disforme país do futuro. 
[...] 
fungidas, na corrente, as coisas caras 
 
6
 ANDRADE, 2002, p. 26-27. 
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que eram pura delícia, hoje carvão. 
[...] 
O mais é barro, sem esperança de escultura.
7
 
Nesse poema que se abstém da referencialidade explícita, a ideologia veiculada 
pelos projetos estatais de modernização, que afirma o ideal iluminista de progresso e o 
otimismo oficial de construção do “país do futuro”, é revelada, na concretização formal do 
poema, por meio da associação entre a tonalidade melancólica e a negatividade crítica. 
Finalmente, retomamos os temas baudelairianos da perda da aura e, também, da 
metrópole moderna, para tratar do problema da representação do poeta na modernidade. 
No caso da questão da aura, em tonalidade ambígua, Drummond, a um só tempo, explicita 
o estatuto do poeta no mundo moderno e inscreve seu contexto particular de enunciação. 
Conforme  podemos  averiguar,  o  campo  da  literatura  e  o  campo  social  estão 
intrinsecamente enlaçados, no poema “Dados biográficos”: 
Mas que dizer do poeta 
numa prova escolar? 
Que ele é meio pateta 
e não sabe rimar? 
 
Que veio de Itabira, 
terra longe e ferrosa? 
E que seu verso vira, 
de vez em quando, prosa? 
[...] 
Que encontrou no caminho 
uma pedra e, estacando, 
muito riso escarninho 
o foi logo cercando?
8
 
No caso  do  tema da  metropole, a perspectiva  otimista internalizada no  projeto 
modernizante é rasurada pelo olhar retrospectivo do poeta melancólico: “Itabira é apenas 
 
7
 ANDRADE, 2002, p. 239. 
8
 ANDRADE, 2002, p. 377. 
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um  retrato  na  parede,/  mas  como  dói.”
9
  O  dado  biográfico  atua  como  elemento  de 
mediação, ao mesmo tempo, entre a tradição e a modernidade, a poesia e a história, e o 
individual e  o coletivo,  o que  expõe o  processo de subjetivação por  meio da escrita, 
empreendido por Drummond em sua atuação como artista e intelectual. 
No  terceiro  capítulo,  pelo  viés  da  modernidade  nacional  e  do  modernismo, 
investigamos  as  questões  decorrentes  do  papel,  atribuído  por  Mário  de  Andrade  a 
Drummond, de dar alma ao Brasil, e a repercussão desse compromisso em sua obra 
memorialística.  A  partir  da  temática  da  melancolia  e  da  questão  da  negatividade, 
mostramos como se configura as soluções de compromisso estabelecidas pelo poeta diante 
das questões apresentadas no cenário da modernidade cultural brasileira. Nesse âmbito, a 
melancolia e a negatividade recaem sob as relações constituídas entre a prática artística e a 
ação política  no contexto do  governo  Vargas, em  que  se delineia o contraste  entre a 
perspectiva revolucionária e a perda dos ideais utópicos; e, em seguida, o retorno do sujeito 
ao passado por meio da reconstrução da memória. 
Em um primeiro momento, em observância ao diálogo epistolar estabelecido com 
Mário de Andrade, mostramos  como Drummond tenta  dar  respostas  ao problema  da 
relação instaurada entre o cosmopolitismo e o nacionalismo, no âmbito da modernidade 
periférica.  Com base  na leitura  da correspondência, observamos  que a convocação  de 
Mário a Drummond repercute na escrita do poeta mineiro, mas não se desenvolve como 
uma  afirmação  do  nacionalismo,  e  sim  como  uma  problematização  das  relações  tensas 
instauradas entre  o cosmopolita e o  nacional. Embora  possa ser relacionado a  alguns 
elementos do conceito de transculturação, elaborado por Rama, entre eles a ligação com o 
Estado nacional, no caso particular, que assume o viés da questão do intelectual cooptado, 
Drummond não pode ser identificado completamente ao procedimento transculturador. Em 
sua poesia  podemos  detectar  a  recusa  da  premissa  sobre  a  qual  se  assenta  uma  aporia 
depreendida da reflexão de Rama: ainda que se esforce para abrir o campo epistemológico 
fundacionista, o crítico  uruguaio restabelece a primazia ontológica das regiões internas, 
que se afirma na “originalidad” da “cultura autóctone”.
10
 Tal originalidade torna-se uma 
questão problemática, pois a autoctonia só se constitui como lugar de identidade em 
relação  a  um  incessante  processo  intertextual  de  trocas  culturais.  Nesse  sentido, 
Drummond mostra-se reticente quanto às possibilidades de concretizar a harmonização entre 
 
9
 ANDRADE, 2002, p. 68. 
10
 RAMA, 1989, p. 167. 
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os dois pólos disjuntivos da questão, conforme expressam os referidos versos: “No elevador, 
penso na roça,  na  roça  penso no  elevador.”
11
 A  solução  de  compromisso  aventada por 
Drummond não é o procedimento de uma síntese dialética – aos moldes do que podemos 
encontrar na  narrativa de Guimarães  Rosa –, que  concilie os pares  de  opostos,  mas  a 
inscrição nos poemas de uma diferenciação no processo de retomada do legado da tradição 
européia,  como  lemos  em  “Europa,  França  e  Bahia”.
12
  Em  sua  posição  como  artista  e 
intelectual, Drummond não recusa o centro nem adere a ele, mas, optando por uma dialética 
negativa, sem síntese possível, na medida da teoria adorniana, mantém os pólos em conflito à 
luz dos operadores textuais da melancolia e da negatividade. 
Em seguida, tendo em vista as noções de Benda e Gramsci, em torno da questão 
do  papel  do  artista  e  do  intelectual,  abordamos  as  posições  poéticas  e  políticas  de 
Drummond, com a finalidade de ressaltar os dilemas derivados de sua dupla atuação, como 
poeta modernista e funcionário estatal. No contexto do Estado Novo, Drummond estará 
submetido a contradições que podem ser pensadas tanto do ponto de vista do conceito de 
artista  autônomo,  segundo  a  formulação  de  Benda,  quanto  da  perspectiva  da  noção  de 
intelectual cooptado, de acordo com a elaboração de Gramsci. No primeiro caso, tratará de 
incluir, em seus poemas, os ideais universalistas de emancipação humana, por meio das 
noções de Justiça e Igualdade; no segundo, estará empenhado no trabalho burocrático de 
elaboração da política de modernização conservadora proposta pelo estado varguista. Do 
lado do  poeta simpatizante da filosofia  política  de  Marx,  o  esperado  é  que Drummond 
apresente,  como  horizonte  de  compreensão  histórico,  a  visada  da  dessacralização  do 
 
11
 ANDRADE, 2002, p. 36-37. 
12
 De acordo com Rama, os autores da transculturação são os agentes da síntese cultural instituída entre o 
vanguardismo e o regionalismo, apresentando, como campo de mediação e integração, o sistema literário 
latino-americano. A narrativa transcultural é responsável, segundo o crítico, “pela criação de pontes 
indispensáveis  para  resgatar as  culturas  regionais, que  tendem  a  se  desnaturalisar sob  o impacto  dos 
processos de modernização” RAMA, 1989, p. 207. Note-se que isso significa que, a partir de sua própria 
cultura,  os  autores  da  transculturação  manejariam  as  contribuições  externas  como  fermento  para  a 
reelaboração das tradições regionais, com o objetivo de promover o diálogo entre a cultura oral e local e a 
cultura letrada e urbana e, também, buscar soluções coerentes com a herança a ser transmitida. Nesse 
sentido,  Guimarães  Rosa  pode  ser  tomado  como  figura  exemplar  do  êxito  alcançado  no  processo 
transculturador. Ao construir sua narrativa a partir de pólos opostos que se harmonizam, Rosa propicia a 
coexistência de dois mundos – o lógico-racional e o mítico-sacral –, de forma que o mito e o logos, o 
erudito e o popular, a modernidade e a tradição sejam conectados em uma síntese dialética. A aporia de 
Rama  residiria  na  afirmação  da  existência  de  identidades  culturais  autênticas,  segundo  o  modelo 
dicotômico da transculturação moderna que estabelece o meio urbano como centro de dominação, que 
implanta o projeto de classe da elite, e o meio rural, como local idealizado que guarda os fundamentos da 
identidade nacional. O programa de integração nacional elaborado na transculturação narrativa afirma a 
autenticidade  das  culturas  vernáculas  que  adquirem,  assim,  um  caráter  essencialista,  traduzido  pelo 
sentimento de autoctonia. 
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Estado, em nome de uma democracia radical, voltada para a soberania popular; do lado do 
intelectual cooptado,  estará, concretamente,  a serviço do projeto de soberania  estatal, 
encampado por um governo de base autoritária. 
Em A rosa do povo, no poema “Noite na repartição”, o poeta e burocrata, “[...] o 
número um – o triste dos tristíssimos”,
13
 não se dispensa, no entanto, do ato poético de 
rebeldia velada: “Se pode insultar o ícone da parede”. A contradição é evidente e não se 
resolve. Receberá, como acréscimo, o influxo da desilusão em torno da aposta afirmativa 
na esperança revolucionária, do que resultará o sentimento melancólico de perda dos ideais 
igualitários do socialismo. A poesia drummondiana vai encenar o impasse do intelectual 
moderno, afeito à negatividade crítica, mas destituído do horizonte seguro, que lhe fora 
oferecido  pelo  metarrelato  marxiano  de  emancipação humana  que,  para  além  das  teses 
hegelianas, ao mesmo tempo intenta abarcar o  campo da política e o âmbito do social. 
Como estratégia de enfrentamento desses impasses, Drummond tratará de abordar o tema 
do silêncio e do medo, como metáfora e arma crítica adstrita ao poeta, conforme lemos nos 
versos de “América”: 
Sou apenas um homem. 
[...] 
A mão escreveu tanto, e não sabe contar! 
A boca também não sabe. 
Os olhos sabem e calam. 
[...] 
esses homens estão silenciosos mas sorriem de tanto sofrimento dominado. 
Sou apenas o sorriso 
Na face de um homem calado.
14
 
Como na modernidade tardia, já não cabe ao escritor o papel iluminista de falar 
em  nome  do  outro,  Drummond  deixará  transparecer  em  sua  poesia,  mas  de  forma 
desidealizada e em contraposição à discursividade panfletária, veiculada “[n]o conto, no 
drama, no discurso político”, a desigualdade e a alienação presentes no espaço social e, 
conseqüentemente, sua contraposição ao processo de exclusão, como podemos observar 
pela leitura de “O operário no mar”: 
 
13
 ANDRADE, 2004, p. 170-176. 
14
 ANDRADE, 2004, p. 195-199. 
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Na rua passa um operário. Como vai firme! Não tem blusa. No conto, no drama 
no discurso político, a dor do operário está na sua blusa azul, de pano grosso, 
nas mãos grossas, nos pés enormes, nos desconfortos enormes. [...] O operário 
não lhe sobra tempo de perceber [...] mensagens que [...] que contam da Rússia, 
do Araguaia, dos Estados Unidos [...]. Para onde vai o operário? Teria vergonha 
de chamá-lo meu irmão.
15
 
Drummond  encena  aqui  a  perspectiva  foucaultiana,  que  propõe  a  modéstia  do 
intelectual específico que fala a partir de seu lugar enunciativo e não no lugar do outro. 
Nesse sentido, a função intelectual não é exercida por aquele que fala pelo oprimido, mas 
por  aquele  que  assume  o  compromisso  ético  de  rasurar  a  discurso  oficial  para  criar  o 
espaço polifônico.  O intelectual atuaria, assim, como  um agente de transformação do 
espírito  de  seus  contemporâneos.  Ao  afirmar  pela  negação  e  inscrever  o  sentimento 
melancólico no poema,  Drummond  expõe as contradições presentes no  processo sócio-
histórico, e reafirma seu papel crítico, como poeta e intelectual, por meio da escrita. Assim, 
na  prática  textual  de  Drummond, o  compromisso estético  está  em  íntima  relação com 
compromisso ético. 
Finalmente,  a  partir  de  Boitempo,  tratamos  da  tensão  instituída  entre  a 
permanência  e  a ruptura,  e entre  o  individual e  o  coletivo.  Com  a  perda  do ideal  de 
evolução progressista da história, em direção à sociedade sonhada, resta ao sujeito o 
retorno  ao  passado,  ou melhor,  o  estabelecimento de  uma  articulação entre  passado e 
presente, que atenue os efeitos da perspectiva historicista e promova uma nova forma de 
pensar o futuro. Investigamos as relações estabelecidas entre Charles Baudelaire e Carlos 
Drummond, ao cotejar o spleen baudelairiano e a melancolia drummondiana, como modos 
diferenciados de enfrentamento da temporalidade moderna. Dessa forma, em referência à 
temática da  memória,  tratamos  da  questão do  retorno  melancólico ao  passado, que,  no 
âmbito da escrita dos dois poetas, não se formula como um sentimento nostálgico. Como 
Baudelaire, Drummond,  também,  empreenderá  o gesto  moderno  de  dessublimação que, 
contraditoriamente, engendra o sentimento melancólico em sua poesia. Mas, ao contrário 
do poeta francês, a melancolia drummondiana, no âmbito da reelaboração da memória, é 
atenuada pela perspectiva do humor, que caracterizou a produção modernista brasileira e 
que marcou a fase inicial de constituição de sua poesia. 
A retomada da tradição em Drummond é pensada conforme o apontamento de 
Beatriz Sarlo: “la presencia contradictoria del pasado como algo que no se ha terminado de 
 
 
15
 ANDRADE, 2004, p. 71-72. 
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cerrar,  y  al  mismo  tiempo  es  irrepetible.”
16
  Desse  modo,  ao  encampar uma  espécie  de 
dialetização instaurada entre a rememoração e o esquecimento, Drummond empreende um 
retorno meditativo ao passado, mas para formular uma indagação sobre o que restou dele 
no presente e o que esperar do futuro. Elaborada na forma dessa dialetização instituída 
entre  memória  e  esquecimento,  a  obra  memorialística  de  Drummond  também  realiza  a 
intermediação  entre  o  indivíduo  e  a  história,  pela  inscrição,  no  campo  do  literário,  do 
microrrelato,  que  rasura  o  caráter  totalizante  da  narrativa  oficial.  E,  nessa  perspectiva, 
como  podemos  constatar  na  leitura  do  poema  “Intimação”,  contido  em  Boitempo,  a 
narrativa instala-se no poema de Drummond, enquanto o seu fazer poético se mostra como 
linguagem: 
– Você deve calar urgentemente 
as lembranças bobocas de menino. 
– Impossível. Eu conto o meu presente. 
Com volúpia voltei a ser menino.
17
 
Por tudo, avaliamos que “Consideração do poema” mostra-se como um produto 
exemplar da complexidade da poesia de Drummond. Podemos apreender de sua leitura as 
implicações  teóricas  resultantes  da  necessidade  de  fazer  convergir,  de  forma  tensa  e 
paradoxal, instâncias contraditórias num  mesmo poema. Nele, Drummond faz ressoar a 
tensão estabelecida entre reflexão crítica, lirismo e participação, configurada na forma do 
diálogo com a tradição, para criar mais uma possibilidade de problematização de seu fazer 
poético. O poema diz: 
Uma pedra no meio do caminho 
ou apenas um rastro, não importa 
Estes poetas são meus. De todo o orgulho, 
de toda a precisão se incorporam 
ao meu fatal lado esquerdo. Furto a Vinicius 
sua mais límpida elegia. Bebo em Murilo. 
Que Neruda me dê sua gravata 
chamejante. Me perco em Apollinaire. Adeus Maiakóvski. 
São todos meus irmãos, não são jornais 
 
16
 SARLO, 1998, p. 292. 
17
 ANDRADE, 2002, p. 882. 
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nem deslizar de lanchas entre camélias: é toda minha vida que joguei. 
Estes poemas são meus. É minha terra 
e é ainda mais do que ela. 
É qualquer homem 
ao meio-dia em qualquer praça.
18
 
Para começar, Drummond insere-se no poema, por meio da imagem auto-alusiva 
do tema da pedra, que remete ao início de sua produção artística, na forma do polêmico 
“No  meio  do  caminho”,  presente  em  Alguma  poesia.  Nessa  remissão  autobiográfica, o 
poeta  recoloca  a  questão  da  tensão  estabelecida  entre  a  linguagem  e  a  expressão: 
metalinguagem  e  subjetividade  interligam-se,  na  conformação  do  poema.  Com  essa 
formulação poética, Drummond explicita o seu compromisso com a contrapartida moderna 
da construção do poema, mas não se restringe a assumir um determinado viés da estética 
moderna, de cunho autonomista. Ele reafirma a questão da linguagem, mas esta é tratada 
como inseparável da inscrição do lirismo e do teor participante, o que faz convergir 
elementos dissonantes na tessitura formal do poema. 
Também,  explicita  seus  vínculos  com  a  tradição  literária,  ao  mostrar-se  como 
leitor do repertório poético global. O poema pode ser tomado como uma declaração de 
princípios  emitida  pelo  poeta,  por  meio  da  qual  ele  estabelece  uma  tensão  entre 
cosmopolitismo  e  localismo,  ao  desenvolver  um  diálogo  produtivo  com  a  produção 
vanguardista européia e a latino-americana, sem abrir mão da referenciação específica de 
seu local de pertinência. Não se trata, aqui, de uma universalidade abstrata e absoluta, em 
sua dimensão a-histórica, mas de  uma universalidade concreta, resultante  do trabalho 
reflexivo e das escolhas teóricas e políticas que Drummond assume, em seu papel de poeta 
e intelectual. Retomando a tradição literária, Drummond encena um cruzamento de idéias, 
que se concretiza pela presença das muitas vozes que atuam no poema – representantes de 
vertentes variadas da poética moderna e de contextos enunciativos diferenciados –, tais 
como  Vinicius  de  Morais,  Murilo  Mendes,  Pablo  Neruda,  Guillaume  Apollinaire, 
Wladimir Maiakóvski. Se a vanguarda dos países periféricos dirigia seus olhares para o 
centro  metropolitano  europeu,  o  rastreamento  realizado  por  Drummond  permite  a 
remodelação do diálogo entre tradições literárias, o que sugere a tentativa de romper com o 
binarismo da relação centro-periferia. 
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Wander Melo Miranda reflete sobre essas  questões  referentes  à modernidade 
tardia que se realiza fora do eixo hegemônico de produção cultural: 
Nenhum ato de recepção é um ato puramente reflexo, como mostra o processo 
de incorporação de núcleos de modernidade na América Latina – modernidade 
que se projeta e se experimenta como lembrança de exílio e desterritorialização, 
polissemia  e  multiculturalidade.  Oposições  do  tipo  centro/periferia  perdem 
assim sua rigidez, como a indicar que a transferência de sentidos nunca é total 
entre os sistemas sócio-culturais diversos e que as diferenças são elas próprias 
reinscritas ou reconstituídas em todo ato de comunicação e transmissão, o que 
acaba por revelar a instabilidade de toda divisão de sentido baseada num dentro 
e  num  fora.  A  diferença  cultural  intervém  para  transformar  o  cenário  da 
articulação, reorientando o conhecimento através da perspectiva significante do 
outro que resiste à totalização indiferenciada.
19
 
Como  leitor  da  tradição  literária  ocidental,  Drummond  exercita  um  trabalho 
intertextual, retomando, por exemplo, em variadas versões, o tema romântico da saudade 
da terra, elaborado por Gonçalves Dias, e as temáticas modernas do spleen, do tempo e da 
vida anterior  tratados por  Charles Baudelaire, mas imprime  nessa releitura sua marca 
diferencial. 
Em “Consideração  do poema”, é possível  constatar  que Drummond  excede  o 
mero procedimento da intertextualidade, podendo sua poesia ser  abordada como uma 
prática transtextual, que exacerba o processo de disseminação de vozes atuantes no poema. 
Em seu trabalho poético, também, incorre fenômeno da intratextualidade que conduz ao 
problema autobiográfico, instaurado desde o livro de estréia, Alguma poesia, com o verso 
“Vai, Carlos, ser gauche na vida”
20
 e sendo reencontrado ao longo de sua obra poética, 
como observamos nos versos seguintes: “E a matéria se veja acabar: adeus composição/, 
que um dia se chamou Carlos Drummond de Andrade”, presente em “Os últimos dias”, em 
A rosa do povo, 
21
; “Carlos, sossegue, o amor/ é isso que você está vendo:/ hoje beija, 
amanhã não beija”, de “Não se mate”, contido em Brejo das almas 
22
; “À familia Lyra/ 
todo o meu carinho./ Carlos de Itabira”, de “A famíla Lyra”, em Viola de bolso III
23
; “O 
mundo te chama:/ Carlos! Não respondes?”, de “Carrego comigo”, também presente em A 
rosa do povo
24
, entre outros. 
 
19
 MIRANDA, in CARVALHAL, 1996, p. 18. 
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 ANDRADE, 2002, p. 5. 
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 ANDRADE, 2002, p. 214-217. 
22
 ANDRADE, 2002, p. 57-58. 
23
 ANDRADE, 2002, 1437-1438. 
24
 ANDRADE, 2002, p. 120-122. 
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Contudo, em Drummond, isso não se realiza na forma de uma expressão pura e 
simples da subjetividade lírica: ocorre por meio da complexificação do trabalho artístico, 
que reúne ao registro intratextual o exercício metalingüístico, no mesmo poema, conforme 
podemos visualizar em “Legado”: 
De tudo quanto foi meu passo caprichoso 
na vida, restará, pois o resto se esfuma, 
uma pedra que havia em meio do caminho.
25
 
O tema da pedra, que se revela em sua relação paronomásica estabelecida com o 
tema  da  perda,  é  recorrente  em  Drummond  e  concorre  para  explicitar  os  vínculos 
instaurados pelo  poeta  entre  a melancolia  e a negatividade, que conformam  a sua obra 
poética. 
Para finalizar, resta retomar uma indagação inicial e aventar respostas possíveis a 
ela: se  a melancolia resulta  de uma perda  imaginária, o  que desencadearia  o pathos 
melancólico  e  a  negatividade  crítica  na  poesia  drummondiana?  A  investigação  dos 
paradoxos, conflitos e tensões presentes em Drummond permite pensar que a questão da 
perda  da  aura  e  dos  ideais  utópicos  delineiam  um  mal-estar  constitutivo  do  mundo 
moderno, assim como o tema da perda do pai e do tempo vivido conformam uma poesia de 
caráter profundamente experiencial, o que está expresso, por meio dos operadores textuais 
da melancolia e da negatividade. 
Nessa perspectiva, a figura da melancolia e a noção de negatividade, conforme 
tratadas  por  Drummond,  foram  tomadas,  no  âmbito  deste  trabalho,  como  elementos 
estruturadores  de  sua  prática  de  escrita.  A  meditação  melancólica  e  a  visada  crítica 
perpassam tanto o campo da chamada poesia participativa, presente nos primeiros livros de 
Drummond,  e  que  encontra  sua  culminância  em  A  rosa  do  povo,  quanto  na  poesia  de 
caráter  mais  filosófico-existencial,  particularmente  elaborada  em  Claro  enigma,  e, 
igualmente, na de teor memorialístico, como em Boitempo. Se a fortuna crítica indica a 
presença de uma ruptura formal, que conduz ao dilema entre arte e participação, instaurada 
pelo livro de 1951, Claro enigma, tratamos de ressaltar as complexidades advindas desse 
impasse e  problematizar a trajetória artístico-intelectual de  Drummond, com base nessa 
questão.  Para  levar  a  cabo  a  investigação,  que visava  a  evidenciar as  continuidades e 
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descontinuidades presentes na produção poética de Drummond, coube rastrear os traços da 
melancolia  e  da  negatividade, para explicitar as  linhas de  força que  estabelecem uma 
tensão entre aquelas duas perspectivas poéticas. 
A  postura  estética  drummondiana  instaura  linhas  de  continuidade  entre  as 
poéticas, em consonância com o pathos melancólico e a negatividade crítica: ao longo do 
corpus  tratado,  verificamos  que  as  temáticas  da  melancolia  e  da  auto-reflexividade 
conjugam o sentimento de perda, a atitude de ironia e as marcas autobiográficas. Por outro 
lado, a estratégia de composição poética drummondiana inclui elementos contraditórios: a 
experiência melancólica,  que  molda  o sujeito  contemplativo, paradoxalmente, conduz  à 
crítica do mundo moderno; a visão otimista de emancipação humana, inscrita nos poemas 
embasados no metarrelato marxiano, é contraditada pela lógica pessimista da agressão e da 
decadência,  depreendida  dos  poemas  que  tematizam  a  perda  dos  ideais  utópicos;  a 
concepção  de  projeção  em  direção  ao  futuro,  nos  poemas  de  caráter  participativo  é 
contraposta à perspectiva de reconstrução do passado, nos poemas memorialistas. 
Assim, para além da ruptura formal instalada em Claro enigma, há uma linha de 
continuidade na poesia drummondiana que é a expressão do sentimento melancólico e da 
negatividade crítica, responsáveis pela complexa estruturação de sua obra em termos da 
tensão entre arte e participação. Como a abordar a função da arte e o papel do artista e do 
intelectual no mundo moderno, Drummond, desde o primeiro livro, tratou de tensionar os 
aparatos textuais da melancolia e da crítica, e a tonalidade humorística, característica do 
modernismo brasileiro, como lemos em “Política”: 
Vivia jogado em casa. 
Os amigos o abandonaram 
quando rompeu com o chefe político 
 
[...] 
 
Parou na ponte sobre o rio moroso 
o rio que lá embaixo pouco se importava com ele 
e no entanto o chamava para misteriosos carnavais. 
 
E teve vontade de se atirar 
(só vontade). 
 
Depois voltou para casa 
livre, sem correntes muito livre, infinitamente 
livre livre livre [...]
26
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Como uma via de fuga para o artista e o intelectual, Drummond recorre à ironia e 
ao humor, como contraparte da melancolia e da negatividade, para conferir à sua escrita o 
caráter moderno de reflexão crítica. Com isso, opõe-se a um conceito ontologizante de 
poesia,  de  modo  a  configurar  o  seu  trabalho  poético  como  medida  de  uma  arte 
emancipatória,  que intenta criar  um circuito de interlocução. A  escrita de Drummond 
incorpora, o enigma, como estratégia de convocar o leitor para a construção e reconstrução 
dos  múltiplos  sentidos  do  poema,  conforme lemos  em “Poesia”:  “Poesia,  até agora  te 
procuro,/ mas  se  sorris  no  claro, vejo  escuro”
27
. Como  obra  de arte  complexa,  a  lírica 
drummondiana recorre aos atributos humanos da reflexão e da sensibilidade, para mostrar 
a possibilidade  do  exercício  de  outras  lógicas  do  real.  Desse  modo,  ela se  contrapõe à 
totalização  uniformizante,  presente  na  modernidade  tardia,  com  sua  racionalidade 
tecnocrática, e impede a completa submissão da multiplicidade à unicidade do pensamento. 
Em sua recorrência na prática escritural de Drummond, a melancolia e a crítica 
atuam  como  operadores  textuais  que  instauram  um  tensão  entre  a  obra  literária  e  o 
processo histórico, ao promover uma espécie de dialetização entre o lirismo e a reflexão, 
entre o individual e coletivo, e entre o passado e o presente. Sob essa perspectiva, a poesia 
melancólica de Drummond permite a compreensão da arte não como dimensão atemporal, 
pura expressão de um Eu, ou mera referencialidade do mundo externo, mas como instância 
em conflito com a ordem empírica, da qual ela é enformada e sobre a qual incide como 
reflexão crítica. 
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