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O objetivo dessa dissertação é analisar a obra da banda Legião Urbana 
referente aos seus quatro primeiros discos, Legião Urbana (1985), Dois (1986), Que País é 
Este – 1978-1987 (1987) e As Quatro Estações (1989), argumentando que entre 1978 e 
1989, as canções saem de um ponto de partida punk, no qual há descrença em relação ao 
por vir, para uma esperança no futuro, explícita nas canções de As Quatro Estações, que 
compõem um universo  de representações no qual é possível identificar o desejo de um 
amanhã harmonioso, em que os problemas do presente já estejam resolvidos. A descrença 
no futuro, de “Geração Coca-Cola”, que ironiza a capacidade dos “filhos da revolução” de 
construirem alguma coisa, cede lugar à idéia de que se, cada um fizer a sua parte, “amando 
o seu próximo com a si mesmo”, um amanhã melhor será possível. 
Nesse sentido, questionamos as análises que a partir de pressupostos pós-
modernistas, identificam na poética de Renato Russo desilusão e desesperança quanto à 
possibilidade de  futuro, por  entendemos tratar-se de  um olhar  particularizado  sobre as 
canções e, também, uma concepção restrita do que seja o pós-modernismo. 
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Em O Estilo na História, Peter Gay escreve que “a paixão, famosa como 
a ameaça mais prejudicial do historiador, pode se tornar seu bem mais precioso”
1
. Por 
muito tempo tive essa frase como argumento de defesa e esperança. Argumento para 
aqueles  que,  ao  notarem  a  minha  admiração por  meu  objeto  de  estudo,  tentavam 
menosprezar meu objetivo, como se estudar a obra da Legião Urbana servisse apenas 
para atender as minhas curiosidades de fã. Esperança de que a minha paixão pelas 
canções me permitisse ver “um algo mais”, como sugere Peter Gay. O dia-a-dia da 
pesquisa me ensinou algumas coisas. 
Renato Russo foi um dos meus ídolos da adolescência e a Legião Urbana 
a minha banda preferida. Fiz de suas músicas trilha sonora para momentos felizes e 
tristes. Ainda hoje, escutar as canções é reavivar minha memória. Conheci a “Legião” 
em 1988, aos 11 anos, a partir do estrondoso sucesso de “Faroeste Caboclo”. Dediquei 
muitas horas para decorar os seus 159 versos e  quando consegui,  foi  como tivesse 
ganho um prêmio. Não  entendia muito  bem o  que era cantado,  mas a  moda era 
decorar a letra e não entendê-la. Embora não tenha sido daqueles fãs incondicionais, 
possuidor de tudo o que fosse possível sobre a banda, acompanhava sua trajetória e 
conhecia uma boa parte de suas canções. Conhecimento mais sistematizado só viria a 
ter por volta dos 17 anos, quando as canções passaram a me dizer mais. 
        
1
 GAY, Peter. O Estilo na História. São Paulo: Cia. das Letras, 1990, p. 179. 
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Com  essa  idade entrei  para o  curso de  História  e,  durante  o  meu  5º 
período, ao conhecer o trabalho do NEHAC (Núcleo de Estudos em História Social da 
Arte e da Cultura), passei a vislumbrar a possibilidade de estudar a obra da Legião 
Urbana. Até então, estudar cultura, e principalmente arte, soava como algo menor, 
“que não contribuía”. A morte de Renato Russo, em outubro de 1996, acabou sendo 
um  incentivo,  e  ao  mesmo  tempo  um  obstáculo.  Apesar  da  vontade,  sentia  a 
necessidade de me preparar para analisar suas composições e resistia aos incentivos 
do Prof. Alcides, já à época meu orientador, só que em uma pesquisa sobre futebol. 
Olhando hoje, acho que meu receio na verdade era outra coisa: no fundo, achava que 
Renato Russo merecia um “trabalho grandioso”, à altura de sua importância para 
mim e tantos outros jovens, que eu não era capaz de realizar. Não que hoje me julgue 
apto a fazer tal “trabalho grandioso”  ou que Renato Russo não mereça mais. A 
diferença é que, atualmente, já não tenho mais uma relação de idolatria com ele e 
aprendi que pesquisar implica em arriscar. Quando decidi concorrer ao mestrado, já 
estava mais familiarizado com estudos históricos acerca de manifestações artísticas e 
achei que era hora de realizar a pesquisa. 
Foi só então que começaram as maiores dificuldades. Coletar material, 
analisá-lo, ouvir as canções de outra maneira, entender que relações elas tinham com 
seu  momento  histórico,  não  cair  nos  julgamentos  de  valor  e  na  armadilha  das 
hierarquizações, conectar as discussões teóricas com os temas encontrados nas letras, 
sistematizar discussões,  sanar lacunas e  uma pergunta:  que  caminho seguir?  Foi 
somente a partir das críticas e sugestões da banca no exame de qualificação que ele 
começou a ficar mais claro. E são nossas conclusões e impasses ao percorrê-lo que 
apresentamos aqui. 
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Nesses  dois  anos,  descobrimos  que  a  paixão  por  um  tema  pode 
realmente ajudar a perceber outras nuances, mas estudar algo com que mantemos 
uma estreita relação emocional também nos faz pensar sobre nós mesmos. Isto foi algo 
que muito me surpreendeu. E com dois anos de prazo não há espaço para crises... 
A perspectiva que orientou nossa análise é a proposta por Antonio Candido 
em Literatura e Sociedade
2
. Em princípio direcionada para a crítica literária, esta obra, que 
reúne oito de seus ensaios produzidos nas décadas de 1950 e 1960, sistematiza e propõe 
soluções  a  muitos  dos  problemas  enfrentados  por  aqueles  que  se  dedicam  a  discutir  as 
relações entre a literatura e a sociedade. Como várias destas questões não estão restritas 
apenas a uma determinada manifestação artística, muito do que Antonio Candido discute 
pode ser utilizado para a análise de outras obras que não as de cunho estritamente literário, 
em nosso caso a música. 
A primeira delas é que o externo à obra artística, ou seja, o contexto no qual 
ela se insere, não explica a  obra por  si, da  mesma forma  que nenhuma manifestação 
artística  tem  a propriedade de  estar a  par da  realidade  social.  A obra  de arte  tem  um 
contexto que não lhe é totalmente externo, sendo assim necessário fundir "texto e contexto 
numa interpretação dialéticamente íntegra", pois o contexto da obra "importa, não como 
causa,  nem  como  significado,  mas  como  elemento  que  desempenha  um  certo  papel  na 
constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno [à obra de arte]" 
3
. Se o objetivo 
da  análise é  entender  os  diálogos  entre o  contexto  e a  produção  artística,  ao  invés  de 
proceder somente a sua classificação dentro de uma determinada estrutura, como se "algo 
        
2
 CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade. 8ª ed. São Paulo: Publifolha/T.A. Queiroz, 2000. Col. Grandes 
Nomes do Pensamento Brasileiro) 
3
 Ibidem, p. 06. 
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maior"  determinasse  seus  limites,  é  mais  enriquecedor entendê-la  enquanto  socialmente 
constituída. Perceber de que maneira determinados elementos, em princípio externos a ela, 
participam de sua estrutura e coerência interna. 
Nesse sentido, os  fatores "externos" interessam para a  análise do objeto 
artístico na medida em que se relacionam a ele. Na definição de quais são estes fatores a 
obra em estudo tem papel central, sendo que é ela que nos “indica”, por vezes de forma 
explícita,  noutras  implícita, com  o  que  está  relacionada. Cabe a  nós,  por  outro lado, 
fazermos os recortes pertinentes aos objetivos almejados. 
Antonio  Candido,  para  exemplificar  essa  perspectiva  de  análise,  cita  a 
romance Senhora de José de Alencar. O assunto central do livro é a compra de um marido: 
[...]  essa  compra  tem  um  sentido  social  simbólico,  pois  é  ao  mesmo  tempo 
representação  e  desmascaramento  de  costumes  vigentes  na  época,  como  o 
casamento por dinheiro. [...] Se, pensando nisto, atentarmos para a composição de 
Senhora, veremos que repousa numa espécie de longa e complicada transação – 
com cenas de avanço e recuo, diálogos constituídos como pressões e concessões, 
um  enredo latente  de manobras  secretas  -,  no  correr da  qual  a posição dos 
cônjuges se vai alterando. Vemos que o comportamento do protagonista exprime, 
em cada episódio, uma obsessão com o ato de compra a que se submeteu e que as 
relações  humanas se  deterioram por causa  dos motivos econômicos. A heroína, 
endurecida no desejo de vingança, possibilitada pela posse do dinheiro, inteiriça a 
alma como se fosse agente duma operação de esmagamento do outro por meio do 
capital, que o reduz a coisa possuída.[...] Se o livro é organizado em torno desse 
longo duelo, é porque o duelo representa a transposição, no plano da estrutura do 
livro, do mecanismo de compra e venda
4
.
 
 
Ao organizar sua obra desta maneira, José de Alencar faz dos  conflitos e 
dilemas de um casamento por dinheiro não apenas tema para desenvolver sua narrativa mas 
também elementos constituintes da forma que ela assume, possuindo, conseqüentemente, 
um  papel  importante  na explicação  da obra.  Ou seja,  elementos  da  realidade  social  (a 
relação de compra e venda cristalizada pelo sistema capitalista, na obra representada pelo 
        
4
 Ibidem, p. 07-08. 
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casamento) e que, numa perspectiva analítica defensora da “autonomia da arte”, nada 
teriam a contribuir para a análise e explicação do objeto artístico, ganham, na perspectiva 
de cunho sociológico de Antonio Candido, outra significação: são fatores importantes para 
a  explicação da  obra  e  explicitadores  das  relações desta  com  seu contexto.  Para ele, 
pretender uma análise das manifestações artísticas que tenha o caráter sociológico implica 
em identificar esses elementos e compreender a maneira como eles estão “internalizados” 
na obra. 
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Defensor da pertinência  da perspectiva sociológica para  a análise da  arte, 
Antonio Candido chama nossa atenção também para o fato de que a análise sociológica ou 
qualquer outra não pode ser imposta como o "critério único, ou mesmo preferencial" para o 
estudo  da  arte,  na  medida  em  que  "uma  crítica  que  se  queira  integral  deixará  de  ser 
unilateralmente  sociológica,  psicológica  ou  lingüística,  para  utilizar  livremente  os 
elementos capazes de conduzirem a uma interpretação coerente"
6
. 
Um outro cuidado a ser tomado na análise da obra de arte está relacionado aos determinismos advindos das interpretações históricas 
ou sociológicas. Ao procedermos a relação obra e sociedade não devemos buscar, por exemplo, verificar como a produção de um 
determinado artista se encaixa em um determinado processo histórico e como este "explica" tal produção. "Achar, pois, que basta 
aferir a obra com a realidade exterior para entendê-la é correr o risco de uma perigosa simplificação causal"
7
. 
        
5
 Ibidem, p. 08. 
6
 Ibidem, p. 8-9. Nunca é demais lembrar que embora tenha concentrado seus esforços intelectuais no âmbito 
da crítica literária, Antonio Candido também possui formação de sociólogo, tendo obtido o título de Doutor 
em Ciências Sociais no ano de 1954 com a tese Os Parceiros do Rio Bonito (São Paulo: Duas Cidades), onde 
traça um perfil sociológico de uma comunidade caipira do interior de São Paulo. 
7
 Ibidem, p. 13. 
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Não  basta dizermos  que  a  formação  de  uma cultura  juvenil  nos Estados 
Unidos na década de 50 criou o rock'n'roll, é preciso ir além. Muito mais rico é entender 
como  as  manifestações  artísticas  dialogam  com  o  processo  histórico,  produzindo 
interpretações e representações sobre o contexto no qual se inserem. 
Outra questão matizada por Antonio Candido é a definição de arte. Do seu 
ponto  de  vista,  "arte  é  um  sistema  simbólico  de  comunicação  inter-humana"
8
,  com 
pressupostos  estéticos,  alargando  significativamente  o  rol  das  manifestações  artísticas. 
Entender a arte como tal, implica em  dizer que há um produtor e um receptor de uma 
mensagem, respectivamente:  o  artista,  o  seu  público e  a  obra. Para  que  esse  sistema 
simbólico de comunicação se efetive, autor, obra e público precisam fazer parte de um meio 
onde o significante (a obra) adquira significado, que não necessariamente precisa ser aquele 
pensado ou pretendido pelo artista. Para tanto, autor e receptor devem fazer parte de um 
universo cultural onde possuam traços culturais comuns. Do contrário, a mensagem não faz 
sentido ao receptor e o processo comunicativo não é efetivado e, conseqüentemente, a arte 
não  se  realiza. E  embora  autor, obra e  público tenham  especificidades nesse  processo 
comunicativo, que é "integrador e bitransitivo por excelência"
9
, não estabelecem entre si 
uma relação hierárquica ou com papéis determinados. A obra não é mais importante que o 
autor ou o público, que por sua vez não é necessariamente aquele vislumbrado pelo autor, 
        
8
 Ibidem, p. 20. 
9
 Ibidem, p. 21. 
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que por seu turno não pode ser visto como a "voz definitiva" acerca de sua produção, e 
assim sucessivamente. Apesar de podermos, analiticamente, privilegiar uma ou outra parte, 
isto não significa que possamos hierarquizar ou mesmo desconsiderar qualquer destes 
momentos da produção artística. 
Em sociedades complexas como a nossa, as variantes dos traços culturais do 
público são tamanhas, a ponto de permitirem por exemplo que uma canção cantada em 
árabe ser  sucesso  num  país de língua portuguesa e tradição cultural  bastante  distinta,  a 
exemplo  do  Brasil
10
.  Evidentemente,  o  desenvolvimento  da  indústria  cultural  influi 
acintosamente  na  produção  de  significados -  que  na  verdade  são  simulacros  (como  nas 
canções de Khaled, onde a compreensão da mensagem presente na canção quando da sua 
produção  é  claramente  afetada  pelas  diferenças  lingüísticas)  -  ou  de  processos  de 
resignificação a partir dos quais se pode produzir algo novo, sendo a constituição de um 
rock marcadamente brasileiro nos anos 80 um bom exemplo disto. 
Ainda  assim,  persiste  em  nós  reações  de  estranhamento  frente  a 
manifestações artísticas pertencentes a universos culturais diferentes do nosso. E elas nem 
precisam ter suas origens numa nação indígena ou africana qualquer. Basta lembrarmo-nos 
de nossas reações, ouvintes tão acostumados às musicas estruturadas na tonalidade, frente 
às  peças  dodecafônicas  e  suas  melodias  atonais,  nas  quais  o  conceito  de  belo  não  está 
associado ao "perfeitamente harmonioso" das composições tonais. Algo de consenso no 
debate acerca da cultura é o fato de que ela não é única, na medida em que cada indivíduo 
        
10
 Fazemos aqui referência ao sucesso recente no Brasil do marroquino Khaled que, cantando em árabe, 
freqüentou paradas de sucesso, pistas de dança, FMs e programas de auditório no país durante 1999 e 2000 
com a canção "El Arbi". Há que se lembrar, todavia, o fato de embora a letra ser em árabe, o arranjo das suas 
canções não está muito distante da média dos arranjos "pops" cantados em língua estrangeira 
(majoritariamente em inglês), aos quais nossos ouvidos já estão bastante familiarizados. Assim, se por um 
lado Khaled é para nós algo exótico, por outro já nos é bastante familiar, o que ajuda a entender a sua 
aceitação por aqui, apesar de não ser a única razão. 
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relaciona-se de maneira  particular com  seu sistema cultural.  Mesmo diante  de toda a 
padronização  cultural  pretendida  em  uma  sociedade  de  massas  e  globalizada,  a 
possibilidade  da  resignificação  e  da  reelaboração  não  foi  aniquilada  de  existir  e, 
conseqüentemente, universos culturais distintos continuam a existir. 
De todo modo, um dos grandes nós do pensamento contemporâneo diz 
respeito à circulação das manifestações culturais. O conceito de indústria cultural é, 
ao mesmo tempo, um artifício de esclarecimento e complicação quando o objetivo é 
entender como se dá tal circulação na contemporaneidade. Esclarece na medida em 
que nos  ajuda  a entender  novas configurações  que a  produção e difusão  cultural 
assumiram  no século XX;  complica  por nos induzir  a diminuir  a importância  do 
momento da recepção no processo da circulação da cultura. 
Formulado pelos frankfurtianos Theodor Adorno e Max Horkheimer
11
, tal 
conceito  em  linhas  gerais  significa  a  produção  da  cultura  a  partir  de  pressupostos 
industriais, na sociedade de massas. Nela, a cultura passa a ser racionalizada e concebida 
como uma mercadoria cultural e, conseqüentemente, submetidas à lógica da administração 
e da economia do sistema capitalista. Nos estudos sobre cultura, indústria cultural tem sido 
usado também como sinônimo de toda a estrutura organizacional dessa produção cultural 
para a obtenção de lucros (meios de comunicação, técnicas, agentes, artistas, etc.). Para nós 
é  um  conceito  muito  importante,  dada  a  intrínseca  relação  entre  o  rock  e  os  meios  de 
produção e difusão da cultura de massas. 
Uma das características do conceito, principalmente nos textos de Adorno, é 
a virulência com que se  critica a diluição da unicidade da arte em contraposição à sua 
        
11
 Sua primeira aparição nestes termos foi na obra Dialética do Esclarecimento (Rio de Janeiro: Zahar, 1985), 
cuja primeira edição é de 1941. 
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reprodução em larga escala. Nos anos 30, momento no qual foram desenvolvidas as bases 
do conceito, Adorno e Horkheimer estavam estarrecidos com a valorização da tecnologia 
no processo de criação, o impressionante crescimento das indústrias do cinema e da música, 
assim como a utilização pelo nazismo do cinema, algo determinante na maneira ácida como 
criticavam a sociedade. 
Sem dúvida, a experiência do nazismo, que levou os dois autores a se 
expatriarem,  contribuiu  para  o  desenvolvimento  de  suas  maneiras  de 
pensar.  Tanto  na  Alemanha,  quanto  na  Itália  (onde  as  bases  do  fascismo 
serviram em seguida ao desenvolvimento do nazismo germânico), o grande 
capital  promovia  a  expansão  industrial,  propiciando  um  verdadeiro  culto 
da tecnologia, considerada a expressão máxima da inteligência humana. 
Ora,  o  sucesso  tecnológico  da  Alemanha,  que  se  afirmara  na  invasão  da 
França e no bombardeio da Inglaterra, dependia de uma rígida disciplina 
que,  das  fábricas, se expandira  para  toda a  sociedade, num  controle 
rigoroso de toda vida social por um grupo instalado no poder. Para Adorno 
e  Horkheimer,  o  que  chamaram  de  ‘grande  capitalismo’  constituía  o 
fundamento  que  possibilitava  a  ação  desse  grupo,  cujo  modelo  se 
expandia e envolvia as instituições sociais
12
. 
 
Sob  esta  nova  disciplina  as  manifestações  artísticas  assumiam  novas 
características.  Estavam  sob  a  orientação  da  relação  capital–
trabalho,  das  suas  possibilidades  de  lucro  no  mercado,  significando 
um desvirtuamento do sentido original da arte recusado por Adorno e 
        
12
 PUNTERMAN, Paulo. Indústria Cultural: A agonia de um conceito. São Paulo: Perspectiva, 1994, p. 13. 
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Horkheimer
13
.  Adorno,  por  exemplo,  denuncia  o  caráter  fetichista 
assumido pela música, resultando numa perda da aura da obra de arte 
e  a  alocação  do  seu  significado  fora  dela,  como  no  caso  da 
valorização  dos  cantores  e  sua  transformação numa  espécie  de  grife 
em detrimento das canções em si. Ao recusar tal inversão diz:  
As vozes dos cantores constituem bens sagrados de valor igual a uma marca 
de  fabricação  nacional.  Como  se  as vozes  quisessem  vingar-se  disto,  já 
começam  a  perder  o  encantamento  dos  sentidos  em  cujo  nome  são 
tratadas. Na maioria dos casos, soam como imitações dos arrivistas, mesmo 
quando elas mesmas são arrivistas
14
. 
 
Dos esforços intelectuais para compreender estas transmutações é que surge 
o conceito de indústria cultural. A escolha dos termos visa demonstrar a síntese aparente 
entre mundo da civilização e mundo da cultura estabelecida pela sociedade de massas, que 
mascara  as  contradições  e  dificulta  a  síntese  efetiva.  Do  ponto  de  vista  marxista,  a 
sociedade  burguesa mascara  a distinção existente entre mundo  da cultura e  mundo da 
civilização, sendo a solução para tal distinção a síntese, no sentido dialético, entre estes 
dois  mundos.  Na  medida  em que  a  síntese  presente  na  indústria  cultural não  visa  a 
transformação e  sim a manutenção  de um  determinado  modelo, ou a “afirmação” nos 
termos de Adorno, trata-se de uma síntese aparente. Na formulação deste conceito, Adorno 
        
13
 “Adorno e Horkheimer acreditavam que, em sociedades antigas, as artes nasciam espontaneamente do 
povo; na sociedade dominada pela organização empresarial de grande porte, apagava-se esta forma de 
criar”. (PUNTERMAN, Paulo. Op. cit., p. 16). 
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e  Horkheimer  aproximaram  duas  perspectivas  teóricas  que, para  Paulo Punterman,  são 
bastante díspares: a marxista e a hegeliana.
 
O respeito pelos dons intelectuais e pelo talento artístico, o medo da uniformização 
que a produção em massa trazia à diversidade cultural, produziram em Adorno e 
Horkheimer  a  aproximação  entre  duas  posições  filosóficas  que  eram 
profundamente  diversas.  Enquanto,  para  Marx,  a  estrutura  econômica  da 
sociedade era a base real sobre a qual se elevavam as superestruturas expressas 
pelas formas de consciência social e espiritual, para Hegel, ao contrário, essa base 
era  representada  pela idéia,  que  unia  o  conceito  e  a  objetividade  por  meio  da 
dialética, de tal modo que todo o real continha e exprimia a idéia. Nada, portanto, 
mais díspar do que essas duas concepções de realidade: para Hegel, ela estava 
profundamente imbricada na idéia, que constituía a base determinante da evolução 
histórica, para Marx, ao contrário, essa evolução só era alcançada pela luta entre 
formas de produção sucessivas no tempo
15
. 
 
Assim, Adorno e Horkheimer analisavam a produção cultural de um ponto 
de vista marxista e apontavam como alternativa uma saída de inspiração hegeliana. Ou seja, 
analisavam a produção dos bens culturais como parte integrante da relação capital-trabalho, 
identificando nessa participação o aniquilamento do pressuposto estético-cultural, que se 
não deixava de existir, passava a um papel coadjuvante, apontando que a solução para a 
libertação  da  cultura  dessa relação  não  teria  como  nascedouro  a  luta entre  a  produção 
industrial da cultura e outras formas (ou seja, da dinâmica social), mas deveria partir da 
idéia. Não acreditavam que a luta social pudesse propiciar alternativas à produção industrial 
da cultura porque as formas que se propunham alternativas, de alguma maneira, estavam já 
ligadas àquilo que propunham ser opção, dada a simbiose obtida na sociedade de massas 
entre as forças produtivas e relações sociais de produção. Dessa forma, as massas eram 
estéreis quanto a existência de um potencial revolucionário, sendo a única alternativa a 
                       
14
 ADORNO, Theodor. “O Fetichismo na Música e a Regressão da Audição”. In: GIANOTTI, José Arthur 
(Org.). Adorno. São Paulo: Abril Cultural, 1975, p. 180. (Col. “Os Pensadores”) 
15
 PUNTERMAN, Paulo. Op. cit., p. 12-13. 
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idéia, a razão pura, que por sua vez deveria ser separada da realidade social para que, uma 
vez livre das contaminações conservadoras, pudesse apontar alternativas. Caso não fosse 
separada  do processo  social  em  curso,  a  razão,  enquanto pensamento  crítico,  seria, no 
limite, levada à destruição. 
É exatamente nesta valorização do pensamento isolado da realidade social 
que está o ponto mais criticado do pensamento de Adorno e Horkheimer, em especial do 
primeiro. É nele que se concentra Jürgen Habermas, ex-aluno de Adorno e um de seus 
principais críticos. Habermas não concebe que a razão possa ser separada do social, nem 
muito menos que ela possa ter algum sentido transformador centrada em si mesma. Na sua 
visão, a insistência em tal separação é sintoma de resignação quanto à dinâmica social: 
Quem insiste num paradoxo num local em que a Filosofia um dia se estabeleceu 
com suas fundamentações últimas assume não apenas uma posição desconfortável; 
ele só pode preservar essa posição, se é possível tornar pelo menos plausível que 
não haja saída
16
. 
 
Outro  ponto  bastante criticado é a concepção de que as massas, tomadas 
como  um  conjunto  homogêneo,  são  passivas  na relação  com  os produtos  culturais  e 
alienadas quanto ao contexto social no qual estão inseridas. Dessa forma, aceitam  as 
imposições da indústria cultural, que por sua vez tem interesse na uniformização crescente 
a fim de facilitar seu objetivo maior: a obtenção de lucro. Afinal, quanto mais uniforme for 
o desejo dos consumidores, menor será a necessidade de diversificar os investimentos para 
a produção dos bens culturais. A este respeito, escreve Adorno: 
        
16
 HABERMAS; Jürgen. Discurso Filosófico da Modernidade. APUD: DUARTE, Rodrigo. Adornos. Nove 
ensaios sobre o filósofo frankfurtiano. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 1997, p. 136. 




[image: alt] 
 
49
 
Diante  dos  caprichos  teológicos  das  mercadorias,  os  consumidores  se 
transformaram em escravos dóceis, os que em setor algum se sujeitam a outros, 
neste setor conseguem abdicar de sua vontade, deixando-se enganar totalmente 
17
. 
 
Porém, sobre o conceito de massa de Adorno e Horkheimer é bom estarmos 
atento ao fato de que 
o  conceito  de  massa,  tal  como  foi  cunhado  na  época  desses  autores  e  que 
representava uma coletividade monolítica e desumanizada, cuja ‘cabeça’ e cujos 
gostos foram formados pelas técnicas industriais de comunicação, não tinha sido, 
na  verdade,  nem  mesmo  no  momento  em  que  viveram  os  dois  autores, 
representativo do  que realmente existia em qualquer sociedade do  mundo. Com 
efeito, a noção de massa apagava toda a existência de diferenciações no interior 
das coletividades, como se não houvesse divisões em camadas sociais, em grupos 
étnicos, em setores sócio-profissionais, em variações de instrução, em distinções de 
gênero
18
. 
 
Ao verem a sociedade contemporânea como uma massa uniforme e passiva, 
        
17
 ADORNO, Theodor. Op. cit., p. 182. 
18
 PUNTERMAN, Paulo. Op. cit., p. 19. 
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estes autores, na sua perspectiva totalizante, desconsideram as diferenciações sociais que, 
embora tênues em alguns casos, continuam a existir. Trabalhadores fabris e camponeses, a 
despeito de suas congruências, têm especificidades que os tornam agentes sociais distintos. 
Da  mesma  forma,  a  indústria  cultural  não  pode  ser  vista  como  homogênea,  sem 
perspectivas de atuação diferenciadas, na medida em que ela “não uniformiza o sentido do 
povo e também não coloca seus produtos indistintamente ao alcance de qualquer um”
19
. 
Dado o impressionante crescimento da produção de bens culturais dentro de 
pressupostos industriais e a  velocidades  com  que eles  eram colocados em  circulação, 
interferindo  de  fato  em  outras  produções  culturais,  Adorno  e  Horkheimer  acabaram 
superdimensionando o poder da indústria cultural. Ao  apontarem para o fato de  que no 
âmbito da indústria cultural o objeto estético foi transfigurado em mercadoria, que o sujeito 
a quem se dirige tal objeto estético é, em última instância, um consumidor e ainda que o 
produtor do objeto estético  (o “artista”) nada mais  é do que uma  engrenagem  de um 
complexo  sistema,  estão  absolutamente  corretos.  Contudo,  pecam  ao  não  conceberem  a 
mercadoria na qual se torna o objeto estético ou cultural como uma mercadoria detentora de 
singularidades em relação à mercadoria destinada à satisfação das necessidades materiais. 
Como ressalta Mario Fernando Bolognesi, 
como valor de troca, os produtos culturais não se distinguem dos materiais, pois 
ambos têm a mesma origem e resultam de um idêntico processo reificado. Contudo, 
no que se refere ao uso, há diferenciações que necessitam ser acentuadas. A 
produção  material,  em  princípio,  destina-se  à  satisfação  de  necessidades  de 
sobrevivência e de bem-estar; a simbólica, à satisfação do gosto, do prazer estético 
e do desejo
20
. 
 
        
19
 Ibidem, p. 20-21. 
20
 BOLOGNESI, Mário Fernando. “A Mercadoria Cultural”. Trans/Form/Ação. São Paulo, nº 19, 1996, p. 82. 
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Nesse sentido, a mercadoria cultural tem especificidades. Um quadro, por 
exemplo, não é puramente a demonstração e aplicação de uma dada técnica com vistas a 
um  valor  de  troca  no  mercado,  tal  qual  a  peça  de  um  automóvel  ou  um  alimento 
manufaturado. O quadro pode até ter tal característica, como de fato têm as reproduções em 
série cujo objetivo é decorar ambientes pura e simplesmente. Todavia, no aspecto teórico, 
não  se  pode  desprezar  a  possibilidade  da  pintura  enquanto  uma  linguagem  para 
representação do  mundo e  de  intervenção  nele, afinal  a  produção  cultural  não  é, em 
princípio, utilitária. Se a indústria cultural tornou-a assim, não podemos perder do horizonte 
a existência de formas de produção que fogem à sua lógica, seja na totalidade ou em parte. 
 
Os atos culturais são  representações que nascem das  relações de produção e 
contribuem para a sua reprodução e transformação. Isto é, carregam um potencial 
utópico quando imaginam e criam possibilidades de outras relações
21
. 
 
Colocar toda e qualquer obra de arte sob a lógica da mercadoria como fruto 
de um trabalho alienado, resulta num aniquilamento de suas possibilidades de, caso haja 
intenção, desenvolver formas utópicas e/ou críticas de exploração das faculdades humanas 
que não se restrinjam à esfera da produção econômica. 
 
Ela [a obra de arte] pode ser crítica, ainda que ocorra por intermédio da indústria 
cultural e se manifeste por intermédio dos meios de comunicação de massas. Se o 
capitalismo faz uso da arte e da cultura para solidificar o conjunto social, há que 
relevar que ele não detém o domínio pleno e absoluto do ato de criação, embora 
detentor  dos  meios  de  produção  da  arte  dominante.  [...]  Assim,  não  parece 
adequado reduzir toda a produção cultural da época da economia de mercado a 
produtos de mercado
22
. 
 
        
21
 Ibidem, p. 82. 
22
 Ibidem, p. 83 e 84. 
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Se no âmbito da propriedade privada e do trabalho alienado a mercadoria é 
uma  alegoria  estática  e  concisa  do  capitalismo,  no  tocante  à  esfera  cultural,  essa 
alegorização é dinâmica. Os bens culturais têm a possibilidade de restituírem aos sujeitos 
sociais  sua  participação  ativa  no  embate  social,  de  atuarem  como  possibilidades  de 
mudança e transformação. Uma outra discussão é a efetivação ou não dessas possibilidades 
em determinadas conjunturas. 
No que diz respeito à indústria cultural, temos de estar atentos para o fato de 
que,  a despeito  de  sua hegemonia,  outras  formas  de  produção  cultural  subsistem,  num 
embate contínuo de vitórias e derrotas. E se tais formas de “resistência” não destituem-lhe, 
todavia, a hegemonia, não podem ser, por outro lado, desconsideradas. 
 
[...] ao lado dela [a produção industrial de bens culturais], outras tantas relações 
ainda permanecem vivas, desde  as artesanais, levadas a efeito por produtores 
independentes,  que  põem  à  venda  as  suas  obras,  até  as  patronais,  sem  fins 
lucrativos,  mantidas  por  instituições  privadas  ou  públicas  ,  ou  mesmo  as 
governamentais,  em  que  as  práticas  culturais  desenrolam-se  no  interior  de 
instituições estatais, ou a partir delas
23
. 
 
Além  disso,  não  se  pode  menosprezar  a  participação  dos  sujeitos  no 
“consumo”  dessa  produção  artística.  De  acordo  com  a  subjetividade  de  cada  um,  as 
reelaborações a que a obra estética está sujeita são inúmeras. A recepção não é passiva e 
sim  criativa  e,  embora  existam  comportamentos  e  percepções  comuns  nesse  ato,  as 
variáveis reabrem ad infinitum as possibilidades. 
A  despeito  disso,  por  uma  conjunção  de  fatores,  dentre  os  quais  está 
certamente  a  capacidade  argumentativa  de  Adorno  e  Horkheimer,  a  perspectiva 
        
23
 Ibidem, p. 84. 
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“apocalíptica”,  como bem denominou Umberto Eco
24
, com  relação  a indústria cultural 
obteve muitos adeptos, críticos das manifestações culturais relacionadas a ela. Uma dessas 
manifestações foi o rock. 
Enquanto um gênero musical surgido nos EUA em meados do século XX, as 
ligações do rock com a sociedade de massas são intrínsecas. Somado ao fato de que o seu 
crescimento  e  afirmação  na  sociedade  esteve  diretamente  ligado  ao  crescimento  da 
indústria fonográfica em todo o mundo e à criação de um mercado consumidor jovem, já 
temos  elementos  suficientes  para  os  apocalípticos  execrá-lo.  Conforme  ressalta  Paulo 
Punterman, é nesta perspectiva que Adorno e Horkheimer vêem a criação de uma música 
marcadamente jovem. Para eles, 
existia nos produtores uma consciência de que a demanda dos jovens não era mais 
a  de  seus  pais, o  que  os levou  a  um  esforço deliberado  em satisfazê-los.  Não 
pareciam temer a rebeldia com que estavam lidando. Agiam com inteira segurança 
para dominar uma nova parcela da população, na qual a guerra, terminada havia 
pouco,  produzira  um  abalo  que  souberam  diagnosticar,  e  cujo  aparecimento 
dominaram pela criação de uma nova música e um novo herói [Elvis Presley]. Essa 
criação estreitamente ligada à  tecnologia de ponta, num mundo que  continuava 
fascinado pelas novas descobertas tecnológicas, parece revelar um conhecimento 
de psicologia social e  um diagnóstico dos  descontentamentos reinantes entre os 
jovens que seria interessantíssimo foco de outras pesquisas, para corroborar ou 
não estas sugestões
.
25
 
 
É nesta trilha que segue Tupã Gomes Corrêa ao analisar as relações entre 
rock, moda, mídia e consumo
26
. Assim como os pensadores frankfurtianos, entende que os 
consumidores são passivos e suas reações frente aos produtos da indústria cultural são pré-
determinados por ela. 
        
24
 ECO, Umberto. Apocalípticos e Integrados.2º ed. São Paulo: Perspectiva, 1979. 
25
 
26
 CORRÊA, Tupã Gomes. Rock, Nos Passos da Moda. Mídia, consumo X mercado cultural. Campinas (SP): 
Papirus, 1989. 
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O abandono do  consumidor ao  fluxo daquilo que  determina  e condiciona seu 
acesso ao mercado, sem o menor questionamento, indica uma situação que reflete 
sua passividade em todo o processo. [...] Particularmente, diríamos que o sistema 
capitalista gera não  apenas produtos-padrão mas  principalmente consumidores-
padrão. Por meio de uns ou de outros, não importa, sempre atinge seu objetivo: a 
geração de lucros, também em escala. [...]. Assim, quando um jovem passa a usar 
as mesmas cores que seu ídolo do rock, está apenas acrescentando um conteúdo 
material (a roupa) ao estilo de música que está ouvindo. E isso pode acontecer com 
qualquer  outro  elemento,  desde  que  esteja  associado  aos  motivos  pelos  foi 
adquirido e está sendo usado. No fim do processo, todavia, descobre-se que até 
mesmo a ruptura dos padrões existentes, originando o estilo de música que se ouve, 
acaba sendo convertida em um padrão de consumo
27
. 
 
Como se vê, ele deixa claro que o rock é apenas mais um bem de consumo. 
Como tal, não pode ser portador nem mesmo de alguma pretensão de contestação, pois 
nasce e age dentro de uma esfera que busca a manutenção de um determinado modelo de 
organização. Alguns autores,  a exemplo de  José Ramos Tinhorão,  chegam inclusive  a 
associar o rock e o imperialismo norte-americano. No seu ponto de vista, o aporte do rock 
no Brasil foi efeito da “invasão do internacionalismo programado pelas multinacionais”
28
. 
Reduzir o rock a tais perspectivas demonstra um olhar limitado acerca da 
questão,  que  carece  de  perspectiva  sociológica.  Esta  ajudaria,  antes  de  mais  nada,  a 
perceber  que  “inexiste  produção  cultural  independente  de  uma  demanda  social, 
responsável pela própria produção”
29
. A existência de uma demanda já é sintoma de que a 
alegada passividade do público consumidor não existe. A maneira como a indústria cultural 
procura dominar e determinar esta demanda é uma outra discussão. Entretanto, se tivermos 
como  pressuposto  que  a  relação  entre  produtores  culturais  e  receptores  é  unilateral, 
        
27
 Ibidem, p. 96-97. 
28
 TINHORÃO, José Ramos. História Social da Música Popular Brasileira. São Paulo: Editora 34, 1998, 
p.324. 
29
 HUET, ION, MIEGE & PERON. Capitalisme et Industries Culturelles. APUD: PUNTERMAN, Paulo. Op. 
cit., p. 26. 
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orientada dos primeiros para os últimos, seremos levados a caminhos repletos de paradoxos 
e incoerência que até podem render muitas elucubrações teóricas, mas poucas contribuições 
efetivas para a compreensão do complexo ato de recepção. Historiadores e pensadores a 
delinearam têm feito descobertas bastante interessantes e apontado que muitos fatores 
concorrem neste momento, tais como a maneira pela qual as pessoas têm acesso às obras e 
as tentativas de autores, produtores, editores e outros agentes de direcionarem a recepção 
(formatos, utilização da imprensa, publicidade, etc.), que em essência é criadora na medida 
em que cada receptor apropria-se dos objetos culturais de acordo com sua subjetividade
30
. 
Além disso,  não  podemos  perder  a  dimensão  de  que  dentro  dos  diversos 
mercados da indústria cultural, a dinâmica entre seus agentes é constante. Ou seja, dentro 
do  mercado  fonográfico  por  exemplo,  existem  disputas  entre  cantores  e diretores das 
gravadoras,  entre  artistas  de  estilo  semelhantes  e  diferentes,  da  mesma  forma  como  há 
confluências de pensamento, que podem ser precedidas de disputas, que por sua vez podem 
ter sido incentivadas com objetivos os mais variados, como a venda de discos ou a criação 
de uma determinada imagem em torno de um artista
31
. 
        
30
 Podemos citar entre os historiadores os trabalhos de Roger Chartier (A História Cultural: Entre Práticas e 
Representações. Lisboa: Difel, 1990; A Ordem dos Livros. Leitores, autores e bibliotecas na Europa entre os 
séc. XIV e XVII. Brasília: Ed. da UnB, 1994), Robert Darnton (O Beijo de Lamourette. Mídia, cultura e 
revolução. São Paulo: Cia das Letras, 1990), Carlo Ginzburg (O Queijo e os Vermes. São Paulo: Cia das 
Letras, 1987), Arnaldo Daraya Contier (Brasil Novo. Música, Nação e Modernidade: Os Anos 20 e 30. São 
Paulo, 1988. Tese (Livre Docência), FFLCH, USP), Rosangela Patriota (Vianinha: Um dramaturgo no 
coração de seu tempo. São Paulo: Hucitec, 1999) e Alcides Freire Ramos (O Canibalismo dos Fracos: 
História/Cinema/Ficção. Um estudo de “Os Inconfidentes” (1972, Joaquim Pedro de Andrade). São Paulo, 
1996. Tese (Doutorado em História), FFLCH, USP). De outras áreas, Umberto Eco (A Obra Aberta: Formas e 
indeterminação nas poéticas contemporâneas. 2ª ed. São Paulo: Perspectiva, 1971) e Wolfgang Wise (O Ato 
de Leitura. São Paulo: Editora 34, 1996. 2 Vols.) são dois dos autores contemporâneos mais respeitados. 
31
 Abordam esses aspectos os trabalhos de Marcia Tosta Dias, Os Donos da Voz. Indústria fonográfica 
brasileira e mundialização da cultura (São Paulo: Boitempo Editorial, 2000) e Rita Morelli, Indústria 
Fonográfica. Um estudo antropológico (Campinas: Ed. da UNICAMP, 1991). 
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A história do rock é pródiga nesses exemplos, mas não é em função deles 
que iremos entender que tudo não passa de um grande jogo cujo objetivo é obter lucro. Da 
mesma forma que tantas outras manifestações, o rock pode sim ter como componente o 
elemento contestador, nem sempre  expresso da mesma forma, podendo estar nas letras, 
músicas, comportamentos ou em nada disso. E mesmo que não tenha tal elemento, não 
deixa de ser uma manifestação cultural legítima apenas porque é produzido na esfera da 
indústria cultural. 
Ser de vanguarda, ter conteúdo contestador ou revolucionário não podem ser 
características  indispensáveis  para  que  uma  manifestação  artística  seja  valorizada, 
tampouco  tais atributos podem  ser entendidos como determinantes na participação  das 
pessoas nessas manifestações. 
Da mesma forma que os primeiros filmes eram efetivamente mais revolucionários 
que o cubismo, os empresários do rock transformaram  o  cenário musical mais 
profundamente do que as vanguardas ditas clássicas ou de free jazz
32
. 
 
Fugir  dessas  análises esquemáticas é  fundamental para  que  o rock  (e  as 
manifestações artísticas de maneira mais ampla) seja compreendido à luz do contexto em 
que está inserido. Seu caráter contestador nos Estados Unidos nos anos 50 não é o mesmo 
do  rock  feito  pelos  punks  ingleses  praticamente  20  anos  depois.  Enquanto  em  seu 
nascimento  a  rebeldia  estava  no  comportamento  sexualizado  e  na  postura 
descompromissada frente  a vida,  na valorização dos ritmos negros e  na utilização da 
estética urbana, os jovens súditos da rainha chocam por meio de uma estética agressiva que 
substitui  o  brilho  e  o  colorido  pelo  preto  e  os  corpos  perfurados  por  alfinetes;  pela 
        
32
 HOBSBAWN, Eric. História Social do Jazz. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990, p. 20. 
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contestação  ao  glamour  ressaltando  o decadente,  o  simples  e  o  primitivo;  pelo  uso  da 
técnica instrumental de três acordes em contraste ao refinamento técnico do “progressivo”. 
Da mesma forma, a possibilidade que vários  grupos  e artistas  tiveram de 
realizar experimentações em estúdios, fruto do desenvolvimento tecnológico e do retorno 
financeiro  do  rock  (afinal,  qual  empresa  investe,  “experimenta”,  algo  em  que  não  veja 
possibilidade de retorno?), não pode ser desprezada porque está diretamente implicada com 
a expansão do mercado fonográfico. Se é verdade que esta possibilidade poderia existir por 
outros  caminhos,  também  é  verdade  que  ela  foi  materializada  num  espaço de  tempo 
relativamente curto por este caminho. Os resultados obtidos, por exemplo, pelos Beatles em 
seu disco Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band, de 1967
33
, abriram perspectivas de 
gravação e produção musical difíceis de serem imaginadas sem esse desenvolvimento 
tecnológico. 
Enquanto  uma  manifestação  artística,  a  música  é  uma  representação 
elaborada a partir do  arranjo de elementos culturais, estéticos e  técnicos. No âmbito da 
difusão massificada, dentre os aspectos técnicos estão os de gravação e reprodução do som. 
Na medida em que tais aspectos passam a  ser empregados também  numa perspectiva 
estética (e esta foi uma das contribuições dos Beatles com Sgt. Peppers), a própria postura 
do artista frente a eles muda. Quando nada, passam a estar mais informados em relação às 
diferenças  da  utilização  do  microfone  A  ou  B  para  a  gravação  ou  realização  das 
apresentações, da diferença de gravar em 4, 8, 12 ou 24 canais de som, etc. 
Buscando ir  um pouco  mais além nessa discussão acerca do rock   e a 
indústria  cultural  é que  tratamos  no  primeiro capítulo,  “Rock, Rebeldia,  Consumo”  da 
        
33
 A esse respeito, o relato do produtor da banda, George Martin, em seu livro Paz, Amor e Sgt. Pepper. (Rio 
de Janeiro: Relume-Dumará, 1995), é bem informativo. 




 
 
58
 
contradição que marca essa relação praticamente desde a origem. Em diversos momentos 
vários estilos do rock insurgiram contra o estabelecido, inclusive dentro do próprio rock, 
sendo logo depois incorporado e ditando padrões. Partindo da década de 1950, abordamos 
como isso ocorre em alguns momentos nos Estado Unidos e Inglaterra, países que estão no 
centro da difusão dos padrões da cultura jovem, e no Brasil, tendo como eixo a rebeldia e o 
consumo. 
No  capítulo  II,  “A  Legião  Urbana  nos  Meandros  do  Pós-Modernismo: 
Repensando Renato Russo Enquanto Poeta da Desilusão  e  Desesperança”, refutamos as 
análises que, a partir de pressupostos pós-modernistas, identificam na poética de Renato 
Russo desilusão e desesperança quanto à possibilidade de futuro, por entendemos tratar-se 
de um olhar particularizado sobre as canções e, também, uma concepção restrita do que seja 
o pós-modernismo. Na  primeira parte, traçamos um panorama do debate acerca do pós-
moderno, de modo a mostrar como tal discussão complexa e dissensual é tomada apenas 
sob alguns aspectos pelos autores que analisam as letras da Legião Urbana, com os quais 
debato na segunda parte do capítulo. 
Em  “As  Quatro  Estações  da  Legião Urbana”,  expomos nossa  análise  das 
canções produzidas entre 1978 e 1989, registradas nos quatro primeiros discos da banda, 
Legião Urbana (1985), Dois (1986), Que País é Este – 1978-1987 (1987) e As Quatro 
Estações (1989). O argumento é que entre 1978 e 1989, as canções saem de um ponto de 
partida punk, no qual há descrença em relação ao futuro, e, já em 1984 quando da gravação 
do primeiro LP, estão em processo de repensar, motivado pela própria situação do jovem 
naquele momento. A esperança no futuro já existe, mas não é claro o tipo de futuro que se 
deseja  e  que caminhos  percorrer  para  alcançá-lo. Em  Dois, começam  a ser  delineados 
alguns aspectos que ficarão explícitos em As Quatro Estações, onde as canções compõem 
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um  universo  de  representações  do  qual  é  possível  identificar o  desejo  de um  futuro 
harmonioso, em que os problemas do presente já estejam resolvidos. A descrença no futuro, 
de  “Geração  Coca-Cola”,  que  ironiza  a  capacidade  dos  “filhos  da  revolução”  de 
construírem alguma coisa, cede lugar à idéia de que se cada um fizer a sua parte, “amando 
o seu próximo com a si mesmo”, um amanhã melhor será possível. 
A análise privilegiou as letras sem,  no entanto, desconsiderar os  aspectos 
musicais.  A opção  foi feita  porque  a partir  delas  é que  a  Legião  Urbana foi  alçada  à 
condição de “porta–voz” de uma geração e tornou-se a banda com maior vendagem no rock 
nacional. Ao estudar tais  letras, nosso  intuito foi contribuir para que um período  tão 
próximo e ao mesmo tempo tão pouco desconhecido, a década de 1980, pudesse ser melhor 
entendido  do  ponto  de  vista  histórico,  assim  como  o  rock,  uma  de  suas  manifestações 
artísticas mais destacadas e igualmente obscura. 
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O rock’n’roll foi a novidade musical da década de 1950, arrebatando num 
primeiro momento a juventude norte-americana. Por ter em sua base rítmica a pop music, a 
country  and  western  music  e  o  rhythm  and  blues,  o  rock  é  considerado  um  estilo 
miscigenado: de um lado as características “brancas” do pop e da country music; no outro o 
“sangue negro” do rhythm and blues. Em se tratando da sociedade americana, isso significa 
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não  apenas  uma  junção  de  características  musicais  mas  também  políticas  e 
comportamentais. Dessa maneira, o lado “branco”, por suas relações, ainda que mediadas, 
com  a  ideologia  WASP  (White,  anglo-saxon  and  protestant),  é  marcado  pelo 
conservadorismo de  artistas adeptos  do american  way of  life do pop e dos  pequenos 
proprietários e trabalhadores rurais que compunham o público da country music
34
. 
Da  parte  negra  vieram  as  características  mais  “contestadoras”:  a 
sensualidade, o ritmo mais acelerado e a inventividade musical. Dela também veio o nome: 
rock’n’roll,  “união  de  duas  gírias,  rock  (sacudir)  e  roll  (rolar),  com  alusão  aos 
movimentos sexuais”
35
. Alguns autores, como Paulo Chacon, chegam a considerar estas 
características como as bases do rock: “É ali [na vertente negra] que vamos buscar, quase 
que exclusivamente (e só  digo  o  quase por espírito  científico) as  origens corpóreas  do 
Rock”
36
. Tal preponderância às origens negras, no entanto, tem de ser relativizada. Embora 
as delimitações entre  a cultura  negra e  a branca sejam bem  demarcadas na  sociedade 
americana, o primeiro grande ídolo do rock foi um branco do interior com voz grave de 
negro e dança sensual, Elvis Presley, e o próprio rhythm and blues já possuía ligações com 
        
34
 CHACON, Paulo. O Que é Rock? São Paulo: Brasiliense, p-22-25. Entre os representantes da pop music 
citados por Chacon estão dois ícones mundiais da música norte-americana: o cantor Frank Sinatra e o maestro 
Ray Connif. 
35
 CARMO, Paulo Sérgio do. Culturas da Rebeldia. A juventude em questão. São Paulo: SENAC, 2001, p. 
30. 
Com o tempo, o termo rock’n’roll passou a designar apenas o movimento relativo à década de 50, ficando sua 
abreviatura, rock para designar o estilo. 
36
 Ibidem, p. 24. Leitura semelhante é feita por Antonio Carlos Brandão e Milton Fernandes Duarte. Para eles 
“o rock´n´roll funcionou como uma inversão psicológica na relação dominador (branco)/dominado(negro) 
que prevalecia na sociedade norte-americana. [...] essa criação de base negra (blues e rhythm and blues) 
será uma mercadoria estilizada pelas grandes gravadoras e vendida ao público branco a partir de meados da 
década  de  50”.  (BRANDÃO,  Antonio  Carlos;  DUARTE,  Milton  Fernandes.  Movimentos  Culturais  de 
Juventude. São Paulo: Moderna, 1990, p. 20-21). Outra leitura nesse sentido é de Tupã Gomes Corrêa, para 
quem “na verdade, por trás da origem negra desse gênero forte, o rock, está o espírito de protesto da raça 
negra contra todas as formas de discriminação, de dominação e de proscrição a que foi submetida desde sua 
chegada em território americano” (CORRÊA, Tupã Gomes. Rock: Nos Passos da Moda. Mídia, consumo X 
mercado cultural. Campinas: Papirus, 1989, p. 49). 
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o country
37
. Além disso, se, conforme argumenta Chacon, o rock  é “muito mais que um 
tipo de música”
38
, um comportamento, veremos que as contribuições “brancas”, embora 
não  tão  destacadas  do  ponto  de  vista  rítmico,  também  são  importantes  para  sua 
compreensão. Talvez não tão “rebeldes” ou “contestadoras”, mas importantes. 
Da mesma maneira como é impossível dissociá-lo das características negras, 
não é possível menosprezar o papel da indústria cultural na sua difusão e caracterização 
daquilo  que  entendemos  como  rock  tanto  hoje  quanto  nos  anos  50.  Apesar  de  não  ter 
surgido em seu âmbito (embora logo cedo tenha passado a fazer parte dela) é a partir de 
suas estratégias que o nascente ritmo conquista seu extraordinário sucesso de público nos 
EUA e logo em seguida no resto do mundo. Na medida em que os agentes dessa indústria 
cultural detectaram a popularidade rock, não apenas as gravadoras, mas também o rádio, o 
cinema e a televisão foram mobilizados, e em pouco tempo as canções ao mesmo tempo em 
que sintetizavam aspirações da juventude americana constituíam-se como uma excepcional 
mercadoria no âmbito do mercado cultural. 
Segundo Roberto Muggiati, os locutores de rádios e animadores de bailes e 
festas  (os  disc-jokeys  ou  DJs)  tiveram  papel  fundamental  na  criação  do  rock  e  sua 
transformação em  um fenômeno de massas. Porém, argumenta,  isso não  é geralmente 
levado em conta: 
Os  historiadores do  rock’n’roll  nem  sempre lembram  de  incluir  na galeria  dos 
heróis da nova música o homem que lhe deu o nome: Alan Freed, um disc-jokey 
        
37
 “O Rhythm and Blues surgiu de uma mistura do jazz, dos Spoiritual e dos Blues tradicionais americanos, 
principalmente os rurais, que  eram uma mescla  de  Blues com a chamada música regional americana 
(Country,  Western,  etc.).  Quando  esses  chamados  Blues Rurais  passaram  a  ser executados  em  guitarras 
elétricas e tendo como tema o cotidiano nas cidades, ou seja, os temas passaram a ser urbanos, houve a 
transformação em Rhythm and Blues, fazendo sucesso junto ao público negro”. PEDERIVA, Ana Bárbara A. 
Jovem Guarda. Cronistas sentimentais da juventude. São Paulo: Cia. Editora Nacional, 2000, p. 17. 
38
 CHACON, Paulo. Op. cit., p. 18. 
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branco, muito louco que ficaria conhecido como o pai  do rock’n’roll e seria 
também um de seus primeiros mártires
39
. 
 
Apresentador  de  um  programa  de  música  clássica  em  uma  rádio  de 
Cleveland,  Ohio,  Alan  Freed  conheceu  o  rhythm  and  blues  por  meio  de  um  amigo. 
Interessou-se pelo ritmo e pela possibilidade de apresentar um programa de fim de noite 
dedicado a ele, no qual eram transmitidas festas e bailes embalados por canções de rhythm 
and blues. 
Surgiu assim, em junho de 1951, o Moon Dog Show, que depois se chamaria The 
Moon Dog House Rock’n’roll Party. A canção-tema do programa era Blues for 
Moon  Dog,  de  Todd  Rhodes,  no  meio  da  qual  se  ouviam  uivos  feitos  pela 
sonoplastia ou pelo próprio disc-jockey
40
.
 
 
Foi neste programa que Freed usou o termo rock’n’roll pela primeira vez, 
baseado em um blues da década de 20 relançado naquela época: “My baby she rocks me 
with a steady roll”. 
A descontração  do programa  fez  sucesso entre os  jovens.  Freed passou 
então, a ser também um destacado promotor de festas, cujo público era majoritariamente 
jovem. Ao mesmo tempo em que tornava-se uma referência para eles, Freed “incorria na 
hostilidade dos adultos e das autoridades, pois eram freqüentes os distúrbios e quebra-
quebras, decorrentes principalmente da falta de espaço para abrigar o público”
41
. De todo 
modo,  sua  popularidade  entre  os  jovens  não  era  abalada  por  isso.  Pelo  contrário:  os 
problemas com os conservadores e autoridades ajudavam. “Em seus anos de ouro, quando 
        
39
 MUGGIATI, Roberto. Rock: de Elvis à Beatlemania (1954-1966). São Paulo: Brasiliense, 1985, p.22. 
40
 Ibidem, p. 24. 
41
 Ibidem, p. 24. 
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mantinha programas também em  estações de Nova  Iorque,  Alan Feed foi o  principal 
ideólogo pop da juventude americana [...]”
42
. 
Além dele, muitos outros DJs ganharam notoriedade entre os jovens e o ódio 
da sociedade. Ainda de acordo com Muggiati, são palavras do reverendo John P. Carrol, de 
Boston:  “[...]  as  maliciosas  letras  dos  discos  de  rock’n’roll  são  um  caso  para  os 
departamentos de censura do governo. Mas a primeira trincheira de defesa deve conter os 
disc-jockeys”
43
. Os DJs eram também acusados de estarem sendo pagos para, por meio das 
canções, promoverem uma “lavagem cerebral” nos jovens, incutindo-lhes o apreço à dança 
sensual e ao rock, e o Escândalo da Payola
44
, em 1959, veio revelar que os conservadores 
não estavam de todo enganados
45
. Vários DJs (Alan Freed inclusive) estavam recebendo 
dinheiro  e  mordomias  para  tocarem  preferencialmente  alguns  artistas  e/ou  canções, 
impulsionando a venda destes, dando margem à pergunta: o público gostava daquilo que os 
DJs tocavam ou estes tocavam apenas o que o público queria? As respostas podem ser 
controversas, mas da mesma forma que é difícil aceitar a alegada “lavagem cerebral”, não é 
possível negar a importância exercida pelos agentes da indústria cultural na difusão não 
apenas das canções como dos comportamentos que estavam associados ao rock. Todavia, 
sem a base de popularidade formada pelos estilos nos quais o rock se fundamenta, o amplo 
sucesso por ele obtido em todo os EUA não teria sido tão rápido. 
        
42
 Ibidem, p. 25. 
43
 Ibidem, p. 27. 
44
  Payola  é  o  equivalente  em  inglês  do  "jabá"  ou  "jabaculê",  o  pagamento  “por  fora”  aos  meios  de 
comunicações  para  a  veiculação  de determinadas  canções,  prática  comum,  porém  geralmente  negada  por 
empresários, produtores, artistas e gravadoras. 
45
 MUGGIATI, Roberto. Op. cit., p. 26. 
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Quanto aos DJs, pressionados pela sociedade marcada pelo conservadorismo 
do senador Joseph MacCarthy (que até dezembro de 1954, quando o senado aprovou uma 
moção de repúdio a suas ações e “decretou” o fim do macarthismo, empreendeu uma “caça 
às bruxas” aos comunistas dentro do território norte-americano)
46
 e do presidente (e ex-
herói de guerra) Dwight Eisenhower (1953-1960), muitos “encenaram o seu mea culpa e 
destruíram publicamente os discos que veiculavam a ‘música de Satã’”
47
. Freed, depois de 
ganhar muito dinheiro, acabou por morrer pobre e desempregado aos 43 anos em 1965. 
Assim,  se  de  um  lado o  rock  “trouxe  reivindicações  como  a  busca  pelo 
prazer e independência, a falta de compromisso, assim como a recusa a uma ordem social 
já estabelecida, gerando  vários conflitos geracionais”
48
, por outro,  desde  muito cedo 
passou a fazer parte de um complexo jogo no âmbito da indústria cultural. Reforçava-se o 
aspecto rebelde tão atraente para muitos jovens ao mesmo tempo que se tentava padronizar 
essa mesma rebeldia, adaptando-a a formatos que possibilitassem não causar tantos abalos e 
potencializar lucros. A censura à dança de Elvis Presley (apelidado de Elvis, The Pelvis por 
conta do  seu  singular requebrar dos quadris) na televisão  é  apenas um dentre tantos 
exemplos. 
A partir de seu terceiro show na televisão, isso lá pelos idos de 1957, ele só podia 
ser focalizado da cintura para cima, já que sua maneira rebolativa de dançar era 
considerada  obscena  e  sua  influência  sobre  a  juventude  poderia  se  tornar 
desagregadora
49
. 
 
        
46
  Sobre  a  perseguição  aos  comunistas,  particularmente  sobre  os  artistas,  ver:  PEIXOTO,  Fernando. 
Hollywood. Episódios da Histeria Anticomunista. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991. 
47
 MUGGIATI, Roberto. Op. cit., p. 28. 
48
 PEDERIVA, Ana Bárbara A. Op. cit., p. 18. 
49
 BRANDÃO, Antonio Carlos; DUARTE, Milton Fernandes. Op. cit., p. 21. 
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Ao  censurar  a  dança  de  Elvis,  sem  no  entanto  proibi-la,  atendia-se  a 
sociedade conservadora tão preocupada com a sexualidade
50
 sem retirar-lhe uma de suas 
características. Uma ação importante, em uma estratégia que se mostrou vitoriosa
51
. Isto, no 
entanto, não deve  significar que o rock reduziu-se  (ou ainda está reduzido) apenas à 
condição de mercadoria cultural. Deve ser entendido como prática cultural engendrada num 
contexto de relações de produção capitalista, no qual a cultura é mediada pela indústria 
cultural e possui características de mercadoria cultural.  
Foi  enquanto  mercadoria  cultural  que  ele  aportou  no  Brasil  por  meio  do 
cinema,  que  cumpriu  importante  papel  em  seu  processo  de  internacionalização,  não 
demorando muito para desencadear práticas culturais. Com grande penetração no país já na 
época
52
, os filmes hollywoodianos foram os responsáveis pela divulgação dos primeiros 
“rocks” no país. Sementes da Violência (Blackboard Jungle), filme de 1955, é considerado 
o primeiro a realizar esta divulgação, pois contava em sua trilha sonora com a canção Rock 
Around The Clock do  grupo Bill Haley e seus Cometas, um dos destaques do  então 
emergente  estilo  americano.
53
.  A  rebeldia  juvenil  contra  a  sociedade  conservadora 
personificada  no  cinema  em  ídolos  como  James  Dean
54
  encontrara  seu  representante 
        
50
 “[...] no cinema, os americanos ainda viviam sob o rígido código Heys, que proibia beijo que durasse mais 
de três segundos e exigia camas separadas  até  para  os casados que aparecessem dormindo” (CARMO, 
Paulo Sérgio do. Op. cit., p. 33). 
51
 Eric Hobsbawn chega a falar no rock enquanto fonte de 80% da indústria fonográfica, o que faz dele seu 
produto mais lucrativo (HOBSBAWN, Eric. História Social do Jazz. Rio de Janeiro: Paz e Terra 1990, p. 16). 
52
 MENEGUELLO, Cristina. Resgatando Hollywood: reflexões a partir de cartazes de cinema. In: História e 
Perspectiva. Uberlândia, jul./dez. 1990. 
53
 PEDERIVA,  Ana Barbara  A.  Op. cit.,  p.  19;  CARMO, Paulo Sérgio  do.  Op. cit., p. 32; MUGGIATI, 
Roberto. Op. cit, p. 11.; BRANDÃO, Antonio Carlos; DUARTE, Milton Fernandes. Op., cit., p. 21. 
54
 Ator norte-americano, James Dean foi alçado à condição de mito por seus personagens.  Morto em um 
acidente de automóvel em 1955 aos 24 anos, sintetizava as aspirações do jovem quanto a uma vida regida 
pelo  prazer  sem  limite  e  o  rompimento  com  os  padrões  da  sociedade  adulta.  Seus  personagens  eram 
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musical. Nesse aspecto Rock Around the Clock ganha um conteúdo altamente simbólico a 
partir o filme: 
[...] a música é usada também como referencial do conflito entre o professor (o 
Establishment) e os alunos, numa cena altamente  simbólica em que os jovens 
rebeldes  quebram toda a  coleção  de disco  com que o  bem-intencionado mestre 
tentara iniciá-los nos encantos do jazz tradicional
55
. 
 
Ou seja, a canção é usada como trilha sonora da contestação e mesmo 
destruição de dois símbolos da cultura norte-americana (o ensino e o jazz), num explícito 
ato de recusa a eles e à vida que esses jovens viriam a ter enquanto adultos “bem formados” 
e apreciadores de “boa música”. 
Sementes  da  Violência  fez  grande  sucesso  no  país.  A  partir  disso,  foi 
gravado  o primeiro  rock no  Brasil,  uma  versão  em  inglês  de  Rock Around  The  Clock 
cantada  por  uma  cantora  de  samba-canção  Nora  Ney.  Um  fato  inusitado  revela  qual  o 
propósito dessa gravação: 
Nora Ney naquele momento não quis fazer uma incursão pelo rock and roll e, sim, 
quando a Metro Goldwyn Mayer mandou a trilha do filme Sementes da Violência, 
ela era a única artista que sabia inglês na Rádio Nacional
56
.
 
 
A intenção era potencializar o sucesso, dando lhe um toque de brasilidade e, 
ao mesmo tempo, testar aqui aquele estilo com tamanho apelo de público nos EUA. O teste 
foi positivo e muitos nomes da música brasileira do período fizeram “suas” incursões pelo 
rock, “como o cantor romântico Agostinho dos Santos, um cantor de guarânias e boleros, 
                       
“rebeldes” por não compactuarem com a uma lógica de vida onde os desejos fossem subordinados ao 
trabalho,  às  tradições  familiares  e  à  acumulação  monetária  indispensável  para  a garantia  dos  padrões  de 
consumo da vida adulta. Seu filme mais significativo nesse aspecto é Juventude Transviada (Rebel Without a 
Cause), de 1955. 
55
 MUGGIATI, Roberto. Op. cit., p. 11. 
56
 PEDERIVA, Ana Bárbara A. Op. cit., p. 27. 
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Carlos Gonzaga, Betinho, um dos primeiros guitarristas brasileiro, e outros”
57
. Com isso, 
mais um estilo estrangeiro passava a cativar o público do país
58
. 
Não demorou muito para que também aqui o rock impulsionasse práticas 
culturais.  "Rebeldes",  "transviados"  e  "playboys"  despontam  no  cenário  das  grandes 
cidades, promovendo corridas de carros e lambretas, além de arruaças ao som de rocks e 
embalados por álcool e drogas, contribuindo para que fosse reproduzido aqui muitos dos 
preconceitos  contra  o  rock  existentes  nos  EUA.  Uma  nova  maneira  de  dançar, 
especialmente  para  os  jovens,  também  foi  introduzida,  bem  como  uma  relação  de 
positividade com a cultura norte-americana por parte desses jovens. 
Tal relação com a cultura dos EUA não pode ser entendida fora do contexto 
de maciça participação dos norte-americanos no país, intensificada no contexto da Guerra 
Fria do pós-Segunda Guerra. 
 
Os países da América Latina estavam, na sua maioria, ligados aos EUA por 
estreitos vínculos econômicos. Por isso, desde logo, a tendência do Brasil foi 
alinhar-se aos interesses daquela nação quando, em 1947, com o enunciado da 
Doutrina Truman, teve início a Guerra Fria. A própria difusão do american way of 
life por meio do rádio, do cinema, da imprensa e de toda a indústria cultural, desde 
a  Segunda  Guerra,  bem  como  as  possibilidades  de  elevação  dos  padrões  de 
consumo e do bem-estar que se impunham à camadas altas e médias dos grandes 
centros urbanos como decorrência  da rápida  industrialização,  favoreciam  essa 
        
57
 Ibidem, p. 27. 
58
 Conforme informam Marcos Napolitano e Maria Clara Wasserman, no panorama musical brasileiro dos 
anos 50, “os gêneros estrangeiros, como boleros mexicanos e tangos argentinos, ganhavam cada vez mais 
espaço nas rádios” e além disso, “a música norte-americana também tomava conta das paradas de sucesso. 
As Big Bands, famosas nos anos 40, ainda estavam em evidência. Em algumas rádios havia uma grande 
divulgação do jazz;  pois esse  gênero americano  ganhava cada  vez mais respeitabilidade  entre alguns 
músicos cariocas, sobretudo  aqueles  que  trabalhavam  ‘na noite’  da zona sul”  (NAPOLITANO, Marcos; 
WASSERMAN, Maria Clara. Desde que o Samba é Samba. A questão das origens no debate historiográfico 
sobre a música popular brasileira. IN: Revista Brasileira de História. São Paulo, vol. 20, n.º 39, 2000, p. 173 e 
174).  
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postura,  uma  vez  que  estimulavam,  naqueles  segmentos  da  sociedade,  certa 
proximidade e até identificação com os valores norte-americanos
59
. 
 
Muitos  dos primeiros  rocks “brasileiros”  eram cantados  em inglês  e boa 
parte dos cantores e grupos utilizavam nomes neste idioma. 
Surgiram os Golden Boys; Ronaldo Cordovil era Ronnie Cord; Moacyr Franco era 
Billy Fontana; Sérgio Reis era Johnny Johnson; Paulo Silvino era Dixon Savanah; 
Ronaldo Antonucci era Ronald Red; Márcio Antonucci era Jet Willians, entre 
outros
60
. 
 
O uso do inglês, mais do que uma maneira de agradar um público imerso em 
símbolos  da  cultura  de  massas  norte-americana,  era  também  uma  exigência  da  parte 
daqueles que controlavam o mercado musical, como contam dois roqueiros da época, 
Márcio Antonucci (Os Vips) e Ed Wilson: 
[...]  quem  exigia  era  o  pessoal  dos  programas,  não  tinha  gravadora  que  se 
interessava em gravar música jovem, então você ganhava dinheiro onde? Nas 
rádios, com os apresentadores e eles exigiam nomes em inglês [...]. 
 
 
 
[...] era modismo, quer dizer, se vocês não colocam esses nomes [sic] iam dizer: 
"Pô, esse cara, brasileiro, Roberto da Silva ..." Roberto Carlos foi uma exceção, 
porque,  no  geral,  todos  os  nomes  americanos  foram  influências  de  grupos 
americanos,  de  cantores  americanos  [...]  era  legal  você  ter  a  influência 
americana
61
.
 
 
Ao lado disso, tal qual nos EUA, o rock deu início à redefinição dos marcos 
culturais,  no  contexto  da  juventude  enquanto  um  amplo  contingente  social,  com 
características semelhantes a grupos dos mais diferentes lugares. Segundo Helena Wendel 
        
59
 (FIGUEIREDO, Anna Cristina C. Moraes. “Liberdade é Uma Calça Velha, Azul e Desbotada. Publicidade, 
cultura  de  consumo  e comportamento  político  no  Brasil  (1954-1964). São  Paulo:  Hucitec/História  Social 
USP, 1998, p. 118). 
60
 PEDERIVA, Ana Bárbara A. Op. cit., p. 29. 
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Abramo,  com  o  fim  da  Segunda  Guerra  ocorrem  mudanças  significativas  quanto  à 
juventude, “centradas na sua ampliação e vinculação aos espaços de lazer, à indústria 
cultural e aos meios de comunicação”, sendo que essa ampliação significou “a emergência 
de uma cultura juvenil ampla e internacional, ligada ao tempo livre e ao lazer, que abarca 
novas  atividades  e  espaços  de  diversão  e  novos  padrões  de  comportamento, 
especificamente juvenis, que produzem uma série de atritos e conflitos com as normas e as 
instituições e seus representantes”
 62
. Esses conflitos foram motivados pela redefinição dos 
espaços sociais,  na  medida em que esta  juventude além de estar  constituindo  formas 
culturais específicas, constituía-se como um agente econômico importante. 
Com a política de prosperidade econômica capitaneada pelos EUA com o 
fim da Segunda Guerra, mesmo em países periféricos como o Brasil houve incremento do 
mercado  de  consumo,  uma  forma  de  atender  ao  desenvolvimento  industrial  e  a 
diversificação da  produção. No âmbito  interno, temos entre  1955  e 1960  o nacional-
desenvolvimentismo  de Juscelino  Kubitschek  e sua  proposta  de modernização  do país, 
entendida como industrialização, sintetizada no slogan “50 anos em 5”
63
. 
Há também neste contexto maior preocupação em relação à formação das 
pessoas com vista a atuação no mercado de trabalho, evidenciada no aumento do período 
escolar  obrigatório  e  ampliação  do  equivalente ao  ensino  fundamental  a  camadas  mais 
pobres, significando maiores oportunidades de empregos para jovens recém-egressos dos 
                       
61
 Depoimentos de Márcio Antonucci (Os Vips) e Ed Wilson coletados por Ana Bárbara A. Pederiva e citados 
em PEDERIVA, Ana Bárbara A. Op. cit., p. 29. 
62
 ABRAMO, Helena Wendel. Op. cit., p. 27-28. 
63
 Um panorama do político-econômico do governo JK é traçado por Lincol de Abreu Penna em República 
Brasileira (Rio de  Janeiro: Nova  Fronteira,  1999), particularmente no sétimo capítulo dentro do item  “O 
Desenvolvimentismo com JK: ‘Cinqüenta Anos em Cinco’” (p. 223-238) 




[image: alt] 
 
70
 
bancos  escolares,  que  passam  a  ter  maior  participação  no  mercado  de  trabalho  e 
contribuem, em alguma medida, no aumento da renda familiar, não significando isto, no 
entanto, qualquer alteração substancial na configuração sócio-econômica do país: 
A ampliação do ensino fundamental, mesmo nas condições em que foi feita, criou 
uma  oferta  abundante  de  mão-de-obra  apta  a  exercer  postos  de  trabalho 
subalternos, rotineiros, pouco exigentes em termos de escolaridade – praticamente 
só  requeriam ler  e  escrever  -,  que  se  ampliavam  rapidamente.  Por  exemplo: 
balconistas, caixas de supermercado, datilógrafos, oficce-boys, telefonistas, caixas 
de bancos
64
. 
 
Estes postos “subalternos” foram em larga escala ocupados por homens 
jovens e mulheres, o que em certa medida permitiu a incorporação precária, em função dos 
baixos  salários,  de  alguns  outros  itens  aos  padrões  de  consumo,  alimentando  novos 
segmentos de  mercado.  No  caso  das  camadas  médias,  onde  a  entrada dos  jovens  no 
mercado de trabalho é postergada em prol dos estudos, o poder de compra da juventude 
também foi incrementado, por meio das “mesadas”. Nesse processo, forma-se rapidamente 
um setor da economia voltado especificamente para a juventude, no qual o entretenimento 
possui papel preponderante. Assim, o maior poder de consumo da juventude no processo 
produtivo, implicou na “satisfação” de necessidades “específicas” em relação aos adultos, 
uma música “própria”, por exemplo
65
. 
A redefinição do papel do jovem, embora ajude, por si só não explica sua 
adesão ao rock, tanto no Brasil quanto nos EUA. Outro elemento importante é a relação 
entre trabalho e lazer. Ao tratar desta questão no período de 1954 a 1964 no Brasil, Anna 
Cristina  Camargo  Moraes  Figueiredo  afirma  que  o  país  passava  por  um processo  de 
        
64
  MELLO,  João  M.  Cardoso  de; NOVAIS,  Fernando. Capitalismo  Tardio  e  Sociabilidade  Moderna.  In: 
NOVAIS, Fernando; SCHWARCZ, Lilian M. (Coord.) História da Vida Privada no Brasil. Contrastes da 
Intimidade Contemporânea. São Paulo: Cia. das Letras, 1998, p. 621, vol. 4. 
65
 ABRAMO, Helena Wendel. Op. cit., p. 29. 
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incorporação  do  modelo  norte-americano  de  industrialização,  no  aspecto  tecnológico, 
produtivo e organizacional, de base taylorista e fordista. 
Isso significa que se incrementava a produção em massa de bens industrializados, 
sobretudo  dos  bens  de  consumo  duráveis,  mediante  a  divisão  e  organização 
racionais do trabalho e o emprego crescente de maquinário e tecnologia, para os 
quais ficava progressivamente reservada a produtividade do trabalho
66
. 
 
Uma das conseqüências  desse  modelo  foi é o incremento do  processo de 
alienação do trabalho, na medida em que cada vez menos a produção dependia da ação dos 
trabalhadores. 
A massa de empregados passou, com isso, a não ver nenhum sentido nos processos 
diretamente técnicos de seu trabalho e, por conseqüência, outros aspectos como a 
renda, o poder e o status, acabaram assumindo para ela importância primordial
67
. 
 
 
Dessa forma,  fazer parte do  sistema  produtivo  para  os trabalhadores era 
poder ter acesso às benesses da sociedade de consumo. O aspecto positivo da introdução 
das máquinas no processo de produção era a possibilidade de um maior tempo livre. Em 
que medida os trabalhadores, de fato, puderam usufruir dessas “vantagens” é uma outra 
discussão. Importante aqui é destacar que tais aspectos foram amplamente ressaltados por 
aqueles que detinham as rédeas do processo, tanto o governo quanto os empresários. Dessa 
forma, 
Na  mesma  proporção  em  que  a  produção  se  massificava  e  o  aumento  da 
produtividade passava  a depender mais e  mais do  desenvolvimento tecnológico, 
ampliava-se a importância do indivíduo no papel de consumidor, pois se tornava, 
desse  modo,  imprescindível  para  a  reprodutibilidade  do  sistema  assegurar  a 
existência de um mercado consumidor compatível com a oferta
68
.
 
 
        
66
 FIGUEIREDO, Anna Cristina C. Moraes. Op. cit., p.75. 
67
 Ibidem, p. 75. 
68
 Ibidem, p. 75-76. 
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Sendo  assim,  empreende-se  todo  um  discurso  onde  o  lazer  e  o  consumo 
assumem um lugar oposto ao do trabalho. Enquanto este traz consigo a imagem do cansaço, 
da rotina, da dificuldade, consumo e lazer remetem ao prazer, em diferentes aspectos, numa 
separação entre o mundo do trabalho e o mundo do lazer/consumo, sendo este o objetivo da 
vida. O papel do consumidor sobrepuja o do trabalhador sem que, no entanto, o trabalho 
seja desvalorizado, pois é o meio pelo qual se pode atender os desejos e obter prazer, seja 
ele o bem estar da família ou a aquisição de um automóvel ou mesmo o disco do cantor 
predileto. 
Em  seu  livro,  Anna  Cristina  analisa  essa  caracterização  do  lazer  e  do 
consumo  como  opostos  ao  trabalho  em  peças  publicitárias  veiculadas  em  revistas  do 
período (particularmente Manchete e O Cruzeiro), concluindo que é uma constante nelas a 
seguinte mensagem: “o trabalho é o momento em que o indivíduo ganha dinheiro. O lazer, 
na outra mão, é o momento em que a vida realmente se desenrola”
69
. 
Na medida em  que a  publicidade “não  tem a  função,  e muito menos a 
pretensão, de criar valores, idéias ou imagens absolutamente inéditas na sociedade” e que 
ela “lança mão de imagens e valores já presentes na cultura, mesmo que em estado latente 
ou dormente”
70
, sob o risco de, em agindo de maneira diferente, não atingir seu objetivo de 
vender um determinado produto (ou mensagem), podemos inferir que tal visão acerca do 
trabalho e do lazer não era resultado apenas do discurso dos anunciantes. Para os fins que 
se pretende aqui, importante é atentar para esta noção do lazer enquanto espaço do prazer e 
fim último da vida. 
        
69
 Ibidem, p. 78. 
70
 Ibidem , p. 19. 
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Isto nos ajuda a definir qual concepção de juventude está associada ao rock. 
Enquanto categoria social, o “ser jovem” deve ser entendido dentro de um determinado 
contexto, pois é participante de um sistema de relações que implica na existência de outros 
grupos e instituições, sistema que por sua vez tem um lugar e um tempo na história. A 
imagem que temos da juventude, enquanto “un período de permisividad, una especie de 
estado de gracia, una etapa de relativa indulgencia, en que no les son aplicadas com todo 
su rigor las presiones y exigencias que pesan sobre las personas adultas”
71
, é algo recente, 
que começa a ganhar corpo no século XIX e é massificada a partir da década de 1950 do 
século XX. 
Nesta acepção, é  principalmente um estágio da vida dedicado à educação 
escolar e à preparação para a vida adulta, momento no qual se dá, teoricamente, a entrada 
no mercado de trabalho, o casamento com vistas à constituição de uma nova família e o 
rompimento dos laços de dependência econômica com os pais. Nem todos os jovens fazem 
parte dessa juventude. Entendida sob estes aspectos, 
reduce  su  alcance  a  cierta  clase  de  jóvenes:  aquellos  que  tienen  los  medios 
económicos y la herencia cultural que les permite y orienta hacia los estudios, lo 
que posterga su plena inserción en la actividad económica
72
. 
 
Em  outros  termos,  uma  determinada  noção  de  juventude,  tendo  como 
referência uma parcela específica de jovens, acabou sendo tomada e difundida pelos meios 
de comunicação de massa enquanto sinônimo  do “ser jovem”, num processo no qual 
cristalizou-se  um  modelo  de  juventude  fundamentado  em  símbolos  de  alta  carga  de 
positividade  na  sociedade  de  consumo:  “bella,  alegre,  despreocupada,  deportiva  y 
        
71
  MARGULIS,  Mario.  Juventud:  Una  aproximacio  conceptual.  In:  BURAK,  Solum  Donas  (comp.). 
Adolescencia y Juventud en América Latina. Cartago: LUR, 2001, p. 43. 
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saludable, vistiendo las ropas a la moda e viviendo romances y aventuras amorosas, ajena 
a la falta de dinero, al rigor cotidiano del trabajo o las exigencias del hogar”
73
. Enfim, um 
momento  em  que  se  admite  muito  do  que deve  ser  restringido  na  vida  adulta,  no  qual 
tolera-se atitudes inadmissíveis ao “pai de família” (atitudes perdulárias, por exemplo). 
É  precisamente  esta  imagem  de  juventude  que  acabou  sendo associada  a 
partir da indústria cultural ao rock, na seguinte lógica: a música do prazer para a fase do 
prazer. Conforme já ressaltamos, o rock desde sua origem está vinculado ao prazer e na 
medida em que sua obtenção passa a ser professada enquanto objetivo da existência juvenil, 
as canções e os diversos comportamentos a elas associados ganham conotações positivas 
bem atraentes para estes jovens, na medida em que assumem aspectos de passaportes para o 
prazer.  Posto  que  os  jovens  passam  a  fazer  parte  de  um  mercado  consumidor,  a 
potencialização do rock enquanto mercadoria cultural busca uma dupla satisfação: comprar 
um disco do cantor preferido atende a dois desejos, o de consumir e o de participar do 
mundo do prazer. 
Enquanto parte desta lógica é  que se configura o primeiro  movimento de 
rock no Brasil, a Jovem Guarda, em 1965. Este foi o ano do lançamento do programa cujo 
nome, inspirado em uma  coluna assinada por Ricardo Amaral no jornal  Última  Hora e 
numa frase  de  Lênin
74
,  viria  a  batizar  todo  um  conjunto  de  canções  e  comportamentos 
juvenis. Inicialmente artifício para cobrir o buraco da programação dominical paulistana da 
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 Ibidem , p. 43. 
73
 Ibidem, p. 44. 
74
 Segundo Paulo de Tarso Medeiros, “Festa de Arromba” seria o nome do programa mas ao lembrar-se de 
uma frase de Lênin (“o futuro pertence à jovem guarda porque a velha já está ultrapassada”), Carlito Maia, 
publicitário  e  sócio  da  agência  MM&P,  apropriou-se  dos  termos,  decidindo  por  “Jovem  Guarda” 
(MEDEIROS, Paulo de Tarso. A Aventura da Jovem Guarda. São Paulo: Brasiliense, 1984, p. 46). O nome 
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TV Record após a briga entre Paulo Machado de Carvalho, seu proprietário, e a Federação 
Paulista de Futebol, que culminou na proibição da transmissão dos jogos do Campeonato 
Paulista de Futebol (às quais era dedicado o horário das 17 horas), “Jovem Guarda” foi 
também uma jogada publicitária: 
Uma idéia audaciosa da nova agência de João Carlos Magaldi, Carlito Maia e 
Carlos  Prosperi  [a  MM&P  ou  Magaldi,  Maia &  Prosperi],  que acompanhavam 
atenta e entusiasmadamente a revolução dos Beatles e do rock na Inglaterra e nos 
Estados Unidos, a vertiginosa transformação no comportamento dos jovens e sua 
crescente influência na sociedade e no mercado consumido
75
. 
 
Comandado pelo “Rei” Roberto Carlos, o “Tremendão” Erasmo Carlos e a 
“Ternurinha” Warderléa, “Jovem Guarda” contava com as apresentações do trio, de artistas 
contratados pela emissora e convidados que cantavam rock’n’roll no país
76
. Os planos da 
agência  não  se  restringiam  ao  programa.  Muitos  produtos  foram  lançados  (roupas, 
acessórios, brinquedos, etc.) associados à marca “Jovem Guarda”, capitalizando o interesse 
pelo rock, que na época contava também com vários programas de rádio no eixo Rio-São 
Paulo dedicados especificamente a ele. Sob todos os aspectos, o programa foi um sucesso 
comercial. Ele passou a ser feito também no Rio de janeiro e, posteriormente, enviado em 
tapes para outros lugares do país. 
As  canções,  boa  parte  versões  para  o  português  de  sucessos  norte-
americanos, ingleses e até italianos, tinham no amor seu tema mais destacado, mas também 
tratavam de carros, aventuras, cinema e comportamentos juvenis. A situação política do 
                       
tinha a intenção de demarcar a distância entre os jovens roqueiros e a “velha guarda”, antigos compositores e 
intérpretes de boleros, tangos, sambas-canções e outros estilos “adultos” das décadas de 40 e 50. 
75
  MOTTA,  Nelson.  Noites  Tropicais.  Solos,  improvisos  e memórias  musicais.  Rio  de Janeiro:  Objetiva, 
2000, p. 94. 
76
 Ana Bárbara Pederiva cita, entre outros, Trio Esperança, Golden Boys, Wanderley Cardoso, Renato e Seu 
Blue Caps,  The  Jordans,  Jerry  Adriani,  Os Vips, Deny  e  Dino, Leno e  Lílian, Martinha  e  Prini Lopes. 
(PEDERIVA, Ana Bárbara A. Op. cit., p. 41). 
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país (sob a ditadura militar), não era uma preocupação e isto, juntamente com a estreita 
ligação com a cultura dos EUA, foi duramente criticado pelos defensores de uma música 
produzida na perspectiva nacional-popular, sintetizada no âmbito da MPB
77
. De um lado os 
jovenguardistas,  “alienados”, símbolos do imperialismo norte-americano e da cultura de 
consumo; do outro emepebistas e a defesa, ainda que não por todos, de uma música 
nacional e engajada. Este embate era também o de dois segmentos distintos da juventude. 
Enquanto os defensores da MPB eram filhos dos setores médios e abastados, os adeptos da 
Jovem Guarda eram basicamente suburbanos. Para estes, a música era a porta de entrada 
para  o  mundo  dos  carros,  viagens  e  aventuras  daqueles,  ao  mundo  do  prazer.  Os 
depoimentos de  Wanderley  Carsoso  e  de  Márcio  Antonucci  (Os  Vips)  citados  por  Ana 
Bárbara Pederiva, são particularmente ricos quanto a isso:  
[...]  eu  não  estava  alienado  de  jeito  nenhum,  sabia  o  que  estava  fazendo, 
acontecendo, mas não podia, eu tinha uma família pra sustentar, eu sou de família 
pobre, minha família é toda simples, meu pai é motorista de taxi [...] (Wanderley 
Cardoso) 
 
[A Jovem  Guarda]  era uma  crônica  dos costumes  da juventude  da época,  dos 
nossos sonhos, dos  nossos valores, uma  coisa  lúdica, a  gente queria  ser feliz, 
cantar  a  felicidade,  cantar  o  prazer,  era  uma  coisa  meio  epicurista,  quase 
filosófica, lúdica e que foi muito mal compreendida [...] (Márcio Antonucci)
 78
 
 
        
77
 De acordo com Marcos Napolitano, o nacional-popular remete  aos  escritos de Antonio  Gramsci e está 
bastante vinculado a uma cultura política esquerda. Em linhas gerais, a proposta nacional-popular buscava 
“articular a expressão de uma consciência nacional, politicamente orientada para a emancipação da nação, 
cujo sujeito político difuso, o povo, seria carente de expressão cultural e ideológica (e não de representação 
política, propriamente dita). Os artistas-intelectuais nacionalistas e da esquerda, mesmo aqueles não ligados 
organicamente  ao  Partido  Comunista,  incorporaram  a  tarefa  de  articular  esta  consciência” 
(NAPOLITANO, Marcos. O Conceito de MPB nos Anos 60. IN: História: Questões & Debates. Curitiba, Ed. 
da UFPR, nº 31, 1999, p. 20). No tocante à música, o nacional-popular compôs a chamada Música Popular 
Brasileira ou MPB, sigla criada nos anos 60 que sintetizou a convergência de diversas vertentes em busca de 
uma música brasileira: a Bossa Nova e seu rigor técnico; o projeto nacional-popular; as vanguardas estéticas 
nas figuras do Tropicalismo e do movimento Música Nova; a tradição da “legítima” música popular (samba, 
baião, marcha, etc.). 
78
 PEDERIVA, Ana Bárbara A. Op. cit., p. 50 e 51. 
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De todo modo, a Jovem Guarda ajudou a mexer com os comportamentos da 
época,  contribuindo  de  maneira  significativa  para  redefinição  da  juventude.  Bem 
enquadradas  do  ponto  de  vista  comercial,  as  canções  instigavam  a  transgressão 
comportamental, especialmente no que diz respeito ao desejo sexual, num diálogo direto 
com  as  mudanças  que  aconteciam  na  cultura  jovem  ocidental.  As  canções  falavam 
abertamente do jogo amoroso (embora restrito, em muitos casos, aos limites de um namoro 
“comportado” que, no entanto, não precisava ser “sério”, com vistas ao casamento) e os 
artistas cantavam e vestiam-se de maneira diferente, “rebelde”, simbolizando o desejo de 
opor-se  ao mundo  adulto. O  contraditório,  no entanto,  é que  em momento  algum  este 
mundo era, de fato, recusado. 
Os jovens do movimento  – como os adultos – dirigiam, mas em "disparada"; 
Participavam de festas, mas "de arromba"; mantinham relações com o sexo oposto, 
mas fora dos limites impostos pela sociedade, ou seja, sem a seriedade exigida, 
afinal, as formas mais tradicionais, como o casamento, "não eram papo pra eles"
79
. 
 
Assim, como podemos notar, a rebeldia era praticamente sinônimo de uma 
postura de desregramento, concentrada na exacerbação de aspectos prazeirosos do mundo 
adulto por parte de jovens ansiosos para aproveitarem o que ele “tinha de melhor”. Esse 
melhor confundia-se com o mundo do consumo também almejado, de modo que, no limite, 
a rebeldia cedia espaço a uma postura conservadora, pois desejava-se não transformar a 
sociedade mas sim conquistar espaços no seu interior, no tocante aos comportamentos e às 
oportunidades de consumo. 
O programa dura até 1968 e sua extinção acompanhou o exaurir do formato. 
Muitos artistas desapareceram  e os  que resistiram incursionaram por  outros estilos,  a 
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 Ibidem, p. 67. 
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maioria acomodando-se dentro do guarda-chuva estético que é o pop. Roberto Carlos 
continuou sendo o “Rei”, só que da música romântica. Apesar dos breves 3 anos de 
existência, a Jovem Guarda, contrariando a efemeridade característica dos movimentos com 
forte apelo consumista, deixou suas marcas na música brasileira. Foi referência importante 
para os roqueiros das décadas posteriores e continua sendo para a nossa música popular, 
tanto através de artistas ainda em atividade quanto de regravações, trazendo consigo uma 
imagem (questionável) de “época da inocência” do rock no Brasil
80
. 
Enquanto  isso,  nos  EUA  (e  Europa  de  maneira  geral),  uma  parcela 
significativa  do  rock  assumia  um  outro  papel,  o  de  instrumento  de  ação  no  âmbito  da 
contracultura, uma das marcas dos anos 60, fazendo com que esta década não visse apenas 
a consagração da sociedade do consumo e da tecnocracia. Contando com a participação de 
muitos  jovens,  diversas  manifestações  opuseram-se  ao  futuro  racional  e  de  satisfação 
material apregoado e expressaram o desejo de algo diferente, configurando um movimento, 
a  contracultura,  notadamente  marginal  e  contestador  no  qual  aglutinaram-se  várias 
propostas e perspectivas contra os valores dominantes na sociedade ocidental expressos na 
cultura oficial. 
Ocorreu verdadeira revolução nos costumes. Havia necessidade de quebrar velhos 
tabus e destruir valores estabelecidos. Paz e amor, desbunde; aqui e agora; contra 
o poder das armas, o poder da flor (flower power), o poder gay (gay power), a 
libertação  feminista  (women’s  lib)  e  o  poder  negro.  [...]  Esse  conjunto  de 
manifestações  novas  que  brotaram  em  diversos  países  foi  chamado  de 
contracultura. Trata-se da reivindicação de um estilo de vida diferente da cultura 
oficial,  valorizada  e  defendida  pelo  sistema.  Underground,  no  sentido  de  ‘à 
margem’,  essa  cultura  criticava  e  contestava  radicalmente  o  que  havia  sido 
        
80
 É essa  a  visão de  Ana  Bábara  Pederiva:  “Mesmo que de forma  pouco  consciente, os participantes do 
movimento  Jovem  Guarda  inovaram  em  vários  aspectos  e,  dessa  forma,  acabaram  por  questionar  e 
transgredir os valores das instituições sociais existentes, principalmente as familiares, e influenciaram outros 
movimentos do Brasil, como a Tropicália, o rock dos anos 80 e possivelmente a nova geração de duplas 
sertanejas surgidas na década de 90” (Ibidem, p, 55). 
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produzido  pela cultura  ocidental, pondo  em  xeque os  valores  tradicionais, de 
diferentes maneiras, e buscando novas formas e novos canais de expressão
81
. 
 
Abordar o tema da contracultura remete, mais uma vez, à sociedade norte-
americana. Foi lá o lugar em que primeiro se manifestaram as críticas desse “novo espírito” 
de contestação. Apesar da importância do papel que a Europa seguramente desempenhou 
na formação de toda essa nova ideologia da juventude, certas condições faziam deste país 
o berço por excelência da contracultura”
82
.  
Os EUA têm tal importância para a configuração da contracultura por ser o 
país em que a tecnocracia assumira seus contornos mais nítidos, tendo sido particularmente 
intensificada com o fim da Segunda Guerra. Em linhas gerais, tecnocrata é a sociedade na 
qual  os  técnicos  e  especialistas,  fundamentados  no  conhecimento  científico  e 
instrumentalizados pela técnica, são as peças principais do  gerenciamento da sociedade. 
Nela, busca-se a máxima integração organizacional, de modo a eliminar as brechas e 
fissuras  da  sociedade  industrial  e,  conseqüentemente,  apurar  os  métodos  de 
produção/reprodução de riquezas e de controle. “Na tecnocracia tudo aspira a tornar-se 
puramente técnica, objeto de atenção profissional”
83
, inclusive aspectos da vida pessoal 
como  comportamento  sexual,  educação  de  filhos,  saúde  mental,  recreação,  etc.  “Por 
conseguinte, a tecnocracia é o regime dos especialistas – ou daqueles que podem empregar 
        
81
 CARMO, Paulo Sérgio do Op. cit., p. 50-51. 
82
 PEREIRA, Carlos Alberto Messender. O Que é Contracultura? 8ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1992, p. 32-
33. 
83
 ROZACK, Theodore. A Contracultura. Reflexões sobre a sociedade tecnocrática e a oposição juvenil. 2ª 
ed. Petrópolis: Vozes, 1972, p. 20. 
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os  especialistas”
84
. É contra ela  que se  mobilizam  os movimentos contraculturais  que 
embora tenham obtido muita repercussão, não deixaram de ser uma ação de minorias: 
Neste momento, a contracultura de que falo congrega apenas uma pequena minoria 
dos  jovens  e  um  punhado  de  mentores  adultos.  Exclui  nossos  jovens  mais 
conservadores, para os quais um pouco menos de previdência social e um pouco 
mais  de  religião  à  antiga (além  de  mais  policiais na  ronda)  bastariam  para 
concretizar a Grande Sociedade. Exclui nossa juventude mais liberal, para a qual o 
alfa  e  o  ômega ainda  é o  estilo  Kennedy.  Exclui os  esparsos  grupos  marxistas 
ortodoxos, cujos membros, repetindo seus pais, continuam a atiçar as cinzas da 
revolução proletária, esperando que delas salte uma fagulha. Exclui, sobretudo, a 
maioria dos jovens militantes negros, cujo programa político passou a definir-se 
em termos étnicos tão estreitos que, apesar de sua urgência, tornou-se atualmente 
tão anacrônico, do ponto de vista cultural, quanto os mitos nacionalistas do século 
XIX”
85
.
 
 
As  razões  para  que  essa  minoria  tenha  uma  predominância  de  jovens, 
sobretudo de universitários, passam pelo aumento da população juvenil, a adoção de uma 
educação mais liberal a partir da década de 60 e a expansão do sistema universitário nos 
EUA e em vários países europeu. Dados apresentados por Theodore Rozack dão conta de 
aumentos,  no  período  entre  1950-1964,  na  ordem  de  até  3,3  vezes  no  número  de 
universitários, como no caso da França (140 mil em 1950; 455 mil em 1964)
86
. Embora 
menores em números relativos, nos Estados Unidos o crescimento foi muito significativo 
em termos absolutos, passando de 2,3 milhões para 5 milhões pessoas matriculadas nas 
universidades. Nelas, a experiência propiciada pela convivência nos campi, permitia aos 
jovens um espaço de discussão e questionamento que favorecia uma identidade de grupo, 
sendo que os “mais velhos” (na faixa dos 25 anos) desempenhavam o importante papel de 
passar aos mais novos suas experiências, assumindo por vezes papéis de liderança. Além 
        
84
 Ibidem, p. 20. 
85
 Ibidem, p. 8. 
86
 Ibidem, p. 30, nota 10. 
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disso,  Rozack  aponta a  omissão  dos  adultos  frente  aos  problemas  da tecnocracia  como 
outro fator para que os jovens tomassem a linha de frente. Tais jovens, cientes de suas 
potencialidades, puseram em prática muitas das proposições dos adultos. 
O fato é que foram os jovens, à sua maneira amadorística e até mesmo grotesca, 
que deram efeito prático às teorias rebeldes dos adultos. Arrancaram-nas de livros 
e revistas escritos por uma geração mais velha de rebeldes, e as transformaram 
num  estilo  de  vida.  Transformaram  as  hipóteses  de  adultos  descontentes  em 
experiências,  embora  freqüentemente  relutando  em  admitir  que  às  vezes  uma 
experiência redunda em fracasso
87
.
 
 
Entre esses “rebeldes adultos” estavam os beats que, na década anterior, já 
davam  seu  grito  de  descontentamento.  Tendo  Allen  Ginsberg,  Jack  Kerouac  e William 
Burroughs entre seus nomes mais destacados, os beats rejeitavam os paradigmas burgueses 
e valorizavam a natureza, a vida descompromissada e sem preconceitos quanto às drogas e 
bebidas,  numa  postura  rebelde  frente  ao  american  way  of  life.  Tiveram  na  literatura  o 
principal meio de divulgação e suas obras, além de explicitarem seus valores, promoviam 
duras críticas à sociedade americana e sua hipocrisia. Allen Ginsberg viria a ser, inclusive, 
um dos nomes com maior repercussão de outro movimento característico da contracultura, 
o hippie. 
De caráter pacifista, o movimento hippie rejeitava a sociedade consumista, 
tecnocrática e  amplamente  industrializada, a  corrida  armamentística  e  suas  guerra (os 
embates no Vietnã estavam em curso) e o conservadorismo, tendo como lema “paz e amor” 
e São Francisco, cidade portuária com habitantes de várias partes dos EUA e do mundo, um 
ponto aglutinador. Os hippies propuseram a vida em comunidades, em harmonia com a 
natureza e em constante busca de ampliação da percepção: 
        
87
 Ibidem, p. 37. 
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O surgimento dos hippies chocava a sisudez da velha guarda, inconformada diante 
da "promiscuidade" dos jovens de cabelos compridos que faziam do amor livre, da 
sensualidade e da vida nômade e libertária suas armas de combate à violência do 
mundo  industrializado.  Por  outro lado, a experiência da  droga,  como  forma e 
buscar  a  ampliação  da  sensibilidade,  o  erotismo,  a  preferência  pela expressão 
artística no lugar do discurso político assumiam uma postura ‘contracultural’, que 
encantava toda uma geração
88
. 
 
Neste contexto, o rock teve importância similar à da literatura para os beats. 
Nomes como Bob Dylan, Joan Baez, Beatles, Rolling Stones, Jimi Hendrix, Janis Joplin, 
dentre  outros,  deram,  cada  um  à  sua  maneira,  formato  musical  e  existencial  aos 
questionamentos e proposições da contracultura. Bob Dylan e Joan Baez estabelecendo o 
diálogo entre a canção de protesto norte-americana, de base folk, e o rock, criando o folk 
rock e engajando-se na luta pelos Direitos Civis; os Beatles passando de canções e posturas 
com apelos mais comerciais no início da carreira (gravaram o primeiro disco em 1961)
89
 a 
um disco de forte diálogo com a contracultura como é Sargent Peppers Lonely Hearts Club 
Band de 1967
90
. 
Os Rolling Stones com suas canções incisivas e imagem ligada a  sexo, 
drogas,  escândalos,  processos  e  atritos  em  shows  davam  uma  faceta  mais  radical  à 
        
88
 CARMO, Paulo Sérgio do. Op. cit., p. 54. 
89
 John Lennon, por exemplo, era casado desde agosto de 1962, com uma jovem a quem engravidara. Porém, 
como era comercialmente ruim que os membros da banda fossem compromissados (“o charme dos Beatles é 
que  os  quatro  eram  jovens  solteiros  e  suas  fãs  adolescentes  jamais  admitiriam  a idéia  de  ver  um  deles 
casados”.  MUGGIATI,  Roberto. Op.  cit.,  p.  78),  Cynthia, foi por  muito  tempo uma  “esposa-fantasma”, 
proibida pelo empresário da banda, Brian Epstein, de aparecer em público junto com John, que, por sua vez, 
não se sentia bem com a situação mas acabava aceitando, como revelou em 1971: “Brian literalmente limpou 
a nossa imagem. Havia brigas homéricas porque eu me recusava a me embonecar. Ele e Paul formaram até 
uma espécie de aliança para me manter na linha: eu estava sempre sujando a imagem dos Beatles” (APUD 
PEREIRA, Carlos A. Messender. Op. cit., p. 46). Essa situação só sofreu alterações significativas no final de 
1966, quando encerrou-se o contrato que os Beatles assinaram com Epstein antes de serem famosos, e a partir 
de  então  eles  passaram  a  ter  maior  autonomia  sobre  suas  carreiras,  tendo  a  liberdade  de  recusarem 
apresentações e ingerências na gravação dos discos. A partir de agosto de 1967, passariam a ser uma banda 
estritamente de estúdio, não realizando nenhuma apresentação até a separação definitiva em 1970. 
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contundência  contracultural. Janis Joplin  personificava o underground  norte-americano, 
com sua pele alva e "voz negra", roupas coloridas e a postura hippie; Jimi Hendrix, síntese 
da perspectiva criativa da contracultura: gerar o novo a partir daquilo que a tecnocracia 
desprezava, do “lixo cultural”. Hendrix, com sua técnica instrumental particular e até 
mesmo inigualável, produzia som a partir das distorções e ruídos de sua guitarra, fazendo 
do instrumento símbolo do rock veículo para sua crítica social, a exemplo do que ocorrera 
no Festival de Woodstock: 
[...] em dado momento, Hendrix inicia uma longa improvisação com a guitarra a 
partir do tema de "Star Spangled Banner", o hino dos Estados Unidos. Pouco a 
pouco, através de um som violento e angustiado, a melodia vai sendo literalmente 
estraçalhada, dissolvida e, em seguida, sem nenhuma interrupção, ele começa a 
tocar  o "Purple Haze", uma  de suas  composições mais  célebres com  enorme 
suavidade e  delicadeza, numa tentativa  de contrapor,  à desintegração  do  hino 
nacional americano, um novo hino da contracultura
91
.
 
 
São  por  estes  e  outros  momentos  que  Woodstock  adquiriu  importância 
singular entre os vários festivais de rock ocorridos nos EUA e na Europa a partir de 1965. 
Os festivais, ao reunirem diversos artistas e bandas, eram eventos de massa, espaço no qual 
a perspectiva da vida em comunidade buscada  pelos hippies encontrava materialidade e 
parecia possível existir de maneira mais ampla e consistente. Realizado entre 17 e 19 de 
agosto de 1969 em uma fazenda nos arredores de Nova York, Woodstock, com seu público 
estimado em cerca de meio milhão de pessoas, foi o ápice da realização da utopia de paz e 
amor para os jovens da contracultura, e da libertinagem para os conservadores, horrorizados 
com o  consumo  de  drogas  e  sexo  livre  que  marcaram  o  festival.  Outro  evento  com  as 
                       
90
 Este disco é repleto de citações ao psicodelismo (as iniciais da canção “Lucy in the Sky with Diamons” 
eram LSD, a droga para ampliação da percepção), ao orientalismo, aos hippies (a capa, por exemplo, era bem 
colorida com muitas flores). 
91
 PEREIRA, Carlos A. Messender. Op. cit., p. 68. 




[image: alt] 
 
84
 
mesmas proporções realizado daí a quatro meses, o Festival de Altamont, no entanto, ficou 
marcado pela violência. 
Para  comemorar  uma  bem-sucedida  excursão  pelos  Estados  Unidos  que  lhes 
rendeu mais de um milhão de dólares, os Rolling Stones resolveram oferecer um 
concerto de graça aos fãs da Califórnia, onde é alta a percentagem de hippies e 
afins.  Escolheram  Altamont,  que  fica  a  quarenta  milhas  de  São  Francisco, 
contrataram  alguns  grupos  famosos  para  os  números  de  abertura  (Santana, 
Greatful Dead, Jefferson Airplane etc.) e deram aos Hell’s Angels, a assustadora 
gang de motociclistas, um caminhão cheio de cerveja como pagamento por seus 
serviços como ‘guardas  de segurança’. Compareceram cerca  de trezentas  mil 
pessoas – e o desastre foi total. O congestionamento de tráfego tornou a área um 
verdadeiro inferno. Além do ácido e da maconha, e ao contrário do que aconteceu 
em Woodstock, as  bebidas alcoólicas  e as  bolinhas  de anfetamina tiveram  um 
amplo consumo. A violência estourava a cada momento, em discussões e brigas 
sangrentas.  Chamados  de  "fascistas"  pelo  público,  os  Algels  espancavam  quem 
pintasse na frente. Quatro pessoas morreram: uma afogada e  duas  atropeladas 
pelos automóveis irritados. O  restante, um estudante negro chamado Meredith 
Hunter, foi esfaqueado por um Angel no momento em que apontava um revólver na 
direção  do  palco,  enquanto  Mick  Jagger  cantava  os  versos  escabrosos  de 
"Sympathy for the Devil"
92
.
 
 
O anti-climax de Altamont acabou sendo um marco, o início do  fim. Em 
1970 as mortes de Jimi Hendrix (18 de setembro) e Janis Joplin (4 de outubro),ambos aos 
27  anos  e  por  overdose,  mais  a  dissolução  dos  Beatles  dava  margem  ao  sentimento 
expressado  por John  Lennon em uma  frase  célebre  de  dezembro  deste  ano: “O  sonho 
acabou”
93
. E a morte de Jim Morrison, também aos 27 anos de um mal explicado ataque 
cardíaco, no 3 de julho seguinte (uma infeliz coincidência com a data da morte de Brian 
Jones, guitarrista dos Rolling Stones, também por overdose dois anos antes) pareceu ter 
vindo para confirmar isso. 
        
92
 MACIEL, Luís Carlos. O Fracasso da Contracultura. APUD: PEREIRA, Carlos A. Messender. Op. cit., p. 
71-72. 
93
 Numa entrevista à revista Rolling Stones em dezembro de 1969, ao fazer um balanço da década de 60 e as 
transformações advindas da “contracultura”, afirmou: “Eu acordei pra isso também. O sonho acabou. As 
coisas continuam como eram, com a diferença que eu estou com trinta anos e uma porção de gente usa 
cabelos compridos”. (APUD PEREIRA, Carlos A. Messender. Op. cit., p. 51). 
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Nos anos 70, a vitória da maioria à qual Rozack faz referência ficou clara. A 
sociedade de consumo, ao contrário do que muitos acreditaram, não era fardo e sim desejo 
de  uma  população,  não  apenas  nos  Estados  Unidos,  marcada  pelo  conservadorismo 
expresso no seguinte relato transcrito por Herbert Marcuse acerca da revolta estudantil na 
Universidade de Kent em 1970, que acabou com quatro jovens mortos: 
Mas  nenhum  caso de rejeição parental  iguala o  de uma  família que  vive numa 
pequena cidade vizinha da divisa do Kentucky, com três filhos bem parecidos e bem 
comportados que freqüentavam a universidade.  Sem quaisquer  antecedentes  de 
participação  em protestos,  os rapazes  viram-se  inadvertidamente  envolvidos  no 
remoinho: o filho do meio acabou se encontrando ao lado de um dos estudantes 
que foi abatido (a uma grande  distância do tiroteio); o caçula foi detido  por 
transgressão e o seu retrato apareceu no jornal da cidade, para grande embaraço 
de  sua família. Quando a  família falou  com  um dos  nossos pesquisadores, a 
conversa foi tão surpreendente que  se tomaram mais preocupações  do que as 
usuais para registrar exatamente o que se disse. 
Mãe: Quem aparece nas ruas  de uma cidade como Kent,  com roupas imundas, 
cabelos compridos ou descalço, merece ser fuzilado. 
Pesquisador: Tenho a sua permissão para citar essa afirmativa? 
Mãe: Claro que sim. Teria sido melhor se a Guarda fuzilasse logo a pandilha toda, 
naquela manhã. 
Pesquisador: Mas a senhora tinha lá três filhos. 
Mãe: Se eles não obedeceram ao que a Guarda lhe disse que fizessem, deviam ser 
abatidos como os outros. 
Professor de Psicologia (que estava ouvindo): Ter cabelos compridos é justificativa 
para fuzilar alguém? 
Mãe: Sim. Temos de limpar esta nação de uma ponta a outra. E começaremos pelos 
cabeludos. 
Professor:  Permitiria que  um  de  seus filhos fosse  morto  a  tiro,  simplesmente 
porque estava descalço? 
Mãe: Sim. 
Professor: Onde aprendeu tais idéias? 
Mãe: Eu leciono no ginásio local. 
Professor: A senhora quer dizer que ensina essas coisas a seus alunos? 
Mãe: Sim. Ensino-lhes a verdade. Que os boas-vidas, os sujos, os que você vê por 
ai , vadiando pelas ruas e sem fazer nada, deviam ser todos fuzilados
94
. 
 
O conservadorismo, aqui em cores fortes (e que para Marcuse era base do 
caráter proto-facista da sociedade americana
95
) e, de maneira alguma, restrito apenas aos 
        
94
 MICHENER, James A. Kent State: What Happened and Why APUD MARCUSE, Herbert. A Esquerda sob 
a contra-revolução. In: ___. Contra-Revolução e Revolta. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1973, p. 34-35. 
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EUA  ou  aos  setores  tradicionalmente  classificado  enquanto  “direita”
96
,  venceu  a 
contracultura enquanto projeto. Porém, foi incapaz de aniquilá-la enquanto referência para 
a  construção  de  uma  sociedade  alternativa.  Entendida  “como  uma  postura,  ou  até  uma 
posição, em face da cultura convencional, de crítica radical”
97
, a contracultura deixa de ser 
tão somente um acontecimento localizado e datado e passa a ser importante perspectiva 
para muitos jovens que não se vêem contemplados nos dogmatismos de direita ou esquerda. 
No Brasil, o crescimento universitário experimentado nos Estados Unidos e 
Europa,  só  encontrou  paralelos  na  década  de  1970
98
.  Entretanto,  a  relação  entre  os 
universitários e a contracultura por aqui não foi tão significativa, visto que o movimento 
                       
95
 “O Governo Nixon fortaleceu a organização contra-revolucionária da sociedade em todas as direções. As 
forças da lei e da ordem foram transformadas em uma força acima da lei. O equipamento normal da política, 
em muitas cidades, assemelha-se ao das S.S – e a brutalidade de suas ações é por demais familiar. Todo o 
peso da repressão cai sobre os dois centros da oposição radical : as universidades e os militantes negros e 
pardos; a  atividade no campus  está  sufocada; o  Partido da Pantera Negra [sic]  foi sistematicamente 
perseguido e  caçado,  antes  de  se  desintegrar  em  conflitos  internos. Um  vasto exército de  agentes  de 
informação  espalhou-se  pelo país  inteiro  e  penetrou  em  todos  os  ramos  da  sociedade.  O  Congresso  foi 
castrado ou, melhor, castrou-se a si próprio), submetendo-se ao poder executivo que, por sua vez, depende do 
seu vasto estabelecimento militar. Não estamos num regime fascista, em  absoluto. [...] A  questão mais 
decisiva é se a presente fase de contra-revolução preventiva (sua fase democrático-constitucional) não estará 
preparando o terreno para uma subseqüente fase fascita” (MARCUSE, Herbert. Op. cit., p. 32). 
96
 Na América Latina, as ditaduras militares no Chile, Bolívia, Argentina, Brasil (entre  outras) e o regime 
socialista em Cuba, não foram campos profícuos  para a efetivação dos ideais libertários da contracultura. 
Quanto à  Europa, o caso do maio de 68 francês, marco da resistência estudantil, analisado por Theodore 
Rozack é bastante ilustrativo: “Na França, os aguerridos estudantes da rebelião de maio de 1968 foram 
obrigados a assistir o conluio entre a amolecida CGT [Central Geral dos Trabalhadores] e o PC [Partido 
Comunista], que passaram a agir como órgão de confiança do Pres. De Gaulle na manutenção do governo 
responsável e ordeiro,  face à  ameaça de  ‘anarquia’  nas ruas. Se  os  estudantes rebeldes marcham aos 
milhares para as barricadas, seus pais cautelosos marcham às dezenas de milhares em defesa do status quo e 
votam aos milhões pela manutenção da elite gerencial que o velho general recrutou na Ecole polytechnique 
com o intuito de controlar a nova prosperidade francesa. Até mesmo os operários, que engrossaram aos 
milhares as fileiras dos estudantes durante as primeiras fases da Greve Geral de maio de 1968, parecem 
haver  chegado  à  conclusão  de  que  a  essência  da  revolução consiste  num  envelope  de  pagamento  mais 
polpudo” (ROZACK, Theodore. Op. cit., p. 17). 
97
 MACIEL, Luís Carlos. Segunda anotação. APUD PEREIRA, Carlos A. Messender. Op. cit., p. 14. 
98
 Segundo Marcos Napolitano, “ao longo dos anos 1970, a população universitária cresceria mais de dez 
vezes e, na sua maioria, era constituída por jovens egressos de famílias  de classe média, com um poder 
aquisitivo significativo” (NAPOLITANO, Marcos. Cultura Brasileira. Utopia e massificação (1950-1980). 
São Paulo: Contexto, 2001, p. 83). 
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estudantil  brasileiro  mantinha  estreitas  ligações  com  os  movimentos  de  esquerda,  tendo 
sido  inclusive  agente importante  na  mobilização  contra o  regime militar.  Os  ecos da 
contracultura  podiam  ser  ouvidos  no  Tropicalismo,  o  movimento  estético  que, 
particularmente no tocante à música, causou a ira de muitos jovens pela incorporação das 
referências “alienadas”, como a Jovem Guarda e a guitarra. 
Ao propor a justaposição do arcaico e do moderno da sociedade brasileira e, a 
partir  disso,  ressaltando  as  polarizações  (e  não  as  combatendo  como  fazia  a  tradição 
engajada)  de  modo  a  revelar  a  verdadeira  faceta  contraditória  do  Brasil  (folclórico  e 
massificado;  nacional  e  cosmopolita;  cafona  e  elegante;  engajado  e  alienado,  etc),  os 
tropicalistas  buscavam  uma  revolução  estético-comportamental,  para  a  qual  a perspectiva 
antropofágica de Oswald de  Andrade, a  eles associada pelo teórico e poeta concretista 
Augusto de Campos (também um dos responsáveis, a partir de sua atuação na imprensa, pela 
chancela intelectual ao movimento
99
), teve importante contribuição pois a partir dela ficou 
mais clara a postura de apropriação de diversas manifestações vanguardistas e a posterior 
reelaboração em busca do novo. Delimitado cronologicamente pelos anos de 1967 e 1968, o 
Tropicalismo  teve em  Hélio  Oiticica  nas  artes  plásticas,  Glauber  Rocha  no cinema,  José 
Celso  Martinez  Correa no  teatro,  Caetano  Veloso  e  Gilberto  Gil  na  música,  nomes  que 
sintetizaram em suas obras os seus preceitos, dando ao movimento uma efervescência interna 
às vezes perdida por análises que privilegiam apenas a faceta mais visível, que acabou por ser 
a música, dada a sua maior inserção nos meios de comunicação
100
. 
        
99
 A esse respeito, ver: CAMPOS, Augusto de (Org.). O Balanço  da  Bossa e Outras Bossas. São Paulo: 
Perspectiva, 1974; VILLAÇA, Mariana Martins. Tropicalismo: Um movimento em debate. Alta Fidelidade – 
Dossiê Especial I: Tropicalismo. www.geocities.com/altafidelidade/trop_debt.htm, 24/05/2001. 
100
 É o caso da obra de Celso Favaretto Tropicália: Alegoria, alegria (São Paulo: Kairós, 1979 – segunda 
edição pela Ateliê Editorial, em 1996), uma das matrizes de análise sobre o movimento, na qual apenas a 
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Os  ecos  da  contracultura,  a  preocupação  em  revolucionar  os  padrões 
comportamentais  em  todos os  aspectos, embora  não  sejam  o chamariz do  movimento, 
estiveram relacionados a uma importante contribuição tropicalista, qual seja a validação, 
por meio de uma perspectiva crítica, do rock no Brasil. Até então, conotações positivas só 
lhe eram atribuídas referenciadas em parâmetros de consumo. Ao utilizarem a guitarra e 
fazerem referências à  Jovem Guarda (chamando  a atenção daqueles que a desprezavam 
para outros aspectos, além do mercadológico) em acordo com sua proposta para a solução 
do  impasse  da  MPB  pós-1964,  impasse  também  identificado  pelos  nacionalistas,  que 
consistia numa música produzida no Brasil que fosse um “som universal”, Gil e Caetano 
mexeram com as estruturas de nossa música popular
101
. Em 1966 já havia sido organizada a 
“Passeata Contra a Guitarra Elétrica” pelas ruas de São Paulo, liderada por Elis Regina, 
reunido os defensores da perspectiva nacional-popular em protesto contra a Jovem Guarda 
e a  “invasão” de  música estrangeira  (o  rock  mais  precisamente) na cultura  nacional.  O 
espaço dos festivais, a partir do III Festival de MPB da TV Record em 1967, passou a ser 
um espaço de embate das perspectivas estéticas e políticas. 
Neste  festival,  Gilberto  Gil  e  Caetano  Veloso  apresentaram, 
respectivamente,  “Domingo  no  Parque”  e  “Alegria,  Alegria”,  canções  posteriormente 
                       
produção musical, centrada nas produções de Caetano Veloso e Gilberto Gil, é abordada. Posteriormente, 
analisou a produção de Hélio Oiticica, não somente à do período tropicalista, em A Invenção de Hélio Oiticica 
(São Paulo: EDUSP, 1992). 
101
 Fazemos questão de ressaltar que apesar de seu maior destaque, Gil e Caetano não foram os únicos a 
produzirem música tropicalista, assim como também não foram os únicos a buscar novas perspectivas. “Ao 
radicalizar na busca de novos paradigmas, os dois compositores baianos, estavam inseridos num conjunto de 
artistas  que  tentavam  superar  os  ‘impasses’,  ora  priorizando  o  tema  das  letras,  ora priorizando  o  todo 
musical” (NAPOLITANO, Marcos.  O  Tropicalismo no  contexto  dos  festivais.  Alta  Fidelidade  –  Dossiê 
Especial  I:  Tropicalismo.  www.geocities.com/altafidelidade/trop_debt.htm,  24/05/2001,  p.  3).  Entre  os 
tropicalistas, Tom Zé e o maestro Rogério Duprat também foram nomes paradigmáticos. 
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“mitificadas como evento inaugural do tropicalismo”
102
. Vaiados, mas não muito (afinal a 
canção de Gil era um baião e a de Caetano uma marcha, embora as guitarras estivessem no 
arranjo), o enfrentamento com o público e os defensores do nacional-popular ocorreria de 
maneira intensa na primeira edição do Festival Internacional da Canção, em 1968. Antes, 
em agosto de 68, os tropicalistas lançaram o “álbum-manifesto” Panis et Circensis: 
As canções do disco se propunham a ser uma espécie de "exumação" dos mitos 
políticos, valores sociais, categorias ideológicas e simbólicas que informavam a 
expressão  do  "nacional-popular"  no  Brasil.  Numa  atitude  iconoclasta, 
aproveitando todos os parâmetros da canção – letra, melodia, arranjo, entonação – 
o álbum transformava aqueles elementos em "relíquias do Brasil", questionando o 
papel  da  arte  como  veículo  ideológico  de  afirmação  nacional.  A  colagem de 
fragmentos  musicais  (Vicente  Celestino,  Hino  Nacional,  O  Guarani,  ufanismo 
musical, A Internacional, batuque de samba) e poéticos (Coelho Neto, Gonçalves 
Dias, Bertold Brecht), cuja liga era dada pela informação contemporânea (música 
concreta, música eletrônica , experiências eletroacústicas, rock e a própria MMPB 
[Moderna Música Popular Brasileira]),  formavam  um  verdadeiro mosaico.  Um 
mosaico  que  tinha  um  objetivo  ideológico  muitas  vezes  assumido  pelos 
"tropicalistas":  reiterar  sobre  a  impossibilidade  da  canção  ser  um  veículo 
ideológico  coerente  e orgânico, sobretudo  se  estiver  submetida  aos  ditames  da 
indústria cultural
103
. 
 
A proposta do disco, juntamente com a postura de instigar a polêmica que os 
tropicalistas adotaram (Caetano fazia questão de ressaltar a importância de Roberto Carlos, 
“Rei” do mercado e inimigo nº 1 dos nacionalistas, para a música brasileira sempre que 
possível,  por  exemplo)  criou um clima  de  tensão em torno  de  suas participações  no I 
Festival Internacional da Canção, promovido pela TV Globo e a Secretaria de Turismo do 
Estado da Guanabara, marcado pela disputa na final entre as canções “Pra Não Dizer que 
Não Falei das Flores (Caminhando)” de Geraldo Vandré, conclamando à resistência armada 
(“Vem, vamos embora / Que esperar não é saber / Quem sabe faz a hora / Não espera 
        
102
 NAPOLITANO, Marcos. O Tropicalismo no contexto dos festivais. Op. cit., p. 3.  
103
 Ibidem, p. 5. 
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acontecer”), e “Sabiá” de Tom Jobim e Chico Buarque, uma canção de exílio que remetia à 
resistência democrática (“Vou voltar/ Sei que ainda vou voltar / Para o meu lugar) 
["Caminhando"] Acabou classificada em 2º lugar, até por pressão dos militares que 
não  admitiam  sua  vitória,  perdendo  para  “Sabiá”,  de    Tom  Jobim  e  Chico 
Buarque. De qualquer forma, a canção acabou se consagrando, sobretudo pelos 
estudantes, protagonistas das grandes passeatas contra o regime militar. [...] na 
finalíssima do  FIC, com o Maracanãzinho lotado com  trinta mil  pessoas que 
cantaram  "Caminhando"  em  coro,  uma  multidão  [que  já  manifestara  seu 
descontentamento com o resultado vaiando o júri] continuou cantando a música 
enquanto ia embora para a casa
104
. 
 
Antes,  durante  a  final  paulistana  na  qual  seriam  classificadas  as  seis 
primeiras para a finalíssima no Rio de Janeiro, Caetano Veloso, vaiado e alvejado com 
tomates pelo público na sua eliminatória, usou sua apresentação de “É Proibido Proibir” 
para  protestar contra  o júri  que desclassificara Gilberto  Gil  e sua  canção “Questão de 
Ordem”
105
. Acompanhado pelos Mutantes,  todos vestindo  roupas de plástico em  cores 
fortes e  modelagem futurista,  discursou  contra  o  público,  que  de costas  para  o palco o 
vaiava, e os jurados, “que não haviam entendido nada” da proposta de Gilberto Gil e dele 
também: 
Eu quero dizer ao juri: me desclassifiquem ... eu não tenho nada a ver com isso... 
Gilberto Gil está comigo (Gil entra no palco, a vaia cresce) ... nós estamos aqui 
para acabar com o festival e com toda a imbecilidade que reina no Brasil... nós só 
entramos  no  festival  pra  isso...  nós  tivemos  coragem  de  entrar  em  todas  as 
estruturas  e sair  de todas...  se vocês  forem  em política como  são  em estética, 
        
104
 NAPOLITANO, Marcos. Cultura Brasileira. Utopia e Massificação (1950-1980). Op. cit., p. 72 e 73.  
105
 A eliminação se deu dois dias antes na última eliminatória, por desrespeito às normas do festival. Nela, Gil 
apresentou “Questão de Ordem” acompanhado pelo grupo de rock argentino Beast Boys “e o público vaiou 
estrepitosamente.  Também  não  entendi  nada  e  perguntei,  me  disseram  que  era  um  ‘canto  falado  à  Jimi 
Hendrix’, mas ninguém gostou daquilo, guitarras aos berros, um dos garotos da banda batendo com uma 
baqueta  numa calota de  automóvel,  Gil de  barba, bigodes  e  cabelo  black power gritando palavras em 
desordem,  não  havia  música,  não  havia  ritmo,  era tudo  barulho.  Nem  o  júri  gostou  e  a  música  acabou 
desclassificada, o que pouco importava para Gil: ‘Questão de Ordem’ colocava em questão a estrutura do 
festival e seus critérios e classificá-la seria tão insólito e ridículo quanto desclassificá-la” (MOTTA, Nelson. 
Op. cit., p. 175) 
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estamos feitos! Me desclassifiquem junto com Gil... o juri é muito simpático, mas é 
incompetente. Deus está solto 
106
. 
 
Em dezembro de 1968, com a instauração do Ato Institucional nº 5, a censura 
aperta o cerco e vanguarda, mudança e subversão passam a ser sinônimos para os militares
107
. 
Gil  e  Caetano  são  presos  e  posteriormente  exilam-se,  opção  feita  por  muitos  outros 
“inimigos”  do  regime,  fazendo  com  que  a  efervescência  tropicalista,  juntamente  com 
produção artística em geral, diminuísse. Assim, “a música popular brasileira entrava nos 
anos 1970 sem os seus maiores compositores; quase todos ‘viviam’ fora do país. Ao mesmo 
tempo, a grande tendência do mercado, com a crise dos festivais da canção e cerceada pela 
censura, era a música jovem, o pop e o rock, que garantiam um espaço maior na preferência 
de uma boa parte da juventude”
108
.  
Nesta década, apesar da perspectiva contracultural ter significativo apelo entre 
os jovens brasileiros, na forma do “desbunde”  (a  vida fora  da sociedade  estabelecida),  a 
ampliação da participação dos jovens na sociedade de consumo atraiu muito mais:  
 
Mas para a grande maioria dos jovens brasileiros de classe média, e mesmo alguns 
das classes populares, o início dos anos 1970, representou a abertura de um grande 
        
106
  MOTTA,  Nelson. Op.  cit.,  p.  177.  O  desembarace  de  Gil  e  Caetano  no  âmbito  da indústria cultural 
posteriormente, no entanto, veio demonstrar que o desejo de entrar e sair das estruturas foi circunstanciado. 
Após tornarem-se autores canônicos, passaram a estar mais preocupados em defender sua posição. A esse 
respeito ver: SANCHES, Pedro Alexandre Tropicalismo. Decadência bonita do samba. São Paulo: Boitempo 
Editorial, 2000; MEDAGLIA, Julio. MPB Entertainments Limited. In: ___: Música Impopular. São Paulo: 
Global, 1988, p. 312-318. 
107
 Em 1968, o quadro político no Brasil torna-se bastante diverso dos primeiros anos de ditadura. “O regime 
respondeu, em dezembro de 68, com o endurecimento. Se em 64 fora possível a direita ‘preservar’ a 
produção cultural, pois bastava liquidar o seu contato com a massa operária e camponesa, em 68, quando o 
estudante e o público dos melhores filmes, do  melhor teatro, da melhor música e dos melhores livros já 
constituem massa politicamente perigosa, será necessário trocar ou censurar os professores, os encenadores, 
os escritores, os músicos, os livros, os editores, - noutras palavras, será necessário liquidar a própria cultura 
viva do momento” (SCHWARZ, Roberto. O Pai de Família e Outros Estudos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1978, p. 63). 
108
 NAPOLITANO, Marcos. Cultura Brasileira. Utopia e massificação (1950-1980). Op. cit., p. 85. 
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mercado de trabalho, com novas possibilidades de consumo (por exemplo, a compra 
do automóvel, uma marca da juventude alienada). Longe de alternativas radicais de 
recusa ao sistema,  politizada  ou  desbundada, o jovem  brasileiro ‘médio’ queria 
apenas  comprar  o  seu  Corcel  73  e  tentar  aproveitar  o  milagre  [econômico], 
conforme a crítica de Raul Seixas: "Eu devia estar contente porque eu tenho um 
emprego / Sou o dito cidadão respeitado / Ganho 4 mil cruzeiros por mês / Eu devia 
estar contente porque eu consegui comprar um Corcel 73 ... "
109
 
 
Fora  do  Brasil,  o  rock  buscava  legitimidade.  Com  a  derrocada  da 
contracultura, a proposta sintetizada no rótulo “progressive rock” ou “rock progressivo” 
ganhou maior visibilidade. Embora não fosse única, a tendência à profissionalização do 
rock  obteve  respaldo  de  público,  crítica  e  gravadoras,  fazendo  com  que  ele  pudesse 
reivindicar o status de arte. Ainda hoje, boa música remete a elaboração, virtuosimo, 
complexidade, seriedade, características da música erudita, vista como o ponto máximo da 
produção musical. Não é necessário muito esforço para percebermos como, de um lado, os 
estudos sobre música privilegiam estas características e, de outro, o desprezo de boa parte 
da academia  com a produção musical popular, visto que nos cursos de música, ela é 
estudada (quando é) sob o estigma do “folclore”
110
. Ao buscarem a excelência técnica para 
a produção de rock, os adeptos da perspectiva progressiva queriam estabelecer a distinção 
entre o “bom” e o “mau” rock  e,  uma vez  separado o joio do trigo, reivindicaram  sua 
importância no cânone da música ocidental: 
Atribui-se geralmente o  nascimento do rock  progressivo  ao álbum dos  Beatles 
Sergeant Pepper’s, que não só abriu a criatividade pop para os recursos técnicos 
do estúdio, mas também ousou apresentar o rock como uma forma de arte. Mas os 
Beatles tinham muito humor (Sergeant Pepper’s é uma festa), e o humor não se 
inclui entre as características básicas do idioma progressivo. E há também  a 
        
109
 Ibidem, p. 84. 
A canção de Raul Seixas a que se faz referência é “Ouro de Tolo”, do LP Krig-ha Bandolo de 1973. 
110
  Em  História  e  Música:  Canção  popular e  conhecimento  histórico  (Revista  Brasileira de  História. São 
Paulo, vol. 20, n.º 39, 2000, p. 203-221) José Geraldo Vinci de Moraes trata disso no tocante ao Brasil, mas 
exemplos como o da citada obra de Eric Hobsbawn sobre o Jazz (História Social do Jazz. Rio de Janeiro: Paz 
e Terra 1990), por ele assinada sob o pseudônimo de Francis Newton até a década de 80, de modo a não 
misturar o trabalho historiador do movimento operário com o do  crítico musical,  nos dão elementos para 
inferir que o problema não está restrito às universidades brasileiras. 
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questão  das  letras:  no  rock  dos  anos  60  (Beatles,  Stones,  Dylan,  Simon  & 
Garfunkel), elas exerceram um papel vital, como poesia. No progressivo, as letras 
são secundárias; às vezes os vocalistas se tornam uma simples complementação 
sonora para as grandiloqüentes construções instrumentais elaboradas em estúdio. 
Estes poemas tonais do rock podiam ser oníricos, sem dúvida, mas num clima de 
pesadelo, sombrio, aparentemente sem nenhuma ligação com a vitalidade rítmica 
do rock’n’roll original ou com a atmosfera de celebração do rock dos anos 60
111
. 
 
O privilégio à parte musical foi uma característica advinda de um ponto em 
comum entre vários nomes do rock progressivo, a formação em música erudita, o que ajuda 
a explicar também sua preocupação em obter respaldo para este estilo de massas frente à 
música canônica. Emerson, Lake & Palmer, The Alan Parksons Project, Supertramp, Yes, 
Pink Floyd, foram alguns dos grupos que deram forma à proposta progressiva, rompendo 
com diversos padrões no âmbito do rock. Um deles foi o formato das canções, normalmente 
curtas (cerca de 3 minutos), produzindo obras longas preocupadas com a exploração das 
possibilidades sonoras. A aproximação com orquestras também foi outra característica, em 
várias  oportunidades  convidadas  a  participarem  de  gravações  e  apresentações.  As 
apresentações ao vivo também foram alteradas. As composições do grupo passavam a ser 
um dos elementos dos shows, que, contando com produção sofisticada – efeitos visuais, 
projeção  de  imagens,  iluminação  especial,  figurinos  etc.,  e  alta  potência  sonora.  As 
apresentações passaram a ser pensadas enquanto espetáculos: 
Assim, quando lançaram [o disco] Atom Heart Mother [1967], durante o Festival 
de Bath, os músicos do Pink Floyd subiram ao palco com um coral completo, uma 
seção  de metais e  brindaram a platéia  com uma  exibição de  fogos de  artifício. 
Numa  outra apresentação,  em Londres,  usaram  um polvo  inflável  de uns  vinte 
metros de altura que se elevava de um lago (os peixes do lago teriam morrido por 
causa do volume dos alto-falantes ...) E, ao voltarem de sua turnê americana [a 
banda é inglesa], deram um de seus maiores shows, em Londres, com efeitos 
especiais  nunca  vistos:  imagens  de  desastre  de avião,  refletores  multicoloridos, 
        
111
 MUGGIATI, Roberto. Rock: Da Utopia à Incerteza (1967-1984). São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 60-61. 
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gelo  seco, um  homem inflável com olhos verdes iluminados e  um gongo que se 
consumia em chamas
112
. 
 
Evidentemente, toda essa alta produção (que também tinha o seu equivalente 
em estúdio, com a utilização dos melhores equipamentos disponíveis para gravação na mais 
alta  fidelidade  dos  sons)  tem  um  preço,  exige  uma  técnica  apurada  para  composição  e 
execução das canções e para a manipulação da tecnologia utilizada. A conseqüência mais 
imediata disso é a sua “elitização” (financeira e intelectual), demarcando sobremaneira a 
distinção  entre  produtores  e  público  e  restringindo  em  muito  o  campo da  produção.  É 
contra esse aspecto elitizado que uma outra perspectiva vai se constituir no âmbito do rock, 
a partir do movimento  punk. 
O punk  surgiu na  Inglaterra  e nos EUA (logo  se espalhando  por outros 
países)  por  volta  de  1975-1976,  no  contexto  de  implementação  do  neoliberalismo  e 
desmantelamento do Estado social-democrata. O termo punk, em inglês, significa “madeira 
podre” mas também é usado para designar coisas sem valor ou pessoas desqualificadas. É 
com esta última conotação que o termo vai ser empregado pelos punks, geralmente filhos 
de operários que, tendo  de lidar  com a sua  condição social e as  dificuldades para se 
inserirem no mercado de trabalho, optam por “assumir” que são o lado “sem valor”, 
“podre”, da sociedade, usando a miséria e a aspereza como elementos básicos de criação e 
recusando os aparatos luxuosos, o conhecimento acumulado e os parâmetros estabelecidos 
pela sociedade em geral, numa postura anarquizante. Basicamente, os punks se articularam 
em torno de duas formas de expressão: o vestuário e a música. 
        
112
 Ibidem, p. 63. 
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A indumentária punk, produzida com o intuito de chocar, caracteriza-se por 
roupas rasgadas, cabelos com cores, penteados exóticos e alfinetes espetados pelo corpo 
(boca, nariz, orelha, braços, etc.). Com os punks surge o punk rock, onde se busca fazer 
rock numa outra perspectiva, mais percussivo, seco, ágil, “simples” e “em três acordes”, 
como se costuma dizer. Propõe-se que ao invés de apenas admirar o virtuosimo dos grandes 
guitarristas  progressivos,  por  exemplo,  “do  it  yourself”  ou  “faça  você  mesmo”,  não 
importando ser  ou  não  um  bom  instrumentista, se  o  instrumento  era ou  não  de  boa 
qualidade. Ao invés de esperar que alguém faça (ou diga) aquilo que se deseja, aja, afinal o 
importante é cada momento. Não há futuro (“no future”). O importante é o que se faz no 
presente
113
.  
Apesar dessas linhas gerais, é complicado analisar o punk sob a ótica de um 
movimento  detentor  de  uma  doutrina.  A  fluidez  na  organização  e  espacialidade  que 
caracteriza os agrupamentos faz com que eles criem éticas e normas em conformidade aos 
seus contextos e aos indivíduos que deles fazem parte
114
. Para Alexander Martins Vianna, 
“o motivo  disto  talvez esteja  na  própria raiz  do  fenômeno,  que  nunca  fora pensado 
inicialmente  como movimento  de  caráter político,  mas  uma  difusa  e suposta  reação  à 
inclusão  nos valores da sociedade urbana  de  meados  da  década  de  1960”
115
. De todo 
modo, punk está associado a rebeldia em relação ao estabelecido e foi sob esta conotação 
        
113
 
ABRAMO, Helena Wendel. Op. cit., p. 42-46 
114
 Uma conseqüência disso é a dificuldade em se periodizar o punk. Por isso, é importante ressaltar que o 
marco adotado aqui diz respeito mais ao momento em que as manifestações ganham visibilidade na Inglaterra 
e nos Estados Unidos, não restringindo, em absoluto, a possibilidade da existência de agrupamentos punk 
antes de 1975-1976. 
115
 VIANNA, Alexander Martins. Punk (Conceito e Comportamento). In: SILVA, Francisco Carlos Teixeira 
da (Org.) Dicionário Crítico do Pensamento de Direita. Rio de Janeiro: MAUAD/FAPERJ, 2001, p. 382. 
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que o ele foi incorporado ao sistema, por meio da indústria cultural, principalmente a partir 
da moda e da música: 
Tornada mercadoria e difundida para faixas sociais que ultrapassavam os bairros 
operários, a estética punk vestiria diversas bandeiras; no entanto, pode-se delinear 
uma paridade de comportamento no pressuposto da necessária manutenção de uma 
postura agressiva no âmbito estético – embora nem sempre ficasse restrito a este 
campo –, alimentada pelo fantasma de ‘não se tornar sistema’, de não ser modismo 
ou artigo de consumo
116
. 
 
Ou seja, para tentarem escapar das garras da indústria cultural, levam esta 
postura de radicalização  ao limite das possibilidades estéticas, fazendo uso de  formas e 
símbolos  que  o  padrão  estabelecido  recusa.  Por isso,  se  produz  música  contra  o  “bom 
gosto”  (o  primarismo  contra  a  elaboração  do  rock  progressivo)  e  utiliza-se  símbolos 
nazistas  nas vestimentas, por  exemplo. Dado  o grande poder  de absorção  da  indústria 
cultural, as ações de rebeldia precisam estar em constate mudança e diferenciação, de modo 
a permitir a distinção entre os grupos, “os legítimos” e “as cópias”: 
[...] no tipo de música, nas formas de expressão oral e gestual, na estética visual, 
enfim, todo ato criativo deve ofender o uso comum dos códigos sociais, causar uma 
tensão interpretativa ao seu espectador. Ora, para que sua estética seja ofensiva ao 
estabelecido, ela deve  conter  um des-padrão suficientemente forte  para não  ser 
absorvido por ele – o que parece impossível numa sociedade onde a indústria do 
entretenimento  é um  dos maiores  ramos e  cujo motor  de  sua expansão está  na 
própria diversidade. Para escapar a esta tragédia cultural, o universo punk parece 
estar condenado ao presente: para cada grupo não ser "cooptado pelo sistema", 
deve  manter  um  fluxo ininterrupto  de  novas  criações  que  sustentem  a  tensão 
interpretativa.
117
. 
 
A manutenção desse fluxo ininterrupto só é vista enquanto possível por meio 
do  grupo,  fragmento  espacial,  temporal  e  comportamental  da  realidade.  Cientes  da 
        
116
 Ibidem, p. 382. 
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MENEZES, Lena Medeiro de (Org.). História e Violência. Anais do VII Encontro Regional ANPUH-RJ. Rio 
de Janeiro: ANPUH-RJ/UERJ, 1996, p. 505. 
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impossibilidade de subsistir a partir da recusa total ao sistema (a necessidade da venda do 
trabalho  é algo corriqueiro para os grupos, especialmente  os de  periferia e  de origem 
operária), criam no grupo um espaço em que se vêem livres das imposições sociais: 
[...] cada grupo só pode ser o seu presente mais aperfeiçoado; o passado não lhe 
importa  porque  já  fora  corrompido  e o  futuro  não  é  predizível –  o  que resta, 
portanto, é tirar o melhor partido possível do presente. [...] Por isso, não importa 
que na maior parte do tempo eles circulem dentro do sistema, pois já conformaram 
para  si  um  fragmento  de  vida  "impenetrável",  onde  se  encontra  defesa  e 
conforto
118
. 
 
Radicalidade,  recusa  ao  sistema,  presentismo,  fragmentação,  metamorfose 
constante  –  os  signos  e  posturas  punk  acabam,  ainda  que  de  maneira  fragmentada, 
compondo  uma  “essência  punk”,  um  estereótipo  sólido  o  suficiente  para  poder  ser 
transformado em mercadoria cultural. Os integrantes do Sex Pistols, grupo de referência no 
punk  rock,  fizeram  este  percurso.  Criada  em  Londres  a  partir  da  iniciativa  de  um 
comerciante de roupas e empresário de roqueiros, Malcon McLaren, rapidamente percorreu 
o caminho das gravadoras independentes até as grandes, assinando com a EMI, uma das 
cinco maiores do mundo. Entre 1976 e 1979, eles chocaram a Inglaterra e o rock como um 
todo com sua estética agressiva, freqüentaram o segundo lugar das paradas de sucesso sem 
precisar que suas músicas tocassem na maior rádio do país, a BBC; fizeram show em um 
barco no Rio Tâmisa, que corta Londres, para burlarem a proibição da execução de suas 
canções nas rádios, julgadas agressivas e ofensivas. Também foram aos Estados Unidos em 
turnê, viraram padrão de “legítimo” punk rock e marca de rebeldia. 
Com a morte de seu baixista, Sid Vicius, em fevereiro de 1979 por overdose 
de heroína, a banda foi desfeita e os Sex Pistols entraram para a galeria de mitos do rock, 
sendo, paradoxalmente, um dos símbolos mais utilizados pela indústria cultural para ganhar 




[image: alt] 
 
98
 
dinheiro com o punk, pois na trila aberta por eles, muitas outras bandas, não apenas na 
Inglaterra e nos EUA, ganharam dinheiro e muitas lojas venderam indumentárias punk, isso 
sem falar das publicações. O punk rock, surgido da necessidade de reverter o paradigma 
alcançado pelo rock progressivo, tornou-se um modelo da “verdadeira” música rebelde
119
. 
Assim,  “a  forma  de  se  definir  o  punk  como  anti-sistema  ou  contra  o  estabelecido 
guardaria, então, uma grande ironia: o 'sistema’, tão zelosamente ‘posto pra fora’ da casa, 
entra pela porta dos fundos”
120
. 
Apesar dessa relação com a indústria cultural não invalidar o punk enquanto 
movimento, nem significar que sua presença em outros países além da Inglaterra e dos 
Estados Unidos é apenas resultado de estratégia de circulação no âmbito do mercado 
cultural, ela revela a contradição que permeia toda a cultura jovem da segunda metade do 
século XX em diante: a rebeldia, entendida enquanto recusa aos padrões estabelecidos e 
que  em  vários  momentos  significou  a  recusa  do  padrão  de  consumo,  é  a  principal 
mercadoria  que  os  jovens  consomem.  Circunstanciada,  no  entanto,  esta  contradição, 
embora não possa ser resolvida, pode ser equacionada. 
Rebeldia não é uma característica nata e sim uma prática cultural. Como tal, 
precisa ser analisada sob diversos aspectos: de que rebeldia e de qual rebelde se fala, em 
que circunstâncias ela se dá, quais as suas referências, seus mecanismos de expressão, suas 
formas de organização, quais seus desdobramentos, e assim por diante. O fato de estar mais 
ou menos mediada pela indústria cultural, em princípio, não a condena nem a redime. Feita 
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mercadoria, pode muito bem ser recebida como tal e, reelaborada, ser mecanismo de 
contestação, da mesma forma como pode apenas reproduzir padrões. 
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Entre  os  trabalhos  que  se  propuseram  a  analisar  as  canções  da  Legião 
Urbana, uma idéia que permeia vários deles é a aproximação das letras com aspectos que 
caracterizam o contexto pós-moderno delineado a partir da década de 70. Mesmo autores 
que não relacionam diretamente as letras a este debate, ressaltam aspectos que remetem a 
ele, tais como a valorização do presente e das ações cotidianas. 
Sem  querer  aqui  resolver  esta  discussão  tão  acirrada,  buscamos  neste 
capítulo sistematizar em que termos alguns destes trabalhos fazem essa associação entre a 
obra da banda e o pós-modernismo, para discutir uma outra idéia: a leitura na qual a Legião 
Urbana (e Renato Russo mais precisamente) canta a desesperança de uma geração. 
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Um  conceito  controverso  entre  os  autores  (e  não  apenas  entre  os  aqui 
selecionados)  é  o  de pós-modernidade.  De maneira geral,  define-se  a  pós-modernidade 
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como  sendo  o  momento  histórico  no  qual  se  constituiu  uma  crítica  à  modernidade, 
particularmente  nos  campos  da  arte  e  da  academia,  estabelecendo-se  um  debate, 
caracterizado como pós-modernismo, orientado em torno do repensar e da superação de 
alguns preceitos modernos. Sem menosprezar a ressalva feita por Nicolau Sevcenko sobre a 
impossibilidade da delimitação de um ato inaugural, um recorte ou mesmo uma data 
decisiva a partir do qual se  pudesse caracterizar o  surgimento da pós-modernidade
121
, 
podemos ter no contexto dos EUA da década 60 um ponto de partida. Andreas Huyssen 
chega até mesmo a dizer que o pós-moderno tratou-se de uma “invenção norte-americana”, 
produzida por artistas e intelectuais nascidos ou radicados no país (exemplo das realizações 
da modernidade e paradigma para compreensão da saturação de seus ideais), fortemente 
identificada dos anos 60 em diante
122
. O pós-modernismo ganhará contornos mais nítidos 
com a ampliação do debate na década seguinte, o que não significou, entretanto, um 
consenso  quanto  à  sua  definição.  Steven  Connor  chega  a  ironizar  isso,  ao  dizer  que 
“notável é precisamente o grau de consenso no discurso pós-moderno quanto ao fato de já 
não haver possibilidade de consenso [...]”
123
. 
De  todo  modo,  crítica  à  modernidade  é  uma  característica  sempre 
atribuída à pós-modernidade. Mas o que vem a  ser esta modernidade 
criticada? 
A idéia de modernidade, na sua forma mais ambiciosa, foi a afirmação de que o 
homem é o que ele faz, e que, portanto, deve existir uma correspondência cada vez 
mais estreita entre a produção, tornada mais eficaz pela ciência, a tecnologia ou a 
administração, a  organização da sociedade, regulada pela  lei e a  vida pessoal, 
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animada  pelo  interesse, mas  também  pela  vontade  de  se  liberar  de  todas  as 
opressões. Sobre o que repousa essa correspondência de uma cultura científica, de 
uma sociedade ordenada e de indivíduos livres, senão sobre o triunfo da razão? 
Somente ela estabelece uma correspondência entre a ação humana e a ordem do 
mundo, o que já buscavam pensadores religiosos mas foram paralisados pelo 
finalismo próprio às religiões monoteístas baseadas numa revelação. É a razão que 
anima a ciência e suas aplicações; é ela também que comanda a adaptação da vida 
social às necessidades individuais e  coletivas; é ela, finalmente, que substitui a 
arbitrariedade e a violência pelo estado de direito e pelo mercado. A humanidade, 
agindo  segundo  leis,  avança  simultaneamente  em  direção  à  abundância,  à 
liberdade e à felicidade
124
. 
 
Em torno dessa posição  central da racionalidade na sociedade é que se 
organiza o debate acerca do pós-moderno, alimentado pelo desejo de resposta à seguinte 
questão:  a  modernidade,  enquanto  momento  no  qual  a  sociedade  busca  o  progresso 
conduzida pela razão, estaria superada? 
Para  Sérgio  Paulo  Rouanet  a  pós-modernidade  e  seus  congêneres, 
enquanto  um  momento  de  superação  da  modernidade,  não  é  nada 
além  de  uma  ilusão.  Em  sua  ótica,  a  modernidade  tem  passado  por 
mudanças,  precisa  ser  em  muito  melhorada,  mas  ela não  chegou  ao 
fim, embora esteja em profundo descrédito: 
Creio que o que está em jogo é o seguinte: depois da experiência de duas 
guerras mundiais, depois de  Auschwitz, depois  de  Hiroshima, vivendo num 
mundo ameaçado pela  aniquilação atômica,  pela  ressurreição dos velhos 
fanatismos políticos e religiosos  e pela degradação dos  ecossistemas, o 
homem  contemporâneo  está  cansado  da  modernidade
.  [...] 
O  desejo  de 
ruptura leva à convicção de que essa ruptura já ocorreu, ou está em vias de 
ocorrer. Se é assim, o prefixo pós
  tem muito  mais o sentido de exorcizar o 
velho  (a  modernidade)  que  de articular  o novo  (o  pós-moderno). 
[...] 
À 
consciência
  pós-moderna  não  corresponde  uma  realidade  pós-moderna.
 
[...]
 Essa é a verdade do pós-moderno. Sua ilusão é a tentativa de reagir às 
patologias  da  modernidade  através  de  uma  fuga  para  a  frente, 
        
124
 TOURAINE, Alain. Crítica da modernidade. 3ª ed. Petrópolis: Vozes, 1995, p. 9. 




[image: alt] 
 
102
 
renunciando  a  confrontar-se  concretamente  com  os  problemas  da 
modernidade
125
.
 
 
Já na análise de Andreas Huyssen, não há dúvidas: houve uma mudança de 
“sensibilidade”  na  sociedade  ocidental  a  partir  da  crítica  ao  racionalismo  (e  sua 
conseqüente reavaliação), ao caráter utilitário da arte e às explicações pretensamente totais 
que,  no  entanto,  deixaram  de  lado  muitos  aspectos  da  vida  social.  Tal  mudança  é 
particularmente  perceptível  na cultura,  a  partir  da  década  de  1960,  configurando-se  um 
novo momento para o  qual o  termo pós-moderno é  adequado, na medida em que as 
transformações não implicaram numa alteração radical no paradigma de modernidade e, 
também, pelo fato de só ser factível o entendimento da amplitude do que há de novo a partir 
de uma perspectiva relacional, ou seja, que coadune modernidade e pós-modernidade. 
Entende que negar e ridicularizar o pós-moderno a partir de suas manifestações efêmeras 
ou  megalomaníacas  por  parte  de  alguns  artistas  (praticantes  do  “pós-modernismo 
afirmativo”) é algo fácil. 
Huyssen distingue o pós-modernismo em dois: o afirmativo, que apesar da 
aparente desconstrução  anunciada em suas  manifestações (a “ruptura” com os conceitos 
tradicionais de arte, por exemplo), reafirma os valores da sociedade, e o pós-modernismo 
crítico, que não se reduz à desconstrução e reafirmação dos valores que critica. A distinção 
entre  um  e  outro  é  muito  tênue,  sendo  difícil  identificar  esta  última  forma  de  pós-
modernidade. Para ajudar a diferenciar  um e outro, Huyssen cita o que é para ele uma 
postura  comum  na  arte  pós-moderna  afirmativa,  ocorrida  durante  a  Documenta  7, 
exposição de arte  contemporânea realizada na cidade alemã de Kassel em  1982,  a qual 
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visitou acompanhado de seu filho Daniel, então com 5 anos. No museu, obras dos mais 
variados artistas materializavam uma extensa lista de rupturas. Quando um guarda percebeu 
que Daniel tocava uma obra, “aproximou-se rapidamente gritando: ‘Nicht Berühren! Das 
ist Knust!’ (‘Não toque! Isso é arte!’). [...] Ali estava ela, de novo, a velha noção de arte: 
não toque, não ultrapasse. O museu como templo, o artista como profeta, a obra como 
relíquia e o objeto de culto, a aura restaurada”
126
. Tais posturas, devem ser efetivamente 
recusadas mas, se os críticos da pós-modernidade tomarem apenas o caráter “afirmativo” 
para fundamentarem-se, estarão deixando de lado suas contribuições para o debate como 
um todo. “Essa rejeição radical nos deixará cegos, contudo, para o potencial crítico do 
pós-modernismo, que, acredito, também existe, embora possa ser difícil identificá-lo
127
 . 
Ao não se reduzir à desconstrução, a perspectiva crítica do pós-modernismo 
contribui para alargar os limites do debate, apontando falhas e propondo ações. Em seu 
texto, Huyssen destaca o papel de setores da crítica feminista e de minorias que, rompendo 
com os  dogmatismos,  deram  novas  dimensões  às  discussões  dos  anos  70  em diante. 
Especificamente sobre as mulheres diz: 
A crítica produzida por mulheres tem lançado uma luz nova sobre o próprio cânon 
modernista, a partir de uma variedade de perspectivas feministas. Sem sucumbir a 
uma  espécie  de  essencialismo  feminino,  um  dos  lados  mais  problemáticos  da 
proposta  feminista,  parece  óbvio  que,  se  não  fosse  pelo  olhar  sagaz  da  crítica 
feminista,  as  determinações  e  obsessões  masculinas  do  futurismo  italiano,  do 
Vorticismo, do construtivismo russo, da New Sachlichkeit ou do surrealismo teriam 
permanecido ocultas; e os escritos de Marie Louise Fleisser e Ingeborg Bachmann, 
bem como as pinturas de Frida Kahlo, continuariam sendo conhecidos apenas por 
um punhado de especialistas
128
. 
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De  modo  a  não  menosprezar  essas  contribuições,  Andreas  Huyssen, 
propõe  que  o  pós-moderno seja discutido sem ilusões  e preconceitos, 
numa perspectiva histórica: 
Se o pós-moderno for discutido antes como condição histórica e não como simples 
estilo,  torna-se  possível  e  mesmo  importante  descobrir  o  momento  crítico  no 
próprio pós-modernismo e afiar o seu gume, mesmo que ele pareça cego à primeira 
vista. O que não adianta mais é louvar ou ridicularizar o pós-modernismo em seu 
conjunto.  O  pós-modernismo  deve  ser  salvo  de  seus  defensores  e  de  seus 
detratores
129
. 
 
Se  Huyssen  quer salvar o  pós-moderno,  Alain Touraine, por  outro  lado, 
deseja salvar a modernidade (também tanto de seus críticos quanto de alguns apologistas) 
por meio da valorização do sujeito e da subjetivação, possibilitando, além de um conceito 
de modernidade mais crítico, que a efetivação de seus projetos seja menos inconseqüente, 
pois ela não foi superada e não deve ser abandonada
130
. As bases da modernidade, ainda 
que atualizadas, permanecem. Um de seus conflitos centrais, por exemplo, assume nova 
roupagem.  No  contexto  da  substituição  da  sociedade  de  produção  pela  sociedade  de 
consumo no pós–2ª Guerra, o embate entre capital e trabalho metamorfoseia-se na oposição 
sujeito  versus  objetos  de  consumo.  “Sociedade  de  consumo  e  defesa  do  sujeito  são  os 
atores opostos cujo conflito define a forma social que toma uma sociedade pós-industrial 
que  não é  absolutamente  pós-moderna  mas, ao  contrário, hipermoderna”
131
. Por isso, 
Touraine recusa a idéia de estarmos vivendo uma era pós-moderna, na qual a razão estaria 
fragilizada pelas múltiplas críticas aos caminhos que ela levou, entendendo que estamos, 
antes, em uma “sociedade programada”: 
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Com efeito, eu chamo de sociedade programada – expressão mais precisa que a de 
sociedade pós-industrial que só é definida por aquilo que ela sucede – aquela em 
que a produção e a difusão maciça dos bens culturais ocupam, o lugar central que 
fora o dos bens materiais da sociedade industrial. O que foram a metalurgia, a 
indústria  têxtil,  a química,  assim  como as indústrias  elétricas e  eletrônicas  na 
sociedade industrial, são a produção e a difusão dos conhecimentos, dos cuidados 
médicos  e  das  informações,  portanto  a  educação,  a  saúde  e  os  meios  de 
comunicação na sociedade programada
132
 
 
Nessa  nova  sociedade,  a  razão,  pretensamente  enfraquecida,  é 
hipervalorizada na sua forma utilitária, embora não seja mais a única pilastra na qual se 
sustente a busca do progresso. A especialização técnica ganha contornos extremados, com 
cada indivíduo tendo de desempenhar da melhor forma possível a função social para o qual 
foi formado, “programado”, e o conhecimento é usado para criar fórmulas que permitam 
antever a ação das pessoas e seus anseios, de modo a moldar personalidades e a própria 
cultura. A Indústria Cultural é a materialização disso, ao objetivar o mundo dos “valores” e 
não somente o campo da  utilidade  cotidiana. Reconfigurada, a modernidade precisa ser 
repensada, reconceituada, sob o risco de virmos a enfrentar tempos conturbados. 
Se  nós  não conseguirmos definir  uma  outra concepção  da  modernidade, menos 
orgulhosa que a do Iluminismo, mas capaz de resistir à diversidade absoluta das 
idéias e dos indivíduos, nós entraremos em tempestades ainda mais violentas que 
aquelas que acompanharam a queda dos antigos regimes e da industrialização
133
. 
 
Entre os defensores da existência de um momento pós-moderno, a oposição 
radical em relação à modernidade não é idéia dominante. A perspectiva relacional, análoga 
à definida por Andreas Huyssen, tem predominância. Em seu estudo acerca do discurso 
pós-modernista, Italo Moriconi concluiu que o prefixo “pós” não remete a “após” ou “não 
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modernidade” e sim a um período posterior em constante diálogo com a modernidade. A 
importância  da  modernidade  não  é  negada,  a  partir  da  sua  manutenção  como  “palavra-
núcleo”, mas a necessidade de repensá-la e buscar ir além é premente: 
O pós representa ao mesmo tempo o esgotamento e o desdobramento da palavra-
núcleo enquanto aventura de mudança, aventura de destruição e de construção. O 
pós refere-se ao balanço dos resultados desta aventura e assinala um deslocamento 
e  uma  inversão  em  relação  a  suas  metas  iniciais,  mas  assinala  também  sua 
irreversibilidade
134
. 
 
Buscando, então, ir além da modernidade, no que tange ao conhecimento, 
adquire  relevância  a  perspectiva  de  análise  diacrônica,  na  qual  a  temporalidade  está 
fragmentada em uma multiplicidade de séries, em contraposição à sincrônica, ancorada na 
simultaneidade dos eventos e existência de uma única temporalidade na vida social. 
A  sincronia  ou simultaneidade  deixa  de  ser  a  solda  entre  os múltiplos  níveis e 
elementos de uma contemporaneidade e de uma proximidade concreta no plano dos 
acontecimentos e passa a indicar um princípio ativo de ordenação da diacronia, 
alternativo às relações simples do antes e do depois
135
. 
 
Ao falar de um tempo constituídos por vários outros tempos, Moriconi quer 
dizer, entre outras coisas, que o desenvolvimento do capitalismo não se deu de maneira 
uniforme,  da  mesma  forma  que  o  projeto  da  modernidade  não  foi  um  desejo  de  todos 
aqueles  que  dela  participaram.  É  por  isso  que  no  âmbito  da  pós-modernidade,  as 
explicações totalizantes, quase dogmas da modernidade, passam a ser redimensionadas e 
teorias como o marxismo perdem força. Também ocorre uma valorização do presente, que 
deixa de ser apenas predeterminação do passado e etapa necessária para o futuro. Ele, o 
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presente, é o tempo da ação política, que não está submetida à tradição mas em diálogo com 
ela numa perspectiva histórica: 
Pensar o histórico como político é pensá-lo como agora, pensando o agora como 
histórico. É desvincular cada agora de seu caráter de transição automática entre o 
passado e o futuro. Cada agora é mônada, que suga para dentro de si todo o passado 
como  entrecruzamento  de  esperanças  e  todo  o  futuro  como  tempo de  múltiplas 
possibilidades,  nem  todas  boas,  nem  todas  ruis,  por  tudo  dependerá  das  lutas 
travadas
136
. 
 
A matriz da qual Ítalo Moriconi parte para a valorização do presente nesses 
termos é controversa. Trata-se do conceito de “agoridade” de Walter Benjamin, lido como 
significando “por um lado, enfatizar a presença  simultânea do passado e  do futuro no 
âmago de qualquer presente; por  outro lado, dotar dos atributos  do agora as relações 
entre  as  diferentes  dimensões  do  tempo  cronológico”.  Vê  o pensador,  um  crítico da 
modernidade, como um precursor (embora não use o termo) do discurso pós-moderno por 
sua proposição de intervenção efetiva no presente. 
Benjamin propunha um  conceito de história baseado na  necessidade de intervir 
sobre  ela.  A  agoridade,  princípio  sincrônico,  desordenador/reordenador  do 
artificial  constructo  linear  imposto  sobre  o  campo  de  ruínas  do  passado, 
representava uma concepção de pensamento histórico como exercício de vontade e 
responsabilidade política. Vontade de mudar o curso da história
137
. 
 
De fato, Benjamin defendeu a participação ativa dos sujeitos históricos em 
seus tempos para que eles não se tornassem fantoches da história. Também entendeu que 
esta mesma história não transcorre numa marcha uniforme, pois “a história é objeto de 
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uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de 
‘agoras’”, constantemente reordenados sob a forma do passado, que por sua vez é sempre 
mobilizado para ação no presente e projeção de um futuro
138
. Mas será que isso basta para 
alçá-lo à condição de precursor do pós-modernismo? 
Segundo Nicolau Sevcenko, o Benjamin crítico da modernidade que escreve 
estas palavras em 1940 é um pensador moderno em crise e desiludido com os caminhos 
deste momento histórico. Alemão e judeu, estava exilado para fugir da perseguição nazista; 
pensador marxista,  via  o  modelo  socialista  russo  assumir  a  forma  totalitária.  Para  além 
disso, o mundo enfrentava sua segunda grande guerra e russos e nazistas haviam assinado 
um pacto. 
Ele apostou com convicção nas vanguardas artísticas do início do século, que por 
sua  vez  apostaram  pesado  na  vitória  da  racionalidade,  do  maquinismo,  da 
transformação  da sociedade  num  gigantesco  autômato  auto-regulado, em  que a 
arte, a técnica e a vida se fundiram numa unidade revitalizadora. Uma utopia da 
igualdade perfeita, produzida pela razão, governada pela técnica e desfrutada pela 
arte
139
. 
 
Crítico e desiludido, Benjamin, no entanto, não desistiu do projeto moderno. 
Talvez até pudesse vir a desistir, mas sua morte prematura, no mesmo ano de 1940, fez com 
que tal possibilidade ficasse reduzida ao campo das conjecturas. Atribuir a Benjamin um 
adjetivo que só  seria formulado pelo  menos duas décadas depois pode  até ser possível. 
Porém, embarcando nessa mesma lógica, se retrocedermos ao século XIX não será difícil 
encontrar outros precursores do pós-modernismo entre outros críticos da modernidade – e 
                       
137
 Ibidem, p. 126. 
138
 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história. In: ___. Obras Escolhidas – Magia e Técnica, Arte e 
Política. 3ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 229-230. 
139
 SEVCENKO, Nicolau. Op. cit., p. 48. 




[image: alt] 
 
109
 
cometermos muitos anacronismos. Beatriz Sarlo tem uma resposta contundente a quem se 
propõe a fazer tais aproximações: 
Então,  de  onde  sai  este  Benjamin  precursor da  pós-modernidade e flâneur,  ele 
mesmo,  das ruínas da  totalidade? Nos  alambiques da  Internacional  acadêmica, 
promotora dos últimos achados industriais dos estudos culturais, combina-se, com 
invejável singeleza, Foucault com Benjamin, Derrida com Deleuze e  Raymond 
Williams com Bakhtim. Tudo se soma. Entretanto, a soma é o problema
140
. 
 
Ou  seja,  para  Sarlo  o  Benjamin  “pré”  pós-moderno  surge  da 
despreocupação dos estudiosos culturais, tão preocupados em romper 
com as barreiras, com a historicidade dos autores e seus textos. Agindo 
desta  maneira,  fragmentos  retirados  de  seus  contextos  podem, 
reordenados, sustentarem concepções pouco ou nada próximas de seu 
intuito original. 
Em outro texto, escrito quase uma década antes, Moriconi identificava 
o  conceito  de  agoridade  em  outro  autor:  Octavio  Paz
141
.  A  partir  da 
leitura feita  por  Haroldo de  Campos da  obra  do  poeta e  ensaísta 
mexicano
142
,  ele  nomeia  a  pós-modernidade  como  “pós-utopia”,  por 
entender  ser 
“problemático  identificar  nos  impasses,  propostas  e 
realizações  da  arte  e  da  literaturas  contemporâneas  traços  de  uma 
ruptura  ou  superação  do  que  se  convencionou  chamar  de 
modernidade”
143
.
  Reportando-se  a  Paz,  diz  que,  na  modernidade,  as 
vanguardas  tinham  como  tempo  o  futuro.  Contudo,  no  âmbito  da 
“crise  das  ideologias”  que  marca  o  contexto  pós-moderno/pós-
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utópico, o futuro está desacreditado e o novo passa a ser pensado no 
presente, por sua vez pós-utópico: 
O  pós-utópico  é,  portanto,  o  tempo  da  pós-  vanguarda,  nestas  duas 
acepções, desde o início interligadas: artístico-literária e político cultural. 
Tanto para  Octavio  Paz,  quanto para  Haroldo  de  Campos,  que  aí  retoma 
um  tema  caro  ao  mexicano,  a  pós-vanguarda,  modo  deste  momento  pós-
utópico,  aponta  o  caminho  de  uma  poética  da  presentividade
,  ou 
agoridade
,  marcada  por  uma  noção  de  tempo  não  mais  governada  pelo 
futuro,  tempo  da  utopia. 
[...]
  Assim,  em  Octavio  Paz,  a  reflexão  sobre  o 
esgotamento das vanguardas conduz a uma teoria da pós-modernidade e à 
defesa de uma nova cultura, pós-iluminista, pós-racionalista
144
.
 
 
Cotejando os dois trabalhos de Moriconi, podemos notar que entre um 
e  outro a  noção  de  pós-modernidade  muda. Se  aqui ela  é vista como 
uma etapa posterior à modernidade na qual rompe-se com os preceitos 
desta, conforme já destacamos, em seu livro ele endossa a leitura na 
qual  o  pós-modernismo  em  certa  medida  da  continuidade  à  utopia 
moderna. No entanto, não dedica qualquer palavra para esclarecer a 
razão  de  tal  mudança,  a  ponto  do  termo  “pós-utópico”  não  ser 
utilizado  uma  única  vez.  Mas  o  conceito  de  agoridade,  e  uma 
correspondente  poética  do agora,  permanece.  Este  é  um  problema 
que não iremos resolver. Porém, é importante identificá-lo em  função 
de  Ítalo  Moriconi  ser  a  base  na  qual  Christian  Vargas  busca 
sustentação para  sua  análise  de  Renato Russo como  um poeta do 
presente  e as  canções  da Legião  Urbana  como  constituintes  de  um 
imaginário pós-utópico. 
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Em seu texto “Os Anjos Decaídos: Uma arqueologia do imaginário pós-
utópico  nas canções da  Legião Urbana”, que  define como  sendo um 
ensaio filiado à Nova História Cultural, Christian Vargas busca atender 
        
144
 Ibidem, p. 75. 
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à  premissa  dessa  historiografia,  compreendida  por  ele  como 
“preocupada em  demonstrar, analisar  e problematizar o  processo de 
construção de sentido para o mundo por parte dos atores sociais, bem 
como  em  apontar  suas  conseqüências  para  a  conformação  da 
realidade  histórica  de  um  dado  momento  em  um  lugar 
determinado”
145
. 
Esses  processos  de  construção  de  sentidos  são 
constituídos por “camadas de representações”. Em sua perspectiva, a 
obra da Legião Urbana é um desses processos e  
escavar as camadas de representações presentes em construções discursivas 
tais  como  as  canções  de  um  grupo  de  rock  implica  –  a  partir  do  duplo 
postulado  sobre  o  caráter  coletivo  da  obra  de  arte  e  a  relativa 
independência da dimensão superestrutural na conformação da  realidade 
histórica – trazer à tona as formas como uma parcela de uma determinada 
população  compreende  a  sociedade  num  dado  momento  e,  em 
conseqüência,  de  que  modo  algumas  representações  fundamentais 
formuladas  por  essa  camada  social  participam  ativamente  da  construção 
de  sua  identidade  e,  no  limite,  da  compreensão  de  seu  papel  histórico, 
gerando táticas e estratégias que dão uma nova configuração à realidade 
social circundante
146
. 
 
Dessa forma,  
Ao  nos  debruçarmos  sobre  as  letras  das  canções  da  Legião  Urbana, 
buscaremos, portanto, identificar a conformação de certas representações 
que apontariam para a constituição de um imaginário pós-utópico
147
. 
 
Orientado pelo conceito de representação de Roger Chartier, entende 
que  as  letras  de  Renato  Russo  não  são  reflexo  desse  imaginário  pós-
utópico e sim leituras do mesmo, que por sua vez têm, também, um  
        
145
 VARGAS, Christian. Os Anjos Decaídos. Uma arqueologia do imaginário pós-utópico das canções da 
Legião Urbana”. In: COSTA, Cléria Botelho; MACHADO, Maria Salete Kern (Orgs.). Imaginário e História. 
Brasília/São Paulo: Programa de Pós-Graduação em História da UnB/Marco Zero, 1999, p. 174. 
146
 Ibidem, p. 175-176. 
147
 Ibidem, p. 181. 
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caráter  produtivo  e  projetivo  inegável,  gerando  estratégias  de 
sobrevivência e práticas existenciais: ele moldou atitudes, levou a ações e 
altamente  destrutivas  em  certos  momentos,  lançou  modas,  embalou 
protestos,  canalizou raivas  e  angústias,  prescreveu  soluções,  enfim,  foi 
muito mais do que a mera trilha sonora de uma geração em busca de 
identidade e de modos de expressão renovados
148
. 
 
E o que vem a  ser este imaginário pós-utópico? Vejamos. Para definir 
imaginário,  Christian  Vargas  cita  Cornélius  Castoriadis,  sendo  ele 
“criação incessante e essencialmente  indeterminada (social-histórica 
e  psíquica)  de  figuras-formas-imagens,  a  partir  das  quais  somente  é 
possível falar-se de alguma coisa. Aquilo que denominamos 
realidade 
e 
racionalidade 
 são seus produtos”
149
. 
O  pós-utópico  é  entendido  como  momento  posterior  à  morte  de  três 
utopias  seculares:  aposta  no  futuro;  fé  na  ideologia  do  trabalho; 
apego ao prometeísmo, símbolo da produção moderna. Na medida em 
que utopia, de acordo com a etimologia da palavra no grego (
u-topos
, 
o “não-lugar”) 
“evoca sempre a projeção para um espaço e um tempo 
que não podem ser de forma alguma o aqui e agora”
, o pós-utópico, 
enquanto  momento  de  questionamento  das  antigas  utopias  e 
reconstrução de ideais, é marcado por uma nova temporalidade para 
a  realização  das  ações  humanas.  Assim, 
“o  embate  entre  os 
paradigmas  utópicos  e  pós-utópicos  seria  basicamente  uma  tensão 
entre  presente  e  futuro,  ou  melhor,  entre  as  representações 
predominantes desses dois tempos”
150
.
 
Antes  de  seguir,  o  autor  esclarece  a  opção  pelo  conceito  de  “pós-
utópico”  ao  invés  de  “pós-moderno”,  normalmente  utilizado  para 
caracterizar  este  período  posterior  à  morte  das  utopias  seculares 
        
148
 Ibidem, p. 181. 
149
 CASTORIADIS, Cornélius. A Instituição Imaginária da Sociedade. APUD: VARGAS, Christian. Op. cit., 
p. 177. 
150
 VARGAS, Christian. Op. cit., p. 186-187. 
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(décadas  de  1970  e  1980),  recorrendo  ao  já  referido  texto  de  Italo 
Moriconi
151
: 
 
Em conferência  realizada  em  1984, Haroldo  de Campos  já  identificava  o 
momento  literário  e  cultural  então  prevalecentes  como  "pós-utópicos", 
termo que acredita ser preferível ao conceito de pós-moderno, visto que não 
era  ainda  clara  a  superação  da  totalidade  estética  dos  valores  da 
modernidade
152
.
 
 
Concordando com Moriconi que as vanguardas caracterizavam-se por 
projetos  coletivos  e  totalizantes  bem  definidos,  nos  quais  era 
indispensável  a  desarticulação  do  presente  para  uma  redefinição  do 
futuro, tempo da materialização das utopias, e ainda que no contexto 
pós-utópico  predomina  uma  “poética  da  agoridade  ou 
presentividade”, questionadora dos valores iluministas e modernos, diz 
que 
“caem  por  terra  a  crença  otimista  na  linearidade  da  história,  a 
ilusão  do  conhecimento  histórico  objetivo,  a  aposta  no  jogo  político 
como  a  melhor  forma  de  construção  de  um  futuro  glorioso,  a  fé  no 
poder transformador das classes eleitas”
153
.
 
Acompanhando  a  valorização  do  presente,  está  a  definição  de  uma 
espacialidade  mais  imediata,  na  qual  as  ações  repercutem  mais 
rapidamente,  implicando  numa  rearticulação  das  relações  sociais  e 
suas hierarquizações: 
O  sentimento  coletivo  é  revitalizado,  agora  de  uma  forma  familiarizada, 
mediante a exaltação de um tempo presente e de um espaço privado, o do 
doméstico,  o  do  cotidiano  experienciado,  das  ações  sem  qualidade,  das 
relações de vizinhança, das afinidades das turmas e tribos de bairro. 
[...] 
A 
evidente valorização de  um  vínculo social  hedonista e tribal,  de  um  estar-
junto  que  não  pressupõe  um  objetivo  comum  a  ser  atingido  em  um  futuro 
glorioso, reatualizaria, assim, uma solidariedade social de outro tipo, mais 
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 MORICONI, Italo. O Pós-Utópico: Crítica do futuro e da razão imanente. Op. cit. 
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 Ibidem, p. 187. 
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interiorizada,  mais  familiar,  relacional  e  orgânica,  marcada  por  um 
sentimentalismo exacerbado
154
. 
 
Em meio a toda essa transformação, as canções da Legião Urbana são 
entendidas como sendo, ao mesmo tempo, constituintes do imaginário 
pós-utópico  e  veículos  de  crítica  social,  pois  na  medida  em  que 
ajudam  a  construir  este  imaginário,  recusam  valores  modernos  e, 
conseqüentemente,  os  criticam.  Analisadas  sob  este  prisma,  as 
canções  da  Legião  Urbana  respondem  a  duas  acusações 
constantemente  feitas  pelos  críticos  da  juventude  brasileira: 
passividade política e incapacidade de crítica social procedente. Ao 
valorizar  o  presente,  o  indivíduo  e  as  novas  formas  de  relações  e 
solidariedade, as canções da Legião Urbana (e do rock brasileiro dos 
anos 80  em geral) entoadas pela juventude são uma forma distinta e 
igualmente válida de contestação social, em relação à juventude dos 
anos  60.  Essa  juventude,  descrente  das  utopias  seculares,  não  ficou 
inerte. Configurou novas formas de contestação e de atuação social. 
Nem melhores, nem piores, apenas novas, porém incômodas. 
 
A  Legião  Urbana  da  década  maldita  merece  ser  redimida: o  presente  e  o 
cotidiano são também os lugares da crítica social pertinente e de uma nova 
contestação,  mais  sentimental,  mais  espetacular  e  teatralizada,  mais 
lúdica e  menos comprometida sem dúvida, mas  não menos ácida,  não 
menos  convincente  e,  sobretudo,  não  menos  ameaçadora  para  os 
aparentemente  eternos  detentores  do  poder  e  da  verdade, que  se  querem 
produtores monopolistas do discurso dominante.
155
.
 
 
Nesse  sentido,  o  universo  das  canções  da  Legião  Urbana  é  uma 
evidência  da  pertinência  e  contundência  dessa  nova  crítica  social, 
sendo  ainda  representação  dos  anseios  e  opiniões  de  uma  massa  de 
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 Ibidem, p. 189 e 190. 
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 Ibidem, p. 192. 
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jovens que, incapazes de se fazerem ouvir solitários, fizeram da banda 
um meio de demarcarem suas posições na sociedade.  
Concordamos  com  Christian  Vargas  sobre  o  papel  da  Legião  Urbana 
enquanto  veículo  para  uma  parcela  de jovens  se  fazer  ouvir,  e  até 
mesmo que esses jovens fizeram das letras instrumentos de resposta às 
críticas por eles sofridas na comparação com a juventude da década 
de 1960. Contudo, temos dúvida quanto à oposição, particularmente 
de  Renato  Russo,  aos  ideais  desse  período.  É  importante  não 
esquecermos que duas referências fundamentais para ele, Bob Dylan e 
Beatles, foram ícones da juventude dos anos 60. 
Além  disso,  não  concordamos  quando  Vargas  diz  que 
“a  aceitação 
imediata da vida, a crença na integridade individual e a prevalência 
dos  laços  sentimentais  sobrepujam,  assim,  o  esgotamento  da 
esperança  utópica  finalista,  pintada  como  moribunda  prostrada  em 
leito  infecto”
156
,  significando  isto  uma  desilusão  quanto  à 
possibilidade de uma sociedade e um  futuro  melhores. Mesmo nos 
momentos  em  que  as  letras  expressam  mais  incertezas,  a  esperança 
não está aniquilada. 
Também  orientada  por  referenciais  pós-modernos  está  Almerinda  de 
Sales Guerreiro em seu estudo sobre o 
rock
 no Brasil
157
. A emergência do 
estilo no país, a ponto de se falar de um rock brasileiro, é entendida a 
partir  da  tribalização da  sociedade e  da  passagem  do  social  para a 
socialidade, nos termos definidos por Michel Maffesoli
158
.  
Para  Maffesoli,  a  pós-modernidade  se  caracterizaria  pelo  neotribalismo. 
Este  é  o  fundamento  que  organizaria  as  relações  sociais  que  se 
estabelecem  no  novo  panorama  contemporâneo.  O  tribalismo seria  uma 
nova  forma  de  agregação  social  cujo  vínculo  se  funda  a  partir  do  ponto 
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 Ibidem, p. 199. 
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 GUERREIRO, Almerinda de Sales. Retratos de Uma Tribo Urbana: Rock brasileiro. São Paulo, 1991. 
Dissertação (Mestrado em Antropologia), FFLCH, USP. 
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 MAFFESOLI, Michel. O Tempo das Tribos. O declínio do individualismo na sociedade de massas. Rio de 
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afetivo/empático  determinado,  sobretudo,  por  ambiências,  sentimentos  e 
emoções  e  que  reuniria  justamente  aqueles  que  pensam  e  sentem  de 
maneira coincidente
159
. 
 
Preocupado em identificar as formas sociais contemporâneas, Michel 
Maffesoli entende que elas possuem uma tensão fundadora: ao passo 
que  a  massificação  cresce,  as  pessoas  se  organizam  em  vários  e 
pequenos  grupos,  as  “tribos”,  participando  de  vários  deles  aos 
mesmo,  tempo  numa  dinâmica  intensa,  de  modo  que  a  massa 
aparentemente  amorfa  da  sociedade  ganha  contornos  nítidos 
examinada mais de perto.  
Trata-se  da  tensão  fundadora  que  me  parece  caracterizar  a  socialidade 
deste fim de século. A massa, ou o povo, diferentemente de proletariado ou 
de outras classes, não se apoiam numa lógica de identidade. Sem um fim 
preciso, elas não são os sujeitos de uma história em marcha. A metáfora da 
tribo,  por sua vez, permite dar conta do  processo de desindividualização, 
da saturação da função
 que lhe é inerente, e da valorização do papel que 
cada  pessoa  (persona)  é  chamada  a  representar  dentro  dela.  Claro  está 
que, como as massas em  permanente agitação, as tribos,  que nelas  se 
cristalizam,  também  pouco  são  estáveis.  As  pessoas  que  compõem  essas 
tribos podem evoluir de uma para a outra
160
. 
 
Essas  tribos  se  mantêm  coesas  a  partir  de  elementos  “sensíveis”, 
“pequenos  nadas”,  por  vezes  efêmeros,  mas  que  permitem  ao  grupo 
vivenciar  um  mesmo  cotidiano  ou  ritual.  Quanto  aos  “pequenos 
nadas”, diz: 
É impossível apresentar uma lista exaustiva deles, mas essa lista constituiria 
um programa de pesquisa dos mais pertinentes para a atualidade. Ela pode 
ir  do fato  culinário ao imaginário do  eletrodoméstico, sem esquecer a 
publicidade,  o  turismo  de  massa,  o  ressurgimento  e  a  multiplicação  das 
ocasiões  festivas.  Bem  se  vê  que  são  coisas  que  dão  conta  de  uma 
sensibilidade  coletiva,  sem  muito  que  ver  com  a  dominância  econômico-
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política  que  caracterizou  a  Modernidade.  Essa  sensibilidade  não  mais  se 
inscreve numa racionalidade orientada e teleológica (a Zweckrationalität 
weberiana), mas é vivida no presente, e se inscreve num espaço dado, hic 
et nunc. E assim sendo, faz cultura no quotidiano. Permite a emergência de 
valores  verdadeiros,  às  vezes  surpreendentes  ou  chocantes,  mas  que 
expressam uma dinâmica inegável
 [...].
 É a compreensão do costume como 
fato  cultural  que  pode  permitir  uma  apreciação  da  vitalidade  das  tribos 
metropolitanas
161
. 
 
Para marcar a diferença em relação aos padrões modernos, Maffesoli 
nomeia  a rede  de  relações  que se  estabelece,  entre  essas tribos e 
dentro  delas,  de  socialidade.  Trata-se  de  um  conceito  diferente  de 
social  por  este  estar  fundamentado  numa  estrutura  mecânica  de 
grupos  contratuais  nos  quais  os  indivíduos  têm  função  definidas.  Na 
socialidade,  a  estrutura  social  é  complexa  e  orgânica,  os  indivíduos 
são vistos como pessoas que desempenham diversos papéis na vida 
social  e  se  organizam  em  torno  de  “tribos  afetuais”,  nas  quais  o 
preponderante  não  é  a  origem  sócio-econômica  dos  indivíduos  ou  as 
relações de poder mas o partilhar de sensações, sendo perfeitamente 
compreensível que elas assumam muitas vezes um caráter efêmero. O 
mais  importante  para  Maffesoli  em  olhar  a  dinâmica  social  por  este 
prisma  é  devolver-lhe  uma  vitalidade  que  os  discursos  totalizantes  e 
monolíticos  característicos  da  modernidade  haviam  praticamente 
aniquilado
162
.  Pensar  a  pós-modernidade  nos  termos  da  socialidade  e 
enquanto  palco  da  efervescência  das  tribos,  o  tribalismo,  é  pensá-la 
enquanto dinâmica social, fundamentada no presente. Se continuar a 
olhar  para  o mundo  de outra  forma,  o conhecimento  continuará a 
manter uma defasagem entre o que ele vê e o que está acontecendo e 
menosprezar sua ligação com a dinâmica social: 
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O  conhecimento,  sempre  e  de  novo  renascente, está  em  ligação  com  o 
estado do mundo, e é quando se esquece disso, que a defasagem inevitável 
entre  a  reflexão  e  a  realidade  empírica  torna-se  um  fosso,  que  é,  desde 
então, impossível ultrapassar. Daí a morosidade, o cinismo e outras formas 
de desilusões que parecem  prevalecer em nossos dias. De fato, mesmo 
sendo apenas um  ponto de passagem  evanescente  entre o passado e o 
futuro, só o presente é a fonte fecunda do pensamento
. Com efeito, só ele 
nos  fornece  os  elementos,  os  fatos  de  experiência  que  nos  permitem 
compreender, para  além de  todos  os  ‘a priori’,  o  que está  em estado 
nascente
163
.  
 
Olhando,  então,  os  jovens  brasileiros  que  apreciam  o 
rock
  feito  no 
país a partir da década de 1980 enquanto participantes de uma tribo 
da presentividade é que Almerinda de Sales Guerreiro procura primeiro 
mapear  quais  temas  estavam  circulando  nela  e,  depois,  caracterizar 
um momento particular para a sua materialização: o show de 
rock
. À 
primeira  tarefa  ela  dedica  o  capítulo  dois  de  seu  trabalho.  Para 
identificar  os  temas,  ela  selecionou  105  LPs e  1.100  letras  de  22 
artistas e bandas, concluindo que a música produzida pelos roqueiros 
brasileiros  de  então  era 
“umbilical,  absolutamente  centrada  no 
universo de valores do grupo. E desta maneira, esses jovens lançam luz 
sobre  eles  próprios”
164
.
  Após  a  análise  quantitativa,  empreende  a 
qualitativa,  na  qual  as  1.100  canções 
“foram  devidamente 
desmontadas”
165
,  etapa  onde  identifica  quatro  grandes  temas 
presentes nas canções: cotidiano  (em 20%  das  letras), identidade 
(30%),  amor  e  sexo  (40  %)  e  política  (10  %).  A  partir desses  quatro 
temas  é que  as obras  são  mobilizadas em  seu texto, muito  mais para 
referendarem  a  sua  leitura  acerca  da  juventude  do  período  do  que 
para serem “devidamente desmontadas” ou analisadas. 
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O  cotidiano  identificado  a  partir  das  letras  é  fruto  de  uma  análise 
baseada  na  constatação-descrição,  sem  maiores  relações  entre  as 
canções e o contexto, salvo no tocante à angústia causada pela vida 
na cidade. Nesse sentido, a análise passa a ser estritamente temática, 
confluindo apenas para a fundamentação de uma dada leitura sobre o 
cotidiano  dos  jovens,  marcado  pelo  descompromisso  com  o  mundo  e 
pela  deambulação,  o  vagar  pela  cidade. Tal cotidiano  é urbano, 
angustiante, violento, contraditório, tecnológico e vazio, alimentando 
um desejo de “viajar” (escapar dele). Enfim, é um cotidiano que não 
é vivido com sentido positivo. E, para Almerinda Guerreiro, as canções 
não materializam alternativas a ela
166
. 
Ao  optar  pela  análise  temática,  a  autora  toma  os  cantores  e 
compositores  como  cronistas  da  juventude,  que  por  meio  das  letras, 
registraram-na.  Problemático  entretanto  é  que  toda  a  efervescência 
social à qual faz referência Maffesoli cede espaço para um monolito: 
a  juventude.  Assim,  em  seu  texto  não  existem  “tribos  jovens”  mas  a 
“tribo  jovem”.  Isto  é  particularmente  perceptível  no  tocante  à 
desesperança  e  ao  descompromisso  dos  jovens  em  relação  ao  seu 
cotidiano, pois toda a juventude é entendida dessa maneira. Além das 
contradições  que  apontaremos  logo  a  seguir,  não  podemos  perder  a 
dimensão de que a “tribo 
rocker
”, entendida dentro dos pressupostos 
maffesolinianos, é fragmentada em uma infinidade de outras tribos, e 
ainda,  mais  especificamente  sobre  a  delimitação  de  Almerinda 
Guerreiro, dois grupos  bastante significativos, os 
punks
 e  os 
darks
, 
dentre outros,  não estão  contemplados
167
. A “tribo 
rocker
” é antes 
aquela  que  se  constitui  em  torno  dos  artistas  que  conseguiram 
projeção  no  âmbito  da  indústria  cultural,  estando  isto  bem  explícito 
na opção feita para o terceiro capítulo.  
        
166
 Ibidem, p.85-98. 
167
 Sobre os punk e os darks, ver Cenas Juvenis. Punks e darks no espetáculo urbano. (São Paulo: Scritta, 
1994) de Helena Wendell Abramo. 
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Nele, Almerinda Guerreiro, tendo o espaço do show como momento no 
qual  esta  tribo  e  suas  práticas  podem  ser  mais  facilmente 
identificáveis,  ao  invés  de  descrever  etnograficamente  algumas 
apresentações, lança mão da ficção. A autora cria um evento - o 
Green  Rock  Concert  -  e  na  medida  em  que  vai  caracterizando-o 
delineia  as  práticas  da  "tribo 
rocker"
.  O  festival  “ocorrera”  no 
primeiro  verão  de  1990  com  quatro  concertos  simultâneos  em  países 
diferentes  (Estados  Unidos,  Inglaterra,  Austrália  e  Brasil)  e  “fora” 
promovido  por  entidades  ecológicas  internacionais  para  alertar  o 
mundo  sobre  o  problema  da  ecologia.  O  concerto  brasileiro  foi  na 
cidade  de  São  Paulo  e  contou  com  a  apresentação  das  três  bandas 
mais  representativas  do  rock  nacional  para  Almerinda  Guerreiro: 
Legião Urbana, Titãs e Paralamas do Sucesso.  
O  alcance desses  grupos  é tão abrangente  que, somados os seus públicos 
(seja  em  forma  de  discos,  clip  ou  shows),  seriam  capazes  de  perfazer  a 
quase totalidade dos jovens que consomem rock no Brasil
168
.
  
 
Embora consideremos inconsistente esse argumento, pois não é citado 
qualquer  dado  quanto  a  vendagem,  freqüência  de  público  ou 
audiência  que  o  sustente,  o  mais  importante  é  o  fato  da  escolha  ser 
sustentada  no  sucesso  das  bandas  entre  os  jovens.  A  hierarquia 
estética cede lugar aqui à do consumo. 
Retomando  o  aspecto  da  descrença  no  cotidiano,  uma  das  letras 
utilizadas  para  mostrar  isso  é  “O  Beco”  dos  Paralamas  do  Sucesso. 
Cita-se o seguinte trecho:  
 
No beco escuro explode a violência  
Eu tava acordado  
Ruínas de igreja, seitas sem nome  
Paixão, insônia, doença, liberdade vigiada 
        
168
 GUERREIRO, Almerinda de Sales. Op. cit., p. 146. 




[image: alt] 
 
121
 
 
No beco escuro explode a violência 
No meio da madrugada  
Com amor, com ódio, urgência 
Ou como se eu não fosse nada 
 
Mas nada perturba o meu sono pesado 
Nada levanta aquele corpo jogado 
Nada atrapalha aquele bar ali na esquina 
Aquela fila de cinema 
Nada mais me deixa chocado
169
 
 
Dele,  diz-se  que 
“nota-se  uma  incapacidade  de  reagir  e  uma  certa 
indiferença  em  relação  à  violência  que  aparece  como  um  elemento 
perfeitamente  inserido  no  cotidiano  dos  rockers”
170
.
De  fato  a 
indiferença quanto à violência urbana é algo marcante nos versos, mas 
daí a dizer que a violência está “perfeitamente inserida” no cotidiano 
dos  jovens  há  uma  certa  distância.  Além  disso,  o  fato  de 
escrever/escutar  estes  versos  não  significa  compactuar  com  tal 
situação. Uma dimensão não explorada pela autora é a das canções 
enquanto meios de denúncia da situação social. Talvez por que esses 
jovens  e  suas  produções  tão  “umbilicais”,  não  sejam  capazes  disso. 
Mas o fato é que em “O  Beco”, Herbert Vianna, ao identificar a 
indiferença  quanto  a  violência,  critica  a  passividade  das  pessoas, 
fazendo  de  seus  versos  veículo  de  denúncia  da  mesma  maneira  como 
já havia feito em “Alagados”
171
 e “Bora Bora”. Nesta inclusive, escreve 
        
169
 Paralamas do Sucesso. O Beco (Herbert Vianna). Bora Bora, EMI, 1988. 
170
 GUERREIRO, Almerinda de Sales. Op. cit., p. 89. 
171
 “Todo dia o sol da manhã / Vem e lhes desafia / Traz o sonho pro mundo / Quem já não queria / Palafitas, 
trapiches, farrapos / Filhos da mesma agonia // E a cidade que tem braços abertos num cartão postal / Com os 
punhos fechados na vida real / Lhes nega oportunidades / Mostra a face dura do mal”. Paralamas do Sucesso. 
Alagados (Herbert Vianna / Bi Ribeiro / João Barone). Selvagem?, EMI, 1985. 
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e  canta  na  primeira  pessoa:  “
Eu  vou  lutar,  eu  vou  lutar  /  Eu  sou 
Maguila,  eu  não  sou  Tyson”
172
,  em  referência  ao  ex-pedreiro  Adilson 
Rodrigues que se tornou o principal boxer brasileiro nos anos 1980
.
 
Preocupada  apenas  com  o  mais  explícito  nas  letras,  Almerinda 
Guerreiro identifica nos versos de “Azul e Amarelo” de Cazuza, ícone 
da geração, um forte desejo de fantasia e escape da realidade. Este 
desejo, em sua ótica, é marcante nessa juventude que tem no cinema 
uma  importante  referência, por  ser  a sétima arte  um  campo  profícuo 
de materialização de desejos
173
. Nesta letra, Cazuza, em parceria com 
Lobão, escreve: 
 
Anjo bom, anjo mau 
Anjos existem, e são meus inimigos 
E são amigos meus 
E as fadas, as fadas também existem 
E são minhas namoradas, me beijam pela manhã 
Gnomos existem e são minha escolta 
Anjos, gnomos, amigos 
Tudo é possível
174
 
 
Assim  como na  análise  de  “O  Beco”,  o  tema  identificado  é  bem 
explícito. Mas se analisado à luz do contexto em que Cazuza compôs 
a  canção, ganham  um  sentido  mais  complexo  do que  um simples 
desejo de  fantasiar a  realidade. Parte  do  último disco do cantor, 
Burguesia 
(1989) , “Azul e Amarelo” foi escrita durante seu último ano 
de vida, com a saúde já  bastante debilitada pelo  HIV. Em um trecho 
que Almerinda Guerreiro não cita, diz: 
        
172
 Paralamas do Sucesso. Bora Bora (Herbert Vianna). Bora Bora, EMI, 1988. 
173
 GUERREIRO, Almerinda de Sales. Op. cit., p. 92. 
174
 Cazuza. Azul e a Amarelo (Cazuza / Lobão / Cartola). Burguesia, Polygram, 1989. 
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Senhores deuses me protejam  
De tanta mágoa 
Estou pronto pra ir ao teu encontro 
Mas não quero, não vou , não quero 
Não quero, não vou, não quero 
 
Eu estou de azul e amarelo 
Azul e amarelo. 
 
Ou  seja,  antes  de  ser  uma  letra  sobre  a  fantasia,  “Azul  e  Amarelo” 
trata  do  sentimento  de  Cazuza  diante  da  morte,  cada  vez  mais 
iminente para ele (que havia "visto a cara da morte e ela estava viva", 
como  canta  em  “Boas  Novas”
175
),  e  a  fantasia  é  um  escape  de  sua 
realidade, que cada vez mais se confunde com a morte, e não de uma 
realidade qualquer.  Por isso,  a  fantasia,  enquanto um  dos  elementos 
da  deambulação/descompromisso  dessa  geração  precisa  ser 
referenciada.  Se,  de  fato,  o  dado  da  deambulação  é  marcante  nas 
canções do período, ela é muito mais fruto de um  viver com mais 
leveza  as  angústias  do  mundo,  de  uma  forma  que  não  aniquile  o 
prazer, do que uma despreocupação total com elas. Prazer que é, ao 
mesmo  tempo,  antídoto  à  monotonia  do  cotidiano  e  fonte  de 
reenergização para enfrentá-lo.  
O  desejo  de  “viagem”,  geográfica  e/ou  sensorial,  identificada  pela 
autora  aponta  para  isso.  Porém,  ela prefere  vê-lo  como  um  fim  em  si 
mesmo
176
.  Opção  válida,  se  contextualizada.  Pois  a  mesma  geração 
        
175
 “Senhoras e senhores / Trago boas novas / Eu via a cara da morte / E ela estava viva / Eu via a cara da 
morte e ela estava viva – viva!”. Cazuza. Boas Novas (Cazuza). Ideologia, Polygram, 1988. 
176
 GUERREIRO, Almerinda de Sales. Op. cit., p. 96-98. 
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que cantou “De Repente Califórnia” de Lulu Santos
177
 
também cantou 
“Pois alimento pra cabeça nunca vai matar a fome de ninguém”
 com 
a  Legião  Urbana  em  “Conexão  Amazônica”
178
,  ficando  a  pergunta: 
teriam sido os mesmos jovens? 
Por  isso,  entendemos  que  as  representações  nas  quais  Almerinda 
Guerreiro sustenta sua leitura de desesperança e despreocupação em 
relação  ao  cotidiano  urbano  precisam  ser  melhor  contextualizadas. 
Nelas também  é possível perceber que  quem as  produziu  enquanto 
artistas  e  com  elas  compactuou  enquanto  público,  ao  mesmo  tempo 
em  que  viveu  essa  vida  urbana,  também  a  questionava.  Uma  tarefa 
ainda a  se realizar é  delinear melhor as  fronteiras entre  os grupos 
juvenis e os percursos dos jovens ao transitarem por eles, estando isso 
implicado numa análise mais particular das  concepções  de mundo 
tanto de artistas quanto de seus respectivos públicos. Isso pode levar à 
conclusão  que  de  fato  as  fronteiras  não  existem  (hipótese  de  difícil 
comprovação no nosso entender), mas se não for feito, continuaremos 
a conjecturar sobre os jovens do período.  
Sobre  a  referência  ao  cinema,  ao  invés  de  entendermos  que 
“ao 
perceber a vida  como  cinema os membros  da tribo se colocam  como 
personagens  de  um  roteiro  já  dado”
179
  de  uma  vida  estetizada  e 
previsível  cantada  pela  Legião  Urbana  em  “Baader-Meihoff  Blues” 
(são citados os versos 
“A violência é tão fascinante / e nossas vidas são 
tão  normais  /  você  passa  de  noite  e  sempre  vê  apartamento  acesos  / 
Tudo  parece  ser  tão  real  /  Mas  você  viu  esse  filme  também”
),  de  um 
lado  o  cinema  aparece  nas  letras  enquanto  umas  das  muitas 
referências  desses  jovens,  uma  linguagem  diretamente  ligada  ao 
        
177
 “Garota eu vou pra Califórnia / Viver a vida sobre as ondas / Vou ser artista de cinema / O meu destino é 
ser star / O vento beija meus cabelos, as ondas lambem minhas pernas / o sol abraça o meu corpo, meu 
coração canta feliz”. Lulu Santos. De Repente Califórnia (Lulu Santos / Nelson Motta). Tempos Modernos, 
WEA, 1982.
 
 
178
 Legião Urbana. Conexão Amazônica (Renato Russo). Que País é Este. 1978-1987, EMI, 1987. 
179
 GUERREIRO, Almerinda de Sales. Op. cit., p. 93. 
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desenvolvimento  tecnológico  e  urbano  (tal  qual  o 
rock
)  já  integrada 
ao cotidiano deles, conforme ela mesma aponta. De outro, a vida não 
é para eles apenas um cinema, com seus filmes de roteiros acabados. 
No  caso  da  Legião  Urbana  é  ainda  mais  complicado  tal  afirmação, 
pois em “Tempo Perdido”, como a própria autora ressalta, chama-se a 
juventude a continuar a seguir, agindo no seu próprio tempo.  
A reivindicação de um espaço social para o jovem é um dos elementos 
em torno dos quais se orienta uma identidade jovem. A esse respeito é 
muito  interessante quando  a  autora  cita  “Tempo  Perdido”  e  diz  que 
na canção 
“novamente a questão da presentificação se manifesta, a 
partir  da  construção  de  um  tempo  subjetivo,  diferente  do  tempo 
social”
 mas ao completar que  ele 
“traz um  caráter  simultaneamente 
efêmero  e  infinito,  cujo  transcorrer  não  implica  em  objetivação”
180
, 
mais  uma vez deixa-se  levar  pela idéia de  desilusão.  Retomemos  a 
letra:  
Todos os dias quando acordo 
Não tenho mais o tempo que passou 
Mas tenho muito tempo 
Temos todo o tempo do mundo 
 
Todos os dias, antes de dormir 
Lembro e esqueço como foi o dia  
Sempre em frente 
Não temos tempo a perder 
 
Nosso suor sagrado,  
É bem mais belo que esse sangue amargo 
E tão sério e selvagem 
 
Veja o sol dessa manhã tão cinza 
        
180
 Ibidem , p. 103. 
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A tempestade que chega é da cor dos seus olhos castanhos 
Então me abraça forte 
E diz mais uma vez que já estamos distantes de tudo 
 
Temos nosso próprio tempo 
Temos nosso próprio tempo 
 
Não tenho medo do escuro 
Mas deixe as luzes acesas, agora 
 
O que foi escondido é o que se escondeu 
E o que foi prometido, ninguém prometeu 
Nem foi tempo perdido 
Somos tão jovens, tão jovens
181
 
 
A letra chama os jovens para uma valorização do presente, enquanto o 
seu tempo da existência e da ação, sendo a partir dele que se segue 
em frente. Com muito tempo pela frente, por serem tão jovens, autor e 
público  não  devem  olhar  para  o  passado  com  pesar,  resignação  ou 
descrédito,  pois  mais  importante  do  que  o  que  se  passou  é  o  que  se 
faz. Além disso,  os jovens têm um tempo particular, articulado  ao 
“tempo social”, mas não necessariamente submetido a ele.  
Tal  idéia é ainda mais  forte no 
viodeclip
  da  canção. Enquanto  a 
banda  executa  a  canção  são  apresentadas  imagens  de  vários  ícones 
jovens feitas pouco antes deles se tornarem famosos (John Lennon, Sid 
Vicius,  Brian  Jones, Janis  Joplin, entre  outros,  ídolos  que,  na  maioria, 
morreram  jovens),  como  se  dissessem  que  os  ícones  já  deram  sua 
contribuição  e  não  podem  mais  fazer  nada  por  ninguém.  Embora 
ressalte o presente, o verso “temos nosso próprio tempo” não despreza 
o  futuro,  pois  remete  à  necessidade  de  seguir  em  frente.  E  quem 
        
181
 Legião Urbana. Tempo Perdido (Renato Russo). Dois, EMI, 1986. 
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acredita  no  futuro  não  está  desiludido.  Além  disso,  o  viver  não  está 
aqui sob o signo do descompromisso. O presente não  é valorizado 
enquanto um fim em si mesmo. A afirmação de um tempo próprio para 
o jovem e para a juventude dos anos 1980 como um todo insere-se num 
contexto amplo de auto afirmação. Um  contexto de afirmação de 
limites específicos, de desejos próprios, de verdades “jovens”, de um 
espaço tipicamente jovem no seio da vida social.  
Embora não seja possível dizer que toda a juventude do período tenha 
tido  essa  preocupação,  pode-se  inferir  que  foi  de  uma  parcela 
significativa,  que,  como  já  dissemos,  ainda  precisa  ser  melhor 
delineada. Renato Russo foi, nesse contexto, seu porta-voz e “Tempo 
Perdido”, uma representação exemplar. 
Lida sob a ótica da desilusão, a identidade dos jovens da década de 
80  que  Almerinda  Guerreiro  vê  nas  canções  é,  em  síntese, 
hiperfragmentada e não reflexiva, ou seja, os jovens não têm clareza 
das razões pelas quais estão juntos e identificam-se uns com os outros 
e  não  vêem  motivos  para  se  apegarem  às  relações  pessoais  que 
estabelecem  de  modo  a  dar-lhes  um  lugar  privilegiado  em  suas 
vivências. 
Vê-se  então  construída uma  identidade  claramente  fragmentada  e  não 
reflexiva,  resultante  da  velocidade  do  dia-a-dia  e  multiplicidade  de 
informações que parecem fornecer os contornos de um determinado estilo 
de  vida  cuja  superficialidade  e  a  leitura  imagética  são  as  principais 
características
182
.
 
 
Uma canção do período que sintetiza essa identidade é “Uniformes”, 
da banda  Kid Abelha. Para a  autora,  na letra é  possível ver  isso com 
clareza e são citados os seguintes trechos: 
Eu ouço sempre os mesmos discos 
Repenso as mesmas idéias 
        
182
 Ibidem, p. 116. 
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O mundo é muito simples 
Bobagens não me afligem 
 
Você se cansa do meu modelo 
Mas, juro eu não tenho culpa 
Eu sou mais um no bando  
Repito o que eu escuto 
E eu não te entendo bem 
 
E quantos uniformes ainda vou usar 
E quantas frases feitas vão me explicar 
Será que um dia a gente vai se encontrar? 
[...] 
 
A minha dança, o meu estilo 
E pouco mais me importa 
[...] 
 
Os heróis na minha blusa 
Não são os que você usa 
E eu não te entendo bem
183
. (Grifos nossos) 
 
Em  outra  canção  da  Legião  Urbana,  “Quase  sem  Querer”,  estaria  o 
indivíduo  característico  dessa  “tribo  urbana”, 
“um  ser  em  constante 
ebulição e, francamente, indeterminado, instável e sofredor”
184
:  
Tenho andado distraído, impaciente e indeciso 
E ainda estou confuso 
Só que agora é diferente 
        
183
 Kid Abelha. Uniformes (Leone / Léo Jaime). Educação Sentimental, BMG-Ariola, 1985. 
184
 GUERREIRO, Almerinda de Sales. Op. cit., p. 117. 
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Estou tão tranqüilo e tão contente 
 
Quantas chances desperdicei 
Quando o que eu mais queria 
Era mostrar pra todo mundo  
Que eu não precisava provar nada pra ninguém 
 
Me fiz em mil pedaços pra você juntar 
E queria sempre achar explicação pro que eu sentia 
Como um anjo caído 
Fiz questão de esquecer 
Que mentir pra si mesmo é sempre a pior mentira 
Mas, não sou mais tão criança a ponto de saber tudo 
 
Já não me preocupo se eu não sei porque 
Às vezes, o que eu vejo, quase ninguém vê 
E eu sei que você sabe, quase sem querer 
Que eu vejo o mesmo que você 
 
Tão correto e tão bonito 
O infinito é realmente um dos deuses mais lindos 
Sei que às vezes uso, palavras repetidas 
Mas, quais sãs as palavras que nunca são ditas? 
 
Me disseram que você  
Estava chorando 
E foi então que eu percebi 
Como te quero tanto 
 
Já não me preocupo se eu não sei porque 
Às vezes, o que eu vejo, quase ninguém vê 
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E eu sei que você sabe, quase sem querer 
Que eu vejo o mesmo que você
185
 
 
“Aqui,  esse processo  ebulitivo de  um  ser  que  busca a  sua  própria 
silhueta, é marcado por uma introjecção num ego narcísico”
186
.
 Nesse 
sentido,  a  ética social do  jovem  representado  nas  canções (e, por 
conseqüência  daqueles  que as  apreciam) é  uma  ética  individualista, 
assentada  na  descrença  nas  relações  sociais  e  perspectivas  de 
melhora.  No  entanto,  uma  análise  de  “Quase  sem  Querer”  no 
contexto do disco em que está registrada e da própria obra da Legião 
Urbana na década de 1980, nos da margem para outra análise. 
O título do disco, 
Dois,
 além de alusão ao fato de ser o segundo disco 
da banda,  também é  referência  a  uma preocupação  maior com  o 
“nós”  do  que  com  o  “eu”.  Este  "nós",  é  passível  que se  argumente, 
não estaria submetido ao eu, na medida em que no encarte do disco 
há uma foto na qual um casal está de costas a contemplar o horizonte, 
casal  que, ao  dar as  costas  ao  observador,  vira  as costas  também ao 
mundo social, privilegiando o seu universo particular? Em nossa visão, 
não.  Conforme  analisaremos  no  próximo  capítulo, 
Dois 
marca  uma 
virada  conceitual  de  busca  de  uma  ética  individual  que  dê 
sustentação  a  uma  ética  social,  que  ficará  explícita  em 
As  Quatro 
Estações
, particularmente no refrão de “Pais e Filhos”: é preciso amar 
as  pessoas como  se  não  houvesse  amanhã,  porque,  se você  parar pra 
pensar,  na  verdade  não  há.  A  introjecção  do  jovem  em  “Quase  sem 
Querer” é a de quem “procura se achar”, angustiado pela dúvida da 
possibilidade  de  vir  a  se  encontrar,  para  não  estar  mais  confuso  em 
relação  ao  seu  papel  social,  e  não  expressão  de  uma  recusa  em 
relação à sociedade. 
        
185
 Legião Urbana. Quase sem Querer. (Renato Russo). Dois, EMI, 1986. 
186
 GUERREIRO, Almerinda de Sales. Op. cit., p. 118. 




[image: alt] 
 
131
 
Por  essas  razões,  não  concordamos  com  a  idéia  de  que  a  Legião 
Urbana canta a desilusão e a descrença de uma geração, que também 
é  defendida  por  Cristiano  Escobar  Maia  em 
A  Nossa  Geração 
Perdida
187
.
 O autor, um jornalista entusiasta das teorias pós-modernas, 
em especial dos escritos do filósofo francês Jean Baudrillard, analisa a 
obra  da  Legião  Urbana  como  sendo  composta  por  canções  que 
“refletem”  a  desesperança  da  juventude  dos  anos  80  frente  às 
questões  e  utopias  desta  década,  completando  que 
“a  ética  do 
Legião  é  a  da  descrença.  Ética  que  duvida  das  soluções”
188
.  Embora 
tenha o mérito de ser o primeiro livro de origem acadêmica dedicado 
especificamente à análise da produção da banda e das relações entre 
as  letras  e  seu  contexto  (trabalho  apresentado  para  obtenção  do 
diploma de jornalismo na UNIVALI – Universidade do Vale do Itajaí-SC), 
A  Nossa  Geração  Perdida 
fica  muito  preso  à  tentativa  de  comprovar 
que  Renato  Russo  foi  poeta  de  uma  geração  perdida,  tentando 
adequar suas canções aos pressupostos teóricos do autor. Assim, suas 
análises  acabam  por  ser  muito  superficiais  e,  em  alguns  pontos, 
contraditória.  Para  ele,  por  exemplo, 
“arte  é  simplesmente  arte.  A 
beleza  é beleza e pronto”
  e, portanto,  a música  de  Renato Russo 
“não revela nada, nem é história. Não pergunta, e tampouco quer ser 
cultura.  Não  tem  categoria”
189
.  A  música  não  revela  nada?  Não  é 
história?  Não  tem  categoria?  Então,  como  é  que  ela  pode  ter  uma 
ética? Como é possível que ela esteja relacionada a algum contexto? 
Cristiano Escobar  Maia não  se dá conta dessas e de  outras tantas 
contradições, comprometendo em muito sua análise. 
As  canções  da  Legião  Urbana,  contraditoriamente,  são  classificadas 
em  5  categorias: 
“Pós-punks  (de  entonação  rápida,  quase  ao  estilo 
        
187
 MAIA, Cristiano Escobar. A Nossa Geração Perdida. Itajaí-SC: Ed. da UNIVALI, 2000. 
188
 Ibidem, p. 76-77. 
189
 Ibidem, p. 92 e 93-94. 
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dos  ingleses  do  Sex  Pistols, pais  do  Punk),  Neo-barrocas  (ricas  em 
formas),  Melancólicas  (pessimistas),  Épicas  (relatos  de  tragédias 
cotidianas) e  Inquietas (a  busca dos malditos  pelos quatro  cantos do 
mundo)”
190
,  sem  que  haja,  no  entanto,  maiores  conseqüências  dessa 
classificação (as letras não são  analisadas tendo-a como referencial) 
da  mesma  maneira  como  não  há  outras  informações  que  ajudem  a 
caracterizar cada categoria. 
Em sua análise, a sociedade brasileira dos anos 1980 em diante, à luz 
do  advento  da  pós-modernidade/pós-utopia  no  mundo  ocidental
191
, 
passa a ver com maior nitidez as massas, alijadas do poder  por tanto 
tempo e desconsiderada nos “
devaneios utópicos de intelectuais tanto 
de  esquerda  quanto  de  direita
”
192
.
  Um  desses  “agrupamentos  sem 
forma”
193
 é a juventude. Juventude passiva, e por isso mesmo poderosa, 
por ser detentora da 
“passividade destruidora de certezas e planos. A 
passividade da massa que se move por inércia contagiando a tudo e a 
todos. Nada passa”
194
.
  
Aqui  as  concepções  de  Jean  Baudrillard  se  fazem  presentes.  Em  sua 
obra 
À  Sombra  das  Maiorias  Silenciosas
,  vê  nas  massas  um  poder 
advindo de sua passividade em relação à esfera social. 
“Um conjunto 
no vácuo de partículas individuais, de resíduos do social e de impulsos 
        
190
 Ibidem, p. 21. É imprescindível ressaltar que os ingleses da banda Sex Pistol, embora tenham sido um dos 
ícones do punk, não foram seus pais, se é que seja possível designar a paternidade do movimento a alguém. 
Para ficarmos restritos ao punk rock, nada nada já haviam antes do Sex Pistol nomes como Ramones, Iggy 
Pop, New York Dolls e Patti Smith, todos nos EUA, fazendo música dentro da estética que posteriormente 
seria classificada como punk rock. Sobre as origens e percursos do punk rock nos EUA e a Inglaterra ver 
Mate-me por Favor. Uma história sem censura do punk (Porto Alegre: L&PM, 1997), coletânea de entrevistas 
realizadas e organizadas por Legs McNeill e Gillian McCain. 
191
 Ao contrário de Christian Vargas, Cristiano Escobar maio não distingue os dois termos, usando-os em 
diversas oportunidades como sinônimos. 
192
 MAIA, Cristiano Escobar. Op. cit., p. 30. 
193
 “As massas, é bom que se diga, não são mais massa. Não são mais instância que se encaixa com conceitos 
como  classe  e  povo.  Não  são  mais  sujeito,  nunca  foram,  nem  da  história,  nem  do  produtivismo 
marxista”(Ibidem, p. 40). 
194
 Ibidem, p. 30. 
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indiretos”
195
,
  perceptíveis  somente  em  sua  “forma  amorfa"  (pois  ela, 
enquanto  elaboração  teórica,  é 
“justamente  um  contra-senso  –  é 
procurar um  sentido no  que não o  tem
196
), a  massa é  para  Baudrillard 
de um potencial implosivo,  e não construtivo  como acreditaram os 
teóricos do  marxismo e sua crença na massa proletária, outro contra-
senso: 
Diz-se:  "a  massa  de  trabalhadores".  Mas  a  massa  nunca  é  de 
trabalhadores, nem de qualquer outro sujeito ou objeto social. As "massas 
camponesas"  de  outrora  não  eram  exatamente  massas:  só  se  comportam 
como  massa  aqueles  que  estão  liberados  de  suas  obrigações  simbólicas, 
‘anulados’(presos  nas  infinitas  "redes")  e  destinados  a  serem apenas o 
inumerável  terminal  dos  mesmos modelos, que não chegam a integrá-los e 
que finalmente só os apresentam como resíduos estatísticos. A massa é sem 
atributos,  sem  predicação,  sem  qualificação,  sem  referência.  Ai  está  sua 
definição,  ou  sua  indefinição  radical.  Ela  não  tem  "realidade" 
sociológica.  Ela  não  tem  nada  a ver  com alguma população  real
,  com 
algum  corpo,  com  algum  agregado  social  específico.  Qualquer  tentativa 
de  qualificá-la é  somente um esforço para transferi-la para  a sociologia e 
arrancá-la  dessa  indistinção  que não  é sequer  a  da  equivalência  (soma 
ilimitada  de  indivíduos  equivalentes:  1+1+1+1  –  tal  é  a  definição 
sociológica), mas a do neutro
, isto é, nem um nem outro (ne-ut er)
197
.
 
 
Enquanto  algo  amorfo,  conceitualmente  inapreensível  e  sem  lugar 
definido no social e no histórico, a massa é vista como uma espécie de 
“buraco  negro”  que  absorve  todas  as  forças  de  compreensão  e 
manipulação  que  lhes  são  dirigidas,  repercutindo  vozes 
incompreensíveis,  um  silêncio.  Todos  os  sentidos  que  lhes  são 
atribuídos caem num abismo, que o conhecimento em sua vontade de 
a tudo explicar reluta em reconhecer a existência. Os sentidos podem 
        
195
 BAUDRILLARD, Jean. À Sombra das Maiorias Silenciosas. O fim do social e o surgimento das massas. 
São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 10. 
196
 Ibidem, p. 11. 
197
 Ibidem, p. 11-12. 
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se aplicar perfeitamente a outros objetos, não às massas, da qual nem 
mesmo aqueles que querem enfrentá-la conseguem escapar:  
nós somos apenas episodicamente condutores do sentido, no essencial e em 
profundidade nós nos comportamos como massa
, vivendo  a maior parte do 
tempo num modo pânico ou aleatório, aquém ou além do sentido
”
198
  
 
Essa certeza  de  incompreensão  é  a única resposta à  qual Baudrillard 
consegue  chegar  para  uma  questão  do  seu  ponto  de  vista 
fundamental:  
por  que  após  inúmeras  revoluções  e  um  século  ou  dois  de  aprendizagem 
política, apesar dos jornais, dos sindicatos, dos partidos, dos intelectuais e 
de todas as energias postas a educar e a mobilizar o povo, por que ainda se 
encontram (e se encontrará mesmo em dez ou vinte anos) mil pessoas para 
se mobilizar e vinte milhões para ficar "passivas"?
”
199
. 
 
 
É a partir desse mar de indefinições que  Cristiano  Escobar  Maia  lê  a 
juventude dos anos 80, juventude nascida nas “cinzas megalópoles”, 
que Renato Russo é ícone, poeta, profeta e ideólogo
: 
As  brincadeiras  nos  campo  da  pós-modernidade  revelam  uma  nova  e 
surpreendente  realidade.  O  meio  importa  mais  do  que  a  mensagem.  Ou 
ainda,  como  profetizou  McLuhan  "o  meio  é  a  mensagem".  Renato  Russo, 
polêmico vocalista e principal  letrista do Legião Urbana  – precursor da 
geração rock’n’roll, de Brasília – sabia disso muito bem
200
. 
 
Para essa massa identificada com o jovem (Baudrillard não havia dito 
que  ela não  suporta adjetivos?) que  vive quase num  mundo paralelo, 
visto  que  apenas  o  da  cultura  estabelecida  é  reconhecido,  numa 
temporalidade onde apenas o presente é importante e a fragmentação 
é total, a música ganha contornos especiais: 
        
198
 Ibidem, p. 16. 
199
 Ibidem, p. 17. 
200
 Ibidem, p. 40-41. 
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Obras musicais constroem mundos paralelos e imaginam inventar o universo 
total  em  partículas  que  se  chocam;  em  pedacinhos  sonoros  que  cortam  e 
fazem sangrar os ouvidos com os versos nítidos e peculiares. Peculiaridades 
de um mundo perdido
201
. 
 
Se o “meio é mensagem”, se o tempo é o do presente e as ações não 
querem ir além do raio do cotidiano, o 
rock 
é visto como o ritmo ideal 
para as canções professarem sua mensagem: 
O rock é o ritmo estético da orgia cotidiana. O som, às vezes ensurdecedor, 
que impressiona e embriaga a massa não-intelectual. É o ritmo estético dos 
que vivem do outro lado da fronteira da linearidade narrativa. 
[...] 
O rock 
germina  nos  campos complexos semeados  com a  eterna dúvida  misturada 
ao prazer dionisíaco e a aspereza nietzscheniana. Rock, batalha contra o 
ascetismo do racionalismo descartiano em um final de século banhado em 
incertezas, abismos e nevoeiros. No calor dos trópicos, o ritmo  nascido na 
voz  de  negros  padecendo  no  inferno  recriado  ao  sul  dos  Estados  Unidos, 
torna-se fértil. Reconstroe-se a cada geração
202
. 
 
No  final  do  século,  sob  a  névoa  da  incerteza,  a  juventude  sem 
referência  aglutina-se  em  torno  do 
rock
,  a  “música  dos  não-
intelectuais”  (como  se  fosse  proibido  àqueles  que  fazem  e/ou 
escutam-no pensar sobre o mundo no qual vivem): 
[...]  escutar  rock  serve de  ponto  de ligação. Ponto  de  encontro da  juventude 
perdida. "Uma música de jovens para jovens", crê Renato Russo. A musicalidade 
incorporada ao rock abusa da complexidade. A canção do não conformismo dos 
não-intelectuais  eleva  aos  quatro  ventos  a  bandeira  fecunda  da  reprodução  do 
mundo. Espalha o esperma da diversidade. Grávida de novos tempos, febril, dá à 
luz [sic] a processos a-temporais e não lineares de ritmos incultos da massa 
humana perdida no universo pós-utópicas [sic]
203
. 
 
Enfim, Renato Russo é alçado ao posto de alguém que, fazendo parte 
dessa  juventude,  conseguiu  olhá-la  de  fora,  detectar  seus  desejos  e 
        
201
 Ibidem, p. 44. 
202
 Ibidem, p. 139-140. 
203
 Ibidem, p. 144. 
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formular, em suas canções uma voz para essa “maioria silenciosa”. A 
voz  da  desesperança  e  da  desilusão.  Pensado  isso,  Cristiano  Escobar 
Maia vai às letras procurando comprovações para suas análises. Assim, 
em “O Reggae”, 
“Renato Russo canta a incerteza de uma juventude 
fora  do  compasso  tradicional.  Não  há possibilidades”
204
. 
Vejamos  a 
letra. 
 
Ainda me lembro aos três anos de idade 
Meu primeiro contato com as grades 
Meu primeiro dia na escola 
Como eu senti vontade de ir embora 
[...] 
 
 
Fazia tudo que eles quisessem 
Acreditavam em tudo o que me dissessem 
Me pediram para ter paciência 
Falhei 
Gritaram: - Cresça e apareça! 
Cresci e apareci e não vi nada 
Aprendi o que era certo com a pessoa errada 
Mas mesmo assim, vou ver se tiro o melhor pra mim 
 
[...] 
Tiram todas as minhas armas,  
Como posso me defender? 
Vocês venceram essa batalha, 
Quanto à guerra vamos ver
205
. 
        
204
 Ibidem , p. 45. 
205
 Legião Urbana. O Reggae (Renato Russo / Renato Rocha / Marcelo Bonfá). Legião Urbana, EMI, 1985. 
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Os trechos em destaque foram os utilizados por Cristiano Escobar Maia 
para  comprovar  sua  leitura.  Lidos  em  separado  podem  oferecer 
material para uma interpretação desesperançada. Porém, no conjunto 
não. “O Reggae” trata de um jovem que cresceu sob o jugo dos 
adultos  e  acreditando  em  coisas  inexistentes.  Ao  se  dar  conta  disso, 
fica  atordoado,  sem  saber  bem  como  agir.  Será  isso  suficiente  para 
acreditar na inexistência de possibilidades? Os versos finais dão a 
resposta: vocês (os adultos) venceram essa “batalha”, mas nada está 
perdido,  pois  a  “guerra”  ainda  não  terminou.  Até  lá,  “vamos  ver”. 
Além disso, como discutiremos no capítulo posterior, a confusão é uma 
marca de todo o disco 
Legião Urbana.
  
O  autor  encontra  comprovações  também  em  “A  Dança”  do  mesmo 
disco.  Em  dois  versos,  “que  se  dane  o  futuro”  e  “com  ódio  de 
verdade”, aproxima Renato Russo da presentividade de Maffesoli e da 
massa insossa de Baudrillard, respectivamente
206
. Na letra, no entanto, 
critica-se  a  falta  de  preocupação  com  futuro  de  alguns  jovens  e  a 
maneira como eles copiavam comportamento de maneira acrítica: 
 
Não sei o que é direito 
Só vejo preconceito 
E a sua roupa nova 
É só uma roupa nova 
 
Você com suas idéias 
E a sua rebeldia  
Tratando as meninas  
Como se fossem lixo 
 
        
206
 MAIA, Cristiano Escobar. Op. cit., p. 57-58, notas 2 e 3. 
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Você é tão moderno 
Se acha tão esperto 
Mas é igual a seus pais 
É só questão de idade 
Tanto fez tanto faz 
 
Você com suas drogas 
E as suas teorias 
E a sua rebeldia 
E a sua solidão 
 
Vive com seus excessos 
Mas não tem mais dinheiro 
Pra comprar outra fuga 
Sair de casa então 
 
Então é outra sexta-feira 
Que se dane o futuro  
Você tem a vida inteira 
 
Você é tão esperto 
Você está tão certo 
Mas você nunca dançou  
Com ódio de verdade
207
. 
 
Vista  a  partir  das  referências  biográficas  de  Renato  Russo,  o  alvo de 
suas  críticas  são  os 
playboys
  brasilienses  com  quem  tanto  travou 
embates enquanto 
punk
 em  Brasília
208
. Mas aqui, mesmo sem saber 
        
207
 “A Dança” (Renato Russo / Marcelo Bonfá / Dado Villa-Lobos). Legião Urbana, EMI, 1985. 
208
 Alguns dos enfrentamentos entre o grupo de Renato em Brasília, a “Turma”, e os playboys da capital 
federal  são  contados  em por  Paulo  Marchetti  em  O  Diário  da  Turma  1976-1986.  A  história  do  rock  de 
Brasília (São Paulo: Conrad, 2001). 
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disso,  é  nítido  que  ele  se  assume  enquanto  crítico  de  determinadas 
posturas,  do  tratar  as  “meninas”  como  lixo  à  fuga  por  meio  das 
drogas.  Por  isso,  o  “que  se  dane  o  futuro”  é  referência  a  uma 
determinada  postura  que  o  tempo  mostrará  errada  (Você  é  tão 
moderno / Se acha tão esperto / Mas é igual a seus pais / É só questão 
de idade). 
Esta prática  de  Cristiano Escobar Maia  continua pelo livro,  mas a 
abandonamos  aqui.  Importante  agora  é  tentar  matizar  uma  outra 
questão: de onde vem essa leitura das composições da Legião Urbana 
enquanto expressão de desilusão e desesperança de uma geração?  
Em  primeiro  lugar,  de  uma  análise  onde  seu  contexto  de  produção 
assume  um  papel  secundário,  quando  não  é  totalmente 
desconsiderado. No próximo capítulo procuraremos  mostrar de  que 
maneira  os  integrantes  da  banda,  e  Renato  Russo  em  particular, 
mudaram  sua  perspectiva  estética  entre  o  momento  no  qual  eram 
adolescentes em Brasília e a consagração enquanto ídolos do 
rock.
 No 
âmbito da sociedade de massas e sua fragmentação, com a produção 
artística  circulando  mediada  pela  indústria  cultural,  se  buscamos  o 
sentido  expresso  pelas  obras,  não  podemos  perder  a  dimensão  do 
momento em que elas foram produzidas e de qual lugar fala quem as 
produziu.  No  momento  da  recepção,  ele  pode  até  vir  a  perder  a 
significação presente no ato da criação, mas não é da recepção que 
tratam os autores aqui debatidos. 
Outra  origem  para  a  leitura  que  aqui  contestamos,  é  a  tentativa  de 
aplicar  um  dado  referencial  teórico  para  análise  de  um  objeto  não 
numa perspectiva analítico-crítica  mas mecânica, na qual o objeto é 
até mesmo “aparado” ou “complementado” para que caiba na forma 
escolhida. Tão perigoso quanto tomar a obra como detentora de uma 
verdade única  e  inquestionável,  atribuída  por  seu  autor,  é  fazê-la 
“falar” por meio de uma teoria prévia.  
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Uma  terceira  razão  que  identificamos  é  uma  leitura  empobrecida  do 
que  vem  a  ser  a  pós-modernidade.  Embora  o  debate  seja  acirrado  e 
pantanoso, pudemos apreender que é uma visão simplista identificá-la 
somente com a  desesperança, a  desconstrução e a  desilusão. Sem 
fazer apologia do pós-modernismo, concordamos com Andreas Huyssen 
na necessidade da distinção entre um pós-moderno  afirmativo e outro 
crítico.  Esse  é  apenas  um  dos  muitos  pontos  que  ainda  precisam  ser 
discutidos quanto à pós-modernidade. 
Nosso  intuito  aqui  não  foi  definir  a  obra  da  Legião  Urbana  como 
moderna ou pós-moderna. Steven Connor é muito feliz ao dizer que o 
rock
,  de  forma  geral,  aceita  tanto  um  rótulo  quanto  outro,  mas 
nenhum lhe cai bem
209
. Ao analisá-lo, entende que suas múltiplas faces 
formam  um  paradoxo,  pois  de  um  lado  ele  está  plenamente 
estabelecido  no  seio  da  indústria  cultural  e,  no  outro,  ele 
“pode  ser 
considerado  a forma  cultural pós-moderna mais  representativa. Isso 
porque  ele  personifica à  perfeição o  paradoxo central da  cultura de 
massas  contemporâneas:  o  seu  alcance  e  influência  globais 
unificadores, de um lado, combinados com a tolerância e criação de 
pluralidades  de  estilos,  de  mídia  e  identidades  étnicas,  do  outro”
210
.
 
Pensado  apenas  no  espectro  da  polaridade  modernidade/pós-
modernidade, esse paradoxo não se resolve. É impossível aprisionar o 
rock
, e a cultura de massas da qual é expressiva manifestação, em um 
ou outro conceito. As conotações de moderno ou pós-moderno só lhes 
são compatíveis em análises localizadas 
Porque, afinal, o dominante na cultura contemporânea é a projeção de um 
universo  de múltiplas  diferenças. Se  a  indústria do rock  exige  um produto 
estável e  reprodutível, também é verdade que  ela  depende da invasão 
periódica da diferença e da inovação. Com efeito, essa indústria é talvez o 
melhor  exemplo  do  processo  mediante  o  qual  a  cultura  capitalista 
contemporânea  promove  ou  multiplica  a  diferença  no  interesse  da 
        
209
 CONNOR, Steven. Op. cit., p. 153. 
210
 Ibidem, p. 151. 
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manutenção  de  sua  estrutura  de  lucros.  Se  há  um  dominante  no  rock 
contemporâneo, trata-se do domínio da múltipla marginalidade
211
. 
 
Ao  não  vermos  Renato  Russo  e  a  Legião  Urbana  como 
desesperançados, não estamos lhe reivindicando um caráter moderno. 
Buscamos apenas mostrar que as mensagens contidas em suas canções 
devem  ser  entendidas  à  luz  do  contexto  no  qual  foram  produzidas. 
Assim, é possível entender que as canções, produzidas a partir da 
experiência dos integrantes e de suas leituras sobre algumas questões 
contemporâneas,  formularam  um  desejo  de  futuro  visto  como 
conseqüência do presente. 
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AS QUATRO ESTAÇÕES DA LEGIÃO URBANA 
 
 
Renato Russo
212
 desponta para o cenário da música no âmbito nacional em 
1985, ano do lançamento do primeiro álbum da Legião Urbana, banda na qual era vocalista 
e letrista. Sua trajetória como cantor e compositor, porém, começa no ano de 1978, quando 
aos 18 anos cria, juntamente com Felipe (Fê) Lemos (filho de professor universitário) e 
André  Pretórius  (filho  do embaixador  da África do  Sul),  a banda  Aborto  Elétrico,  em 
Brasília.  Naquele  momento,  a  cidade  vivenciava  um  processo  de  nascimento  e 
efervescência de uma cultura jovem que tinha à frente filhos da classe média inspirados 
pelo lema punk "do-it-yourself" ou "faça você mesmo". 
        
211
 Ibidem, p. 153. 
212
 Renato Manfredini Junior, seu nome de batismo, era carioca, filho de economista do Banco do Brasil e 
professora de inglês, e chegou a Brasília em 1973, aos 13 anos. 
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Enquanto  uma  cidade  criada  para  ser  fundamentalmente  administrativa, 
Brasília tem na sociabilidade um problema crônico. Em estudo publicado no final dos anos 
60, José Pastore já ressaltava que "uma das queixas mais freqüentes em Brasília refere-se à 
falta  de  oportunidades  para  lazer.  Sendo  uma  cidade  nova,  Brasília  parece  ter 
negligenciado até o momento o desenvolvimento das condições de lazer"
213
. E a existência 
de opções de lazer é fator fundamental para criação de laços de sociabilidade numa cidade 
cuja população tem tantos imigrantes como Brasília. 
Esta carência de opções de lazer também foi sentida pelos filhos da classe 
média na segunda metade dos anos 70, Renato Russo entre eles, que não tinham muita 
afeição a opções como sessões cinematográficas promovidas pelas embaixadas ou outros 
eventos "cultos". 
A gente fazia rock por necessidade lá. Além de ser uma necessidade de você ir 
contra o tédio da cidade, é uma necessidade física mesmo, de você se expressar. Ao 
passo que, se eu estivesse aqui no Rio, ia à praia, ia comer um sanduíche natural, e 
não teria tanta necessidade assim
214
. 
 
Além  disso,  esses  jovens  não  se  identificavam  com  a  música  nacional 
produzida  naquele  momento.  Herbert  Vianna  da  banda  Paralamas  do  Sucesso, 
contemporâneo  de  Renato  em  Brasília  e  outro  desses  jovens  de  classe  média,  dirá 
posteriormente  que  "a MPB não  supria  as  necessidades da  geração  da  Abertura"
215
, e 
juntamente com ela a música jovem de então, casos de Rita Lee, Raul Seixas, os mineiros 
        
213
 PASTORE, José. Brasília: A cidade e o homem. São Paulo: Nacional/Edusp, 1969, p. 66. 
214
  ASSAD,  Simone  (Coord.)  Renato  Russo  de  A  a  Z.  As  idéias  do  líder  da  Legião  Urbana.  Campo 
Grande(MS): Letra Livre, 2000, p. 41. 
215
 DAPIEVE, Arthur. BRock. O rock brasileiro dos anos 80. 2ª ed. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1996, p. 201. 
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do  "Clube  da  Esquina" (Milton  Nascimento,  Lô  Borges, etc.)  e  outros  mais.  Depois  se 
aproximariam bastante, mas em outro contexto. 
Antes de ser punk, em 1975 Renato é acometido de uma doença chamada 
epifisiolise, enfermidade de caráter virótico que dissolveu a cartilagem de ligação entre a 
bacia e seu fêmur esquerdo, sendo necessária uma cirurgia para colocação de três pinos de 
fixação. Por conta de um erro médico, os pinos não foram colocados adequadamente e uma 
nova cirurgia foi necessária. "Passou seis meses de cama, seis meses andando de cadeira 
de rodas, seis meses se movimentando de muletas, um ano e meio sofrendo"
216
. 
Nesse período de estaleiro, o gosto pela leitura, incentivado desde a infância 
pelos pais, assim como o hábito de ouvir música, além de serem bastante incrementados, 
foram passatempos preciosos. Foi em algum momento dessa fase de recuperação que 
Renato decidiu que assim que pudesse formaria uma banda. 
Chegou a  criar uma  banda fictícia  para se  distrair  no seu quarto de  paredes 
cobertas de fotos, a 42th Street Band, na qual o cantor/alter ego se chamava Eric 
Russell. Esse sobrenome, compartilhado por um de seus pensadores favoritos, o 
inglês  Bertrand  Russell,  e  sonoramente  parecido  com  duas  outras  fontes  de 
admiração, o também filósofo Jean-Jacques Rousseau e o pintor primitivista Henri 
Rousseau,  ambos  franceses,  acabou  resultando  no  'Russo'  que  adotaria,  alguns 
poucos anos depois, como sobrenome artístico
217
. 
 
        
216
 DAPIEVE, Arthur. Renato Russo, o Trovador Solitário. Rio de Janeiro: Relume-Dumará/Prefeitura, 2000, 
p. 24. 
217
 Ibidem, p. 25. 
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Ao criar o Aborto Elétrico
218
, Renato estava vivendo a "onda punk" (tal qual 
André, Fê e a "Turma da Colina"
219
 em geral), que chegara  a Brasília por meio dos 
primeiros discos de punk rock que eram trazidos por pessoas que visitavam os EUA e a 
Inglaterra, e a opção pelo rock de três acordes foi quase automática. O interesse pelo rock, 
no entanto, era anterior. Sua primeira paixão foram os Beatles, depois Elvis Presley, Bob 
Dylan e até mesmo Emerson, Lake and Palmer, um dos ícone do rock progressivo - estilo 
ao qual o punk rock se opôs de maneira mais direta – numa demonstração clara de que o 
punk foi para Renato Russo muito mais um momento do que uma filosofia de vida. Um 
período importante, mas apenas um momento resultado de um contexto particular: 
[...] passei no vestibular com 17 anos, para Comunicação [na UnB], e consegui me 
sindicalizar como jornalista antes mesmo de me formar. Cobria a parte de política 
e todas as minhas ilusões, de querer salvar o mundo, ser o bastião da verdade, 
acabaram ali. Porque era muita treta, muita enganação, muita coisa por baixo do 
pano, você escrevia as coisas e o editor não deixava. Fui ficando muito desiludido 
e isto foi me puxando cada vez mais pro rock, porque os punks estavam falando 
justamente disso, da hipocrisia. Você faz tudo direitinho, estuda, trabalha e depois 
vê que é essa corrupção, não só a nível governamental, mas em tudo
220
. 
 
Os  punks  da  Colina  eram  bem  peculiares.  Se  vestiam  como  tais, 
comungavam  da  atitude,  em  especial  na  vontade  de  chocar  (e  o  nome  Aborto  Elétrico 
        
218
 Há duas versões para a escolha do nome da banda. "Segundo o próprio Renato, Aborto Elétrico era uma 
referência a um cassetete usado pela polícia do Distrito Federal, que, posto em ação para dissolver uma 
manifestação  em  1968,  induzira  uma  jovem  grávida  ao  aborto.  Segundo  Fê,  o  nome  nascera  de  um 
brainstorm em torno do nome de uma banda americana, Eletric Flag [Bandeira Elétrica]. Estando os três 
membros da banda de  acordo com a presença da palavra 'elétrico', foram experimentando outras que 
caíssem bem com ela. Pretorius sugeriu 'aborto', aprovada por aclamação. Aborto Elétrico. [...] De qualquer 
forma, aquele  era  adequado  a  uma banda  formada  para protestar  contra  o regime  militar"  (DAPIEVE, 
Arthur. Renato Russo: Trovador solitário. Op. cit., p. 36) A banda é considerada a primeira banda punk de 
Brasília. 
219
  A  “Turma  da  Colina”  ou  “Turma”  era  composta  por  filhos  de  professores  universitários,  diplomatas, 
militares,  políticos,  etc.,  que,  em fins  dos  anos  70,  se  reuniam  na  “Colina”,  uma  mini-quadra  dentro  da 
Universidade de Brasília onde moravam os professores, para trocarem informações e material sobre rock. 
220
 RUSSO, Renato. Renato Russo. Um guru quase recluso. E suas mensagens nervosas (entrevista a Antonio 
Carlos Miguel). Jornal da Tarde. São Paulo, 29/07/1988, p. 12-A (Divirta-se). 
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também tinha essa intenção), mas eram "punks de fim-de-semana", como o próprio Renato 
veio depois definir: "era uma garotada com muita informação, os pais tinham livros em 
casa, todo mundo classe média alta e punks nos fins de semana"
221
. Com relação ao rock, a 
maior perspectiva surgida com o punk foi poder criar sua banda e fazer música:  
 
Sempre quis ser igual aos Beatles, ter uma banda, mas achava impossível, porque 
não  sabia tocar  nada. Daí, surgiu o punk [...]  e  pensei: 'Ah,  para fazer quatro 
acordes, até eu
222
. 
 
Essa possibilidade de fazer música independentemente de um virtuosismo 
musical ou  de um apuramento estético, nos moldes apregoados pelo rock progressivo e 
outras vertentes musicais, foi a principal contribuição do punk rock para a cultura jovem. 
Todavia,  não  ter  tais  predicados  como  condição  não  significou  para  as  bandas  punks  a 
produção de músicas simples ou pobres, esteticamente falando, o que é possível verificar 
sem muito esforço: basta ouvir uma das canções-símbolo do movimento, "Anarchy in the 
U.K." dos ingleses Sex Pistols. 
O  Aborto  Elétrico  nunca  chegou  a  ser  um  grupo  profissional,  mas 
muitas das canções do seu repertório foram posteriormente registradas 
por outras bandas, em especial a Legião Urbana e o Capital Inicial, do 
qual Fê Lemos veio a fazer parte. Renato Russo, além de compor, era o 
baixista e vocalista do "Aborto" e assim foi até fins de 1981, quando 
rompeu com Fê (que também compunha, além de tocar bateria), saiu 
da banda e ela começou a acabar. Ico Ouro Preto, guitarrista desde 
que  André  Pretorius  teve de retornar  à  África  do  Sul  para  cumprir 
        
221
 MAIA, Sônia. 1976-1989. Do Aborto Elétrico ao Globo de Ouro. In: Conversações com Renato Russo. 
Campo Grande (MS): Letra Livre, p. 114. (Essa entrevista foi publicada originalmente na revista Bizz em abril 
de 1989). 
222
 ASSAD, Simone (Coord.). Renato Russo de A a Z. As idéias do líder da Legião Urbana. Campo Grande 
(MS): Letras Livre, 2000, p. 201. 
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serviço  militar  em  1980,  também  saiu  da  banda  logo  depois, 
colocando  a  pá-de-cal  na  trajetória  do  Aborto  Elétrico,  no  início  de 
1982. 
A saída de Renato da banda significou para ele, também, uma mudança em 
relação ao tipo de música produzida. Como se quisesse romper com os traços do punk rock, 
ele  se  apresentou  em  Brasília  durante  o  primeiro  semestre  de  1982  como  "Trovador 
Solitário" cantando músicas suas ("Eduardo e Mônica" entre elas, um dos maiores sucessos 
de sua carreira, gravado pela Legião Urbana em 1986) e de outros compositores, onde a 
influência do folk rock de Bob Dylan era explícita. Em lugar da estética urbana, rápida, 
pesada e agressiva do punk, as melodias mais lentas (onde o violão é o instrumento básico) 
e as letras reflexivas do folk e suas ligações com a música country norte-americana, que lhe 
conferiam, portanto, um aspecto mais "rural". Até a gravação de seu  primeiro disco em 
1984, que também é o primeiro da Legião Urbana, formada em meados de 1982 quando 
convida o baterista Marcelo Bonfá para criarem uma banda, as composições de Renato cada 
vez mais caminham para o diálogo entre várias perspectivas do rock, acabando por definir a 
Legião Urbana como um grupo de pop-rock. 
Não apenas ele mas também Marcelo Bonfá,  Dado Villa-Lobos e Renato 
Rocha (respectivamente  guitarrista e  baixista  que  se juntaram aos  dois  primeiros, em 
circunstâncias distintas, para formarem o quarteto que gravou os três primeiros discos da 
banda - Renato Rocha saiu em 1989, quando o quarto LP estava sendo gravado) fizeram 
parte  da  "cena  punk"  de  Brasília,  significando  que  os  quatro  tiveram  trajetórias 
semelhantes. Apesar de Renato Russo, de forma recorrente, ser visto como sinônimo de 
Legião Urbana, os outros integrantes da banda não foram meros coadjuvantes. As letras das 
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canções, quase na totalidade, foram escritas por Russo mas as músicas e arranjos contaram 
com ativa participação dos demais na sua elaboração, particularmente Dado e Bonfá. 
Dessa maneira, a forma característica das canções do grupo tem a marca de 
Renato Russo assim como de Bonfá,  Dado e Renato Rocha. Se  por vezes parecemos 
abordar em demasia a figura de Russo em detrimento dos demais, isto é uma decorrência do 
recorte metodológico, que privilegia as letras das canções. Assim, esse maior destaque ao 
letrista é praticamente impossível de ser evitado. Mas, voltamos a destacar, a Legião 
Urbana era um  grupo e não apenas seu vocalista,  como ele mesmo fazia questão de 
ressaltar: 
[...] as pessoas ficam em cima - Rolling Stones/Mick Jagger, RPM/Paulo Ricardo ... 
E não  é Legião/Renato Russo.  É Legião. Só  que eu falo  mais -  eu sou  muito 
ambicioso -, dou sempre um jeito de falar a coisa certa na hora exata. As letras só 
tentam provar que alguma coisa é possível, mas as letras são feitas em cima do que 
os quatro vivem
223
.  
 
Se elementos da trajetória do 
punk
  ao 
pop
 já podiam ser detectados 
no primeiro disco, 
Legião Urbana, 
lançado pela gravadora “carioca” 
(inglesa, na verdade) EMI Brasil
224
 em janeiro de 1985, isto só pode ser 
feito  em  retrospectiva,  pois  na  época  não  era  possível  afirmar  com 
segurança  qual  seria  o  caminho  trilhado  por  aqueles  jovens  do 
Planalto Central. Até mesmo porque, quem poderia garantir que eles 
continuariam  a  seguir  algum  caminho,  gravar  um  segundo  disco? 
Legião  Urbana
  é  um  álbum  “colcha  de  retalhos”,  com  estilos  e 
possibilidades múltiplos, às vezes contrastantes:  
 
A  Dança
  lembra  o  funk-punk  do  Gang  of  Four, 
Ainda  é  Cedo
  tem  a 
melancolia do Joy Division e do primeiro U2. A Legião gravou até um reggae 
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 ASSAD, Simone (Coord.) Op. cit., p. 153. 
224
 Todos os discos do grupo, e também os dois solos de Renato Russo, foram lançados pela EMI Brasil, que 
ainda hoje tem na Legião Urbana um de seus maiores produtos. 
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e um punk-básico (mesmo na letra) como 
Geração Coca-Cola [...].
 Não era 
possível perceber, a partir desse disco de estréia, quais seriam os próximos 
passos musicais da banda
225
.
 
 
Após a  experiência 
punk
  a banda  flertava  com outras  perspectivas 
estéticas, sendo que a multiplicidade de estilos do primeiro disco em 
muito  estava  relacionada  ao  momento  “pós-
punk”
,  no  qual  após  o 
desgaste da perspectiva  iconoclasta 
punk
, muitos se perguntavam  “e 
agora?”. A primeira canção é “Será”, de Dado, Bonfá e Russo:  
 
Tire suas mãos de mim 
Eu não pertenço a você 
Não é me dominando assim 
Que você vai me entender 
 
Eu posso estar sozinho 
Mas eu sei muito bem aonde estou 
Você pode até duvidar 
Acho que isso não é amor. 
 
Será só imaginação? 
Será que nada vai acontecer? 
Será que é tudo isso em vão? 
Será que vamos conseguir vencer? 
 
Nos perderemos entre monstros 
Da nossa própria criação 
Serão noites inteiras 
Talvez por medo da escuridão 
 
Ficaremos acordados 
Imaginando alguma solução 
Prá que esse nosso egoísmo 
Não destrua nosso coração. 
 
Brigar prá quê 
Se é sem querer 
Quem é que vai 
Nos proteger? 
 
        
225
 VIANNA, Hermano. Por Enquanto – 1984/1985. In: Por Enquanto –1984-1995. (caixa discográfica). Rio 
de Janeiro: EMI Brasil, 1995. 
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Será que vamos ter 
Que responder 
Pelos erros a mais 
Eu e você? 
 
A letra começa com versos de inspiração punk, numa espécie “declaração de 
princípios punks, autoritária e arrogante, onde o grito de independência pressupõe o corte 
de todos os laços (afetivo, de qualquer tipo de pertencimento) com o mundo ao redor e com 
as pessoas que vivem nesse mundo”
226
 (Não é me dominando assim / Que você vai me 
entender). Mas “Será” também é uma canção de amor, tendo inclusive feito sucesso em 
regravações posteriores num arranjo romântico na voz de Simone e em outro, “pagode–
suingue”, do grupo Raça Negra. Nos versos da segunda e sexta estrofes podemos identificar 
referências a uma relação amorosa em conflito. Porém, aqui as referências punks fazem 
com  que  este  lado  romântico  sejam  sobrepujados;  elas  estão  também na  melodia  e  no 
arranjo, no ritmo acelerado marcado pela batida seca da bateria e na utilização apenas dos 
instrumentos “clássicos” do punk rock (baixo, guitarra e bateria). Dessa maneira, em “Será” 
interpretada  pela  Legião  Urbana  o  que  predomina é  a  representação  de  uma  relação 
conflituosa com o mundo e não apenas entre duas pessoas. 
Outra canção tipicamente punk do disco é “Geração Coca-Cola”: 
 
Quando nascemos fomos programados 
A receber o que vocês nos empurraram 
Com os enlatados dos USA, de 9 às 6. 
 
Desde pequenos nós comemos lixo 
Comercial e industrial 
        
226
 Ibidem, p. 08. 
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Mas agora chegou nossa vez 
Vamos cuspir de volta o lixo em cima de vocês. 
 
Somos os filhos da revolução 
Somos burgueses sem religião 
Nós somos o futuro da nação 
Geração Coca-Cola. 
 
Depois de vinte anos na escola 
Não é difícil aprender 
Todas as manhas do jogo sujo 
Não é assim que tem que ser? 
 
Vamos fazer nosso dever de casa 
E aí então, vocês vão ver 
Suas crianças derrubando reis 
Fazer comédia no cinema com as suas leis. 
 
Esta foi a primeira letra (e música) composta por Renato Russo e fez parte 
do repertório do Aborto Elétrico, sendo uma das mais conhecidas da banda. Tal qual em 
“Será”, o ritmo é acelerado e os versos têm brados juvenis (Desde pequenos nós comemos 
lixo / Comercial e industrial / Mas agora chegou nossa vez / Vamos cuspir de volta o lixo 
em cima de vocês), mas há uma pequena diferença na instrumentação em relação à versão 
executada nas apresentações do “Aborto Elétrico” que possui grande significação: há o uso 
de violões. Conforme já destacamos, o violão é um instrumento básico para o folk e durante 
a sua fase "Trovador  Solitário", Renato Russo elaborou uma versão de “Geração Coca-
Cola” em arranjo folk, de ritmo bem mais lento
227
. 
Não se trata apenas de uma opção sem maiores conseqüências. As escolhas 
estéticas estão diretamente relacionadas com a posição do artista no seu contexto social e 
        
227
  Agradeço  imensamente  a  Sérgio  Campos  pela  gentileza  de  fornecer-me  uma  cópia  dessa  versão, 
conseguida por ele na internet. Tal cópia, ao que tudo indica, foi obtida a partir de uma gravação caseira feita 
pelo próprio Renato Russo. Em algumas apresentações a Legião Urbana chegou a tocar esta versão folk, uma 
delas em outubro de 1994 no Rio de Janeiro, registrada no CD póstumo Como é que se Diz Eu te Amo, de 
2001. 
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concordamos com Gerard Béhague quando afirma que “essa posição é a que determina as 
decisões do compositor frente a suas opções artísticas e estilísticas”
228
. Ao adicionar um 
elemento do folk a uma composição punk de origem, Renato Russo internaliza em sua obra 
algo que vivenciava como ser social, no caso o repensar da sua experiência com a “Turma 
da Colina”, jovens que,  como tantos outros,  um  dia  acreditaram  na  mística da rebeldia 
juvenil como  instrumento de  transformação social. É  sobre esse repensar, entre  outras 
coisas, a canção que fecha o disco, “Por Enquanto”: 
Mudaram as estações e nada mudou 
Mas eu sei que alguma coisa aconteceu 
Está tudo assim tão diferente 
 
Se lembra quando a gente chegou um dia a acreditar 
Que tudo era prá sempre 
Sem saber 
Que o prá sempre 
Sempre acaba? 
Mas nada vai conseguir mudar o que ficou 
Quando penso em alguém 
Só penso em você 
E aí então estamos bem 
 
Mesmo com tantos motivos prá deixar tudo como está 
E nem desistir, nem tentar 
Agora tanto faz 
Estamos indo de volta prá casa. 
Se  “Será”  exala  rebeldia  e  energia  com  seu  ritmo  acelerado,  “Por 
Enquanto” e sua base de teclados deixa a sensação de resignação e 
impotência diante dos acontecimentos. Afinal, “mudaram as estações 
e  nada  mudou”,  apesar  de  um  dia  ter  se  acreditado  tanto  na 
possibilidade da mudança. E a impotência diante da constatação do 
fim dessa esperança parece tamanha que o melhor a fazer é voltar pra 
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 BEHAGUE, Gerard. Fundamento Sócio-Cultural da Criação Musical. Revista da Escola de Música UFBA, 
Salvador, Agosto, 1992, p. 07. 
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casa  (
Mesmo  com  tantos  motivos  prá  deixar  tudo  como  está  /  E  nem 
desistir, nem tentar / Agora tanto faz /Estamos indo de volta prá casa
). 
Algo aconteceu entre o "tire suas mãos de mim" e o "estamos indo de volta 
pra  casa".  Então  existe  uma  casa,  um  local  de  repouso,  uma  utopia 
tranqüila? Que casa é essa, onde ela fica, quem sabe onde ela fica, quem 
está indo de volta? Esta casa é o "nosso" futuro?
229
 
 
Aquele jovem que no início desejava romper com todos os laços agora 
deseja  "voltar  pra  casa",  voltar  a  um  lugar  em  que  possa  se  sentir 
tranqüilo, e  em  se tratando de  jovens, implícito  ao "voltar pra  casa" 
está retornar ao convívio familiar e aceitar restrições inerentes a este 
convívio. “Por  Enquanto”,  então, é  uma  canção  de desesperança, 
uma dentre tantas canções  do poeta  do “eterno 
no future”
?  Não. 
Primeiramente  porque  as  letras  de  Renato  Russo  não  expressam  essa 
eterna falta de esperança no futuro. Em segundo lugar, o próprio título 
da canção, ao denotar uma situação provisória, deixa em suspenso a 
resposta sobre o fim ou não da esperança de mudança. Voltar pra casa 
significa também buscar um lugar em que seja possível refletir sobre os 
impasses do momento e tentar encontrar soluções.  
Pensando  também a partir  das  referências de Renato  Russo, os versos 
finais de  “Por Enquanto” remetem a  um outro  tempo. Entendendo 
"casa" como um ponto de partida, podemos retomar as influências de 
Renato  pré-
punk.
  Já  ressaltamos  que  ser  “igual  aos 
Beatles
”  era  um 
sonho  de  adolescência  e  que  ao  romper  com  o 
punk
  ele  tocou 
folk 
rock
 inspirado em Bob Dylan.
 
Dylan e Beatles remetem aos anos 60 e 
todas  as  utopias  juvenis  que  marcaram  os  embates  político-
comportamentais desse momento no  mundo ocidental. Nesse  sentido, 
“voltar para casa” significa também retomar essas referências iniciais 
que  embora  não  tenham  sido  abandonadas,  perderam  espaço  para 
outras (as 
punks
) que naquele momento estavam sendo repensadas. 
        
229
 VIANNA, Hermano. Op.cit. 
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“Por Enquanto”, letra e música, foi composta por Renato 
Russo  em  1984,  no  segundo  semestre,  quando  a  banda  já  estava no 
estúdio gravando o disco
230
. E este momento da década é marcado por 
crises. No âmbito da política e da economia interna é o momento da 
transição  do  regime  militar  para  o  regime  civil  e  de  uma  recessão 
econômica resultante da falência do “milagre econômico” brasileiro 
da  década  de  1970,  além  de  toda  crítica  em  relação  às  posturas 
adotadas  pela  esquerda  durante  o  período  da  ditadura;  o  contexto 
internacional  é  marcado  pela  crise  das  utopias  de  superação  do 
regime  capitalista,  com  o  início  do  desmantelamento  do  império 
soviético, por um lado,  e de outro,  a  confirmação da hegemonia do 
modelo neoliberal em contraposição ao modelo  
“so cial-democrata”  e  sua  promessa  de  uma  sociedade  capitalista 
menos desigual. Enfim, as perspectivas e promessas de uma sociedade 
melhor, tanto à direita quanto à esquerda, passavam por fortes abalos, 
gerando  uma  sensação  de  “o  que  fazer?”,  sem  que,  no  entanto, 
houvesse respostas concretas a esta pergunta. Na busca delas, refletir 
e repensar o passado foi uma prática bastante usual e “Por Enquanto” 
foi um desses momentos. 
Essa  situação  de  indefinição  também  estará  presente  no  segundo 
disco, 
Dois, 
gravado  e  lançado  em  1986,  mas  a  crença  em  dias 
melhores também, assim como o repensar do passado. Além disso, 
Dois
 
marca uma mudança conceitual em relação ao primeiro álbum: 
se  o  disco  de  1985  retratava  a  busca  pela  ética  na  esfera  pública,  o  de 
1986  voltava  sua  atenção  para  a  busca  pela  ética  na  esfera  privada.  Na 
capa 
[no encarte,  na verdade]
, uma foto  em  sépia de Ico Ouro Preto 
        
230
 A versão gravada teve uma importante contribuição dos produtores do disco, Mayrton Bahia e José Emílio 
Rondeau: “Não tinha introdução, a música era muito mais curta. Ela já entrava (cantando): ‘Mudaram as 
estações ...’ e eles colocaram todo o instrumental antes”. (RUSSO, Renato. Entrevista. In: LEONI. Letra, 
Música e Outras Conversas. Rio de Janeiro: Gryphus, 1995, p. 81). 
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deixava  claro  a  que 
Dois
  o  trabalho  se  referia:  um  casal  abraçado 
contemplava o mar, de costas para a câmera
231
. 
 
Em “Adréia Dória”, Renato escreve: 
 
Ás vezes parecia que, de tanto acreditar 
Em tudo que achávamos tão certo, 
Teríamos o mundo inteiro e até um pouco mais: 
Faríamos florestas no deserto 
E diamantes de pedaços de vidro. 
[...] 
 
Ás vezes parecia que era só improvisar 
E o mundo então seria um livro aberto, 
Até chegar o dia em que tentamos ter demais, 
Vendendo fácil o que não tinha preço. 
Eu sei – é tudo sem sentido 
Quero ter alguém com quem conversar, 
Alguém que depois não use o que eu disse  
Contra mim.
 
 
Aqui,  de  forma  poética,  Renato  Russo  fala  da  crença  de  se  realizar 
coisas  impossíveis  (
Faríamos  florestas  no  deserto  /  E  diamantes  de 
pedaços  de  vidro
),  mais  uma  vez  fazendo  referência  às  utopias  das 
décadas  anteriores.  Também  representa  a  preocupação  com  a  ética 
privada, o desejo de ter ao lado alguém que respeite o outro acima de 
tudo (
Alguém que depois não use o que eu disse / Contra mim
),
 
 apesar 
da confusão geral (
Eu sei – é tudo sem sentido).
 Mas  antes  mesmo de 
se  poder  pensar  numa  resignação  em  relação  ao  fracasso  dessas 
utopias  e  anseios,  na  canção  imediatamente  seguinte,  “Fábrica”, a 
crença em dias melhores é reafirmada logo nas primeiras estrofes: 
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 DAPIEVE, Arthur. Renato Russo: O trovador solitário. Rio de Janeiro: Rioarte/Relume-Dumará, 2000, p. 
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Nosso dia vai chegar 
Teremos nossa vez. 
Não é pedir demais: 
Quero justiça, 
[...] 
 
Deve haver algum lugar 
Onde o mais forte 
Não consegue escravizar 
Quem não tem chance.
 
 
Poeta do “eterno 
no future
”? Renato Russo, em suas letras, 
recorrentemente,  expressou  a  sua  esperança  em  um  futuro  mais 
ameno.  Ao  invés  de  desesperança,  ao  analisarmos  de  maneira 
sistemática  sua  canções  na  ordem  em  que  foram  produzidas, 
percebemos que nas primeiras, da fase “Aborto Elétrico”, temos uma 
postura  até  mesmo  ingênua  de  contestação  à  ordem  (vide  “Geração 
Coca-Cola”); depois um momento de impasse, onde as utopias estão 
em crise e  persiste  apenas a  esperança  de dias  melhores, sem no 
entanto  saber  como  alcançá-los,  até  chegarmos  a  um  terceiro 
momento  onde  propostas  para  alcançar uma sociedade  melhor  são 
formuladas. Nesse sentido, as referências dos anos 60, a partir de 
Dois
 
começam  a  ser  repensadas  à  luz  dos  embates  dos  anos  80,  repensar 
que  tomaria  contornos  mais  nítidos  no  disco 
As  Quatro  Estações
,  de 
1989, marco do terceiro momento a que fazemos referência. 
Antes,  em  fins de  1987  a  banda  lançou o  disco 
Que  País  é 
Este. 1978-1987
,  composto basicamente por canções da época do 
“Aborto Elétrico”. Tal opção de repertório deu-se muito em função do 
conturbado  momento  em  que  o  disco  foi  gravado.  Por  imposição  de 
contrato,  o  grupo  tinha  de  lançar  um  LP  até  dezembro  de  1987.  A 
banda  também  gostava  da  idéia  de  “dar  um  presente  de  Natal”  aos 
fãs, e Renato sabia que  para uma banda iniciante, como de fato 
ainda  eram,  não  seria bom negócio  (e  eles  sabiam  que  suas  músicas 
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também  faziam parte de  um negócio) passar mais de um ano sem 
lançamentos no mercado. Tinham um bom cartaz com a gravadora em 
função das vendas de 
Dois
 (à época em torno de 700 mil cópias), mas 
nada capaz de sustentar uma briga, pois ela ansiava por novos discos o 
quanto antes para poder continuar a colher os  lucros proporcionados 
pelo sucesso da  banda. Afinal, o mercado fonográfico brasileiro  é 
marcado pela volatilidade de seus produtos.  
No  mesmo ano  de 1987,  por  exemplo,  a  banda 
RPM
  bateu 
todos os recordes de vendagem, atingindo a impressionante marca de 
2,2  milhões  de  cópias  de  seu  disco 
Radio  Pirata
,  lançado  em  1986, 
para daí a pouco (fevereiro de 1989) sucumbir à guerra de vaidade de 
seus  integrantes  e  ser  desfeita,  após  um  “fracasso”  comercial:  o 
terceiro e  último disco da banda, 
RPM ou Quatro Coiotes
 – 
“embora 
os  números  divulgados  na  época  falassem  em  até  300  mil  cópias 
vendidas, o  fato é  que ‘RPM’  vendeu pouco  mais que  a metade,  170 
mil.  Uma  boa  vendagem.  Mas  em  termos  de  RPM,  um  retumbante 
fracasso”
232
. 
Neste momento a Legião Urbana, apesar do destaque, não 
podia ser  considerada  exceção a esta regra e, além disso, acatar  as 
pretensões  da  gravadora  garantia  algumas  regalias,  tais  como  mais 
verba para produção do disco (mixagem, prensagem, encarte, etc.) e 
um  período  maior  para  utilização  do  estúdio,  o  que  significava 
tranqüilidade para composição e gravação das canções.  
Começadas as gravações, elas logo foram interrompidas, 
em  setembro  de  1987.  Em  crise  por  diversas  razões,  uma  delas  a 
crescente histeria em torno da sua figura – detonada com o sucesso de 
Dois
  –  Renato  Russo não  conseguia  compor.  Suspensas  as  gravações, 
começaram as pressões da EMI. Em outubro, chegou-se a um consenso. 
Para cumprir o contrato, o terceiro disco seria composto por canções 
das  fases 
Aborto  Elétrico 
e Trovador Solitário,  que, umas  mais, outras 
menos, estavam incorporadas ao repertório dos shows da 
Legião
, além 
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das  duas  canções  que  conseguiram  finalizar  no  estúdio,  “Angra  dos 
Reis” e “Mais do Mesmo”.  
Com  este  disco  a  Legião  Urbana  consolidou  sua  posição 
enquanto uma das bandas de maior destaque (e vendagem) no cenário 
nacional,  numa relação com  o público marcada por  momentos de 
amor e ódio, atingindo níveis de fanatismo a ponto de ficar famoso um 
trocadilho com o nome da banda, “Religião Urbana”.  
Este sucesso conseguiu até mesmo subverter a estratégia de 
divulgação dominante no mercado fonográfico, regida pela regra das 
canções  curtas  (de  dois  minutos  e  meio  a  três minutos e  meio  de 
duração) e fáceis de decorar. O carro-chefe de 
Que País é Este 1978-
1987
 foi  a canção-título, “Que  País  é Este”, um 
punk rock
 composto 
por Renato Russo (letra e música) em 1978 e sucesso do Aborto Elétrico 
em  Brasília.  Já  devidamente  “atualizada”  (assim  como  “Geração 
Coca-Cola”  tem  violões  na instrumentação),  alavancou as  vendas do 
disco com seus versos simples, ritmo rápido e ar de indignação. Nela, 
Renato canta: 
Nas favelas, no Senado 
Sujeira pra todo lado 
Ninguém respeita a constituição 
Mas todos acreditam no futuro da nação 
 
Que país é este 
 
No Amazona, no Araguaia, na Baixada Fluminense 
No Mato grosso, nas Gerais e no Nordeste tudo em paz 
Na morte eu descanso mas o sangue anda solto 
Manchando os papéis, documentos fiéis 
Ao descanso do patrão 
 
Que país é este 
 
Terceiro Mundo se for 
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Piada no exterior 
Mas o Brasil vai ficar rico 
Vamos faturar um milhão 
Quando vendermos todas as almas 
Dos nossos índios num leilão. 
 
Que país é este 
 
 
 
Tão  atual  nos  dias  de  hoje  ao  fazer  referências  ao  cenário  político-
institucional brasileiro quanto em 1978 ou 1987, “Que País é Este” e seus versos de rimas 
simples e teor panfletário, embora seja uma das referências do disco, acabou não sendo a 
mais  marcante.  Este  posto  coube  a  “Faroeste  Caboclo”,  a  canção  responsável  pela 
subversão da estratégia de divulgação por ter alcançado o topo das paradas e ser uma das 
mais executadas durante o ano de 1988 apesar dos seus mais de nove minutos. Escrita em 
1979, compunha com “Que Pais é Este”, “Química”, “Conexão Amazônica”, “Tédio (Com 
um  T  bem  grande  pra  você)”  e  “Eu  Sei”  o  rol  se  canções  do  LP  que  já  estavam 
incorporadas ao repertório de shows. Com sua longa duração e seus 159 versos era a mais 
anti-comercial de todas. Mas foi o maior sucesso, tendo até mesmo ganhado o prêmio de 
“A  Melhor Música  de  1987”  da  revista Bizz
233
.  Inesperadamente,  começou  a tocar  em 
algumas rádios menores e, não demorou muito, começou o aparecer na programação das 
maiores, para atender as solicitações dos fãs. Daí ao “Globo de Ouro”, programa semanal 
da Rede Globo de Televisão, no horário nobre, no qual se apresentavam os artistas que 
mais se destacavam na parada de sucessos, o caminho foi rápido, cerca de três meses
234
. 
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 MELHORES de 1987. Bizz, São Paulo, n° 31, fevereiro de 1988, p. 43. A eleição foi feita por 22 críticos 
de pop/rock convidados pela revista. 
234
 MAIA, Sônia. Faroeste Caboclo  – O estranho no ninho do sucesso. Bizz, São Paulo, nº 36, julho de 1988, 
p. 49-51. 
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Uma  ironia,  pois  fora  vaiada  pelo  público  punk carioca  quando  foi  apresentada  pela 
primeira vez fora de Brasília, no Morro da Urca em 1983
235
. 
A letra conta a história, fictícia, de João do Santo Cristo, um migrante 
nordestino que, cansado do “marasmo da  fazenda”, segue  rumo a Brasília para tentar 
ganhar a vida. Chegando à capital federal, o filho do interior baiano fica impressionado 
(“Meu Deus mas que cidade linda!”). Consegue um emprego de aprendiz de carpinteiro 
mas,  em  não  muito  tempo,  a  esperança  de  uma  “vida melhor”  esbarra  em  dificuldades 
bastante concretas, que acabam por levá-lo a caminhos “pouco recomendados”. 
 
E Santo Cristo até a morte trabalhava 
Mas o dinheiro não dava prá ele se alimentar 
E ouvia às sete horas o noticiário 
Que dizia sempre que seu ministro ia ajudar 
 
Mas ele não queria mais conversa 
E decidiu que como Pablo ele ia se virar 
Elaborou mais uma vez seu plano santo 
E sem ser crucificado a plantação foi começar. 
 
Pablo, no caso, era um traficante e contrabandista peruano, “que vivia na 
Bolívia”, que João conhecera em algum prostíbulo de Brasília. A plantação a ser iniciada 
era de maconha. Ou seja: João do Santo Cristo passa de aprendiz de carpinteiro a traficante. 
Seu plano é bem sucedido, rendendo-lhe respeito e dinheiro, conseguindo “desbancar” os 
traficantes da área. Contudo, influenciado pelos “boyzinhos da cidade” passa a roubar. Mas 
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E pro inferno ele foi pela primeira vez 
Violência e estupro de seu corpo 
“Vocês vão ver, eu vou pegar vocês”. 
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 A informação é do próprio Renato Russo no encarte de Que País é Este 1978-1987. 
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Revoltado, torna-se um bandido “barra pesada”. Até ser “salvo” pelo amor, 
Maria Lúcia, prima de Pablo. Movido pelo projeto de casar-se, volta a ser carpinteiro. E 
assim vai seguindo sua vida até um senhor de  “alta classe” lhe fazer uma “proposta 
indecorosa”, que João rejeita de forma veemente, inclusive ameaçando o “alta classe”, que 
devolve a ameaça: 
 
“— Você perdeu sua vida, meu irmão!” 
 
Atordoado  e  amedrontado,  Santo  Cristo  deixa  de  ir  trabalhar  e,  numa 
bebedeira, fica sabendo que perdera seu emprego. Fala, então, com Pablo e passa ser seu 
sócio, ficando responsável pela distribuição do contrabando. 
Neste meio tempo, se afasta de Maria Lúcia e quando volta a procurá-la, 
descobre  que  ela havia  se  casado  com  Jeremias,  um  traficante  seu  inimigo,  estando, 
inclusive, grávida. É o momento em que o título da canção se justifica: 
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E então Jeremias prá um duelo ele chamou 
“— Amanhã, as duas horas na Ceilândia 
Em frente o lote quatorze que pra lá que eu vou”. 
 
O  duelo, anunciado  pela TV,  de  fato  acontece,  inclusive  com platéia  e 
cobertura televisiva. João vai  desarmado e é atingido pelas costas por um disparo de 
Jeremias. Agonizante, reconhece Maria Lúcia, trazendo uma arma, que ele aceita e com a 
qual dispara cinco tiros em Jeremias, morrendo os dois. Vendo a cena, Maria Lúcia pega o 
revolver  e  suicida.  Termina  assim,  sem  final  feliz,  a  história  de  João  do  Santo  Cristo. 
História confusa? Sim, resultado de uma letra imensa composta em apenas duas tardes, e o 
próprio Renato reconheceu depois. 
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Faroeste Caboclo eu escrevi em duas tardes sem mudar uma vírgula. Foi: "Não 
tinha medo o tal João do Santo Cristo ..." e foi embora. [...] Mas se você prestar 
atenção tem um montão de falhas. Como a gente canta, as pessoas não percebem. 
Uma  vez,  o  pessoal  da  R.  Farias  [produtora  de  cinema]  queria  fazer  um  filme 
[baseado na  história]. Foi ai que deu para perceber como tem furo  na  história. 
Cantando parece que faz sentido, mas por que cargas d’água esse homem encontra 
boiadeiro em Salvador, que história é essa de trocar, "eu fico aqui, você vai pra 
Brasília", por causa  da minha filha? Por que  é que  a  Maria  Lúcia fica com  o 
Jeremias? Não dá pra entender! Ai você tem que bolar a sua própria história. O 
máximo que eu cheguei é que ela era uma viciadona e o Jeremias era tão mal que 
disse: "Se você não casar comigo eu vou matar o João". Mas também não justifica. 
E o Santo Cristo é um banana? A menina apaixonada por ele e ele fica andando 
com  o  Pablo  pra  cima  e  pra  baixo,  ele  é  gay?  Tem  uma  porção  de  coisas na 
história que não funcionam, mas quando a gente ouve no rádio funciona muito 
bem
236
. 
 
 
Com  mais  este  sucesso  de  público,  Bonfá,  Dado,  Rocha  e 
Russo  saíram  em  turnê  pelo  país  lotando  ginásios,  estádios  e 
colecionando  incidentes,  sendo  o  mais  grave  deles  ocorrido  em 
Brasília,  sexta-feira,  18/06/88.  Nesse  dia,  mais  de  50  mil  pessoas 
lotavam  o  estádio  “Mané  Garrincha”.  Falta  de  organização, 
segurança  e  infra-estrutura,  além  do  atraso  da  banda  para  entrar  no 
palco,  foram  alguns  dos  fatores  que  acabaram  por  exaltar  essa 
multidão,  gerando  tumultos  e  um  clima  tenso.  Quando  a  Legião 
começasse  o  show,  esperava-se,  os  ânimos  seriam  acalmados.  Porém 
isso não ocorreu. Iniciada a apresentação, os incidentes continuaram. 
Objetos  eram  jogados  no  palco  pela  platéia  (o  que  irritou 
sobremaneira  Renato Russo)  e para  completar  a noite,  um fã, que 
sofria de problemas mentais, invade o palco e agarra-se ao pescoço do 
vocalista,  que  por  sua  vez  revida  batendo  com  o  microfone  em  sua 
cabeça. Após  a intervenção  dos seguranças e  Renato Russo dizer um 
monte de impropérios para o público, a banda volta a tocar. 
“Irritado 
com uma bombinha de festas juninas lançada ao palco, Renato Russo 
        
236
 RUSSO, Renato. Entrevista. IN: LEONI, Op. cit., p. 72-73. 
O projeto de  filme da R. Farias foi abandonado, mas foi recentemente  retomado pela Globo  Filmes, que 
pretende usar os globais Fábio Assunção e Cláudia Abreu para os papeis de João do Santo Cristo e Maria 
Lúcia. Ainda não há previsão para lançamento. 
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saiu de  cena três  músicas  depois. ‘Cidade babaca’  disse  antes  de 
sair”
237
. 
Com  o  show  dado  por  encerrado, 
“a  multidão  exigia  que  a 
banda voltasse. Isso não aconteceu e a expectativa transformou-se em 
revolta, em verdadeira batalha campal”
238
.
  
 
A batalha campal que se seguiu, envolvendo a polícia montada e bombas de 
gás lacrimogêneo, degringolou num quebra-quebra pela cidade e deixou um 
saldo de 60 pessoas detidas, 385 atendidas pelo serviço médico e 64 ônibus 
depredados.  Embora  ônibus  já  tivessem  sido  depredados  antes  do  show, 
quem  levou  a  culpa  pela  arruaça  foi  a  banda.  Um  relatório  entregue  pela 
administração do estádio ao então governador  José Aparecido dizia que 
Renato incitara a juventude local e que "com menos de uma hora de show, 
passou  a  agredir  a  cidade  e  os  presentes".  Embora  isso  fosse  apenas  uma 
meia verdade, a Legião perdeu multidões de fãs em Brasília e teve de passar 
um tempão tentando se defender. "Nós tocamos por uma hora e meia e não 
por  apenas  meia  hora  como  disseram,  e  separaram  algumas  frases  do 
contexto"  lembrava  Renato  ao  "Jornal  do  Brasil"  do  dia  21.  "Temos  tudo 
gravado em fita cassete  e  filmado  em 16  mm pelo Jodele  Larcher". Exibido 
pela  Rede  Globo,  o  material  do  videomaker  ajudou  a  segurar  a  barra  da 
banda, que estava sendo empurrada para o cadafalso
239
. 
 
Além desse incidente, os integrantes da banda não se relacionavam bem com a 
histeria criada em torno deles e toda a ciranda de shows, mídia e tudo o mais característico 
que se liga a artistas de sucesso. Achavam que público, mídia, etc., estavam dando poder e 
importância demais às canções de quatro jovens. Juntando tudo isso, resolveram “dar um 
tempo” com  a banda,  cancelando shows, compromissos  e  até mesmo repensando  sua 
postura, como lembrou Renato Russo em depoimento para a rede de TV MTV. “Até ‘Que 
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 SHOW da Legião em Brasília provoca inquérito policial. Folha de S. Paulo, 21/06/1988, p. A-35. 
238
 IORI, Cristina. Era uma festa. Virou uma guerra. IN: Jornal da Tarde. São Paulo, 20/06/1988, p. 2 (Artes e 
Espetáculo). 
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País é Este’ a minha postura no palco era de quebrar tudo”
240
. Depois de “fechar para 
balanço”, voltam  mais  preocupados  em chamar  a atenção  de  seu público  para outras 
questões. De nada adiantava, para eles, o público entoar  canções que questionavam a 
situação política e social do país e se comportar de maneira violenta nos shows. Assim, o 
disco As Quatro Estações (lançado em fins de 1989) foi fruto dessas preocupações, como 
ressaltou Dado Villa-Lobos: “o ‘Quatro Estações’ seria uma questão de ser pôr contra o 
que foi ‘Que País é Este’ e tudo nas turnês, aquela violência toda”
241
. 
As  Quatro  Estações  marca  uma  mudança  quantitativa  e  qualitativa  nas 
temáticas das canções, que passam a privilegiar ainda mais o “micro” do que o “macro”, 
numa tentativa de dizer que antes da “revolução social” deveríamos nos preocupar em fazer 
a  “revolução  pessoal”,  pois  de  nada  adianta  buscar  uma  nova  realidade  social  se 
continuarmos  nos  comportando  da  mesma  maneira,  a  partir  de  antigas  concepções. 
Questionado, à época do lançamento do disco, se a Legião Urbana não queria mais “fazer 
música com conotação política” Renato responde: 
Eu não sei, porque o novo disco é todo político. Nesse disco a gente está falando do 
espiritual, e hoje em dia não existe nada mais político para mim do que o espiritual. 
Aliás, acho que essa é a questão crucial hoje em dia, a questão de você com teu lado 
religioso
242
. 
 
Ao realizar tal questionamento, os repórteres evidenciam uma concepção de 
"político" (enquanto algo dissociado das demais instâncias da sociedade) que perpassava 
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também a  maneira pela  qual o público  entendia as mensagens expressas pela Legião 
Urbana em suas canções e apresentações. 
 
[...] reduzir, como se fez, a categoria da Política à atividade direta ou indiretamente 
relacionada com a organização do poder coativo é restringir o âmbito do ‘político’ 
quanto ao ‘social’, é rejeitar a plena coincidência de um com o outro. Esta limitação 
baseia-se numa razão histórica bem definida. De um lado, o cristianismo subtraiu à 
esfera da Política o domínio da vida religiosa, dando origem à contraposição do 
poder espiritual ao poder temporal, o que era desconhecido do mundo antigo. De 
outro lado, com o surgir da  economia mercantil burguesa, foi subtraído à esfera 
Política o domínio das relações econômicas, originando-se a contraposição (para 
usarmos  a  terminologia  hegeliana,  herdada  por  Marx  e  hoje  de  uso  comum)  da 
sociedade civil à sociedade política, da esfera  privada ou do burguês à esfera 
pública ou do cidadão, coisa que também era ignorada no mundo antigo
243
. 
 
Buscando  chamar  a  atenção  de  seu  público  para  a  incoerência  dessa 
dissociação, Renato Russo fez nas letras de As Quatro Estações  uso de várias referências 
religiosas  e  líricas  buscando,  ao mesmo  tempo, ressaltar a  necessidade de  se  pensar  o 
político de maneira mais ampla e o fato de existirem diversas formas para se falar de um 
mesmo assunto. Em "Monte Castelo", utilizou o nome de uma batalha da Segunda Guerra 
Mundial  para  dar  título  à  canção  e  a  compôs  a  partir  de  versos  do  "Soneto  nº  11"  de 
Camões e trechos bíblicos (I Coríntios,13).  
Ainda que eu falasse a língua dos homens 
E falasse a língua do anjos, 
Sem amor eu nada seria. 
 
É só o amor, é só o amor 
Que conhece o que é verdade 
O amor é bom, não quer o mal 
Não sente inveja ou se envaidece. 
 
O amor é o fogo que arde sem se ver 
É ferida que dói e não se sente 
É um contentamento descontente 
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É dor que desatina sem doer. 
 
Ainda que eu falasse a língua dos homens 
E falasse a língua dos anjos, sem amor eu nada seria. 
 
É um não querer mais que bem querer 
É solitário andar por entre a gente 
É um não contentar-se de contente 
É cuidar que se ganha em se perder. 
 
É um estar-se preso por vontade 
É servir a quem vence, o vencedor; 
É um ter com quem nos mata a lealdade 
Tão contrario a si é o mesmo amor. 
 
Estou acordado e todos dormem todos dormem todos dormem 
Agora vejo em parte, mas então veremos face a face 
 
É só o amor, é só o amor 
Que conhece o que é verdade. 
 
Ainda que eu falasse a língua dos homens 
E falasse a língua do anjos,  
Sem amor eu nada seria
.
 
 
Aqui, Renato Russo coloca claramente uma proposta para se chegar a uma 
sociedade melhor: o amor ao próximo como ato fundamental (Ainda que eu falasse a língua 
dos homens/ E falasse a língua do anjos/Sem amor eu nada seria). Ao fazer uso de uma 
passagem bíblica para dizer isto, além de explicitar sua religiosidade (dizia-se um católico 
não-praticante), o compositor tenta comunicar-se com o público a partir de outros registros, 
às vezes presentes em momentos anteriores de sua obra mas pouco percebidos até então. 
Uma metáfora religiosa já estava na canção título de Dois, “Daniel na Cova dos Leões”, 
letra na qual, por meio da citação do livro bíblico do profeta Daniel, fala de maneira cifrada 
da  dificuldade  juvenil  em  afirmar-se  sexualmente,  especialmente  os  jovens    que,  assim 
como ele à época, tinham de mascarar sua sexualidade – até então Renato Russo não havia 
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assumido publicamente sua bissexualidade, ou “pansexualidade”, tal como veio a defini-la. 
Porém, como ele mesmo admitiu, as pessoas não entenderam a mensagem
244
. Mesmo na 
fase punk os  símbolos  religiosos  não  estão  de todo ausentes. O maior exemplo disso é 
“Faroeste Caboclo”, onde os personagens têm todos nomes bíblicos (João do Santo Cristo, 
“Maria” Lucia, Jeremias, Pablo). 
As referências religiosas em As Quatro Estações não se limitam a passagens 
bíblicas. No videoclip de “Há Tempos” aparecem cartas de tarô e em “Quando o Sol Bater 
na Janela do Seu Quarto” há citação de A Doutrina de Buda: 
 
Tudo é dor 
E toda dor vem do desejo 
De não sentirmos dor 
 
O uso dessas múltiplas referências está diretamente relacionado com o objetivo de mostrar a diversidade e, além disso, que para a 
Legião Urbana mais importante que a religião era a espiritualidade: 
 
Nós  não  estamos  falando  de  religião,  estamos  falando  do  lado  espiritual  do  ser 
humano. Não estamos falando que Deus existe. Eu, pessoalmente, acho que seria 
muita  pretensão  nossa  achar  isso.  Acho  sim,  que  temos  um  sentimento  de 
espiritualidade que  comprova que  ele existe. O  disco não lida com  a questão da 
existência de Deus, sim com a idéia de Deus. E tem aquela estória [sic]: foi Deus 
quem  inventou o  homem ou  foi o  homem que  inventou Deus?  O disco  não é  um 
catecismo religioso
245
. 
 
Apesar da diversidade de referências e da intenção de não fazer do disco um 
catecismo, tal conotação é difícil de ser dissociada de As Quatro Estações. Não obstante as 
muitas citações ao longo das canções, a letra de encerramento, “Se Fiquei Esperando Meu 
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Amor  Passar”, é  finalizada com o  último trecho  da  “Ladainha de Nossa Senhora”, que 
também é parte do missal romano: 
Cordeiro de Deus que tirai os pecados do mundo 
Tende piedade de nós 
Cordeiro de Deus que tirai os pecados do mundo 
Daí nos a paz 
 
Conforme está em João (1, 29), o Cordeiro de Deus é Jesus Cristo, enviado à Terra em missão de salvação. Em declarações da época 
do lançamento de As Quatro Estações, Renato Russo expressou sua perplexidade com o momento do país, particularmente com a 
descrença das pessoas. Numa delas diz: 
 
Até bem pouco tempo atrás, a gente realmente acreditava que poderia mudar alguma 
coisa. Depois percebemos que não ia dar mais para mudar, mas continuamos 
acreditando. E passou um certo tempo – eu pelo menos senti isso – em que as 
pessoas aqui no Brasil, principalmente depois do Plano Cruzado [1986], ficaram 
descrentes de tudo. Está assim atualmente: elas deixam as coisas irem sem 
convicção. Mesmo estas eleições presidenciais estão assim: todo mundo está 
querendo acreditar, mas ninguém acredita muito
246
. 
 
 
Essa vontade de acreditar, de manter a esperança de um país melhor, está expressa em “Se Fiquei Esperando Meu Amor Passar”, 
quando canta “Quero minha nação soberana / Com espaço, nobreza e descanso”, em meio às virtudes do amor (“Quando se 
aprende a amar / o mundo passa a ser seu). Ao comentar a letra, Renato deixa algo em suspenso que, no entanto, ajuda a 
compreender o sentido da citação da “Ladainha de Nossa Senhora” ao final: “É uma situação onde a pessoa já levou tanta porrada 
que nem sabe ...”
247
 Nem sabe o quê? Pra onde ir? O quê fazer? A quem recorrer? Continuando, comenta: “A música termina com 
aquela parte da liturgia católica cristã [...]. Depois é que percebemos que Cazuza já tinha feito uma colocação parecida, no ‘Blues 
da Piedade’”
248
. E o que canta Cazuza nesse blues, do disco Ideologia, de 1988? Vejamos:  
 
Vamos pedir piedade 
Senhor, piedade 
Pra essa gente careta e covarde  
Vamos pedir piedade 
Senhor, piedade 
Lhes dê grandeza e um pouco de coragem 
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Que “gente careta e covarde” é essa? O próprio Cazuza responde, em outra 
canção de Ideologia, “Brasil”: 
 
Brasil 
Mostra a tua cara 
Quero ver quem paga 
Pra gente ficar assim 
Brasil 
Qual é o teu negócio? 
O nome do teu sócio? 
Confia em mim 
 
 
Ou seja, a “gente careta e covarde” era (somos) todos os brasileiros passivos diante da situação do país do colarinho branco, do 
clientelismo, da corrupção , do “jeitinho brasileiro”, do “vale tudo”. Voltando à Legião Urbana, quando é feita a aproximação entre 
“Se Fiquei Esperando o Meu Amor Passar” e “Blues da Piedade”, a primeira ganha uma conotação que por si só não consegue ter. 
Ao interpretar sua composição, Cazuza canta com pitadas de ironia, sendo a súplica por piedade muito mais sarcástica do que 
qualquer outra coisa. Ao evocar o “Cordeiro de Deus”, Renato Russo não o faz em sentido irônico. Além de não ser uma forma de 
discurso que gostasse de usar, sua interpretação da canção e o contexto em que há a citação não dão margem para tal percepção. 
Afinal, por qual razão um tratamento irônico seria utilizado para cantar uma referência bíblica em um disco onde uma das premissas 
foi a valorização da religiosidade. Ou seja, os pedidos de piedade de Renato e de Cazuza são bem diferentes, sendo que o da Legião 
Urbana não é uma súplica aos deuses para que resolvam nossos problemas terrenos, retirando nossos pecados, mas um pedido de paz 
social, individual e espiritual. Assim, embora não seja uma obra catequética no sentido de pregar o catolicismo, ao terminar o disco 
com uma oração (e reafirmar a religiosidade), ao contrário do que defendeu, Renato Russo reforçou esse caráter de “manual 
religioso”, ou de um “pequeno tratado sobre virtude”
249
 de As Quatro Estações. Paradoxalmente, o disco fruto de preocupações com 
o culto em torno da banda acabou por fornecer ainda mais elementos para a adoração dos fãs. 
Quanto ao amor, um amor que respeite as diferenças, que não seja restrito 
apenas às relações sexuais  ou  familiares, a valorização  da  religiosidade  reforça o papel 
desse  sentimento  como  um  ato  fundamental  de  convivência  social.  Um mandamento: 
“Amarás o teu próximo como a ti mesmo” (Mateus 22,29). Não apenas isso: 
o  amor,  na  visão da  gente  em  As Quatro  Estações, não  é  uma  coisa importante 
porque as religiões dizem que seja, ou então porque é da natureza humana, mas sim 
porque  pode  ser  uma  espécie  de  passaporte  para  outras  reflexões  e  outras 
sensações
250
. 
 
Toda essa presença da religião, no entanto, não significou um abandono total das perspectivas punks. Em “Pais e Filhos” canta-se: 
 
É preciso amar as pessoas como se não houvesse amanhã 
Porque se você parar pra pensar, na verdade não há 
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A inexistência de um futuro positivo, com uma sociedade melhor do que a do presente, professada pelos punks, ainda tem seus ecos 
aqui. A diferença, porém é que esse futuro só não existirá se não houver ações positivas no presente, ações “do bem”, como ele 
defende em “1965 (Duas Tribos)” ao dizer que está do lado do bem, “com a luz e com os anjos”. 
Em síntese, o que entendemos é que a dúvida quanto ao futuro expressa por “Geração Coca-Cola” (afinal, que futuro a tão criticada 
geração consumista poderia construir?) em As Quatro Estações está reelaborada, assumindo conotações bem distintas. A dúvida 
passa a ser proposta. Seria esta a proposta mais correta, coerente, para superar os problemas da sociedade capitalista? A discussão 
não é por esse caminho, na medida em que juízos de valor dessa ordem pouco contribuem para a análise histórica. Mais importante é 
entender a lógica dessa proposta, e tentamos aqui minimamente recompor o seu processo de construção, e, num segundo momento, 
entender a sua recepção. Em se tratando das canções da Legião Urbana, o sucesso delas junto aos jovens brasileiros a partir da 
década de 80 fez de Renato Russo uma das referências culturais do Brasil contemporâneo. 
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Ao  discutir  as  canções da  Legião Urbana  que  compõem  os  quatro 
primeiros  discos  da  banda,  lançados  entre  1985  e  1989, 
argumentamos que elas partem  de  uma  vontade  de ação  frente à 
sociedade sem que, no entanto, saiba-se o que fazer, a uma proposta 
do que  fazer. Esta  proposta  tem como fundamentos  a  valorização da 
individualidade  e  o  respeito  ao  outro,  numa  busca  incessante  de 
harmonização  individual  e  das  relações  cotidianas,  de  modo  a 
permitir  uma  vida  em  sociedade  menos  conflituosa,  pois  quem  é 
incapaz  de  harmonizar-se  consigo  e  com  aqueles  que  lhe  são  mais 
próximos, não conseguirá isto em dimensões mais amplas. 
A  síntese dessa  proposta  está  em estreita ligação com um  mandamento 
bíblico, “Amarás o teu próximo como a ti mesmo” (Mateus 22,29). Na medida em que as 
relações  cotidianas  têm  esta  posição  central,  o  presente  assume  um  papel  fundamental, 
enquanto momento das ações para que a proposta de futuro seja construída. Assim, para 
que  o  deserto  dê lugar  às flores,  é fundamental que  cada um, em seu próprio  tempo, 
contribua, não somente plantando, mas principalmente cuidando de suas flores. Algo como 
“cada um faz a sua parte e juntos mudamos o mundo”. 
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Por identificarmos esta  proposta, questionamos a leitura na qual a Legião 
Urbana (e Renato Russo sobretudo) canta a desesperança de uma geração. Entendemos que 
a esperança em um futuro melhor acompanha toda a obra e que a alegada desesperança é 
antes a angústia frente aos impasses do presente. Presente que, por sua vez, não é visto de 
maneira otimista, tampouco está em confronto com um passado idílico. 
Na medida em que presentividade, individualidade, desvinculação com as 
propostas de transformação da esquerda, dentre outros aspectos, são geralmente associadas 
ao momento de questionamento da tradição moderna, a pós-modernidade, juntamente com 
o fato da Legião Urbana ter representado o papel de porta-voz de jovens criticados por seu 
pequeno envolvimento sócio-político, em contraste com a atuante juventude da década de 
60, pensar as canções da banda enquanto contraposição ao paradigma dos anos 60 é, de 
fato, possível. Entretanto, parece obscurecer aspectos importantes da obra. 
Os versos “É só o amor, é só o amor / Que conhece o que é verdade”, que 
Renato  Russo  utilizou  da  obra  de  Camões  para  compor  “Monte  castelo”,  remete,  entre 
outras, à canção “All You Need Is Love” do Beatles. Parte do disco Magical Mistery Tour 
(1967), momento em que o grupo inglês está em estreito diálogo com a contracultura, sua 
mensagem é que nada é impossível desde que você tenha o mais importante, amor. Não é 
demais  lembrar  a  importância  dos  Beatles  para Renato Russo,  assim  como  Bob  Dylan, 
conforme já apontamos. 
Embora  tenhamos que investigar  melhor  as  ligações  entre as canções  da 
Legião Urbana e Dylan (bem como os  Beatles), a proximidade entre o estilo folk  de 
“Eduardo e Mônica”,  “Faroeste Caboclo” e “Hurrycane” e “Mr. Tamborine  Man”, para 
citarmos  apenas  duas  composições  de  Bob  Dylan,  são  facilmente  identificáveis  na 
instrumentação e na letra, pois todas narram trajetórias de personagens. Apesar de não ser 
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nada extraordinário no  âmbito do  rock artistas inspirarem-se  em autores  e obras sem 
maiores preocupações em relação às vinculações estéticas e políticas de suas referências, a 
insistência de Renato Russo em reafirmar Bob Dylan enquanto um de seus compositores 
preferidos e o folk como uma referência, nos permite inferir que ambos estavam entre seus 
paradigmas  de  criação.  Porém,  voltamos  a  enfatizar,  é  importante  que  isto  seja  melhor 
investigado, tarefa que temos no horizonte. 
Outra referência dos anos 60 com destaque na banda, especialmente na 
iconografia de 1993 em diante, são as flores. Na capa do disco O Descobrimento do Brasil 
(1993), Dado, Bonfá e Renato estão fotografados no meio de um campo florido. Em várias 
outras fotos, muitas em shows, Renato Russo aparece empunhando flores, como se fizesse 
delas a sua arma. Referência ao “poder da flor” hippie? É possível. De flor em mãos é que 
ele está na capa de seu primeiro disco-solo, “The Stonewall Celebration Concert”. Lançado 
em  1994,  é  uma  homenagem  aos  acontecimentos  de  28  de  junho  de  1968  no  bar 
“Stonewall” em Nova Iorque, data em que os homossexuais, freqüentadores do local, 
enfrentaram a repressão policial. A partir de então, 28 de junho passou a ser marco na luta 
pelos direitos homossexuais e dia do “Gay Pride” ou “Orgulho Gay”. 
Estas e muitas outras questões que nos angustiaram durante a pesquisa, nos 
dão  a  certeza  de  que  há  um  longo  caminho  a  percorrer  para  a  análise  das  muitas 
representações que as canções da Legião Urbana suscitam, de modo a fazer com que elas 
nos ajudem ainda mais a entender aspectos da cultura da história recente de nosso país. E 
dada a popularidade da banda mesmo após sua dissolução com a morte de Renato Russo 
em 11 de outubro de  1996, popularidade constantemente alimentada pelo mercado da 
música, que já lançou três discos póstumos e acena com outros, arriscamos a dizer que as 
canções da Legião Urbana continuarão a nos informar sobre a cultura brasileira por um 
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bom tempo. A incompletude da análise que por ora encerramos só é amainada pelo nosso 
desejo de continuar a investigar a obra da banda, particularmente as letras de Renato Russo, 
e pelas outras tentativas, ainda que reticentes como a criação do Memorial Renato Russo 
em  Brasília (previsto  para  2000, mas  atualmente em suspenso,  onde  será –  ou  seria  - 
disponibilizado seu espólio), de iluminar a sua trajetória. 
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Pelo avesso assim, sem final feliz 
Teremos coisas bonitas pra contar 
E até lá, vamos viver 
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Metal Contra as Nuvens 
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