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RESUMO

Este trabalho versa sobre a construgdo do ethos de fala franca em Sdo Bernardo, de
Graciliano Ramos. Segundo Ducrot (cf. Maingueneau: 2002), o ethos ndo se congtitui a
partir das informagdes elogiosas que o orador faz acerca de s mesmo, mas da aparéncia
gue lhe conferem o ritmo, a entonacdo calorosa ou severa, a escolha das palavras, dos
argumentos. Partindo-se do pressuposto de que Graciliano Ramos tem um projeto de
literatura cujas bases se assentam na sinceridade, no que concerne a visdo do artistaface ao
mundo, busca-se proceder a um levantamento dos recursos linglistico-discursivos
empregados por Paulo Hondrio, autor-personagem do romance, com o objetivo de atestar
que Graciliano Ramos reline em S3o Bernardo todos os elementos necessarios a
construcao do ethos do tipo areté, segundo a terminologia de Aristételes, na medida em
gue o enunciador do romance, de posse da palavra, confere legitimidade ao dito por sua

maneirade dizer.

ABSTRACT

Thistext is about the construction of ethos honest speaking in S&o Bernardo, by Graciliano
Ramos. According Ducrot (cf. Maingueneau: 2002), ethos isn’t constructed from praises
information that the speaker makes of himself, but from the looks he got the rhythm, the
warm or severe entonation, the choice of the right words. Starting from the beginnings that
Graciliano Ramos has a literature project whose main objectives is based in the sincerity,
that concerns what the artist sees from his work in relation to the world, looking for
procedures that can raise the possibility of linguistic discussion done by Paulo Hondrio,
author-character of the romance, with the objective to prove that Graciliano Ramos unites
in Sdo Bernardo all the necessary elements for the construction of ethos the areté type,
according to the terminology of Aristételes, from what the exhibitor of the romance, gives

legitimacy to the words the way it is said.
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INTRODUCAO

Este trabalho tem como compromisso fazer um levantamento das marcas
linglistico-discursivas congtitutivas do ethos de fala franca em Sio Bernardo, de
Graciliano Ramos. Trata-se de investigacdo cuja base tedrica procura integrar
conhecimentos provenientes da Teoria da Literatura, Andlise do Discurso (com
ramificagdes na Retdrica) e Lingua Portuguesa

Seguindo os passos da critica que aponta a experiéncia vivida como condi¢go do
fazer literério de Graciliano, construimos a pressuposi¢éo de que o autor tem um “projeto
de literatura’ assentado na sinceridade, na franqueza do relato. Certamente ndo estamos
imprimindo a esse conceito conotacdes éticas, no sentido de verdade ou mentira em relacdo
ao que é dito. Julgamos mais apropriado consideré-lo antes uma estratégia de comunicacdo
literéria, cujos procedimentos linguistico-discursivos corroboram uma estética da criacdo
verossimilhante, ou sgja, 0 mais proxima do que convencionalmente se chama realidade
empirica

Para Aristételes, verossimil ndo é necessariamente o verdadeiro, mas aguilo que
se cré como real, possivel e coerente (cf. Cristovéo 1986: 33). Em Sdo Bernardo, ha toda
uma técnica montada em nome da verossmilhangca, a comecar por um harrador em
primeira pessoa, falando de um modo muito proximo ao leitor (as vezes, dirigindo-se a

ele), expondo passagens muito intimas de sua vida. Além disso, ndo devemos nos esguecer
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de que, no ambito da ficgdo, realidade construida a partir do exercicio da linguagem, o
narrador também € uma criagdo, como os demais seres ficcionais, feitos de palavras,
escol hidas e arranjadas num conjunto estruturado por alguém, um autor implicito (Leite
1991:18).

Kayser (apud Leite op. cit.:19) assim o define:

O autor implicito € uma imagem do autor real criada pela
erita, e é ele que comanda os movimento do Narrador, das
personagens, dos acontecimentos narrados, do tempo
cronoldgico e psicolégico, do espaco e da linguagem em que se
narram indiretamente os fatos ou em que se expressam
diretamente as personagens envolvidas na histéria.

Em S3o Bernardo, temos na pessoa de Graciliano Ramos o autor implicito,
responsavel pela criacdo do universo de sentido da narrativa. Para contar histéria,
Graciliano opta, dentre outras maneiras de fazé-lo, por congrui-la do ponto de vista da
primeira pessoa. Na ficcéo, a escolha do foco narrativo, que responde a pergunta “quem
narra?”, ou “de que angulo narra?” desempenha papel fundamental no processo de busca
de verossmilhanca, ou sgja, de impressdo de verdade. Desse modo, ao concentrar em
Paulo Hondrio as categorias de narrador, protagonista e autor do romance, Graciliano
prepara as primeiras condigdes para concretizar seu projeto de literatura.

Em seu relato, o romance que estd sendo escrito aos olhos do leitor, Paulo
Hondrio rememora acontecimentos de outrora e em cuja harragdo apercebe-se da figuraem
gue se transformou. Simbolicamente, a narrativa se mostra um espelho, em que Paulo
mira-se e ndo gosta da imagem que vé. O homem rude, materialista e autoritario encontra-
se, entdo, apOs a morte da esposa, derrotado pelo préprio modo de vida. Isso posto,
acreditamos que procedimentos como a escolha do ponto de vista da composicéo, a
linguagem empregada pelo protagonista (em registro essencialmente coloquial), a estrutura

sintatica do enunciado (predominantemente coordenada), assim como a natureza do relato
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(autobiografico), entre outros aspectos, constituem o emaranhado significativo que da
autenticidade a histéria de Paulo Hondrio.

Bebendo nas fontes da Andlise do Discurso, buscamos no conceito de ethos
(tragos de cardter que o orador revela ao auditorio através da forma como constréi o
discurso) o referencial tedrico de que nos utilizamos para tentar estabelecer uma relacéo
entre o projeto literario de Graciliano Ramos e os procedimentos linguistico-discursivos
empregados na composi¢ao de SAo Bernardo.

Na tentativa de construir um raciocinio linear, cujo propésito € encontrar
elementos embasadores de nossa pressuposi¢ao, organizamos essa investigagdo em quatro
fases. Inicialmente (capitulo 1), procuramos situar Graciliano no panorama das “letras
nacionais’, ocasido em que fazemos o cotgjo entre o que diz a critica, no que se refere a
literatura do autor alagoano, e as proprias afirmagdes dele, em correspondéncia intima,
acerca da concepcédo de arte literéria. Em um segundo momento (capitulo 2), apresentamos
0 conceito de ethos, um dos pressupostos tedricos basicos desse estudo, em percurso que
vai desde os ensinamentos retdricos até a Andlise do Discurso. Na fase seguinte (capitulo
3), abordamos algumas questdes relativas a ficcdo: o que € e como é visto o relao
ficcional, partindo de Platéo e Aristételes até chegar a concepgdo moderna de ficgdo. Por
fim (capitulo 4), procedemos a andlise dos expedientes linglistico-discursivos de que
ambos os autores de S8o Bernardo (Graciliano e Paulo Hondrio) lancam méo para atestar o
caréter franco do relato.

Cabe acrescentar ainda que, por opcéo metodoldgica, buscamos ndo segmentar a
andlise do texto dos pressupostos teoricos utilizados. Dessa forma, expomos, no decorrer
da explanagdo, observacoes referentes aos efeitos de sentido provocados pelo uso de
determinadas estratégias, de ordem linguistica ou discursiva, acompanhadas dos devidos

comentarios tedricos.



12

1 - GRACILIANO RAMOS NO PANORAMA DA LITERATURA

BRASILEIRA

A Semana de Arte Moderna, ocorrida em S2o Paulo em fevereiro de 1922, marca
uma mudanga no panorama liter&rio nacional da época: nascia 0 Modernismo. Nas
palavras de Bosi (1999: 303), 0 evento € uma espécie de “divisor de &guas’, em que ha
uma preocupacdo de trazer a cena idéias estéticas originais, frente as Ultimas correntes
literérias, a saber, o Parnasianismo e o Simbolismo. Autores como Manuel Bandeira,
Mério e Oswald de Andrade sd0 hoje conhecidos como o0s principais representantes do
movimento artistico.

E bem verdade que o acontecimento de 22 tornou publicas as bases de uma nova
maneira de fazer arte no Brasil e, consequientemente, de uma nova concepgédo de literatura.
No entanto, a producéo artistica desse periodo apresentou mais um tom de manifesto, de
reacéo aos padrOes estabelecidos, que uma identidade propriamente dita. O reflexo das
idéias propagadas sO viria aparecer nas duas décadas seguintes, marcadas por uma grande
producdo literéria e lembradas como a era do romance brasileiro (ibidem: 388).

Em relag@o aos ideais pregados em 22 e a producdo literaria dos anos seguintes,
Bos (op. cit.: 383) afirma que somos hoje contemporaneos de uma realidade econdmica,

social, politica e cultural que se estruturou depois de 1930 e que a partir desse periodo é
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que a nossa literatura foi langada a um estado adulto e moderno frente aos fogachos
adolescentes das palavras de ordem de 22.

Em 1930, o Brasil vivia um momento conturbado de sua histéria. O processo de
industrializagdo no Rio de Janeiro e em S&o Paulo, surgimento das classes operérias,
declinio da cultura canavieira no Nordeste, formavam, de modo geral, o quadro social da
época, cujo apice ocorreu com a chamada Revolugdo de Outubro, deste mesmo ano.
Chega, entdo, ao fim a Republica Velha (1894-1930), caracterizada pela hegemonia dos
grandes proprietérios rurais (cafeicultores e pecuarigtas) de S0 Paulo e Minas Gerais no
cenario politico e econdmico. A literatura dos anos a seguir seria marcada por uma visao
critica da sociedade e individualizada pelo ponto de vista do escritor em face do mundo.
Entrariaem cenaa “geracdo detrinta’.

Trazendo em primeiro plano a ficcéo regionalista, a geragdo de 30 terd entre seus
representantes o grupo de escritores nordestinos, formado por Graciliano Ramos, Jose Lins
do Rego, Raquel de Queiroz e Jorge Amado. Segundo o critico Afrénio Coutinho (1970:
326), as divergéncias de enfoque entre esses romancistas ndo se baseiam apenas numa
variagdo na selegdo e tratamento de detalhes ou numa maior ou menor énfase em
determinado aspecto. O que estaria em jogo entre eles seria a formade tematizar o real ea
consequente posicdo de cada um frente ao mundo criado.

Em Graciliano Ramos, a critica as relagdes sociais conduz a caminhos t&o
singulares, que dard a sua obra a grandeza severa de um testemunho e de um julgamento
(Bosi op.cit.:389), ou, nas palavras de Antonio Candido (1999:70), o testemunho de uma
grande consciéncia.

De acordo com a critica, a literatura de Graciliano se caracteriza por abordar
temas fundamentais, como a sociedade reificada, a falta de comunicagdo humana, os

individuos animalizados, ainjustica social, a submisséo (cf. Coutinho op.cit.:330). Quanto
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alinguagem usada pelo escritor, ha nele uma preocupagdo constante com a palavra, sempre
justa e precisa, a economia de termos, além da sintaxe cléssica, em oposicéo a0 a vontade
gramatical dos modernistas (cf. Bosi op.cit.:404). Como recurso técnico de escrita,
costuma lancar m&o de um narrador em primeira pessoa, chegando a fazé-lo autor e
protagonista da prépria histéria, num romance dentro do romance’.

Mas o que individualiza a ficcdo de Graciliano Ramos frente a seus
contemporaneos é a maneira de integrar o que observa ao seu modo peculiar de julgar e
de sentir (Candido 1999:13). Negando-se a contar gpenas uma historia ou a descrever
costumes (tragos do romance do sec. XIX, e, de certa forma, ainda presentes em seu
romance de estréa — Caetés), Graciliano vai assumindo, a0 longo de sua trajetéria de
escritor, caracteres de uma nova concepcao do fazer ficcional. Se na literatura do século
X1X 0 ser-personagem pouco ou nada se identificava com o ser humano (Maard 1972:12),
0s romances de Graciliano sd marcados por um estreitamento entre realidade e ficgéo.
Seus herdis (ou anti-her6is) se tornam conhecidos do leitor, na medida em que sfo
facilmente identificaveis no mundo empirico: Jodo Vaério, Paulo Hondrio, Luis da Silva
ou Fabianos da vida podem fazer parte do cotidiano de qualquer um. S&o homens,
portanto, que sofrem, que se angustiam, que matam, enfim, que habitam o mundo
extraficcional.

Em cronica datada de 1945, o escritor, referindo-se aos romancistas brasileiros,

tornou publica sua maneira de pensar a fic¢do, dizendo que eles (os romancistas),

se esguecem de que o material do romance foi haurido nas fontes do mundo
objetivo, seu enredo nédo foge a situagdes vitais proprias a humanidade, com
personagens mol dadas em seres humanos e que, portanto, devem agir, pensar e
sentir como tais.

(in: Mailard op. cit.;12)

O depoimento encerra 0 proprio ponto de vista de quem o da. Em Graciliano, a

matéria narrada é fruto da experiéncia vivida, mas nunca a sua reproducéo, a semelhanca

1 A expressdo é de Coutinho (1970).
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de uma pintura figurativa. Ha todo um trabalho envolvendo técnica e linguagem para a
“criag@0” dessa realidade. Se no mundo extraficcional hd o grande proprietério rural, rude
e insensivel, naficcdo de Graciliano, o &ngulo de visdo adotado pelo escritor, assim como a
linguagem, se encarrega de construir 0 avesso, 0 que esta sob o rétulo do homem bruto e
grosseiro. Dal interessar-se pelo caso individual, com o angulo do individuo singular
Candido (op. cit.:17).

Uma andlise profunda da obra de Graciliano Ramos permitiu ao critico Antonio
Candido tracar, no ensaio Ficgdo e Confissdo (1999), a trajetdria do romancista do ponto
de vista do lugar ocupado por sua literatura: realidade x ficgdo. Segundo Candido,
Graciliano passou da ficgdo para a autobiografia como um desdobramento coerente e
necess&rio da sua obra (op. cit.:11). Esse percurso “natura” revela ainda, conforme o
critico, o progresso do romancista no sentido de integrar 0 que observa ao seu modo
peculiar de julgar e de sentir (op. cit.:13). Serd, entdo, ao longo de sua trajetdria, que o
escritor iré registrar, no panorama da Literatura Brasileira, um jeito particular de conceber
a ficcdo e, consequentemente, marcar a sua identidade em face do grupo de escritores
nordestinos. Se, por um lado, como o afirmara Coutinho (1970: 326), a chamada geragéo
de trinta engloba escritores cuja temética comum gira em torno da acusagdo da injustica e
da desagregacd0 humana, por outro, € o depoimento singular de cada um de seus
representantes que traduzira a concepgdo do fazer ficcional segundo os respectivos
romancistas.

Raguel de Queiroz, Jorge Amado e José Lins do Rego, por exemplo, que, quando
do surgimento do primeiro livro de Graciliano, Caetés, ja haviam estreado no panorama
das “letras nacionais’, como diria 0 nosso Paulo Hondrio, apresentam, segundo Brasil

(1969: pp.14ss), caracteres de renovagao “excessivos’, muitas vezes sem identidade no que
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respeita a mentalidade ficcional dos autores. Tratavarse, ainda, de uma visdo um tanto
roméantica do homem, apesar do interesse e do enfoque na miséria nordestina.

Graciliano, ao contrario dos seus conterraneos, desde o seu primeiro titulo, ja
chamara a aten¢do da critica pela originalidade. Aliando técnica a forma, o escritor
alagoano confere as suas narrativas o status do que ousamos chamar aqui de “um corpo em
movimento”. Da imagem ao movimento; da fotografia ao cinema: esta seria uma tentativa
de relacionar, ainda que sob forma imagética, a obra de Graciliano & de seus companheiros
de trinta, fruto da importancia assumida pel os recursos ficcionais utilizados pelo escritor na
construcao de suas histérias.

Como j& dissemos, a linguagem e a técnica utilizadas por Graciliano Ramos
desempenham papéis fundamentais na concepgdo do fazer literério do escritor. A criacéo
de um autor, responsavel pela histéria que narra, independentemente da existéncia do autor
empirico, arecorréncia a metalinguagem, o uso do aparelho formal da lingua como sistema
potencial de significagdes, tudo isso esta a servigo, na obra de Graciliano, da construgéo de
umarealidade.

De acordo com Brasil (op.cit.), hduma fun¢do da linguagem em Graciliano. N&o
hé& nada sem funcdo, do ponto de vista do constructo ficcional, em relagdo a técnica ou a
forma. Até mesmo a linguagem chula, “o palavrdo”, muitas vezes encontrado na boca de
seus personagens, se faz necessario a construgéo do sentido global da narrativa. Se o
narrador em primeira pessoa ou 0 uso de termos regionais nd eram novidade em seu
tempo, Graciliano se distingue dos seus contemporaneos, sobretudo dos chamados
romancistas do Nordeste, pela forma como tira proveito desses recursos para dar realismo
a0 mundo que cria. Do risco que corre o autor de revelar-se no romance narrado em

primeira pessoa, ele vislumbrou a possibilidade do depoimento mais intimo e humano de
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suas personagens, do discurso indireto-livre, extraiu a voz dos que ndo sabiam usar a
lingua; da linguagem regionalista que rotula, revelou a marca de uma identidade.

Em seu primeiro livro, Caetés, publicado em 1933, Graciliano comegaria a tragar
as linhas mestras de seu modo de abordagem do fato literario, ou, segundo Coutinho (op.
Cit.:327), as bases de um exercicio de estilo. Candido (op. cit.:14), por sua vez, descreve o
livro como uma espécie de “subsidio” para compreender a evolugdo da obra de Graciliano.
Ja nesta primeira publicago aparece o narrador em primeira pessoa, servindo ao proposito
de revelar o conflito do homem a partir do seu intimo. Também no Caetés, tem-se uma
prévia do que se revelara como recurso atamente produtivo no romance seguinte do
escritor (S8o Bernardo, de 1934): um romance dentro do romance. No primeiro caso, ha
uma variacdo apenas, o livro que o protagonista, Jodo Valério, esta a escrever ndo é o
mesmo que o leitor esta aler, o que s6 ocorrerd no Sao Bernardo.

Além de Caetés (1933) e SBo Bernardo (1934), Graciliano Ramos escreveu
Angustia (1936) e Vidas Secas (1938), romances; Infancia (1945) e Memérias do Cércere
(1953), memodrias;, Dois dedos (1945), Insbnia (1947) e Histérias verdadeiras (1951),
contos. Sua bibliografia inclui ainda crénicas e alguns titulos de literatura infantil, como A
terra dos meninos pelados (de 1939), recentemente adgptado para atelevisdo brasleira

Atendo-nos apenas ao romance S80 Bernardo, e um pouco na trilha do proprio
Graciliano, no que se refere a concepgdo do fazer literério como resultado da experiéncia
vivida, procuramos, como j& tivemos oportunidade de mencionar na introducéo deste
trabalho, levantar aspectos linguisticos responsdveis (ou a0 menos corroboradores) pela
construcéo da personagem Paulo Hondrio, ser ficcional que ganha “corpo”, do ponto de
viga do leitor, através “do que diz’ e “da forma como diz”. Com isso, pretendemos dar
conta do Ethos dessa personagem, assim como esperamos demonstrar que a criagdo de uma

realidade o mais verossimil e préxima possivel do mundo empirico faz parte do projeto
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literério de Graciliano Ramos, que ora identificamos como uma tentativa de expor a visdo

honesta do homem e da vida de que nos fala Candido (op.cit:70).

1.1-Um Projeto de Literatura

O desgjo de sinceridade. Esta € a expressdo usada por Candido (op.cit.:65) para
definir a “unidade” que circunscreve a obra de Graciliano Ramos. Segundo o critico, 0
autor de S8o Bernardo, ao longo de sua trgietoria, como que passa por uma rotacdo de
atitude literéria, tendo a necessidade de inventar cedido o passo, em certo momento, a
necessidade de depor (op.cit.:72), sem que isso signifique uma ruptura na perspectiva do

escritor acerca davida e do mundo. Em Graciliano (id. ib.)

ha um desgo intenso de testemunhar sobre o homem, e que tanto os personagens
criados quanto, em seguida, e€le prOprio sdo projecies desse impulso
fundamental, que constitui a unidade profunda dos seus livros.

Em um outro ponto, Candido (id. 66) afirma, ainda, que a autobiografia foi um
caminho que Graciliano escolheu e para o qual passou naturalmente, quando a ficcao ja
ndo |he bastava para exprimir-se.

Do ponto de vigta de leitora da obra de Graciliano, tendemos a concordar com o
gue nos aponta a critica literaria, sobretudo quando nos deparamos com a correspondéncia
particular do escritor. Em Cartas, verificamos uma infinidade de pontos que nos remetem
aos romances de Graciliano: nomes de pessoas, descricdes do meio fisico-social,
vocabulario, opinifes do escritor acerca da vida e do mundo, etc., tanto que, muitas vezes,
parece estarmos diante de passagens dos livros do escritor, e “qualquer semelhanca com
lugares e pessoas ndo seria (entdo) mera coincidéncia’, mas resultado de toda uma
experiéncia vivida. Vegamos alguns exemplos disso a que estamos nos referindo, em
trechos da carta n°13 do escritor enviada a sua méae, d. Maria Amélia Ferro Ramos. Os

grifos s&0 nossos.
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Ele, eu, todos enfim, temos nostalgia que nos fazrever atorreda igrea, as
paredes brancas do cemitério, os atalhos verdes semeados de florinhas (...)
O sujeito que me prometeu arranjar um lugar na redacao do Século é o tipo que
eu mais aborreco. Tenho-Ihe uma antipatia medonha. O mesmo deve ele dizer de
mim. Que valor merece uma promessa assim? Nenhum. O Brito também néo fez
nada. Promessas...
(...) Recomendagdes aos amigos com especialidade a d. laia, ao sr. Antero, ao
Tobias, ao Padilha

(Cartas pp. 34-37)

Aqui, as trés referéncias remetem ao universo de Sdo Bernardo: atorre daigreja
da fazenda, diversas vezes evocada pelo protagonista de forma sombria, por partirem de la

0S pios de coruja que tanto 0 atormentam:

Uma tarde subi a torre da igreja e fui ver Marciano procurar corujas. Algumas
se haviam alojado no forro, e a noite era cada pio de rebentar os ouvidos da
gente. Eu desgjava assistir a extingao daquel as aves amal digoadas.

(S B. p. 157)

E as personagens Costa Brito, da Gazeta, jornal do qual Paulo Honério é

assinante, e Padilha, de quem ele adquire asterras de Sao Bernardo:

Costa Brito tinha virado. A Gazeta, que sempre louvava furiosamente o governo,
fugira para a oposicdo, por causa de um emprego de deputado estadual, e
achava a administracdo plblica desorganizada, entregue a homens
incompetentes.

(S B.p.61)

Para evitar arrependimento, level Padilha para a cidade, vigiei-o durante a
noite. No outro dia, cedo, ele meteu o rabo na ratoeira e assinou a escritura.
Deduz a divida, os juros, 0 preco da casa, e entreguei-lhe sete contos

quinhentos e cinqglienta mil réis. N&o tive remorsos.
(S B.p.24)

Também em carta a seu pai (n° 24), Graciliano faz referéncia a um jornal do Rio
de Janeiro, cujo nome é homdnimo do periddico assnado por Paulo Hondrio em So

Bernardo:

Ele vai falar com o redator-chefe da Noticia, o redator fala com o diretor da
Gazeta, este fala com o gerente, que falara ndo sei com quem, com o diabo,
talvez

(Cartasp. 54)

M erece destaque ainda aimagem dos “rios cheios’ e dos “atoleiros’, mencionada

por Graciliano em correspondéncia (n°41) a seu pai, e brilhantemente evocada por Paulo

2 Doravante usaremos nas citagdes a abreviatura S. B., em referéncia ao romance Sdo Bernardo, seguida do
nimero da paginaa qual o fragmento se refere. Para este estudo, usamos a 66% edicao de Sdo Bernardo,
Record, Rio de Janeiro, 1996.
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Hondrio no Sio Bernardo, quando ele parece delirar diante das lembrancas do tempo em
gque Madalena ainda vivia Comparem-se os trechos de Cartas e Sdo Bernardo,

respectivamente:

Meu pai: fomos muito bem de viagem: doze horas de chuva, lama, rios cheios e
atoleiros. Podia ser pior. Chegamos quase vivos.
(Cartas p. 106)

Julgo que delirel e sonhel comatoleiros, rios cheios e uma figura de | obisomem.
(S B.p.191)

A questéo que ora se discute leva-nos a um ponto fundamental quando se trata de
analisar a obra de Graciliano Ramos: como o escritor concebe o “fazer literario”. Oucamos
a esse respeito o proprio escritor em carta (n°102) enviada a suairma, Marili Ramos. Aos
vinte e trés de novembro de 1949, Graciliano, fazendo critica a um conto escrito por
Marili, assim se pronuncia:

(...)Julgo que vocé entrou num mal sem caminho. Expds uma criatura simples,
que lava roupa e faz renda, com as complicagdes interiores de menina habituada
aos romances e ao colégio. As caboclas da nossa terra sdo meio selvagens,
guase i nteiramente selvagens. Como vocé pode adivinhar o que se passa na alma
delas? Vocé nao bate bilros nemlava roupas. S6 conseguimos deitar no paped os
nossos sentimentos, a nossa vida. Arte é sangue, é carne. Além disso, ndo ha
nada. As nossas personagens sdo pedacos de nés mesmos, sd podemos expor o
gue somos. E vocé ndo é Mariana, ndo € da classe dela. Fique na sua classe,
apresente-se como &, nua, sem ocultar nada. Arte € isso. A técnica é necessaria,
é claro. Mas se |he faltar técnica, sgja ao menos sincera. Diga 0 que € mostre o
gue é. Vocé tem experiéncia e estd na idade de comecar. A literatura é uma
horrivel profissdo, em que s0 podemos principiar tarde; indispensavd muita
observagdo. Precocidade em literatura € impossivel: isto ndo € misica, ndo
temos génios de dez anos. VVocé teve um colégio, trabalhou, observou, deve ter se
amoldado em excesso. Por que ndo se fixa ai, ndo tenta um livro sério, onde
ponha as suas ilusdes e os seus desenganos? Em Mariana, vocé mostrou umas
coisinhas suas. Mas — repito — vocé ndo € Mariana. E — como perdao da palavra
— essas mijadas curtas ndo adiantam. Revele-se toda. A sua personagem deve ser
vocé mesma. Adeus, querida Marili (...).

(Cartas p.197)

Desnecessario apontar aqui trechos em que afaa de Graciliano corrobora a visao
da critica em torno de seus escritos, cuja fronteira entre ficcéo e confissdo é quase um trago
nebuloso. Como se V&, ha nestas linhas uma posicéo tedrica acerca da concepcao de arte,

da literatura especificamente. Para Graciliano, a literatura brotaria da experiéncia vivida,
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caracterizando-se o fazer artigtico pela “sinceridade” imprimida pelo artista (o escritor) ao
redizar atransposi¢do da matériada vida paraa matéria escrita.

Segundo tal visdo, a arte literéria é fruto de envolvimento, “é sangue, é carne’.
Mas ndo é sb isso. Para que esses “pedagos de nds mesmos’ sejam arranjados na folha de
papel, serd preciso labor, técnica, observacdo (experiéncia de vida), em um tipo de trabalho
artesanal. Quando da escrita de S8o Bernardo (1932), Graciliano, em cartas a Heloisa da
testemunho do processo criativo que adota, em uma espécie de avango e recuo na
construcéo da narrativa, cuja base € a acuidade tipica do artesdo, sem deixar de imprimir
criticidade a prépria obra.:

Continuo a consertar as cercas do S Bernardo. Creio que esta ficando uma
propriedade muito bonita. E se Deus ndo mandar o contrario, qualquer dia terei
de apresentd-lo ao respeitavel publico. O dltimo capitulo, com algumas
emendas que fiz, parece que estd bom

(cartan® 56, In; Cartasp. 119)

(...) Vai sair uma obra-prima em lingua de sertangjo, cheia de termos
descabelados. O pior é que de cada vez que leio aquilo corto um pedaco.
Suponho que acabare cortando tudo.

(cartan® 58, In; Cartasp. 121)

O S Bernardo vai indo, assim assim. Pareceu-me ontem que aquilo é uma
porcaria, sem pé nem cabega.
(cartan® 59, In; Cartasp. 122)

Ao traba ho artesandl:

(...) Resta-me agora o S Bernardo. Tenho alguma confianca nele. As emendas
sérias foram feitas. O trabalho que estou fazendo é quase material: tolice,
substituicdo de palavras, modificacdo de sintaxe. Mas tenho trabalhado
demais: um dia destes estive com 0s meus bichos de S Bernardo das seis da
manha a meia-noite, sem levantar da banca.

(cartan® 61, In; Cartasp. 126)

O S. Bernardo esta muito transformado, LG. Seu Paulo Hondrio, magnifico,
vocé vai ver. O diabo é que as folhas estdo chelas e ndo ha mais lugar para
fazer emendas. Se eu morresse hoje, ninguém poderia ler aquilo.(...).

(cartan® 68, In: Cartas pp. 134/135)

diase a consciéncia de que 0s recursos que emprega na construgéo de seus romances
“produzem efeitos’, sobretudo agqueles que se referem a0 uso da lingua. Mais uma vez,
Graciliano d& provas de coeréncia entre 0 seu modo de pensar a literatura e o que produz,

efetivamente, como escritor:
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Isto aqui estda um horror. Esta medonho. A gente emburrece com uma rapidez
extraordinaria. Felizmente ndo saio. Leio pouco. Mas tenho o manuscrito para
emendar. Sempre da para matar o tempo. Encontrei muitas coisas boas da
lingua do nordeste, que nunca foram publicadas, e meti tudo no livro. Julgo
que produzirao bom efeito. O pior € que ha umas frases cabdudissimas que
nao podem ser lidas por meninas educadas em convento. Cada palavrao do
tamanho dum bonde. (...) Quando vocé saiu daqui havia no romance algumas
passagens meio acanalhadas. Agora que ndo ha aqui em casa nenhuma senhora
para levar-me ao bom caminho, imagine o que ndo tenho arrumado na prosa
de seu Paulo Hondrio. Creio que estd um tipo bem arranjado. E o dltimo
capitulo agrada-me. Quando o li depois dos consertos, espantei-me. Realmente
suponho que sou um sujeito de muito talento. Veja como ando besta.

(cartan® 60, In; Cartasp. 124)

Com relagdo ao trato dispensado a lingua, no Sdo Bernardo, Graciliano procede
como um pesquisador in loco, e assm o confirma, como se pode observar nesta carta,

também enviada a Heloisa:

O S. Bernardo esta pronto, masfoi escrito quase todo em portugués, como vocé
viu. Agora esta sendo traduzido para brasileiro, um brasileiro encrencado,
muito diferente desse que aparece nos livros da gente da cidade, um brasileiro
de matuto, com uma quantidade enorme de expressies inéditas, belezas que eu
mesmo nem suspeitava que existissem. Além do que eu conhecia, ande a
procurar muitas locucdes que vou passando para o papel. O velho Sebastido,
Otévio, Chico e José Leite me servem de dicionarios. O resultado é que a coisa
tem periodos absol utamente incompreensiveis para a gente letrada do asfalto e
dos cafés. Sendo publicada, servira muito para a formagao, ou antes para a
fixacdo, dalingua nacional. (...)

(cartan® 65, In; Cartasp. 130)

Ainda que tendo como ponto de partida a visdo da critica literaria sobre a obra de
Graciliano Ramos, ndo é nosso objetivo analisar 0 SAo Bernardo sob a perspectiva da
confissdo. A presenca do homem Graciliano, assim como a “passagem natural” de uma
atitude literaria sua da ficcdo para a confissdo, ndo nos interessa de fato. O elo comum
entre ambas as formas de expressar as concepgdes do homem e da vida por meio da
literatura € que serd nosso objeto de estudo. Ou sga, a concepcdo do fazer literério,
claramente defendida pelo escritor, e depreendida através da andlise de determinados
recursos empregados na construcéo da narrativa de Sdo Bernardo.

No ambito do romance, deparamo-nos com uma grande quantidade de recursos
dos quais o autor langa méo e que, para nos, funcionam como evidéncias para atestar uma

visdo particular de literatura como fruto da experiéncia, da vivéncia, enfim, da
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“sinceridade” de quem a produz. Nesse sentido, podemos dizer que, em seu livro,
Graciliano pratica a metaliteratura, na medida em que a “sinceridade”, o “depoimento
honesto”, em favor dos quais advoga quando se trata de “fazer literatura’, estéo contidos
em seu modus operandi. Adotando técnica e forma singulares, em que certos efeitos
discursivos ddo impressdo de realidade, Graciliano constr6i um mundo que néo “é coberto
de penas’.

No capitulo seguinte, trataremos do Ethos, conceito basicamente relacionado aos
estudos de retorica, mas usado pela Andlise do Discurso sob uma nova 6tica, e que muito

nosval auxiliar naandlise do Sdo Bernardo, do ponto de vista linguistico-discursivo.



2—- 0O CONCEITO DE ETHOS: DA RETORICA A ANALISE DO

DISCURSO

2.1-Um Pouco de Retorica

A reflexdo em torno da expressividade da linguagem € uma prética que remonta a
Antiglidade. Nascida na Grécia, por voltado século V a.C., com Cérax e Tisias como 0s
primeiros mestres a reunir alguns dos preceitos tedricos do discurso argumentativo (cf.:
Martins: 2000, p.17), a Retorica, concebida como um conjunto de técnicas destinadas a
producdo de discursos (no sentido de género oratério), funcionou, durante muito tempo,
como uma teoria da eloquiéncia, constituida de regras de bem falar em publico. Dentre os
escritos mais notéveis acerca dessa disciplina, encontra-se o tratado de Aristoteles, A
Retérica (possivelmente 339-338 a.C.).

Segundo os ensinamentos dos mestres gregos, a composicdo e organizagdo do
discurso oral passa por quatro momentos, a saber: a inven¢éo ou busca dos argumentos; a
disposicao ou procura da ordem dos argumentos, segundo o objetivo tragado; a € ocugdo
ou modo de gpresentagdo dos argumentos, e a agdo, ou sga, 0 momento de dizer o
discurso, que consiste na utilizagdo de recursos vocais (entonagdo), fluéncia, gesticulacdo,
movimentos fisiondmicos, enfim.

Os ensinamentos retéricos, porém, ndo tardaram a ser codificados em formularios

rigidos, que ditavam “normas’. Aos poucos, a multiplicidade de regras e o exagero na
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obediéncia aos modelos acabaram tornando os preceitos da disciplina sinbnimos de
“afetacd0” e “declamagdo falsa’. Reduzida a simples coletaneas de conselhos e de
exemplos, a retérica caminhava para aruina. Se, em sua origem, a disciplina foi concebida
como arte de compor um discurso, essa caracteristica, que hum primeiro momento atendeu
a necessidades expressivas de uma época, foi também responsavel pelo seu desprestigio ao
longo dos seculos.

Por volta do século XVIII, com o surgimento dos ideais romanticos, houve uma
grande mudanga na maneira de conceber o homem e a sociedade. A valorizagdo do
individual e a recusa aos model os pré-estabel ecidos trazem como consegiiéncia mudancas
também no plano da concepcéo estética. Nas novas formas de arte e literatura, ndo hé lugar
para a imitagdo como principio artistico. Assim, a retérica, @ menos em sua acepcao
classica, cai em descrédito.

Na atuaidade, porém, devido ao grande desenvolvimento dos meios de
comunicagdo de massa, a retérica ressuscita com nova roupagem. Torna-se uma ferramenta
a mais para a andlise cientifica da linguagem veiculada pelos mass media. A arte retérica
permite colocar em evidéncia os sistemas de significagdo das mensagens produzidas (cf.:
Vanoye: 1998, p.51/52). Com isso, voltam a assumir posicdo de destague, mas de uma
nova perspectiva, algumas das “técnicas de expressdo” catalogadas pela retorica

O ressurgimento e reabilitacdo da arte da eloqguiéncia se deram com a Nova
Retérica ou Tratado da Argumentacdo, de Chaim Perelman e Lucie Olbrechts-Tyteca
(2002), em que se retoma a problemética do conteido e da finalidade da disciplina grega.
Se, para Socrates e Platdo, a retérica dos sofistas era destituida de contelido objetivo,
reduzindo-se a simples técnica de persuasdo, para 0s hovos retdricos, elatem como objeto
0 estudo dos meios de argumentagdo que escapam a légica formal e que permitem

convencer e obter a adesdo de outra pessoa. Enquanto a reflex& em torno da linguagem
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segundo o plano légico se volta para a questdo das condigdes de verdade do enunciado
através de uma andlise da proposicdo, os recentes estudos retdricos voltam-se para a
investigagdo da forca persuasiva do discurso, isto €, para a apreensdo da linguagem como
discurso produtor de efeitos (cf. Branddo 2001: 59/60).

Agora, portanto, ndo interessam 0s meios de expressdo por eles mesmos. O
discurso floreado, ornamentado a custa das chamadas figuras, ndo vale mais por s s6. Ao
passo que antes a habilidade verba era vista como um principio fundamental em s, na
retérica moderna 0s recursos expressivos passam a valer pelo impacto que causam no
leitor/ouvinte, segundo o objetivo pretendido.

Dessa forma, a contribui¢éo da retérica na atuaidade consste no seu caréter de
ciéncia que muito acrescentou aos estudos dos fatos de linguagem, abrindo caminhos de
investigagdo para as novas ciéncias que tém como centro de interesse o estudo da
expressividade linguistica. N&o € demais lembrar que a génese dos estudos obre a triade
lingua, pensamento e locutor, géneros e situagdes de discurso, intengbes dos sujeitos

falantes, enfim, tdo em destaque em nossos dias, advém da retorica.

2.2—-A Analise do Discurso

A linguagem, enquanto sistema de signos simbdlicos, € objeto de estudo de
inlmeras ciéncias. Assim, temos a linguistica, a psicologia, a psicandlise, entre outras,
como areas de estudo cujo objeto bruto de andlise € a linguagem humana. No entanto, a
individuaizagdo dos campos do saber em torno do objeto linguagem depende do enfoque
que cada um dé a esse objeto. Variam as perspectivas em torno dele, variam as ciéncias.

Uma das maneiras de se estudar a linguagem € observando a lingua, enquanto

sistema de signos ou de regras formais, ou mesmo compreendendo-a como trabalho



27

simbdlico, constitutivo do homem e de sua histéria. E dentro dessa segunda perspectiva
que se insere a Andlise do Discurso. A AD ndo trabalha com a lingua enquanto sistema
abstrato de formas isoladas dos sujeitos falantes, como a lingliistica estrutural, mas com a
lingua fazendo sentido para sujeitos no mundo e congtituida por esses ujeitos. Dai seu
centro de interesse ser melhor especificado pela palavra discurso, termo que se define
como o acontecimento do significante (lingua) em um sujeito afetado pela historia
(Orlandi: 2003).

Desde o surgimento da AD, na década de 60, os estudos discursivos se filiam a
pelo menos duas grandes tendéncias: a anglo-saxd, que toma como objeto de estudo a
conversacdo cotidiana, portanto voltada para os enunciados orais; e a AD de base francesa,
que trabalha com corpora escritos, com raizes tedricas na linglistica. Mesmo dentro dessas
duas grandes tendéncias encontram-se referenciais tedricos distintos. Com isso, torna-se
necess&rio explicitar que estaremos usando conceitos da AD de base enunciativa
(ramificacdo da AD de base francesa e que trataremos igualmente de AD), mais
especificamente a partir dos trabal hos de Dominique Maingueneau.

Como dissemos, a AD preocupa-se com 0 “como” um texto veicula sentidos,
quais estratégias sdo mobilizadas pelo seu produtor para construir tais sentidos. 1sso se
justifica na medida em que, para a AD, os sentidos ndo estariam nas palavras em Si
mesmas, mas num conjunto de fatores que, reunidos, o0s determinariam,
independentemente das intencdes ou da vontade de quem enuncia: o lugar de onde se fala,
0 momento histérico-socid, os sujeitos envolvidos na situacdo de discurso. Esse conjunto
de variaveis congtituiria a enunciagdo, um ato de fala social, cujo produto € o enunciado,
néo configurando, portanto, uma cena ilusdria, onde seriam ditos contelidos elaborados em

outro lugar. Assim, toda enunciagdo é um evento Unico.
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Como produto da enunciagdo (processo, o ato de dizer), o enunciado (o produto, o
dito) carrega marcas desse processo, isto &, da cena enunciativa: dos sujeitos, do tempo, do
espaco e das condigdes socio-historicas em que ocorreu o evento enunciativo. Se existe um
Eu, existe um correspondente Tu, que se unem no processo de interagdo mediado pela
linguagem. Acontece, no entanto, que, além dos enunciados, a prépria enunciacdo pode
apresentar marcas do enunciador de um texto, ou sgja, por meio da enunciagdo, revelam-se
certas propriedades associadas ao comportamento do enunciador, um tipo de
“personalidade”. Quando isto ocorre, estamos diante do fendmeno discursivo chamado

ethos.

2.3 - Ethos

A palavra ethos € originaria do grego, e seu significado basico é “carater”. Por
ethos também se entende a forma de comportamento social de um individuo ou grupo
humano (roupas, comportamento, cultura), indicadora de que seu portador faz parte de
determinada classe social ou grupo énico®. Como veremos mais adiante, o sentido do
ethos nos estudos enunciativos se aproxima mais do segundo significado. Acompanhemos,
entdo, quais os sentidos assumidos por esse termo nos estudos da linguagem, desde os

retéricos aos andistas de discurso.

2.3.1- O Ethos Retérico
Quanto a perspectiva de andlise, o discurso pode ser visto, segundo Aristételes, a

partir de trés categorias, a saber: 0 logos, que diz respeito a argumentacdo ou ao discurso

% Grande Enciclopédia Larousse Cultural. Nova Cultural: 1998
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em s mesmo, relacionando-se & qualidade daquele que delibera bem, que “pesa pros e
contras’; o pathos, que se refere ao enunciatario, ou a instancia de recepgéo (trata-se da
capacidade de o orador mostrar-se simpético, solidario e cimplice do auditério); ou apartir
do ethos, que constitui o cardter do orador e as paixdes que e provoca no auditorio,
através do que ele deixa “passar” pelo seu discurso (cf.: Pauliukonis: 2003).

Cabe lembrar que o discurso a que se faz referéncia naretorica classicaé o oral, in
praesentia. Assm, dentro da tradicdo retérica, o ethos (ou ethé) era uma das dimensdes
discursivas caracterizada como o conjunto de estratégias mobilizadas pelo orador (seu
aspecto fisico, gestos e entonagdo) para conseguir a adesdo de seu auditorio. Dessa forma,
ethé seriam as propriedades que os oradores se conferiam implicitamente, através de sua
maneira de dizer: ndo o que eles diziam a proposto deles mesmos, mas o0 que revelavam
pelo préprio modo de se expressarem (Maingueneau, 1997: 45).

Aristoteles elabora ainda uma tipologia da ethé, distinguindo o ethos do tipo
“phronesis’ (parecer ponderado), a “eundia’ (dar umaimagem agradével de si), e o ethos
do tipo “areté’ (apresentar-se como um homem simples e sincero) — (cf.: Maingueneau
2001: p.137).

Sendo assim, 0 ethos vincula-se diretamente ao “exercicio da palavra’, e ndo ao
individuo “real”, apreendido independentemente de seu desempenho, como o &firma

Maingueneau (op.cit. p.138).

2.3.2 - 0O Ethos Enunciativo
A Andlise do Discurso incorpora a seus pressupostos tedricos a no¢ao do ethos
retorico, mas adaptando-a, fazendo uma releitura do termo. Como na retérica o centro de

interesse era a palavra viva, o ethos era uma propriedade relacionada a uma das dimensdes
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dos discursos orais (in praesentia), integrando & sua reflexdo o aspecto fisico do orador,
gestos e entonagdo. Assim, para integrar a questdo do ethos, a AD faz um duplo
deslocamento. O primeiro deles, segundo Mangueneau (1997: 45), é afastar qualquer
preocupacdo ‘psicologizante’ e ‘voluntarista’, de acordo com a qual o enunciador, a
semelhanga do autor, desempenharia o papel de sua escolha em funcdo dos efeitos que
pretende produzr sobre seu auditorio.

Na AD, o sujeito é apenas uma das dimensdes da discursividade. N&o se trata
mais de ele ser o centro de seu discurso; aqui, ele alcanga sua identidade a partir e no
interior de um sistema que o ultrapassa (Flahault, apud Maingueneau op.cit.: p.33). Ta
sujeito congtitui-se, portanto, a partir da posi¢éo que ocupa em um “sisema de lugares’, a
chamada topografia social, preeminente e preexistente aos sujeitos que nela se inscrevem.
Importa, entdo, segundo Foucault (apud Maingueneau: ibid.), determinar qual é a posi¢éo
que pode e deve ocupar cada individuo para dela ser sujeito.

Em contraste com a AD, na retérica, a ingtancia de subjetividade é entendida
como aquela que coloca dois individuos face a face e lhes propde um repertorio de
‘atitudes’, de “estratégias’ destinadas a atingir esta ou aquea finalidade consciente
(ibid.), ou segja, 0 sujeito € sujeito de seu discurso, € aquele que desempenha o papel de sua
escol ha, de acordo com determinados interesses, e que néo é afetado por fatores externos a
ele proprio. Para a AD, tais efeitos sGo impostos, ndo pelo sujeito, mas pela formacdo
discursiva, isto €, pelo conjunto de coergbes constitutivas do discurso a partir de uma
posicéo dada em uma conjuntura determinada.

O outro deslocamento refere-se a prépria concepcdo do ethos, entendendo que ele
ndo diz respeito apenas aos discursos orais; passa a ser valido para qualquer discurso,
mesmo 0s escritos. Essa ampliagdo de sentido implica uma disting&o, entre a retérica e a

AD, acerca da subjetividade da linguagem. Como se observa, variam as visdes de sujeito e
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de discurso. Dai a necessidade de a AD fazer uma releitura do ethos para incorpor&lo aos
Seus pressupostos tedricos.

Enquanto na retdrica tradicional o ethos é definido como uma imagem de s
mesmo, projetada pelo locutor por meio de seu discurso, na Andlise do Discurso, e, de
modo geral, na modernidade, o ethos é uma propriedade de qualquer enunciagéo, cujas
marcas podem ser depreendidas, independentemente de tipos e géneros textuais, conforme

salienta Amossy:

Toda fala implica a construgdo de uma imagem de si. Para tanto ndo é
necessario que o locutor faca seu retrato, detalhe suas qualidades nem mesmo
que fale explicitamente de s proprio. Seu egtilo, suas competéncias de
linguagem e enciclopédicas, suas crengas implicitas basam para dar uma
representacao de sua pessoa. Deliberadamente ou ndo, o locutor efetua assimno
seu discurso uma apresentacao de si.

(apud Almeida 2003: 75)

2.3.3 - EthoseTexto

Segundo Maingueneau (2002: 99), o universo de sentido propiciado pelo discurso
imp&e-se tanto pelo ethos como pelas idéias que transmite; e essas idéias seriam veiculadas
por uma maneira de dizer que remeteria a uma maneira de ser. O enunciador, por meio de
sua fala, confere a s préprio uma identidade compativel com o mundo que ele devera
construir em seu enunciado (ibid.).

Ao tomar apaavra, o enunciador, por sua maneira de dizer, confere legitimidade
a0 que é dito, pelo fato de encarnar esse dito na prépria enunciagdo. O letor, entdo, através
de indicios textuais, constréi uma espécie de “figura’ desse enunci ador®, atribuindo-lhe
uma“persondidade”’, um “caréter”.

Barthes aponta como caracteristica essencial do ethos

* Ao atestar o dito por meio de suafala, 0 enunciador passaadesempenhar o papel de fiador do que édito
(Cf. Maingueneau 2002: p.98).
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os tracos de carater que o orador deve mostrar ao auditério (pouco importa sua
sinceridade) para causar boa impressido: sS40 0S ares que assume ao se
apresentar. [...] O orador enuncia uma formagéo, e ao mesmo tempo diz: eu sou
isto, eu ndo sou aquilo.

(apud Maingueneau 2002:98)

A eficécia do ethos, portanto, esta relacionada ao fato de envolver a enunciagéo,
sem, necessariamente, estar explicito no enunciado, conforme se observa nas palavras de

Ducrot:

Néo setrata das afirmagdes elogiosas que o orador pode fazer sobre sua propria
pessoa no conteldo de seu discurso, afirmacdes que, contrariamente, podem
chocar o ouvinte, mas da aparéncia que Ihe conferem o ritmo, a entonacéo,
calorosa ou severa, a escolha das palawras, dos argumentos.. [...] E na
qualidade de fonte da enunciacdo que ele se vé revestido de determinadas
caracteristicas que, por acao reflexa, tornam enunciacgao aceitavel ou ndo.
(apud Maingueneau 2002: 98)

Assim, se 0 ethos ndo se materializa naguilo que € dito, mas na maneira de dizer,
ja que € o modo como o orador se mostra no discurso que cria efeitos de sentido, entéo,
conclui-se que é o ethos o responsavel pela criacdo das imagens do enunciador e é ele que

Ihe garante sua credibilidade (Pauliukonis: 2003).

Quanto a qualidade do ethos, esta diretamente relacionada a imagem de si proprio
construida pelo “fiador” por meio de sua faa. Isso implica dizer que o ethos é uma
realidade discursiva, cuja construcdo sO pode ser depreendida na totalidade das marcas
enunciativas, visto que se revelamais no que € mostrado do que no que é dito.

De acordo com Maingueneau, 0 ethos enunciativo compreende ainda trés
dimensBes constitutivas do imaginario do corpo® que a atividade da palavra implica
Assim, todo texto apresenta um tom, um carater e uma cor poralidade.

O tom, ou “vocalidade” fundamental do texto, define-se como a voz que da
autoridade a0 que é dito. Tratase de uma representacdo do enunciador (a origem

enunciativa) feita pelo co-enunciador, através de indices fornecidos pelo texto. Dessa

® A expressio é usada por Maingueneau (2001: 137).
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forma, tal instancia ndo deve ser confundida com o autor efetivo da obra; ao contrario, a
subjetividade ai implicada emerge da leituraem g.

Por carater, compreende-se um feixe de tragos psicolégicos (op. cit. 139)
estereotipados e especificos de uma época ou de um lugar, cuja legitimag&o encontra gpoio
na propria literatura, além de servir de modelos para ela.

Quanto a corporalidade, esta diz respeito a uma complei¢do do corpo do fiador,
inseparavel de uma maneira de se vestir e se movimentar no espaco social (ibid.). Assm, é
a enunciagdo que possibilita ao co-enunciador conferir essa corporalidade ao enunciador
através da assimilacdo de um conjunto de esguemas que definem para um dado sujeito,
pela maneira de controlar seu corpo, de habita-lo, uma forma especifica de se inscrever
no mundo (Maingueneau 2002: 99).

E preciso ressdtar, porém, que tais tracos sB0 todos projecBes, imagens
construidas pelo leitor a partir de esteredtipos sociais. Com relagdo a ese ponto, €
oportuno citar outra vez Maingueneau (op. cit.):

o carater e a corporalidade do fiador provém de um conjunto difuso de
representacdes sociais valorizadas ou desvalorizadas, sobre as quais se apbia a
enunciacdo que, por sua vez, pode confirma-las ou modifica-las. Esses
esteredtipos culturais circulam nos dominios mais diversos: literatura, fotos,
cinema, publicidade etc.



3-TRATANDO DA FICCAO

Etimologicamente, a palavraficgdo sgnifica “fingir”, do latim fingo/fingere. Esse
verbo, porém, relaciona-se com um outro: “fazer”, o qual, por sua vez, se liga a palavra
poeta, j& que, em grego, poiesis € aquele que faz, aquele que cria (Wdty 1999: 16). A
proximidade semantica entre “criar” e “fingir” evidencia-se, particularmente, no texto
biblico, em latim, na medida em que o verbo usado para dizer que Deus criou o0 homem éo
verbo ‘fingo/fingere’ (1bid.).

E sabido que, muitas vezes, o desprestigio da arte, de modo geral, e nela se inclui
a literatura, esta relacionado a concepgéo simplista de considera-la sinbnimo de “mentira’,
algo desvinculado do “real”. Platdo, ao expulsar o poeta da Republica, fundamenta-se no
fato de ele estar afastado da “verdade”, das “redidades supremas’, dai viver no erro e ndo
ter nenhuma utilidade; ao contrério, a obra imitativa causaria dano e de modo algum
deveria ser admitida na organizacdo da Republica, porque faz simulacros com simulacros,
isto &, faz copia da copia, a copia desvirtuada do real (Walty op. cit. 14). No Livro X da

Republica, encontramos a seguinte passagem, que ora julgamos pertinente a transcrico:

— E quefaz o fabricante de camas? Nao acabas de dizer que ele ndo faza idéia,
gue &, de acordo com a conclusdo a que chegamos, a cama existente por s, mas
apenas uma cama determinada?

— Foi o que eu disse, com €feito.

— Se ndo faz, pois, 0 que existe por si, ndo faz o real, mas apenas uma
semelhanca deste; e, se alguém disser que a obra do fabricante de camas ou de
qualquer outro artesdo € completamente real, ndo correra o risco de faltar com
a verdade?

— Pelo menos — observou — os fil 6sofos afirmariam que ele ndo fala com acerto.
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— N&o admira, pois, que sua obra sgja também uma expressao um tanto
obscura da verdade.
— Na&o, por certo.

Como se observa, o lugar reservado para o artista na Republica € um espago
inferior, ja que este é um “criador de aparéncias’. Relembramos aqui que o0 termo
“criador”, ainda que de “aparéncias’, € usado pelo proprio Platdo para se referir ao artista.
Assim, segundo idéia, ndo se pode negar que o objeto no qual o artista, 0 artesdo,
trabalhaé “criacdo”.

Aristételes, porém, considera a arte como uma manifestagdo natural do homem,
resgatando a “ criagéo poética’ do lugar inferior atribuido a ela por Platdo. Paraele, aarte €
mimese, ou sgja, “imitacdo da readidade’. Dessa forma, para Platéo ou para Aristételes, a
producéo artistica continua sendo algo dissociavel do “rea” ou simples “copia’ da
realidade empirica, portanto, “ficcao”.

Cabe entdo questionarmos a relatividade de tal conceito de arte, mais
especificamente, do conceito de ficcdo: se mera reproducéo da realidade (conceito
dominante até o século X1X), ou criadorade uma.

Tomando como referéncia um de nossos classicos, Machado de Assis, fica dificil
concebermos a idéia de que, em Memodrias Péstumas de Bras Cubas, um defunto possa
narrar suas proprias memoérias e até seu proprio enterro, caso tenhamos em mente o
conceito de ficcdo como “reproducdo”. Além disso, deve-se considerar o papel
desempenhado pelo leitor na histéria de Machado. A partir de alguns dados, ndo todos,
nem, necessariamente, em sequéncia, fornecidos pelo narrador, o leitor vai reproduzindo-
0s na memoria, estabelecendo sua propria seqiiéncia, de modo a organizar um todo com
sentido.

O emaranhado de significados, porém, dificilmente constituira uma unidade se o
leitor negligenciar seu papel (nesse sentido, de co-autor), pois a leitura, ou a narrativa, sO

se concretizara de fato a partir do trabalho conjunto entre narrador e leitor; a parceria de
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ambos € que dara sentido a histéria narrada. Ou sgja, em Memdrias Postumas... SO existiréa
uma realidade se pensarmos que ela foi “criada” por meio do trabalho mutuo realizado
entre quem narra e quem |é. Portanto, a concepcdo de que o leitor também é responsavel
pelo texto que 1€ sugere, conseglientemente, uma mudanga no conceito de ficgdo, ja que o
leitor, & medida que se percebe atuando, toma consciéncia de que esta ajudando a “criar”
umarealidade, e que ela ndo estava ali, pronta e acabada.

Questionando a oposicédo entre ficcdo e realidade, Walty (op. cit.) discute a
relatividade em torno do que se considera “real”. Segundo a autora, o real é fruto de um
processo de relagfes do homem com os outros homens e com a natureza (op. cit. 19).
Trata-se, portanto, de ver o real como algo atravessado pelo ponto de vista de quem o
elabora, dai arelatividade do conceito.

Isso posto, se o discurso literario € visto como fingimento e, por outro lado, as
verdades e realidades a0 nosso redor ndo sfo alheias a nossa influéncia, entdo tudo é
ficgdo, construgéo, leituras que variam conforme a perspectiva dos sujeitos dos discursos
circulantes. Dessa forma, cabe ver a ficgdo propriamente dita como uma visdo de mundo,
cuja congrucdo se da através da atividade da palavra, a qual, como se sabe, é

essencialmente ideol 6gica

3.1 — A Personagem de Ficgéo
Em A Dama das Camélias, de Alexandre Dumas, Filho, o leitor se depara, logo

nas primeiras linhas da histéria a ser contada, com a seguinte “fala’ do narrador:

Na minha opinido, ndo se podem criar personagens a ndo ser depois de haver
estudado por muito tempo a humanidade, assm como ndo se pode falar um
idioma que néo setenha aprendido seriamente.

Como ainda néo tenho idade suficiente para inventar, contento-me em contar o
gue aconteceu e peco ao leitor que acredite na realidade desta histéria da qual
todos os personagens, exceto a heroina, ainda estéo vivos.
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Além disso, em Paris ha testemunhas da maior parte dos fatos que seréo
narrados aqui, e elas poderdo confirma-los, caso minha palawra apenas ndo
baste (...)

No fragmento destacado, delineia-se um ponto de vista acerca da personagem de
ficcdo: sdo seres criados, inventados por alguém “muito” experiente, “conhecedor” o
bastante da humanidade. N&o sendo este 0 caso do jovem narrador, ele assegura aos
leitores que a histéria que va contar, assim como suas personagens, sdo reais, e que 0s
fatos narrados podem ser testemunhados por terceiros em Paris, caso o leitor ndo “ confie”
o wuficiente em sua paavra.

Todo o predmbulo feito pelo narrador de A Dama das Camélias nada mais é que
um artificio criado pelo autor do romance, via linguagem, para atestar o que diz e fazer crer
o leitor na veracidade dos fatos apresentados. O jovem narrador também € um personagem
criado pelo autor (Alexandre Dumas, Filho), pessoa que habita o mundo extraficcional. Do
contrério, tem-se de admitir que quem narra é o préprio Dumas, Filho, confidente de
monsieur Duval (amante de Marguerite Gautier) e que, “por uma circunstancia particular”,
conheceu de perto a historia que ora torna publica. Caso se aceite tal possibilidade, a
hiséria narrada devera ser vista ndo mais como um relato ficcional, mas como um relato
biografico, em que se identificam narrador e autor, assm como sua relagcdo direta com a
experiéncia vivida

A edtratégia de fazer crer o leitor na existéncia real de personagens retoma uma
discussdo tedrica que, ha muito, tem ocupado o cenaio da Teoria da Literatura: a
personagem. Até o século X1X, a concepcdo dominante acerca da personagem de ficgdo €
ndo desvencilhar o ser ficticio da “pessoa’, ser humano. Tal mudanca, porém, sO vai
ocorrer com os formalistas russos, no século XX. Preocupados com 0s elementos que
compde 0 texto e com os procedimentos que 0 organizam engquanto sistema particular de
signos, os formalistas propdem uma nova perspectiva de abordagem do texto ficciona: a

obra, entdo, passa a ser encarada como a soma de recursos nela empregados (cf.: Brait:
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1987), ou sgja, como um sistema organizado de signos. Segundo esta viséo, a personagem
€ apenas um dos componentes da fabula (conjunto de eventos que participam da obra de
ficcdo, conforme a teoria dos formalistas russos). Com isso, os entes ficcionais se
desprendem, definitivamente, das muletas de suas relagdes com o ser humano (Brait op.
Cit. 44), identificando-se como “seres ou instancias de linguagem”.

Em Sio Bernardo, acompanhamos a atitude do autor (Graciliano Ramos)
mobilizando estratégias vérias para incutir no leitor a idéia de veracidade da histéria
narrada. Dentre o0s recursos dos quais lanca méo estd a construgéo de um personagem
narrador-autor da propria histéria. Assim como o narrador de A Dama das Camélias, Paulo
Hondrio, no romance de Graciliano, se compromete a narrar fatos “verdadeiros’, e a prova
de que 0 sfo é que ocorreram com ele mesmo.

Em se tratando de S8o Bernardo, torna-se dificil ao leitor “escapar” dos efeitos de
realidade que emergem da leitura, a partir do exercicio da palavra. Lugares, pessoas,
animais, situagbes sdo moldados pela linguagem. Como insténcias linglisticas, esses
signos se acumulam e se combinam, permitindo ao leitor remeter-se a uma realidade
determinada, aquela criada discursivamente, mas que adquiriu existéncia propria,
independentemente da realidade extratextual .

Cabe acrescentar, porém, algum comentério acerca do elo entre a concepgdo de
personagem como ser de linguagem x ser humano. N&o se trata de “acreditar” ou ndo na
existéncia real de seres ficcionais. Importa rever o tipo de relagdo entre a instancia
linglistica, edificada via discurso, e aquele que lhe d& vida no universo ficcional, ou sga, o
autor da obra, “ pessoa’, ente que habita o mundo da experiéncia compartilhada.

E certo que, uma vez constitutiva dos signos que compdem o universo textual, a
personagem ganha independéncia do “real”, tornando-se um “elemento” de palavra, de

linguagem, portanto, um ser de ficgdo. Por outro lado, néo se pode deixar de lado a sua
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génese, muitas vezes vinculada a seres humanos, pessoas reais, que fazem ou fizeram parte
das experiéncias de vida de seus criadores. Inimeros sdo 0s depoimentos de escritores que
confirmam a existéncia de ta relacdo. Indagado de onde viriam suas personagens, |gnécio
de Loyola Brand&o respondeu que, namaior parte das vezes, vém de tudo que o rodeig, das
pessoas que estdo a sua volta, de gente que viu, observou, conviveu, entrevistou, amou (cf.:
Brait op. cit. 75). Do proprio Graciliano Ramos, transcrevemos um trecho de Cartas, em

que o escritor traz apublico a génese de suas “criaturas’:

Da fazenda conservo a lembranca de Amaro Vaqueiro e de José Baia. Na vila
conheci André Laerte, cabo José da Luz, Rosenda lavadeira, padre José Ignacio,
Felipe Benicio, Teotoninho Sabia e familia, seu Batista, dona Marocas, minha
professora, mulher de seu Antdnio Justino, personagens que utilize muitos anos
depois.

(Ramos 1980: 13)

Como se V@, torna-se dificil desprender a personagem de ficcdo de suas relagdes
com os seres humanos. Entretanto, ndo pretendemos, com essa abordagem, corroborar
ponto de vista que va de encontro a modernas teorias acerca da obra literaria como
entidade autdbnoma, desvinculada do real. Cabe lembrar que jé& afirmamos neste trabalho
que a ficgdo “cria’ realidades, o que nos impede de tratar quaisquer de seus constituintes
como elementos “do rea” onde vivenciamos nossas experiéncias, mas de uma realidade
especifica, a sua propria, emergida da leitura. O que ocorre, porém, € que os efeitos de
redlidade criados pela linguagem sdo de tal maneira edificados, que é inevitavel a
“comparacdo”, aidentificacdo com o real experienciado pelo leitor.

Dessa forma, tanto ambientes quanto pessoas, animais, situagdes ou atitudes se
confundem com o real tangivel de cada um. Se ler é trangportar-se para um outro mundo, é
natural que tenhamos nossas proprias referéncias para reconhecer o universo de sentido

que se nos apresenta. Caso contrério, como sabé-lo mundo?



4—PAULO HONORIO: IMAGENS DO DIZER E DO COMO SE DIZ

No capitulo 1, tratamos da especificidade da literatura “graciliana’, ou sgja, da
forma como o autor concebe o fazer literério. Segundo a critica, para Graciliano Ramos, a
literatura esta atrelada a0 modo como ele pensa 0 mundo e o homem. Da relacdo mundo-
homem é que surge a“sua’ literatura.

Antonio Candido define o romance Sdo Bernardo como o depoimento mais
honesto de nossas letras; Assis Brasil aponta a linguagem objetiva como a principal marca
do autor alagoano, caracteristica também atestada por Afranio Coutinho. Quanto a nds,
interessamo-nos pela descoberta, pelo levantamento dos indicios do “como” Graciliano
constréi 0 mundo ficcional de SBo Bernardo. Importa-nos saber de quais estratégias o autor
se utilizapara criar umarealidade t&o proxima da tangivel.

Todo o romance sob 0 qua ora nos debrucamos é construido em torno do
depoimento do narrador-autor-protagonista acerca da prépria vida. No entanto, o leitor
sequer € apresentado, nos dois primeiros capitul os, a este homem que |he fala. Recorrendo
ao titulo em busca de uma pista, os leitores de Sdo Bernardo tampouco podem conseguir
qualquer informacdo a respeito do que se vai narrar. Afinal, o que é Sdo Bernardo? Uma
identificac8o apenas. Pode ser qualquer coisa. Uma voz, somente, se mostra: a do narrador,
que nada diz de s mesmo. Dispondo desta Unica ferramenta, serq o leitor capaz de

construir-lhe tragos (origem, modos de ser e de se comportar, etc)? Comega 0 homem a
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revelar-se pelo modo como constréi o seu discurso? Talvez, mas ainda € cedo. Nestas
primeiras linhas, como antecipamos, ndo é permitido ao leitor conhecer, explicitamente,
personagens, lugares ou tempo em torno do que se narra. O acesso a essas informagoes
ainda é por via indireta. Do eu que narra, apenas uma pista: sabe-se, ao final do primeiro

capitulo, que se chama “Paulo”:

—Foi assim que sempre sefez. A literatura é a literatura, seu Paulo.
(SB.p.7)

Mas que Paulo € esse? Quem é esse homem? Onde vive? Que histéria nos vai
contar? Por enquanto, nds, os leitores, vamos construindo nossas proprias imagens acerca
dele.

E chegada a hora de Paulo tomar apalavra, e o livro comega assim:

Antes deiniciar este livro, imaginei construi-lo pela divisao do trabalho.
(SB.p5)

Ha um projeto a ser executado: a construcéo do livro. Esse projeto, porém, € de
alguém que se assume como sujeito de uma fala ao apropriar-se dos mecanismos da lingua
que o permitem configurar-se como tal: “imaginei”. Este “eu”, como vimos, seria Paulo,
alguém que, ao tomar a palavra, se responsabiliza pelo discurso.

Duas palavras, no entanto, nos chamam atengéo no fragmento acima: construir e
trabalho. Ousamos esbogar uma primeira imagem de Paulo: um homem de acdo, que
constroi e trabalha. Em torno de seu projeto, Paulo entdo se movimenta no mundo, para

executé-lo:

Dirigi-me a alguns amigos, e quase todos consentiram de boa vontade em
contribuir para o desenvolvimento das letras nacionais. (...); prometi ao
Arquimedes (...); para a composicdo literaria convidei Lucio Gomes de Azevedo
Gondim (...). Eu tracaria o plano, introduziria na histéria rudimentos de
agricultura e pecuaria, faria as despesas e poria 0 meu nome na capa.
(SB.p.5)

AqQui, ja somos capazes de testemunhar 0 dinamismo de nosso personagem. Nao

h& perda de tempo; as acdes sdo répidas. A sucessao de oragdes coordenadas contribui para
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que o letor tenha esta impressdo: a de que tudo se passa quase a0 mesmo tempo, num

flash: “dirigi-me”, “prometi”, “convidei”, “tracaria’, “introduziria’, “faria’ e “poria’.
Todo esse dinamismo, porém, tem como ponto de partida o eu, elemento
centralizador, como bem ilustra o final do fragmento:

(...). Eu tracaria o plano, introduzria na historia rudimentos de agricultura e
pecuaria, faria as despesas e poria 0 meu nome na capa.

O projeto existe, mas eu tracaria o plano. O trecho, por s SO, ja nos da pistas de
um eu centralizando agfes em torno de S mesmo, e que, por extensdo dessa sua capacidade

de centralizar, dispde dos outros (0s grifos s&o nossos):

Afastei-0 da combinagéo e concentrei as minhas esperangas em LUcio Gomes
de Azevedo Gondim, periodista de boa indole e que escreve o que lhe mandam.
(S B.p.6)

Eu por mim, entusiasmado com o assunto, esquecia constantemente a natureza
do Gondim e chegava a considera-lo uma folha de papel destinada a receber as
idéas confusas que me fervilhavam na cabeca.

(SB.p.7)

Com autoridade (grifos nossos):

O resultado foi um desastre. Quinze dias depois do nosso primeiro encontro, 0
redator do Cruzeiro apresentou-me dois capitul os datilografados, téo cheios de
besteiras que me zangue':
—Va para o inferno, Gondim. Vocé acanalhou o trogo. Esta perndstico, esta
safado, esta idiota. Ha |4 ninguém que fal e dessa forma!

(SB.p.7)

N&o obstante o esfor¢o, o projeto tracado por Paulo encontra obstaculos (grifos
NOSS0S):

Mas o otimismo levou agua na fervura, compreendi que ndo nos entendiamos.
(SB.p.5)

Através desta fala, Paulo nos da mais uma pista a seu respeito, ainda sem se
revelar: trata-se de um homem de linguagem simples, que faz uso de expressdes populares,

do registro coloquial, para se comunicar (grifos nossos).

(...) ejavia os volumes expostos, um milheiro vendido gracas aos €logios que,
agora com a morte do Costa Brito, eu meteria na esfomeada Gazeta, mediante
lambujem.

(SB.p.5)
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—E o diabo, Gondim. O mingau virou agua. Trés tentativas falhadas num més!
Beba conhaque, Gondim
(SB.p.7)

(...) Na opiniao dos caboclos que aqui me servem, todo caminho da na venda.
(SB.p.8

Casimiro Lopes acocora-se hum canto. Volto a sentar-me, releio estes periodos
chinfrins.
(SB.p.9)

(...) Tudo isso é facil quando esta terminado e embira-se em duas linhas, mas
para o sujeito que vai comegar, olha os quatro cantos e nao tem em que se
pegue, as dificuldades sdo terriveis.

(SB.p.9)

Ao apropriar-se de um determinado registro da lingua, Paulo faz com que o leitor
se pergunte de onde faa este homem.
Inicialmente, é possivel dizer apenas que se trata de um ambiente rural. Também

No caso, as pistas sdo dadas por meio do Iéxico (grifos nossos):

Trabalhamos alguns dias. A tardinha Azevedo Gondim entregava a redacio ao
Arquimedes, trancava a gaveta onde guarda os niqueis e as pratas, tomava a
bicicleta e, pedalando meia hora pela estrada de rodagem que ultimamente
Casimiro Lopes andava a consertar com dois ou trés homens, alcancava S.
Bernardo.

(S B.p.6)

famos para o alpendre, mergulhdvamos em cadeiras de vime e ajeitavamos o
enredo, fumando, olhando as novilhas caracus que pastavam no prado,
embaixo, e maislonge, a entrada da mata, o telhado vermelho da serraria.

(S B.p.6)

Levantei-me e encostei-me a balaustrada para ver de perto o touro limosino que
Marciano conduzia ao estdbulo. Uma cigarra comegou a chiar. A velha
Margarida veio vindo pelo pareddo do agude, curvada em duas. Na torre da
igreja uma coruja piou. Estremeci, pensei em Madalena. Em seguida enchi o
cachimbo.

(SB.p.7)

Mas que lugar é este de onde fda Paulo? Recorrendo a sua linguagem, o leitor se
da conta de que €a apresenta elementos que, sendo inteiramente regionalistas, sdo mais
comumente usados em um determinado espaco geografico brasileiro, o que caracteriza o

usuério detal registro como falante de uma dada regido do Brasi, talvez o Nordeste. Mais
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uma vez, essa imagem se constrdéi por meio do léxico e de algumas expressdes alheias a0

uso comum da lingua portuguesa’®. Vejamos estes exemplos (0s grifos S0 nossos):

Vou narra-los porque a obra sera publicada com pseudénimo. E se souberem
gue o autor sou eu, naturalmente me chamar&o potoqueiro.
(SB.p. 8

Deresto isto vai arranjado sem nenhuma ordem, como se vé&. Nao importa. Na
opini&o dos cabocl os que me servem, todo caminho da na venda.
(SB.p.8

Ora vgjam. Se eu possuisse metade da instrucdo de Madalena, encoivarava isto
brincando.
(SB.p.9)

(...) Tudo isso é facil quando estd terminado e embira-se em duas linhas, mas
para 0 sujeito que vai comecgar, olha os quatro cantos e néo tem em que se
pegue, as dificuldades sdo terriveis.

(SB.p.9)

(...) E 0 pegqueno que ali esta chorando necessita quem o encaminhe e lhe ensine
as regras de bem viver.
(S B.p.10)

Ja foi possivel tracar o esboco da figura de Paulo como homem de acao,
dindmico, com um projeto em mente e que, para executalo, dispde dos outros,
comandando. A imagem de Paulo como homem determinado, que ndo desanima diante do

fracasso, pode ser tragada a partir das seguintes passagens (grifos nossos):

Abandonei a empresa, mas um dia destes ouvi novo pio de coruja — e iniciei a
composicao de repente, valendo-me dos meus proprios recursos e sem indagar
seisto metraz qualquer vantagem, direta ou indireta.

(SB.p.8

Continuemos. Tenciono contar a minha histéria. Dificil.
(SB.p.8

A determinagdo de Paulo Hondrio, no entanto, tem em S. Bernardo, a fazenda, seu
ponto de chegada. Eis uma passagem em que, além de gpontar para caracteristica do
personagem, tragalhe o perfil de homem trabalhador, empreendedor e grande
proprietario rural (os grifos sdo nossos):

(...) O meu fito na vida foi apossar-me das terrasde S. Bernardo, construir esta
casa, plantar algodéo, plantar mamona, levantar a serraria e o descarocador,

® A palavracomum, no que se refere a0 uso da lingua portuguesa, est4 sendo usada no sentido de dominio
coletivo, opondo-se, portanto, a uso regional.
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introduzir nestas brenhas a pomicultura e a avicultura, adquirir um rebanho
bovino regular.
(SB.p.9

Como ele mesmo diz, tudo isso “embira-s&” em duas linhas, mas nem assm deixa
de mostrar que, por meio de sua fala, Paulo revela dinamismo, determinag@o e espirito
empreendedor, de quem pensa com objetividade e executa seus projetos conforme o plano
quetraca.

A partir dai, acrescentam-se novos dados. Nome: Paulo Hondrio. |dade: cinqlienta
anos. Tragos fisicos: oitenta e nove quilos, sobrancelhas cerradas e grisalhas, rosto
vermelho e cabeludo. Informagdes gerais: “muita consideragdo” dos que o cercam; ndo
conheceu pal nem mae, julga-se, portanto, o iniciador de uma familia. Por enquanto,
fiquemos com esta imagem do narrador, fornecida por esses fragmentos. Posteriormente,
teremos a oportunidade de detalhar-lhe o perfil com o proposito de confirmar o que nos
propomos langar como hipétese de investigagdo: Graciliano Ramos constréi a imagem do
eu-narrador-protagonista através do modo como estrutura os enunciados da narrativa, ou
sgja, damaneira de dizer.

Como ja afirmamos, partimos do principio de que Graciliano concretiza na escrita
a sua concepcao do fazer literério: a ficgdo como fruto da experiéncia vivida, portanto
marcada pela sinceridade do artista ao transportar a matéria da vida para a matéria escrita
Cabe ressaltar que o termo sinceridade ndo estd sendo tomado com quaisquer conotagdes
éticas, relacionando-o a verdade ou mentira. A palavra deve ser entendida como a
capacidade de ser verdadeiro e convincente no que se refere a visdo de mundo do artista,
ou, no dizer de Candido (1992: 89), seria 0 esforgo constante para exprimir uma verdade

essencial, manifestar o real com um maximo de expressividade, que corresponda a visao



46

justa. Serg pois, do exercicio da capacidade de ser verdadeiro que o autor de S8o

Bernardo’ fard emergir uma estreita correlago entre técnica e universo narrado.
“Continuemos’, entdo, 0 nosso percurso pela narrativa de Paulo Hondrio,

objetivando encontrar dados que possam corroborar a imagem de nosso protagonista

esbogada nos dois primeiros capitulos do romance, como vimos ha pouco.

4.1 — Das | magens

Nos dois capitulos iniciais de S3o Bernardo, o narrador faz o que se pode chamar
de metaliteratura, isto é, fala do processo de composicdo do livro que esté a escrever. A
excecdo de algumas informagdes dispersas, 0 livro, no que tange ao objeto do relato,
apresentagcdo de personagens, descricdo de lugar e tempo em que ocorrem as agles,
principia somente no capitulo 3.

Comeco declarando que me chamo Paulo Hondrio, peso oitenta e nove quilos e
completei cinglienta anos pelo SAo Pedro. A idade o peso, as sobrancelhas
cerradas e grisalhas, este rosto vermelho e cabeludo tém-me rendido muita
consideracédo. Quando me faltavam estas qualidades, a consideracgéo era menor.
(S B.p.10)

No entanto, apesar da brevidade do dito e de nd se deter em pormenores a
respeito da narrativa, ja vimos que o0 eu que s manifesta linglisticamente nas poucas
paginas iniciais do livro € capaz de deixar sua marca. Com efeito, resta-nos procurar, a
partir deste ponto, os indicios textuais que podem nos gudar a confirmar os tracos que
levantamos acerca da figura de Paulo Hondrio, autor, narrador e protagonista do romance.
Vegamos, portanto, que imagem € possivel tracar do Nosso personagem nesse primeiro

parégrafo do capitulo 3.

" Para evitar ambi guidade, doravante adotaremos as expressdes “ autor de fato”, em referéncia a Graciliano
Ramos, e “autor ficcional”, em referéncia a Paulo Hondrio, no que tange a escrita do romance Sdo Bernardo.
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a) franqueza

Dada a expressdo comego declarando, do fragmento transcrito acima, instaura-se,
efetivamente, uma nova realidade, a da feitura do livro. O relato comeca a partir do
momento em que o enunciador assim o declara. Trata-se do enunciado sendo construido
simultaneamente & acdo da escrita. Nesse instante, 0 eu assume-se como agente de um
fazer acontecer, usando a linguagem como forma de acéo.

Segundo Augin (apud Maingueneau 1996:6), estruturas verbais do tipo
“declarar”, jurar”, “batizar”, etc. compdem o rol dos chamados verbos performativos, cuja
singularidade é cumprir o que dizem apenas pela sua enunciagdo. No exemplo, a a¢do de
comegar tem inicio no ingante em que o enunciado a manifesta. Considerando-se a
expressdo verbal (primeira pessoa do presente do indicativo + gerindio) sob a categoria de
aspecto, tem-se um processo ndo concluido e progressivo, isto €, umaagéo que comega no
presente e que se estende no tempo (cf. Azeredo 2000: 132).

Quanto ao significado do verbo comegar, uma de suas acepgdes € fazer a primeira
experiéncia ou tentativa em algum campo®. Desperta-nos a atencéo para esse dado o fato
de se imbricarem, em uma mesma constru¢do lingligtica, duas Situagdes de uso:
primeiramente, o sentido do verbo remete, como vimos, a propria agdo de escrever que se
estende no tempo, desde o presente; na segunda leitura, observamos a estreita relagdo entre
0 que se manifesta no enunciado (comego declarando) e a experiéncia de Paulo Hondrio
como escritor, ocupacdo paraaqual, segundo ele, ndo esta habilitado.

Tomando-se o contexto enunciativo (Paulo se dispbe a contar a historia da propria
vida), 0 uso do verbo declarar assume conotacdo bastante especifica. N&o se trata de
atribuir & palavra valor equivalente aos sinbnimos dizer ou falar. Neste caso, a natureza do

que se va narrar implica, por parte do sujeito que fala, no compromisso moral com a

® FERREIRA, Aurdio Buarque de Holanda. Novo Dicionério Aurélio da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro:
Nova fronteira, 1986.
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verdade em relacdo ao que € dito, ou sga, as informagdes dadas vinculam-se,
necessariamente, a fatos verdadeiros, dai se empregar o verbo declarar, cuja restricdo
semantica atende ao proposito do relato autobiografico.

Ainda no paréagrafo introdutério do Capitulo 3, apropriamo-nos de alguns dados a
respeito do protagonista, tais como nome completo, idade, tracos fisicos e a consideracdo
alheia. “Para falar francamente’, Paulo identifica-se, revela a seus interlocutores o trago
que o individualiza perante os outros homens na sociedade: chama-se Paulo Hondrio.
Quanto a idade, cinguienta anos. Estamos lidando com um homem maduro que, do alto de
Seus oitenta e nove quilos, impde-se com suas sobrancelhas cerradas e grisalhas (sinal de
maturidade), dém de um rosto vermelho e cabeludo. Como ele mesmo diz, essas
qualidades lhe tém rendido muita consideragéo.

Serialicito afirmar que um homem que se identifica de tal maneira estaria agindo
com hipocrisia? A servigo da franqueza e da sinceridade, Paulo expde acontecimentos de
sua vida que, talvez, devido a posi¢do que ocupa (no relato e na vida), devesse omitir.

Alias, ele mesmo faz referéncia a isso:

Afinal foi bom privar-me da cooperacdo de padre Slvestre, de Jodo Nogueira e
do Gondim. Ha fatos que eu ndo revelaria, cara a cara, a ninguém. Vou narra-
los porque a obra sera publicada com pseuddnimo. E se souberem que o autor
Sou eu, natural mente me chamar&o potoqueiro.

(SB.p.8

Paulo, no entanto, ndo se exime de revelar sua origem humilde ou seus atos
“pouco dignos de nota’. N&o conheceu pai ou mée, foi guia de cego e vendedor de doces

guando criancga e trabalhou no eito, arrastando enxada em troca de aguns tostoes:

Para falar com franqueza, o niUmero de anos assim positivo e a data de Sao
Pedro sdo convencionais: adoto-os porque estdo no livro de assentamentos de
batizados da freguesia. Possuo a certiddo, que menciona padrinhos, mas néo
menciona pai nem méae. Provavel mente eles tinham motivo para ndo desegjarem
ser conhecidos. N&o posso, portanto, festejar com exatiddo o meu aniversario.
[..].

(S B. pp. 10/11)
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Se tentasse contar-lhes a minha meninice, precisava mentir. Julgo que rolei por
ai a toa. Lembro-me de um cego que me puxava as orelhas e da velha
Margarida, que vendia doces.

(SB.p.11)

—Seai la como principiei! Quando dei por mim, era guia de cego. Depois vendi as
cocadas da velha Margarida. Ja Ihe contei.
(S B.p. 115)

Até os dezoito anos gastei muita enxada ganhando cinco tostdes por doze horas
de servico. Ai pratiquei o meu primeiro ato digno de referéncia. Numa sentinela,
gue acabou em furduncgo, abrequel a Germana, cabritinha sarara danadamente
assanhada, e arrochei-lhe um beliscéo retorcido na popa da bunda. Ela ficou se
mijando de gosto. Depois botou os quartos de banda e enxeriu-se com o Jodo
Fagundes, um que mudou o nome para furtar cavalos. O resultado foi eu
arrumar uns cocorotes na Germana e esfaquear o Jodo Fagundes. Entdo o
delegado de policia me prendeu, level uma surra de cip6-de-boi, tomei
cabacinho e estive de molho, pubo, trés anos, nove meses e quinze dias na
cadeia, onde aprendi leitura com o Joaquim sapateiro, que tinha uma biblia
miUda, dos protestantes.

(S B. p.1V/12)

No ambito da histéria, o autor (ficcional) de Sdo Bernardo reitera o caréter franco
de seu procedimento, na medida em que reproduz no enunciado (envolvendo Paulo
Hondrio e o velho Mendonga) a mesma situagéo de discurso em que 0s envolvidos séo 0 eu
que toma a paavra (Paulo Hondrio) e seus provaveis interlocutores (os leitores do texto).
No Capitulo 6, ja de posse das terras tdo sonhadas, Paulo discorre sobre o segundo
encontro que tivera com o velho Mendonca, proprietario da fazenda vizinha que teimava
em invadir os limites de Sdo Bernardo. O contelido da conversa entre os dois € de pouca
importancia pratica, resumindo-se a assuntos banais e corriqueiros. Chama atencéo, porém,

o trecho que faz referéncia a origem de Paulo Hondrio:

[...]. Mendonga, espantado, perguntou onde eu tinha visto d. Alexandrina.
—Faz tempo. Fui morador do velho Salustiano. Arrastei a enxada, no eito.
As mogas acanharam-se mas 0 pai achou que eu procedia com honestidade
revel ando francamente a minha origem. Depoi s queixou-se dos vizinhos (nenhum
se dava com ele).
—Ha por ai umas pestes que principiaram como 0 senhor e arrotam
importancia. Trabalhar ndo é desonra. Mas se eu tivesse nascido na poeira, por
gue havia de negar?
Tentou envergonhar-me;
—Trabalhador alugado, hem? N&o se incomode. O Fidélis, que hoje é senhor de
engenho, e conceituado, furtou galinhas.

(S B. pp. 28/29)
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A presenca desse fragmento na narrativa pode fazer com que o leitor veja-se

também na mesma condic¢do em que se encontra 0 dono de Bom Sucesso, ho que tange ao

procedimento de Paulo. Tendo ele, do mesmo modo que o faz com Mendonga, revelado a

nds, leitores, a origem simples e 0 modo como principiou a vida, ndo estaria procedendo

com honestidade? 1sso posto, ndo estaria Paulo Hondrio (autor) langando mé&o de mais uma

edratégia discursiva perante o leitor, para fazer crer na franqueza da sua declaragdo?

Certamente cabera ao leitor atarefade ligar estas duas Stuactes de discurso.

A sinceridade do relato também ganha vulto no reconhecimento, por parte do

narrador protagonista, acerca do rumo que deu a propria vida. A brutalidade do homem

reflete-se nos tracos fisicos, na deformidade de sua figura (atente-se, sobretudo, a

adjetivacdo):

Que mdos enormes! As palmas eram enormes, gretadas, calosas, duras como
casco de cavalo. E os dedos eram enormes, curtos e grossos. Acariciar uma
fémea com semd hantes méos!

(S B. p. 140)

Levantei-me e aproximei-me da luz. As minhas méos eram enormes. Fui ao
espelho. Muito feio, o dr. Magalhdes; mas eu, naquela vida dos mil diabos,
berrando com os caboclos o dia inteiro, ao sol, estava medonho. Queimado.
Que sobrancelhas! O cabelo era grisalho, mas a barba embranquecia. Sem me
barbear! Que desleixo!

(S B. p. 140)

Sou um homem arrasado. Doenga? N&o. Gozo perfeita salde. [ ...]
O que estou é velho. Cinqlienta anos pelo Sio Pedro. Cinglienta anos perdidos,
cinglienta anos gastos sem objetivo, a maltratar-me e a maltratar os outros. O
resultado é que endureci, calgel, e ndo € um arranhdo que penetra esta casca
espessa e vem ferir ca dentro a sensibilidade embotada.
Cinguenta anos! Quantas horas indteis! Consumir-se uma pessoa a vida inteira
sem saber para qué! Comer, dormir como um porco! Como um porco! Levantar-
se cedo todas as manhas e sair correndo, procurando comidal E depois guardar
comida para os filhos, para os netos, para muitas geragoes. Que estupidez! Que
porcaria! N&do é bomvir o diabo e levar tudo?
Sol, chuva, noites de insbnia, calculos, combinaces, violéncias, perigos— e nem
sequer meresta a ilusdo deter realizado obra proveitosa. [...]

(S B. p. 184/185)

Estraguei a minha vida, estraguei-a estupidamente.
(S B. p. 188)

Foi este modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo ter um coragéo
miudo, lacunas no cérebro, nervos dif erentes dos nervos dos outros homens. E
um nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes.

(S B. p. 190)
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Simbolicamente, Paulo = “levanta’ e aproxima-se da “luz’. Mirando-se no
“espelho”, vé-se, pela primeira vez, fisica e intimamente. Defeitos inconfessaveis sdo
trazidos & consciéncia. Sente-se “initil”, “aeijado” e de “coragdo miudo”. Com efeito,
essas caracteristicas ndo se referem ao aspecto fisico, mas é vendo o exterior que Paulo se

da conta da deformidade interna. A descoberta, porém, ndo faz dele um novo homem. E

tarde paraisso. A “casca’ setornou durademais:

Para ser franco, declaro que essesinfelizes ndo me inspiram simpatia. Lastimo a
situacdo em que se acham, reconhego ter contribuido para isso mas ndo vou
além. Estamos tdo separados! A principio estdvamos juntos, mas esta
desgracada profissao nos distanciou.

(S B. p. 190)

Outra vez chamamos atencdo para a franqueza do protagonista (aspecto este
reiterado através do uso da palavra “franco”). Renunciando a uma postura politicamente
correta, ele “declara’ publicamente sua incapacidade de se modificar. O quadro que se
forma a partir desse conjunto de dados é de alguém que se mostra como € de fato, sem

disfarces ou subterfiigios.

b) determinacéo e objetividade

A composi¢ao da figura de Paulo Hondrio como homem determinado pode ser
analisada sob dois aspectos. Iniciamente, temos o grande proprietario rura se lancando a
atividade de escritor. Mesmo ciente das dificuldades, Paulo decide privar-se da cooperagdo
de padre Silvestre, Jodo Nogueira e Gondim e arrisca-se em ramo desconhecido, a fim de

“descascar” fatos relacionados a suavida:

O que é certo é que, a respeito de letras, sou versado em estatistica, pecuaria,
agricultura, escrituracdo mercantil, conhecimentos indteis neste género.
Recorrendo a eles, arrisco-me a usar expressoes técnicas, desconhecidas do
publico, e a ser tido por pedante. Saindo dai, a minha ignorancia € completa. E
nao vou, esta claro, aos cinglienta anos, munir-me de nogdes que ndo obtive na
mocidade.

(SB.p.9)



52

Valendo-se, segundo ele, de seus préprios recursos, 0 aspirante a escritor inicia a
composicdo do livro. Assm nasce S&o Bernardo, romance: da necessidade que tem o
homem de faa de s, de compreender, através da escrita, acontecimentos distantes,
desilusdes.

Aos poucos, a leitura nos vai revelando o outro objeto da tenacidade de Paulo
Hondrio: o acimulo de capital, o desgjo de se apossar das terras de Sdo Bernardo. No
plano do enunciado, observam-se as primeiras agdes rumo a concretizacdo desse projeto.
Primeiro, o “titulo de deitor”; logo em seguida, 0 empréstimo tomado a agiota, o
pagamento da divida, o lucro, a dificuldade; depois, os primeiros sinais de capital: de
devedor, passa a credor do Pereira (agiota), deixando-0 sem nada.

Como quem narra com pressa, sem tempo a perder, Paulo Hondrio transpde, para

o plano dalingua, o percurso de uma vida, usando apenas trés periodos:

Nesse tempo, eu ndo pensava mais nela, pensava em ganhar dinheiro. Tirel o
titulo de eleitor, e seu Pereira, agiota e chefe politico, emprestou-me cem mil-
réis a juro de cinco por cento ao més. Paguel os cem mil-réis e obtive duzentos
com o juro reduzido para trés e meio por cento. Dai ndo baixou mais, e estudei
aritmética para ndo ser roubado além da conveniéncia.
De bicho na capacdo (falando com pouco ensino), esperneel nas unhas do
Pereira, que me levou masculo e nervo, aquele malvado. Depois vingue -me:
hipotecou-me a propriedade e tomei-lhe tudo, deixei-o de tanga. Mas isso foi
muito maistarde.
A principio o capital se desviava de mim, e persegui-o sem descanso, viajando
pelo sertdo, negociando com redes, gado, imagens, rosarios, miudezas,
ganhando aqui, perdendo ali, marchando no fiado, assinando letras, realizando
operagdes embrulhadissimas. Sofri sede e fome, dormi na areia dos rios secos,
briguei com gente que fala aos berros e efetuel transagdes comerciais de armas
engatilhadas.

(SB.p.12)

Predominantemente coordenadas, trés construgbes sintaticas imprimem
velocidade a narracdo. Os verbos no gertindio, sucessivamente encadeados, indicam como
se deu 0 processo de perseguicdo ao capital: viajando, negociando, ganhando, perdendo,
marchando, assinando, realizando. Imbricadas na estrutura formal, essas agOes assinalam
o ritmo acelerado com que Paulo Hondrio se movimenta no mundo em busca de seu

objetivo.



53

Do ponto de vista do efeito de sentido causado, a coordenagdo funciona como
uma estratégia linguistica a mais para traduzir caracteres da personalidade do narrador:
homem prético, dindmico, trabalhador, que anda depressa. Como tal, Paulo Hondrio tem
necessidade de comunicacdo rapida, sintética, reduzida ao essencial, o que Ilhe economiza

tempo e espago:

—E néo se enche o quengo com estopadas, acrescentei. Vocés engolem muita
bucha, Gondim. Ha por ai volumes que cabem em quatro linhas.
(SB.p.92)

[...]. Comigo étras zas, nd cego. Subterflgios nao.
(S B.p.-114)

Com efeito, 0 uso desse torneio sintético em Sio Bernardo assume duas feigdes:
Imprime rapidez ao relato, procedimento compativel ao de um homem dinémico, agente do
préprio fazer (os grifos so Nossos):

[..]JANndei, virei, mexi, procure empenhos — e ele duro como beira de sino.
(SB.p.13)

Naquele segundo ano houve dificuldades medonhas. Plantei mamona e algodéo,
mas a safra foi ruim, os precos baixos, vivi meses aperreado, vendendo macacos
e fazendo das fragquezas forcas para nao ir ao fundo. Trabalhava danadamente,
dormindo pouco, levantando-me as quatro da manh&, passando dias ao sol, a
chuva, de facdo, pistola e cartucheira, comendo nas horas de descanso um
pedaco de bacalhau assado e um punhado de farinha. A noite, na rede, explicava
pormenores do servigo a Casimiro Lopes. Ele acocorava-se na esteira e, apesar
da fadiga, ouvia atento. As vezes Tubar&o ladrava 14 fora e nds agucavamos o
ouvido.

(S B. pp. 27/28)

Muitas vezes conferindo estilo telegréfico ao enunciado (0s grifos sdo nossos):

Dr Sampaio escreveu um bilhete a familia e entregou-me no mesmo dia trinta e

sei's contos e trezentos. Casimiro Lopes foi o portador. Passel o recibo, agradeci

e despedi-me:

—Obrigado, Deus o acrescente. Sinto muito ter-lhe causado incdmodo. Adeus.
(SB.p.13)

Mais tiros na pedreira, os ultimos. Pensel no Mendoncga. Canalha. Do lado de
ca da cerca o algodéo pintava, a mamona crescia nos aceiros da roca; do lado
de |14, sapé e espinho. Quantas bragas de terra aque e malandro tinha furtado!
Felizmente estdvamos em paz. Aparentemente. De qualquer forma era-me
necessario caminhar depressa.

(SB.p.32)

E revela a visdo objetiva do protagonista em relagdo ao mundo, no sentido de néo se

prender a pormenores, extraindo dos acontecimentos “algumas parcelas’ e dispensando o
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que ndo é de seu interesse. Neste caso, a estruturagdo dos enunciados, caracterizados pela
justaposicdo de fatos, marca tdo-somente a sintese de idéias:

Joaquim sapateiro morreu. Germana arruinou. Quando me soltaram, ela estava
na vida, de porta aberta, com doenca-do-mundo.
(SB.p.12)

Na pedreira perdi um. A alavanca soltou-se da pedra, bateu-lhe no peito, e foi a

conta. Deixou villva e 6rféaos mitdos. Sumiram-se: um dos meninos caiu no fogo,

as lombrigas comeram o segundo, o Ultimo teve angina e a mulher enforcou-se.
(SB.p.-38)

A objetividade de Paulo Hondrio reflete-se ainda no nivel metaliterério®, em que
se explicita o processo adotado na construcdo da narrativa. O estilo sucinto € justificado ao
leitor (os grifos s80 N0ss0S):

[...]Reproduzo o que julgo interessante. Suprimi diversas passagens, modifiquei
outras. O discurso que atirei ao mocinho do rubi, por exemplo, foi mais enérgico
e mais extenso que as linhas chochas que aqui estdo. A parte referente a
enxaqueca de d. Gldria (e a enxaqueca ocupou, sem exagero, metade da viagem)
virou fumacga. Cortel igualmente, na cépia, numerosas tolices ditas por mim e
por d. Gléria. Ficaram muitas, as que as minhas luzes ndo alcancaram e as que
me pareceram Uteis. E o processo que adoto; extraio dos acontecimentos
algumas parcelas; o resto é bagaco.

(SB.p.77)

Concentrando toda a sua energia no acimulo de capital, Paulo Hondrio executa,
cuidadosamente, cada passo do projeto que tracara para S, tornando-se um grande
proprietario de terras, respeitado e temido por todos.

[..]JE como sempre tive a intencdo de possuir as terras de S Bernardo,
considerel legitimas as agdes que me levaram a obté-las.
Alcancei mais do que esperava, mercé de Deus. Vieram-me as rugas, ja se vé,
mas 0 crédito, que a principio se esquivava, agarrou-se comigo, as taxas
desceram. E os negoécios desdobraram-se automaticamente. Automaticamente.
Dificil? Nada! Se eles entram nos trilhos, rodam que é uma beleza. Se ndo
entram, cruzem os bragos. Mas se virem que estao de sorte, metam o pau: as
tolices que praticarem viram sabedoria. Tenho visto criaturas que trabalham
demais e ndo progridem. Conheco individuos preguigosos que tém faro: quando
a ocasi do chega, desenroscam+-se, abrem a boca — e engolem tudo.
Eu ndo sou preguicoso. Fui feliz nas primeiras tentativas e obriguei a fortuna a
ser-me favoravel nas seguintes.

(SB.p.-39)

® Trataremos mai s detal hadamente deste ponto no item 4.2.
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Uma vez alcangados a fortuna, o prestigio e a posse da fazenda, Paulo Hondrio
percebe que lhe falta algo para finalizar sua obra. um herdeiro para as terras de Séo

Bernardo.

Amanheci um dia pensando em casar. Foi uma idéia que me veio sem que
nenhum rabo-de-saia a provocasse. Ndo me ocupo com amores, devem ter
notado, e sempre me pareceu que mulher € um bicho dificil de governar.
[...]JN&o me sentia, poais, inclinado para nenhuma: 0 que sentia era desgjo de
preparar um herdeiro para asterrasde S Bernardo.

(SB.p.57)

Determinado a encontrar uma companheira, ele, depois de muito procurar,

encontra na professora Madalena a mulher ideal para concretizar seu projeto:

Percorri a cidade, bestando, impressionado com os olhos da mocinha loura e
esperando um acaso que me fizesse saber o nome dela. O acaso ndo veio, e
decidi procurar o Jodo Nogueira, informar-me do nome, posicao, familia, as
particularidades necessarias a quem pretende dar uma cabegada séria.

(S B. p.69)

No episddio em que se da o “acerto” entre os dois, o leitor tem a oportunidade de
observar até que ponto va a objetividade de nosso protagonista. Primeiro, no modo como
formula o pedido de casamento a futura mulher. A abordagem € seca e direta; ndo ha

rodeios;

—Esta ai. Resolvi escolher uma companhera. E como a senhora me
guadra...Sm, como me engracei da senhora quando a vi pela primeiravez..
(S B.p.88)

Diante da reacéo de Madaena, alegando que ambos ndo se conhecem a ponto de

se tornarem marido e mulher, Paulo “dispara’:

—Ora essa! Nao tenho contado pedacos da minha vida? O que contel vale
pouco. A senhora, pelo que mostra e peas informagdes que peguel, € sisuda,
econbmica, sabe onde tem as ventas e pode dar uma boa mée de familia.

(S B.p.88)

Eles continuam a conversar. Madalena agradece o0 “oferecimento” e diz a Paulo
que averdade é que ela é “pobre como Job”. Ele, entdo, procura meios de convencé-la do
contrério. O fragmento a seguir da mostras do maximo a que Paulo consegue chegar em

termos afetivos. Em se tratando dele, suas palavras soam como um afago em Madalena:
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—Nao fale assm, menina. E a instrucdo, a sua pessoa, isso ndo vale nada?
Quer que lhe diga? Se chegarmos a acordo, quem faz um negécio supimpa sou
eu.

(S B.p.89)

Passa 0 tempo e ele aguarda uma resposta. Pressionada, ela diz que ndo sente

amor. Ao que Paulo retruca (grifo nosso):

—Ora essal S a senhora dissesse que sentia isso, eu ndo acreditava. Eu nao
gosto de gente que se apaixona e toma resolugdes as cegas. Especialmente uma
resolucdo como esta. Vamos marcar o dia.

(SB.p.93)

Ele parece ndo se dar conta da contradicdo que h& entre seu modo de pensar e a
atitude que esté prestes atomar. Assim, M adaena |he pede um ano de prazo para preparar-
se. Flagram-se, entdo, a visdo comercial do casamento e a objetividade do homem. Uma
vez “acertado” 0 “negdcio”, ndo ha o que esperar (o grifo é nosso):

—Um ano? Negdcio com prazo de ano nao presta. Que é que falta? Um vestido
branco faz-se em vinte e quatro horas.
(SB.p.93)

Por fim, destaque-se ainda aforma como Paulo comunica o casamento ad. Gléria.
O tom do comunicado, gpesar de estruturar-se em frases declarativas, assume feigéo
imperativa, gracas a maneira direta com que ele da a noticia (grifo nosso):

Procurei maneira de formular o pedido, mas perturbei-me e ndo atinei com o
que devia dizer:
—D. Gléria, comunico-lhe que eu e sua sobrinha dentro de uma semana
estaremos embirados. Para usar linguagem mais correta, vamos casar. A
senhora, esta claro, acompanha a gente.

(SB.p.-93)

c) empreendimento e construcao/desconstr ucido

Intimamente relacionado a personalidade determinada e objetiva de Paulo
Hondrio, destacamos o espirito empreendedor e construtor como outra de suas
caracteristicas. Da necessidade de concretizar sua meta, Paulo transforma-se em uma
“méquina’ trabadhadora. No nivel da enunciagdo, merece destague o0 progresso de S&o

Bernardo.
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A fazenda, tomada ao Padilha, encontra-se arruinada:

Achel a propriedade em cacos: mato, lama e potd como os diabos. A casa grande
tinha paredes caidas, e os caminhos estavam quase intransitaveis. Mas queterra
excelente!

(SB.p.15)

—Bobagem! S. Bernardo n&o vale o que um periquito réi. O Pereira temrazao.
Seu pai esbagacgou a propriedade.
(S B.p.18)

Dirigi-me a casa grande, que parecia mais velha e mais arruinada debaixo do
aguaceiro. Os mucambés nao tinham sido cortados. Apeei-me e entrel batendo
os pés com forca, as esporas tinindo. Luis Padilha dormia na sala principal,
numa rede encardida, insensivel a chuva que agoitava as janelas e as goteiras
gue alagavam o chéo. [...].

(S B. p. 19/20)

Em pouco tempo, 0 novo proprietario comega as obras de reconstrucao:

Dei uma vista no algodoal e encaminhei-me ao pareddo do agude. Poucos
trabalhadores.
Qubi a colina. Tinham-se concluido os alicerces desta nossa casa, as paredes
comecavam a elevar-se. [ ...].
[..].
Fiz algumas perguntas ao pedreiro. Um pedreiro sO. As paredes tinham um
metro de altura. Se eu empregasse muitos operarios, as obras sairiam mais
baratas. O pareddo do acude ndo ia para a frente, acuava. E a pedreira, onde
uns vultos miudinhos se moviam, era como se em sas meses de trabalho ndo
tivesse sido desfal cada.

(S B.p. 31

Apesar dos obstéculos, do capitd ainda escasso, Paulo Hondrio da continuidade a

seus empreendimentos:

Efetue transagBes arriscadas, endividei-me, importei maquinismos e ndo prestel
atengdo aos que me censuravam por querer abarcar o mundo com as pernas.
Iniciel a pomicultura e a avicultura. Para levar meus produtos ao mercado,
comecei uma estrada de rodagem. Azevedo Gondim compds sobre da dois
artigos, chamou-me patriota, citou Ford e Delmiro Gouveia. Costa Brito também
publicou uma nota na Gazeta, elogiando-me e elogiando o chefe politico local.
Em consequiéncia mordeu-me cem mil-réis.

(S B. p. 40)

A certa atura, recebe a visita do governador, momento em que, aém de
representar a coroagdo de Paulo Hondrio como grande proprietario, também somos
convidados a conhecer seus empreendimentos, a transformacgéo que realizara na velha

fazenda onde fora traba hador alugado.

O governador gostou do pomar, das galinhas Orpington, do algoddo e da
mamona, achou conveniente o gado limosino, pediu-me fotografias e perguntou
onde ficava a escola. Respondi que nédo ficava em parte nenhuma. No almoco,
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gue teve champanhe, o dr. Magalhdes gemeu um discurso. S. excia. tornou a
falar na escola. Tive vontade de dar uns apartes, mas contive-me.
(S B.p.42)

E fui mostrar ao ilustre héspede a serraria, o descarogcador e o estdbulo.
Expliquei em resumo a prensa, o dinamo, as serras e 0 banheiro carrapaticida.
De repente supus que a escola poderia trazer a benevoléncia do governador
para certos favores que eu tencionava solicitar.

(S B.p.42)

Procedendo a um levantamento, no plano da lingua, acerca das realizacbes de
Paulo Hondrio em Sdo Bernardo (propriedade), chamam atencdo as ocorréncias lexicais

referentes a agdo de construir, edificar. Primeiro a casa (0s grifos s80 nossos):

Qubi a colina. Tinham-se concluido os alicerces desta nossa casa, as paredes
comegavam a el evar-se.
(S B.p. 31

Concluiu-se a construcgéo da casa nova. Julgo que ndo preciso descrevé-la.
(SB.p.-38)

Depois a estrada de rodagem:

[...]Para levar os meus produtos ao mercado, comecel uma estrada de rodagem.
(S B.p. 40
O acude:

[..]Fazia trés anos que o acude estava concluido — burrice, na opinido do
Fiddis.
(S B.p.42)

Os mata-burros:

—Desorientem essas cavalgaduras. Olhem que estou fazendo obra publica e ndo
cobro imposto. E uma vergonha. O municipio devia auxiliar-me. Fale com o
prefeito, dr. Nogueira. Veja se ele me arranja umas barricas de cimento para os
mata-burros.
N&o recebi o cimento, mas construi os mata-burros. Como 0s meus planos eram
volumosos e adotel processos irregulares, as pessoas comodistas julgaram-me
doido e deixaram-me em paz

(S B.p.42)

Aigreja

Mais tarde, enquanto dos alicerces da igreja olhavamos a paisagem, chamel de
parte o advogado.
(S B.p.43)

No plano discursivo, a esse leque de empreendimentos acrescenta-se o Ultimo

feito, o romance, que se constréi sob o olhar do leitor:
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Antes de iniciar este livro, imaginei construi-lo pela divisdo do trabalho.
(SB.p.5)

Cumpre observar que no nivel do enunciado afirma-se que o livio € uma
construgdo. Por sua vez, atesta-se 0 que € dito na medida em que a dindmica desse
processo é flagrada no ambito da enunciagdo. Inicialmente, aidéia, o plano de fazer a obra;
depois, as primeiras providéncias para sua execucdo: distribuicéo de tarefas a cada um dos
respectivos “colaboradores’ (trabalhadores). Desentendimentos entre os envolvidos no
processo, quanto a maneira de realizar atarefa. Malogro: o projeto desanda. Em seguida, a
composicdo é retomada pelo seu idealizador, contando tdo-somente com seus proprios
recursos. O livro comega.

Paralelamente a congrucdo do romance, o narrador-protagonista-autor de Sdo
Bernardo va fornecendo elementos ao leitor para que este também possa “construir” a
imagem de quem enuncia o discurso. A figura de Paulo Hondrio comeca entdo a delinear-
se perante o leitor: toda a trgjetdria empreendedora do grande proprietério rural é relatada,
desde a infancia miseravel até os cinglienta anos, idade em que se encontra no momento
em que resolve contar sua histéria.

A idéia de congtrucdo, tanto do romance quanto do protagonista, erigidanae
pela linguagem, corresponde uma outra, como contraparte da primeira: a desconstrugzo. A
medida que o livro avanca (construindo-se de fato), Paulo se da conta da propria imagem,
do homem em que se transformou. Operase, entdo, 0 processo de desconstrucéo
psicoldgica do personagem as vistas do leitor. No capitulo 19, Paulo Hondrio retoma a
temporalidade da narracdo em s mesma, dando a perceber que ja ndo € 0 mesmo
internamente. Aqui as palavras sdo cuidadosamente arranjadas, contribuindo para acentuar
a agitacdo agonizante de Paulo Hondrio. A amosfera criada € de exagero, de

imensurabilidade, dai a selecéo lexical em torno desse trago semantico (grifos nossos):
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Emocdes indefiniveis me agitam — inquietacao terrivel, desgjo doido de voltar,
tagarelar novamente com Madalena, como faziamos todos os dias, a esta hora.
Saudade? Nao, nao éisto: é desespero, raiva, um peso enorme No coracao.

(S B.p.101)

Quanto & visdo das coisas, a percepcdo do tempo e do espaco, tudo se torna

confuso &amente perturbada. Acontecimentos do passado misturam-se ao tempo presente:

Agora seu Ribeiro estad conversando com d. Gldria no sal@o. Esquego que eles
me deixaram e que esta casa esta quase deserta.
—Casimiro!
Penso que chamel Casimiro Lopes. A cabega dele, com chapéu de sertangjo,
assoma de quando em quando a janela, masignoro se a visdo que me da é atual
ou remota.

(S B.p.102)

No ambito do enunciado, o turbilhdo de dividas, incertezas, indagactes e até
mesmo a possibilidade de consertar 0 que passou espelham-se nas muitas construcoes
interrogativas e no uso das reticéncias:

A voz de Madalena continua a acariciar-me. Que diz ela? Pede-me natural mente
gue mande algum dinheiro a mestre Caetano. Isto meirrita, mas a irritacéo &
diferente das outras, € uma irritacdo antiga, que me deixa inteiramente calmo.
Loucura estar uma pessoa ao mesmo tempo zangada e tranglila. Mas estou
assim. Irritado contra quem? Contra mestre Caetano. Ndo obstante ele ter
morrido, acho bom que va trabalhar. Mandri&o!
[-]
Rumor do vento, dos sapos, dos grilos. A porta do escritdrio abre-se de manso,
0s passos de seu Ribeiro afastam+se. Uma coruja pia na torre da igrgja. Tera
realmente piado a coruja? Serd a mesma que piava ha dois anos? Talvez sgja até
0 Mesmo pio daqguel e tempo.

(S B.p.102)

Padilha assobia no alpendre. Onde andara Padilha?
Se eu convencesse Madalena de que ela ndo temrazdo... Se lhe explicasse que é
Necessario vivermos em paz... Ndo me entende. N&o nos entendemos. O que vai
acontecer sera muito diferente do que esperamos. Absurdo.

(S B.p.103)

Decorrido o tempo da composi¢do do livro, flagramos o homem Paulo Honério

afetado pela consciéncia de si. Diante do quadro que se Ihe apresenta, sente-se “arrasado”:

Anteontem e ontem, por exemplo, foram dias perdidos. Tentel debalde canalizar
para termo razoavel esta prosa que se derrama como a chuva da serra, e o que
me apareceu foi um grande desgosto. Desgosto e a vaga compreensao de muitas
coisas que sinto.

Sou um homem arrasado. Doenca? N&o. Gozo perfeita salide. Quando o Costa
Brito, por causa de duzentos mil-rés que me queria abafar, vomitou os dois
artigos, chamou-me doente, aludindo a crmes que me imputam. O Brito da
Gazeta era uma besta. Até hoje, gracas a Deus, nunca um médico me entrou em
casa. Nao tenho doenca nenhuma.

[...] O resultado é que endureci, calgei, e ndo é um arranhdo que penetra esta
casca espessa e vem ferir ca dentro a sensibilidade embotada.
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(S B.p. 184)

[...] Considerando, porém, que os enfeites do meu espirito se reduzem a farrapos
de conhecimentos apanhados sem escolha e mal cosidos, devo confessar que a
superioridade que me envaidece é bem mesquinha.
Além disso estou certo de que a escrituragdo mercantil, os manuais de
agricultura e pecuaria, que forneceram a esséncia da minha instrugdo, ndo me
tornaram melhor que o que eu era quando arrastava a peroba. Pdo menos
naguel e tempo néo sonhava ser o explorador feroz em que me transformei.
[-]
Julgo que me desnorteel numa errada.

(S B. p. 186)

O desolamento interno, resultado da visao de i, reflete-se no exterior. Desmorona
0 homem, desfaz-se a obra de uma vida, tal qual um castelo de areia. Atente-se para 0 Uso
do travessdo, acentuando formalmente a ruptura entre os substantivos e 0s respectivos

adjetivos e verbos a eles relacionados. Paira aimpressdo de abandono, desalento e morte:

Sol, chuva, noites de insbnia, calculos, combinacfes, violéncias, perigos— e nem
sequer me resta a ilusdo de ter realizado obra proveitosa. O jardim, a horta, o
pomar — abandonados; os marrecos-de-pequim — mortos; o algoddo, a mamona
— secando. E as cercas dos vizinhos, inimigos ferozes, avancam.

(S B. p. 184/185)

Paulo manifesta, debalde, a vontade de voltar no tempo, recomecar a vida com
Madalena, ser um outro homem. Ha ainda um “se..”. Impossive. Reconhece a
incapacidade de modificar-se:

Estraguei a minha vida, estraguei-a estupidamente.

A agitacao diminui.

—Estrague a minha vida estupidamente.

Penso em Madalena com insisténcia. Se fosse possivel recomegarmos... Para que
enganar-me? Se fosse possivel recomecarmos, aconteceria exatamente o que

aconteceu. Nao consigo modificar-me, € o que mais me aflige.
(S B. p. 188)

Cabe ressaltar que, se por um lado a imagem de Paulo Honério como homem
dindmico e empreendedor é construida também pela maneira de enunciar, da mesma forma
podemos testemunhar, através de expedientes linguisticos, a transformagdo do
protagonista. As estruturas organizadas em torno de verbos de agéo e de sentido ativo véo

dando lugar a passividade. Se antes 0 eu caracterizava-se pelo dinamismo (grifos nossos):

Dirigi-me a alguns amigos, e quase todos consentiram de boa vontade em
contribuir para o desenvolvimento das letras nacionais. (...); prometi ao
Arquimedes (...); para a composicdo literaria convidei Lucio Gomes de Azevedo
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Gondim (...). Eu tracaria o plano, introduziria n4 histéria rudimentos de
agricultura e pecuaria, faria as despesas e poria 0 meu nome na capa.
(SB.p.5)

Agora cruza os bragos, e o mundo Ihe chega pelos outros:

E cruzel osbracos.
Um dia em que, assim de bragos cruzados, contemplava melancolicamente o
descarocador e a serraria, Joao Nogueira me trouxe a noticia de que o Fidélise
0s Gama iam remexer as questdes dos limites. E o pior era que o dr. Magal haes
estava noutra comarca.

(S B.p.182)

Os amigos e os jornais trazam-me a revolugao.
(S B.p.177)

Muitas vezes, seus passos 0 conduzem:

E 0s meus passos me levavam para os quartos, como se procur assem alguém.
(S B. p. 183)

Ou nem isso; aimobilidade é total, o corpo ndo obedece:

[...] Quando mesentei aqui, ouviam-se as pancadas do péndulo, ouviam-se muito
bem. Seria conveniente dar corda ao relégio, mas ndo consigo mexer-me.
(S B. p. 104)

O mesmo homem que antes declarara ndo ser preguicoso (Capitulo 8, p.39)

confessa-se agora invadido pela preguica da alma:

Por que ndo acompanhei a pobrezinha? Nem sei. Porque guardava um resto de
dignidade besta. Porque ela ndo me convidou. Porque me invadiu uma grande
preguica.

(S B. p. 166)

Paradoxalmente, a Ultima grande realizacdo de Paulo Hondrio acaba por destrui-
lo. E rememorando o passado, através da escrita, que ele penetra a casca do explorador
feroz, moldada a custa de um modo de viver. O livro estd pronto; o homem, destruido. A
derrota simbdlica de Paulo Honério nos é passada também pela escolha lexical. Vejamos
como neste derradeiro fragmento predomina a idéia de destruicdo do protagonista, agora

imerso em delirios com “atoleiros’, “rios cheios’ e “lobisomem” (os grifos s80 nossos):

Julgo quedelire e sonhe com atoleiros, rios cheios e uma figura de | obisomem.
L& fora ha uma treva dos diabos, um grande siléncio. Entretanto o luar entra
por uma janela fechada e o nordeste espal ha folhas secas no chao.

E horrivel! Se aparecesse alguém... Estdo todos dormindo.

Se a0 menos a crianga chorasse... Nem sequer tenho amizade a meu filho. Que
misérial

Casimiro Lopes estd dormindo. Marciano esta dormindo. Patifes!
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E eu vou ficar aqui, as escuras, até ndo sei que hora, até que, morto de fadiga,
encoste a cabeca a mesa e descanse uns minutos.
(S B.p.191)

A medida que ascende financeiramente, Paulo Honorio eleva-se acima da sua

condicdo humana. De guia de cego, vendedor de doce e trabahador alugado, ele se

transforma em explorador feroz. Tal mudanga tem como contraparte outra, no nivel da

persondidade. Discursivamente, ha uma passagem do capitulo 31 que simboliza a

dimensdo do homem frente a0 mundo que condruira (atente-se para 0s termos em

destaque, denotadores da “ grandeza’ de Paulo Honbrio):

Ali pelos cafus desci as escadas, bastante satisfeito. Apesar de ser individuo
medianamente impressionavel, convenci-me de que este mundo ndo é mau.
Quinze metros acima do solo, experimentamos a vaga sensacdo de ter crescido
quinze metros. E quando, assim agigantados, vemos rebanhos numerosos a
Nossos pés, plantagdes estirando-se por terras largas, tudo nosso, e avistamos a
fumaca que se eleva de casas nossas, onde vive gente que nos teme, respeita e
talvez até nos ame, porque depende de nds, uma grande ser enidade nos envol ve.
Sentimo-nos bons, sentimo-nos fortes. E se ha ali perto inimigos morrendo,
sgjam embora inimigos de pouca monta que um moleque devasta a cacete, a
convicgdo que temos da nossa fortaleza torna-se estavel e aumenta. Diante
disto, uma boneca tracando linhas invisiveis num papel apenas visivel merece
pequena consideracdo. Desci, pois, as escadas em paz com Deus e com 0s
homens, e esperava que aquel es piosinfames me deixassem enfim tranqiilo.

(S B. p. 158/159)

Do alto, o dono de S&o Bernardo vé o mundo, contempla suas posses e sente-se

“agigantado”. A pergpectiva € de quem olha por cima, imponente. Tudo Ihe parece grande

e numeroso. Paulo, entdo, admite ser superior aos seus semelhantes e ndo hesita em

assumir tal ponto de vista. Certa feita, traz Jo&o Nogueira (advogado) ao centro do discurso

(grifos nossos):

[...]. Bacharel, mais de quarenta anos, uma calvicie respeitavel. As vezes metia-
se em badernas. Mas com os clientes s negécios. E a mim, que lhe dava quatro
contos e oitocentos por ano para ajudar-me com leis a melhorar S Bernardo,
exibia idéias corretas e algum pedantismo. Eu tratava-o por doutor: ndo poderia
trata-lo com familiaridade. Julgava-me superior a ele, embora possuindo menos
ciéncia e menos manha. Até certo ponto parecia-me que as amabilidades dele
mereciam desprezo. Mas eram Uteis — e havia entre nds muita consideracéo.

(S B. pp. 44/45)
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Apesar de reconhecer qualidades do Nogueira, Paulo Hondrio julga-o pela

utilidade, pelo que o advogado pode render-lhe com seus servigos. Entretanto, a

superioridade do proprietério de S0 Bernardo frente aos que o rodeiam ultrapassa o nivel

da relacéo entre humanos. O sentimento que os liga € de posse. Perante ele, todos séo

propriedade, mercadoria. Ora s&0 tomados como coisas (grifos nossos):

—O Gondim, j& que tomou a empreitada, pega ao Vigario que escreva ao padre
Soares sobre a remessa da negra. Acho que acompanho vocés, vou falar a padre
Slvestre. E conveniente que a mulher sgja remetida com cuidado, para néo se
estragar na viagem. E quando ela chegar pode encomendar as migangas,
Gondim. Como se chamam?

(S B. p.48)

Vaidade. Professorinhas de primeiras letras a escola normal fabricava as
duzias. Uma propriedade como S. Bernardo era diferente.
(S B. p. 116)

Ora referidos como bichos. E mesmo Paulo quem confessa isso, quando, gragas ao grau de

conscientizagdo atingido no decorrer da narragdo dos fatos, reafirma a natureza de seus

subordinados;

Bichos. As criaturas que me serviram durante anos eram bichos. Havia bichos
domésticos, como o Padilha, bichos do mato, como Casimiro Lopes, e muitos
bichos para o servico do campo, bois mansos. Os currais que se escoram uns aos
outros, |4 embaixo, tinham |ampadas eétricas. E os bezerrinhos mais taludos
soletravam a cartilha e aprendiam de cor os mandamentos da lei de Deus.
Bichos. Alguns mudaram de espécie e estdo no exército, volvendo a esquerda,
volvendo a direita, fazendo sentinela. Outros buscaram pastos diferentes.

(S B. p. 185)

N&o obstante a afirmativa explicita, ele assinala, no plano lingliistico, a visdo que

tem do outro, referindo-se ou caracterizando as criaturas que o rodeiam como animais.

Vejamos alguns casos em que se observam essas “metéforas de animalizacao” (os grifos

S80 NOSS0S).

Padilha:

Examinel sorrindo aquele bichinho amardo, de beicos delgados e dentes
podres.
(SB.p.17)
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Perguntei qual é o ordenado, tornou Padilha timidamente.
Coitado! Tao mitido, tdo chato, parecia um percevejo.
(S B. p.49)

Padilha ofereceu-me a cadeira, sentou-se num tamborete e, sério, em atitude de
galinha assada.
(S B. p. 146)

Como se vé, a imagem que Paulo traca do Padilha € a de um bicho fragil,

insignificante: bichinho amarelo, perceve o; ou de criatura totalmente submissa: atitude de

galinha assada. Tal caracterizacdo acentua, sobretudo, o poder do atual proprietario de Sao

Bernardo em relagdo ao ex-dono da fazenda. No episodio da “compra’ das terras, por

exemplo, Paulo Hondério mostra-nos um Padilha enfraquecido frente a sua personaidade

dominadora e persuasiva. E pela forca do discurso que Paulo “arrebata-lhe” a propriedade.

Sem argumentos, Padilha é forcado a entregar a fazenda como pagamento as dividas

contraidas.

Casimiro Lopes:.

[...]Casimiro Lopes, que vigiava a casa, sentou-se numa das paredes comecadas
da igreja, acomodou o rifle entre as pernas eficou imével, farejando.
(S B. p.49)

Boa alma, Casimiro Lopes. Nunca vi ninguém mais simples. Estou convencido de
gue néo guarda lembranca do mal que pratica. Toda a gente o julga uma fera.
Exagero. A ferocidade aparece nele raramente. Ndo compreende nada, exprime-
semal e é crédulo como um selvagem.

(S B. p. 138)

A figura de Casimiro Lopes € tragada a partir da fidelidade que dispensa ao

patréo. E o empregado fiel, que Ihe serve como escudo protetor. Segundo Paulo, Casimiro

ndo pensa, quase ndo fala, apenas vigia, fargja, zelando tanto o patréo quanto a casa, dai a

imagem de “cao” que lhe é atribuida; um selvagem, portanto.

Marciano:

Dei-lhes conselhos. Encontrando macieza, ele se convenceu de que ndo tinha
razao. Marciano encolhia-se, levantava os ombros e intentava meter a cabega
dentro do corpo. Parecia um cagado. Padilha roia as unhas.

(S B. p. 60)

Ninharia, filha. Esta vocé ai se afogando em pouca agua. Essa gente faz o que se
manda, mas ndo vai sem pancada. E Marciano néo € propriamente um homem.
(S B. p. 110)
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—Mande-me ca o Marciano, aquel e cachorro. Até logo, vou ver.
(S B.p.59)

A imagem de Marciano € depreciada: “aquele cachorro”, “nao é propriamente um
homem”. E bruto, grosseiro feito um cagado, que se intimida diante da imponente figura
do patréo.

CogaBrito:

Mas o Brito tem barriga de ema: desprezou o aviso e mandou-me diversas
cartas, as primeiras com choro, as Ultimas com exigéncias.
(S B.p.61)

Voltei pelo mesmo caminho e estive uma hora no reldgio oficial, observando os
passageiros dos bondes de Ponta-da-Terra. Afinal surgiu o focinho de rato do
Brito.

(SB.p.71)
A referéncia a Costa Brito como “barriga de ema” e “focinho de rato” traduz, na
visdo de Paulo Hondrio, o perfil do jornalista que o explora financeiramente, em troca de
artigos exaltando o proprietario de Sdo Bernardo. O Brito nunca esta satisfeito com o que
recebe, pedindo sempre mais e mais dinheiro a Paulo Hondrio, dai aimagem do “roedor”,
daguele que vai “roendo” aos pouquinhos o capital do outro.
O proprio filho:

O pequeno berrava como bezerro desmamado. Ndo me contive: voltel e gritei
parad. Gloria e Madalena [...]

(S B. p. 124)

E o0 pequeno continuava a arrastar-se, caindo, chorando, feio como os pecados.
[...]. Com a denticdo encheu-se de tumores, cobriram-no de esparadrapos:
direitinho uma rés casteada.

(S B.p.137)

Assim como todos os que fazem parte do universo de Paulo Hondrio sdo bichos,

seu filho também o é. Em se tratando de uma crianca que muito chora, ela é comparada a

um bezerro desmamado, portanto aum filhote de boi e vaca, animais de maior importancia

na fazenda. Nota-se aqui que, através dessa metéfora, Paulo coloca a S mesmo como
bicho, no caso, o touro reprodutor, tal qual o limosino que observa a balaustrada da casa.

E Madalena:
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Madalena estava prenhe, e eu pegava nela como emlougafina. [...].
(SB.p.-113)

—Deixa ver a carta, galinha.

[.]
—Modtra a carta, perua.
(S B. p. 141)

Via-se bem que d. Gléria era al coviteira. Passadas mansinhas, olhos baixos, voz
sumida — estava mesmo a preceito para alcoviteira. Antigamente devia ter dado
com os burros na agua. Alcoviteira, desencaminhara a sobrinha. Sempre de
acordo, aqué as duas éguas.

(S B. p. 151/152)

Eu fungava:
—Em que estara pensando aquel a burra? Escrevendo. Que estupidez!
(S B.p.157)

Quanto a Madalena, as metaforas usadas em referéncia a ela sdo essencialmente
pejorativas. Em decorrénciado ciime que sente da mulher, Paulo atrata de galinha, perua,
égua, expressdes que remetem a mulher adultera, moralmente desqualificada perante a
sociedade.

Depois de repassar a vida através da escrita, Paulo Hondrio se da conta da
disténcia que o separa de todas aquelas criaturas que lhe serviram a0 longo de sua jornada.
Afina ele reconhece o quanto se elevou. E da mesma forma que vinha procedendo,
mostra-se inteiro a seus interlocutores, revelando detalhes tdo particulares e téo dificeis de

serem assumidos publicamente:

Coloquei-me acima da minha classe, creio que me eleva bastante.
(S B. p. 186)

Para ser franco, declaro que essesinfelizes ndo me ingpiram simpatia. Lastimo a
situacdo em que se acham, reconhego ter contribuido para isso mas ndo vou
além. Estamos tdo separadosl A principio estdvamos juntos, mas esta
desgracada profissdo nos distanciou.

(S B. p. 190)

A posse da terra, a fortuna acumulada em anos de trabalho, os empregados, tudo
contribui para aumentar o poderio de Paulo Hondrio. “ Acostumado a lidar com matutos’, a
comandar o trabalho, o dono de S&o Bernardo deixa, na escrita, a impressdo de umafigura

autoritaria. Tais marcas podem ser depreendidas do plano lingtistico, em que cabe destacar
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0 uso de expressdes grosseiras e chulas, tipicas de quem ndo teme a reacdo do outro,
impondo-se com agressi vidade verbal:

—Acabado o quem meu sem-vergonha! Agora € que vai comegar. Tomo-Ihe tudo,
seu cachorro, deixo-o de camisa e ceroula.
(SB.p.22)

Sai da sacristia e estoure:
—Trabalhando em qué? Em que € que vocé trabalha, parasita, preguicoso,
lambaio?
[-]
Atirei uma porcdo de desaforos aos dois, mandel que arrumassem a trouxa,
fossem para a casa do diabo.
—Em minha terra ndo, acabei, ja rouco. Puxem! Das cancelas para dentro
ninguém mija fora do caco. Peguem as suas burundangas e danem-se. Com um
professor assim, estou bonito. Dou por viso 0 que este sem-vergonha ensina aos
alunos.

(S B. p. 58/59)

Madalena, d. Gléria, Padilha, puta que pariu a todos.
(S B.p.142)

Eu sou algum Marciano, bando de filhos das putas?

(S B. p. 160)

Tal agressividade, reflexo de um autoritarismo latente, € marcada, no texto, pelo

tom incisivo e contundente com que manifesta a sua vontade. Para Paulo Hondrio, néo ha

lei ou religido; importam-lhe apenas seus interesses. Dai um discurso sempre mostrando
brutalidade e imposi¢éo da vontade:

O doutor, que ensinou rato a furar almotoalia, sacudiu-me a justica eardigiao.
—Que justica! Nao ha justica nem ha rdigido. O que ha é que o senhor vai
espichar aqui trinta contos e mais os juros de seis meses. Ou paga ou eu mando
sangra-lo devagarinho.

(SB.p.13)

Que diabo diria e contra mim na folha?N&o sendo funcionério plblico, as
minhas relagdes com o partido limitavam-se a aliciar deitores, entregar-lhes a
chapa dficial e contribuir para masica e foguetes nas recepcdes do governador.
O veneno da Gazeta ndo me atingia. Salvo se ela bulisse com os meus negécios
particulares. Nesse caso sO me restava pegar um pau e quebrar as costelas do
Brito.

(SB.p.62)

Agarrei-lhe o brago, puxe-o para junto do reldgio e disse-lhe, quase
cochichando para néo espantar os transeuntes:

—Entéo, sau filho de uma égua, esses artigos..

[]

Em resposta passei-lhe os gadanhos no cachaco e dei-lhe um bando de
chicotadas. Juntaram-se muitas pessoas, um guarda civil apitou, houve
protestos, gritos, afinal Costa Brito conseguiu escapulir-se a azulou pelo
Comércio, em direcdo aos Martirios.
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(SB.p.72)

Perdi os estribos:
—Fiz aquilo porque achei que devia fazer aquilo. E ndo estou habituado a
justificar-me, estd ouvindo? Era o que faltava. Grande acontecimento, trés ou
quatro muxicdes num cabra. Que diabo tem vocé com o Marciano para estar tao
parida por ele?

(S B. p. 110)

O ter condicionou um modo de ser em Paulo Hondrio. Segundo Candido (1999:
24), ele ¢ modalidade duma forc¢a que o transcende e em funcéo da qual vive: o sentimento
de propriedade. 1sso posto, a personalidade dominadora, a brutalidade, o egoismo, enfim,

s30 sintomas de uma maneirade viver:

Conheci que Madalena era boa em demasia, mas néo conheci tudo de uma vez.
Ela se revelou pouco a pouco, e nunca se revelou inteiramente. A culpa foi
minha, ou antes, a culpa foi desta vida agreste, que me deu uma alma agreste.

(S B. p. 100)

Madalena entrou aqui cheia de bons sentimentos e bons propositos. Os
sentimentos e 0s propésitos esbarraram com a minha brutalidade e o meu
egoismo.
Creio que nem sempre fui egoista e brutal. A profissdo é que me deu qualidades
tao ruins.
E a desconfianga que me aponta inimigos em toda parte!
A desconfianca é também conseqiiéncia da profissdo.

(S B. p. 190)

€) linguagem

Dentre todos os expedientes linglisticos e discursivos até agora arrolados,
destacamos a linguagem empregada por Paulo Hondrio como 0 mais representativo no que
se refere a caracterizagdo do personagem.

JA no primeiro capitulo do livro, presenciamos 0 desentendimento entre o
idealizador do projeto, Paulo Hondrio, e Azevedo Gondim, um de seus colaboradores,
acerca do nivel de lingua usado na composicdo do romance. Encarregado da redacéo dos
originais, Gondim apresenta dois capitulos datilografados, os quais, segundo Paulo,

estavam t8o cheios de “besteiras’, que ele se zangou:

—Va para o inferno, Gondim. Vocé acanalhou o trogo. Esta pernéstico, esta
safado, esta idiota. Ha |4 ninguém que fal e dessa forma?
(SB.p.7)
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A0 que o outro retruca:

Foi assim que sempre se fez. A literatura € a literatura, seu Paulo. A gente
discute, briga, trata de negécios naturalmente, mas arranjar palavras com tinta
€ outra coisa. Se eu fosse escrever como falo, ninguémme lia.

(SB.p.7)

E “o mingau virou &gua’. A idéia de escrever o romance em “lingua de Camdes’,
tal como queria Jodo Nogueira, ou em conformidade com as imposigdes do género
literério, segundo a proposta de Azevedo Gondim, ndo agrada ao autor do relato. Paulo
Hondrio, entdo, resolve dispensar os colaboradores e mergulha, sozinho, no projeto.

De antem&o, como quem se desculpa, ele pede aos leitores (se quiserem) que
tenham a bondade de traduzir “aquilo” em linguagem literéria, ja que, arespeito de letras,
seus conhecimentos (versado em estatistica, pecuéria, agricultura e escrituragdo mercantil)
s80 indteis neste ramo.

Feita a ressalva e passados mais dois capitulos, Paulo Hondrio declara a sua
origem:

Resolvi estabelecer-me aqui na minha terra, municipio de Vigosa, Alagoas, e
logo planee adquirir as terras de S. Bernardo, onde trabalhei no eito, com
salério de cinco tostGes.

(SB.p.14)

A partir das informagdes contidas nesse fragmento, apropriamo-nos de mais
algumas caracterigticas do autor (ficcional) do livro. Trata-se de um nordestino, do Estado
de Alagoas, que jafora trabahador alugado. Acrescente-se a isso o fato de Paulo Honério
ter aprendido aler na cadeia, durante o tempo em que esteve preso, ainda jovem.

A discussdo com o Gondim e as declaracdes feitas pelo proprio Paulo Hondrio
comegam entéo a entrecruzar-se, dando sentido ao registro lingiistico usado pelo autor (de
fato) na composicdo do romance. Dessa forma, ndo obstante o protagonista afirmar a
origem nordestina e a pouca instrugéo, o texto de Graciliano Ramos atesta, via marcas
lingliisticas, caracteristicas da linguagem empregada pelo eu enunciador. Corroborando a

enunciacao, deparamo-nos com um relato em nivel predominantemente coloquial:
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Sou, pois, o iniciador de uma familia, o que, se por um lado me causa alguma
decepcao, por outro melivra da magada de suportar parentes pobres, individuos
que de ordinario escorregam com uma sem-vergonheza da peste na intimidade
dos que véao trepando.

(SB.p.11)

—Vamos ver quem tem roupa na mochila. Agora eu Ihe mostro com quantos
paus se faz uma canoa.
(SB.p.13)

—Para qué? S Bernardo € uma pindia. Falo como amigo. Sm senhor, como
amigo. N&o tenciono ver um camarada com a corda no pescogo. Esses bacharéis
tém fome canina, e se eu mandar o Nogueira tocar fogo na binga, vocé fica de
saco nas costas. Despesa muita, Padilha. Faga preco.

(S B. p.22/23)

De repente conheci que estava querendo bem a pequena. Precisamente o
contrario da mulher que eu estava imaginando — mas agradava-me, com 0s
diabos. Miudinha, fraquinha. D. Marcela era bichdo. Uma peitaria, um pé-de-
rabo, umtoitico!

(S B.p.67)

—Deixe de chove-nao-molha, repliquei trogcando com ele. Vocé néo contou
invengdes a Madalena? Vocé ndo falou de mim? Falou ou ndo falou?
—Na&o falei ndo, seu Paulo. Se eu ndo sai nada!
—Tire o cavalo da chuva, rapaz Eu ouvi.
(S B. p. 148)

Ora permeado de expressdes regionais (grifos nossos):

[...] Numa sentinela, que acabou em furdungo, abrequei a Germana, cabritinha
sarard danadamente assanhada, e arrochei-lhe um beliscéo retorcido na popa
da bunda. Ela ficou se mijando de gosto. Depois botou os quartos de banda e
enxeriu-se com o Jodo Fagundes, um que mudou o nome para furtar cavalos. O
resultado foi eu arrumar uns cocorotes na Germana e esfaquear o Jo&o
Fagundes. Entdo o delegado de policia me prendeu, levei uma surra de cip6-de-
boi, tomei cabacinho e estive de molho, pubo, trés anos, nove meses e quinze
dias na cadeia, onde aprendi leitura com o Joaquim sapateiro, que tinha uma
biblia miuda, dos protestantes.

(S B. pp. 11/12)

[...] mostrea ela, por alto, que ndo tive intencdo de magoa-la. Uma pessoa idosa
e respeitavel... Que nao tive intencdo, ouviu? Eu SOu mesmo um sujeito meio
azuretado.

(S B. p. 106)

[...] Calculem. Uma dinheirama tdo grande gasta por um homem que aprendeu
leitura na cadeia, em carta de ABC, em al manaques, numa biblia de capa preta,
dos bodes. [...]

(S B.p. 107)

[..] Despertava num sobressalto e continha a respiracdo. Quem estaria
futucando portas? Quem estaria destelhando a casa?
(S B.p. 155)

—Nao sga crianga, disse eu arrastando as palavras. A senhora € capaz de pegar
no pesado? N&o d& meia-missa. Encruou nos romances e até os assentamentos
de batizados |he seriam dificeis.
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(S B.p. 172)

[...] A familia de mestre Caetano vivia hum aperto que fazia dé. E o pobre do
Marciano téo eshodegado, téo escavacado, téo por baixo!
(S B. p. 180)

Ora por provérbios ou frases feitas, fruto da sabedoria popular:

—Sem davida. Mas € tolice querer uma pessoa ter opinido sobre assunto que
desconhece. Cada macaco no seu galho. Que diabo! Eu nunca andei discutindo
gramatica. Mas as coisas da minha fazenda julgo que devo saber. E era bom que
nao me viessemdar li¢cBes. Vocés me fazem perder a paciéncia.

(S B. p. 100)

—Insolente! da-se 0 pé, e querer tomar a mao.
Mas a célera tinha desaparecido. O que agora me importava eram as caixas com
o material pedagégico inttil nestes cafundds. [...].

(S B. p. 108)

—O que estragou tudo foi esse citime, Paulo.
Palavras de arrependimento vieram-me a boca. Engoli-as, forcado por um
orgulho estlipido. Muitas vezes por falta de um grito se perde uma boiada.

(S B. p. 163)

[...] Na opiniao dos caboclos que me servem, todo caminho da na venda.
(SB.p.8

Afinal, cansado daquela vida de cigano, voltei para a mata. Casimiro Lopes, que
n&o bebia agua na ribeira do Navio, acompanhou-me. Gosto dele. E corajoso,
laca, raggja, temfaro de cdo efidelidade de cao.

(SB.p.14)

—Pode ser que vocé tenha razéo. Eu discordo. Mas enfim cada qual tem 14 0 seu
modo de matar pulgas.
(S B.p. 118)

Madalena respondeu-me com quatro pedras na mao, e ficamos de venta
inchada uma semana. Eu por mim remoi um rancor excessivo.
(S B.p. 119)

Padre Slvestre passou por S. Bernardo — e eu fiquei de ordha em pé,
desconfiado. Deus me perdoe, desconfiei. Cavalo amarrado também come.

[-]
As vezes 0 bom senso me puxava as orelhas;
—Baixa 0 fogo, sendeiro. 1sso ndo tem pé nem cabega.
(SB.p.152)

Assim Paulo Hondrio constr6i seu discurso, cujas manifestacbes linguisticas
expressam a mentalidade do homem pouco letrado, que se comunica através dos parcos
recursos de que dispde, no que e refere ao manegjo com a lingua. O coloquiaismo, a frase
feita ou a proverbializagdo presentes no texto s mais uma maneira de dar a conhecer o

personagem, de condruir sentidos em torno de sua caracterizagd, que uma estratégia
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linglistica reveladora do fdar regional, como muitas vezes aponta a critica literaria
referindo-se ao grupo de escritores da chamada geragéo de 30.

Ao contrario; em Sao Bernardo, ndo se trata de afirmar-se determinado registro
lingliistico no panorama da literatura nacional. O que observamos é que se opera uma
espécie de isomorfismo personagem-linguagem caracterizadora. A modalidade da lingua
usada por Paulo Hondrio ajusta-se ao universo de sentido por ele criado. Considerando-se
ainda que estamos falando de uma obra de natureza autobiografica e tendo em vista o
caréter dominador, imponente do personagem autor, torna-se quase uma consequéncia

natural que ele imprimatambém na escrita uma das marcas de sua identidade: alinguagem.

4.2 — Dos Efeitos de Realidade

Segundo Charaudeau (apud Oliveira 2003: 38/39), uma das caracteristicas do
contrato de comunicacdo (conjunto das restri¢des que codificam as praticas discursivas que
resultam das condi¢des de producdo e de interpretacdo do ato de linguagem) é definir a
natureza monolocutiva ou interlocutiva da comunicaggo. E interlocutiva quando hé troca,
dternancia de papéis entre os envolvidos no processo comunicativo; e monolocutiva
quando ndo h& alternancia desses papéis. O texto literario, por exemplo, utiliza como meio
fisico o livro e apresenta um tipo de comunicacdo entre autor e leitor cuja forma é
monolocutiva, ndo presencial e escrita.

Considerando-se as caracterigticas da comunicacdo literé&ria e que tudo que
dizemos e fazemos esta a servico de uma idéia, de uma proposta ou de um sentimento, néo
é dificil inferir que o autor do texto ficcional mobiliza recursos de natureza véria a fim de
atingir seu objetivo ao se comunicar. A meta € conseguir a adesdo do receptor (no caso, 0

leitor do texto), conquisté&lo, o que significa, portanto, que caberd ao destinador (emissor)
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do texto lancar m&o de determinados recursos capazes de superar obstaculos inerentes a
natureza da comunicaggo literéria (monolocutiva, ndo presencial e escrita).

No universo da comunicagéo argumentativa, Perelman & Olbrechts-Tyteca (2002:
20) dizem que, para que uma argumentacdo se desenvolva, € preciso, de fato, que aqueles
a quem ela se destina lhe prestem alguma atencdo, além de ser preciso alguma qualidade
para tomar a palavra e ser ouvido (op. cit. 21). A qualidade a que os autores se referem
diz respeito ao orador do discurso. Transportando-nos ao romance Sao Bernardo, diremos
que Paulo Hondrio (autor ficcional) ndo descuida dos meios de entrar em contato com seu
publico (o leitor). Dessa forma, apesar de ndo se tratar de uma argumentac&o propriamente
dita, os recursos mobilizados pelo enunciador do romance funcionam, discursivamente,
como argumentativos, j& que o proposito € fazer com que o leitor creia em sua historia, ou
que este ap menos a oucga, manifestando algum tipo de atencdo ao que é dito. Para
conseguir tal “resposta’ do leitor, o narrador de S&o Bernardo langa mé&o de determinadas
edtratégias, objetivando produzir certos “efeitos de realidade”. Antes de tudo, € preciso
que o leitor atribua alguma credibilidade ao que lhe é dito. Engenhosamente, o narrador
atesta o dito através do modo como o diz.

Retomando Charaudeau (apud Oliveira op. cit. 53), produzr efeitos de realidade €
apelar a certos consensos, que podem se apresentar sob diferentes figuras: a figura do
tangivel (acesso ao real pelos cinco sentidos — ver, ouvir, tocar, degustar e cheirar para
crer); a da experiéncia (acesso ao rea pela experiéncia propria); a do dizer consensual
(acesso a0 real por meio de dizeres institucionalizados ou registrados na memaria
coletiva); ado saber (o real é acessado através do conhecimento que nos chega através da
ciéncia, da escola, dos livros, etc.); e afigurado dizer injuntivo (da acesso ao real criando-
0 — as expressdes performativas do tipo “Eu vos declaro marido e mulher” sdo exemplos

dessa figura). Em nossa andlise, chamamos genericamente “efeitos de realidade” ao
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conjunto de procedimentos manifestados na escrita de S&o Bernardo para criar efeitos de
sentido compativeis com o mundo narrado. Dentre tais procedimentos, portanto, inserem-
se asfiguras de Charaudeau.

Destacaremos a seguir alguns dos artificios encontrados pelo narrador-autor do
romance (Paulo Hondrio) para atestar o caréter de veracidade da histéria que se dispde a
contar (os chamados efeitos de readlidade). Além disso, serd possivel observar que a
totdidade dos recursos mobilizados pelo narrador acabara por tornar vidvel a construgdo

do seu ethos.

4.2.1- A Metalinguagem

O trago metalingliigtico presente em Sao Bernardo consiste no fato de o autor
ficcional fazer determinadas reflexdes tanto a respeito do codigo linguistico quanto do
género literério, além de tecer consideracdes sobre a estrutura do livro. E esclarecendo ao
leitor 0 processo que adota para escrever o texto que Paulo Hondrio propde uma reflexéo
sobre aliteratura, principalmente a“sua’ literatura.

Comentérios referentes a linguagem:

A principio tudo correu bem, ndo houve entre nés nenhuma divergéncia. A
conversa era longa, mas cada um prestava atencdo as proprias palavras, sem
ligar importancia ao que o outro dizia. Eu por mim, entusiasmado com o
assunto, esquecia constantemente a natureza do Gondim e chegava a considera-
lo uma espécie de folha de papel destinada a receber as idéias confusas que me
fervilhavam na cabeca.
O resultado foi um desastre. Quinze dias depois do nosso primeiro encontro, o
redator do Cruzeiro apresentou-me dois capitul os datilografados, téo cheios de
besteiras que me zangue':
—Va para o inferno, Gondim. Vocé acanalhou o trogo. Esta perndstico, esta
safado, esta idiota. Ha |4 ninguém que fal e dessa forma!
Azevedo Gondim apagou o0 sorriso, engoliu em seco, apanhou 0s cacos de sua
pequenina vaidade e replicou que um artista ndo pode escrever como fala.
—Nao pode? perguntei com assombro. E por qué?
Azevedo Gondim respondeu que n&o pode porque néo pode.
Foi assim que sempre se fez. A literatura € a literatura, seu Paulo. A gente
discute, briga, trata de negécios natural mente, mas arranjar palavras com tinta
€ outra coisa. Se eu fosse escrever como falo, ninguémme lia.

(S B. pp. 6/7)
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[...]JAs pessoas que me lerem terdo, pois, a bondade de traduzir isto em
linguagem literaria, se quiserem. Se ndo quiserem, pouco se perde. N&o pretendo
bancar escritor. E tarde para mudar de profissio.

(S B. pp. 9/10)

Casimiro Lopes acocora-se hum canto. Volto a sentar-me, releio estes periodos
chinfrins.
Ora vgjlam. S eu possuisse metade da instrucdo de Madalena, encoivarava isto
brincando. Reconheco que aque a papelada tinha préstimo.

(SB.p.9)

[..]a respeito de letras, sou versado em edtatistica, pecuéria, agricultura,
escrituracdo mercantil, conhecimentos indteis neste género. Recorrendo a eles,
arrisco-me a usar expressoes técnicas, desconhecidas do publico, e a ser tido
por pedante. Saindo dai, a minha ignorancia é completa. E ndo vou, esta claro,
aos cinguienta anos, munir-me de nogdes que ndo obtive na mocidade.

(SB.p.9)

A forma como aborda os acontecimentos narrados:

Essa conversa, € claro, ndo saiu de cabo a rabo como estd no papel. Houve
suspensdes, repeticdes, mal-entendidos, incongruéncias, naturais quando a gente
fala sem pensar que aquilo vai ser lido. Reproduzo o que julgo interessante.
Suprimi diversas passagens, modifiquel outras. O discurso que atirei ao mocinho
do rubi, por exemplo, foi mais enérgico e mais extenso que as linhas chochas que
aqui estdo. A parte referente a enxaqueca de d. Gléria (e a enxaqueca ocupou,
sem exagero, metade da viagem) virou fumaca. Cortei igualmente, na cOpia,
numerosas tolices ditas por mim e por d. Gloria. Ficaram muitas, as que me
pareceram (teis. E o processo que adoto; extraio dos acontecimentos algumas
parcelas; o resto é bagaco. [...]Esses palawrfes, desnecessarios porque nao
aumentaram nem diminuiram o valor das chicotadas, sumiram-se, conforme
notard quemreler a cena da agressdo, cena que, expurgada dessas indecéncias,
esta escrita com bastante sobriedade.

(SB.p.77)

Outra vez 0 Jaqueira. Aqui vai, resumindo, o caso do Jagueira. Jaqueira era um
sujeito empambado, e os moleques, as quengas de pote e esteira, batiam nele,
Jaqueira recebia as pancadas e resmungava:
—Um dia eu mato um peste.

(S B. p. 143)

Ao porqué da escrita:

—Ent&o para que escreve?
—Sai 14
O pior € que ja edtraguei diversas folhas e ainda ndo principiel.
—Maria das Dores, outra xicara de café.
Dois capitulos perdidos. Talvez ndo fosse mau aproveitar os do Gondim, depois
de expurgados.
(S B.p.10)

E, falando assim, compreendo que perco o tempo. Com efeito, se me escapa o
retrato moral de minha mulher, para que serve esta narrativa? Para nada, mas
sou forgado a escrever.

(S B. p. 100)

Faz dois anos que Madalena morreu, dois anos dificeis. E quando os amigos
deixaram de vir discutir politica, isto setornou insuportavel.
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Foi ai que me surgiu a idéia esguisita de, com o auxilio de pessoas mais
entendidas que eu, compor esta histéria. A idéia gorou, o que ja declarei. Ha
cerca de quatro meses, porém, enquanto escrevia a certo sujeito de Minas,
recusando um negécio confuso de porcos e gado zebu, ouvi um grito de coruja e
sobressaltei-me.
[]
De repente voltou-me a idéia de construir o livro. Assinel a carta ao homem dos
porcos e, depois de vacilar um instante, porque nem sabia comegar a tarefa,
redigi umcapitulo.
Desde entdo procuro descascar fatos, aqui sentado a mesa da sala de jantar,
fumando cachimbo e bebendo café, a hora em que os grilos cantam e a folhagem
das laranjeiras setinge de preto.

(S B. p. 183)

Ou mesmo procedimentos que adota na estruturacdo do romance, tais como a

ordem dos fatos narrados e a ndo conformidade as regras do género:

Continuemos. Tenciono contar a minha histéria. Dificil. Talvez deixe de
mencionar particularidades Uteis, que me parecam acessorias e dispensaveis.
Também pode ser que, habituado a tratar com matutos, ndo confie
suficientemente na compreensao dos leitores e repita passagens insignificantes.
Deresto isto vai arranjado sem nenhuma ordem, como se vé&. Nao importa. Na
opini&o dos cabocl os que me servem, todo caminho da na venda.

(SB.p.8

Hoje isso forma para mim um todo confuso, e se eu tentasse uma descricao,
arriscava-me a misturar os coqueiros da lagoa, que apareceramas trés e quinze,
Com as mangueiras e 0s cajueiros que vieram depois. Essa descricdo, porém s
seria aqui embutida por motivos de ordem técnica. E nédo tenho o intuito de
escrever em conformidade com as regras. Tanto que vou cometer um erro.
Presumo que é um erro. Vou dividir um capitulo em dois. Realmente o que se
segue podia encaixar-se no que procure expor antes desta digressao. Mas ndo
tem divida, faco um capitulo especial por causa da Madalena.

(S B.p.78)

Todos esses aspectos objetivam a comunicacdo isenta de mal-entendidos. Sendo
assim, o leitor, ciente dos procedimentos adotados na confecgdo da escrita, tera menos
problemas possiveis para “ decodificar” a mensagem que tem em mé&os. Com isso, 0 texto
de Graciliano desoca para 0 ambito do enunciado reflexdes sobre a enunciagi. E a
literatura falando e caracterizando-se a si prépria, dai o traco “metaliterério” da narrativa
de Paulo Hondrio.

A tal respeito, mais especificamente em relagdo ao uso da linguagem e a definicdo
do edtilo, sob forma de reflexdo manifesta no texto, Cristovao (1986: 49) afirma tratar-se

de uma peculiaridade de obras como as de Graciliano:
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Em obras literérias cuja peculiaridade de sentidos, mesmo contraditdrios ou
nao, faz parte da prépria mensagem, nédo se impde atencao especial ao codigo;
mas, em obras do tipo das de Graciliano, o autor entendeu como importante que
as personagens e os narradores fizessem reflexdes que denominamos
“metalingliisticas” em sentido amplo, capazes de abranger o que também
poderia ser chamado “metaliterario”.

A peculiaridade, de acordo com nossa hipétese de trabalho, relaciona-se, por um
lado, a preocupacdo do autor (de fato) com a abordagem verossimilhante de sua obra.
Empenhado na concretizagdo de um projeto de literatura cuja caracteristica principal € o
compromisso com a objetividade e a verdade, Graciliano transpfe para o plano da
expressao a verossimilhanca do contelido. Assim, opera-se a coeréncia entre o pensar e o
fazer literario do autor. Seguindo a mesma linha, tem-se, no plano da ficgdo, o autor
ficcional esforcando-se paratornar crivel, perante o leitor, a histéria que se dispde a contar.
Para isso, alerta0 dos possiveis “problemas’ inerentes a narrativa: “arranjada sem
nenhuma ordem”, “termos desconhecidos do leitor 7, “auséncia de conformidade com as
regrasdo género”, “relato enxuto (parcelas de alguns acontecimentos) .

Cabe ressaltar ainda o papel do leitor no processo de construcdo do romance.
Desde o0 momento em que toma a palavra, apropriando-se da marca formal da primeira
pessoa do discurso (eu), Paulo Hondrio assume-se como sujeito do discurso e coloca-se
como fonte de referéncias pessoais, temporais e espaciais (cf. Maingueneau 2002: 55),
tanto linglistica quanto discursivamente. Em contrapartida, a instancia de discurso

contendo eu como referente corresponde uma outra contendo um tu, ja que, segundo

Benveniste (1995: 286),

A consciéncia de st mesmo sO € possivel se experimentada por contraste. Eu ndo
emprego ‘eu’ a ndo ser dirigindo-me a alguém, que sera na minha alocugdo um
‘tu’. Essa condicdo de didlogo € que é constitutiva da ‘pessoa’, pois implica em
reciprocidade — que ‘eu’ me torne ‘tu’ na alocugdo daquele que por sua vez se
designa por ‘eu’.Vemos ai um principio cujas conseqiiéncias € preciso
desenvolver em todas as diregdes. A linguagem s € possivel porque cada locutor
se apresenta como ‘sujeito’, remetendo a e mesmo como ‘eu’ no seu discurso.
Por isso ‘eu’ propde outra pessoa, aquela que, sendo embora exterior a “mim”,
torna-se 0 meu eco — ao qual digo tu’ eque mediz tu’.
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A contraparte da instancia de discurso eu-Paulo Hondrio manifesta-se, no texto,
ndo-somente como categoria de linguagem mas também como insténcia linguistica. H4 um
tu explicito no plano da expressdo a quem Paulo se dirige em diversas passagens, cuja
referéncia discursiva é o leitor, mais especificamente os leitores da obra. Vegamos aguns
casos. JA no primeiro capitulo, ainda sem dizer a que veio, Paulo lanca m&o de forma
verbal no imperativo; logo, dirige-se a alguém, desgjando ver praticada uma acéo (o grifo é
NOSS0):

Jodo Nogueira queria o romance em lingua de Camdes, com periodos formados
detras para diante. Calculem.
(SB.p.5

Mais adiante, encontramos outra vez o imperativo, agora empregado na segunda
pessoa do plural, incluindo, portanto, a participacdo de um tu na acdo. Note-se, nesta
passagem, que 0 nos passa a ter, aém do eu, uma referéncia lexicalmente explicita — os
leitores (0 grifo é nosso):

Continuemos. Tenciono contar a minha histéria. Dificil. Talvez deixe de
mencionar particularidades Uteis, que me parecam acessorias e dispensaveis.
Também pode ser que, habituado a tratar com matutos, ndo confie
suficientemente na compreensdo dos | eitores e repita passagens insignifi cantes.
(SB.p.8

A partir dai, sd0 inlmeras as solicitagdes do narrador aos provaveis destinatérios
do texto (o grifo € nosso):

A coisa se deu assim. Depois do meu telegrama (lembram-se: o telegrama em
que recusei duzentos mil-réisaquele pirata), a Gazeta entrou a difamar-me.
(S B.p.70)

Lembram-se de que deixei a mesa aborrecido com d. Gléria. Pois, passados
minutos, Madalena me trouxe uma xicara de café e deu a entender que estava
arrependida de haver provocado o incidente.

(S B.p. 104)

[..JUm dia, distraidamente, ordenei a encomenda. Quando a fatura chegou,
tremi. Um buraco: seis contos de réis. Seis contos de folhetos, cartbes e
pedacinhos de tabua para os filhos dos trabalhadores. Calculem. Uma
dinheirama t&o grande gasta por um homem que aprendeu leitura na cadeia, em
carta de ABC, emalmanaques, numa biblia de capa preta, dos bodes.

(S B. pp. 106/107)

Ja viram como perdemos tempo em padecimentos indteis? Nao era melhor que
fossemos como os bois? Bois com inteligéncia. Havera estupidez maior que
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atormentar-se um vivente por gosto? Sera? ndo sera? Para que isso? Procurar
dissabores! Serd? ndo sera?
(S B. p. 150)

Coloquei-me acima da minha classe, creio que me elevei bastante. Como lhes
disse, fui guia de cego, vendedor de doce e trabalhador alugado.
(S B. p. 186)

A inclusdo do leitor como o tu a quem Paulo Hondrio conta a sua histéria
possbilita, no minimo, duas perspectivas de andlise. A primeira delas diz respeito a0
caréter metalingliistico desse procedimento. Na medida em que ha uma referéncia explicita
a um tu-destinatério do romance (o leitor), podemos dizer que Graciliano Ramos prop&e
também uma reflexé@o sobre o papel do leitor no texto ficcional. Ao dirigir-se ao leitor, o
narrador de S8o Bernardo solicita uma participag&o ativa de seu receptor. Muitas B0 as
situacdes em que o leitor € “convidado” arelembrar passagens anteriores da narrativa, e é
nesse movimento de avancar-retroceder que ele vai construindo o sentido do texto. Dessa
forma, o leitor va se dando conta de que o relato estd sendo feito para ele e,
consequentemente, daimportancia de sua participagao na historia.

Do mesmo modo, a narragdo dos acontecimentos vividos por Paulo Honério 0
acontece porgue ha um “ouvinte”; este, por suavez, sé adquire existéncia porque haum eu
que o “constroi” linguistica e discursivamente. E a literatura corroborando a funcéo-leitor
como um dos eementos constitutivos da realidade ficcional .

A segunda possibilidade de andlise refere-se aos efeitos de realidade criados a
partir da utilizacdo desse recurso. Paulo Hondrio, dirigindo-se aos leitores e tratando-os
como tal, cria, no discurso, aimpressdo de proximidade e intimidade com eles. Assm, os
receptores do texto ndo sdo, digamos, “enganados’ quanto a natureza do relato. Ha um eu
que s dirige aum tu solicitando a sua cumplicidade, no minimo como “ouvinte”. Além do
vinculo discursivo, necessario a comunicagdo, a relagdo eu-tu (narrador-leitor) também se

constréi no ambito linglistico, desde que 0 enunciado gpresenta a marca desse tu.

Yvercap. 3.
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Diante do exposto, € possivel afirmar que recursos de cardter metalingistico
contribuem, em Sio Bernardo, para a criagéo de efeitos de realidade, os quais, do ponto de
viga discursivo, imprimem a figura do enunciador caracteres de franqueza e sinceridade,
tanto em relagdo ao dito quanto a natureza da composi¢do (trata-se de texto escrito,

informacdo esta ndo desconhecida do leitor).

4.2.2—- 0O Ponto de Vista

Toda comunicagdo linguistica implica a existéncia de, no minimo, trés elementos:
0 enunciador (aguele que enuncia o discurso), o destinatario e a mensagem que é
comunicada de um para o outro. O texto literario, como comunicagcdo poética, também
apresenta esses constituintes que, dependendo da escolha edtilistica do autor, podem estar
mais ou menos explicitos (cf.: Cristov@o op.cit.:13). No romance, o enunciador se
conforma a funcéo do narrador, cuja perspectiva assenta na primeira ou terceira pessoa. O
destinatario ou receptor, por sua vez, tem como referente a figura do leitor. Quanto &
mensagem, trata-se do contelido, dos valores e idéias transmitidos pelo texto a um receptor.

Muitas vezes condicionada a0 modo como se articulam personagens e
acontecimentos, a teia de significagdo do texto literério esta diretamente vinculada & visio
de quem conta a histéria, ou sgja, ao ponto de vista assumido pelo narrador. No papel de
“bruxo” ou “Deus’, tal é o seu poder de manipular os acontecimentos, o narrador é
responsavel pela materializagio do mundo ficcional. E apartir da 6tica de quem narra que
o leitor se acerca da realidade apresentada.

A escolha, por parte do autor, da perspectiva do relato ficcional obedece a
propositos pré-determinados de construcéo de sentidos. Trata-se, portanto, de um recurso

de criagdo do mundo ficcional. O papel desempenhado pelo narrador € um dos artificios a
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que recorre 0 autor para engendrar seu mundo. Como reflexo da selegdo do ponto de vista
adotado, resulta o estimulo as reagdes do leitor, j& que este sO toma conhecimento da
histéria segundo o “filtro” do narrador.

Dois séo 0s modos de o narrador se apresentar (cf.: Brait op. cit. 53): assumindo a
terceira pessoa (como um elemento ndo envolvido na histéria, externo a €la,
desempenhando tarefa smilar a de uma cadmera) ou a primeira pessoa do discurso (neste
caso, o foco narrativo coincide com um personagem que participa direta ou indiretamente
dos acontecimentos). O relato em terceira pessoa, segundo Brait (op. cit. 55), € umartificio
primeiro, uma manifestacdo quase espontanea da tentativa de criar uma histéria que deve
ganhar a credibilidade do leitor. Presente nos contos de fada, nas epopéias classicas e até
no texto biblico do Antigo Testamento, esse tipo de narrador conta com a habilidade do
escritor, isto €, com determinados artificios dos quais ele lanca m&o, para tornar suas
criaturas verossimeis (Brait op. cit. 55/56). Quanto a visd0 em primeira pessoa,
normalmente esti associada ao relato de uma experiéncia pessoal. A narrativa pode
assumir as formas de diario intimo, romance epistolar, monélogo interior ou memdrias.

Nos escritos de caréter autobiogréfico, em que o narrador faz uma confissdo ou da
0 seu testemunho acerca de fatos ocorridos com ele, tende-se a estreitar arelacéo narrador-
leitor. Ao investir-se da primeira pessoa (eu), o narrador se compromete a garantir ao leitor
0 acesso arealidade através da experiéncia que vivenciou ou testemunhou. Por meio desse
procedimento, o discurso torna-se mais convincente, dando a impressao de verdade, o que
favorece a proximidade, do ponto de vista da enunciagéo, entre narrador e leitor.

Nos romances de Graciliano Ramos, privilegiase a perspectiva da primeira
pessoa (vision avec) — Caetés, SGo Bernardo, Angustia, Infancia, Memorias do Céarcere e
0s quatro contos de Insdnia: “Insdnia’, “Reldgio do hospital”, “Paulo” e “Silveira Pereird’

— gustando-se 0 modo de narrar a exigéncia de objetividade e testemunho, t&o
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caracteristicos da concepcdo do fazer literario de Graciliano. Em seus livros, cada ponto de
viga assumido pelo narrador tem uma funcdo especifica na construgcdo do sentido da
narrativa.

No &mbito de Sdo Bernardo, o foco narrativo, como j& tivemos oportunidade de
afirmar, ajusta-se a construcéo da imagem do narrador-autor do romance. Paulo Hondrio,
a0 se propor a narrar fatos da propria vida, assume o compromisso de néo fatar a verdade
dos acontecimentos. A verdade se constroi a partir da maneira escolhida para dizé-la: o
testemunho:

Continuemos. Tenciono contar a minha histéria. Dificil.
(S B.p.8

Aqui, ndo bastasse 0 uso da primeira pessoa na terminagéo do verbo (tenciono),
explicitase 0 cardter autobiogréfico do relato através do emprego do possessivo de
primeira pessoa (minha).

A higtéria do homem que se dirige ao leitor para comunicar suas experiéncias e

reflexdes sera publicada com pseuddnimo, dado ndo ocultado ao leitor:

Ha fatos que eu ndo revelaria, cara a cara, a ninguém. Vou narréa-los porque a
obra sera publicada com pseudbnimo. E se souberem que 0 autor sou eu,
natural mente me chamarao potoqueiro.

(SB.p. 8

O que, a principio, seria um indicativo de que os fatos narrados pudessem néo ser
verdadeiros, torna-se um artificio amais de que dispde o narrador para seduzir o leitor pela
franqueza. A respeito, Cristévao (op. cit: 59) afirma:

A publicacéo da obra sob pseuddnimo reforca a veracidade do rdato, por varias
razoes. quanto ao narrador, favorece a verdade do seu testemunho por lhe
facilitar a franqueza;, se 0 autor se apresentasse sem a mascara de
intermediario, que é o pseuddnimo, ndo poderia revdar certos acontecimentos
relativos ao drama: paradoxal mente, a mascara, em vez de esconder, revela, ou
melhor, revela a verdade na medida em que esconde o medo ou a
impossibilidade de arelatar.

Quanto aos | eitores, também o pseudbnimo traz vantagens. permite que lhes sgja
apresentada uma histéria sem disfarces, sujeita a um julgamento imparcial,
impossivel se o narrador estivesse devidamente identificado[...].
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A imagem do homem de fala franca muitas vezes se constroi pela natureza dos
acontecimentos narrados. Em episadios diversos, envolvendo transacfes comerciais, trato
com subordinados, pessoas proximas ou da intimidade do narrador, é possivel entender a
atitude do autor ficcional em publicar o livro com pseuddnimo, ja que o juizo que se
consegue formular acerca do protagonista, por meio desses relatos, € quase sempre
negativo. Vejamos alguns exemplos. Eis um trecho em que Paulo Hondrio resolve cobrar

uma divida:

[...]O dr. Sampaio comprou-me uma boiada, e na hora da onca beber dgua deu-
me com o cotovelo, ficou palitando os dentes. Andei, virel, mexi, procurei
empenhos — e ele duro como beira de sino. Chorel as minhas desgracas. tinha
obrigacdes em penca, aquilo ndo era trato,etal, enfim, etc. O safado do velhaco,
turuna, homem de facéo grande no municipio dele, passou-me um esbregue. Nao
desanimei: escolhi uns rapazes em Cancalancod e quando o doutor ia para a
fazenda cai-lhe em cima, de supetdo. Amarrei-o, meti-me com ele na capoeira,
estraguei-lhe os couros nos espinhos dos mandacarus, quipas, alastrados e
rabos-de-raposa.
[-]
O doutor, que ensinou rato a furar almotoalia, sacudiu-me a justica eardigiao.
—Que justica! Nao ha justica nem ha rdigido. O que ha é que o senhor vai
espichar aqui trinta contos e mais os juros de seis meses. Ou paga ou eu mando
sangra-lo devagarinho.

(SB.p.13)

Neste outro excerto, é flagrante a atitude violenta de nosso protagonista. Certa
feita, andando pela fazenda, Paulo vai aé o estabulo e vé que os animais estdo sem ragao.
A procura de Marciano, responsavel pelo servico, ele o flagra “taramelando” (de conversa)
com Padilha. Tomado pelaraiva, 0 patréo ordena ao empregado que volte ao servigo, mas

este | he responde que ja o acabou e protesta dizendo que

[...] ninguém agiienta mais viver nesta terra.
(S B. p. 107)

A reacao de Paulo Hondrio € imediata:

Mandei-lhe o braco ao pé do ouvido e derrubei-o. Levantou-se zonzo,
bambeando, recebeu mais uns cinco trompagos e levou outras tantas quedas. A
Ultima dei xou-0 esperneando na poeira. Enfim ergueu-se e saiu de cabega baixa,
trocando os passos e limpando com a manga o nariz, que escorria sangue. Estive
uns minutos soprando. Depois voltei-me para o Padilha:
— O culpado é vocé.
— Eu?
— 39m, vocé, que anda enchendo de folhas as ventas daquele sem-vergonha.

(S B. p. 108)
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Com relagdo ao trato com pessoas de sua intimidade, ilustramos com um trecho
em que Paulo, numa ocasido em que esta discutindo com Maddena, € interrompido por d.
Gloria. Por se reportar a uma senhora, espera-se dele uma linguagem, no minimo, mais

respeitosa no que concerne ao nivel de lingua que usa, o que nédo ocorre:

— Vaamolar a puta que a pariu. Estd mouca, ai com a sua carinha de santa?
E isto: puta que a pariu. E se achar ruim, rua. A senhora e a boa de sua
sobrinha, compreende? Puta que pariu as duas.

(S B.p.- 141

Quanto aos meios utilizados por Paulo Hondrio para acumular fortuna, pode-se

afirmar que revelam o carater um tanto duvidoso do protagonista:

Depois da morte do Mendonga, derrubel a cerca, naturalmente, e levei-a para
além do ponto em que estava no tempo de Salustiano Padilha. Houve
reclamacoes.
[-]
Como a justica era cara, ndo foram a justica. E eu, o caminho aplainado, invadi
a terra do Fidédlis, paralitico de um brago, e a dos Gama, que pandegavam no
Recife, estudando direito. Respeitei o engenho do dr. Magalhées, juiz.
Violéncias milidas passaram despercebidas. As questdes mais sérias foram
ganhas no foro, gracas as chicanas de Jodo Nogueira.

(S B. pp.39/40)

E sem qualquer receio do que esta confissdo acarreta a sua imagem perante o
leitor, afirma

[...]A verdade é que nunca soube quais foram os meus atos bons e quais foram
os maus. Fiz coisas boas que me trouxeram prejuizo; fiz coisas ruins que deram
lucro. E como sempre tive a intengdo de possuir as terras de S Bernardo,
considerel legitimas as agdes que me levaram a obté-las.

(SB.p.-39)

Como vimos, a narrativa com pseudénimo € um meio encontrado pelo autor
ficcional para revelar-se completamente. Prezando a franqueza do relato, apresenta-se
como é, mesmo correndo o risco de ndo encontrar no leitor a cumplicidade desgjada.

A escolha do foco narrativo em Sdo Bernardo, portanto, esta intimamente
relacionada a criagdo de efeitos de realidade, justapondo-se a outros elementos que
contribuem para a veracidade da histéria de Paulo Hondrio. E mais um artificio, no caso,
do autor de fato e do autor ficcional, para tornar crivel a histéria De um lado, Graciliano

Ramos empenhado na concretizacdo de um projeto de literatura cuja condicdo € a
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experiéncia vivida, de outro, Paulo Hondrio, confessando-se autor do préprio romance e
comprometendo-se a relatar acontecimentos de suavida. A esses dois “projetos’ anarracéo
em primeira pessoa acrescenta a impressdo de verdade em relagdo ao que é dito como

vivido.

4.2.3— A Déixis

Ha determinados fendbmenos da linguagem humana cujo tratamento precisa levar
em conta a Stuacdo de comunicagdo como ponto de partida para a andise. Dentre tais
fendbmenos, encontra-se a déxis (ato de mostrar), processo pelo qual os enunciados sdo
ancorados referencialmente na perspectiva do emissor (Pinto 1994: 49), isto &, tém como
referente direto a propria Stuagdo comunicativa. Os déiticos permitem identificar pessoas,
coisas, momentos e lugares a partir da situagéo de fala. Pronomes (eu — tu, m— te, mim—ti,
este — esse, meu — teu, etc.) e advérbios (aqui, ca, ai, agora, hoje, ontem, amanha, etc.) de
primeira e segunda pessoa sdo exemplos de palavras e formas déiticas.

Quanto ao sentido, os déiticos podem ser chamados de signos “vazios’, no que se
refere & relagdo com a redlidade extralingliistica, mas que se tornam “plenos’ a cada
Situacéo de uso. Dessa forma, cada elemento tem a sua referéncia prépria, conforme
variem as circunstancias, ndo apresentando, portanto, uma nogdo constante, COMo 0S
nomes, mas dependente do processo de enunciago.

Paralelamente a funcdo mostrativa dos déiticos, em vez de conceitual, a presenca
de tais elementos no enunciado implica diretamente a perspectiva do emissor. A respeito, é
oportuno citar Benveniste (1995: 288), quando afirma serem os indicadores da déixis,
demonstrativos, advérbios, adjetivos, que organizam as relagdes espaciais e temporais em

torno do sujeito tomado como ponto de referéncia.
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N&o se deve confundir, porém, o fendbmeno da déixis com o da anafora. Esta
ltima consiste em identificar objetos, pessoas, momentos, lugares e agdes em referéncia a
outros objetos, pessoas, etc., j& mencionados no discurso (cf. llari & Geraldi 1985: 69).
Para Azeredo (2000: 76), os dois processos correspondem a indicagéo™, propriedade que
certos Sgnos tém de referir-se a dados do universo conceitual cuja identidade s pode ser
conhecida com a ajuda da situacdo ou do proprio texto em que esses signos ocorrem.
Segundo o autor, sdo dois os tipos de indicacdo: anéfora, quando o referente pertence ao
proprio texto; e déxis, o referente daindicacéo pertence ao mundo extraverbal.

Sabendo-se que os déiticos s marcas lingligicas por meio das quais se
manifesta 0 processo de enunciagdo, é possivel afirmar que a utilizagdo dessas formas em
um enunciado qualquer atende a criacdo de determinados efeitos de sentido. No que se
refere ao texto literério, o enunciado contendo elementos déiticos produz um tipo de
encenacdo do real, na medida em que remete o receptor (leitor) do texto a propria situacéo
comunicativa, ou sgja, ao tempo e a0 espago cujo ponto de partida é o sujeito que enuncia
o discurso.

Em SSo Bernardo, a déixis pode ser analisada, no que concerne a producéo de
sentidos, como traco complementar a0 aspecto metalinglistico e ao ponto de vista
assumido pelo narrador. A referéncia ao tempo e ao espago em que se encontra 0 narrador-
protagonista adquire status de efeito de realidade na composi¢éo do romance.

Do mesmo modo que a metalinguagem e a narrativa em primeira pessoa, 0 uso
de demonstrativos, advérbios e tempos verbais como marcas da ancoragem do enunciado
na situagdo comunicativa cria a impressdo de uma realidade imediata, observével

simultaneamente por emissor e receptor do texto. Como edratégia discursiva, a déixis

1 A indicaggo, conforme o autor, é um dos seis modos de significar (designagdo, modificacdo, predicacéo,
quantificacdo, condensacdo e indicacdo) em que estdo distribuidas as classes de palavras, segundo afungéo
comunicativa. Paraum maior detalhamento do assunto, consultar o item 144 de Fundamentos de Gramética
do Portugués. Cf.: referéncia bibliogréfica
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atribui verossimilhanca ao que é dito, isso porque o leitor é levado a penetrar no universo
de sentido em que se situa a perspectiva do emissor; 0 aqui e 0 agora do discurso
convertem-se no espago e no tempo da leitura, presentificando a experiéncia vivenciada
por aguele que adescreve.

A atualidade da narragdo se faz notar logo na primeira fala do narrador (grifo
NOSS0):

Antesdeiniciar este livro, imaginei construi-lo pela divisao do trabal ho.
(SB.p.5

Ao apropriar-se do aparelho formal da lingua, fazendo uso do signo mostrativo
este, 0 narrador de Sdo Bernardo situa o objeto a que se refere (livro) em relacdo a sua
perspectiva de emissor do texto. A nogdo de proximidade do objeto de que se fda é, no
entanto, compartilhada pelos dois poélos do circuito comunicativo: falante e ouvinte
comungam a visdo de um mesmo referente, sendo que o ponto de partida dareferéncia é o
primeiro elemento do eixo. O demonstrativo tem como referente um objeto localizavel
somente no mundo extralingliistico, tanto para o responsavel pelo dito quanto para o
receptor. De um lado, apalavra este remete ao livro que o leitor tem em méos; de outro, ao
livro que Paulo Hondrio est4 a escrever. Por meio desse procedimento, o texto simula a
visdo de umarealidade concreta, portanto observavel pelo leitor.

O mesmo ocorre em passagens como estas (grifo nosso):

[...]. Deresto isto vai arranjado sem nenhuma ordem, como se vé. Nao importa.
Na opini&o dos caboclos que me servem, todo caminho da na venda.
(SB.p.8

Condluiu-se a construcdo da casa nova. Julgo que nao preciso descrevé-la. As

partes principais apareceram ou aparecerdo; o resto é dispensavel e apenas

pode interessar aos arquitetos, homens que provavelmente ndo lerao isto.
(SB.p.-38)

Anteontem e ontem, por exemplo, foram dias perdidos. Tentel debalde canalizar
para termo razoavel esta prosa que se derrama como a chuva da serra, e o que
me apareceu foi um grande desgosto. Desgosto e a vaga compreensao de muitas
coisas que sinto.

(S B.p. 184)
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Foi ai que me surgiu a idéia esguisita de, com o auxilio de pessoas mais
entendidas que eu, compor esta histéria. A idéia gorou, o que ja declarei.
(S B. p. 183)

Os referentes de isto e esta (nos dois Ultimos exemplos) também fazem parte da
experiéncia tangivel do sujeito que |é&. N&o sb o0 escrito mas também a prosa e a histéria se
situam no ambito do leitor, tornando-se, por conseguinte, seres concretos no instante em
que se da o processo de leitura.

Em contrapartida, apesar da utilizacdo do mesmo recurso, a visdo do objeto
mostrado deixa de ser compartilhada com o receptor do texto, revelando uma Unica
perspectiva face a realidade observada: a do narrador. Veamos alguns casos nos seguintes
trechos (o grifo é nosso):

[...]O meu fito na vida foi apossar-me das terras de S Bernardo, construir esta
casa, plantar algoddo, plantar mamona, levantar a serraria e o descarocador,
introduzr nestas brenhas a pomicultura e a avicultura, adquirir um rebanho
bovino regular.

(SB.p.9)

Qubi a colina. Tinham-se concluido os alicerces desta nossa casa, as paredes
comegavam a el evar-se.
(S B.p. 31

Conheci que Madalena era boa em demasia, mas néo conheci tudo de uma vez.
Ela se revelou pouco a pouco, e nunca se revelou inteiramente. A culpa foi
minha, ou antes, a culpa foi desta vida agreste, que me deu uma alma agreste.

(S B. p. 100)

Emocdes indefiniveis me agitam — inquietacdo terrivel, desgjo doido de voltar,
tagarelar novamente com Madal ena, como faziamos todos os dias a esta hora.
(S B.p.101)

Nas trés situacOes apresentadas, 0 demonstrativo (esta) marca a viséo do objeto
cujo ponto de partida da referéncia € o eu do discurso. Ao leitor cabe congtruir o sentido de
tais noges como algo pertencente a experiéncia do narrador. A casa, as brenhas, a hora e
avida gpontadas pelos signos déiticos se circunscrevem a vista do sujeito falante.

Igualmente ancorada a enunciagdo, a circungtancia de lugar também se verifica
nestas passagens por meio do advérbio aqui (os grifos sd0 nossos):

Aqui sentado a mesa da sala de jantar, fumando cachimbo e bebendo café,
suspendo as vezes o trabalho moroso, olho a folhagem das laranjeiras que a
noite enegrece, digo a mim mesmo que esta pena € um objeto pesado. Nao estou
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acostumado a pensar. Levanto-me, chego a janedla que deita para a horta,
Casimiro Lopes pergunta se me falta alguma coisa.
(SB.p.8

Resolvi estabelecer-me aqui na minha terra, municipio de Vicosa, Alagoas, e
logo planeei adquirir a propriedade de S. Bernardo, onde trabalhei, no eito, com
salério de cinco tostGes.

(S B.p.14)

Aqui nos dias santos surgem viagens, doencas e outros pretextos para o
trabalhador gazear.
(S B.p.54)

Seu Ribeiro morava aqui, trabalhava comigo, mas ndo gostava de mim. Creio
gue nao gostava de ninguém.
(S B. p.96)

Com um estremecimento, largo felicidade que ndo é minha e encontro-me
aqui em Sao Bernardo, escrevendo.
(S B. p. 188)

E eu vou ficar aqui, as escuras, até ndo sei que hora, até que, morto de fadiga,
encoste a cabega a mesa e descanse uns minutos.
(S B.p.191)

O aqui do enunciado refere-se a0 espaco de onde fada o narrador: as terras, a

fazenda Séo Bernardo,

o lugar onde Paulo Hondrio vive e onde se situa geograficamente

no momento em que escreve o livro.

Quanto as marcas de tempo no enunciado, revelam a simultaneidade do que é dito

em relagdo ao ingante do dizer. O momento a que se faz referéncia € 0 mesmo da escrita

do relato. A déixis € marcada através do uso de formas verbais no presente do indicativo.

Note-se, nestes trechos, 0 entrecruzamento dos elementos que compdem a cena

enunciativa. Desde a perspectiva do narrador, constroem-se as nogdes de tempo e espago

relativas a enunciacao:

Estou encostado a mesa, as maos cruzadas. Os objetos fundiram-se, e nao
enxergo sequer a toalha branca.
(S B.p.102)

A toalha reaparece, mas ndo sei se € esta toalha sobre que tenho as méaos
cruzadas ou a que estava aqui ha cinco anos.

Rumor do vento, dos sapos, dos grilos. A porta do escritorio abre-se de manso,
0s passos de seu Ribeiro afastam-se. Uma coruja pia na torre da igrgja. Tera
realmente piado a coruja? Serd a mesma que piava ha dois anos? Talvez sgja até
0 Mesmo pio daqguel e tempo.
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Agora seu Ribeiro esta conversando com d. Gldria no saldo. Esquego que eles
me deixaram e que esta casa estd quase deserta.
(S B.p.102)

Como recurso lingligtico-discursivo, a déixis contribui para criar efeitos de
realidade, comparével as figuras da experiéncia e do tangivel as quais se refere
Charaudeau (cf. 4.2). No primeiro caso, por permitir o acesso ao real pela visdo do objeto:
o livro, a histéria, a prosa, tudo se torna realidade objetiva perante o leitor; no segundo,
diremos que complementar ao primeiro, a experiéncia vivenciada no momento da escritura

do livro muitas vezes € partilhada entre narrador e leitor.



5— CONSIDERAGCOESFINAIS

Nesse percurso investigativo, procuramos expor 0S pontos que julgamos
pertinentes na elaboracdo de nosso raciocinio, no que se refere a estreita relacéo entre o
projeto literdrio de Graciliano Ramos (pressuposi¢cdo nossa) e a construcdo do ethos em
S0 Bernardo. N&o obstante, cumpre retomarmos, a guisa de conclusdo, algumas das
guestdes que permearam esse estudo e que, porventura, ndo tenham sido satisfatoriamente
contempladas.

Como vimos, o mundo ficcional é também uma forma de realidade, s6 que feita
de palavras. SGo Bernardo, portanto, € uma redidade construida na e pela linguagem,
gracas ao engenho de Graciliano Ramos que, como grande artesdo, soube tirar proveito dos
recursos disponiveis tanto no plano da lingua quanto do discurso para dar a mundo
ficcional caracteres préprios da realidade empirica, experienciada pelos seres que habitam
0 mundo extralinguistico.

Nesse sentido € que se pode entender a afirmativa de Assis Brasil (1969), segundo
o qual ha uma “funcdo da linguagem” em Graciliano. O coloquialismo (incluindo a frase
feita e o provérbio), assm como a variante regional atendem, no &mbito de S&o Bernardo,
a necessidades de expressdo de uma personadidade. Paulo Hondrio € mesmo um
nordestino, sem instrucéo (aprendeu a ler na cadeia), que conduziu sua vida rumo a um

objetivo Unico: o acimulo de capital; por isso ndo “acangou aciéncid’. A adverténcia feita
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nos capitulos iniciais do livro (que a respeito de letras seus conhecimentos se limitam ao
aprendizado agricola e a escrituracdo mercantil) funciona como argumentos a seu favor,
caso 0 leitor se depare com expressdes “técnicas’ e “desconhecidas’. Com aressalva, dém
de resguardar-se quanto as possiveis criticas aos seus dotes de escritor, Paulo Hondrio
outorga a s mesmo o direito de manifestar-se em conformidade com o grau de instrugéo
que obteve. Portanto, o registro linglistico por e utilizado, bem como a maneira de se
expressar, revelam caracteristicas intrinsecas ao personagem. Dai podermos dizer que ele
constroi seu discurso de modo a encarnar no enunciado amaneira de ser.

Isso posto, a nogdo de ethos € incorporada a construgdo de sentidos em Sdo
Bernardo em conseqliéncia de a andlise das marcas linguistico-discursivas apontarem um
conjunto de tragos relativos a personalidade de Paulo Hondrio. O ethos do homem simples,
de faa franca, ou do tipo areté, segundo a terminologia de Aristételes, se constitui na
medida em que o narrador d&4 mostras da autenticidade de seu relato fazendo emergir a
superficie textual elementos que atestam a enunciago. Dentre os recursos empregados na
composi¢do do romance que podem dar conta do ethos assentado na franqueza, podemos
destacar os seguintes:

Relato autobiogréfico (as informagdes dadas sdo fruto da experiéncia
vivida);

Presenca de um narrador autor do romance (a responsabilidade do dito é
assumida também no ambito do enunciado);

Narrativa em pseudonimo (possibilidade de revelar-se completamente,
sem omissdo de fatos comprometedores aimagem do narrador);

Referenciagcdo assentada no tempo e no espago da enunciagéo

(presentificacéo da narragéo);
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Isomorfismo personagem-linguagem caracterizadora (0 enunciado encarna
um modo de ser e de se comportar do personagem);

Metalinguagem (burlam-se as leis do género em nome da veracidade da
higtoria).

Cabe ainda acrescentar que, assim como para Graciliano a experiéncia é condicéo
da escrita, também Paulo Honorio retira da vida (a prépria) a matéria necess&ria a
construcdo do livro. S8o Bernardo é fruto das experiéncias vividas pelo autor-personagem
do romance, portanto um depoimento. Como tal, pressupde-se que as informagdes contidas
no relato sejam verdadeiras. Nao bastasse o cardter confessional da composicéo, a nogéo
de “verdade” também é “construida’ através de recursos disponiveis no ambito da lingua
em exercicio.

Considerando-se os procedimentos linglistico-discursivos presentes em Sdo
Bernardo, julgamos entéo ter tido condicbes de tracar 0 panorama dos elementos que
definem o projeto literdrio de Graciliano Ramos. Sendo assim, acreditamos ser licito
afirmar gque ele concentra na escrita de Sdo Bernardo (da perspectiva da categoria de autor
implicito) todos os ingredientes necessarios a constru¢do de um cenario ficcional cuja
realidade implicada passa pela 6tica da experiéncia, fundamento basico da literatura
“graciliana’.

Do ponto de vista da pesguisa linglistica, a andlise empreendida em SAo
Bernardo nos mostra que a verdade pode ser construida (preceito que esta na base da
teoria da argumentacéo). Tanto mais convincente sera o discurso, tanto maior a habilidade
do individuo em manipular as estruturas da lingua. Dessa forma, o dominio das
potencialidades comunicativas da lingua, em que se insere acompreensio dos mecanismos
estruturais e funcionais da mesma, é condicdo necessaria a depreensdo dos efeitos de

sentido produzidos pel os discursos circulantes na esfera social.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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