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LIBRO PRIMERO

SUMARIO

TELÉMACO, después de un naufragio, arriba con Mi-
nerva, que le conducía disfrazada bajo la figura de Mentor, a
la isla de Calipso, quien todavía estaba sintiendo la partida
Ulises. Acógele la diosa benignamente, se apasiona de él, le
ofrece la inmortalidad, y le pide que la cuente sus aventuras.
Hácelo Telémaco refiriéndola su viaje a Pilos y a Lacedemo-
nia, su naufragio en la costa de Sicilia, el riesgo en que estuvo
de ser sacrificado a los manes de Anquises, el socorro que en
una incursión de bárbaros dieron Mentor y él a Acestes, y la
generosidad con que este rey reconoció tan importante servicio,
dándoles un navío tirio para que se volviesen a su patria.

INCONSOLABLE estaba Calipso desde que la
dejó Ulises: tal era su desconsuelo, que se tenía por
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desgraciada en ser inmortal. Ya no resonaba en su
gruta el dulce eco de su voz, ni aun se atrevían a ha-
blarla las ninfas que la servían. Acostumbraba pa-
searse sola por el florido prado, cuyas
inmarchitables verduras perpetuaban en la isla la
más agradable primavera; pero, lejos de hallar en la
hermosa variedad de aquellos sitios el alivio que a
su dolor buscaba, sólo veía un triste y continuo re-
cuerdo de aquel Ulises que tantas veces la había
acompañado en ellos. Solía quedarse inmóvil en la
playa del mar, regándola con sus lágrimas, y fija
siempre la vista en el camino por donde el navío de
Ulises, surcando las ondas, había desaparecido a sus
ojos.

Así se hallaba, cuando de repente alcanzó a ver
los restos de una nave que acababa de naufragar:
por una parte se veían hechos pedazos bancos de
remeros; por otra se descubrían remos esparcidos
por la arena, y un mástil, un timón y jarcias que
fluctuaban a la orilla. Poco después divisó a lo lejos
dos hombres, de los cuales el uno le pareció ancia-
no, y el otro, si bien joven muy semejante a Ulises
en la afabilidad de su semblante, en la bizarría de su
aire, en la estatura, y hasta en la gravedad de sus pa-
sos. Al instante conoció Calipso que este era Telé-
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maco, hijo de aquel héroe; pero no pudo descubrir
quien fuese el anciano venerable que le acom-
pañaba, porque, aunque la sabiduría de los dioses es
infinitamente mayor que la de los hombres todos,
sin embargo a las deidades inferiores no les es dado
penetrar los arcanos de los dioses supremos, y Mi-
nerva, que bajo la figura de Mentor acompañaba a
Telémaco, no quería que Calipso la conociese.

No obstante, se complacía esta diosa de un nau-
fragio que la proporcionaba tener en su isla al hijo
de Ulises, tan parecido a su padre y dirigiéndose ha-
cia él, le dijo como si no le conociese: ¿Cómo así te
atreves, joven temerario, a entrar en mi isla? Sábete,
o extranjero, que nadie entra impunemente en ella.
Así procuraba Calipso, bajo estas palabras de ame-
naza, ocultar la alegría de que rebosaba su corazón,
y que a pesar suyo se descubría en su semblante.

Telémaco la respondió: Quien quiera que vos
seáis, mortal o diosa, aunque al veros es preciso te-
neros por divina, podréis ser insensible a la desgra-
cia de un hijo que entregado a la discreción de los
vientos y de las olas, por hallar a su padre, ha visto
estrellarse su navío contra las rocas de vuestra isla?
¿Quién es, pues, tu padre? le preguntó la diosa. Uli-
ses, respondió Telémaco: uno de los reyes que des-
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pués de un sitio de diez años asolaron la famosa
Troya. Por su valor en la guerra y aun más por la
prudencia de sus consejos, se ha hecho su nombre
célebre, en toda la Grecia y en el Asia toda. Mas
ahora errante por los anchurosos mares, anda reco-
rriendo los más terribles escollos por volver a su
patria, que parece huye de su vista; de modo que su
esposa Penélope y yo hemos perdido ya la esperan-
za de volver a verle. Expuesto a los mismos peligros
que él, ando yo por saber de su paradero. ¡Mas ay
de mí acaso se hallara a estas horas sepultado en los
profundos abismos del mar! Compadeceos, o diosa,
de nuestras desgracias; y si sabéis lo que han decre-
tado los hados en favor o en contra de Ulises, dig-
naos de comunicárselo a su hijo Telémaco.

Tan sorprendida y enamorada quedó Calipso de
la discreción y cordura del mancebo, que ni sabía
qué responderle, no se hartaba de mirarle. Por fin,
rompiendo el silencio, le dijo: Yo te instruiré de
cuanto a tu padre le ha acontecido; pero es muy lar-
ga la historia, y ahora mas es tiempo de que te repa-
res de tus trabajos. Ven a mi morada, y en ella te
recibiré como a hijo: ven, tú serás mi consuelo en
esta soledad, y yo te haré feliz, si sabes apreciar la
dicha que te preparo.
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Seguía Telémaco a la diosa, cuya hermosa cabeza
sobresalía entre la multitud de jóvenes ninfas que la
acompañaban, así como en las selvas descuella la
frondosa copa de una alta encina sobre los arbustos,
que la rodean. Admirábale a Telémaco su singular
hermosura, la rica púrpura de su undoso manto, el
rubio cabello prendido con gracioso descuido, el
fuego que despedían sus ojos, y la amabilidad con
que templaba tanta viveza. Mentor le seguía con los
ojos bajos, y guardando un modesto silencio.

Llegaron a la entrada de la gruta de Calipso,
donde Telémaco quedó sorprendido al ver bajo la
apariencia de una rústica simplicidad todo lo que
puede servir de encanto a los ojos, allí no había oro
ni plata, mármoles ni columnas, cuadros ni estatuas:
en la roca misma estaba labrada la gruta, y sus bó-
vedas guarnecidas de conchas y rocalla, y entapiza-
das de una vid tierna, cuyos flexibles vástagos se
extendían con igualdad por todas partes. Los dulces
céfiros, más poderosos que los ardientes rayos del
sol, conservaban en ella una rara frescura: aquí va-
riedad de fuentes llevaban sus aguas con sonoro
murmullo por aquellos prados cubiertos de ama-
rantos y violetas, haciendo de trecho en trecho va-
rios remansos tan puros y claros como un cristal:
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allí florecillas desenrollando sus hojas matizaban la
verde alfombra de que estaba rodeada la gruta: allá
se detenía la vista en un espeso bosque de aquellos
frondosos árboles que dan por fruto dorados po-
mos, y cuya flor, que se renueva en todas las esta-
ciones, arroja la más suave fragancia. Este bosque,
en cuya espesura se escondía una perenne noche,
impenetrable aun a los rayos del sol, coronaba
aquellos hermosos prados. Jamás se oía en él mas
que el canto de los pájaros, o el ruido de un arroyo,
que, precipitándose de lo alto de una roca en espu-
mosos borbotones, se huía después al través de la
pradera.

Estaba la gruta en la falda de una colina, desde
donde se descubría la mar, unos días clara, y tersa
como un espejo, y otros que locamente irritada con
las rocas se estrellaba en ellas con horrísonos gemi-
dos, levantando olas como montañas. Al otro lado
se veía un río que formaba varias islas coronadas de
floridos tilos, y de altos álamos que escondían en las
nubes sus soberbias copas. Los diversos canales que
estas islas formaban, andaban como retozando por
la campiña: unos rodaban con rapidez sus cristali-
nas aguas, otros las adormían en su lecho, y otros
después de largos rodeos retrocedían en su curso
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como para volverse a su origen, y como no acertan-
do a dejar el encanto de aquellas riberas. Veíanse a
lo lejos varias colinas y montañas, cuyas cimas se
ocultaban en las nubes, y cuya extraña vista formaba
el horizonte más a propósito para recreo de la vista.
Los montes inmediatos estaban cubiertos de pám-
panos verdes, cuyas hojas no bastaban a cubrir el
sazonado fruto que agobiaba las vides con su peso:
la higuera, la oliva, el granado, y todos los demás
árboles amenizaban la campiña, y hacían de ella un
espacioso jardín.

Luego que Calipso hubo enseñado a Telémaco
todos estos prodigios de la naturaleza, le dijo: Ven,
Telémaco, ven a descansar, que tu ropa esta mojada,
y es ya tiempo de que te pongas otra: después nos
volveremos a ver, y te contaré cosas que enternez-
can tu corazón. Al mismo tiempo que así le hablaba,
iba conduciendo sus huéspedes a lo más recóndito
de una gruta contigua a la suya, en la cual habían
cuidado las ninfas de encender una gran lumbre de
leña de cedro, cuyo suave olor se esparcía por todas
partes; y no se olvidaron de dejar vestidos para los
nuevos huéspedes.

Viendo, pues, Telémaco que se le había destina-
do una túnica de lana fina, cuya blancura excedía a
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la de la nieve misma, y un rico manto de púrpura
bordado; al contemplar tanta magnificencia, sintió
todo el placer que es natural a un joven.

Pero Mentor, a quien no se escondía lo que en su
corazón pasaba, le dijo en tono grave: ¿Son esos
pensamientos, o Telémaco, dignos del hijo de Uli-
ses? Mejor te fuera pensar en hacerte digno de la
reputación de tu padre, y resistir a la fortuna que te
persigue. El joven que gusta de engalanarse liviana-
mente como una mujer, indigno es de la sabiduría y
de la gloria, sólo debidas al que tolera los trabajos y
desprecia los placeres.

¡Antes me quiten los dioses la vida, le respondió
Telémaco, dando un suspiro, que premiaron que de
su corazón se apoderen la molicie y la voluptuosi-
dad! Eso no: jamás el hijo de Ulises se rendirá a los
hechizos de una vida pusilánime y afeminada. Pero,
¿no debemos dar gracias al cielo, porque después de
nuestro naufragio nos ha deparado esta diosa o esta
mortal que nos colma de bienes?

Teme, le replicó Mentor, no te colme de males;
teme sus engañosos halagos aun más que los esco-
llos en que se estrelló tu nave: sí, témelos más: pues
el naufragio y aun la muerte misma son menos te-
mibles que los placeres que asaltan a la virtud.
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Guárdate de creer nada de lo que la diosa te cuente:
está sobre ti: mira que la juventud es presuntuosa:
todo se lo promete de sí; y aunque frágil, todo cree
que lo puede, y que nada tiene que temer. Guárdate
de dar oídos a sus lisonjeras insinuaciones, que se
deslizaran como serpiente entre flores: teme esta
oculta ponzoña, desconfía de ti mismo, y aguarda
siempre mis consejos.

Luego volvieron a ver a Calipso, que ya les espe-
raba las ninfas, trenzado el cabello, y vestidas de
blanco, sirvieron  inmediatamente una comida sen-
cilla, pero exquisita por el gusto y por el aseo. En
ella no se veía otra carne que la de las aves cogidas
en sus redes o de los animales que habían cazado
con sus flechas: el vino, que de unas grandes vasijas
de plata corría en tazas de oro coronadas de flores,
era más dulce que el néctar; y por ha, les presenta-
ron cuantas frutas promete la primavera y regala el
otoño. Al mismo, tiempo cantaron cuatro de ellas,
primero la guerra de los dioses con los gigantes;
después los amores de Júpiter y de Semele; el naci-
miento de Baco, y su educación por el viejo Sileno,
la carrera de Atalanta y de Hipómenes, quien la ven-
ció, por medio de las manzanas de oro cogidas en el
jardín de las Hespérides; y por último cantaron
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también la guerra de Troya, ensalzando hasta el
cielo los triunfos de la prudencia de Ulises. La ninfa
principal, llamada Leucotoe, acompañaba con la lira
las dulces voces de las otras.

Al oír Telémaco el nombre de su padre no pudo
contener las lágrimas, que corriendo por sus mejillas
daban nuevo realce a su hermosura. Echando de ver
Calipso que no podía comer porque el dolor le tenía
oprimido el corazón, hizo una señal a las ninfas, que
al instante cantaron el combate de los Centauros y
los Lapitas y la bajada de Orfeo a los infiernos para
sacar de ellos a Eurídice.

Acabada la comida, se apartó la diosa con Telé-
maco, y le habló de esta manera: Tú sabes, hijo del
grande Ulises, la bondad con que te he acogido: sa-
be pues, también que soy inmortal, y que ninguno
que no lo sea puede entrar en esta isla sin que al
punto sea castigado su atrevimiento; ni aun tu nau-
fragio te disculpara: nada fuera bastante a librarte de
mi enojo, si yo de antemano no te amase. La misma
fortuna tuvo también tu padre; pero ah! ¡Qué poco
supo aprovecharse de ella! Largo tiempo le detuve
en esta isla: en su mano estuvo vivir conmigo una
vida inmortal; pero pudo mas con él la ciega pasión
de volver a su miserable patria todo lo despreció
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por su Itaca, que no ha logrado volver a ver. Se
obstinó en dejarme, marchóse; pero me vengó la
tempestad que sepultó su nave entre las olas des-
pués de haberla hecho servir mucho tiempo de ju-
guete a los vientos: escarmienta en tan funesto
ejemplo. Y pues su naufragio no te deja ni la más
remota esperanza de volver a verle, ni de reinar en
Itaca, consuélate de su pérdida hallar en mí una dei-
dad dispuesta a hacerte feliz, y un reino que ella
misma te ofrece.

A esto añadió largos discursos, pintando con la
mayor delicadeza las dichas que disfrutó Ulises en
su compañía. Contóle las aventuras que le sucedie-
ron en la caverna del cíclope Polifemo, y con Antí-
fates, rey de los Lestrigones: contóle lo que le
sucedió en la isla de Circe, hija del Sol y el  riesgo
que corrió entre Escila y Caribdis. Le hizo una pin-
tura de la última tempestad que movió Neptuno
contra él cuando la dejó; y para que se persuadiese
que en ella había perecido, le ocultó su arribo a la
isla de los Feacios.

Telémaco, que desde luego se había entregado
con demasiada ligereza al regocijo de verse tan bien
tratado de Calipso, conoció al fin sus artificios, y la
prudencia de los consejos que Mentor acababa de
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darle; y así la respondió en pocas palabras: Discul-
pad, o diosa, mi sentimiento es tan intenso mi dolor,
que sólo me permite llorar y sentir: acaso en lo suce-
sivo me hallaré más capaz de disfrutar la dicha que
me ofrecéis; por ahora dejadme que llore a mi pa-
dre: vos sabéis mejor que yo cuan digno es de ser
llorado.

No se atrevió por entonces la diosa a instar más
a Telémaco; antes fingió tomar parte en su pena, y
contristarse por Ulises. Pero, para mejor conocer
los medios de que debía valerse para ganarle el co-
razón, le preguntó como había naufragado, y por
que aventuras había venido a dar en sus costas. La
historia de mis infortunios la respondió Telémaco,
se os haría demasiado pesada. De ningún modo, le
replicó la diosa ya estoy deseando saberla, no dilates
referírmela. Por fin le instó tanto, que, no pudiendo
resistirse, empezó a hablar en estos términos:

Yo salí de Itaca a preguntar por mi padre a los
otros reyes, que habían vuelto del sitio de Troya. A
los amantes de mi madre Penélope les sorprendió la
noticia de mi partida: ocultésela cuidadosamente,
porque conocía su perfidia. Llegué a Pilos, hablé a
Néstor; pasé a Lacedemonia, donde fui cariñosa-
mente recibido de Menelao pero ni uno ni otro su-
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pieron decirme si mi padre era vivo o muerto. Can-
sado ya de dudas, me resolvía pasar a Sicilia, adonde
tenía  entendido que le había arrojado una borrasca:
pero el sabio Mentor, que está presente, se opuso a
tan temerario designio, representándome por una
parte la crueldad de los cíclopes gigantes monstruo-
sos que devoran a los hombres y por otra la armada
de Eneas  y de los Troyanos que navegaban por
aquellas costas. Los Troyanos, me decía, aborrecen
mortalmente a los Griegos; pero en especial ninguna
sangre derramarían con más gusto que la del hijo de
Ulises. Créeme, vuélvete a Itaca, donde acaso tu pa-
dre, a quien aman los dioses, llegará al mismo tiem-
po que tú; y si han decretado su ruina, o que no
vuelva a ver su patria, a lo menos ve tú a vengarle:
ve a librar a tu madre: haz que todas las naciones
admiren tu sabiduría: haz que la Grecia toda vea en
ti un rey tan digno de serlo como el mismo Ulises.

Por desgracia yo no tenía  la prudencia y docili-
dad que se necesitaba para conocer y seguir tan sa-
ludables consejos: sólo oía el grito de mi pasión. Sin
embargo el sabio Mentor me ama tanto, que no du-
dó acompañarme en un viaje tan temerario, y em-
prendido contra su dictamen; los dioses me
permitieron caer en esta falta, sin duda porque de
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ella aprendiese a corregir en lo sucesivo mi presun-
ción.

Mientras Telémaco hablaba, estaba Calipso como
asombrada mirando a Mentor, en quien creía des-
cubrir algo de divino; pero no pudiendo aclarar sus
confusas ideas acerca de quien fuese aquel descono-
cido, permanecía en su presencia llena de temor y
desconfianza; y, recelando que su turbación llegase a
traslucirse, le dijo e Telémaco que continuase su
historia, y este lo hizo así:

Largo tiempo tuvimos un viento favorable para
Sicilia; pero después una negra tempestad ocultó el
cielo a nuestra vista, y, quedamos envueltos en una
profunda noche. A la luz de los relámpagos divisa-
mos otras naves que corrían el mismo riesgo, y no
tardamos en conocer que eran las de Eneas, no me-
nos temibles para nosotros que las mismas rocas.
Entonces, conocí, aunque tarde, lo que el ardor de
una juventud imprudente me había impedido refle-
xionar con madurez. Pero Mentor se mostró en este
peligro no sólo firme e intrépido, sino aun más ale-
gre de lo que acostumbra. Él era quien me animaba,
y yo sentía el valor invencible que me infundía; y
cuando el mismo piloto estaba aturdido, él con la
mayor serenidad lo ordenaba todo. Entonces le dije:
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¡Mi amado Mentor, que rehusase yo seguir vuestros
consejos! ¡Cuánta es mi desgracia por no haber
consultado mas que mi voluntad en una edad en que
no se tiene previsión de lo futuro, experiencia de lo
pasado, ni moderación para conducirse en lo pre-
sente! Mas ah! que si lográsemos escapar de este pe-
ligro, yo desconfiaré de mí mismo como de mi más
temible enemigo. Sólo a vos, Mentor, sólo vuestros
consejos serán los que siga siempre.

Mentor me respondió sonriéndose: Yo trato de
reprender la falta que has cometido; basta que la co-
nozcas, y ojalá que de ella aprendas a moderar tus
deseos pero después que el peligro pase, tornara
quizá la presunción. Mas ahora 1o que importa es
mantenerse con valor. Es menester prever el peligro
y temerle antes de arrostrarle; pero ya en él, no que-
da mas arbitrio que despreciarle. Muéstrate pues
digno hijo de Ulises, muestra un corazón superior a
los riesgos que te amenazan.

Admirado me dejaron la afabilidad y valor del
sabio Mentor; pero lo que me sorprendió aun mu-
cho más fue la industria con que nos libró de los
Troyanos. Al momento en que el cielo empezaba a
despejarse, y en que hubiera sido preciso que los
Troyanos, viéndonos de cerca, nos conocieran,
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echó de ver que una de sus naves, separada de las
otras por la tormenta, era casi semejante a la nues-
tra, y que su popa estaba coronada de ciertas flores:
al instante dispuso que se guarneciese la nuestra con
guirnaldas de flores semejantes, y él mismo las ató
con lazos del propio color que los de los Troyanos:
mandó a nuestros remeros que se ocultasen cuanto
pudiesen, tendiéndose a lo largo de los bancos para
no ser conocidos de los enemigos; y así pasamos
por en medio de su armada. Luego que nos vieron,
empieza por manifestar a gritos su alegría, creyendo
que volvían a ver los compañeros que tenían por
perdidos. Obligónos, el mar, bien a pesar nuestro, a
navegar con ellos largo trecho; mas en fin pudimos
quedarnos algo atrás; y mientras la impetuosidad de
los vientos los arrojaba a ellos hacia el África, hici-
mos nosotros los últimos esfuerzos para llegar a
fuerza de remos a la vecina costa de Sicilia.

Llegamos con efecto; pero lo que en ella halla-
mos no nos fue menos funesto que la escuadra de
que huíamos. Encontrándonos con otros Troyanos
igualmente enemigos de los griegos, vasallos del an-
ciano Acestes, originario de Troya, que reinaba en
aquella isla. Apenas llegamos a la playa, cuando los
habitantes hubieron de tenernos por vecinos de
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otros pueblos de la isla que iban armados para sor-
prenderlos, o por extranjeros que iban a apoderarse
de sus tierras. Al primer ímpetu de su furor nos in-
cendiaron la nave, y pasaron a cuchillo a todos
nuestros compañeros, sin reservar mas que a Men-
tor y a mí para presentarnos a Acestes, a fin de que
pudiese saber de nosotros mismos cuales eran
nuestros designios y de donde veníamos. Lleváron-
nos a la ciudad atadas atrás las manos: y si nuestra
muerte se difería era sólo para que sirviésemos de
agradable espectáculo a un pueblo cruel luego que
supiese que éramos griegos. Inmediatamente fuimos
presentados a Acestes, que con el cetro de oro en la
mano estaba juzgando a sus pueblos, y preparándo-
se para un gran sacrificio. Preguntónos con severi-
dad de que tierra éramos, y el objeto de muestro
viaje; y Mentor se adelantó a responderle: Nosotros
venimos de las costas de la grande Hesperia, y
nuestra patria no dista mucho de ellas. Así evitó de-
cir que éramos griegos. Pero Acestes, poco satisfe-
cho con esta respuesta, y sin darle lugar para más,
nos mandó llevar a un bosque inmediato, para que,
bajo el mando de los que guardaban sus ganados,
sirviésemos allí en calidad de esclavos.
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Horrorizóme esta indigna condición; y no pu-
diendo contenerme, exclamé como enajenado: ¡Oh
rey! dadnos la muerte antes que tratarnos con tanta
ignominia. Sabed que yo soy Telémaco, hijo del sa-
bio Ulises, rey de los Itacences, que le ando buscan-
do por todos los mares; pero si no he de tener la
dicha de hallarle, ni la de volver a mi patria, ni me
ha de ser posible evitar la esclavitud con que me
amenazáis, quitadme una vida que me será insopor-
table.

No bien lo hube dicho, cuando todo el pueblo
exclamó alborozado: Perezca el hijo de aquel cruel
cuyos artificios destruyeron la ciudad de Troya. El
mismo Acestes me dijo: Telémaco, yo no puedo ne-
gar tu sangre a los manes de tantos Troyanos como
ha precipitado tu padre a las riberas del negro Co-
cito: morirás, tú y el que te conduce. Al mismo
tiempo un anciano, que entre la turba se hallaba,
propuso al rey que fuésemos inmolados sobre el se-
pulcro de Anquises. Su sangre, decía, será grata a la
sombra de aquel héroe. ¡Y cuánta no será la gratitud
y reconocimiento de Eneas, cuando sepa que tanto
amáis lo que él mas apreciaba en el mundo!

Todo el pueblo aplaudió la proposición y ya no
se trataba mas que de sacrificarnos. Ya nos condu-
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cían al sepulturero de Anquises, en que se habían
erigido dos altares sobre los cuales ardía el sacro
fuego. La espada del sacrificio estaba presente a
nuestra vista. Habíamos coronado de flores, y no
había compasión que nos salvara la vida: nuestra
suerte estaba decidida; cuando he aquí que Mentor
con la mayor tranquilidad pide permiso para hablar
al rey, y le dice:

¡ Acestes! ya que la desgracia del joven Telémaco,
que jamás ha tomado las armas contra los Troyanos,
no os mueve a compasión, muévaos siquiera vues-
tro propio interés. Por la ciencia que alcanzo de los
presagios y de la voluntad de los dioses, estoy pre-
viendo que antes de tres días os acometerán unos
pueblos bárbaros, que a manera de torrente se pre-
cipitarán desde lo alto de las montañas, inundarán
vuestra ciudad, y talarán todo el país. Disponeos,
pues, a prevenirles; armad vuestros pueblos, y no
perdáis momento en poner al cubierto de vuestros
muros los numerosos rebaños que tenéis en los
campos. Si mi predicción saliere fallida, en vuestra
mano estará sacrificarnos al cabo de los tres días;
pero si por el contrario saliere cierta, reflexionad
cuan injusto fuera quitar la vida a los mismos de
quien se ha recibido.
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Admirado quedó Acestes de lo que Mentor le
decía con aquel género de confianza que jamás ha-
bía observado en ningún otro hombre. Y así le res-
pondió: Bien veo, extranjero, que los dioses, a
quienes debéis tan pocos bienes de fortuna, os ha
dado en recompensa una sabiduría mucho mas
apreciable que todos los tesoros. Dicho esto, sus-
pendió el sacrificio, y se apercibió con presteza
contra la invasión que según Mentor le amenazaba.
A donde quiera que se volvía la vista, se hallaban
mujeres trémulas, viejos encorvados y niños lloro-
sos que iban a refugiarse a la ciudad. Los bueyes
mugiendo y las balantes ovejas dejaban los abundo-
sos pastos y se venían a bandadas, sin que hubiese
establos que bastasen a guarecerlos. Por todas par-
tes se oía el confuso rumor de las gentes que se
atropellaban sin entenderse. Aquí uno buscando a
su amigo se abraza con un desconocido, y allí co-
rren otros sin saber adonde: todo era confusión y
asombro. No así los magnates de la ciudad, que, te-
niéndose por mas cuerdas, decían que Mentor era
un impostor, y que había hecho aquella falsa predic-
ción sólo por salvarse la vida.

Antes de concluirse el tercer día, y cuando ellos
estaban mas satisfechos de su opinión, se vio que
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descendían por la ladera de los montes inmediatos
una multitud infinita de bárbaros armados, com-
puesta de los feroces Himerios, y de las naciones
que habitan los montes Nebrodes, y la cima del
Acragas, donde reina un invierno que jamás han
templado los céfiros. Todos los que despreciaron la
predicción de Mentor perdieron sus esclavos y ga-
nados. El Rey, por el contrario, viéndola cumplida:
Me olvido, le dijo, de que sois Griegos: nuestros
enemigos vienen a ser hoy nuestros más fieles ami-
gos. Los dioses os han enviado para salvarnos: y así
no espero menos de vuestro valor que de la sabidu-
ría de vuestros consejos; apresuraos pues, a soco-
rrednos.

El denuedo que Mentor manifestaba en sus ojos
llenaba de admiración a los más bravos combatien-
tes. Ármase de escudo, yelmo, espada y lanza, orde-
na las tropas de Acestes, y poniéndose al frente de
ellas, avanza en buen orden hacia el enemigo.
Acestes, aunque lleno de espíritu, no podía por su
vejez seguirle sino de lejos. Seguíale yo más de cer-
ca, pero muy distante en el valor. Parecía su coraza
en el combate la inmortal égida. La muerte discurría
de fila en fila por donde quiera sus golpes caían.
Semejante a un león de Numidia que acosa el ham-
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bre, y se entra en un rebaño de mansas ovejas, él
despedaza, degüella, nada en sangre; y los pastores,
lejos de socorrer al ganado, huyen despavoridos por
librarse de su furor.

Así fue que los bárbaros, que creían sorprender
la ciudad, fueron sorprendidos y desbaratados. Los
vasallos de Acestes, animados con el ejemplo y las
palabras de Mentor, tuvieron aquel día un valor de
que ellos mismos se tenían por incapaces. Yo derri-
bé con mi lanza al hijo del rey de aquel pueblo ene-
migo. Era de mi edad, pero de mucho mayor
estatura; porque aquel pueblo trae su origen de una
casta de gigantes descendientes de los cíclopes.
Despreciábame por débil, pero sin arredrarme su
prodigiosa fuerza, ni su aspecto salvaje y brutal, le
atravesé con mi lanza, haciéndole vomitar la vida
con un torrente de negra sangre. No faltó mucho
para que me abrumase en su caída. Tal era su peso y
el de su armadura, que el ruido que hizo con el pie
resonó hasta en las montañas. Tomé sus despojos y
me incorporé con Acestes. Luego que Mentor de-
sordenó a los enemigos, los destrozó, ahuyentando
a los fugitivos hasta las selvas.

Un éxito tan feliz como inesperado hizo que se le
mirase como a un hombre querido e inspirado de
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los dioses: y Acestes, a impulsos del agradecimiento,
nos advirtió el riesgo que corríamos si las naves de
Eneas volvían a Sicilia. Para evitarle, nos dio una en
que pudiésemos restituirnos a nuestra patria, nos
colmó de presentes, y nos instó a que sin dilación
partiésemos. No quiso darnos piloto alguno ni re-
meros de su nación, porque sin duda hubiera sido
exponerlos demasiado, llegado que hubieran a las
costas de Grecia. Diónos sí unos comerciantes feni-
cios, los cuales, por estar en trafico con todas las
naciones del mundo, nada tenían que temer: y al
mismo tiempo iban encargados de volver el navío a
Acestes luego que nos hubiesen dejado en Itaca.

Pero los dioses, que se burlan de los designios de
los mortales, nos reservaban para nuevos peligros.
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LIBRO SEGUNDO

SUMARIO

REFIERE Telémaco que fue cogido por la armada de
Sesostris en el navío tirio, y llevado cautivo a Egipto; pinta la
hermosura de aquel país, y la sabiduría con que su rey le go-
bernaba. Refiere que Mentor fue hecho esclavo también, y en-
viado a Etiopía, y que él mismo se vio reducido a guardar un
rebaño en el desierto de Oasis; que Termosiris, sacerdote de
Apolo, le consoló enseñándole a que imitase a este dios cuando
fue pastor del rey Admeto. Cuenta también que, sabidas por
Sesostris las maravillas que entre los pastores obraba, le hizo
llamar; y persuadido de su inocencia, le prometió restituirle a
Itaca; pero que la muerte del rey le volvió a sumergir en nuevas
desgracias; que se le puso preso en una torre inmediata al mar,
desde donde vio morir al nuevo rey Boccoris en el combate que
tuvo con sus vasallos rebeldes, auxiliados por los Tirios.
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IRRITADO tenía  la altivez de los Tirios al gran
Sesostris, rey de Egipto, y conquistador de tantos
reinos. Con las riquezas que por medio del comer-
cio adquirían, y con la seguridad que les ofrecía la
inconquistable Tiro, situada en el mar, se habían en-
greído hasta negarle el tributo que les impuso a la
vuelta de sus conquistas, y hasta el extremo de pro-
veer de tropas a su hermano, que a su regreso in-
tentó asesinarle entre los regocijos de un festín.

Para abatir su orgullo, dispuso Sesostris inter-
ceptarles el comercio en todos los mares, a cuyo fin
cruzaban sus navíos por todas partes en busca de
los Fenicios. Dimos con una flota egipcia cuando
empezábamos a perder de vista las montañas de Si-
cilia, y cuando el puerto y la tierra huían al parecer
de nosotros, perdiéndose en los mares. Acercábanse
a nosotros los bajeles de los Egipcios cual una ciu-
dad flotante. Reconociéronlos los fenicios, y quisie-
ron alejarse; pero ya no era tiempo, porque sus
naves eran más veleras, las favorecía el viento, y es-
taban mejor tripuladas de remeros: por último nos
abordan, nos apresan y nos llevan prisioneros a
Egipto.
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En vano les hice presente que no éramos feni-
cios, pues apenas se dignaron oírme, teniéndonos
desde luego por esclavos, en que los fenicios co-
merciaban; y así sólo pensaban en el valor de la pre-
sa. Ya alcanzamos a ver las aguas del mar, blancas
con la mezcla de las de Nilo, y vimos, también la
costa de Egipto casi tan baja como el mismo mar.
Después llegamos a la isla de Faros, inmediata a la
ciudad de No, y desde allí subimos por el Nilo hasta
Ménfis.

Si el dolor de vernos cautivos no nos hubiese
hecho insensibles a todo placer, seguramente hubié-
ramos sentido el mayor al ver la tierra de Egipto, tan
fértil y bien cultivada como el más hermoso jardín,
regado por un sin número de canales. Por cualquie-
ra de las dos riberas que teníamos la vista, se nos
ofrecían ciudades opulentas, casas de campo bella-
mente situadas, tierras que todos los años se cubren
de doradas espigas, sin estar jamás de descanso,
praderas pobladas de ganados, labradores enrique-
cidos con las abundantes cosechas que les daba la
fecundidad del suelo, pastores que a todos los ecos
de aquellos contornos hacían repetir los acordes
sonidos de las flautas y zampoñas.
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¡Feliz, decía Mentor, feliz el pueblo gobernado
por un rey sabio! Vive en la abundancia, en medio
de la dicha, y ama al autor de su felicidad. Así es, me
dijo, como debes reinar y causar la alegría de tus va-
sallos, si es que algún día quieren los dioses que lle-
gues a poseer el reino de tu padre. Ámalos como a
tus propios hijos, complácete en ser amado de ellos,
y haz de modo que cuando gocen de los preciosos
dones de la paz y de la alegría, se acuerden precisa-
mente que es de un buen rey de quien los reciben.
Los reyes que sólo piensan en hacerse temibles y
obtener de la opresión la obediencia son el azote del
género humano: logran sí ser temidos como desean,
pero también son aborrecidos y detestados; y es
mucho más lo que tienen que temer de sus vasallos,
que lo que sus vasallos tienen que temer de ellos.

No es ahora tiempo, respondía a Mentor, de
pensar en las máximas según las cuales se ha de rei-
nar; ya no hay Itaca para nosotros; no volveremos a
ver nuestra patria, ni a mi madre Penélope: y aun
cuando Ulises volviese lleno de gloria a su reino, ni
él tendría la satisfacción de verme, ni yo la de obe-
decerle pava aprender a mandar. Muramos, mi que-
rido Mentor, que es lo único en que debemos



F E N E L Ó N

30

pensar: muramos, pues que los dioses no se apiadan
de nosotros.

Así hablaba, y profundos suspiros interrumpían
mis palabras. Pero Mentor, que sólo temía los males
antes que llegasen, y, ya en ellos no sabía que cosa
era temerlos ¡Indigno hijo del sabio  Ulises! me dijo,
qué es esto! así es como sucumbes a la desgracia!
Sabe que llegará el día, en que vuelvas a ver a Itaca y
a Penélope: sabe que también veras, en su gloria
primera, al que hasta ahora no has conocido, al in-
vencible Ulises, superior a todas las desgracias, y
que en sus infortunios, harto mayores que los tuyos,
te enseña a que jamás te abatas. Cual fuera su des-
consuelo, si allá, en las lejanas tierras adonde le ha
arrojado la borrasca, supiese que su hijo no imitaba
su paciencia ni su valor, esta nueva, después de cu-
brirle de vergüenza, era preciso que le fuese más
sensible que todas las desgracias que tanto tiempo
hace esta sufriendo.

Después me iba haciendo notar la alegría y la
abundancia que rebosaban por toda la campiña de
Egipto, en la cual se contaban hasta veinte y dos mil
ciudades: admiraba su buena policía, la justicia ad-
ministrada a favor del pobre contra el rico, la buena
educación de los jóvenes, a quienes se les acostum-
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braba a la obediencia, al trabajo, a la sobriedad y al
amor de las artes o de las letras; la exactitud en to-
das las ceremonias de la religión, el desinterés, el
deseo de la honra, la fidelidad para con los hom-
bres, y el temor de los dioses que cada padre inspi-
raba a sus hijos. No se cansaba de admirar un orden
tan excelente. Feliz, me decía a cada instante, feliz el
pueblo que es así gobernado por un rey sabio; y
mucho más feliz todavía el rey que proporciona la
felicidad a tantos pueblos, y que sólo funda la suya
en su virtud propia! Él tiene sujetados los hombres
con un vínculo cien veces mas fuerte que el del mie-
do; es el del amor. No sólo le obedecen, sino que
gustan de obedecerle. Reina en los corazones todos,
cada uno, muy lejos de querer su muerte, teme per-
derle, y daría por él su vida.

Iba yo notando cuanto me decía Mentor, y sentía
que al paso que me hablaba, mi valor renacía en mi
corazón.

Inmediatamente que llegamos a Ménfis, opulenta
y magnífica ciudad, mandó el gobernador que fué-
semos a Tebas, para que nos presentasen al rey Se-
sostris, que quería examinar las cosas por sí mismo,
y que estaba muy resentido de los tirios. Prosegui-
mos pues nuestro viaje subiendo por el Nilo hasta la
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famosa Tebas de cien puertas, corte de aquel gran
rey. Esta ciudad nos pareció de una inmensa exten-
sión, y más poblada que las más florecientes de
Grecia. Es admirable su policía, así por el aseo de
las calles, el curso de las aguas y la comodidad de
los baños, como por la cultura de las artes y la segu-
ridad pública. Las plazas están adornadas de fuentes
y obeliscos, los templos son de mármol, y su arqui-
tectura sencilla, pero majestuosa. El palacio del
príncipe es por sí solo como una gran ciudad: en él
no se ven sino columnas de mármol, pirámides y
obeliscos, estatuas colosales, y muebles de plata y
oro macizo.

Los que nos habían apresado, dijeron al rey, que
habíamos sido hallados en un navío fenicio, tenía
señaladas ciertas horas diarias para oír a cualquiera
de sus vasallos que tuviese alguna queja o aviso que
darle: a ninguno despreciaba ni desechaba, porque
estaba bien persuadido de que sólo era rey para ha-
cer bien a todos sus vasallos, a los cuales amaba
como a sus propios hijos. Recibía a los extranjeros
con agrado, y gustaba de verlos, no dudando que
siempre se aprende algo útil imponiéndose de las
costumbres y usos de los pueblos lejanos.
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Esta curiosidad del rey fue causa de que nos pre-
sentasen a él. Estaba sentado sobre un trono de
marfil, con un cetro de oro en la mano. Era ya an-
ciano, pero agradable y lleno de majestad y dulzura.
Administraba justicia diariamente a sus pueblos con
una paciencia y sabiduría que no necesitaban de la
lisonja para ser admiradas. Después de emplear las
mañanas en el arreglo de los negocios, y en la más
exacta administración de justicia se divertía por las
tardes en oír a los sabios, o en conversar con los
hombres más virtuosos, que sabía muy bien elegir
para admitirlos a su trato. Lo único que se le podía
censurar en todo el discurso de su vida era el haber
triunfado con demasiado fausto de los reyes que
había vencido, y de haberse confiado a uno de sus
súbditos, cuyo carácter os describiré bien pronto.
Luego que el rey me vio, se compadeció de mis po-
cos años preguntóme mi nombre y patria; y vimos
con admiración que la misma sabiduría hablaba por
su boca.

Gran rey, le respondí, ya habéis tenido noticia
del sitio de Troya, que duró diez años, y de su ruina,
que tanta sangre costó a toda la Grecia. Ulises, mi
padre fue uno de los reyes que más particularmente,
contribuyeron a la destrucción de aquella ciudad;
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mas ahora anda errante por los mares, sin hallar la
isla de Itaca, que es su reino. Yo le ando buscando;
mas una desgracia semejante a la suya me ha hecho
caer prisionero. Restituidme a mi padre y a mi pa-
tria: así los dioses os conserven para bien de nues-
tros hijos, y les hagan apreciar dignamente la dicha
de vivir, bajo la dirección de tan buen padre. Conti-
nuó Sesostris mirándome con ojos compasivos; pe-
ro queriendo averiguar si era verdad lo que yo le
había dicho, nos envió a uno de sus ministros, en-
cargando de que se informase de los que apresaron
nuestra nave, si efectivamente éramos griegos o fe-
nicios. Si son fenicios, decía, merecen doble castigo,
por ser nuestros enemigos, y más por haber intenta-
do engañarnos con una vil mentira: pero si por el
contrario son griegos, quiero que se les trate benig-
namente, y que en una de mis naves se les vuelva a
su patria. Soy afecto a la Grecia, porque han sido
muchos los egipcios que han dado leyes en ella.
Tengo noticias del valor de Hércules; la gloria de
Aquiles se ha extendido hasta nosotros, y admiro
cuanto me han contado de la sabiduría del desgra-
ciado Ulises; es mi gusto socorrer a la virtud desgra-
ciada.
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El ministro, a quien el rey cometió el examen, te-
nía  una alma tan corrompida y artificiosa, como
sencilla y generosa era la de Sesostris. Llamábase
Metofis; hízonos varias preguntas procurando sor-
prendernos, pero como viese que Mentor respondía
con mas prudencia que yo, le miraba con aversión y
desconfianza, porque es propio de los malvados
irritarse contra los buenos. Por último nos separó, y
desde aquel momento no supe más de Mentor.

 Esta separación fue para mí un golpe mortal.
Esperaba Metofis hallarnos en contradicción, pre-
guntándonos separadamente; y sobre todo creía
deslumbrarme con sus lisonjeras promesas, y ha-
cerme confesar lo que Mentor le hubiese ocultado.
En fin, no buscaba de buena fe la verdad: lo que
quería era hallar algún pretexto con que decir al rey
que éramos fenicios para hacernos sus esclavos.
Con efecto a pesar de nuestra inocencia, y de la sa-
biduría del rey, halló medio de engañarle.

¡Ay! a cuanto no están expuestos los reyes! Aun
los más sabios son muchas veces sorprendidos: ver-
se rodeados de hombres artificiosos e interesados;
los buenos se retiran, porque ni son entremetidos ni
lisonjeros; esperan que los busquen, y los príncipes
no saben buscarlos. Por el contrario, los malvados
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son atrevidos y engañosos, solícitos para insinuarse
y agradar, diestros en disimular, y prontos a hacer
cuanto se quiera, contra el honor y la conciencia,
por satisfacer las pasiones del que reina. ¡Oh, cuan
desgraciado es un rey en estar siempre expuesto a
los artificios de los perversos! ¡Perdido está si no
desecha la lisonja y si no ama a los que tienen valor
para decirle la verdad! Estas eran las reflexiones que
hacía yo en mi desgracia; acordándome al mismo
tiempo de cuanto Mentor me había dicho.

Lo cierto fue que Metofis me envió con sus es-
clavos, hacia los montes del desierto de Oasis a
guardar con ellos sus numerosos rebaños.

Aquí llegaba Telémaco, cuando le interrumpió
Calipso para preguntarle: ¡Y bien! tú, que en Sicilia
preferiste la muerte a la esclavitud, ¿qué hiciste en
esta ocasión?

Mi desgracia iba siempre en aumento, le respon-
dió Telémaco. Ya no tenía ni aun el triste consuelo
de escoger entre la esclavitud y la muerte. Era for-
zoso ser esclavo, y apurar, por decirlo así, todos los
rigores de la fortuna: ya no me quedaba ninguna es-
peranza; ni aun una palabra podía decir para procu-
rar libertarme. Después me ha dicho Mentor que le
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vendieron a unos Etíopes, los cuales se lo llevaron a
Etiopía.

En cuanto a mí, llegué a unos desiertos horroro-
sos, donde se ven encendidos arenales, en medio de
las llanuras, y en las cimas de los montes una peren-
ne nieve que perpetúa en ellas el invierno. De modo,
que solo entre las rocas, al comedio de las faldas de
aquellas escarpadas montañas, se halla pasto para la
manutención del ganado. Los valles son allí tan pro-
fundos que apenas consigue el sol hacer lucir en
ellos sus rayos.

En este país no hallé mas hombres que pastores
tan montaraces, como el país mismo. Yo pasaba las
noches en llorar mi desventura y los días cuidando
de un rebaño, por evitar el brutal furor de un escla-
vo principal, el cual, con la esperanza de alcanzar su
libertad, acusaba sin cesar a los demás, para realzar
su afición y su celo por los intereses de su dueño.
Llamábase Butis, en tal situación era preciso ren-
dirme, a la desgracia, y así fue que un día, oprimido
de dolor, me olvidé de mi rebaño, y me tendí sobre
la yerba junto a una caverna, esperando allí la
muerte por serme ya insoportables mis penas.

En el mismo instante noté que todo el monte se
estremecía; las encinas y los pinos como que se des-
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gajaban de la cumbre; los vientos estaban suspen-
sos. O que de la caverna salió una voz a manera de
bramido que me dijo estas palabras: Hijo del sabio
Ulises es menester que te hagas grande con la pa-
ciencia. Los príncipes que han sido siempre felices,
son bien poco dignos de serlo; la molicie los co-
rrompe, y el orgullo los embriaga. ¡Dichoso tú si
superas tus desgracias, y las tienes siempre presen-
tes! Volverás a ver a Itaca, y tu gloria subirá hasta
los astros. Cuando gobiernes los demás hombres,
acuérdate de que has sido débil, pobre y afligido
como ellos: complácete en aliviarlos, ama a tu pue-
blo, detesta la lisonja, y sabe que sólo serás grande
en cuanto seas moderado, y poderoso para vencer
tus pasiones.

Estas divinas palabras penetraron hasta lo íntimo
de mi corazón, e hicieron renacer en él la alegría y el
esfuerzo. Yo no sentí aquel pavor que eriza los ca-
bellos y hiela la sangre en las venas cuando los dio-
ses se comunican a los mortales; levantéme
tranquilo; y puesto de rodillas, alzadas las manos al
cielo, adoré a Minerva, a quien creí deber este orá-
culo. Inmediatamente me hallé transformado en un
nuevo hombre, la sabiduría iluminaba mi entendi-
miento, y sentíme fortalecido para reprimir mis pa-
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siones y contener los ímpetus de mi juventud.
Grangéeme el amor de todos los pastores del de-
sierto; y mi docilidad, mi paciencia y mi exactitud
llegaron por fin a ablandar al cruel Butis, que al
principio se había empeñado en mortificarme.

Para mejor soportar el fastidio del cautiverio y de
la soledad, busqué algunos libros, pues estaba ren-
dido de tristeza por falta de alguna instrucción que
pudiese alimentar mi entendimiento y animarle.
¡Felices, decía yo, aquellos a quienes disgustan los
placeres violentos  y que saben contentarse con las
dulzuras de una vida inocente! ¡Felices los que se
divierten instruyéndose y se complacen en cultivar
su talento en las ciencias! Adonde quiera que la
fortuna enemiga les arroje, llevan siempre consigo
en que ocuparse; y el fastidio que devora a los de-
más hombres aun en medio de sus placeres, es des-
conocido de los que se emplean en la lectura.
¡Felices mil veces los que gustan de leer, y no se ven
como yo privados de la lectura!

Con estos pensamientos me interné en un bos-
que sombrío, donde repentinamente vi un anciano
que tenía  en la mano un libro. Era su frente ancha y
un tanto arrugada; su blanca barba le llegaba hasta la
cintura: era su estatura alta y majestuosa  su tez aun
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se conservaba fresca y encarnada: sus ojos eran vi-
vos y penetrantes, su voz suave, sus palabras senci-
llas y amorosas; en fin, jamás había visto un anciano
tan venerable. Llamábase Termósiris: era sacerdote
de Apolo a quien servía en un templo de mármol
que los reyes de Egipto le habían consagrado en
aquel bosque. El libro era una colección de himnos
en loor de los dioses.

Acercóse a mí cariñosamente, y entramos en
conversación. Contaba también las cosas pasadas,
que parecía que se estaban viendo, y con tal conci-
sión, que nunca me cansé de oírle. El profundo co-
nocimiento que tenía  de los hombres y de los
designios de que son capaces, le hacía prever el
porvenir. En medio de su mucha gravedad era jovial
y placentero, tanto que la más festiva juventud no
tiene la gracia que la ancianidad de este hombre sin-
gular: así es que amaba a los jóvenes con tal que fue-
sen dóciles e inclinados a la virtud.

En breve me tomó inclinación, y me dio libros
que me consolasen: llamábame hijo suyo. Yo le de-
cía a menudo: Padre mío, los dioses que me quita-
ron a Mentor, se han apiadado de mí dándome en
vos otro apoyo. Este hombre, semejante a Orfeo o a
Lino, estaba sin duda inspirado de los dioses. Reci-
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tábame los versos que había compuesto, y me daba
los de muchos excelentes poetas favorecidos de las
musas. Cuando se revestía de su largo manto, que
era de una resplandeciente blancura, y tomaba en la
mano su lira de marfil, los tigres, los leones y los
osos venían a halagarle y lamerle los pies; los sátiros
salían de las selvas para bailar en torno de él, hasta
los árboles parece que se conmovían, y uno creyera
que las rocas enternecidas: iban a bajar de la cumbre
de las sierras, atraídas por el encanto de sus dulces
acentos. El único objeto de sus cánticos era la gran-
deza de los dioses, la virtud de los héroes, y la sabi-
duría de los hombres que prefieren la gloria a los
placeres.

Decíame muchas veces que yo debía animarme, y
tener confianza en que los dioses no abandonarían a
Ulises ni a su hijo. Por último me persuadió que, a
ejemplo de Apolo, enseñase a los pastores a cultivar
las musas. Apolo, decía, indignado de que Júpiter,
turbase con sus rayos el cielo en los días mas sere-
nos, determinó vengarse de él en los cíclopes que se
los forjaban, y los hirió con sus flechas. Inmediata-
mente cesó el Etna de vomitar torrentes de llamas;
ya no se oía el golpeo de los terribles martillos que,
descargando sobre el yunque, hacían estremecer las
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profundas cavernas de la tierra y los abismos del
mar. El hierro y el bronce, como que ya no estaban
pulidos por los cíclopes, comenzaban a tomarse.
Furioso Vulcano sale de su fragua, y aunque cojo,
sube con ligereza al Olimpo; llega bañado de sudor
y cubierto de polvo a la asamblea de los dioses, y en
ella expone sus amargas quejas. Irritado Júpiter
contra Apolo, le arroja del cielo, y le precipita a la
tierra. Su carro andaba por sí solo su ordinaria ca-
rrera, para dar a los hombres los días y las noches y
la regular alternativa de las estaciones.

Despojado Apolo de todos sus rayos, se vio en la
precisión de ponerse a pastor y a guardar los reba-
ños del rey Admeto. Divertíase en tañer la flauta; y
los demás pastores venían a oír sus canciones a la
sombra de los olmos, junto a una cristalina fuente.
Ellos hasta entonces habían tenido una vida salvaje
y brutal, y no sabían mas que guiar las ovejas, es-
quilarlas, ordeñarlas y hacer quesos, en una palabra,
toda la campiña era un horroroso desierto.

Pero bien pronto les enseñó Apolo las artes que
hacen agradable la vida. Cantaba las flores con que
la primavera se corona, los aromas que exhala, y el
verdor que nace bajo sus huellas. Después cantaba
las alegres noches del estío, en que los céfiros re-
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crean con su frescura, y el rocío templa la tierra.
También mezclaba en sus canciones los dorados
frutos con  que el otoño recompensa los trabajos
del labrador y el ocio del invierno durante el cual la
alegre juventud baila al rededor de la lumbre. Pinta-
ba en fin las selvas sombrías que cubren los montes,
y los hondos valles en que los ríos con sus giros va-
riados parece que juguetean en las risueñas praderas.
Así mismo les dio a conocer cuantos son los atrac-
tivos de la vida campestre cuando se sabe disfrutar
lo que la sencilla naturaleza tiene de agradable.

Muy luego se vieron los pastores más felices con
sus zampoñas que los mismos reyes; y sus cabañas
atraían una multitud de placeres inocentes que hu-
yen de los palacios dorados. Los juegos, las risas y
las gracias acompañaban a las inocentes pastoras.
Todos los días eran días festivos. Allí ya no se oía
más que el gorjeo de las aves, el dulce soplar de los
céfiros que se mecían en las ramas, el murmullo del
agua cristalina que caía de alguna roca, o las cancio-
nes que inspiraban las musas a los pastores que se-
guían a Apolo. Enseñábales este Dios a ganar el
premio de la carrera, y a herir con las flechas los
gamos y los ciervos. Los mismos dioses llegaron a
envidiar a los pastores; esta vida pareciéndoles que
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toda su gloria, volvieron a llamar a Apolo al Olim-
po.

Esta historia, hijo mío, te debe servir de instruc-
ción, pues te hallas en el mismo estado en que el se
halló: desbasta esta tierra salvaje; haz, como él, que
florezca el desierto: enseña a los pastores el encanto
de la armonía, suaviza la ferocidad de sus corazo-
nes; hazles que conozcan la virtud amable, y que
sientan cuan dulce es gozar en la soledad los ino-
centes placeres de que nada es capaz de privar a los
pastores. Día llegará, hijo mío, llegará día, en que las
penas y crueles cuidados que rodean a los reyes ha-
rán que en el trono eches menos la vida pastoril.

Después de decirme esto, me dio una flauta tan
dulce; que los ecos de aquellos montes que la hicie-
ron resonar por todas partes, bien pronto atrajeron
al rededor de mí a todos los pastores vecinos. Mi
voz tenía una armonía divina, y me sentí conmovido
y como enajenado para cantar las gracias con que la
naturaleza adorna el campo. Así pasábamos los días
enteros y parte de las noches cantando juntos. Olvi-
dados los pastores de sus cabañas y rebaños, esta-
ban suspensos e inmobles al rededor de mí mientras
les daba lección: nada ya parecían tener de salvaje
aquellos desiertos; todo era ya en ellos agradable y
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risueño: la civilización y cultura de los habitantes
parecía que ablandaba el terreno.

Juntábamonos a menudo a ofrecer sacrificios en
el templo de Apolo, en el cual era Termósiris sacer-
dote. Iban los pastores coronados de laurel en ho-
nor del dios, y las pastoras, danzando y coronadas
de flores, llevaban en la cabeza los canastillos en
que iban los dones sagrados. Después del sacrificio
teníamos un banquete campestre, en el cual los más
esquistos manjares eran la leche de las cabras y
ovejas, y las frutas recién cogidas por nuestra mano,
los dátiles, los higos y las uvas. Los céspedes nos
servían de asientos, y los árboles frondosos nos da-
ban una sombra mas grata que los dorados techos
de los palacios reales.

Pero lo que acabó de hacerme famoso entre los
pastores, fue que un día se arrojó a mi rebaño un
león hambriento. Ya empezaba a hacer en él una
horrible carnicería, cuando, sin tener a mano mas
que mi cayado, me tiré a él denodadamente. Eriza el
bruto su melena, me enseña dientes y garras, abre su
voraz y encendida boca, lanza fuego por los ojos, y
con la larga cola azota sin cesar sus ijares. No obs-
tante logré aterrarle, la pequeña cota de malla de que
iba revestido, según el uso de los pastores egipcios,
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impidió que me desgarrase. Tres veces le derribé, y
otras tres veces se volvió a levantar, dando tan te-
rribles rugidos, que en todos los bosques resonaron.
Por fin le ahogué entre mis brazos, y los pastores,
testigos de mi victoria, me hicieron vestir la piel de
aquel feroz animal.

La fama de esta acción, y la feliz mudanza de los
pastores, se extendió por todos los ámbitos de
Egipto y llegó a oídos de Sesostris. Supo que uno de
los dos cautivos tenidos por fenicios era el que ha-
bía hecho renacer el siglo de oro en aquellos de-
siertos casi inhabitables. Como el rey tenía pasión a
las musas, y a todo cuanto podía servir de instruc-
ción, quiso verme. Me vio y me oyó con gusto; y
luego que descubrió que Metofis por su avaricia le
había engañado le condenó a prisión perpetua, qui-
tándole todas las riquezas que injustamente poseía.
¡Ah! decía, ¡cuan desgraciado es el hombre que se
ve elevado sobre los demás! Raramente le es posible
ver por sí la verdad: los mismos que le rodean im-
piden que llegue hasta el que manda: todos tienen
interés en engañarle, y todos, bajo la apariencia de
celo, ocultan su ambición. Se aparenta amar al rey, y
sólo se ama las riquezas que da; lo que se le ama es
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tan poco que, por alcanzar sus favores, se le  adula y
se le vende.

Desde entonces me trató Sesostris con cariño, y
resolvió enviarme a Itaca con naves y tropas para li-
brar a Penélope de sus amantes. Ya estaba pronta la
flota, y ya sólo pensábamos en embarcarnos. Admi-
raba estas mudanzas de la fortuna, que sabe elevar
de un golpe a los que más abatidos tiene. Esta expe-
riencia me hacía concebir la esperanza de que po-
dría suceder muy bien que Ulises volviese a su reino
después de algún largo sufrimiento. También discu-
rría entre mí que aun podría volver a ver a Mentor,
aunque le hubiesen llevado a los países más incóg-
nitos de la Etiopía.

Pero en el corto tiempo que retardé mi partida,
por ver si podía adquirir de él algunas noticias, mu-
rió de repente el anciano Sesostris, y su muerte vol-
vió a sumergirme en nuevas desgracias.

Todo el Egipto se mostró inconsolable por esta
pérdida. Cada familia creía haber perdido su mejor
amigo, su protector, su padre ¡Jamás, exclamaban
los ancianos, alzadas las manos al cielo, jamás tuvo
Egipto un rey tan bueno, ni volverá jamás a tenerle!
¡Oh dioses! ¡Cuánto mejor fuera, o no habérselo
mostrado nunca a los hombres, o no quitárselo ja-
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más! ¿Porqué hemos de sobrevivir al gran Sesostris?
Ya, decían los jóvenes, ya se han desvanecido las
esperanzas de Egipto. ¡Qué felicidad la de nuestros
padres en haber pasado su vida bajo el gobierno de
tan buen rey! pero nosotros, sólo le hemos conoci-
do para sentir su pérdida. Sus criados le lloraban
noche y día. Los moradores de los pueblos más le-
janos acudieron en tropas por espacio de cuarenta
días que duraron los funerales. Cada cual quería ver
por la última vez el cuerpo de Sesostris, para con-
servar su imagen; y muchos hubieran querido ser
con él sepultados.

Pero lo que aumentaba mas el sentimiento de su
pérdida, era que su hijo Boccoris no tenía  humani-
dad con los extranjeros, ni afición a las ciencias, ni
amor a la gloria, ni estimaba a los virtuosos. La
misma grandeza de su padre había contribuido a
hacerle tan indigno de reinar. Criado en la molicie, y
en una especie de fiereza brutal, no tenía  en nada a
los hombres, pareciéndole que sólo habían nacido
para él, y que eran de una naturaleza diferente de la
suya. Sólo pensaba en satisfacer sus pasiones, y di-
sipar los inmensos tesoros que con tanto cuidado
había ahorrado Sesostris; en afligir a los pueblos,
desangrar a los infelices, y por fin en seguir los li-
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sonjeros consejos de los jóvenes insensatos que le
daban, al paso que alejaba de sí con menosprecio a
sabios ancianos que habían merecido la confianza
de su padre. En una palabra era un monstruo, y no
un rey. Todo el Egipto gemía; y aunque el nombre
de Sesostris, tan caro a los Egipcios, les hiciese su-
frir la cruel y pérfida conducta de su hijo, este corría
por sí mismo a su perdición, y era imposible que un
príncipe tan indigno del trono reinase mucho tiem-
po.

Quedé ya sin esperanzas de volver a Itaca. Viví
en una torre, a la orilla del mar, cerca de Pelucio,
donde había de efectuarse mi embarque si Sesostris
no hubiese muerto. Metofis había tenido la destreza
de salir de prisión y de reponerse en gracia con el
nuevo rey, y me había hecho encerrar en aquella to-
rre, para vengarse de la desgracia que yo le había
causado. Pasaba los días y las noches en la mas pro-
funda tristeza: todo cuanto me predijo Termósiris y
había oído en la cueva no me pareció mas que un
sueño. Hallábame sumido en el dolor mas amargo.
Veía las olas que venían batiendo el pié de la torre
donde estaba preso; muchas veces me ocupaba en
mirar navíos agitados por la borrasca, que estaban
en peligro de estrellarse contra las rocas sobre las
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cuales estaba edificado la torre. Lejos de compade-
cer a aquellos hombres amenazados de naufragio,
envidiaba su suerte. En breve me decía a mí mismo,
tendrán fin las desgracias de su vida, o llegaran a su
Patria: mas ¡ay de mí! ¡que no puedo esperar ni lo
uno ni lo otro!

Mientras que así me consumía en inútiles pesares,
vi como una selva de mástiles de navío. Estaba cu-
bierto el mar de velas que los vientos hinchaban; las
olas estaban espumando a los golpes de innumera-
bles remos.  Oía por donde quiera una confusa gri-
tería; sobre la playa, veía parte de los Egipcios
azorados que corrían a las armas, y otros que pare-
cía iban al encuentro de la armada que llegaba. Lue-
go conocí que aquellas naves extranjeras eran unas
de Fenicia, y de la isla de Chipre las otras: ya empe-
zaban mis infortunios a darme algunos conoci-
mientos respectivos a la navegación. Parecióme que
los Egipcios estaban divididos entre sí; y no tuve
dificultad en creer que el insensato Boccoris, hubie-
se con sus violencias causado alguna rebelión, y en-
cendido la guerra civil. Con efecto, desde lo alto de
la torre fui espectador de un sangriento combate.

Los Egipcios qué habían llamado en su socorro a
los extranjeros, después de proteger su desembarco,
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atacaron a los otros Egipcios a cuya cabeza venía el
rey. Veía a este rey que animaba a los suyos con su
ejemplo; parecíase al dios Marte: a su rededor co-
rrían arroyos de sangre; las ruedas de su carro iban
teñidas en una sangre negra, espesa y espumante; y
apenas podían pasar por encima de montones de
cadáveres destrozados. Este joven rey, bien forma-
do, vigoroso, y de una fisonomía noble y arrogante,
tenía  pintados en sus ojos el furor y la desespera-
ción. Era como un hermoso caballo que no tiene
boca: su brío le empujaba a la aventura y la pruden-
cia no moderaba su valor. No sabía reparar sus fal-
tas, ni dar ordenes oportunas, ni prever los males
que le amenazaban, ni contemporizar con aquellas
personas de que tanto era menester; y no por falta
de talento que sus luces eran iguales a su valor; pero
como nunca había aprendido en la adversidad, les
fue fácil a sus maestros pervertir con la lisonja su
buen natural. Embriagado con su poder y su fortuna
creía que todo debía ceder a sus fogosos deseos, la
menor resistencia exaltaba su cólera, y ya entonces
ni raciocinaba ni estaba en sí: su orgullo desenfre-
nado le trasformaba en fiera. Su bondad natural y su
recia razón le abandonaban al instante. Hasta sus
más fieles criados se veían precisados a huir de él.
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Sólo los que adulaban sus pasiones merecían su ca-
riño: así tomaba siempre partidos extremados con-
tra sus verdaderos intereses, y obligaba a todos los
hombres de bien a que detestasen su loca conducta.

Largo rato le sostuvo su valor contra la muche-
dumbre de sus enemigos; mas al fin sucumbió. Yo le
vi morir; atravesóle el pecho el dardo de un Fenicio;
fuéronsele las riendas de la mano, y cayó del carro a
los pies de los caballos. Un soldado de la isla de
Chipre le cortó la cabeza, y cogiéndola por los ca-
bellos, la mostró como en triunfo a todo el ejército
victorioso.

Toda mi vida me acordaré de haber visto aquella
cabeza nadando en sangre, aquellos ojos cerrados y
amortecidos, aquel rostro pálido y desfigurado;
aquella boca entreabierta, como queriendo acabar de
pronunciar palabras empezadas; aquel aire altivo y
amenazador que ni aun la muerte había podido bo-
rrar. Toda mi vida estará pintado ante mis ojos; y si
los dioses me concediesen que reine algún día, no
olvidaré, después de tan funesto ejemplo, que un rey
no es digno de mandar, ni es feliz en su poder, sino
en cuanto le somete a la razón. Porque ¡qué mayor
desgracia para un hombre destinado a ser el autor
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de la felicidad pública, que ser el dueño de tantos
hombres sólo para hacerlos desgraciados!
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LIBRO TERCERO

SUMARIO

REFIERE Telémaco que el sucesor de Boccoris devolvió
todos los prisioneros tirios: que él mismo fue conducido a Tiro
en el navío de Narbal, comandante de la armada tiria, y la
pintura que éste le hizo de Pigmalion, su rey, temible por su
avaricia. Refiere también que Narbal le instruyó en los regla-
mentos del comercio de Tiro, y que ya iba a embarcarse en un
navío de Chipre para ir por esta isla a la de Itaca, cuando
descubrió Pigmalion que era extranjero y quiso ponerle preso:
que, estuvo entonces a pique de perecer; pero que Astarbe, da-
ma del tirano, le libertó, haciendo morir en su lugar a un joven
cuyo desprecio la había irritado.

CALIPSO escuchaba con admiración tan sabios
discursos; y lo que más la agradaba era la ingenui-
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dad con que Telémaco refería los yerros en que ha-
bía incurrido por ligereza y por falta de docilidad a
los consejos del sabio Mentor. Hallaba la diosa una
generosidad y grandeza de alma extraordinaria en
aquel joven que no se perdonaba a sí mismo, y que
parecía haberse aprovechado tan bien de sus mis-
mas imprudencias, para volverse sabio, prudente y
moderado. Continúa, le dijo, mi querido Telémaco,
que deseo con impaciencia saber como saliste de
Egipto, y donde encontraste al sabio Mentor, cuya
pérdida tan justamente sentiste.

Telémaco continuó así su relación: Como los
Egipcios que seguían el partido del rey fuesen, aun-
que los más virtuosos y leales, los menos fuertes; y
por otra parte le viesen ya muerto, se hallaron redu-
cidos a ceder. Elegióse otro rey llamado Termutis; y
hecha alianza entre él y los Fenicios, se retiraron
estos con las tropas de Chipre y todos los prisione-
ros de su nación que el nuevo rey les había devuelto
y a mí, como si lo fuese, se me incluyó en el número
de ellos. Me sacaron de la torre, me embarqué con
los demás, y volvió a relucir en su pecho la esperan-
za. Ya henchía nuestras velas un viento favorable;
los remeros hendían las ondas espumantes, el an-
churoso mar estaba cubierto de naves; los marine-
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ros daban gritos de alegría, las riberas de Egipto se
alejaban de nosotros; las colinas y los montes se
iban poco a poco aplanando. Ya empezábamos a no
ver mas que cielo y agua, mientras que sol que iba
naciendo parecía hacer salir del seno del mar sus
fuegos resplandecientes: doraban sus rayos la cima
de los montes que aun divisábamos algún tanto al
horizonte; y el cielo pintado de azul oscuro, nos
prometía una feliz navegación.

Aunque yo fui devuelto como Fenicio, ninguno
de los con quienes iba me conocía. Narbal, coman-
dante del navío en el que se me embarcó, quiso sa-
ber mi nombre y patria ¿De qué ciudad sois de
Fenicia? me preguntó. Yo no soy Fenicio le respon-
dí; pero los Egipcios me apresaron en una nave que
lo era, y como Fenicio he permanecido cautivo en
Egipto; en concepto de tal he padecido largo tiempo
y en el mismo concepto he sido libertado. ¿Pues de
que país sois? volvió Narbal a preguntarme: y yo le
contesté en estos términos: Yo soy Telémaco, hijo
de Ulises, rey de Itaca en Grecia. Mi padre se hizo
famoso entre todos los reyes que sitiaron la ciudad
de Troya; mas los dioses no le han concedido que
vuelva a ver su patria. Yo le he buscado por muchos
países, pero la fortuna me persigue como a él: veis
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aquí a un desgraciado que sólo anhela la felicidad de
volverse a ver entre los suyos y de hallar a su padre.

Mirábame Narbal con sorpresa, y le pareció des-
cubrir en mí un no sé  que de feliz que dimana de
los dones del cielo, y que no se halla en el común de
los hombres. Y como naturalmente era sincero y
generoso se compadeció de mi desgracia, y me ha-
bló con una confianza inspirada por los dioses para
salvarme de un gran peligro.

No dudo, me dijo, de lo que me decís; ni sabría
hacerlo, porque la mansedumbre y la virtud retrata-
dos en vuestro semblante no me permiten descon-
fiar de vos, y además presiento que los dioses, a
quienes siempre he servido, os aman, y quieren que
yo también os ame como si fuerais mi hijo. Voy a
daros un consejo saludable, y en recompensa sólo
exijo el secreto. No temáis, le dije, que me cueste ca-
llar lo que queráis confiarme, pues aunque joven, he
envejecido ya en la costumbre de no fiar jamás mi
secreto, y mucho más en la de no revelar el de otro
por ningún pretexto. Pues ¿cómo habéis podido, me
replicó, acostumbraros, siendo tan joven, a guardar
secreto? Mucho me alegraré saber por que medios
habéis adquirido esta cualidad, que es la base de la
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más sabía conducta, y sin la cual son inútiles todos
los talentos.

Al partir, Ulises para el sitio de Troya, le respon-
dí, me tomó sobre sus rodillas y entre sus brazos:
así es como me lo han referido. Después de haber-
me besado tiernamente, me dijo estas palabras, aun-
que yo todavía no podía entenderlas: Hijo mío, no
permitan los dioses que te vuelva a ver; antes la
guadaña de la parca corte el hilo apenas formado de
tus días, así como el segador corta con la hoz la
tierna flor que empieza a desplegarse; antes mis
enemigos te despedacen a mi vista y la de tu madre,
si ha de llegar día en que tu corazón se corrompa y
abandone la virtud. ¡Amigos míos! continuó, ahí os
dejo este hijo que tanto amo; cuidad de su infancia,
y si es que me amáis, alejad de él la perniciosa li-
sonja; enseñadle a que se venza a sí mismo; sea en
vuestras manos como un tierno arbolillo que se le
doble, ya para enderezarle; y sobre todo no omitáis
nada para hacerle justo, benéfico, sincero, y fiel en
guardar secreto: que el que es capaz de mentir, es
indigno de que se le cuente en el número de los
hombres, y el que no sabe callar es indigno de go-
bernar.
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Os refiero estas palabras, porque han tenido cui-
dado de repetírmelas mucho, y han llegado a pene-
trar en lo íntimo de mí corazón, yo me las repito a
mí mismo a cada paso.

Los amigos de mi padre procuraron con efecto
ejercitarme en  guardar secreto; aun estaba  yo 
en la más tierna infancia cuando ya me confiaban
los disgustos que tenían al ver a mi madre expuesta
a la muchedumbre de temerarios que la solicitaban
para esposa. Así desde entonces me trataban como
a hombre juicioso y formal, hablábanme en secreto
de los más importantes negocios, y me comunica-
ban lo que resolvían para desviar a los pretendien-
tes. Ufano con que de mí se hiciese esta confianza,
me tenía  ya por un hombre, jamás abusé de ella, ni
se me escapó jamás palabra que pudiese dar el me-
nor indicio de lo que callaba. Muchas veces los
pretendientes me estimulaban a que hablase, per-
suadidos de que un niño que podía haber visto u
oído alguna cosa de importancia, no sería capaz de
reservarla; pero yo sabía muy bien responderles sin
mentir, ni manifestarles lo que no debía decirles.

Luego Narbal me dijo: Ya veis, Telémaco, el Po-
der de los Fenicios; son formidables por sus innu-
merables escuadras a todas las naciones vecinas. El
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comercio que hacen hasta las columnas de Hércules,
les produce riquezas que exceden a las de los pue-
blos más florecientes. El gran Sesostris, que jamás
hubiera podido vencerlos por mar, trabajó no poco
para rendirlos por tierra con unos ejércitos que ha-
bían conquistado todo el Oriente: impúsonos un
tributo que no pagamos mucho tiempo, porque era
demasiado el poder y riquezas de los Fenicios para
que soportasen con paciencia el yugo de la esclavi-
tud; recobramos nuestra libertad. No le dio tiempo
la muerte para que acabase la guerra contra noso-
tros. Y si bien es verdad que debíamos temerlo todo
de su sabiduría, aun mucho mas que de su poder;
habiendo pasado su poder a manos de su hijo ente-
ramente falto de prudencia, concluimos que ya nada
teníamos que recelar. En efecto, lejos de volver los
Egipcios a entrar con las armas en nuestra tierra pa-
ra subyugarnos de nuevo, se han visto precisados a
llamarnos en su socorro, para que les libremos de
este rey impío y furioso. Nosotros hemos sido sus
libertadores. ¡Que gloria agregada a la libertad y a la
opulencia de los Fenicios!

Mas al paso que damos la libertad a los otros,
somos esclavos nosotros mismos. Temed, Teléma-
co, caer en las manos de Pigmalion nuestro rey:
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aquellas crueles manos las bañó en la sangre de Si-
queo, esposo de Dido su hermana. Dido, poseída
del deseo de la venganza, huyóse de Tiro con mu-
chas naves. La mayor parte de los que aman la vir-
tud y la libertad la siguieron hasta la costa de África,
donde ha fundado una soberbia ciudad llamada
Cartago. Atormentado Pigmalion de una insaciable
sed de riquezas, se hace cada vez más despreciable y
odioso a sus vasallos. Es un crimen en Tiro el po-
seer muchos bienes; la avaricia le hace desconfiado,
sospechoso y cruel; persigue a los ricos  y teme a los
pobres.

Aun es mayor crimen en Tiro ser virtuoso, por-
que Pigmalion supone que los buenos no podrán
sufrir sus injusticias e infamias: la virtud le condena,
y así es, que se irrita y enfurece contra ella. Todo le
agita, todo le inquieta, todo le atormenta; de su
misma sombra tiene miedo; no duerme ni de noche
ni de día, y los dioses, para confundirle; le abruman
con tesoros de que no se atreve a gozar. Lo que
busca para ser dichoso es precisamente lo que le
impide que lo sea. Echa menos cuanto da, y siempre
teme perder, se fatiga por ganar.

Casi nunca se le ve: vive solo, triste y abatido en
el centro de su palacio; sus mismos amigos no se
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atreven a llegarse a él, porque temen hacérsele sos-
pechosos. Una guardia formidable con espadas
desnudas y picas levantadas rodea su palacio.
Treinta cámaras que se comunican unas con otras, y
que tienen cada una su puerta de hierro con seis
gruesos cerrojos, son la estancia en que se encierra:
jamás se sabe en cual de ellas duerme; y se asegura
que nunca dos noches seguidas en una misma, por
miedo de ser en ella degollado. Los inocentes place-
res, y la amistad que aun es mas dulce, le son desco-
nocidos. Si se le dice que procure alegrarse, siente
que la alegría huye lejos de él, y que rehusa entrar en
su corazón. Sus ojos hundidos y vagorosos arrojan
un fuego voraz y feroz; al menor ruido aplica el oí-
do y se conmueve. Esta pálido y flaco; y en su ros-
tro, siempre torvo y arrugado, lleva pintadas las
pesadumbres que le atormentan. Calla, suspira, y
arranca del pecho profundos gemidos, no siéndole
posible ocultar los remordimientos que despedazan
sus entrañas. Disgústanle los manjares más exquisi-
tos. Sus hijos, que debían ser su esperanza, son el
motivo de su terror, y los mira como sus enemigos
más temibles. En toda su vida ha tenido un mo-
mento de seguridad; y sólo se conserva a fuerza de
verter la sangre de todos los que le causan algún te-
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mor. ¡Insensato, que no ve que la misma crueldad
en que confía, será la que le perderá! Alguno de sus
domésticos, tan desconfiado como  él, se apresurara
a librar al mundo de este monstruo.

Por mí, temo a los dioses; y por mas que me
cueste, seré fiel al rey que ellos me han dado; antes
sufriera que me diese la muerte, que quitarle yo la
vida, y aun que dejar de defenderle. Pero vos, Telé-
maco, guardaos de decirle quien sois; porque con la
esperanza de que, vuelto Ulises a Itaca, le daría una
gran suma por vuestro rescate, os tendría preso.

Cuando llegamos a Tiro, seguí los consejos de
Narbal, y reconocí la verdad de cuanto me había di-
cho. Yo no llegaba a comprender que un hombre
pudiera hacerse tan miserable como me lo pareció
Pigmalion.

Sorprendido de un espectáculo tan terrible, y pa-
ra mí tan nuevo, decía dentro de mí mismo: he aquí
un hombre que sólo ha procurado hacerse feliz: cre-
yó conseguirlo por medio de las riquezas y una au-
toridad absoluta; posee con efecto todo lo que
puede desear; y sin embargo esas riquezas y esa au-
toridad son las mismas que lo hacen miserable. Si
fuera pastor como yo lo fui no ha mucho tiempo,
sería tan feliz como yo lo era: gozara de los inocen-
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tes placeres del campo, y los gozaría sin remordi-
mientos; no temiera el hierro ni el veneno; amara a
los hombres, y fuera de ellos amado. Es verdad que
no tendría esas grandes riquezas que en realidad le
son tan inútiles como si  fuesen arena, pues que
siente el hacer uso de ellas; pero gozaría libremente
de los frutos de la tierra, y no padecería ninguna ne-
cesidad verdadera. Este hombre parece que hace
cuanto quiere; pero nada menos: hace todo cuanto
quieren sus pasiones feroces; está siempre impelido
de la avaricia, del temor y de las sospechas. Parece
dueño de los demás hombres, y ni aun de sí mismo
lo es; pues son tantos sus dueños y verdugos cuan-
tos sus deseos violentos.

Así discurría yo acerca de Pigmalion, sin verle,
porque nunca se dejaba ver, y sólo con temor se mi-
raban las altas torres, noche y día rodeadas de guar-
dias, donde él mismo se tenía  como en prisión,
encerrado con sus tesoros. Comparaba yo este rey
invisible con Sesostris, tan humano, tan accesible,
tan afable, amigo de ver a los extranjeros, tan atento
a oír a todo el mundo y a sacar del corazón de los
hombres la verdad que se oculta a los reyes. Sesos-
tris, decía yo, nada temía, ni tenía  que temer nada:
presentábase a sus vasallos como a sus propios hi-
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jos; este todo lo teme, y todo tiene que temerlo. Este
mal rey siempre esta expuesto a una muerte desas-
trada, aun en su palacio inaccesible, rodeado de sus
guardias: el buen Sesostris, al contrario, estaba tan
seguro entre la multitud de sus pueblos, como un
buen padre lo está en su casa rodeado de su familia.

Dio orden Pigmalion que se despidiesen las tro-
pas de la isla de Chipre que habían venido a auxiliar
a las suyas con motivo de la alianza que había entre
ambos pueblos. Narbal aprovechó esta ocasión para
ponerme en libertad, haciéndome pasar revista entre
los soldados chipriotas, porque el rey hasta de las
cosas más mínimas recelaba.

El defecto común a todos los príncipes fáciles y
desaplicados es entregarse con una ciega confianza
a favoritos artificiosos y corrompidos. El de éste,
por el contrario, era desconfiar de los más virtuo-
sos: no sabía discernir los hombres rectos y senci-
llos que obran sin disfraz: así es que nunca había
visto hombres de bien, pues que estos no van a bus-
car a un rey tan corrompido. Por otra parte, desde
que ocupaba el trono, había visto tanta simulación y
tanta perfidia en todos los hombres de quienes se
había servido, y tan horrorosos vicios disfrazados
con apariencias de virtud, que a todos los hombres
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sin excepción los miraba como si estuviesen enmas-
carados. Suponía que no había sobre la tierra virtud
alguna sincera, por eso miraba a todos los hombres
como iguales. Cuando hallaba uno falso y corrom-
pido, no se tomaba el trabajo de buscar otro, supo-
niendo que éste no sería mejor que aquel. Los
buenos le parecían peores que los malvados más
rematados, porque los tenía por tan malos y por
más engañosos.

Pero volviendo a mí, fui con efecto confundido
entre los soldados chipriotas, y así escapé a la pers-
picaz desconfianza del rey. Temblaba Narbal, de
miedo de que yo fuese descubierto, porque a ambos
nos hubiera costado la vida. Era increíble la impa-
ciencia con que deseaba vernos partir; pero los
vientos contrarios nos detuvieron mucho tiempo en
Tiro.

Aproveché esta detención para enterarme de las
costumbres de los Fenicios, tan célebres entre todas
las naciones conocidas. Admiraba la ventajosa posi-
ción de aquella gran ciudad, situada en medio del
mar, en una isla. La costa vecina es sumamente deli-
ciosa por su fertilidad, por los exquisitos frutos que
produce, por el gran número de ciudades y aldeas
que casi se juntan, y en fin por la benignidad de su
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clima; pues los montes ponen la costa al abrigo de
los ardientes vientos del mediodía, y la refrescan los
del norte que soplan por la parte del mar. Este país
esta al pie del Líbano, cuya cima hiende las nubes, y
llega hasta los astros; perennes hielos ciñen su
frente, y de la punta de los peñascos que le coronan
se desprenden cual torrentes ríos llenos de nieve.
Debajo se ve un espacioso bosque de cedros anti-
guos, que parecen tan viejos como la tierra que los
sustenta, y cuyas espesas ramas llegan a las nubes.
Al pie de este bosque, en la misma ladera del monte,
se encuentran abundantes pastos. Allí se ven andar
errantes los toros dando bramidos, y las ovejas ba-
lando, con sus tiernos corderillos que retozan por la
yerba; allí corren mil arroyuelos de agua cristalina.
En fin debajo de estos pastos se ve el pie de la
montaña, semejante a un jardín, en el que la prima-
vera y el otoño reinan juntos para reunir las flores y
los frutos. Jamás el pestilente viento de mediodía
que todo lo seca y abrasa, ni el riguroso aquilón  han
osado marchitar los vivos colores que adornan este
jardín.

Junto a esta hermosa ribera es donde se levanta
en el mar la isla en que está edificada la ciudad de
Tiro. Aquella gran ciudad parece está nadando so-
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bre las aguas, y ser la reina de todo el mar. Fre-
cuéntanla comerciantes de todas las partes del mun-
do, y los más afamados del universo son sus
mismos habitantes. Al entrar en ella no parece ciu-
dad perteneciente a un pueblo particular, sino co-
mún a todas las naciones, y el centro de su co-
mercio. Tiene dos grandes muelles semejantes a dos
brazos que se internan en el mar y ciñen un anchu-
roso puerto donde no pueden entrar los vientos.
Vese en este puerto como un bosque de mástiles de
navío, y estos navíos son tan numerosos, que ape-
nas se ve el agua que lo sostiene todos los ciudada-
nos se aplican al comercio, y sus grandes riquezas
nunca les quitan el gusto del trabajo necesario para
aumentarlas. Allí se ve por todas partes el suave lino
de Egipto, y la púrpura tiria dos veces teñida, de un
maravilloso brillo: este doble tinte es tan vivo y
permanente, que ni el tiempo basta a deslucirle: em-
pléase en las lanas finas, que se recaman de oro y
plata. Los Fenicios abarcan el comercio de todos los
pueblos hasta el estrecho de Gades, y han penetrado
hasta en el vasto océano, que rodea toda la tierra.
También han hecho largas navegaciones en el mar
Rojo, y por él es por donde van a buscar a islas des-
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conocidas oro, aromas, y varios animales que no se
ven en otros países.

No se saciaban mis ojos de ver el magnífico es-
pectáculo de esta gran ciudad, en que todo estaba en
movimiento. Allí no veía, como en las ciudades de
Grecia, hombres ociosos y noveleros que van a bus-
car noticias a la plaza pública, o a mirar los extranje-
ros que llegan al puerto. Los hombres se ocupan en
descargar las naves, transportar o vender las mer-
cancías, arreglar sus almacenes, y en llevar cuentas
exactas de lo que les deben los negociantes extranje-
ros: y las mujeres nunca dejan de hilar las lanas, ha-
cer dibujos para bordar o plegar las telas preciosas.

¿De que proviene, le pregunté a Narbal, que los
Fenicios se hayan hecho dueños del comercio de
todo el mundo, y que se enriquezcan por este medio
a expensas de todos los demás pueblos? Ya lo veis,
me respondía: la situación de Tiro es ventajosa para
el comercio. Nuestra patria tiene la gloria de haber
inventado la navegación. Si hemos de creer la tradi-
ción de la más remota antigüedad, los Tirios fueron
los primeros que domaron las olas, mucho antes del
tiempo de Tifis y los Argonautas, tan celebrados en
la Grecia; quiero decir que ellos fueron los primeros
que osaron exponerse en una débil embarcación al
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arbitrio de las olas y de las tempestades; los prime-
ros que sortearon los abismos del mar, que ob-
servaron los astros lejos de la tierra, según la ciencia
de los Egipcios y Babilonios; los primeros, en fin,
que reunieron tantos pueblos que el mar había sepa-
rado. Los Tirios son industriosos, pacientes, labo-
riosos, aseados, sobrios y económicos; tienen una
exacta policía; viven perfectamente unidos entre sí; y
jamás se ha conocido un pueblo más constante y
sincero, más fiel y formal, ni más cómodo para los
extranjeros. Ved aquí, sin ir a buscar otra causa, lo
que les da el imperio del mar, y hace que florezca en
su puerto un comercio tan útil. Pero si se introduje-
sen entre ellos la  división y la envidia; si se empeza-
sen a afeminar en los deleites y la ociosidad; si los
próceres de la nación despreciasen el trabajo y la
economía; si dejasen de ser honradas las artes en la
ciudad; si faltaran a la buena fe con los extranjeros;
si alterasen en lo más mínimo las reglas de un co-
mercio libre; si descuidasen sus manufacturas, y de-
jasen de hacer las cuantiosas anticipaciones que se
necesitan para que sus géneros tengan cada uno en
su clase la posible perfección, pronto veríais caer
este poder que admiráis.
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Mas, explicadme le dije, los verdaderos medios
de establecer algún día en Itaca un comercio seme-
jante. Haced, me respondió, lo que aquí se hace: re-
cibid bien y fácilmente a los extranjeros, haced que
encuentren en vuestros puertos seguridad, comodi-
dad y entera libertad; no os dejéis nunca arrastrar de
la avaricia ni del orgullo. El verdadero medio de ga-
nar mucho es no querer ganar demasiado, y saber
perder a tiempo. Haceos amar de los extranjeros; y
si es menester toleradles alguna cosa; temed excitar
sus celos con vuestra altanería. Estableced unas re-
glas que sean constantes, sencillas y fáciles; acos-
tumbrad a vuestros pueblos a observarlas
inviolablemente: castigad con rigor el fraude, y aun
la negligencia o el fausto de los mercaderes, que
arruinaría el comercio arruinando a los que lo ha-
cen.

Sobre todo absteneos de ponerle trabas al co-
mercio para inclinarle según vuestras miras. El prín-
cipe no se ha de mezclar en él, si no quiere
entorpecerle, y todo el provecho debe dejarle a sus
vasallos, que son los que tienen el trabajo; de lo
contrario los desanimará, bastantes utilidades le
producirán las muchas riqueza que entrarán en sus
estados. Es el comercio como ciertas corrientes,
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que, si se les quiere mudar el curso, se agotan. Sólo
el provecho y comodidad atraen a los extranjeros; si
les hacéis el comercio menos cómodo y útil, se reti-
raran insensiblemente y no volverán jamás, porque
otros pueblos, aprovechándose de vuestra impru-
dencia, les atraerán a sus puertos, y le acostumbra-
rán a no echaros menos. Es ya preciso confesaros
que de algún tiempo a esta parte se ha oscureció no
poco la gloria de Tiro. ¡Oh! ¡Cuánto mas os hubiera
admirado, si la hubierais visto antes del reinado de
Pigmalion! Pero ya no han quedado mas que los
tristes restos de una grandeza que amenaza ruina.
¡Infortunada Tiro! en que manos has caído! en otro
tiempo el mar te traía el tributo de todos los pueblos
de la tierra.

Pigmalion todo lo teme así de los extranjeros
como de sus vasallos. En vez de abrir sus puertos,
según nuestra antigua costumbre, a las naciones más
lejanas con una absoluta franqueza, quiere saber el
número de naves que arriban, de donde son, el
nombre de los que en ellas vienen, su género de
comercio, la clase y precios de sus mercancías y el
tiempo que han de permanecer aquí. Aun obra peor,
pues usa de embustes para sorprender a los nego-
ciantes y confiscar sus mercancías; hostiga a los que
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le parecen mas opulentos; bajo diversos pretextos
establece nuevos impuestos. Quiere también meter-
se en el comercio; pero todo el mundo teme el tener
negocio con él. Así decae el comercio: los extranje-
ros olvidan poco a poco el camino de Tiro que en
otro tiempo les era tan familiar; y si Pigmalion no
muda de conducta, no tardaran mucho en trasferirse
nuestra gloria y nuestro poder a otro pueblo mejor
gobernado que nosotros.

Seguí preguntando a Narbal como se habían he-
cho los Tirios tan poderosos en el mar: pues no
quería ignorar nada de cuanto conviene al gobierno
de un reino. Nosotros, me respondió, tenemos los
montes del Líbano que nos surten de maderas para
navíos; y para sólo este uso las reservamos cuidado-
samente: nunca se cortan sino para las necesidades
públicas. Para la construcción de las naves tenemos
la ventaja de poseer artífices hábiles.

¿Cómo, le dije, habéis podido hallar estos opera-
rios?

En el país mismo se han ido poco a poco for-
mando, me respondió Narbal. Cuando se recom-
pensa bien a los que sobresalen en las artes, hay
certeza de tener bien pronto quien las lleve a su úl-
tima perfección, porque los hombres más sabios y
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de mayor talento se dedican gustosos a aquellas a
que están anejas las grandes recompensas.

Aquí se trata con honor a todos los qué descue-
llan en las artes y en las ciencias útiles a la navega-
ción. Se tiene en consideración a un buen geómetra;
se estima mucho a un hábil astrónomo; se colma de
bienes al piloto que sobresale en su ejercicio; no se
desprecia a un buen carpintero, antes al contrario se
le paga y trata bien. Hasta los buenos remeros tie-
nen recompensas seguras y proporcionadas a sus
servicios; se les mantiene bien, se les cuida en sus
enfermedades, y en su ausencia se tiene cuidado de
sus mujeres y de sus hijos. Si perecen en algún nau-
fragio, se indemniza a su familia: a los que han ser-
vido cierto tiempo, se les da licencia para que se
vuelvan a sus casas. Así tenemos cuantos marineros
queremos, porque el padre cría con gusto a su hijo
para tan buen oficio, y se apresura a instruirle, desde
su más tierna edad, en el manejo del remo, a tender
los cordajes, y a despreciar las borrascas. Así es co-
mo se conduce a los hombres, sin violencia, por
medio de las recompensas y del buen orden. La au-
toridad por sí sola nunca acierta bien; la sumisión
de los inferiores no basta, es necesario ganar los co-
razones, y hacer que los hombres encuentren ven-



L A S  A V E N T U R A S  D E  T E L É M A C O

75

tajas en aquellas mismas cosas en que se haya de
aprovechar su industria.

Después de estos discursos, me llevó Narbal a
ver los almacenes, los arsenales, y todas las máqui-
nas que se emplean en la construcción de navíos.
Procuré informarme del pormenor de las cosas más
mínimas, y todo cuanto aprendí, lo puse por escrito,
para que no se me olvidase ninguna circunstancia
útil.

Entretanto, como Narbal me amaba, y conocía a
Pigmalion, esperaba con impaciencia mi partida,
temeroso de que me descubriesen los espías del rey,
que andaban día y noche por la ciudad; pero aun no
lo permitían los vientos. Mientras estábamos ocu-
pados en examinar con detención el puerto, y hacer
preguntas a varios comerciantes, se dirigió a noso-
tros un oficial de Pigmalion, quien dijo a Narbal: El
rey acaba de saber por uno de los capitanes de las
naves que con vos han vuelto de Egipto, que habéis
traído un extranjero que pasa por Chipriota; quiere
que se le detenga, y que se sepa con certeza de que
país es: vos responderéis de él con vuestra cabeza.
Me había a la sazón apartado un poco para observar
más de cerca las proporciones de una nave casi
nueva, que según decían, era la más velera que jamás
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se había visto en el puerto, lo que atribuían a la
exacta proporción que guardaba en todas sus partes;
y hacía preguntas al operario que había regulado
esta proporción.

Sorprendido y asustado Narbal respondió: Voy a
buscar a ese extranjero que es de la isla de Chipre.
Mas luego que perdió de vista al oficial, se vino cor-
riendo hacia mí para avisarme del riesgo en que me
hallaba. Demasiado previsto lo tenía  yo, mi querido
Telémaco, me dijo, estamos perdidos. El rey ator-
mentado día y noche por sus desconfianzas, ha lle-
gado, a sospechar que no sois Chipriota: manda que
se os prenda, y me amenaza con la muerte si no os
pongo en sus manos. ¿Que haremos? ¡Dioses, da-
dnos la prudencia para salir de este peligro! Será
preciso que yo os lleve a palacio, Telémaco, y que
sostengáis, que sois Chipriota, de la ciudad de
Amatonte, hijo de un estatuario de Venus. Yo decla-
raré haber conocido tiempo hace a vuestro padre; y
acaso el rey sin averiguar más, os dejara partir. No
hay otro medio de salvar vuestra vida y la mía.

Dejad, respondí a Narbal, dejad perecer a un
desgraciado que el destino quiere perder.  Sabré mo-
rir, Narbal; y es mucho lo que os debo para arrastra-
ros en mi desgracia. No puedo resolverme a mentir;



L A S  A V E N T U R A S  D E  T E L É M A C O

77

y no siendo Chipriota, no podré decir que lo soy.
Los dioses ven mi sinceridad: a ellos toca conservar
mi vida, si quieren, por su poder, mas no quiero sal-
varla por medio de una mentira.

Esta mentira, repuso Narbal, nada tiene que no
sea inocente; ni los mismos dioses pueden conde-
narla porque a nadie perjudica, salva la vida de dos
inocentes, y si engaña al rey es sólo para evitar que
cometa un gran crimen. Muy, al extremo lleváis,
Telémaco, el amor de la virtud y el temor de ofender
la religión.

Basta le dije, que la mentira sea mentira para ser
indigna de un hombre que habla en presencia de los
dioses, y que todo lo debe a la verdad. El que a ella
falta ofende a los dioses, y se perjudica a sí mismo,
porque habla contra su conciencia. Dejad, Narbal,
de proponerme lo que es indigno de vos y de mí. Si
los dioses se apiadan de nosotros, ya sabrán liber-
tarnos y si quieren que perezcamos, seremos mu-
riendo víctimas de la verdad, y dejaremos a los
hombres el ejemplo de preferir la virtud sin mancha
a una larga vida: la mía es ya demasiado larga, sien-
do tan desgraciada. Por vos solo es por quien mi
corazón se enternece, mi querido Narbal. ¡Porqué
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vuestra amistad por un infeliz extranjero había de
seros tan funesta!

Largo rato, estuvimos en esta especie de con-
tienda, mas al fin vimos llegar un hombre que corría
desalentado, y era otro oficial del rey que venía de
parte de Astarbe.

Era esta mujer hermosa como una diosa;  unía a
los hechizos del cuerpo todos los del espíritu; era
festiva lisonjera e insinuante. Con tantos atractivos
seductores  tenía, como las sirenas, un corazón cruel
y maligno y sabía ocultar sus corrompidos senti-
mientos con un profundo artificio. Había tenido la
maña de ganar el corazón de Pigmalion con su her-
mosura, su talento, su dulce voz y la armonía de su
lira. Pigmalion, cegado por un violento amor, había
abandonado a la reina Tofa, su esposa. Sólo pensa-
ba en satisfacer las pasiones de la ambiciosa Astar-
be: el amor de esta mujer no le era menos funesto
que su infame avaricia. Pero aunque el rey la amaba
con tanta pasión, ella sólo tenía  para él desprecio y
fastidio; ocultaba sus verdaderos sentimientos, y
aparentaba no querer vivir sino para él al paso que
no le podía sufrir.

Había en Tiro un joven Lidio, llamado Mala-
chon, de una extraordinaria belleza; pero delicado,
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afeminado, y encenagado en los deleites. Sólo pen-
saba en conservar la delicadeza de su tez, en peinar
su rubio cabello, que ondeaba sobre su espalda, en
perfumarse y dar un aire agraciado a los pliegues de
su ropa; y por fin en cantar sus amores con la lira.
Viole Astarbe y le amó con furia pero el la despre-
ció, porque estaba apasionado de otra, y porque
además temía exponerse a los crueles celos del rey.
Viéndose Astarbe desairada se abandonó a su re-
sentimiento, y en los raptos de su desesperación le
vino el pensamiento que podría hacer pasar a Mala-
chon por el extranjero que el rey mandaba buscar y
que se decía haber venido con Narbal.

Con efecto, así se lo persuadió a Pigmalion y so-
bornó a todos los que hubieran podido desenga-
ñarle. Como el rey no amaba a los virtuosos, ni
sabía distinguirlos, sólo le rodeaban gentes interesa-
das, artificiosas, y dispuestas a ejecutar sus órdenes
injustas y sanguinarias. Tales gentes temían la auto-
ridad de Astarbe, y la ayudaban a engañar al rey, por
miedo de desagradar a esta mujer altanera que po-
seía toda su confianza. Así Malachon, aunque cono-
cido por Lidio en toda la ciudad, pasó por el joven
extranjero que Narbal condujera de Egipto, y fue
puesto en la cárcel.
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Pero temiendo Astarbe que fuese Narbal a hablar
al rey, y que descubriese su impostura, le envió a to-
da prisa aquel oficial quien le dijo estas palabras:
Astarbe os prohíbe que descubráis al rey quien es
vuestro extranjero; sólo os pide el silencio, quedan-
do a su cuidado hacer que el rey quede de vos satis-
fecho. Sin embargo, aprestaros a hacer que ese
joven que habéis traído de Egipto se embarque con
los Chipriotas, para que no se le vuelva a ver en la
ciudad. Gozoso Narbal de poder salvar así su vida y
la mía ofreció guardar secreto; y el oficial, satisfecho
del buen éxito de su comisión, se volvió a dar
cuenta de ella a Astarbe.

Narbal y yo admiramos la bondad de los dioses,
que recompensaban nuestra sinceridad, y que tan
particularmente cuidan de los que todo lo arriesgan
por la virtud.

Mirábamos con horror a un rey entregado a la
avaricia y a la voluptuosidad. El que con tanto exce-
so teme ser engañado, decíamos, merece serlo, y casi
siempre lo es groseramente. Desconfía de los bue-
nos, y se entrega a los malvados; sólo él ignora lo
que pasa. Ved a Pigmalion; es el juguete de una mu-
jer liviana. Como todos los dioses se valen de la
mentira de los malvados para salvar a los buenos,
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que prefieren perder la vida antes que mentir. No-
tamos al mismo tiempo que los vientos soplaban, y
se ponían favorables para las naves de Chipre. Los
dioses se declaran, exclamó Narbal, y quieren pone-
ros a salvo: huid de esta tierra cruel y maldita.
¡Quién pudiera seguiros, aunque fuese a las más in-
cógnitas riberas! ¡Feliz quien pudiera vivir y morir
con vos! Pero un riguroso destino me tiene ligado a
esta desgraciada patria, y es necesario sufrir con ella
acaso lo será el ser sepultado en sus ruinas; pero no
importa, con tal que siempre diga la verdad, y que
mi corazón ame sólo la justicia.

En cuanto a vos, mi amado Telémaco, ruego a
los dioses que os conducen como por la mano, que
os otorguen hasta la muerte el mas precioso de to-
dos sus dones, que es la virtud pura y sin mancha.
Vivid, volved a Itaca, consolad a Penélope, libradla
de sus temerarios amantes. Vean vuestros ojos y es-
trechen vuestros brazos al sabio Ulises, y halle éste
en vos un hijo que le iguale en sabiduría. Mas en
medio de vuestra prosperidad, acordaos del desgra-
ciado Narbal, y nunca dejéis de amarme.

Acabado que hubo estas palabras, le bañé con
mis lágrimas sin responderle; profundos suspiros
me embargaban el habla: abrazámonos en silencio.
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Me condujo hasta el navío; quedóse en la playa, y
cuando la nave se hizo a la vela, no dejamos de mi-
rarnos mientras nos pudimos ver.



L A S  A V E N T U R A S  D E  T E L É M A C O

83

LIBRO CUARTO

SUMARIO

INTERRUMPE Calipso a Telémaco para que descan-
se. Repréndele Mentor a solas, porque había hecho tan exacta
narración de sus aventuras, y le aconseja que las acabe de con-
tar, pues que ya las había empezado. Telémaco refiere que du-
rante su navegación desde Tiro hasta Chipre, tuvo un sueño en
que vio a Venus y Cupido, contra quienes le protegía Miner-
va; que después le pareció haber visto también a Mentor que le
exhortaba a que huyese de aquella isla; que al despertar halló
que se había levantado una borrasca, en que sin duda hubiera
naufragado el navío, si él mismo no hubiera tomado el timón;
porque los Chipriotas se habían embriagado de modo que no se
hallaban en estado de dirigirle; que a su arribo a la isla vio
con horror los ejemplos más contagios, pero que hallándose
también en ella el sirio Hazael, de quien Mentor había venido
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a ser esclavo, le devolvía su sabio director, y los embarcó en su
navío para llevarlos a Creta, en cuya travesía vieron el hermo-
so espectáculo de Anfitrite en su carro tirado de caballos mari-
nos.

ENAJENADA Calipso de placer al oír cantar a
Telémaco sus aventuras, había quedado inmóvil
hasta este momento, en que le interrumpió para ha-
cerle tomar algún descanso. Ya es hora, le dijo, de
que después de tantos trabajos vayas a gozar de las
dulzuras del sueño. Aquí nada tienes que temer: to-
do te es favorable. Abandónate, pues, a la alegría;
goza de la paz y de los demás dones de que te van a
colmar los dioses. Mañana, cuando la aurora en-
treabra con sus rosados dedos las puertas doradas
del oriente, y los caballos del sol, saliendo de las
ondas saladas, esparzan las luces del día para ahu-
yentar las estrellas del cielo, proseguiremos, mi que-
rido Telémaco, la historia de tus infortunios. Jamás
tu padre te igualó en prudencia ni en valor ni Aqui-
les, vencedor de Héctor, ni Teseo, vuelto de los in-
fiernos, ni aun el grande Alcides; que purgó, la tierra
de tantos monstruos, han manifestado tanta fortale-
za y tanta virtud, como tú. Deseo que un profundo
sueño te haga la noche corta. ¡Mas Ah! que larga se-
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rá para mí! ¡Que tarde se me hará el volver a verte y
oírte, el hacerte repetir lo que ya sé, y preguntarte lo
que no sé todavía! Ve, mi querido Telémaco, con el
sabio Mentor, que los dioses te han devuelto, ve a
esa gruta retirada, donde todo esta dispuesto para
vuestro descanso. Ruego a Morfeo que derrame sus
más dulces encantos sobre vuestros cargados ojos,
que haga discurrir un vapor divino por vuestros
cansados miembros, y que te envíe sueños ligeros
que, girando en torno de vos, halaguen vuestros
sentidos con las más risueñas imágenes, y alejen de
vos Todo lo que pueda despertaros demasiado tem-
prano.

Condujo la diosa por sí misma a Telémaco a una
gruta separada de la suya que no era menos rústica
ni menos agradable. Corría a un extremo  una fuente
cuyo suave murmullo convida al sueño. Habían
preparado las ninfas dos lechos de blanda hierba, y
en ellos habían tendido dos grandes pieles, la una de
león, para Telémaco, y de oso la otra para Mentor.

Antes de entregarse al sueño, habló Mentor a Te-
lémaco de este modo: Te has dejado llevar por el
placer de contar tus aventuras, encantada dejas a la
diosa con la pintura que le has hecho de los peligros
de que tu valor y tu industria te han sacado; y con
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ello no has hecho sino inflamar más su corazón, y
prepararte un cautiverio mas peligroso. ¿Cómo
quieres ahora que te deje salir de su isla después de
haberla embelesado con la narración de tus sucesos?
El amor de una gloria vana te ha hecho hablar sin
prudencia. Calipso se había ofrecido a contarte va-
rias historias, y hacerte saber cual ha sido el destino
de Ulises; pero ha hallado el medio de hablar mu-
cho tiempo sin decir nada, y el de empeñarte en que
la expliques todo cuanto desea saber; tal es el arte de
las mujeres lisonjeras y apasionadas. ¡Cuándo ten-
drás la prudencia necesaria para no hablar jamás
por vanidad, y saber callar lo que te ensalce, cuando
no sea útil decirlo! Los demás admiran tu prudencia
en una edad en que es disimulable no tenerla: Pero
yo no te puedo disimular nada, porqué soy el único
que te conoce, y el único que te ama lo bastante para
advertirte de todos tus yerros ¡Cuan distante estas
todavía de la prudencia de tu padre!

Pues qué, respondió Telémaco, ¿podía yo ne-
garme a contar a Calipso mis desgracias? No, repli-
có Mentor fuerza era contárselas; pero debiste
hacerlo sólo en aquella parte que hubiera podido
moverla a compasión. Hubiérasla dicho que andu-
viste ora errante, ora cautivo en Sicilia, después en
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Egipto. Esto bastaba: lo demás sólo ha servido de
aumentar el veneno que abrasa ya su corazón. Ple-
gue a los dioses que el tuyo pueda preservarse de él.

¿Qué he de hacer pues? Preguntó Telémaco con
tono moderado y dócil. Ya no es tiempo, le respon-
dió Mentor, de ocultarle lo que falta de tus aventu-
ras sabe de ellas lo bastante para no poder ser
engañada acerca de lo que todavía ignora, y esta re-
serva sólo serviría de irritarla Acaba, pues, mañana
de contarle lo que los dioses han obrado en tu fa-
vor; y aprende para otra vez a hablar con mas mo-
deración de cuanto pueda atraerte alguna alabanza.

Recibió Telémaco amistosamente tan saludable
consejo, y se acostaron.

No bien había empezado Febo a esparcir por el
mundo sus primeros rayos, cuando, oyendo Mentor
que la diosa andaba por el bosque llamando a las
ninfas, despertó a Telémaco: Ya es hora, le dijo, de
sacudir el sueño. Volvamos a ver a Calipso; pero
desconfía de sus halagüeñas palabras; no le descu-
bras jamás tu pecho teme el veneno lisonjero de sus
alabanzas. Ya viste que ayer te ensalzó sobre tu sa-
bio padre, sobre el invencible Aquiles, sobre el fa-
moso Teseo, y aun sobre Hércules que se hizo
inmortal. ¿Conociste cuan excesiva es esta alabanza?
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¿Creíste lo que dijo? Pues sabe que ni ella misma lo
cree: si te alaba así, es porque te juzga débil y harto
vano para dejarte engañar con elogios despropor-
cionados a tus acciones.

Dicho esto, pasaron al sitio donde la diosa los
esperaba. Sonrióse al verlos, y ocultó bajo la apa-
riencia del contento el temor y la inquietud que tur-
baban su corazón; pues preveía que, dirigido
Telémaco por Mentor, se le escaparía como Ulises.
Apresúrate, le dijo, mi querido Telémaco, a satisfa-
cer mi curiosidad; toda la noche he estado creyendo
verte partir de Fenicia, y buscar un nuevo destino en
Chipre: cuéntanos pues tu viaje, y no perdamos un
momento. Luego sentáronse en la hierba sembrada
de violetas, a la sombra de un  espeso bosque.

Calipso no podía abstenerse de dirigir miradas
tiernas y apasionadas sobre Telémaco, y veía con
indignación que Mentor observaba hasta el menor
movimiento de sus ojos. Entretanto las ninfas,
guardando el mayor silencio, inclinaban la cabeza
para aplicar el oído, y formaban una especie de se-
micírculo para oír y ver mejor: todos tenían fijos los
ojos en el joven.

Telémaco, bajando los suyos, y sonrojándose
con mucha gracia, continuó así su historia.
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Apenas el dulce soplo de un viento favorable
había hinchado nuestras velas, cuando desapareció
de nuestra vista la tierra de Fenicia. Como me halla-
ba con los Chipriotas, cuyas costumbres ignoraba,
resolví callar, notarlo todo, y observar aquellas re-
glas que dicta la prudencia para granjearme su esti-
mación. En este estado se apoderó de mí un dulce e
irresistible sueño: mis sentidos quedaron embarga-
dos y suspensos; experimentaba una calma y un go-
zo profundo que, embriagaba mi corazón.

Cuando de repente me pareció ver a la diosa Ve-
nus hendiendo las nubes en su carro volante tirado
por dos palomas tenía  aquella belleza peregrina,
aquella floreciente juventud, aquellas delicadas gra-
cias que aparecieron en ella cuando salió de la es-
puma del océano, y deslumbró al mismo Jove.
Descendió con rápido vuelo junto a mí, me puso
sonriéndose la mano sobre el hombro, y llamándo-
me por mi nombre, profirió estas palabras: Joven
Griego, vas a entrar en mi imperio; pronto llegaras a
aquella isla afortunada en la que nacen en pos de mí
los placeres, las risas y los regocijos. Allí, quemarás
aromas en mis aras; allí, te sumergiré en un mar de
delicias. Abre tu corazón a las esperanzas más hala-



F E N E L Ó N

90

güeñas, y guárdate de resistir a la mas poderosa de
las deidades, que quiere hacerte feliz.

Al mismo tiempo vi al niño Cupido, cuyas alitas
batiendo le hacían volar alrededor de su madre.
Aunque en su rostro tenía  la ternura, las gracias y la
alegría de la infancia, se descubría un no sé qué en
sus penetrantes ojos que me causaba miedo. Reíase
al mirarme; y su risa era maligna, burlona y cruel.
Sacó de su alejaba de oro la más aguda de sus fle-
chas, templó su arco, y se dispuso a atravesarme,
cuando repentinamente, se interpuso Minerva para
cubrirme con su égida. El rostro de esta diosa no
tenía  aquella belleza afeminada, ni aquella apasio-
nada languidez que había notado en el de Venus y
en sus actitudes: antes por el contrario era esta una
beldad sencilla, descuidada y modesta: todo en ella
era grave, vigoroso, noble, lleno de fuerza y majes-
tad. No pudo la flecha penetrar la égida, y cayó en
tierra. Cupido indignado suspiró amargamente, y se
avergonzó al verse vencido. Lejos de aquí, exclamó
Minerva, lejos de aquí, temerario rapaz, nunca ven-
cerás sino almas viles, que prefieran los vergonzo-
sos placeres a la sabiduría y a la virtud y a la gloria.

A estas palabras huyóse volando el Amor irrita-
do; y remontándose Venus hacia el Olimpo; largo
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rato estuvo viendo el carro con sus dos palomas en
una nube de oro y azul; y luego desapareció. Al ba-
jar los ojos hacia la tierra, ya no hallé a Minerva.

Parecióme que me hallaba transportado en un
jardín delicioso, cual pintan los campos elíseos, en
donde reconocí a Mentor, quien me dijo: Huye de
esta tierra cruel, de esta isla corrompida en que sólo
se respira deleite. La virtud más animosa debe tem-
blar en ella; y sólo huyendo, puede salvarse. Luego
que le vi, quise echarme a su cuello para abrazarle;
pero sentía que no podían moverse mis pies: mis
rodillas desfallecían, y esforzándome para asirle,
sólo encontraba una sombra vana que se me huía de
entre las manos. Haciendo estos esfuerzos desperté;
conocí que este sueño misterioso era un aviso del
cielo. Sentíme lleno de valor contra los placeres, y
de desconfianza, contra mí mismo para detestar la
vida muelle de los Chipriotas. Pero lo que me atra-
vesó, el corazón fue el creer que Mentor había sali-
do de esta vida, y que, pasadas las aguas de la
Estigia, habitaba ya la venturosa mansión de las al-
mas justas. Esta idea me hizo derramar un torrente
de lágrimas. Preguntáronme porque lloraba, y res-
pondí: a nadie mejor convienen las lágrimas que a
un infeliz extranjero que anda sin esperanza de vol-
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ver a su patria. Entre tanto todos los Chipriotas que
iban en el navío se abandonaron a una loca alegría.
Los remeros, enemigos del trabajo, se dormían so-
bre los remos; el piloto coronado de flores, dejaba
el timón, y tenía en la mano una gran vasija de vino
que había ya casi apurado: él y todos los demás,
agitados del furor de Baco, cantaban en loor de Ve-
nus y Cupido versos que debían horrorizar a cuan-
tos amen la virtud.

Mientras que así se olvidaban de los peligros del
mar, una repentina tempestad oscureció el cielo y
alborotó las aguas. Desencadenados, los vientos
bramaban furiosos soplando contra las velas: las
negras olas batían los costados del navío, que crujía
a sus golpes. Ora subíamos por cima de las olas en-
crespadas, ora parecía que el mar se retiraba debajo
de la nave e iba a precipitarnos en los abismos. Cer-
ca de nosotros descubríamos unas rocas contra las
que se estrellaban con horrible estruendo las olas
irritadas. En esta ocasión conocí por experiencia lo
que tantas veces había oído a Mentor, esto es, que
los hombres muelles y entregados a los placeres ca-
recen de ánimo en los peligros. Abatidos los Chi-
priotas, lloraban como mujeres; no oía mas que
gritos lamentables y sentimientos de dejar las deli-
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cias de la vida, y vanas promesas a los dioses de ha-
cerles sacrificios, si lograban arribar al puerto. Nin-
guno tenía  la presencia de ánimo que se necesitaba
para mandar las maniobras, ni para hacerlas. Creí
que salvando mi vida debía salvar la de los demás.
Empuñé el timón porque el piloto, turbado con el
vino como una bacante, no se hallaba en estado de
conocer el riesgo que corría la nave: animé a los ma-
rineros consternados; híceles amainar velas; rema-
ron briosamente; pasamos por entre los escollos, y
vimos de cerca todos los horrores de la muerte.

Esta aventura pareció un sueño a todos los que
me debían la conservación de su vida. Arribamos a
la isla de Chipre en el mes de la primavera que está
consagrada a Venus. Ésta es, decían los Chipriotas,
la estación que más conviene a la diosa; pues parece
que es la que reanima toda la naturaleza, y hace na-
cer los placeres así como las flores.

Al llegar a la isla sentí un aire suave que al mismo
tiempo que relaja y enerva los cuerpos, inspira un
humor alegre y liviano. Noté que la campiña, natu-
ralmente fértil y agradable, estaba casi inculta: tan
enemigos del trabajo eran los habitantes. Por todas
partes veía mujeres y jóvenes doncellas, liviana-
mente engalanadas que, cantando los loores de Ve-
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nus, se le iban a dedicar en su templo. La hermosu-
ra, las gracias, la alegría, los placeres, brillaban a la
par en sus rostros, pero las gracias eran en ellas muy
afectadas, y se les echaba menos aquella noble sen-
cillez, aquel amable pudor, que es el mayor atractivo
de la hermosura. Su aire muelle, la artificiosa com-
postura de sus rostros, sus vanos atavíos, su andar
lánguido, sus miradas que parecían buscar las de los
hombres, sus mutuos celos por encender grandes
pasiones, en una palabra, todo cuanto veía en estas
mujeres me parecía vil y despreciable: cuanto más se
esmeraban en agradar tanto más me disgustaban.

Condujéronme al templo de la diosa; tiene varios
en aquella isla; pues venérasela particularmente en
Citeres, en Idalia, y en Pafos. Me llevaron a Citeres.
El templo es todo de mármol, y forma un perfecto
peristilo: el grueso y la altura de las columnas hacen
majestuosísimo el edificio: sobre el arquitrabe y el
friso hay en cada fachada unos grandes frontones,
en que se ven esculpidas de bajo relieve las más
agradables aventuras de la diosa. A la puerta del
templo hay continuamente una multitud de pueblos
que van a presentar sus ofrendas.

En el recinto del lugar sagrado, jamás se degüella
ninguna víctima; no se quema allí como en otros
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templos la grasa de las terneras ni de los toros, ni se
derrama su sangre: sólo se presentan ante el altar las
víctimas que se ofrecen, y no es lícito ofrecer nin-
guna que no sea nueva, blanca, y sin defecto ni
mancha. Cúbreselas con bandas de púrpura, borda-
das de oro; se les doran las astas, y se les adorna con
guirnaldas de flores olorosas. Después de presenta-
das delante del altar, se conducen a un lugar aparta-
do donde se las degüella para los festines de los
sacerdotes de la diosa.

También se ofrecen toda especie de licores olo-
rosos y un vino más dulce que el néctar. Los sacer-
dotes visten largas ropas blancas con cinturones de
oro y franjas del mismo a la extremidad inferior de
sus ropas. En los altares arden noche y día los más
exquisitos aromas del oriente, los cuales forman una
especie de nube que se eleva hacia el cielo. Todas las
columnas del templo están adornadas de festones
colgantes; todos los vasos, que sirven al sacrificio
son de oro; un bosque, sagrado de mirtos ciñe el
edificio. Allí sólo los jóvenes de uno y otro sexo de
una extraordinaria belleza, pueden presentar las víc-
timas a los sacerdotes, y atreverse a encender el fue-
go de los altares; pero la impudencia y la disolución
deshonran un templo tan magnífico.
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Al principio me horrorizó cuanto veía; pero in-
sensiblemente me fui acostumbrando a ello. Ya no
me espantaba el vicio: todas las compañías me ins-
piraban no sé que inclinación al desorden. Burlá-
banse de mi inocencia, y mi encogimiento y mi
pudor servían de ludibrio a aquellos pueblos des-
vergonzados. Nada omitían para excitar todas mis
pasiones, ponerme lazos, y despertar en mí el gusto
al deleite. Cada día me sentía más débil: la buena
educación que había recibido me sostenía ya bien
poco; todos mis buenos propósitos se desvanecían.
Sentíame ya sin fuerza para resistir al mal que por
todas partes me estrechaba, y aun me avergonzaba
de ser virtuoso. Era como un hombre que nada en
un río rápido y profundo: al principio rompe las
aguas y sube contra la corriente; pero si la orilla es
escarpada, y no puede descansar en ella, se cansa al
fin poco a poco, sus fuerzas le abandonan, sus
miembros fatigados se entorpecen y la corriente le
arrebata.

Así mis ojos empezaban a oscurecerse, mi cora-
zón desfallecía, y ya dejaban de asistirme mi razón y
la memoria de las virtudes de mi padre. Acababa de
desanimarme el sueño en que creía haber visto al
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sabio Mentor ya descendido a los campos elíseos:
una oculta y suave languidez se apoderaba de mí.

Ya amaba la engañosa ponzoña que discurría de
vena en vena, y penetraba hasta a la médula de mis
huesos. Mas no por eso dejaba aun de dar profun-
dos suspiros; derramaba amargas lágrimas, y furio-
so, rugía como un león. ¡Oh desgraciada juventud!
decía: dioses, que os burláis cruelmente de los hom-
bres, ¿porque les hacéis pasar por esta edad, que es
una edad de locura o de fiebre ardiente? ¡Ah!
¡Quién estuviera ya cubierto de canas, encorvado y
próximo al sepulcro, como mi abuelo Laertes! La
muerte me sería mas dulce que la vergonzosa  lan-
guidez en que me veo.

Apenas hube dicho esto, se templó mi dolor y mi
corazón embriagado de una loca pasión, sacudía ca-
si enteramente el pudor; después me volví a ver su-
mergido, en un abismo de remordimientos. Durante
esta agitación corría incierto por uno y otro lado del
bosque sagrado, semejante a una cierva herida por
el cazador: atraviesa corriendo montes y selvas por
aliviar su dolor; pero la flecha que la ha herido el
costado va siempre con ella; por todas partes lleva
consigo el tiro mortal. Así yo corría en vano por ol-
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vidarme de mí mismo; y nada suavizaba la llaga de
mi corazón.

En este momento percibí bastante lejos de mí, en
lo sombrío del bosque, la figura del sabio Mentor;
pero me pareció su rostro tan pálido, tan triste y tan
austero, que no sentí contento alguno en verle. ¿Sois
vos, exclamé, mi caro amigo, mi única esperanza?
sois con efecto vos mismo o es acaso alguna enga-
ñosa imagen que viene a ilusionar mis ojos ¿sois
vos, Mentor? ¿o es vuestra sombra todavía, sensible
a mis males? ¿Es verdad que aun no estáis entre el
número de las almas venturosas que gozan el pre-
mio de su virtud, y a quienes colman los dioses de
placeres puros en una paz eterna, en los campos elí-
seos?  ¿Hablad, Mentor, vivís, todavía? ¿soy tan di-
choso que os posea; o no es esto mas que una
sombra de mi amigo? Hablando así, corría enajena-
do hacia él, hasta desalentarme; él me esperaba
tranquilamente, sin dar un paso hacía mí. ¡Oh!
¡Dioses! vosotros sabéis cual fue mi alegría cuando,
le tocaron mis manos. No, no es una vana sombra!
¡Asido le tengo y abrazado, mi querido Mentor! Así
exclamé, regando su rostro con un torrente de lá-
grimas, y me quedé asido a su cuello sin poder gesti-
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cular palabra. Mentor me miraba tristemente con
ojos llenos de la más tierna compasión.

Finalmente le dije: ¡Ay de mí! ¿de donde venís? a
que peligros no me habéis dejado expuesto durante
vuestra ausencia! ¿y ahora mismo que fuera de mí
sin vos? Mentor, sin responder a mis preguntas:
¡Huye! me dijo, con voz terrible; ¡huye! apresúrate, a
huir. Aquí la tierra no lleva por fruto sino ponzoña:
el aire que se respira está corrompido; los hombres,
contagiosos, no se hablan sino para comunicarse un
veneno mortífero. La voluptuosidad vil e infame,
que es el más horrible de cuantos males han salido
de la caja de Pandora, debilita los corazones, y no
sufre aquí virtud alguna. ¡Huye! qué te detiene? ni
aun mires atrás en tu fuga: borra hasta al más míni-
mo recuerdo de esta isla execrable.

Dijo, y al instante sentí como una espesa nube
que se disipaba de delante de mis ojos, y me dejaba
ver la luz pura: una alegría dulce y animosa renacía
en mi corazón. No era esta alegría como aquella otra
sensual y loca, que al principio había emponzoñado
mis sentidos: la una es alegría de embriaguez y tur-
bación, interrumpida de pasiones furiosas y de
crueles remordimientos; y la otra una alegría racio-
nal, que tiene algo de bienaventurado y celestial, que
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siempre es pura,  igual e inagotable, que cuanto uno
más se entrega a ella es tanto más suave; una alegría
por fin que enajena el alma sin perturbarla. Enton-
ces derramé lágrimas de contento, y conocí que na-
da hay tan dulce como este llanto. ¡Dichosos los
hombres, decía yo, a quienes se manifiesta la virtud
en toda su belleza! ¡Es posible verla sin amarla! ¡Y
se la podrá amar sin ser feliz! Mentor me dijo: Me es
preciso dejarte; parto en un momento: no se me
permite detenerme. ¿Pues adonde vais? le repliqué:
¿a que tierra iréis, por inhabitable que sea, que yo no
os siga? No creáis poder iros sin mí, antes moriré
siguiendo vuestros pasos. Decíale yo esto teniéndole
abrazado con todas mis fuerzas. En vano me dijo,
esperas detenerme. El cruel Metofis me vendió a
unos Etíopes o Árabes y habiendo pasado estos a
Damasco en Siria a hacer su comercio quisieron
deshacerse de mí, creyendo sacar una gran suma de
un tal Hazael, que buscaba un esclavo griego para
instruirse de las costumbres y ciencias de la Grecia.
En efecto, me compró Hazael a buen precio; y lo
que le he dicho acerca de nuestras costumbres le ha
movido la curiosidad de pasar a la isla de Creta a
estudiar las sabias leyes de Minos. Durante nuestra
navegación, los vientos nos han obligado a tocar en
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la de Chipre, y mientras aguarda un viento favora-
ble, ha venido a hacer sus ofrendas al templo. Vele
allí que sale de él: los vientos nos llaman; hínchanse
ya nuestras velas; Adiós, mi amado Telémaco, que
un esclavo que teme a los dioses debe seguir fiel-
mente a su señor. Los dioses no me permiten ser
mío: si lo fuera, ellos saben que sólo fuera tuyo.
Adiós, acuérdate de los trabajos de Ulises, y de las
lágrimas de Penélope; acuérdate de los justos dioses.
¡Dioses, protectores de la inocencia, en que tierra
me veo precisado a dejar a Telémaco!

No, no, le dije, mi querido Mentor; no dependerá
de vos dejarme aquí: antes morir que veros partir
sin mí. ¿Es acaso despiadado ese Sirio vuestro due-
ño? ¿ha mamado en su infancia a los pechos de al-
guna tigre? ¿O querrá arrancaros de entre mis
brazos? O me ha de dar la muerte, o permitir que os
siga.

Vos mismo me exhortáis a que huya y no queréis
que huya siguiendo vuestros pasos! Voy a hablar a
Hazael, quizá se compadecerá de mi juventud y de
mis lágrimas: ya que es tan amante de la sabiduría, y
va tan lejos a buscarla, no es posible que tenga un
corazón feroz e insensible: me arrojaré a sus pies,
abrazaré sus rodillas, y no le dejaré hasta que me
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permita seguiros. Mi amado Mentor, yo me haré es-
clavo con vos: voy a ofrecerle darme a él; y sí me
desaira, ya está decidida mi suerte, me quitaré la vi-
da.

A este tiempo llamó Hazael a Mentor, postréme
ante él. Quedó sorprendido al ver, a un incógnito en
tal postura: ¿Que queréis? me dijo. La vida, le res-
pondí, pues no puedo vivir si no permitís que siga a
Mentor que es esclavo vuestro. Soy el hijo del gran-
de Ulises, el más sabio entre los reyes de Grecia que
arruinaron la soberbia ciudad de Troya, famosa en
toda el Asia. No os digo mi nacimiento para ensal-
zarme, sino para inspiraros alguna compasión de
mis desgracias. He recorrido todos los mares bus-
cando a mi padre, en compañía de este hombre que
era para mí otro padre. La fortuna para colmo de
mis males me lo robó; y pues le ha hecho vuestro
esclavo, permitidme que yo también lo sea. Y si es
cierto que amáis la justicia, y que vais a Creta a
aprender las leyes del buen rey Minos no endurez-
cáis vuestro corazón a mis suspiros y a mis lágrimas.
Ved al hijo de un rey que se halla reducido a solici-
tar la servidumbre como su único recurso. En otro
tiempo quise morir en Sicilia para evitar la esclavi-
tud, pero mis primeras desgracias no eran mas que
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unos ligeros ensayos de los ultrajes de la fortuna; así
es que ahora temo no poder conseguir que me reci-
báis entre vuestros siervos. ¡Oh, dioses, ved mis
males! Y vos, Hazael, acordaos de Minos, cuya sa-
biduría admiráis, y que nos ha de juzgar a ambos un
día en el reino de Plutón.

Hazael, mirándome con semblante afable y bené-
fico, alargó la mano y me alzó. No ignoro, me dijo,
la sabiduría y la virtud de Ulises; Mentor me ha
contado muchas veces la gloria que se ha adquirido
entre los Griegos, y no hay además pueblo en todo
el oriente donde la voladora fama no haya hecha
resonar su nombre. Así que, seguidme, hijo de Uli-
ses, en mí tendréis otro padre hasta que halléis al
que os ha dado el ser. Aun cuando no me moviesen
a piedad la gloria de vuestro padre, sus desgracias y
las vuestras, la amistad que profeso a Mentor, era
bastante a empeñarme en protegeros. Es verdad que
le compré como esclavo, pero le conservo como a
fiel amigo, el dinero que me costó me ha proporcio-
nado el más apreciable y digno amigo que tengo so-
bre la tierra. En él he hallado la sabiduría, y a él
debo todo el amor que profeso a la virtud. Ya es li-
bre desde este momento, y vos también lo sois; sólo
os pido a uno y otro vuestro afecto.
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En un instante pasé del más amargo dolor al ma-
yor gozo de que son capaces los mortales. Veíame
libre de un inminente peligro; me acercaba a mi pa-
tria, hallaba un auxilio para volver a ella, y tenía  el
consuelo de estar al lado de un hombre que ya me
amaba no mas que por el amor que profesaba a la
virtud, en fin todo lo hallaba, hallando a Mentor pa-
ra no dejarle más.

Encamínase Hazael a la orilla del mar, y nosotros
le seguimos. Entramos en la nave, hienden los re-
mos las sosegadas ondas: un blando céfiro juguetea
con las velas, y anima todo el navío, dándole un
suave movimiento; y la isla de Chipre desaparece
bien pronto. Hazael, que deseaba con impaciencia
saber mi modo de pensar, me preguntó que me pa-
recía de las costumbres de aquella isla. Confeséle
ingenuamente los peligros a que mi juventud estu-
viera expuesta, y el combate que en mi interior había
sostenido. Quedó prendado de mi horror al vicio, y
dijo estas palabras: ¡Oh! ¡Venus! reconozco tu po-
der y el de tu hijo; en tus altares, he quemado in-
cienso: pero permíteme que deteste la infame
molicie de los habitantes de tu isla, y la impudencia
brutal con que celebran tus fiestas.
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Después se entretenían hablando él y Mentor
acerca de aquella primera potencia que creó los cie-
los y la tierra de aquella luz infinita e inmutable que
a todos se comunica sin dividirse; de aquella verdad
soberana y universal que ilumina los espíritus, así
como el sol los cuerpos. El que jamás ha visto, de-
cía, esta luz pura es ciego como un ciego de naci-
miento: pasa su vida en una profunda noche como
los pueblos a quienes no alumbra el sol en muchos
meses del año; cree ser sabio, y es insensato; todo
cree verlo y no ve nada; y muere por fin sin haber
visto jamás cosa alguna; citando más, ha llegado a
entrever oscuras y falsas luces, sombras vanas y
fantasmas, que nada tienen de realidad. Así son to-
dos los hombres que se dejan arrastrar del placer de
los sentidos y del embeleso de la imaginación. No
hay hombres verdaderamente tales sobre la tierra,
sino los que consultan, aman y siguen a esta razón
eterna. Ella es la que nos inspira cuando pensamos
santamente ella que nos reprende cuando erramos:
de ella recibimos no menos la razón que la vida.
Ella es como un gran océano de luz, y nuestros en-
tendimientos son como arroyuelos que de él salen, y
con él vuelven a confundirse.



F E N E L Ó N

106

Aunque no comprendiese perfectamente la pro-
funda sabiduría de este discurso, no por eso dejaba
de percibir en ellos un no sé que de puro y sublime
que inflamaba mi corazón: la verdad misma a mi pa-
recer brillaba en todas estas palabras. Prosiguieron
hablando del origen de los dioses, de los héroes, de
los poetas, de la edad de oro, del diluvio, de las
primeras historias del género humano, del río de
Olvido en que se sumergen las almas de los muer-
tos, de las penas eternas preparadas a los impíos en
el negro abismo del Tártaro, y de aquella venturosa
paz que gozan los justos en los campos Elíseos, sin
temor de perderla.

Mientras hablaban Hazael y Mentor, descubri-
mos delfines cubiertos de una escama que parecía
de oro y azul, los cuales levantaban retozando, es-
pumosas ondas. En pos de ellos venían tritones to-
cando sus trompas retorcidas. Iban rodeando el
carro de Anfitrite, tirado de caballos marinos más
blancos que la nieve, los cuales  hendiendo las sala-
das ondas, dejaban tras sí un largo surco en el mar.
Sus ojos estaban encendidos, y sus hocicos arroja-
ban humo. Era el carro una concha de maravillosa
forma, y cuya blancura era más resplandeciente que
la del marfil; las ruedas eran de oro. Este carro pa-
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recía que volaba sobre la superficie de las sosegadas
aguas. Una multitud de ninfas coronadas de flores
iban en tropel nadando detrás del carro: sus hermo-
sos cabellos, pendiendo sobre sus espaldas, ondea-
ban a merced del viento. La diosa llevaba en una
mano un cetro de oro para mandar a las olas, y con
la otra sostenía en sus rodillas, colgado a su pecho,
al diosecillo Palemon su hijo: tenía  un semblante
sereno, y una apacible majestad que ahuyentaba los
sediciosos vientos y las negras tempestades. Los
tritones guiaban los caballos, y tenían las doradas
riendas. Flotaba en el aire por encima del carro una
gran vela de púrpura, medio hinchada por el soplo
de una multitud de cefirillos que hacían esfuerzos
para impelerla con sus alientos. En medio de los ai-
res se veía a Eolo solicito, inquieto y lleno de ardor:
su rostro arrugado y melancólico, su voz amenaza-
dora, sus cejas espesas y largas, sus ojos llenos de
un fuego sombrío y austero, imponían silencio a los
fieros aquilones, y rechazaban las nubes. Las enor-
mes ballenas, y todos los monstruos marinos, cau-
sando con sus narices un flujo y reflujo de la onda
amarga, se apresuraban a dejar sus profundas grutas
por ver a la diosa.
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LIBRO QUINTO

SUMARIO

REFIERE Telémaco que al llegar a Creta supo que
Idomeneo, rey de aquella isla, había sacrificado su hijo único
por cumplir un voto indiscreto y que los Cretenses, queriendo
vengar la muerte del hijo, habían obligado al padre a que deja-
se el país, y que después de largas deliberaciones se hallaban a
la sazón congregados para elegir otro rey. Asimismo, refiere
que los cretenses le admitieron en aquella asamblea; que ganó el
premio en diferentes juegos; que resolvió los problemas que Mi-
nos dejó escritos en el libro de sus leyes; y que, vista su sabidu-
ría por los ancianos, jueces de la isla, y el pueblo, le quisieron
hacer rey.

DESPUÉS de haber visto con admiración este
espectáculo, empezamos a percibir las montañas de
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Creta, que apenas podíamos distinguir de las nubes
del cielo y de las olas del mar. Muy luego vimos la
cumbre del monte Ida, que sobresale de los demás
de la isla, así como un ciervo viejo levanta en un
bosque su ramosa cabeza sobre las de los cervatillos
que le siguen. Poco a poco fuimos divisando mas
claramente las costas de la isla, que se ofrecían a
nuestra vista como un anfiteatro. Tan descuidado e
inculto como nos había parecido el terreno de Chi-
pre, tan fértil y adornado de todos frutos estaba el
de Creta a beneficio del trabajo de sus habitantes.

Por todas partes veíamos aldeas bien construi-
das, villas que competían con las ciudades, y ciuda-
des suntuosas: no veíamos campo alguno en que no
estuviese impresa la mano del activo labrador, ni
donde el corvo arado no hubiese hecho hondos
surcos: los abrojos, las espinas y las demás yerbas
que inútilmente ocupan la tierra, son allí desconoci-
das. Complacíanos la vista de los hondos valles, en
que vacadas inmensas mugían en abundosos pastos
a la orilla de los arroyos: los rebaños de carneros se
apacentaban en el declive de una colina: los espacio-
sos campos estaban cubiertos de doradas espigas,
preciosos dones de la fecunda Céres; y en fin, los
montes, adornados de pámpanos y racimos de uvas
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ya en color, prometían a los vendimiadores, los
gratos dones de Baco para alivio de los hombres.

Díjonos Mentor que ya otra vez había estado en
Creta, y nos refirió lo que de ella sabía. Esta isla, de-
cía, admirada de todos los extranjeros, y famosa por
sus cien ciudades, mantiene cómodamente a todos
los habitantes, sin embargo de que son innumera-
bles: esto consiste en que la tierra no se cansa jamás
de derramar sus frutos entre los que la cultivan. Es
inagotable la fecundidad de su seno: cuantos más,
hombres habitan un país, con tal que sean laborio-
sos, tanto más es la abundancia de que gozan, sin
verse jamás en el caso de envidiarse nada unos a
otros; porque la tierra, esta bondadosa madre, mul-
tiplica sus dones según el número de hijos que se
hacen acreedores a sus frutos por medio del trabajo.
La ambición y la avaricia son el único origen de sus
males: todo lo quieren, y el ansia con que desean lo
superfluo, les hace infelices. Si se contentaran con
llevar una vida sencilla, y con satisfacer sus verdade-
ras necesidades, se verían por todas partes abun-
dancia, alegría, paz y unión. Así lo juzgó Minos, el
más sabio y el mejor de todos los reyes. Lo más ma-
ravilloso que veáis en esta isla, es fruto de sus leyes.
La educación que mandan dar a los niños, los crían
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sanos y robustos: acostúmbraseles desde luego a
una vida simple, frugal y laboriosa; y porque se su-
pone que toda voluptuosidad enerva el cuerpo y el
espíritu. Jamás se les proponen otros placeres que el
de hacerse invencibles por la virtud, y el de adquirir
mucha gloria. Aquí no se hace consistir el valor en
sólo despreciar la muerte, en los peligros de la gue-
rra, sino también en despreciar las riquezas excesi-
vas y los deleites vergonzosos. Aquí se castigan tres
vicios, que en otros pueblos son impunes: la ingra-
titud, el fingimiento y la avaricia.

Por lo que hace al fausto y a la molicie, nunca hay
necesidad de refrenarlos, porque son desconocidos
en Creta. Todos trabajan, y nadie piensa en enrique-
cerse. Cada uno se cree suficientemente pagado de
su trabajo con una vida tranquila y arreglada, que le
deja gozar en paz y con abundancia de todo lo
realmente necesario. No se permiten muebles pre-
ciosos, ni trajes magníficos, deliciosos festines, ni
palacios dorados. Los vestidos son de lana fina de
hermosos colores; pero lisos y sin bordados. En las
comidas hay la mayor sobriedad: bébese poco vino:
el buen pan, los frutos que los árboles ofrecen como
por sí mismos, y la leche de los ganados, son los
principales manjares. Cuando más, se come un poco
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de carne, pero sin aderezos ni salsas; teniendo
siempre el mayor cuidado de reservar para la agri-
cultura las mejores reses de las grandes vacadas, a
fin de que siempre esté floreciente. Las casas están
aseadas, son cómodas y alegres, pero sin adornos.
No se ignora la sublime arquitectura; pero está re-
servada a los templos, y no se atreverían los hom-
bres a tener casas semejantes a las de los Inmortales.
Los grandes bienes de los Cretenses consisten en la
salud, la fuerza, el valor, la paz y la unión de las fa-
milias, la libertad de los ciudadanos, la abundancia
de lo necesario y el menosprecio de lo superfluo, el
hábito del trabajo y el horror a la ociosidad, la
emulación por la virtud, la sumisión a las leyes, y el
temor de los justos dioses.

Yo le pregunté en que consistía la autoridad del
rey; y me respondió: Todo lo puede sobre los pue-
blos; mas las leyes lo pueden todo sobre él. Su po-
der es absoluto para hacer bien; pero tiene las ma-
nos atadas cuando quiere hacer mal. Las leyes le
confían los pueblos como el más sagrado de todos
los depósitos, pero con la condición de que sea el
padre de sus súbditos. Quieren que un solo hombre
sirva con su sabiduría y con su moderación a la feli-
cidad de tantos otros, y no que tantos hombres sir-
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van con su miseria e infame esclavitud para lisonjear
el orgullo y la molicie de uno solo. Un rey no debe
tener más que sus súbditos, sino aquello que le sea
absolutamente preciso para alivio de sus penosas
funciones, o para infundir a los pueblos el respeto
que deben al que es el apoyo de las leyes. Por otra
parte, debe ser más sobrio, más enemigo de la moli-
cie, y estar más exento de fausto y altanería que nin-
gún otro. No debe tener más riquezas ni más pla-
ceres, pero sí más sabiduría, más virtud, y más gloria
que los demás. Fuera de sus estados, debe ser el de-
fensor de la patria, mandando los ejércitos; y dentro,
el juez de sus pueblos, que les haga buenos, sabios y
felices. No le han hecho los dioses rey para sí pro-
pio, ni lo es mas que para ser el númen tutelar de
sus pueblos, a ellos debe todo su tiempo, todos sus
desvelos y todo su amor; y en tanto será digno del
trono, en cuanto se olvide de sí mismo por sacrifi-
carse al bien público.

Minos no ha querido que sus hijos le sucediesen
sino con la condición de que reinarían según sus
máximas. Minos amaba todavía más a su pueblo que
a su familia. Con su cordura ha hecho tan poderosa
y feliz a Creta; con su moderación ha eclipsado la
gloria de todos los conquistadores, que quieren ha-
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cer servir a los pueblos de pedestal a su propia
grandeza, es decir a su vanidad; y con su justicia, en
fin ha merecido ser en los infiernos el soberano juez
de los muertos. Mientras así hablaba Mentor, arri-
bamos a la isla. Vimos el famoso laberinto, obra del
ingenioso Dédalo, e imitación del gran laberinto que
habíamos visto en Egipto. Estando contemplando
aquel curioso edificio, notamos que el pueblo cubría
la playa, y que corría en tropel a un paraje bastante
inmediato a la orilla del mar. Preguntamos la causa
de su apresuramiento, y he aquí lo que nos refirió un
cretense, llamado Nausicrates.

Idomeneo, hijo de Dencaflon y nieto de Minos,
dijo, había ido con los demás reyes de Grecia al sitio
de Troya. Después de la ruina de esta ciudad se hizo
a la vela para volver a Creta; pero fue tan violenta la
tempestad que sobrevino, que el piloto de su nave y
los demás expertos en la navegación creyeron ine-
vitable el naufragio. Todos veían la muerte ante sus
ojos, y abiertos los abismos para tragarles, y todos
lloraban la desgracia, no esperando siquiera el triste
reposo de las sombras de los que pasan la Estigia
después de haber recibido sepultura. En esta situa-
ción levanta Idomeneo los ojos y las manos al cielo,
y exclama invocando a Neptuno: ¡Oh poderoso
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dios! tú que tienes el imperio de las ondas, dígnate
oír a un desgraciado. Si me concedes que vuelva a
ver la isla de Creta, a pesar del furor de los vientos,
te inmolaré la primera cabeza que se presente a mi
vista.

Entre tanto su hijo, impaciente por verle, se
apresura a salir a recibirle para abrazarle: ¡infeliz! no
sabía que esto era correr a su perdición. Salvo Ido-
meneo del peligro, arriba al deseado puerto: da gra-
cias a Neptuno porque oyó sus plegarias; mas bien
pronto conoció cuan funestas le eran. Un presenti-
miento de su desgracia le causaba el más amargo
arrepentimiento de su voto indiscreto; temía llegar
al seno de su familia, y ver lo que más amaba en el
mundo. Pero la cruel Némesis, diosa inclemente,
siempre vigilante para castigar a los hombres, y en
particular a los reyes orgullosos, impelía a Idome-
neo con mano fatal e invisible. Llega, y apenas se
atreve a levantar la vista, ve a su hijo, y retrocede
horrorizado: en vano buscan sus ojos alguna otra
cabeza menos querida que pueda servir de víctima.

No obstante el hijo se arroja a sus brazos, y que-
da sorprendido de que su padre corresponda tan
mal a su ternura: vele anegado en lágrimas, y le dice:
Padre mío, ¿de qué proviene esta tristeza? ¿será po-



F E N E L Ó N

116

sible que después de tan larga ausencia sintáis el
volveros a ver en vuestro reino, y causar la alegría
de vuestro hijo? ¿En qué he podido ofenderos?
¿tanto horror os causo mi presencia que volvéis los
ojos por no verme? Oprimido de dolor el padre no
le responde. Por fin, después de exhalar profundos
suspiros ¡Ah Neptuno! exclamó ¿qué es lo que te he
prometido? ¡A cuánta costa me has librado del nau-
fragio! Vuélveme a las olas, que estrellándome con-
tra las rocas debí acabar con mi vida; pero conserva
la de mi hijo. ¡O dios cruel! toma, aquí tienes mi
sangre, no se derrame la suya. Dicho esto, sacó la
espada para traspasarse; pero se lo impidieron los
que allí estaban. El anciano Sofrónimo, intérprete de
la voluntad de los dioses, le aseguró que podía apla-
car a Neptuno sin dar la muerte a su hijo. Vuestra
promesa, le dijo, ha sido imprudente a los dioses no
se les honra, se les ofende con crueldades: guardaos
de añadir a la imprudencia del voto la temeridad de
cumplirle contra las leyes de la naturaleza. Ofreced a
Neptuno cien toros mas blancos que la nieve haced
que corra su sangre alrededor de su altar coronado
de flores y quemad en su honor olorosos inciensos.

Oíalo Idomeneo con la cabeza baja, y sin res-
ponder palabra; sus ojos estaban encendidos de fu-
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ror, y su rostro pálido y desfigurado mudaba de
color a cada instante: un temblor continuo se había
apoderado de sus miembros. Viéndole su hijo en tal
estado, le dijo, aquí me tenéis, padre mío, dispuesto
a morir por aplacar a Neptuno; no os expongáis a
ser víctima de su enojo: yo moriré contento por sal-
var vuestra vida. Herid, padre mío; no temáis hallar
en mí un hijo indigno de vos: la muerte no me inti-
mida.

En el momento en que acabó de hablar, Idome-
neo, fuera de sí, y como agitado por las furias infer-
nales, sorprende a los que le observan de cerca, y
traspasa con la espada el corazón de su hijo: sácala
humeando y ensangrentada para hundírsela en sus
propias entrañas; pero le volvieron a contener los
que le asistían.

Cae el hijo bañado en su sangre; las sombras de
la muerte cubren sus ojos; entreábrelos buscando la
luz y no bien le halla, cuando la pierde para siempre.
Cual hermoso lirio en medio del campo, cortado a
raíz por el filo del arado, desfallece sin poderse
sostener y que, si bien no ha perdido aquella hermo-
sa blancura y esmalte que tanto agrada a la vista,
queda no obstante sin vida, porque la tierra no le
sustenta: tal el hijo de Idomeneo, semejante a una
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delicada y tierna flor, le arrancaron la suya en la
primavera de sus años.

El padre queda insensible en fuerza de su dolor:
ni sabe donde está, ni lo que ha hecho, ni lo que de-
be hacer: marcha trémulo a la ciudad y pide su hijo.

Pero el pueblo, compadecido de este y horrori-
zado de la bárbara acción del padre, clama diciendo
que los justos dioses le habían abandonado a las fu-
rias. El furor los provee de armas: toman palos y
piedras, y la discordia derrama en los corazones
una ponzoña mortal y en este momento los Creten-
ses, los prudentes Cretenses, se olvidan de la cordu-
ra que les caracteriza, y desconocen al nieto del
sabio Minos. Los amigos de Idomeneo no hallan
otro medio de salvarle que volverle a las naves: em-
bárcanse con él, y huyen entregándose a merced del
viento. Vuelto en sí Idomeneo, les agradece que le
hubiesen sacado de una tierra regada con la sangre
de su hijo, y donde le hubiera sido imposible per-
manecer. El viento los conduce hacia la Hesperia, y
van a fundar un nuevo reino en el país de los Salen-
tinos.

Viéndose los Cretenses sin rey que los gobierne,
han acordado elegir uno que mantenga en toda su
pureza las leyes establecidas, y ved aquí los medios
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de que se valen para la elección. Ya están juntos to-
dos los principales ciudadanos de las cien ciudades,
y se ha dado principio a las sesiones por los sacrifi-
cios: convócanse a los sabios más famosos de los
países vecinos  para que juzguen de la sabiduría de
aquellos que parezcan dignos del mando. Dispó-
nense juegos públicos en que los concurrentes pue-
dan dar muestras de su valor, porque el cetro que se
ofrece por premio se ha de adjudicar al que más se
aventaje en las dotes del alma y del cuerpo. Los
Cretenses quieren un rey ágil y robusto, sabio y vir-
tuoso; sin que el ser extranjero sirva de obstáculo
pues a todos se llama.

Después que Nausicrates nos refirió esta maravi-
llosa historia: Apresuraos, nos dijo, a venir a nuestra
asamblea; combatiréis con los demás, y si los dioses
destinan la victoria para alguno de vosotros, será rey
de esta isla. Seguímosle, no con deseo de vencer,
sino movidos de la curiosidad de ver una cosa tan
extraordinaria.

Llegamos, pues, a una especie de circo muy ca-
paz situado en el centro de un espeso bosque; y en
medio del circo estaba el palenque para los comba-
tientes, y a su rededor levantado un grande anfitea-
tro de verdes céspedes en el cual estaba sentado y
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en orden innumerable pueblo. Cuando llegamos,
fuimos honoríficamente recibidos de los Cretenses,
los cuales ejercen la hospitalidad más noble y reli-
giosamente que ningún otro pueblo del mundo. Hi-
ciéronnos sentar, y nos convidaron a combatir.
Mentor halló excusa en su edad y Hazael en su que-
brantada salud.

Pero a mi juventud y vigor ninguna excusa les
quedaba: sin embargo miré a Mentor por si descu-
bría su dictamen; y luego que le conocí acepté la
oferta, y me despojé de mis ropas: derramaron con
abundancia aceite suave y lustroso por todos mis
miembros, y me incorporé con los demás comba-
tientes. Por todas partes oí que se decía: Este es el
hijo de Ulises que aspira a ganar el premio. Cono-
ciéronme muchos Cretenses que durante mi niñez
habían estado en Itaca.

El primer combate fue el de la lucha. Un Rodio
como de treinta y cinco años de edad, venció a
cuantos osaron ponérsele delante. Conservaba to-
davía el vigor de la juventud: eran sus brazos ner-
vudos y robustos; al menor movimiento que hacía
se veían todos sus músculos, y su agilidad era igual a
su fuerza. No me tuvo por digno de ser vencido; y
así fue que, compadeciéndose de mis pocos años,
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quiso retirarse mas yo le salí al encuentro, y enton-
ces nos asimos, y nos estrechamos tanto, que ni aun
podíamos respirar. Estábamos hombro contra
hombro, pie contra pie, tendidos todos los nervios,
y los brazos entrelazados como serpientes, haciendo
mutuamente el último esfuerzo para hacernos per-
der tierra. Tan pronto intentaba el Rodio sorpren-
derme impeliéndome hacia un lado, como se
esforzaba a doblegarme hacia otro. Pero mientras
que así me tanteaba, le di un empujón tan violento,
que se le dobló el lomo; cayó en la arena, y me
arrastró en su caída. En vano anhelaba ponerse en-
cima de mí, ni aun moverse le dejé, hasta que el
pueblo exclamó: Victoria al hijo de Ulises; entonces
ayudé a levantarse al corrido Rodio.

Más peligroso fue el combate del cesto: habíase
adquirido en él la más alta reputación el hijo de un
rico ciudadano de Samos, todos le cedieron la victo-
ria, menos yo que esperaba alcanzarla. Diome al
principio dos golpes, uno en la cabeza y otro en el
pecho, que me hicieron arrojar sangre y me nubla-
ron los ojos. Vacilé; él me estrechaba, y ya me iba
faltando el aliento; pero me reanimó un grito de
Mentor, que me digo: Hijo de Ulises, ¿serás tú acaso
el vencido? La ira me suministro nuevas fuerzas:
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evité muchos golpes que me hubieran abrumado.
Tan pronto como el Samio me había tirado un gol-
pe en vago y se extendiera su brazo vanamente, yo
procuraba sorprenderle en esta postura inclinada: ya
empezaba a retroceder, cuando alcé mi cesto para
descargar sobre él con más fuerza quiso evitarlo, y
perdiendo el equilibrio, me ofreció el medio de ate-
rrarle. Apenas estuvo en tierra, le alargué la mano
para levantarle. Púsose en pies por sí solo cubierto
de polvo y sangre: fue suma su vergüenza, mas no
se atrevió a renovar el combate.

Inmediatamente se dio principio a la corrida de
los carros, los cuales se repartieron por suerte. El
que me tocó fue el más inferior, así en la ligereza de
las ruedas como en el brío de los caballos. Partimos,
pues; y muy luego se levantó una nube de polvo que
ocultó el cielo. Al principio los dejé a todos pasar
delante. Un joven Lacedemonio, llamado Crantor, a
todos iba dejando atrás: el que le seguía más de cer-
ca era un Cretense, llamado Policletes Hipómaco,
pariente de Idomeneo, y que aspiraba a sucederle,
dando rienda a sus caballos, que humeaban de su-
dor, iba todo reclinado sobre sus flamantes crines,
siendo tan rápido el movimiento de las ruedas de su
carro, que estas parecían fijas cual las alas del águila
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que hiende los aires. Animáronse mis caballos, fue-
ron poco a poco cobrando aliento, y dejé atrás a ca-
si todos los que habían partido con tanto ardor. El
exceso con que el pariente de Idomeneo, Hipómaco,
impelía sus caballos, fue causa de que tropezase el
más valiente, y con su caída quitase a su dueño la
esperanza de reinar.

Policletes, por inclinarse demasiado sobre los su-
yos, no se pudo sostener en un tropezón que dio su
carro: cayó, fuéronsele las riendas, y no fue poca su
fortuna en salvar la vida. Viendo Crantor con la ma-
yor indignación que yo le iba muy a los alcances, re-
dobla su ardor; ora invoca a los dioses, prometién-
doles ricas ofrendas, ora azuza sus caballos para
reanimarlos: temía y con razón, que yo pasase entre
él y la meta; porque mis caballos, menos fatigados
que los suyos, se hallaban en estado de ponérsele
delante, sin que le quedase otro arbitrio para evitar-
lo, que el de cerrarme el paso. Y así fue que, por
conseguirlo, se aventuró a estrellarse contra la meta,
y con efecto se le rompió en ella una rueda. Yo no
pensé mas que en dar la vuelta para evitar de me-
terme en su enredo y él me vio un instante después
al término de la carrera. El pueblo clamó otra vez:
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Victoria al hijo de Ulises, él es el rey que los dioses
nos destinan.

Acabado esto, fuimos conducidos por los más
ilustres y sabios Cretenses a un bosque sagrado
apartado de la vista de los hombres profanos, en él
nos reunieron los ancianos que Minos había insti-
tuido jueces del pueblo, y guardas de las leyes, y no
admitieron sino a los que habíamos combatido en
los juegos. Abrieron los sabios el libro en que esta-
ban recopiladas todas las leyes de Minos. Sentíme
llenar de respeto y de confusión al acercarme a
aquellos ancianos, a quienes hacía venerables la
edad, sin enervarles el vigor del espíritu. Estaban
sentados por su orden, e inmóviles en sus asientos.
El cabello les había encanecido con los años, y mu-
chos de ellos le tenían ya casi todo caído. Veíase
resplandecer en sus semblantes una sabiduría suave
y serena; ni se apresuraban por hablar, ni cuando
hablaban, decían mas que lo que llevaban resuelto.
Si  discordaban en los dictámenes, era tal la mode-
ración con que cada uno sostenía el suyo, que cual-
quiera hubiera creído que eran todos de una misma
opinión. La larga experiencia de lo pasado, y el há-
bito del trabajo, les daban grandes conocimientos
sobre todas materias, y lo que mas rectificaba su ra-
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zón era la tranquilidad del ánimo, exento ya de las
locas pasiones y de los caprichos de la juventud. La
prudencia sola obraba en todas sus acciones, y el
fruto de su constante virtud era tener tan sujetos sus
deseos, que ya gozaban sin trabajo del dulce y noble
placer de seguir la razón. La admiración que me
causaron hizo nacer en mí el deseo de que se me
acortase la vida por llegar cuanto antes a tan apre-
ciable vejez. Parecíame desgraciada la juventud, por
ser tan impetuosa, y estar tan distante de aquella
virtud tan ilustrada y tranquila.

El principal de los ancianos abrió el libro de las
leyes de Minos, que era un gran volumen, y se custo-
diaba de ordinario en una caja de oro con aromas.
Todos los ancianos le besaron con respeto, porque
decían que después de los dioses, de quienes ema-
nan las buenas leyes, nada debe ser tan sagrado para
los hombres como las leyes que se dirigen a hacer-
los justos, sabios y felices. Los que tienen a su cargo
el juzgar por ellas a los pueblos, deben ser los pri-
meros en respetarlas y obedecerlas; porque no ha de
ser el hombre el que reine, sino la ley. Así razona-
ban aquellos varones. Después propuso el que pre-
sidía tres cuestiones, que debían resolverse según las
máximas de Minos.



F E N E L Ó N

126

Era la primera saber cual fuese el más libre de
todos los hombres. Unos respondieron que era el
rey que tuviese un imperio absoluto sobre sus pue-
blos, y que al mismo tiempo fuese vencedor de to-
dos sus enemigos. Otros sostuvieron que el hombre
bastante rico para poder satisfacer todos sus deseos.
Otros, que era el más libre el que nunca se casaba, y
empleaba toda la vida en viajar, por diferentes paí-
ses, sin estar sujeto a las leyes de ninguno. Otros,
que lo era el salvaje, que, manteniéndose de la caza,
vivía en los bosques independiente de toda necesi-
dad y policía. Creyeron otros, que era el recién
emancipado, que, pasando de los rigores de la es-
clavitud a las dulzuras de la libertad sabría disfru-
tarlas mejor que otro ninguno. En fin, otros
opinaron que un moribundo era el más libre, por-
que la muerte de todo le libraba, y todos los hom-
bres juntos no tenían ya sobre él poder alguno.

Cuando me tocó hablar, no me costó trabajo
responder, porque tenía  presente lo que tantas ve-
ces me había dicho Mentor: el más libre de todos,
respondí, es el que sabe serlo en la esclavitud mis-
ma. En cualquier país, en todos los estados, es libre
el hombre que teme a los dioses, y a nadie teme sino
a ellos. En una palabra, el hombre verdaderamente
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libre es aquel que nada teme ni desea, y que sólo se
somete a los dioses y a la razón. Miráronse los an-
cianos unos a otros, sonriéndose, y se maravillaron
de que mi respuesta fuese precisamente la de Minos.

Propúsose después la segunda cuestión en estos
términos ¿quien es el más infeliz de todos los hom-
bres? cada uno dijo lo que le ocurrió: uno, que el
más infeliz era él que no tenía  bienes, salud ni hon-
ra; otro, que lo era el que no tenía  ningún amigo;
otro, que el que tenía  hijos ingratos e indignos de
él. Un sabio de la isla de Lesbos dijo: El más infeliz
de todos los hombres es el que cree serlo; porque la
infelicidad depende menos de lo que se padece, que
de la impaciencia con la que uno aumenta su desdi-
cha.

Al oír este dictamen, toda la asamblea prorrum-
pió en aplausos: cada cual creyó que este sabio ga-
naría el premio de esta cuestión. Sin embargo me
preguntaron cual era mi parecer; y siguiendo las má-
ximas de Mentor, respondí: el más infeliz de todos
los hombres es un rey que cree que su felicidad con-
siste en hacer miserables a los demás hombres. Su
ceguedad duplica su desgracia; porque como no co-
noce el mal que padece, le es imposible curarle; teme
aun conocerle. La verdad no puede penetrar hasta él
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por entre tanta turba de aduladores como le rodea.
Tiranízanle sus pasiones no conoce las obligaciones
que tiene: jamás ha sentido el placer que resulta, de
hacer bien, ni el que infunde la santa virtud. Este sí
que es infeliz, y merece serlo: su desdicha va siem-
pre en aumento; corre a su perdición, y los dioses se
preparan a confundirle con un castigo eterno. Toda
la asamblea tuvo por vencido al sabio lesbio; y los
ancianos declararon que yo había en efecto acertado
con el dictamen de Minos.

Por tercera cuestión se propuso: ¿cuál era prefe-
rible un rey conquistador e invencible en la guerra, o
el que sin experiencia de ella fuese a propósito para
gobernar discretamente a sus pueblos en la paz? Los
mas estuvieron por el primero: ¿qué vale, decían,
que un rey gobierne bien en paz, si en tiempo de
guerra no sabe defender sus estados? En este caso él
quedará vencido y su pueblo, esclavizado. Otros,
por la contraria sostenían que el rey pacífico sería
mejor, porque temiendo la guerra, procuraría evi-
tarla. A otros les parecía que el rey conquistador, al
paso que exaltase su gloria, acrecentaría la felicidad
de sus vasallos, haciéndolos dueños de otras nacio-
nes, en vez de que el rey pacífico los tendría en una
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ignominiosa inercia. Quisieron saber mi parecer y lo
expuse de esta suerte:

Un rey que no sabe gobernar sino en la paz, o si-
no en la guerra, y que no es capaz de hacerlo en
ambos estados, no es más que rey a medias. Pero
comparado el que no sabe más que el arte de la gue-
rra con un rey sabio que sin entender de ella sea ca-
paz de sostenerla por medio de sus generales, hallo
que este es preferible a aquel. Un rey enteramente
decidido por la guerra, querrá estar siempre en ella
para extender sus dominios y acrecentar su gloria; y
de este modo arruinará a su pueblo. ¿Qué interés
tiene éste en que su rey subyugue a otras naciones, si
él vive infeliz bajo su dominación? Además de esto
las largas guerras traen siempre consigo muchos de-
sórdenes; los mismos vencedores se corrompen du-
rante este tiempo de confusión. ¿Cuánto no costó a
la Grecia el haber triunfado de Troya? ¿por espacio
de mas de diez años se vio privada de sus reyes?
Cuando la guerra todo lo enciende, lo más sagrado
no esta a cubierto de sus lastimosos efectos: las le-
yes, las artes y la agricultura desfallecen. En la guerra
aun los mejores príncipes se ven precisados a hacer
el mayor de todos los males, cual es tolerar la licen-
cia, y servirse de los perversos. ¡Cuantos malvados
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hay a quienes se castigaría en tiempo de paz, y cuya
audacia esfuerza premiar en medio de los desórde-
nes de la guerra! Jamás ha existido un pueblo que
teniendo un rey conquistador, no haya sufrido infi-
nito por su ambición. Un conquistador, embriagado
de su propia gloria, casi tanto arruina a su nación
victoriosa como a las naciones vencidas. Un prínci-
pe que no tenga las cualidades necesarias para la
paz, mal podría disponer a sus vasallos a que gocen
los frutos de una guerra felizmente concluida. Es
semejante a un hombre que defendiera su heredad
contra las invasiones de su vecino, y aun usurparla
la de este, pero que no sabría cultivar ni sembrar pa-
ra coger fruto alguno. Un hombre semejante mas
parece haber nacido para destruir, asolar y trastor-
nar el mundo, que para hacer feliz un pueblo por
medio de un sabio gobierno.

Vengamos ahora al rey pacífico. Es cierto que no
vale para grandes conquistas; esto es, no ha nacido
para turbar la tranquilidad de su pueblo, queriendo
subyugar a las naciones que la justicia ha negado a
su dominio; pero si es verdaderamente apto para
gobernar en paz, tiene cuanto necesita para defen-
der su reino de sus enemigos. Ved aquí como: será
justo, moderado y tratable con sus vecinos; no em-
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prenderá contra ellos cosa alguna que pueda alterar
la paz: será fiel en sus alianzas, sus aliados le ama-
rán, no le temerán y tendrán en él plena confianza.
Si tuviese algún vecino inquieto, altivo y ambicioso,
todos los demás reyes vecinos, que temen a este rey
turbulento, se unirán al rey pacífico, que no les da
celos, para impedir que aquel le oprima. Su probi-
dad, su buena fe y su moderación le harán árbitro
entre los estados que rodeen el suyo. Y mientras que
el rey emprendedor es odioso a los demás, y está
siempre expuesto a sus ligas, el pacífico tiene la gra-
cia de ser como un padre y tutor de los otros reyes.
Estas son las ventajas que goza fuera de su reino.
Pero aun son más sólidas las que logra dentro. Su-
poniéndole apto para gobernar en paz, es consi-
guiente que lo haga por medio de las más sabias
leyes. Reprime el fausto, la molicie y todas las artes
que no sirven más que de lisonjear los vicios; procu-
ra que florezcan las que son útiles y realmente nece-
sarias a la vida, aplicando particularmente sus
súbditos a la agricultura, por cuyo medio les pro-
porcionara la abundancia de lo necesario. Este pue-
blo laborioso, de costumbres sencillas y enseñado a
vivir con poco, adquiriendo fácilmente su sustento
con el cultivo de la tierra, se multiplica hasta el infi-
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nito. Ved ahí en este reino un pueblo innumerable,
pero un pueblo vigoroso, robusto, no afeminado
con los deleites, ejercitado en la virtud, no apegado
a las delicias de una vida muelle y regalada, que sabe
despreciar la muerte, y que mas bien querría morir
que perder la libertad de que goza bajo el gobierno
de un rey sabio, que se aplica a reinar solo para que
reine la razón. Que un conquistador acometa a este
pueblo acaso no le hallará bastante instruido en
acamparse,  ponerse en orden de batalla, ni en el
manejo de las máquinas de sitio; pero le hallara in-
vencible por su número y por su valor, por su pa-
ciencia en la fatiga y por la costumbre de sufrir la
pobreza, por su intrepidez en los combates, y lo que
es mas, por una  virtud que jamás sucumbirá a la
adversidad de los sucesos. Además, si este rey no
tiene toda la experiencia necesaria para mandar por
si los ejércitos, sabrá a lo menos elegir sujetos capa-
ces, y servirse de ellos, sin menoscabar su autoridad.
Sus aliados le darán auxilios sus vasallos antes que-
rrán morir que pasar bajo el dominio de otro rey
violento e injusto; los mismos dioses combatirán
por él. ¡Ved que recursos tendrá en medio de los
mayores peligros!
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Concluyo pues que el rey pacífico que ignora el
arte de la guerra, es un rey muy imperfecto, pues no
sabe desempeñar una de sus más principales fun-
ciones, cual es vencer a sus enemigos; pero añado
que sin embargo es infinitamente superior al rey
conquistador quien carece de las cualidades necesa-
rias para gobernar en tiempo de paz, y que sólo las
tiene para mandar en la guerra. Advertí en la asam-
blea muchos que no aprobaban este dictamen; por-
que la mayor parte de los hombres, deslumbrados
por el esplendor de las cosas brillantes, como las
victorias y las conquistas, prefieren éstas a lo que de
suyo es sencillo, tranquilo y sólido, como la paz y la
buena policía de los pueblos; mas todos los ancia-
nos exclamaron que había yo hablado como Minos.

El principal de ellos exclamó: ya veo cumplido
un oráculo de Apolo sabido por toda nuestra isla.
Había consultado Minos a este dios para saber
cuanto tiempo reinaría su estirpe, según las leyes que
acababa de establecer; y le fue respondido: Los tu-
yos dejaran de reinar cuando un extranjero entre en
tu isla para hacer reinar en ella tus leyes. Temíamos
que algún extranjero viniese a conquistar la isla de
Creta; mas la desgracia de Idomeneo, y la sabiduría
del hijo de Ulises, que es entre los mortales el que
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mejor entiende las leyes de Minos, nos aclaran el
sentido del oráculo. ¿Por qué tardamos en coronar
al rey que nos da el destino?
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LIBRO SEXTO

SUMARIO

REFIERE Telémaco que rehusó la corona de Creta por
volver a Itaca, que propuso elegir a Mentor, quien igualmente
la rehusó; que, instado Mentor por la asamblea para que en
nombre de la nación nombrase el que le pareciese mas digno,
expuso lo que acababa de saber de las virtudes de Aristodemo,
el cual con efecto fue al instante proclamado rey: que después se
embarcaron para Itaca Mentor y él; pero que Neptuno por
complacer a Venus irritada, les hizo padecer naufragio, de
cuyas resultas fueron a parar a la isla de Calipso.

INMEDIATAMENTE salieron los ancianos del
recinto del bosque sagrado y tomándome el princi-
pal por la mano, anunció al pueblo, ya impaciente
por saber la decisión, que yo había ganado el pre-
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mio. Apenas acabó de hablar, cuando se oyó entre
el concurso un confuso murmullo que terminó en
gritos de alegría, haciendo resonar en toda la ribera
y en los montes vecinos esta aclamación: ¡Sea rey de
los Cretenses el hijo de Ulises semejante a Minos!

Yo esperaba un momento de silencio, y hacia se-
ñal con la mano suplicando que me oyesen. Entre-
tanto me decía Mentor al oído:¿Renuncias a tu
patria? ¿la ambición de reinar haráte olvidar a Pe-
nélope, que funda en tu regreso su última esperanza,
y al grande Ulises; que los dioses han decretado
volverte? Estas palabras penetraron mi corazón, y
me sostuvieron contra el vano deseo de reinar.

Por fin, un profundo silencio de toda esta tu-
multuosa asamblea me dio lugar a que hablase de
esta manera: Ilustres Cretenses, yo no soy digno de
mandaros. Es cierto que el oráculo que se acaba de
referir no deja duda de que la estirpe de Minos cesa-
rá de reinar cuando un extranjero entrara en esta is-
la, y hará que en ella reinen las leyes de aquel sabio
rey, pero no por eso dice que reinará el mismo ex-
tranjero. Quiero convenir en que soy el extranjero
designado por el oráculo. Yo cumplí la predicción:
vine a esta isla, y descubrí el verdadero sentido de
las leyes, y deseo que mi explicación sirva para que
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reinen en ella con el hombre que elijáis. Pero, por lo
que a mí hace, prefiero mi patria, la pobre islita de
Itaca, a las cien ciudades de Creta, y a la gloria y
opulencia de este hermoso reino. Permitidme que
siga lo que me tienen indicado los hados; y creed
que si he combatido en vuestros juegos, no ha sido
con el deseo de reinar, sino por merecer vuestro
afecto y compasión, y porque me facilitéis los me-
dios de volver cuanto antes a mi nativo suelo; que
más quiero vivir bajo la obediencia de mi padre Uli-
ses, y servir de consuelo a mi madre Penélope, que
ser rey de todas las naciones del mundo. Cretenses,
vosotros veis el fondo de mi corazón; me es preciso
dejaros; pero sólo la muerte pondrá término a mi
reconocimiento. No lo dudéis: Telémaco amará a
los Cretenses hasta el último instante de su vida, y
no se interesará menos en su gloria que en la suya
propia.

Apenas hube dicho esto, se levantó en la asam-
blea un sordo ruido semejante al de las olas del mar
cuando se entrechocan en una tempestad. Unos de-
cían: ¿será alguna deidad bajo figura humana? otros
sostenían que me habían visto en otros países, que
me reconocían; y no faltó quien exclamase que se
me debía obligar a aceptar el cetro. En fin volví a
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tomar la palabra, y cada cual procuró guardar silen-
cio, dudando si no iba a aceptar lo que rehusé de
pronto. He aquí mi alocución:

Permitid, o Cretenses, que os diga lo que de vo-
sotros pienso. Sois el más sabio de todos los pue-
blos, mas la prudencia exige, a mi parecer, una
precaución en la cual no atináis. Debéis elegir, no al
que mejor discurra acerca de las leyes, sino al que
tenga la virtud de observarlas con mas constancia.
Ya veis que yo soy joven, por consiguiente sin expe-
riencia, expuesto a la violencia de las pasiones, y
mas en estado de aprender obedeciendo a mandar
algún día, que de mandar desde ahora. No deis la
preferencia al que haya vencido a los demás en los
juegos del ingenio y del cuerpo, sino al que a sí
mismo haya sabido vencerse. Buscad a un hombre
que tenga grabadas vuestras leyes en lo íntimo del
corazón, y cuya vida toda entera sea la practica de
esas leyes. Y sean sus acciones, mas bien que sus
palabras, las que determinen vuestra elección.

Complacidos los ancianos con este discurso, y
viendo que cada vez crecían mas los aplausos de la
asamblea dijeron: pues los dioses nos quitan la es-
peranza de que seáis nuestro rey, a lo menos ayuda-
dnos a encontrar uno que haga reinar nuestras leyes.
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¿Conocéis a uno que pueda mandar con esta mode-
ración? Conozco a uno, les dije al pronto, a quien
debo cuanto estimáis en mí; su sabiduría, no la mía,
es la que acaba de hablar: él es quien me ha inspira-
do cuantas respuestas me habéis oído.

Al instante todos fijaron los ojos en Mentor, al
cual designaba yo teniéndole asido por la mano. Re-
ferí lo mucho que había cuidado de mi infancia; los
peligros de que me habían librado sus consejos; y
los males que me habían sobrevenido si alguna vez
había dejado de seguirlos.

Al principio nadie había reparado en él, a causa
de su traje sencillo y descuidado, de su modesto
continente, de su silencio casi continuo, y de su
semblante serio y reservado. Pero luego que más
detenidamente le miraron, descubrieron en su ros-
tro no sé que de firme y elevado: notaron la vivaci-
dad de sus ojos, y el aire brioso que daba a la mas
mínima de sus acciones. Hiciéronle varias pregun-
tas, y admiró con sus respuestas: acordaron hacerle
rey. Rehusó sin conmoverse; dijo que prefería el so-
siego de la vida privada al esplendor de la corona:
que los mejores reyes son infelices en cuanto nunca
hacen el bien que quisieran, y por lo común hacen el
mal que no querían, por sorprender su ánimo los
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aduladores que les rodean. Añadió que si la escla-
vitud es miserable, no lo es menos la soberanía,
verdadera esclavitud disfrazada. Un rey, decía, de-
pende de todos aquellos de quienes necesita para
hacerse obedecer. ¡Feliz mil veces el que no esta
obligado a mandar! Sola nuestra patria, ella sola es
acreedora, si nos confía la autoridad suprema, a que
en su beneficio sacrifiquemos nuestra libertad.

Entonces los Cretenses, no pudiendo salir de su
asombro, le preguntaron a quien debían escoger? Al
que os conozca bien, les respondió, pues habrá de
gobernaros, y que tema gobernaros. El que desea la
autoridad real, no la conoce; ¿y como desempeñará
sus obligaciones no conociéndolas? Este tal la busca
para sí, y vosotros necesitáis quien por sólo vuestro
amor la acepte.

En gran manera maravillados quedaron los Cre-
tenses al ver a dos extranjeros rehusar la diadema de
tantos codiciada. Quisieron saber con quien habían
venido. Nausicrates, que los condujo desde el
puerto al circo donde se celebraban los juegos, les
mostró a Hazael, con quien Mentor y yo habíamos
venido de la isla de Chipre. Pero su admiración fue
mucho mayor cuando supieron que Mentor había
sido esclavo de Hazael; que este, prendado de la sa-
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biduría y de la virtud de su esclavo, le había hecho
su consejero, y su mejor amigo; que este esclavo re-
cién liberto era el mismo que acababa de negarse a
ser rey; y que Hazael había venido desde Damasco
de Siria para instruirse en las leyes de Minos, en
tanta manera tenía ocupado su corazón el amor a la
sabiduría.

Los ancianos dijeron a Hazael: No nos atreve-
mos a suplicaros que nos gobernéis, porque os cre-
emos con las mismas ideas que Mentor.
Menospreciáis demasiado a los hombres para en-
cargaros de dirigirlos; y además miráis con mucho
desprendimiento las riquezas y el esplendor del tro-
no, para que queráis adquirirlas a costa de las fatigas
anejas al gobierno de los pueblos. No creáis, Cre-
tenses, respondió Hazael, que desprecio a los hom-
bres: nada menos. Sé muy bien cuan glorioso es
emplearse en hacerles buenos y felices; mas esta
ocupación trae consigo infinitos disgustos y peligros
El esplendor que le rodea es falso, y no puede des-
lumbrar sino a almas vanas. La vida es corta: las
grandezas irritan las pasiones mas de lo que las sa-
tisfacen. Por aprender a pasarme sin esos aparentes
bienes he venido de tan lejos, no por adquirirlos.
Adiós. Yo no pienso sino en volver a mi patria para
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pagar en ella una vida pacífica y retirada, en la cual
la sabiduría alimente mi corazón, y las esperanzas
que da la virtud de gozar otra mejor vida me con-
suelen de los disgustos de la vejez. Si algo tuviera
que desear, no sería el trono, fuera sí el no separar-
me jamás de estos dos hombres que veis.

En fin los Cretenses, dirigiéndose a Mentor, ex-
clamaron: ¡O el más sabio y grande de los mortales!
decidnos, pues, a quien podremos elegir. No penséis
partir sin habernos dicho en quien debe recaer esta
elección. Mentor les respondió: Estando entre la
multitud de los espectadores, noté a un hombre que
no mostraba ningún anhelo; era un anciano en
quien se descubría bastante vigor. Pregunté quien
era, y me respondieron que se llamaba Aristodemo.
Después oí que le decían que sus dos hijos eran del
número de los combatientes; él no dio señas de ale-
grarse: dijo que al uno no le deseaba los riesgos del
trono y que amaba mucho su patria para consentir a
que reinase el otro. De esto inferí que este padre
amaba con un amor racional a uno de sus hijos que
era virtuoso, y que no disimulaba los extravíos del
otro. Aumentándose mi curiosidad, pregunté que
género de vida era la de aquel anciano, y uno de
vuestros ciudadanos me respondió: ha militado mu-
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chos años, y tiene el cuerpo cubierto de cicatrices;
pero, por su virtud sincera y enemiga de la adula-
ción había venido a ser incómodo a Idomeneo,
quien por esto no se sirvió de él en el sitio de Troya.
Temió a un hombre cuyos sabios consejos no po-
dría resolverse a seguir, y además tuvo envidia de la
gloria que no hubiera tardado en adquirirse. Ello fue
que, olvidando todos sus servicios, le dejó aquí po-
bre, y despreciado de los hombres groseros e infa-
mes que sólo dan estimación a las riquezas. Mas él,
contento con su pobreza, vive alegremente, en un
paraje retirado de la isla, donde cultiva con sus pro-
pias manos su corta hacienda. Ayúdale su hijo; se
aman con la mayor ternura y son felices. Por su fru-
galidad y su trabajo se han adquirido la abundancia
de lo necesario a una vida sencilla. El sabio anciano
reparte entre los pobres enfermos de su vecindad
todo lo que excede a sus necesidades y a las de su
hijo. Persuade a los jóvenes a que trabajen, les
exhorta y les instruye; es el juez de las diferencias
que ocurren en el vecindario; es el padre de todas
las familias. La desgracia de la suya es tener otro
hijo que no ha querido seguir sus consejos. El pa-
dre, después de tolerarle mucho tiempo por ver si
podría corregir sus vicios ha tenido al fin que
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echarle de su casa, y vive abandonado a una loca
ambición y, a todos los placeres. Esto es, oh Creten-
ses, lo que me han referido: a vosotros toca saber si
es verdad. Mas si este hombre es como le pintan, ¿a
qué celebrar juegos, ni juntar tantos desconocidos?
Entre vosotros tenéis a uno que os conoce y os ha
conocido; instruido en la guerra; que ha dado prue-
bas de valor no sólo contra las flechas y los dardos,
sino contra la espantosa pobreza; que ha desprecia-
do las riquezas que se adquieren con la lisonja; que
ama el trabajo, y sabe cuan útil es a un pueblo la
agricultura; que detesta el fausto, que no se deja lle-
var de un ciego amor por sus hijos que ama la virtud
del uno y condena el vicio en el otro: en una pala-
bra, un hombre que es ya el padre del pueblo. En él
tenéis vuestro rey, si de veras deseáis que reinen so-
bre vosotros las leyes del sabio Minos.

Es cierto, exclamó todo el pueblo, que Aristo-
demo es cual vos decís; él es quien merece reinar.
Hiciéronle llamar los ancianos, búscanle entre la
turba, donde se hallaba confundido con los de la
última plebe. Preséntase tranquilo, hácesele saber
que es el elegido rey, y él responde de esta suerte:
No lo admitiré sino con tres condiciones: la prime-
ra, que dentro de dos años dejaré el cetro, si en ellos



L A S  A V E N T U R A S  D E  T E L É M A C O

145

no logro haceros mejores de lo que sois, o si os
oponéis a las leyes. La segunda, que he de ser dueño
de continuar llevando una vida sencilla y frugal. La
tercera, que mis hijos no tendrán distinción alguna,
y que después de mi muerte serán tratados sin prefe-
rencia, según su mérito, como a los demás ciudada-
nos.

Proferidas estas palabras, resonaron por el aire
mil gritos de alegría. El principal de los ancianos
guardas de las leyes ciñó con la diadema las sienes
de Aristodemo; se hicieron solemnes sacrificios a
Júpiter y a los otros dioses supremos. Aristodemo
nos hizo varios presentes, no con la magnificencia
ordinaria a los reyes, sino con una noble sencillez.
Diole a Hazael las leyes de Minos escritas de propio
puño de aquel sabio rey; diole a mas un compendio
de toda la historia de Creta desde el tiempo de Sa-
turno y la edad de oro; hizo poner en su nave de to-
das las especies de buenos frutos que hay en Creta, y
no se conocen en Siria, y le ofreció cuantos auxilios
pudiese necesitar.

Viendo que nos dábamos prisa para partir, dis-
puso que se nos equipara un navío bien tripulado de
remeros y tropas, y nos proveyó de ropas y basti-
mentos. Levantóse al instante un viento favorable
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para Itaca; este viento, que era contrario a Hazael, le
obligó a detenerse. Vionos partir, y nos abrazó co-
mo amigos a quienes jamás volvería a ver. Los dio-
ses son justos, decía; ven una amistad que sólo se
funda en la virtud algún día nos reunirán; y aquellos
campos fortunados, en donde dicen que los buenos
gozan de una paz eterna después de la muerte, verán
juntarse nuestras almas para no separarse jamás.
¡Ojalá pudiesen también ser mis cenizas recogidas
con las vuestras! Al pronunciar estas palabras de-
rramaba torrentes de lágrimas, y sollozos embarga-
ban su voz. No lloramos menos que él; y nos
condujo al navío.

Aristodemo, nos dijo: vosotros acabáis de ha-
cerme rey: acordaos de los riesgos en que me habéis
puesto, rogad a los dioses que me inspiren la verda-
dera sabiduría, y que exceda tanto en moderación a
los demás hombres, cuanto los excedo en autoridad.
Yo por mi parte les rogaré que os conduzcan con
felicidad a vuestra patria, que confundan la insolen-
cia de vuestros enemigos, y que os concedan ver en
paz en ella a Ulises reinando con su amada Penélo-
pe. Telémaco, os doy un buque bien tripulado de
remeros y de tropas, de las que os podéis servir
contra esos hombres injustos que persiguen a vues-
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tra madre. Por vos, Mentor, como vuestra sabiduría
de nada necesita, nada me deja que desearos. An-
dad, vivid felices juntos: acordaos de Aristodemo, y
si en algún tiempo los de Itaca necesitasen de los
Cretenses, contad conmigo hasta mi postrer aliento.
Abrazónos; y al querer nosotros manifestarle nues-
tro agradecimiento, no pudimos contener las lágri-
mas.

Entre tanto el viento que henchía nuestras velas,
prometíanos una feliz navegación. Ya el monte Ida
no era a nuestra vista mas que una colina; las riberas
desaparecían; las costas del Peloponeso se iban al
parecer adelantando en el mar para venir a nuestro
encuentro. De repente una negra tempestad ocultó
el cielo e irritó todas las olas del mar. El día se con-
virtió en noche; y se nos apareció la muerte. ¡O
Neptuno! tú, con tu soberbio tridente, alborotaste
las aguas todas de tu imperio! Por vengarse Venus
del desprecio que de ella hicimos hasta en su templo
de Citeres, recurrió a aquel dios hablóle con dolor,
sus hermosos ojos bañados en lágrimas mas es al
menos como Mentor, impuesto en las cosas divinas,
me lo ha asegurado ¿Consentiréis, o Neptuno, le
decía que estos impíos se burlen impunemente de
mi poder? Los mismos dioses lo reconocen, y estos
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temerarios mortales se han atrevido a vituperar todo
cuanto en mi isla se hace. Jáctanse de una consuma-
da sabiduría, y tratan el amor de locura. ¿Os habéis
olvidado de que he nacido en vuestro imperio? ¿Por
qué tardáis en sepultar en vuestros profundos abis-
mos a esos dos hombres que me son insufribles.

Apenas hubo hablado, sublevó Neptuno las olas
hasta el cielo, y Venus se alegro, creyendo inevitable
nuestro naufragio. Turbado el piloto, exclamó que
ya no podía resistir al ímpetu de los vientos que nos
impelían con violencia hacia las rocas. Una ráfaga
rompió el mástil, y poco después, oímos las puntas
de los peñascos que estrellaban el casco de nuestra
nave. Entra el agua por todas partes, se va hundien-
do el navío, y los remeros dirigen al ciclo lamenta-
bles gritos. Abrázome con Mentor, y le digo: He
aquí la muerte: recibámosla con valor. Los dioses
nos han sacado de tantos peligros para que hoy pe-
rezcamos. Muramos pues, Mentor, muramos: a mí
me sirve de consuelo morir con vos: inútil fuera
disputar nuestra vida a la tempestad.

El verdadero valor, me respondió Mentor, siem-
pre encuentra algún recurso. No basta estar dis-
puesto a recibir con tranquilidad la muerte; sin
temerla, pues es necesario hacer todos los esfuerzos
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para rechazarla. Tomemos uno de esos bancos de
los remeros, y mientras que esa multitud de hom-
bres tímidos y sobresaltados suspira por la vida sin
buscar los medios de conservarla, no perdamos un
momento en salvar la nuestra. Inmediatamente, to-
mó una hacha, y acabó de cortar el mástil roto, cuyo
peso casi volcaba el navío: échale fuera, y se arroja
sobre él a las furiosas olas. Llámame por mi nom-
bre, y me  anima a que le siga. Así como un grande
árbol, contra el cual se han conjurado los vientos,
permanece inmóvil asegurado en sus profundas raí-
ces, de suerte que la mayor tempestad no hace mas
que agitar sus hojas: así Mentor, no sólo firme y va-
leroso, sino sereno y tranquilo, parecía que mandaba
a los vientos y a las olas. Yo le seguí, y ¿quien, ani-
mado por él, no le hubiera seguido?

Nos conducíamos nosotros mismos sobre aquel
mástil flotante. Fuenos de un gran socorro, porque
podíamos sentarnos en él, que si hubiéramos tenido
que nadar de continuo, bien pronto nos hubieran
faltado las fuerzas. Mas la borrasca hacía voltear a
menudo nuestro gran madero, y nos hallábamos
sumergidos en el mar, entonces bebíamos el agua
salada que arrojábamos luego por boca, oídos y na-
rices; y nos era forzoso disputar contra las olas para
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alcanzar a subir otra vez sobre el mástil. A veces
también una ola tan alta como una montaña venía
pasando por cima de nosotros y nos agarrábamos
firmemente, temerosos de que, en el violento impul-
so, se nos escapase el mástil, que era nuestra única
esperanza.

En tan terrible situación, Mentor, tan sereno co-
mo está ahora sobre este asiento de céspedes, me
decía: ¿Crees por ventura que tu vida está abando-
nada a los vientos y a las olas? ¿y que las olas ni los
vientos pueden nada contra ti sin orden de los dio-
ses? De ningún modo: ellos deciden de todo. Te-
mamos pues a los dioses, y no al mar Aunque
estuvieses en lo profundo de los abismos, la mano
de Júpiter podría sacarte de ellos: así como, aunque
estuvieras en el Olimpo, viendo a tus pies los astros,
podría sepultarte en lo más profundo de los abis-
mos, o precipitarte en las llamas del negro Tártaro.
Escuchaba yo y admiraba este discurso, que no de-
jaba de consolarme algún tanto; pero me faltaba se-
renidad para responder. Ni Mentor me veía, ni yo
podía verle. Pasamos toda la noche temblando de
frío y medio muertos, sin saber adonde nos arrojaba
la borrasca. Por fin empezó a calmar el viento, y el
mar bramando asemejábase a una persona que, des-
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pués de haber estado mucho tiempo irritada, no
conserva mas que algún resto de turbación e in-
quietud, cansada ya de ponerse en furor: gruñía sor-
damente, y sus olas no eran ya casi sino como los
surcos que se ven en un campo labrado.

Entretanto viene la aurora a abrir al sol las puer-
tas del cielo, y nos anuncia un hermoso día. Estaba
todo el oriente encendido; y las estrellas, que por
tanto tiempo habían estado ocultas, volvieron a pa-
recer y se retiraron con la llegada de Febo. Divisa-
mos la tierra a lo lejos, y el viento nos iba acercando
a ella: entonces sentí renacer la esperanza en mi co-
razón. Mas no percibimos a ninguno de nuestros
compañeros: según las apariencias, desmayarían, y la
tempestad los sumergiría a todos con la nave.
Cuando estuvimos ya cerca de tierra, nos impelía el
mar contra unas puntas de rocas que nos hubieran
hecho pedazos: pero procurábamos presentarlas la
punta de nuestro mástil, del cual hacía Mentor lo
que un diestro piloto hace del mejor timón. Así
evitamos aquellas terribles rocas, y hallamos por fin
una orilla suave y llana, donde, nadando sin trabajo,
llegamos sobre la arena. Allí fue donde nos visteis, o
gran diosa que habitáis esta isla, y allí donde os dig-
nasteis acogernos.
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LIBRO SÉPTIMO

SUMARIO

ADMIRA Calipso a Telémaco en sus aventuras, y no
perdona medio para retenerle en su isla, empeñándole en su
amor. Mentor sostiene Telémaco con sus amonestaciones contra
los artificios de la diosa y contra Cupido que Venus había
conducido en su auxilio. Sin embargo Telémaco y la Ninfa
Eucaris conciben una mutua pasión, que al principio excita
los celos de Calipso, y después su enojo contra ambos. Jura por
la Estigia que Telémaco saldrá de la isla. Va Cupido a con-
solarla, y obliga a sus Ninfas a que, mientras Mentor se lleva-
ba a Telémaco para embarcarse, quemasen el navío que a este
fin había hecho. Alégrase interiormente Telémaco de verle ar-
der, y conociéndolo Mentor, le precipita en el mar y se arroja él
mismo en él, para ganar a nado otro navío que vela cerca de la
costa.
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CUANDO Telémaco hubo concluido esta narra-
ción, todas las Ninfas, que hasta entonces habían
permanecido inmóviles, y fijas en él los ojos, se mi-
raban unas a otras. Se decían con admiración
¿Quienes serán estos hombres tan favorecidos de
los dioses? ¿Cuándo jamás se ha oído hablar de tan
maravillosas aventuras? El hijo de Ulises ya aventaja
a su mismo padre en elocuencia, en sabiduría y en
valor ¡Qué semblante! ¡qué hermosura! ¡qué afabili-
dad y que modestia! y también ¡qué gallardía y que
grandeza! Si no supiésemos que es hijo de un mor-
tal, era fácil que le tomásemos por Baco o Mercurio,
o acaso por el mismo Apolo. Pero ¿quien será este
Mentor, que a primera vista parece un hombre sen-
cillo, oscuro y de mediana condición? cuando se le
mira detenidamente se descubre en él no se qué de
superior al hombre.

No podía Calipso disimular la turbación que es-
tos discursos le causaban. Sus ojos vagarosos iban
sin cesar de Mentor a Telémaco y de este a Mentor.
Tan pronto quería que este volviese a empezar esta
larga historia de sus aventuras; tan pronto ella mis-
ma le interrumpía. En fin, levantándose precipita-
damente, condujo a Telémaco solo, a un bosque de
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arrayanes, e hizo todos sus esfuerzos para saber de
él, si Mentor era alguna divinidad oculta bajo figura
humana. Pero Telémaco no podía decírselo, porque
Minerva, que le acompañaba; bajo la figura de
Mentor no se había revelado a él a causa de sus po-
cos años. No fiaba bastante en su discreción para
confiarle sus designios. Quería además probarle por
medio de los mayores riesgos: y si Telémaco supiera
que estaba con él Minerva, no reparara en despre-
ciar los mas espantosos lances. Así que tenía  a Mi-
nerva por Mentor, y de consiguiente fueron inútiles
los artificios de Calipso, para descubrir lo que
anhelaba saber.

Mientras tanto todas las Ninfas reunidas alrede-
dor de Mentor se complacían en hacerle preguntas.
Ésta quería saber las circunstancias de su viaje a
Etiopia: aquella lo que había visto en Damasco:
esotra le preguntaba si había conocido a Ulises an-
tes del sitio de Troya. A todas satisfizo con afabili-
dad; y sus palabras, aunque sencillas, eran llenas de
gracia.

No dio Calipso lugar a que esta conversación du-
re mucho; volvió y mientras las Ninfas cogían flores
y cantaban para divertir a Telémaco, llamó a Mentor
aparte para estimularle a que hablase. El dulce vapor
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del sueño no mana mas suavemente en los párpados
cargados y en los fatigados miembros de un hombre
rendido de cansancio, de lo que se insinuaban las
palabras lisonjeras de Calipso para halagar el cora-
zón de Mentor; mas ella sentía cierto no sé qué que
rechazaba todos sus esfuerzos, y que se burlaba de
sus hechizos. Semejante a una roca escarpada que
esconde su cima en las nubes, y que se burla del fu-
ror de los vientos Mentor, constante en sus sabios
designios, se dejaba instar por Calipso. Aun a veces
le dejaba esperar que lograría embromarle con sus
preguntas, y que sacaría la verdad de lo íntimo de su
pecho. Pero en aquel momento en que creía satisfa-
cer su curiosidad, quedaban desvanecidas sus espe-
ranzas: todo lo que se pensaba tener se le escapaba
súbitamente; y una breve respuesta de Mentor vol-
vía a sumergirla en sus incertidumbres.

Así pasaba los días, ora lisonjeando a Telémaco,
ora discurriendo medios de separarle de Mentor, de
quien no esperaba ya sacar palabra. Valíase de las
Ninfas más bellas, para que encendiesen la  llama
del amor, en el corazón del joven; y para que mas
bien lo consiguiese, vino en su socorro otra deidad
mas poderosa.
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Resentida todavía Venus contra Mentor y Telé-
maco, por el desprecio que hicieron del culto que se
la daba en Chipre, no podía ver sin dolor que estos
dos hombres temerarios se hubiesen librado del fu-
ror de los vientos y del mar en la tempestad que a
sus ruegos excitó Neptuno contra ellos. Hizo amar-
gas quejas a Jove: pero, sonriéndose el padre de los
dioses, sin querer revelaría que era Minerva la que,
bajo la figura de Mentor, había salvado al hijo de
Ulises, dejó a su arbitrio los medios de vengarse de
ambos.

Desciende Venus del Olimpo; olvida los suaves
perfumes que arden en sus altares de Palos, Citeres e
Idalia: vuela en su carro tirado de palomas, llama a
su hijo, y cobrando con el dolor nuevas gracias su
semblante, le habla así:

¿Ves, hijo mío, esos dos hombres que, despre-
cian tu poder y el mío? ¿Quién de hoy mas querrá
adorarnos? Ve, hiere con tus flechas esos dos cora-
zones  insensibles: desciende conmigo a esta isla;
hablaré a Calipso, dijo y hendiendo los aires en una
dorada nube, preséntase a Calipso, que se hallaba
sola junto a una fuente, bastante lejos de su gruta.

¡Desgraciada diosa! le dijo: el ingrato Ulises te ha
despreciado; y su hijo, que aun es más cruel, te pre-
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para iguales desprecios: mas el Amor mismo viene a
vengarte. Ahí te le dejo: él vivirá entre tus Ninfas,
como en otro tiempo el niño Baco, que fue criado
entre las de Naxos. Telémaco le mirará como a otro
niño cualquiera, y no se recelara de él: mas yo te
ofrezco que bien pronto experimentará su poder.
Dijo: y subiéndose en la dorada nube de la cual ha-
bía salido, dejó tras ella un olor de ambrosía que
embalsamó todos los bosques de la Isla.

Quedóse el Amor entre los brazos de Calipso.
Aunque diosa, sintió la llama que ya penetraba en su
pecho. Para aliviarse, le dio luego a la Ninfa que te-
nía  a su lado, llamada Eucaris: ¡Mas ah! ¡cuántas
veces se arrepintió después de haberlo hecho! Al
principio nada parecía más inocente, más manso,
más amable, más ingenuo, más agraciado que aquel
niño. Al verle tan juguetón y complaciente y siempre
risueño, era imposible creer que pudiese dar otra
cosa más que placeres; pero apenas se entregara uno
a sus caricias, se sentía en ellas un no sé qué de em-
ponzoñado. El maligno y engañoso rapaz no hala-
gaba sino para engañar, y no se reía sino de los
crueles males que había causado, o que intentaba
causar.
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No se atrevía a allegarse a Mentor, cuya severi-
dad le arredraba: bien conocía que era invulnerable
aquel desconocido, y que estaba fuera del alcance de
sus flechas. Mas las ninfas sintieron muy luego los
efectos del fuego que este rapaz enciende: no obs-
tante procuraban ocultar la profunda llaga que se iba
enconando en sus corazones.

Entre tanto Telémaco, viendo al niño que jugue-
teaba con las Ninfas quedó admirado de su amabili-
dad y hermosura. Le abraza, le toma, ya en sus
rodillas, ya entre sus brazos; siéntese agitado de una
inquietud interior, sin poder atinar la causa. Cuanto
más procura divertirse inocentemente, tanto más se
aumenta su inquietud, y decae su valor. ¿Veis estas
Ninfas? decía a Mentor: ¡cuan diferentes son de
aquellas mujeres de la isla de Chipre cuya poca mo-
destia hacía tan chocante su belleza! Estas beldades
inmortales manifiestan una inocencia, una honesti-
dad y una sencillez que encanta. Hablando así, ru-
borizábase, sin saber porque. No podía callar; mas
apenas empezaba a hablar, cuando no acertaba a
proseguir; sus palabras eran interrumpidas, oscuras,
y a veces no tenían sentido.

Mentor le dijo. ¡O Telémaco! los peligros de la
isla de Chipre eran nada comparados con los de que
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no te recelas ahora. El vicio grosero horroriza, la
impudicicia brutal indigna; pero es mucho más peli-
grosa la hermosura modesta, porque se cree que en
amarla sólo se ama la virtud, se presta el corazón
insensiblemente a los engañosos atractivos de una
pasión que no se echa de ver sino cuando ya no es
tiempo de sofocarla. ¡Huye, pues, mi querido Telé-
maco! huye de esas Ninfas, que sólo por engañarte
mejor se te presentan tan discretas: huye los peligros
de tu juventud; pero particularmente huye de ese ni-
ño que no conoces. Es el Amor, que su madre Ve-
nus, ha traído a esta isla para vengarse del desprecio
que hiciste del culto que se le tributa en Citeres. Ha
herido el corazón de Calipso; ella esta apasionada
de ti: ha inflamado todas las Ninfas que la rodean; y
tú mismo, desgraciado joven, tú mismo ardes, casi
sin saberlo.

Interrumpía Telémaco muchas veces a Mentor,
diciendo ¿Pero porqué no hemos de permanecer en
esta isla? Ulises ya no vive: ¡desde mucho tiempo
debe de estar sepultado en los abismos del mar. Pe-
nélope, viendo que ni él ni yo hemos vuelto, no ha-
brá podido resistirse a tantos pretendientes: su
padre Ícaro la habrá precisado a aceptar nuevo es-
poso. ¿He de volver a Itaca para verla en otros la-
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zos, y faltando a la fe que prometió a mi padre? Los
Itacenses han olvidado a Ulises; y si nosotros va-
mos, será sólo a hallar una muerte cierta, porque los
amantes de Penélope tienen ocupadas las avenidas
del puerto, para asegurar mejor nuestra ruina en ca-
so de que volvamos.

He ahí, respondía Mentor, los efectos de una cie-
ga pasión. Búscase con sutileza todas las razones
que la favorecen, y uno se aparta por miedo de en-
contrar las que la condenan. Para nada es uno más
sagaz que para engañarse a sí mismo, y sofocar sus
remordimientos. ¿Has olvidado todo cuanto  han
hecho los dioses por restituirte a tu patria? ¿Cómo
saliste de Sicilia? ¿Las desgracias que padeciste en
Egipto no trocaron repentinamente en prosperida-
des? ¿Qué mano desconocida te sacó de los peligros
que en Tiro amenazaban tu cabeza? ¿Después de
tantas maravillas, ignoras aún lo que te tienen reser-
vado los destinos? ¿Pero que digo? tú eres indigno
de ello. Por mí, a partir voy, bien sabré salir de esta
isla. Hijo ruin de un padre tan prudente y generoso,
quédate aquí a pasar una vida muelle y sin honor
entre mujeres, haz, a pesar de los dioses, lo que tu
padre tuvo por indigno de sí.
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Estas palabras de desprecio hirieron a Telémaco
hasta en el corazón. Se sentía conmovido a las ra-
zones de Mentor; su dolor era mezclado de mezcla-
do de vergüenza: temía la indignación y la ausencia
de este hombre tan cuerdo, a quien tanto debía; pe-
ro una pasión naciente, y que el mismo no conocía,
hacía que ya no era el mismo hombre. ¿Pues qué,
decía a Mentor, bañados los ojos en lágrimas, en
nada tenéis la inmortalidad que la diosa me ofrece?
Tengo en nada, le respondía, todo lo que es contra-
rio a la virtud y a los decretos de los dioses. La vir-
tud te está llamando a tu patria para que vuelvas a
ver a Ulises y a Penélope. La virtud te prohíbe que
te abandones a una loca pasión.. Los dioses que te
han librado de tantos peligros, para prepararte una
gloria igual a la de tu padre, te ordena a que salgas
de esta isla. Sólo el Amor, ese vergonzoso tirano,
puede tenerte en ella. ¿Y de que te aprovechara una
vida inmortal sin libertad, sin virtud y sin gloria?
Semejante vida sería tanto mas desgraciada, cuanto
no tendría término. Telémaco sólo respondía con
suspiros  Algunas veces deseara que le sacase por
fuerza de la isla,  otras anhelaba el que Mentor se
marchase pronto, para no tener mas a la vista ese
amigo tan severo que le afeaba su flaqueza. Alterna-
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ban en su corazón estos contrarios deseos y en nin-
guno permanecía constante: su corazón era como el
mar que sirve de juguete a vientos contrarios. Unas
veces se quedaba inmóvil tendido en la playa del
mar; y otras se encerraba en lo interior de los bos-
ques, y allí lloraba amargamente, y daba gritos se-
mejantes a los rugidos de un león. Habíase en-
flaquecido; sus ojos hundidos estaban llenos de un
fuego devorador, al verle así, tan pálido, abatido y
desfigurado, se hubiera creído que no era Telémaco.
Su hermosura, su donaire, su noble gallardía se se-
paraban de él. Estaba pereciendo, cual una flor que,
habiéndose abierto por la mañana, derrama por el
campo su suave fragancia, y poco a poco se va mar-
chitando hacia la tarde; desaparecen sus vivos colo-
res, desfallece, se seca, y se inclina su linda cabeza,
no pudiendo ya sostenerse: así el hijo de Ulises se
hallaba a los umbrales de la muerte.

Conociendo Mentor que Telémaco no podía re-
sistir a la fuerza de su pasión, concibió para librarle
de tan gran peligro un designio lleno de maña. Ha-
bía reparado que Calipso le amaba extremadamente,
y que él no amaba menos a la Ninfa Eucaris: así es
como el cruel Amor, para atormentar a los hombres,
hace que uno desdeñe el cariño de quien más le
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ama. Resolvió excitar los celos de Calipso, y sabien-
do que Eucaris tenía  dispuesta una cacería con Te-
lémaco dijo a la diosa: He notado en Telémaco una
pasión por la caza que nunca le había conocido.
Esta diversión empieza a hacerle mirar con disgusto
todas las demás: sólo en los bosques y en los mon-
tes más retirados vive contento: ¿sois vos, o diosa,
que le inspiráis esta ardiente pasión?

Experimentó Calipso un despecho cruel al escu-
char estas palabras, y no pudo contenerse. Ese Telé-
maco, respondió, que ha despreciado todos los pla-
ceres de la isla de Chipre, no puede resistirse ahora
a la mediana belleza de una de mis Ninfas. ¿Cómo
se atreve a vanagloriarse de tantas acciones  heroi-
cas un hombre cuyo corazón se debilita vilmente
por la voluptuosidad, y que sólo parece haber naci-
do para llevar una vida oscura entre mujeres? No-
tando Mentor con satisfacción cuanto inquietaban
los celos el corazón de Calipso, no dijo ni una pala-
bra más, temiendo hacerla entrar en desconfianza; y
se contentó con dar a entender su tristeza en el aba-
timiento del semblante. La diosa le manifestó sus
pesares sobre cuanto a su vista pasaba, prorrum-
piendo a cada instante en nuevas quejas. Acabó con
ponerla furiosa esa cacería de la que Mentor la había
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informado. Supo que el principal cuidado de Telé-
maco había sido ocultarse de las otras Ninfas para
hablar a solas a Eucaris. Supo también que se pro-
yectaba segunda cacería, en la que no dudaba que
haría Telémaco lo mismo que en la primera. Para
desconcertar sus miras, declaró que quería asistir a
ella. Después, de improviso, no pudiendo templar
por mas tiempo su resentimiento, le habló de esta
manera.

¿Es así pues, o joven temerario, como has ve-
nido a mi isla para escapar al justo naufragio que te
prevenía Neptuno y a la venganza de los dioses?
¿Has entrado en esta isla, inaccesible a todo mortal,
sólo para despreciar mi poder y el amor que te he
manifestado? ¡Divinidades del Olimpo y de la Esti-
gia, oíd los votos de una desgraciada diosa! Apresu-
raos a confundir a ese pérfido, a ese ingrato, a ese
impío. Y pues eres más cruel e injusto que tu padre,
sean también mayores y más crueles tus trabajos.
No, no, jamás vuelvas a ver tu patria, esa pobre y
miserable Itaca, que no has tenido vergüenza de
preferir a la inmortalidad; o mas bien, perezcas es-
tándola viendo desde lejos en medio del mar; y he-
cho tu cuerpo juguete de las olas, sea arrojado sin
esperanza de sepultura sobre las arenas de esta pla-
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ya. Véanle mis ojos devorado por los buitres. La
que amas le vera también: le vera; sentirá su corazón
despedazado al verle, y su desesperación hará mi
felicidad.

Al hablar así, Calipso tenía  rojos y encendidos
los ojos: sus miradas no se fijaban en ningún punto,
y tenían algo de lúgubre y feroz. Sus mejillas tem-
blantes se cubrían de manchas negras y lívidas; mu-
daba de color a cada instante. A menudo la cubría el
rostro una mortal palidez: sus lágrimas no corrían
como antes con abundancia; habíanlas agotado al
parecer la rabia y la desesperación; y apenas una que
otra corría sobre sus mejillas. Su voz era bronca,
trémula y entrecortada. Mentor lo observaba todo, y
no hablaba mas a Telémaco. Le trataba ya como a
un enfermo que, por no dar esperanzas, se le aban-
dona. Frecuentemente echaba en él miradas de
compasión.

Bien conocía Telémaco su culpa y cuan indigno
era de la amistad de Mentor; así que no se atrevía a
levantar los ojos temiendo encontrar los de su ami-
go cuyo silencio reprendía su debilidad. Quería al-
gunas veces arrojarse en sus brazos, y manifestarle
cuanto sentía su error; pero le contenía, ya una ver-
güenza fuera de lugar, ya el temor de adelantarse
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mas de lo que quería para salir del peligro; porque el
peligro le parecía agradable, y no podía resolverse a
vencer su loca pasión.

Congregados en un profundo silencio los dioses
y diosas del Olimpo, tenían fijos los ojos en la isla
de Calipso, esperando ver por quien quedaba la
victoria entre Minerva y el Amor. Este dios jugando
con las Ninfas lo había encendido todo en la isla.
Minerva, bajo la figura de Mentor, se servía de los
celos inseparables del amor, contra el Amor mismo.
Júpiter había resuelto ser espectador neutral de este
combate.

Entretanto, temiendo Eucaris se le escapase Te-
lémaco, se valía de mil artificios para retenerle en
sus redes. Estaba ya para salir de cacería, y su traje
era semejante al de Diana. Venus y Cupido habían
cuidado de derramar sobre ella nuevos embelesos,
de modo que aquel día su hermosura eclipsaba la de
la misma Calipso. Esta, viéndola de lejos, se miró al
mismo tiempo en la más cristalina de sus fuentes; se
avergonzó de verse. Entonces se ocultó en lo inte-
rior de su gruta, y habló así sola:

¡ Con que en balde he querido estorbar esos dos
amantes, declarando que quería concurrir a la cace-
ría! ¿Iré? ¿iré para hacerla triunfar, y hacer que sirva
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mi hermosura para realzar la suya? ¿para que vién-
dome Telémaco, se encienda más en amor hacia su
Eucaris?  ¡Desgracia! ¿qué he hecho? No, no iré, ni
ellos tampoco irán, bien sabré impedirlo. A buscar
voy a Mentor; le rogaré saque de aquí a Telémaco: le
conducirá a Itaca. ¿Mas qué digo? ¿qué será de mí
sin él? ¿Dónde estoy? ¿qué he de hacer? ¡O cruel
Venus! ¡Venus, me engañaste! ¡qué presente tan fu-
nesto me hiciste! ¡Pernicioso rapaz, inficionado
Amor, yo te entregué mi corazón con la esperanza
de vivir feliz con Telémaco, y sólo introduciste en
este corazón inquietud y desesperación! Mis Ninfas
se han rebelado contra mí. ¡Mi divinidad sólo sirve
para hacer eterno mi infortunio! ¡Oh! ¡Si fuese libre
de darme la muerte, para poner fin a mi tormento!
¡ Telémaco, es preciso que mueras, ya que no puedo
morir! Me vengaré de tus ingratitudes: tu ninfa lo
verá; te atravesaré a su vista. ¡Pero yo me pierdo o
infortunada Calipso! ¿qué pretendes? ¡hacer que pe-
rezca un inocente que tú misma has sumergido en
este abismo de desgracias! ¡Yo misma encendí la
llama fatal en el casto pecho! Telémaco ¡Qué ino-
cencia! ¡qué virtud! ¡que horror al vicio! ¡qué valor
contra los vergonzosos placeres! ¿A qué, pues, em-
ponzoñar su corazón? Es verdad que me hubiera
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dejado; ¿pero ahora no es preciso que me deje, o
que yo, objeto de su desprecio, te vea vivir sólo para
mi rival? No, no, lo que padezco bien lo merecí.
Parte, Telémaco, vete al otro lado de los mares; deja
a Calipso sin consuelo; no pudiendo  soportar la vi-
da, ni hallar la muerte: déjala inconsolable, cubierta
de oprobio, desesperada, en compañía de tu orgu-
llosa Eucaris. Así hablaba sola en su gruta; mas de
improviso sale impetuosamente. ¿Dónde estáis,
Mentor? exclama. ¿Así sostenéis a Telémaco contra
el vicio que te agobia? Os dormís mientras vela
contra vos el amor. Ya no puedo tolerar por mas
tiempo esa soez indiferencia que manifestáis. ¿Ten-
dréis valor para mirar tranquilo como el hijo de Uli-
ses deshonra a su padre, y olvida el alto destino que
le esta reservado? ¿Es a vos, o a mí, a quien sus pa-
dres han confiado su conducta? ¡Soy yo quien busca
los medios de curar su corazón! y vos, ¿nada haréis?
En lo más espeso de ese bosque se crían robustos
chopos buenos para la construcción de navíos: allí
fue donde hizo Ulises el que le sirvió para salir de
esta isla. Allí mismo hallaréis una profunda caverna,
y en ella todo lo necesario para cortar y unir las pie-
zas de una nave.
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No bien lo hubo dicho, cuando se arrepintió.
Mentor no perdió momento; fue a la cueva, encon-
tró los instrumentos, cortó los árboles, y en solo un
día puso una nave en estado de navegar. Es que el
poder y la industria de Minerva no necesitan mucho
tiempo para llevar a cabo las más grandes empresas.

Calipso mientras tanto se hallaba en el más terri-
ble compromiso: por una parte quisiera ver si
Mentor adelantaba su obra, y por otra no podía re-
solverse a dejar la cacería en la que Eucaris se halla-
ba en plena libertad con Telémaco. Los celos no la
permitían perder de vista a los dos amantes. Pero
procuraba que la caza se dirigiese por aquel lado en
que sabía que estaba Mentor construyendo la nave.
Oía los golpes del hacha y del martillo: aplicaba el
oído, y cada golpe la estremecía. Mas en el mismo
instante recelaba si Telémaco se había aprovechado
de esta distracción para hacer alguna seña o echar
alguna mirada a la joven Ninfa.

Entre tanto Eucaris decía a Telémaco en tono de
zumba: ¿No temes que os riña Mentor, porque has
venido sin él a la caza? ¡Oh! ¡cuánta lastima causa
veros vivir bajo la dirección de tan severo maestro!
Nada basta a templar su austeridad: afecta ser ene-
migo de los placeres; no permite que disfrutéis de



L A S  A V E N T U R A S  D E  T E L É M A C O

171

ninguno: del más inocente os reprende como de un
crimen. Estaba bien que os dirigiese mientras no
estuvieseis en estado de conduciros por vos solo;
pero después de haber dado tantas pruebas de pru-
dencia, no debéis permitir que os trate como a un
niño.

Estas artificiosas palabras atravesaban el corazón
de Telémaco, y le llenaban de despecho contra
Mentor, de cuyo yugo deseaba libertarse. Temía
volverle a ver, y su turbación no le dejaba contestar
a Eucaris ni una sola palabra. Por fin, al anochecer,
habiéndose pasado la caza en medio de una suje-
ción continua por una y otra parte, regresaron por
un lado del bosque cercano al paraje donde Mentor
había estado trabajando todo el día. Desde lejos al-
canzó a ver Calipso acabado el navío: al instante se
le cubrieron los ojos de una densa niebla, semejante
a la de la muerte. Sus rodillas trémulas no la podían
sostener: un sudor frío corrió por todos sus miem-
bros; viose precisada a apoyarse en las Ninfas que la
asistían; y alargando Eucaris la mano para sostener-
la, la repelió echando en ella una mirada tremenda.

Cuando vio Telémaco el navío, y no a Mentor,
que se retiraba luego que le hubo acabado, preguntó
a la diosa de quien era, y que destino tenía. Apenas
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acertaba Calipso a responderle: mas, recobrada un
poco, le dijo: Le he mandado construir para que
Mentor se retire, con lo cual quedarás libre de ese
amigo severo que se opone a tu felicidad, y que te
mirara con envidia si te volvieses inmortal.

¡Mentor me abandona! ¡estoy perdido! exclamó
Telémaco. Eucaris, si me deja Mentor, ya no me
queda mas que vos. Escapáronsele estas palabras en
el arrebato de su pasión: conoció la imprudencia
que había cometido en decirlas; pero le había falta-
do la libertad necesaria para atinar en el sentido de
estas palabras Eucaris, ruborizada y los ojos bajos,
se quedaba atrás, conturbada, sin atreverse a pre-
sentarse. Pero, mientras que el rubor se mostraba en
su rostro, el gozo estaba en su corazón. Telémaco
no sabía lo que le pasaba, ni como pudo andar tan
indiscreto. Lo que había hecho le parecía un sueño,
pero un sueño que le dejaba confuso y turbado.

Calipso, más furiosa que una leona a quien han
robado cachorros, corría al través del bosque sin
dirección fija, y sin saber adonde iba.

Hallase por fin a la entrada de su gruta, dónde
Mentor la estaba esperando. Salid, dijo, de mi isla, o
extranjeros que habéis venido a turbar mi reposo.
Fuera de aquí ese insensato joven. Y vos, impru-
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dente anciano, experimentaréis lo que puede el
enojo de una deidad, si no le quitáis de aquí al mo-
mento. No quiero verle más; no quiero que le hable
ni le mire ninguna de mis Ninfas. Así lo juro por las
ondas de la Estigia, juramento que hace temblar a
los mismos dioses. Mas sabe, o Telémaco, que no se
han acabado tus trabajos: ingrato! No saldrás de mi
isla sino para padecer nuevas desgracias. Ya me veré
vengada; tú echaras menos a Calipso, pero en vano.
Irritado todavía Neptuno contra tu padre por las
ofensas que le hizo en Sicilia, e instigado por Venus,
a quien despreciaste en Chipre, te prepara nuevas
tempestades. Verás a tu padre, que aun vive: sí; pero
le verás sin conocerle. Te unirás a él en Itaca, pero
será después de haber experimentado la suerte más
cruel. Vete, yo ruego a las potestades celestiales que
me venguen. ¡Ojalá te hallares en medio de los ma-
res, pendiente de las puntas de una roca, herido del
rayo, invocando en vano el nombre de Calipso, a
quien tu suplicio colmara de gozo!

No bien había pronunciado estas palabras, ya
estaba dispuesta a tomar resoluciones contrarias. El
amor renovó en su corazón el deseo de retener a
Telémaco. Viva, decía en su interior, y permanezca
en mi isla: acaso llegara a conocer cuanto he hecho



F E N E L Ó N

174

por él. Eucaris no podría, como yo, darle la inmor-
talidad. ¡Mas ah! que mi ceguedad me ha precipitado
el juramento que he hecho por las ondas de la Esti-
gia me quita toda esperanza! Nadie oía estas pala-
bras; pero veíanse pintadas en su rostro las furias, y
todo el pestífero veneno del negro Cocito, parecía
que se exhalaba de su corazón.

Estaba Telémaco sobrecogido del horror. Lo que
no se le oculto a Calipso; porque ¿qué no descubre
el amor celoso? y este mismo asombro de Telémaco
redoblo el furor de la diosa. Parecida a una bacante,
que llena los aires con sus alaridos, y hace estreme-
cer los altos montes de la Tracia, corría al través de
los bosques con un dardo en la mano, llamando a
todas sus Ninfas, y amenazando atravesar a las que
no la siguiesen. Acuden todas temiendo la amenaza;
y hasta la misma Eucaris la sigue, bañados los ojos
en llanto, y mirando de lejos a Telémaco, a quien ya
no se atreve a hablar. Estremécese la diosa al verla
cerca de sí; y en lugar de aplacarse con la sumisión
de la Ninfa, concibe nuevo furor de ver que la aflic-
ción aumentaba su hermosura.

Telémaco había quedado solo con Mentor.
Abraza sus rodillas, pues no se atrevía a abrazarle
de otro modo, ni aun a mirarle; hecho un mar de
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lágrimas, quiere hablar, mas fáltale la voz y las pala-
bras, no sabe lo que debe hacer, ni lo que hace, ni
aun lo que quiere. Por fin exclama: ¡Padre mío! ¡mi
verdadero padre! ¡mi Mentor! libradme de tantos
males. No puedo dejaros, ni seguiros. Libradme de
tantos males, libradme de mí mismo, dadme la
muerte.

Abrázale Mentor, le consuela, le anima, le enseña
a sufrirse a sí mismo sin lisonjear sus pasiones, y le
dice: Hijo del sabio Ulises, que tan amado has sido,
y aún eres, de los dioses, sabe que por no efecto de
su amor padeces tan crueles tormentos. El que no
ha conocido su propia debilidad y la violencia de
sus pasiones, no es todavía sabio, porque ni puede
conocerse, ni tener de sí desconfianza. Los dioses te
han conducido como por la mano hasta la orilla del
abismo, para que veas su espantosa profundidad sin
dejarte caer en él. Conoce ahora lo que nunca hubie-
ras conocido si no lo hubieses experimentado. En
vano se te hablará de las traiciones del amor que
halaga para perder, y que, bajo la apariencia de la
dulzura, oculta las más crueles amarguras. Vino ese
niño lleno de alegría, inspirando risas, convidando
con juegos y adornado de todas las gracias. Le viste,
te robó el corazón, y sentiste placer en que te lo ro-
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base. Después buscaba tu corazón pretextos para
desconocer la herida de tu corazón, procurando en-
gañarme, y engañarte a ti mismo nada temías. Ve los
efectos de tu temeridad tu pides ahora la muerte, y
es la única esperanza que te queda. La diosa se pare-
ce a una furia infernal; Eucaris se abrasa en un fuego
más cruel que los dolores de la muerte: en una pala-
bra, todas las Ninfas ardiendo en celos están para
despedazarse mutuamente. Esto es lo que hace el
traidor Cupido, que al principio se presenta tan afa-
ble y lisonjero. Recobra todo tu valor. Reconoce
cuanto debes a los dioses, y cuanto te aman, pues te
abren tan seguro camino para que huyas del Amor,
y vuelvas a tu patria: la misma Calipso se ve precisa-
da a echarte de la isla. El navío esta pronto: ¿por
qué tardamos en dejar esta isla en la cual no puede
habitar la virtud?

Diciendo esto, le tomó de la mano, y se le llevaba
hacia la playa: Telémaco le seguía como a pesar su-
yo, mirando siempre atrás. Contemplaba a Eucaris
que se alejaba de él; ya que no podía verla el rostro,
miraba sus hermosos cabellos trenzados, sus vesti-
dos flotantes, y su noble modo de andar: quisiera en
aquel momento poder estampar los labios donde
ella ponía los pies: no la veía ya, y aun aplicaba el
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oído, creyendo oír su voz. Aunque ausente, la estaba
viendo: representábasela su imaginación: hasta pa-
récele que le hablaba, no sabiendo donde se hallaba,
y no pudiendo escuchar a Mentor.

En fin volviendo en sí como de un profundo
sueño, dijo a Mentor: Estoy resuelto a seguiros, pe-
ro aun no me he despedido de Eucaris; y preferiría
la muerte a abandonarla así como un ingrato. Per-
mitidme que la vea por última vez, y que la de un
eterno adiós, o que pueda a lo menos decirla: Ninfa,
los dioses crueles, los dioses envidiosos de mi di-
cha, me precisan a que te deje; mas antes me arran-
caran la vida que tu nombre de mi memoria. Padre
mío, o dadme este último consuelo que es tan justo,
o la muerte. No creáis que quiero permanecer aquí,
ni abandonarme al amor: nada menos. Mi corazón
le desconoce es amistad, reconocimiento el que a
Eucaris profeso. Bástame decirla adiós, y al mo-
mento partimos.

¡ Cuánto te compadezco! le respondió Mentor. Es
tan furiosa tu pasión, que no la conoces. Ya lo ves,
te crees tranquilo, y deseas la muerte: te atreves a
lisonjearte de que no conoces al amor, y no tienes
valor para dejar a esa ninfa que amas, sólo a ella ves,
a ella oyes, y para todo lo demás estas sordo y ciego.
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El calenturiento que delira, dice que no esta enfer-
mo. ¡Ah, ciego Telémaco, estabas dispuesto a re-
nunciar a Penélope que te espera, a no ver ni
conocer a Ulises, a olvidar a Itaca tu patria, donde
has de reinar; dispuesto estabas a renunciar a la glo-
ria y al alto destino que los dioses te han prometido
por medio de tantas maravillas obradas en tu favor;
todo lo renunciabas por vivir sin honor con Euca-
ris, y dices sin embargo que no es amor el que a ella
te aficiona! Si esto no, ¿qué es, pues, lo que te in-
quieta? ¿por qué apeteces la muerte? ¿por qué tan
enajenado hablaste en presencia de la diosa? No te
acuso de mala fe, compadezco tu ceguedad. Huye,
Telémaco, huye: en la fuga esta la victoria. Contra
semejante enemigo el verdadero valor consiste en
temer y huir; y no así como quiera, sino en huir sin
pararse a deliberar, ni aun a mirar atrás. No creo que
hayas olvidado los desvelos que me has costado
desde tu infancia, y los peligros de que mis consejos
te han sacado. Así que, no hay medio, o créeme
también ahora, o permíteme que te abandone. ¡Si
supieras cuan doloroso me es verte correr a tu pre-
cipicio! ¡y cuanto he sufrido en todo el tiempo que
no me he atrevido a hablarte! no le costó tanto darte
a luz a la madre que te dio el ser. He callado, he di-
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simulado mi pena, hasta los suspiros he sofocado a
ver si te resolvías por ti mismo a buscarme. ¡Ay hijo
mío, querido hijo! consuela mi corazón, vuélvemelo
que mas amo, restitúyeme a Telémaco; sí, restitúyete
a ti mismo. Si puede mas contigo la sabiduría que el
amor, viviré, y viviré feliz; pero si te arrastra el amor
a despecho de sabiduría, Mentor no puede vivir más
tiempo. Mientras así hablaba, seguía andando hacia
el mar, y aunque Telémaco no tenía  el valor necesa-
rio para seguirle espontáneamente, tenía  ya el que
bastaba para dejarse llevar sin resistencia. Minerva,
siempre oculta bajo la figura de Mentor, invisible-
mente cubría con su égida a Telémaco, y le comuni-
có un rayo de luz divina, y con él cierto valor que no
había sentido desde que entró en la isla. Por último
llegaron a la ribera; y queriendo ver si el navío que
Mentor había hecho estaba en el mismo lugar en
que le dejó, subieron a una montaña escarpada, o
mas bien a una eminente roca, batida siempre de
mar, desde donde vieron el más triste espectáculo.
Resentido vivamente el Amor, no sólo de que un
viejo desconocido fuese insensible a sus flechas, si-
no aun mucho más de que sustrajese a Telémaco de
su dominio, lloraba de despecho, y se fue a ver con
Calipso, que andaba vagando por lo mas intrincado
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de las umbrosas selvas. No pudo la diosa verle sin
gemir: a su vista se renovaron las heridas que la ha-
bía hecho. Es posible que, siendo vos diosa, le dijo
el Amor, os dejéis vencer de un débil mortal, que es
además vuestro cautivo? ¿por qué le dejáis salir?
-Oh pérfido Amor, le respondió Calipso, ya estoy
escarmentada de tus perniciosos consejos. Tú me
sacaste del seno de la paz en que descansaba para
precipitarme en un abismo de males. Ya está re-
suelto. Jurado tengo por las aguas de la Estigia dejar
partir a Telémaco. El mismo Júpiter, el padre de los
dioses con todo su poder no se atreviera a violar tan
solemne juramento. Salga, pues, Telémaco de mi is-
la: y tú, infame rapaz, sal también, mayores males
me has causado tú que él.

Enjugándose el Amor las lágrimas, le dijo con
una maligna sonrisa: en verdad, Calipso, que es
grande ese obstáculo: sin embargo déjalo a mi cui-
dado, cumplid vuestro juramento, no os opongáis a
que Telémaco parta; pero ni vuestras ninfas ni yo
hemos jurado por las aguas de la Estigia dejarle sa-
lir. Yo les inspirare el designio de incendiar el navío
con tanta brevedad construido por Mentor; y si en-
tonces os sorprendió tanto su diligencia, yo os
ofrezco que no quedara él menos sorprendido de su
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prontitud con que yo la inutilice, sin que después le
reste ningún arbitrio para arrebataros a Telémaco.

Estas lisonjeras palabras hicieron renacer en Ca-
lipso la esperanza y la alegría. Como un blando céfi-
ro a la margen de un arroyo recrea con su frescura el
fatigado rebaño que con los ardores del estío está ya
desmayado y abatido, así este discurso del Amor vi-
vificó las esperanzas de la diosa. Serenósela el ros-
tro, los ojos recobraron su alegría, y los negros
cuidados que la devoraban se alejaron de ella por
aquel momento. Sonrióse e hizo mil caricias al lo-
quillo Amor, pero estas mismas caricias la prepara-
ban nuevos disgustos.

Satisfecho Amor de haber persuadido a la diosa,
partió a persuadir también a las ninfas, que andaban
errantes y dispersas por aquellos montes como anda
un rebaño de ovejas que la rabia de los hambrientos
lobos ha hecho huir lejos de su pastor. Congrégalas
Cupido y les dice: aún esta Telémaco en vuestro po-
der. No perdáis momento en poner fuego a esa nave
que el temerario Mentor ha hecho para llevársele.
Inflamadas las ninfas encienden con presteza antor-
chas, corren furiosas a la p]aya, dando terribles ala-
ridos, y entregan al aire el cabello como unas
Bacantes. Ya suben al cielo las llamas que consumen
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la nave hecha de maderas secas y embreadas, arro-
jando torbellinos de humo y fuego hasta las nubes.

Desde la roca en que estaban, Telémaco y Men-
tor veían el incendio, y oían la algazara de las ninfas.
No le faltó mucho a Telémaco para alegrarse tam-
bién, porque su mal aún no estaba curado y a Men-
tor, no se le ocultaba que su pasión era como un
fuego mal apagado que de cuando en cuando se deja
ver entre sus cenizas. ¡Vedme dijo Telémaco, otra
vez preso, en estas mismas redes! Ya no nos queda
esperanza alguna de salir de esta isla.

 Conoció Mentor su espíritu, y lo expuesto que
estaba a reincidir si perdía un momento en evitarlo.
Y alcanzando a ver a lo lejos en medio del mar un
navío parado que no se atrevía a acercarse a la isla,
porque sabían todos los pilotos que era inaccesible a
los hombres, empuja a Telémaco, que se hallaba
sentado en el borde de la roca, le precipita al mar, y
se arroja tras él. Queda Telémaco tan aturdido de
esta violenta caída, que bebió el agua salada, y vino a
ser el juguete de las ondas. Pero vuelto en sí, y vien-
do que Mentor le alargaba la mano para ayudarle a
nadar, ya no pensaba más que en alejarse de la isla
fatal.
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Cuando las ninfas creían tenerles mas seguros, y
vieron que ya les era imposible impedir su fuga,
gritaban furiosas. Calipso inconsolable se volvió a
su gruta, ocupando todos los ámbitos de ella con
espantosos alaridos y el Amor, viendo su triunfo,
trocado en vergonzoso vencimiento, se remontó en
los aires batiendo las alas, y se huyó al frondoso
bosque donde le esperaba su cruel madre; el hijo
aun más cruel, no tuvo consuelo, sino riéndose con
ella de todos los males que habían causado.

A proporción que Telémaco se iba alejando de la
isla, sentía con placer que iba recobrando el esfuer-
zo, y su amor a la virtud. Ahora conozco, le decía a
Mentor, la justicia de vuestros consejos, que mi
inexperiencia no me dejaba conocer entonces: ahora
convence el vicio sino huyendo. Ahora conozco
también cuanto me aman los dioses, pues me dan en
vos tantos auxilio cuando tan justamente merecía
que me privasen de ellos y me abandonasen a mí
mismo. Ya no temo al mar ni a los vientos, ni a las
tempestades; nada temo ya sino a mis pasiones: el
amor por sí solo es más temible que todos los nau-
fragios.
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LIBRO OCTAVO

SUMARIO

EL navío que desde la roca alcanzó a ver Mentor era Ti-
rio, y su capitán un hermano de Narbal, llamado Adoam, el
cual los recibió favorablemente, y reconociendo a Telémaco le
refirió la trágica muerte de Pigmalion y Astarbe y la elevación
de Baleazar, que a persuasión de ella estaba en desgracia de su
padre. Mientras da Adoam una comida a Telémaco y Mentor
se llegan alrededor del navío los tritones, las nereidas, y las de-
más divinidades del mar, atraídas del dulce canto de Aqui-
toas. Toma Mentor una lira, y le hace muchas ventajas.
Después refiere Adoam las maravillas de la Bética; describe el
suave temperamento del aire, y las demás circunstancias reco-
mendables de aquel país, la vida tranquila de sus habitantes, y
la suma sencillez de sus costumbres.
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EL navío que estaba parado, y hacia el cual se di-
rigían, era fenicio, con rumbo a Epiro. Los Fenicios
que en él iban habían visto a Telémaco en su viaje a
Egipto; pero no era fácil que entonces le conocie-
sen, viéndole en medio del mar. Luego que Mentor
se acercó a distancia de poder ser oído, alzó la ca-
beza sobre las aguas, y exclamó: Fenicios, protecto-
res de todas las naciones, no neguéis la vida a dos
hombres que esperan obtenerla de vuestra humani-
dad. Si teméis a los dioses, recibidnos en vuestra
nave, que nosotros os seguiremos a donde quiera
que vayáis. El comandante del navío respondió
compadecido: tenemos la mayor satisfacción en re-
cibiros; sabemos respetar la desgracia aun en los
desconocidos: y con efecto así lo hizo.

Mas apenas entraron, cuando faltos de fuerzas, y
aun de respiración, se quedaron casi exánimes de
resultas de lo mucho que habían nadado, y de los
reiterados esfuerzos con que resistieron a las olas.
Fuéronse recobrando poco a poco, les dieron vesti-
dos para que se quitasen los que traían calados y re-
zumando el agua por todas partes; y cuando
estuvieron en estado de hablar, vieron al rededor de
sí a toda la tripulación impaciente por saber sus
aventuras. Preguntóles el comandante ¿cómo ha-
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bían podido entrar en aquella isla, en la cual era fa-
ma reinaba una diosa cruel que jamás permitía que
nadie se acercase? Por otra parte son tan escarpadas
las rocas que la ciñen, que se burlan de la braveza
con que el mar las azota, y no es posible acercarse a
ellas sin naufragar.

Por un naufragio fuimos a ellas arrojados, les
respondió Mentor: somos Griegos, naturales de Ita-
ca, isla inmediata a Epiro, adonde dirigís vuestro
rumbo, pero aun cuando no queráis tocar en ella,
que se encuentra al paso, bastaríanos que nos con-
dujeseis a Epiro, donde hallaremos amigos que nos
proporcionen hacer tan corta travesía, y os seremos
deudores de la dicha de volver a ver lo que mas es-
timamos en el mundo.

Así se explicó Mentor; y entretanto guardaba
Telémaco silencio, sin atreverse a hablar una pala-
bra, porque las flaquezas en que había incurrido en
la isla de Calipso le hacían más prudente. Descon-
fiaba de sí, y conocía la necesidad de seguir en todo
los sabios consejos de Mentor y cuando no podía
pedírselos de palabra procuraba, consultando sus
ojos, adivinarle los pensamientos.

Mirando más despacio a Telémaco el capitán fe-
nicio, quería como hacer memoria de haberle visto
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antes; pero tan confusamente, que no le era posible
asegurarse. Permitidme, le dijo, que os pregunte si
os acordáis de haberme visto alguna otra vez, así
como yo creo acordarme de haberos visto antes de
ahora: vuestras facciones  no me son desconocidas,
y así fue que al instante me llamaron la atención; sin
embargo no sé donde os he visto: recorred, si gus-
táis, vuestra memoria, que acaso ayudará a la mía.

Respondióle Telémaco con una admiración que
participaba de alegría: a mí me ha sucedido al veros
puntualmente lo mismo: os he visto, me acuerdo;
pero no puedo asegurar si en Egipto o en Tiro. Con
esto el fenicio, semejante al que al despertar por la
mañana se le escapa un grato sueño, y va acordán-
dose poco a poco, y como trayéndole de lejos, ex-
clamó alborozado: vos sois Telémaco, con quien
Narbal estrechó amistad a nuestra vuelta de Egipto.
Yo soy su hermano, de quien regularmente os ha-
blaría muchas veces; aún me acuerdo que os dejé
con él, cuando después de la expedición de Egipto
tuve que ir a la famosa Bética, al otro lado de los
mares, cerca de las columnas de Hércules y esta fue
la causa de que os viese tan poco que no es extraño
que me haya costado tanto trabajo recordaros al
pronto.
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También caigo ahora, respondió Telémaco, en
que sois Adoam. Ya os acordaréis de que entonces a
penas os vi; pero os conocí bastante por las noticias
que me dio Narbal. ¡Qué satisfacción para mí la de
saber por vos de tan digno amigo! ¿Sigue en Tiro? ¿
No sufre ningún maltrato del suspicaz y bárbaro
Pigmalion? Interrumpióle Adoam, diciéndole: Sa-
bed, Telémaco, que su fortuna próspera os entrega
en manos de un hombre que os cuidará con todo
esmero. Antes de ir a Epiro os dejaré en Itaca y cre-
ed que en el hermano de Narbal tendréis, otro ami-
go que no hará menos por vos que Narbal mismo.

A este tiempo notó que apuntaba el viento que
esperaban: hizo levar anclas, desplegar velas y sur-
car el mar a fuerza de remo; y apartándose con
Mentor y Telémaco, dijo a este, Ahora, satisfaré
vuestra curiosidad, Pigmalion ya no existe: los justos
dioses libraron de él al mundo. Como desconfiaba
de todos, nadie se fiaba de él. Los buenos se con-
tentaban con gemir y librarse de sus crueldades sin
intentar hacerle ningún daño; pero los malos no
creían tener segura la vida sino quitándole la suya
unos y otros vivían siempre expuestos a ser objeto
de sus sospechas; y más que todos, sus guardias,
porque como tenían la vida del tirano en sus manos,
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les temía más que al resto de los hombres, y a la más
mínima sospecha los sacrificaba a su seguridad. Mas
¿cómo era posible que la hallase quien así la busca-
ba? Su desconfianza tenía  en continuo peligro a los
depositarios de su existencia; y estos no tenían otro
medio de salir de tan horrible situación, que previ-
niendo con la muerte del tirano sus crueles sospe-
chas.

Ya oiríais hablar de la impía Astarbe; ella misma
fue quien dio el primer paso para la ruina del rey.
Amaba con extremo a un joven Tirio muy rico, lla-
mado Joazar, y proyectaba elevarle al trono. Para
mejor conseguirlo, persuadió al Rey que el mayor de
sus dos hijos, llamado Fadael, impaciente por suce-
derle, conspiraba contra él; y no le faltaron testigos
perjuros que probasen la conspiración. Creyólo el
desgraciado rey, e hizo matar a su hijo inocente. Al
segundo, llamado Baleazar, le envió a Samos so
pretexto de aprender las costumbres y las ciencias
de Grecia; pero en la realidad porque Astarbe le su-
girió que convenía alejarle para que no entrase en
relaciones con los descontentos. Partió con efecto
para aquella isla; pero los que le conducían, co-
rrompidos por esta indigna mujer dispusieron por
la noche un aparente naufragio del cual todos se sal-
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varon a nado en unas barcas extranjeras que a este
fin los esperaban, y al joven príncipe le precipitaron
al mar.

Entretanto nadie sino Pigmalion ignoraba los
amores de Astarbe; teníala por incapaz de amar a
otro, y sólo de este modo se puede concebir como
un príncipe que de nadie se fiaba, viviese tan satisfe-
cho de aquella infame mujer: sólo el amor pudo ce-
garle hasta este extremo. Al mismo tiempo buscaba
su codicia pretextos para dar muerte a Joazar, de
quien Astarbe estaba tan apasionada, y apoderarse
de sus riquezas.

Pero mientras Pigmalion estaba poseído de la
desconfianza, del amor y de la avaricia, se ocupaba
Astarbe en los medios de quitarle prontamente la
vida, porque recelaba si tendría alguna noticia de sus
infames amores. Por otra parte sabía que no necesi-
taba su favorito más delitos que sus riquezas para
que la avaricia del rey ejerciese en él sus crueldades;
y de todo concluyó que era necesario aprovechar los
momentos para evitarlo, anticipándose. Veía a los
principales oficiales de palacio dispuestos a man-
char sus manos con la sangre del rey; oía todos los
días tratarse de nuevas conjuraciones; pero no se
atrevía a fiarse de nadie para no ser descubierta: y



L A S  A V E N T U R A S  D E  T E L É M A C O

191

por último la pareció mas seguro servirse de un ve-
neno.

Regularmente Pigmalion comía sólo con Astarbe,
y preparaba él mismo los manjares, porque no se
fiaba mas que de sus manos: encerrábase en lo inte-
rior de palacio para ocultar mejor su desconfianza, y
porque nadie le pudiese acechar cuando preparaba
la comida; privábase de todos los placeres de la me-
sa, y de todo cuanto no sabía componer; de modo
que no sólo las viandas aderezadas por los cocine-
ros, pero ni aun el vino, el pan, la sal, el aceite, la le-
che, ni los demás alimentos ordinarios eran de su
uso. En una palabra, sólo comía las frutas que cogía
en su jardín, o las legumbres sembradas y cocidas
por él mismo, ni bebía más agua que la de una
fuente que tenía  cerrada y cuya llave traía siempre
consigo. Aunque parecía tan satisfecho de Astarbe,
no por eso dejaba de tomar tantas precauciones,
pues la hacía que bebiese y comiese a antes de todo
lo que él había de comer y beber para que en caso
muriesen ambos envenenados, y para quitarla toda
esperanza de sobrevivirle; pero ella supo inutilizar
su diligencia con un antídoto que le suministró una
vieja aún más infame que ella, y que era la confi-
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denta de sus amores; y con este preparativo ya no
vaciló en envenenar al rey.

Ved de que manera lo consiguió. Al ponerse am-
bos a comer, se oyó un ruido hacia una puerta. El
rey, temeroso siempre de que le fuesen a matar, se
sobresaltó, y fue a cerciorarse de si estaba bien ce-
rrada. Retiróse la vieja que le había hecho, y era la
misma de quien acabo de hablaros. Permanece el rey
indeciso, sin saber a que atribuir lo que había oído,
ni atreverse a abrir la puerta para averiguarlo. Pro-
cura Astarbe tranquilizarle, le acaricia y le insta a
que coma; pero ya le había envenenado la copa
mientras fue a examinar la puerta; y aunque, si-
guiendo su costumbre, la hizo beber primero; ella lo
hizo sin recelo, fiada en el antídoto. Bebió también
Pigmalion, y a poco tiempo le dio un desmayo.

Astarbe, que conocía que la menor sospecha le
sobrara para matarla, empezó a desgarrar sus vesti-
dos arrancarse el cabello, y dar lastimosos gritos;
abraza el moribundo rey, le estrecha entre sus bra-
zos, y derrama sobre él un torrente de lágrimas, sin
que la costase ninguna violencia usar de semejantes
artificios. Por último, cuando conoció que ya estaba
sin fuerzas y casi agonizando, pasó de las caricias y
de las más tiernas demostraciones de amistad a la
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crueldad más horrorosa: arrójase a él y le ahoga;
arráncale del dedo el anillo real, quítalo la diadema,
manda entrar a Joazar y le entrega uno y otro con la
esperanza de verle proclamado rey. Pero los que la
habían sido más adictos y en quienes ella tenía
puesta toda su confianza, eran unas almas bajas y
mercenarias, incapaces por lo mismo de una sincera
amistad; faltábales además el valor, y temían a los
enemigos que Astarbe se había granjeado; y mas que
todo temían la altanería la simulación y la crueldad
de tan impía mujer; y cada uno en su propia seguri-
dad deseaba que perdiese.

Entretanto era el palacio teatro del más espanto-
so tumulto; por todas partes se oye a gritos que el
rey ha muerto: unos se asombran, otros corren a las
armas, y el temor de las consecuencias anda en to-
dos mezclado con la alegría de la noticia. Hácela co-
rrer la fama de boca en boca por toda la gran ciudad
de Tiro, y en toda ella no se encontró ninguno que
se doliese de la desgracia del rey, en su muerte esta-
ba la seguridad y el consuelo de todo el reino.

Sorprendióle a Narbal un accidente tan terrible,
sintió como hombre de bien la desventura de Pig-
malion, que se vendió a sí mismo, entregándose a
aquella infamia, y que había preferido ser un mons-
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truoso tirano, que el padre de su pueblo, a lo que
como rey estaba obligado, no pudiendo mirar con
indiferencia la felicidad de su patria, reúne a los
hombres de bien para oponerse a Astarbe, en cuyas
manos hubiera el cetro sido aún más duro que en las
del mismo Pigmalion.

Sabía Narbal que Baleazar vivía; pues aunque a
Astarbe la aseguraron su muerte, y así lo creyeron
los que con este fin le precipitaron, lo cierto fue que
el príncipe, con el favor de la noche, pudo llegar a
nado adonde unos comerciantes cretenses, movidos
de compasión, le recibieron en su barco; y no se
atrevió a volver a Tiro, sospechando que se había
concertado su muerte en aquel supuesto naufragio, y
porque temía tanto los bárbaros celos de Pigmalion
como los artificios de Astarbe. Estuvo mucho tiem-
po errante y disfrazado en las riberas del mar de Si-
ria, donde le dejaron los comerciantes cretenses,
hasta que por, fin se vio reducido a adquirir el sus-
tento guardando un rebaño; mas luego que encontró
medio, comunicó a Narbal el estado en que se ha-
llaba, no dudando descubrir el secreto y poner la
vida en manos de un hombre de tan acrisolada vir-
tud. Con efecto, Narbal, aunque agraviado de su pa-



L A S  A V E N T U R A S  D E  T E L É M A C O

195

dre debía; y le exhortó para que sufriese con resi-
gnación su adversa fortuna.

Había prevenido Baleazar que cuando tuviese,
por oportuno su regreso a Tiro, le enviase un anillo
de oro, y con él se daría por avisado. No tuvo Nar-
bal por conducente su vuelta mientras Pigmalion
viviese, arriesgara inútilmente la vida del príncipe y
la suya propia: tan difícil era precaucionarse contra
las rigurosas pesquisas del rey. Pero en el momento
en que se verificó su desastrada muerte, digna por
cierto de sus crímenes, le envió el anillo. Se puso
Baleazar en marcha, y llegó a las puertas de Tiro a
tiempo que toda la ciudad estaba en movimiento de-
seando saber quien sucedería a Pigmalion. Dejóse
ver su hijo, y fue reconocido sin dificultad por los
magnates y por el pueblo. Amábanle todos, no por
su padre, a quien mortalmente aborrecían, sino por-
que con su afabilidad y moderación se lo había
granjeado, y porque sus mismas desgracias daban
nuevo realce a sus prendas, y les disponían en su
favor.

Congregó Narbal los magistrados, los ancianos
que componían el Consejo, y los sacerdotes de la
gran diosa de Fenicia. Todos le saludaron como a
su rey; y por tal le proclamaron los heraldos. El
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pueblo correspondió con mil aclamaciones de júbi-
lo. Oíalo Astarbe desde el interior de palacio, donde
permanecía encerrada con su vil e infame Joazar;
abandonáronla todos aquellos pérfidos de quienes
se había servido en vida de Pigmalion, porque los
malvados se temen recíprocamente, desconfían
unos de otros, y no quisieran ver el poder en manos
de ninguno de ellos, porque conocen cuan indigna-
mente usarían de él; y hasta que extremo llevarían
sus violencias. Prefieren verle en los buenos, de
quienes a lo menos esperan moderación e indulgen-
cia. Por esta razón la abandonaron todos, menos
aquellos cómplices de sus más horrorosos crímenes,
que no esperaban otro premio que un suplicio.

No costó mucho forzar las puertas de palacio,
porque aquella vil y afeminada gente mas pensaba
en la fuga que en la resistencia. También quiso huir
Astarbe disfrazada de esclava, pero conocióla un
soldado, la detuvo, y no fue poco librarla del popu-
lacho, que furioso quería despedazarla. Ya habían
empezado a arrastrarla, cuando Narbal la sacó de
entre sus manos. Pide prudencia al nuevo rey, espe-
rando deslumbrarle con sus hechizos, y disponerle
en su favor, prometiéndole descubrir secretos im-
portantísimos. Concédesela Baleazar, y ella se le
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presenta tan bien adornada de modestia su hermo-
sura, que bastaba su presencia para desarmar los
más irritados corazones. Da principio a su defensa
por las alabanzas del príncipe, pero insinuando con
tanta delicadeza los elogios, que no pudiese darse
por ofendida su modestia; hízole presente cuanto la
había amado su padre; puso por medianeras sus ce-
nizas para que se apiadase; invocó a los dioses co-
mo si los hubiera sinceramente adorado; hecha un
mar de lágrimas, se arrojó a sus pies; pero después
no perdonó medio por hacerle sospechosos y abo-
rrecibles todos los que le eran más afectos y le ha-
bían mejor servido. Acaso a Narbal de haber tenido
parte en una conjuración tramada contra el rey di-
funto, y de haber querido sobornar los pueblos para
usurparle el trono; y aun añadió que había tratado
de envenenarle. Por fin no hubo Tirio virtuoso que
no comprendiese la calumnia; sin duda porque creía
hallar en este príncipe la misma disposición a des-
confiar de todos que había encontrado en su padre.
Pero no pudiendo Baleazar soportar más la malig-
nidad de tan infame mujer, la interrumpe, y llama a
sus guardias. La pusieron presa, y se comidió el
examen de su conducta a la prudencia de los más
sabios ancianos.
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No tardaron estos en descubrir que ella misma
había atosigado y sofocado al infeliz, Pigmalion, y
que todo el discurso de su vida había sido una serie
no interrumpida de los más monstruosos crímenes.
Íbasela a condenar al fuego lento con que en Fenicia
se castigan los delitos atroces; mas luego que cono-
ció que no la quedaba ninguna esperanza, hecha una
furia salida del infierno, tomó el veneno que a pre-
vención traía siempre consigo por si se la quería
precisara padecer largos tormentos. Notaron los que
la guardaban las ansias violentas que padecía, y qui-
sieron socorrerla; pero ella no quiso responder, ni
admitir su socorro, dándoles a entender por señas
que no buscaba ningún alivio. Habláronla de los
justos dioses, que tan ofendidos tenía; pero lejos de
manifestar la sumisión y el arrepentimiento que sus
culpas exigían, miró al cielo con desprecio y arro-
gancia, como insultando a los dioses.

La rabia y la impiedad estaban pintadas en su
agonizante cara; ningún resto la quedó de aquella
hermosura que fue el precipicio de tantos hombres;
todas sus gracias desaparecieron, sus ojos moribun-
dos giraban en horroroso desconcierto al rededor
de sus orbitas, un movimiento convulsivo agitaba
sus labios; tenía  tan abierta la boca que causaba es-
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panto, el rostro todo contraído y dislocado hacía los
más horribles gestos; una lívida palidez y un frío
mortal se apoderaron de sus miembros. Alguna vez
parecía que se reanimaba: pero no era mas que para
horrorizar con alaridos, hasta que por fin espiró
entre las convulsiones de la desesperación, dejando
sobrecogidos y atemorizados a cuantos la estuvie-
ron viendo. Sus impíos manes descenderían sin du-
da a aquellas tristes estancias donde las crueles
Danaides pagan en inútiles afanes e interminables
fatigas su perfidia; donde Ixion da eternas vueltas a
su rueda; donde Tántalo vivirá con los labios en el
agua, rabiando de eterna sed; donde rueda Sísifo
inútilmente una roca que sin cesar vuelve a despe-
ñarse; y donde Ticio sentirá eternamente devoradas
sus siempre renacientes entrañas por un buitre roe-
dor.

Desembarazado Baleazar de tan abominable
monstruo, dedicó todo su cuidado a dar gracias a
los dioses, y a desagraviarles con innumerables sa-
crificios. Desde luego empezó a dar muestras de una
conducta diametralmente opuesta a la de su padre,
aplicándose a restablecer el comercio que por ins-
tantes iba decayendo. Se aconseja de Narbal en los
asuntos de mayor importancia; mas no por eso se
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deja gobernar de él, pues todo lo ve, y lo examina de
por sí mismo. Oye los consejos que le dan, y se de-
clara por el que mejor le parece. Ámanle los pue-
blos, y en su amor posee más tesoros que los que
amontonó la cruel avaricia de su padre: no habrá ni
una sola familia, que, si le viera necesitado, no le
diera cuanto tuviese; de modo que es más dueño de
lo que les deja, que si se lo quitara. No necesita de
tomar precauciones para la seguridad de su persona,
porque vela sobre ella el amor de los vasallos, que le
custodia mejor que la guardia más fiel. A todos
contrista la idea de perderle, y no habrá vasallo suyo
que no arriesgue la vida por conservar la de un rey
tan digno de serlo. Es feliz, y sus pueblos con él,
teme exigirles mucho, y ellos siempre creen no ofre-
cerle lo bastante; les deja en la abundancia, y no por
eso son indóciles, ni insolentes, porque son laborio-
sos, amigos del comercio, y constantes en conservar
la pureza de sus antiguas leyes. De este modo ha
vuelto la Fenicia a subir al mas alto punto de gran-
deza y de gloria; y toda esta prosperidad se la debe a
su joven rey.

Narbal es su teniente. ¡Ah! ¡Cuánta fuera su ale-
gría Si ahora os viera para colmaros de presentes!
¡ Con que gusto, Telémaco, con cuánta satisfacción
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dispusiera restituiros con magnificencia a vuestra
patria! ¡Que felicidad la mía en hacer lo que él haría
si pudiese! ¡Que dicha la de ir a Itaca a poner en el
trono de Ulises a su hijo Telémaco, desde donde
pueda, como Baleazar en Tiro, dictar sabias leyes a
sus pueblos! Satisfecho Telémaco de la puntualidad
con que Adoam acababa de referir tan singulares
sucesos, y mucho más por las apreciables demostra-
ciones de cariño con que en medio de sus infortu-
nios alentaba su esperanza, le abrazó tiernamente.
Después le preguntó Adoam por que acaso había
entrado en la isla de Calipso, Telémaco le corres-
pondió contándole su historia desde que salió de
Tiro; su paso por la isla de Chipre, como volvió a
hallar a Mentor; su viaje a Creta; los juegos públicos
que en aquella isla se celebraron para la elección del
nuevo rey después de la fuga de Idiomeneo; la ven-
ganza de Venus; su naufragio; la buena acogida que
les hizo Calipso; los celos que sintió esta diosa de
una de sus ninfas; y la acción de Mentor, que le
arrojó al mar luego que vio el navío.

Acabados estos coloquios, dispuso Adoam en
prueba de su extraordinario contento dar a sus ami-
gos un espléndido banquete, y proporcionarles en él
todos los placeres que la situación permitía: hízola
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servir por jóvenes Fenicios vestidos de blanco y co-
ronadas de flores quemáronse aromas de los más
exquisitos del Oriente. Ocupaban los bancos de los
remeros diestros tocadores de flauta, a quienes de
cuando en cuando interrumpía Aquitoas con los
dulces acentos de su voz y de su lira, dignas por
cierto de ser oídas en la mesa de los dioses, y capa-
ces de arrebatar al mismo Apolo. Los tritones, las
nereidas, las divinidades todas que reconocen el im-
perio de Neptuno, hasta los monstruos marinos,
atraídos por la melodía, dejaban sus húmedas y pro-
fundas grutas y se atropellaban por llegar al rededor
del navío. Un coro de mancebos Fenicios, de rara
gentileza, vestidos de finísimo lienzo más blanco
que la nieve, danzaron largo rato al uso de su país,
al de Egipto, y por último al de la Grecia. De cuan-
do en cuando se oía repetido el eco de las trompas,
llevado por las olas hasta las más distantes riberas.
El silencio de la noche, la calma del mar, el trémulo
resplandor de la luna, que reverberaba en la superfi-
cie de las aguas, el apagado azul del cielo matizado
de brillantes estrellas, todo contribuía a hacer el fes-
tín mas agradable.

Telémaco, dotado de un natural vivo y sensible,
gustaba de esta diversión; pero no se atrevía a soltar
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la rienda a la alegría, porque desde que con tanta
vergüenza suya experimentó en la isla de Calipso
cuan dispuesta se halla la juventud a inflamarse, los
más inocentes placeres alarmaban su cuidado: Todo
le era sospechoso.

Alegrábase Mentor de verle en esta incertidum-
bre, y hacía como que no lo notaba, hasta que, mo-
vido por fin de la moderación de Telémaco, le dijo
sonriéndose: bien conozco tu temor, y lo digno de
alabanza que por él eres; pero no se ha de llevar al
extremo. Nadie en el mundo se interesa más que yo
en que disfrutes de los placeres, pero de unos place-
res que no te exciten pasiones violentas, ni enerven
tu valor. Estos son los que te convienen, porque son
los únicos capaces de divertir sin enajenar: placeres
sencillos y moderados que no te priven de la razón,
ni te transformen en fiera. Ahora es justamente
cuando, para alivio de tus penas, y en obsequio de
Adoam, debes disfrutar de estos con que su ge-
nerosidad te convida: sí, Telémaco, alégrate, rego-
cíjate, que la sabiduría, nada tiene de austera ni de
afectada, antes por el contrario ella es la que ofrece
los verdaderos placeres; ella la que los sazona y los
hace puros y duraderos; ella la que sabe mezclar los
juegos y las risas con las ocupaciones graves y se-
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rias; preparar el placer en el trabajo, y aliviar el tra-
bajo con el placer. La sabiduría no se avergüenza de
presentarse festiva cuando es necesario.

En prueba de ello tomó Mentor una lira, y la to-
có con tal arte, que envidioso Aquitoas arrojó la su-
ya de despecho; encendiéronsele los ojos, múdasele
el color, y todos hubieran advertido su resenti-
miento y confusión si la lira de Mentor no les tuvie-
ra tan suspensos y enajenados, que ni a respirar se
atrevían por no interrumpir el silencio, y por no
perder el más mínimo acento de aquella voz celes-
tial: a cada instante temían que lo iba a dejar. No te-
nía su voz ninguna dulzura afeminada: era sí
flexible, robusta, y capaz de mover y hacer sensibles
las más mínimas cosas.

Al principio cantó los loores de Júpiter, padre y
rey de los dioses y los hombres, que con un movi-
miento de cabeza hace estremecer el universo; re-
presentó a Minerva que sale de su cabeza, esto es a
la sabiduría, engendrada dentro de él mismo, y de él
emanada para instruir a los hombres dóciles. Cantó
Mentor estas verdades en un tono tan patético y re-
ligioso, que todos se creyeron transportados a lo
más alto del Olimpo en presencia de Júpiter, cuyas
miradas son más penetrantes que sus truenos. Des-
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pués cantó la desgracia del joven Narciso, que ne-
ciamente enamorado de su misma hermosura, pasa-
ba su vida en admirarla en una cristalina fuente,
hasta que, consumido de tristeza, fue convertido en
la flor que tiene su nombre. Por último cantó tam-
bién la funesta muerte que un jabalí dio al bello
Adonis, a quien Venus no pudo restituir la vida por
más que le amaba, y por más amargas quejas que
por ello dirigió al cielo.

Nadie pudo contener las lágrimas, y todos sen-
tían cierto placer en el llanto. Cuando acabó de
cantar, admirados los Fenicios, se miraban unos a
otros, y se decían unos a otros que era Orfeo, por-
que así es, decían, como con la lira amansaba las fie-
ras, y arrastraba tras sí los montes y las rocas; así
como encantó al Cerbero, y como suspendió los
tormentos de Ixion y de las Danaides; y así final-
mente como movió al inexorable Plutón a que le
dejase sacar de los infiernos a la hermosa Eurídice.
Otros decían que era Lino, hijo de Apolo; y otros le
tuvieron por Apolo mismo. No estaba Telémaco
menos admirado que los demás, porque ignoraba
que Mentor supiese con tanta perfección cantar y
tocar la lira.
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Aquitoas, que había tenido todo el tiempo nece-
sario para ocultar sus celos, empezó a aplaudir a
Mentor, pero estaba tan cortado, que no pudo aca-
bar el elogio: no dio lugar Mentor a que se conocie-
se su turbación, porque tomando la palabra, como si
le hubiera interrumpido, procuró consolarle, dán-
dole las justas alabanzas que merecía. Pero no por
eso se consoló Aquitoas, resentido mas de que
Mentor se le aventajase en modestia, que en los en-
cantos de la voz.

Entretanto dijo Telémaco a Adoam: acuérdome
que me habíais insinuado que hicisteis no sé que
viaje a la Bética después que salimos de Egipto; y
como de ella se cuentan tantas maravillas, que ape-
nas son creíbles, me alegrara saber de vos si es ver-
dad todo lo que se dice. De muy buena gana,
respondió Adoam, os haré una extensa descripción
de aquella venturosa tierra digna de vuestra curiosi-
dad, y que excede a todos los encarecimientos de la
fama; y luego empezó así:

Atraviesa el río Betis un país fértil, bajo un cielo
siempre apacible, sereno siempre; y el país mismo
ha tomado el nombre del río, que desemboca en el
Océano, muy cerca de las columnas de Hércules, y
de aquella parte en donde, rompiendo sus diques el
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furioso mar, separó en otro tiempo la tierra de Tar-
sis de la grande África. En la Bética, pues, parecen
haberse conservado las delicias del siglo de oro. Los
inviernos son allí templados, y los rigurosos aquilo-
nes desconocidos. Los ardores del estío se mitigan
con los frescos céfiros, que en lo más caluroso del
día vienen a suavizar el aire: de modo que todo el
año se compone de solas dos estaciones, que al pa-
recer se están dando la mano, esto es, la primavera y
el otoño. Las vegas y los valles producen cada año
duplicada cosecha. Los caminos son verdaderas ca-
lles de jazmines, laureles, granados, y otros árboles
siempre verdes, siempre floridos. Las montañas es-
tán cubiertas de rebaños cuyas finísimas lanas son
tan buscadas de todas las naciones conocidas.
Abunda este país en minas de oro y plata; pero los
habitantes sencillos, y felices en su sencillez, no se
dignan de incluir la plata ni el oro en el número de
sus riquezas, sólo aprecian lo que verdaderamente
sirve a las necesidades del hombre.

Cuando empezamos a comerciar con ellos, vi-
mos, no sin admiración, que hacían el mismo uso
del oro y de la plata que del hierro: empleábanle
hasta en las rejas de los arados. Como no hacían
ningún comercio exterior no necesitaban de mone-
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da alguna: casi todos son pastores o labradores, y
hay pocos artesanos, porque no permiten más artes
que las realmente necesarias. Además, aunque la
mayor parte de los hombres se dedican a la agricul-
tura, o a la cría de ganados, no dejan por eso de
ejercer las artes necesarias a su vida sencilla y frugal.

Las mujeres hilan aquella bellísima lana, y hacen
de ella paños finos de extraordinaria blancura; ama-
san el pan, y componen la comida; pero esto les es
fácil, porque allí más se vive de frutas y de leches
que de carnes. Sírvense de las pieles de los carneros
para calzarse a sí, a sus maridos y a sus hijos, em-
pléanse además en hacer tiendas de pieles enceradas
y de corteza de árboles; en hacer y lavar la ropa de
la familia, y tener las casas en un orden y con una
admirable limpieza. Sus vestidos son fáciles de ha-
cer, porque en un país tan templado basta para la
decencia una tela fina y ligera, que acomodan a su
talle en largos pliegues, dándole cada una el corte y
forma que más le agrada.

Las artes que allí se conocen, si se exceptúa la
agricultura y la pastoría, quedan reducidas a labrar la
madera y el hierro; y aun de éste apenas se sirven
mas que para hacer los instrumentos indispensables
a las labores del campo. Todas las artes que tienen
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por objeto la arquitectura les son inútiles, porque
nunca construyen casa alguna: según ellos es dema-
siado apegarse a la tierra hacer una habitación que
dure más que su dueño; y por eso se contentan con
la que baste a defenderlos de las intemperies. Las
otras artes que tan estimadas son de los Griegos, de
los Egipcios, y de las demás naciones cultas, las de-
testan como invenciones de la vanidad y de la moli-
cie.

Cuando se les habla de los pueblos que poseen el
arte de construir soberbios edificios, mubles de oro
y plata, telas guarnecidas de bordados y de preciosas
pedrerías; exquisitos perfumes, delicados manjares,
e instrumentos que encantan con su armonía, con-
testan así ¡Harto infelices son en haber empleado
tanto trabajo e industria en corromperse! Lo super-
fluo afemina, embriaga y atormenta a los que lo tie-
nen; provoca a los que de ello carecen a que lo
adquieran aunque sea con violencia e injusticia. ¿ Y
podrá darse el nombre de bienes a una superfluidad
que sólo produce males? ¿Los habitantes de esos
países son por ventura más sanos y robustos que
nosotros? viven más largo tiempo? ¿están mas uni-
dos entre sí? ¿tienen una vida mas libre, mas tran-
quila, ni mas alegre? Antes por el contrario deben
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estar celosos unos de otros, corroídos de vil y negra
envidia, siempre agitados de la ambición, del miedo
y de la avaricia, incapaces de gozar de los placeres
puros e inocentes, viles esclavos de tantas falsas ne-
cesidades de las cuales hacen depender su felicidad.

Así hablan continuó Adoam, esos hombres a
quienes ha hecho tan cuerdos el solo estudio de la
sencilla naturaleza: miran con horror nuestra civili-
zación; y es preciso convenir en que es muy grande
la suya en su amable sencillez. Todos viven juntos
sin repartir las tierras; y cada familia esta gobernada
por su jefe, que es de ella verdadero rey. El padre de
familias tiene derecho de castigar las malas acciones
de sus hijos o nietos; mas antes de imponer el casti-
go, toma el dictamen del resto de la familia. Es ver-
dad que allí son muy raros tales castigos, porque la
inocencia de costumbres, la buena fe, la obediencia
y el horror al vicio habitan en aquella afortunada
tierra. No parece sino que Astrea, que dicen se retiró
al cielo, sin duda porque en ninguna parte se la ha-
lla, vive oculta entre aquellos hombres. Ellos no ne-
cesitan jueces, porque su propia conciencia los
juzga. Todos los bienes son comunes; y las frutas,
las legumbres y la leche son riquezas tan abundantes
que unos pueblos tan sobrios y moderados no nece-
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sitan dividirlas. Cuando una familia ha consumido
los frutos y los pastos del paraje en que se ha esta-
blecido, se muda con sus tiendas a otro: así es como
no teniendo interés que sostener unos contra otros,
se aman con un amor puro, fraternal, inalterable; y
esta paz, esta unión, esta libertad se deben a la pri-
vación de las vanas riquezas y de los engañosos pla-
ceres todos son libres, iguales todos.

No se nota entre ellos más distinción que la pro-
cedente de la experiencia de los sabios ancianos, o
de la extraordinaria sabiduría de algunos jóvenes
que se igualan a los ancianos más consumados en la
virtud. En una tierra tan favorecida de los dioses
jamás se oye la cruel y pestilente voz del fraude, la
violencia, el perjurio, los procesos, ni las guerras;
jamás se vio teñida de sangre humana, y muy pocas
veces de la de los animales. Cuando se les habla de
las sangrientas batallas, de las rápidas conquistas, de
las ruinas de los estados que se ven en otras nacio-
nes, apenas saben como explicar su admiración.
¡Qué, dicen absortos, no son por naturaleza bas-
tante perecederos los hombres, sin que los unos an-
ticipen la muerte a los otros, les parece demasiado
larga una vida tan corta, o viven sólo para despeda-
zarse mutuamente, y mutuamente hacerse infelices!
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Tampoco comprenden por que se admira tanto a
los conquistadores que subyugan los grandes impe-
rios. ¡Que locura! ¡Hacer consistir su felicidad en
gobernar a otros hombres, cuyo gobierno, si ha de
ser según las leyes de la razón y de la justicia, cuesta
tantos cuidados y fatigas! Mas ¿quien gusta de go-
bernarlos a su pesar, cuando es el mayor esfuerzo
de la sabiduría y de la virtud de un hombre sujetarse
a gobernar un pueblo dócil que los dioses pongan a
su cuidado, o un pueblo que le ruega le sirva de pa-
dre y de pastor? Gobernar a los pueblos contra su
voluntad, es hacerse miserable por gozar la aparente
gloria de tenerlos esclavos. Un conquistador es un
hombre que los dioses, irritados contra el género
humano, lanzan  su cólera a la tierra para destruir
reinos, difundir por todas partes el espanto, la Mise-
ria y la desesperación, y hacer tantos esclavos como
hombres libres hay. El que busca la gloria, ¿no en-
cuentra la más sólida en gobernar dignamente el
pueblo que los dioses han puesto a su cuidado? ¿o
cree no ser digno de elogio sino haciéndose vio-
lento, injusto, altivo usurpador y tirano de sus veci-
nos? Nunca es lícita la guerra sino en defensa de la
libertad. ¡Dichoso aquel que, no siendo esclavo de
nadie, no tiene la necia ambición de esclavizar a na-
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die! Esos grandes conquistadores que tan gloriosos
nos representan, son semejantes a los ríos que, sa-
liendo de madre parecen tan majestuosos, pero que
inundan, arrollan y destruyen las fértiles campiñas
que debían sólo regar.

Encantado Telémaco de las costumbres de la
Bética que tan bien acababa de describir Adoam, le
hizo varias preguntas curiosas. Fue la primera, si
bebían vino sus habitantes.

Ni lo beben, ni lo han bebido nunca, le respon-
dió Adoam no porque les falten uvas, que en ningu-
na parte se crían más dulces, sino porque se las
comen como las demás frutas, temiendo al vino
como a un corruptor de los hombres. Éste, dicen, es
un veneno que pone al hombre furioso, y si bien no
le mata, le embrutece. Sin su uso pueden conservar-
se la salud y las fuerzas, y usando de él, se está muy
a pique de arruinar la salud y las buenas costumbres.

Quisiera saber, siguió Telémaco preguntando que
leyes siguen en sus matrimonios. A nadie, le res-
pondió Adoam, se le permite más de una mujer, que
se obliga conservar mientras le dure la vida. Allí
tanto depende el honor de los hombres de su fideli-
dad respecto de las mujeres, como en otras naciones
depende el honor de las mujeres de ser fieles a sus
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maridos. Jamás hubo pueblo tan honesto ni tan ce-
loso de la pureza. Las mujeres son hermosas y agra-
ciadas, pero sencillas, modestas y laboriosas. Los
consorcios son pacíficos, fecundos, e inmaculados;
una alma sola parece que anima ambos cuerpos: re-
parten entre sí los cuidados domésticos; encargase
el marido de los de los de fuera y la mujer cuida de
los de la casa, alivia a su marido, y parece que sólo
ha nacido para agradarle; merece su confianza, y le
embelesa menos con su hermosura que con su vir-
tud; haciendo que dure tanto el contento de su
unión como la vida, que siempre es allí larga a bene-
ficio de la sobriedad, la moderación y las costum-
bres puras, que les precaven de enfermedades.
Vense ancianos de ciento y de ciento y veinte años
que todavía respiran alegría y vigor.

Réstame aún saber, añadió Telémaco, de que
modo evitan la guerra con sus vecinos.

La naturaleza, respondió Adoam, les ha separado
de los otros pueblos, por una parte con el mar, y
por la otra con altas montañas. Además, las otras
naciones les respetan a causa de su virtud. Muchas
veces, cuando ellas no se convienen en sus diferen-
cias, les eligen por árbitros, y les confían las tierras y
las ciudades, cuya posesión disputan: y, como jamás
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han hecho violencia nadie, nadie desconfía de ellos.
Ríense cuando se les habla de aquellos reyes que no
pueden arreglar entre sí los límites de sus estados.
¿Temen por ventura, dicen, que falte tierra a los
hombres? Siempre tendrán de sobra más de la que
puedan cultivar. Mientras hubiese en el mundo tie-
rras libres e incultas, no defenderíamos nosotros las
nuestras contra cualquiera que viniese a ocuparlas.
No tiene la Bética orgullo, altanería, mala fe, ni co-
dicia en extender su dominio; y por consiguiente,
como ni sus vecinos tienen que temer de ella, ni
ellos tienen para que hacerse temer, la dejan vivir en
paz y tranquilidad. Es este un pueblo que abando-
naría su país y se entregaría a la muerte antes que
rendirse a la esclavitud: tan difícil es subyugarle,
como que él piense en subyugar; y este sistema es el
que constituye una paz inalterable entre él y sus ve-
cinos.

Concluyó Adoam refiriendo el modo con que
hacían los Fenicios su comercio en la Bética. Admi-
ráronse, dijo, estos pueblos al vernos venir de tan
lejos atravesando mares dejáronnos fundar una ciu-
dad en la isla de Gades, nos recibieron con la mayor
bondad, y aún nos dieron generosamente parte de
cuanto tenían. Ofreciéronnos además todas las lanas
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que les sobrasen, después que habrían acopiado las
necesarias para su uso; y con efecto nos hicieron de
ellas un rico presente, porque es mucho el placer
que tienen en dar a los extranjeros lo que les sobra.

Sus minas, nos las cedieron sin dificultad, porque
a ellos les eran inútiles. Parecíales poco cuerdo que
los hombres, por entre tantos trabajo, fuesen desde
tan lejos a buscar en las entrañas de la tierra lo que
ni puede hacerles felices, ni satisfacer ninguna de
sus verdaderas necesidades. No cavéis, nos decían,
tan profundamente la tierra, contentaos con labrarla,
y ella os dará verdaderos bienes que os alimenten;
de ella sacaréis frutos que valen mas que el oro y la
plata, pues que el hombre no busca estos metales
mas que para comprar con ellos los alimentos que
sustentan la vida.

Muchas veces quisimos enseñarles el arte de la
navegación, y llevar algunos jóvenes a Fenicia; pero
jamás permitieron que sus hijos aprendiesen a vivir
como nosotros. Así fuera, nos decían, como se
acostumbrarían a tener por precisas esas cosas que
ya se os han hecho necesarias: quisieran adquirirlas;
y si no hubiera otro medio de obtenerlas, a despe-
cho de la virtud, se valdrían de la violencia. Ven-
drían a ser como el que, teniendo buenas las
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piernas, por no andar ha perdido el uso de ellas, y
tiene en fin que acostumbrarse a la necesidad de que
otro le lleve como a un enfermo. Miran la navega-
ción como un arte admirable por su ingenio; sin
embargo le miran como pernicioso. Si estas gentes,
dicen, tienen en su tierra con abundancia lo que es
necesario para la vida, ¿qué van a buscar en las ex-
trañas? ¿Acaso lo que basta a satisfacer las verdade-
ras necesidades no les es a ellos suficiente? En
verdad que merecen naufragar los que así exponen
la vida a rigor de las borrascas por saciar la codicia
de los traficantes, y lisonjear las pasiones de los de-
más hombres.

Fuera de sí Telémaco del regocijo que le causaba
la noticia de que aun hubiese en el mundo una na-
ción que, gobernada por las leyes de la sencilla natu-
raleza, fuese a un mismo tiempo tan sabia y tan
dichosa, exclamó: ¡Oh! ¡cuánto se asemejan sus
costumbres de las de los pueblos que tenemos por
los más sabios! Estamos tan viciados, que apenas
podemos persuadirnos que subsista una sencillez
tan natural. Nosotros miramos las costumbres de
ese pueblo como una hermosa fábula, y él debe mi-
rar las nuestras como un sueño monstruoso.
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LIBRO NONO

SUMARIO

SIEMPRE indignada Venus contra Telémaco, pide a
Júpiter que, le pierda; mas, no permitiéndolo los hados, con-
cierta con Neptuno que a lo menos le aleje de Itaca adonde
Adoam le conducía. Válese para ello de una engañosa divini-
dad que haga entrar a toda vela al piloto Atamas en el puerto
de Salento, creyendo arribar a la isla de Itaca. Entran con
efecto, y el rey Idomeneo, recibe en su nueva ciudad a Telémaco
al tiempo que estaba preparando un sacrificio a Júpiter por el
feliz éxito de la guerra que tenía con los Mandurienses. Con-
sultando el sacerdote las entrañas de las víctimas, da al rey las
mayores esperanzas, y le dice que será deudor de su felicidad a
sus dos nuevos huéspedes.
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MIENTRAS Telémaco y Adoam se entretenían
en estos discursos, olvidados del sueño, y sin echar
de ver que iba ya pasada la mitad de la noche, una
deidad enemiga y engañosa les alejaba de Itaca, cuya
isla buscaba en vano el piloto Atamas; porque si
bien Neptuno  protegía a los Fenicios, no podía to-
lerar por mas tiempo ver a Telémaco libre del nau-
fragio que le arrojó a las rocas de la isla de Calipso.
Pero, aún estaba mas resentida Venus de ver que
aquel joven triunfase a su desprecio del amor y de
todos sus encantos; y en un arrebato de su enojo
deja a Citerea, deja a Pafos, Idalia y los honores que
se le rinde en Chipre: la eran ya insoportables unos
sitios que le recordaban el desprecio, que en ellos
había hecho Telémaco de su imperio. Sube al res-
plandeciente Olimpo, donde se habían juntado los
dioses cerca del trono de Júpiter. Desde allí ven de-
bajo de sus pies girar a los astros el globo de la tie-
rra no les parece mayor que un montoncito de lodo,
y los inmensos mares no les parecen sino unas gotas
de agua que le humedecen, a sus ojos no son los
más grandes imperios sino un poco de arena que
cubre la superficie de aquel todo; los pueblos nume-
rosos y los mayores ejércitos no son sino como
hormigas que se disputan una arista de paja. Ríense
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de los negocios más serios en que se agitan los
hombres, y les parecen juegos de niños; y lo que los
hombres llaman grandeza, poder y profunda políti-
ca, tiénenlo aquellas supremas divinidades por mise-
ria y flaqueza.

En mansión tan encumbrada sobre la tierra colo-
có Júpiter su inmutable trono, sus ojos penetran
hasta el abismo, y ven los más ocultos secretos de
los corazones; sus miradas apacibles y serenas di-
funden por el orbe entero la calma y la alegría: por
el contrario, cuando ceñudo mueve su cabellera, se
estremecen los cielos y la tierra; los mismos dioses,
deslumbrados con sus rayos de gloria que le circun-
dan tiemblan al acercársele.

En el momento, pues, en que llegó Venus, asis-
tían al rededor de su trono todas las deidades ce-
lestes. Presentáse la diosa con todos los hechizos
que nacen en su seno; su airoso ropaje brillaba aún
más que todos los colores de que se viste Iris entre
la opacidad de las nubes cuando viene a prometer a
los amedrentados mortales el fin de la tempestad, y
a anunciarles la serenidad: llevábale ceñido con
aquel famoso cinto en que se veían retratadas las
Gracias, y el cabello atado con gracioso descuido
con un cordón de oro. A todos los dioses sorpren-
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dió su hermosura, como si nunca la hubiesen visto,
y no les deslumbró menos que Febo a los hombres,
cuando después de una larga noche les da en los
ojos con sus rayos. Mirábanse unos a otros con ad-
miración, y las miradas de todos volvían a fijarse
siempre en la diosa. Repararon que llevaba arrasa-
dos los ojos en lágrimas, y pintado en el rostro un
amargo dolor. Íbase acercando la diosa al trono de
Júpiter con blando y ligero paso, semejante al ave
que con rápido vuelo hiende el inmenso espacio de
los aires. Miróla Jove con agrado, sonrióse, y le-
vantándose, le dio un abrazo. ¿Querida hija, la dijo,
que es lo que te aflige? Al ver tus lágrimas se con-
trista mi corazón: no dudes descubrirme el tuyo,
pues sabes mi cariño y deferencia.

¿Es posible, padre de los dioses y de los hom-
bres, le respondió Venus con voz dulce, aunque in-
terrumpida con suspiros, que a vos, que todo os está
presente, se os oculte la causa de mi dolor? No
contenta Minerva con haber destruido hasta los ci-
mientos la opulenta ciudad de Troya que yo prote-
gía, y de haberse vengado de Paris, porque prefirió
mi hermosura a la suya, conduce por sí misma a to-
das partes y por todas tierras y mares al hijo de Uli-
ses, del cruel destructor de Troya: ella es la que
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acompaña a Telémaco, y esta la causa de que hoy no
asista aquí, en el lugar que la corresponde entre las
demás divinidades; y ella la que para mi ultraje con-
dujo a ese temerario joven a la isla de Chipre. El se
ha burlado de mi poder, no dignándose ni aun de
quemar incienso en mis aras; él ha manifestado el
mayor horror a las fiestas que en mi honor se cele-
bran, y él por fin se ha negado a todos mis placeres.
En vano Neptuno, para castigarle, a mi instancia,
sublevó contra él los vientos y las olas, Telémaco,
arrojado por un naufragio a la isla de Calipso, en
ella triunfó del Amor mismo que envié para que se
apoderase de su corazón. Ni su juventud, ni las gra-
cias de la diosa y de sus ninfas, ni las encendida fle-
chas del Amor pudieron contrarrestar los artificios
de Minerva: arrancóle de la isla, y así logró dejar
confundida y afrentada; ¡un niño triunfa de mí!

Júpiter, para consolar a Venus la dijo Verdad es,
niña mía, que Minerva defiende a ese joven de las
flechas de tu hijo, y que le prepara una gloria que
jamás ha merecido joven alguno. Yo siento que
despreciase tus altares; pero no puedo someterle a
tu poder. Lo único que me es posible hacer, y haré
por tu amor, será traerle todavía vagando por mares
y tierras, hacerle vivir lejos de su patria y expuesto a



L A S  A V E N T U R A S  D E  T E L É M A C O

223

toda suerte de trabajos y peligros; pero que perezca,
ni que su virtud sucumba a los placeres con que ha-
lagas a los hombres, no lo permiten los hados. Con-
suélate, pues, hija mía: conténtate con tener bajo tu
imperio a tantos otros héroes y a tantos inmortales.

Diciéndola esto, la miró, sonriéndose con la ma-
yor gracia y majestad, y despidió de sus ojos un rayo
de luz más luminoso que el más encendido relám-
pago.  Dio a Venus un tierno ósculo, y difundió un
olor de ambrosía que embalsamó el Olimpo. No
pudo la diosa ser insensible a semejante demostra-
ción de cariño más excelso de los dioses: a pesar de
sus lágrimas y de su dolor, se vio esparcirse en su
rostro la alegría, y se echó el velo para ocultar el ru-
bor que la encendía las mejillas y la confusión en
que se hallaba.

Toda la asamblea de los dioses aplaudió la de-
terminación de Júpiter; y Venus, sin perder mo-
mento, fue a concertar con Neptuno los medios de
vengarse de Telémaco.

Contóle lo que Júpiter la había dicho, y Neptuno
la respondió: Ya sabía yo la orden inmutable de los
hados; mas supuesto que no podemos abismar a
Telémaco en las olas del mar, empleemos todos los
medios de hacerle infeliz, y de retardar su regreso a
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Itaca. No consentiré que perezca el navío fenicio en
que va embarcado, eso no: amo a los Fenicios; la
Fenicia es mi pueblo, y ella es la nación que más fre-
cuenta mi imperio; a ella se debe que por medio del
mar se asocien todas las naciones del mundo; ella
me honra con continuos sacrificios en mis altares;
los Fenicios son justificados, sabios y laboriosos en
el comercio, y por medio de él llevan a todas partes
la comodidad y la abundancia. Por ningún motivo
daré lugar a que naufrague ninguna de sus naves;
pero sí haré que el piloto pierda el rumbo, y se aleje
de Itaca donde desea ir.

Contenta Venus con esta oferta, desplegó una ri-
sa maligna, y se volvió en su carro volante a los flo-
ridos prados del Idalia, en donde las Gracias, los
Juegos y las Risas dieron pruebas de la alegría que
su vista les causaba, danzando al rededor de la diosa
sobre las flores, que llena de fragancia aquella deli-
ciosa mansión.

Inmediatamente envió Neptuno una divinidad
engañosa, semejante a los sueños con la diferencia
que estos engañan sólo al dormido siendo así que
esta divinidad hechiza al que esta velando. Llegó,
pues, la deidad malhechora con una multitud de
aladas ficciones que volaban en torno suyo, y de-
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rramó un sutil y encantado  licor en los ojos del pi-
loto Atamas, el cual examinaba atentamente la clari-
dad de la luna, el curso de las estrellas, y la playa de
Itaca, cuyas escarpadas rocas veía ya bastante cerca.

Desde aquel momento era todo fingido, nada
verdadero le representaban los ojos; fingido era el
cielo, y fingida la tierra que miraba; las estrellas se le
representaban como sí hubiesen mudado y retroce-
dido en curso; el movimiento del Olimpo parecía
seguir nuevas leyes, hasta la tierra estaba mudada.
Una supuesta Itaca que le engañaba tenía presente el
piloto mientras se alejaba de la verdadera. Cuanto
más se adelantaba hacia la mentida playa, tanto más
ella se retiraba; huía, de delante de él, y no sabía a
que atribuir la fuga. Alguna vez llegó a creer que ya
oía aquel ruido que comúnmente hacen en los
puertos; y se disponía, según la orden que se le ha-
bía dado, a ir secretamente a desembarcar en una
pequeña isla, inmediata a la grande, con el fin de
ocultar a los amantes de Penélope, conjurados con-
tra Telémaco, el regreso de este príncipe. Otras te-
mía los escollos que rodean aquella costa, y le
parecía oír el espantoso bramido de las olas que
contra ellos se estrellan: luego notaba repentina-
mente que la tierra aún estaba muy distante, y a esta



F E N E L Ó N

226

distancia no eran las montañas mayores a sus ojos
que las nubecillas que al ponerse el sol suelen oscu-
recer el horizonte. Atónito se hallaba Atamas, y la
impresión de la engañosa Deidad que embelesaba
sus ojos le causaba cierto sobresalto que le había
sido desconocido, hasta entonces. Tentado estuvo
para creer que dormía, y que se hallaba en las ilusio-
nes de un sueño.

Entretanto mandó Neptuno al viento de oriente
que soplase hacia las costas de Hesperia; y el viento
obedeció con tanta violencia, que tardó bien poco
en poner el navío en la ribera que Neptuno había
señalado. Ya, la aurora anunciaba el día, y las estre-
llas, que temen los rayos del sol y los envidian, iban
a ocultar en el océano su escasa brillantez, cuando
gritó el piloto: Ya en fin no me queda duda de que
estamos casi tocando a la isla de Itaca! Alegraos,
Telémaco, que dentro de una hora podréis ver a Pe-
nélope, y acaso hallaréis a Ulises restituido en su
trono.

A esta vos despierta Telémaco, que descansaba
en brazos del sueño; se levanta, sube al timón, abra-
za al piloto, y fija los ojos apenas abiertos en la ve-
cina costa, y como en ella no reconoce la de su
patria, exclama dando un suspiro: ¡Ay de mí! ¡dón-
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de estamos! ¡ésta no es mi patria querida! os habéis
engañado, Atamas: mal conocéis esta costa tan
apartada de vuestro país. No me engaño, le respon-
dió Atamas, ni es posible engañarme al considerar
las costas de esta isla. ¡Cuántas, veces he entrado en
vuestro puerto! conozco hasta sus rocas mas peque-
ñas, tanto que no me son mas familiares las de Tiro;
y en prueba de ello, ¿ no veis esa montaña que sale,
y aquel peñasco que parece una torre? ¿no oís las
olas que rompen en estas rocas que parecen amena-
zar al mar con su caída? ¿ no veis allí el templo de
Minerva, cuya altura se pierde en las nubes? Ved a
ese otro lado la fortaleza y el palacio de Ulises
vuestro padre.

Os engañáis, Atamas, le respondió Telémaco yo
veo por el contrario una costa elevada, pero no
quebrada: veo muy bien una ciudad, pero que no es
la de Itaca. ¡O dioses, de este modo os burláis de
los hombres!

Mientras así se lamentaba, se hizo en los ojos de
Atamas una mutación repentina: rasgóse el velo y
deshízose el engaño, y entonces vio la playa tal cual
verdaderamente era, y reconoció su error. Lo con-
fieso, Telémaco, dijo: algún Dios enemigo ofuscaba
mi vista; creía estar viendo a Itaca, y tenía  delante
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su imagen pero en este instante desaparece como un
sueño, y ya estoy viendo otra ciudad, que sin duda
es la de Salento, la cual acaba de fundar en la Hes-
peria Idomeneo fugitivo de Creta. Veo los muros
que aún le faltan que concluir, y veo el puerto que
aún no esta enteramente edificado.

Mientras que Atamas notaba las diferentes obras
nuevamente hechas en aquella ciudad, y Telémaco
lloraba su desgracia, el viento que Neptuno hacía
soplar les metió a toda vela en una rada donde se
hallaron al abrigo y muy inmediatos al puerto.

Mentor, que no ignoraba ni la venganza de
Neptuno, ni el cruel artificio de Venus, no había he-
cho mas que reírse del error de Atamas; y cuando se
hallaron en la rada, le dijo a Telémaco: Júpiter te
prueba, pero no quiere tu ruina; antes por el contra-
rio quiere probándote abrirte camino para la gloria.
Acuérdate de los trabajos de Hércules; ten presentes
los de tu padre, y no te olvides de que la falta de su-
frimiento prueba falta de magnanimidad. Con la pa-
ciencia y el valor debes causar la cruel fortuna que
se complace en perseguirte. Mas quiero verte objeto
de la venganza de Neptuno que satisfecho con las
lisonjeras caricias de la diosa que en su isla te rete-
nía. ¿Que nos detiene? entremos en el puerto, y ha-
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llaremos un pueblo amigo, un pueblo griego. Ido-
meneo, tan perseguido de la fortuna, necesariamente
se compadecerá de los desgraciados inmediatamente
entraron en el puerto, donde no hubo dificultad en
recibirlos; porque los Fenicios están en paz y bue-
nas relaciones con todos los pueblos del universo.

Miraba Telémaco con admiración esta naciente
ciudad, semejante a una tierna planta que, refrigera-
da con el rocío de la noche, siente desde la mañana
los rayos del sol que vienen a embellecerla; crece,
abre sus tiernos capullos, extiende sus verdes hojas,
y presenta sus olorosas flores esmaltadas con infi-
nita variedad de colores; y cada vez que se la mira,
se la encuentra un nuevo adorno. Así florecía en la
playa la nueva ciudad de Idomeneo; por instantes
crecía su magnificencia, y mostraba a lo lejos a los
extranjeros que estaban sobre el mar nuevos orna-
tos de arquitectura que se elevaban hasta el cielo. En
toda la costa resonaban los gritos y los martillazos
de los trabajadores: las piedras estaban suspendidas
en el aire, con maromas, por medio de máquinas.
Los principales de la ciudad animaban al pueblo a
trabajar desde que salía la aurora; y el mismo rey
Idomeneo, dando por todas partes sus órdenes, ha-
cía adelantar la obra con increíble presteza.
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Luego que arribó el navío fenicio, dieron los
Cretenses a Telémaco y a Mentor todas las muestras
de una sincera amistad, y fueron al instante a anun-
ciar al rey la llegada del hijo de Ulises. ¡El hijo de
Ulises! exclamó Idomeneo, de Ulises, aquel caro
amigo, aquel sabio héroe por quien conseguimos
por fin arruinar a Troya! Conducídmele aquí para
que le dé pruebas de lo que amé a su padre. Inme-
diatamente le presentaron a Telémaco, quien, di-
ciéndole su nombre, le pidió la hospitalidad.

Idomeneo le respondió con semblante afable y
risueño: Aun cuando no me hubieran dicho quien
sois, creo que os hubiera conocido. Estoy viendo al
mismo Ulises; veo sus ojos llenos de fuego. Y cuyo
mirar es tan sereno; su aire, a primera vista frío y
reservado, Pero que escondía tanta vivacidad y gra-
cia: reconozco  hasta aquella fina sonrisa, la dulzura
de sus palabras sencillas y significativas que persua-
dían sin dejar tiempo para desconfiar. Con efecto,
vos sois el hijo de Ulises, y también lo seréis mío.
¡O hijo mío! ¡o mi hijo querido! ¿qué casualidad os
conduce a estas riberas? ¿ venís acaso buscando a
vuestro padre? Mas ¡ah! nada sé de él. Ambos he-
mos sido perseguidos de la fortuna, él en no poder
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restituirse a su patria y yo en haber hallado en la mía
irritados contra mí a los dioses.

Mientras que Idomeneo decía esto, miraba fija-
mente a Mentor como queriendo conocerle, pero
sin poderse acordar de su nombre.

Telémaco le respondió bañados en lágrimas los
ojos: ¡O rey! perdonad si no puedo disimular el
dolor que me aflige, cuando sólo debiera manifestar
con la alegría el reconocimiento que debo a vuestras
bondades. Con el sentimiento que manifestáis por la
pérdida de Ulises, me enseñáis vos mismo a sentir la
desgracia de no hallarle. Ya hace mucho tiempo que
le ando buscando por todos los mares; pero irrita-
dos los dioses no permiten que le halle, ni que sepa
si ha naufragado; se oponen a que yo vuelva a Itaca,
donde Penélope se consume en deseos de verse li-
bre de sus amantes. Creí hallaros en la isla di Creta;
en ella supe vuestro cruel destino, y jamás pensé lle-
gar  a ver el nuevo reino que habéis fundado en la
Hesperia; pero la fortuna, que se burla de los hom-
bres, y  que me trae vagando por el mundo lejos de
mi patria, me ha arrojado a vuestras costas. Entre
todos los males que me ha cansado, me es éste el
más soportable, porque si me aleja de mi patria,
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también me da a conocer el mas generoso de los re-
yes.

Idomeneo le respondió con un estrecho abrazo,
y conduciéndole a su palacio, le preguntó: ¿quien es
ese venerable anciano que os acompaña Me parece
haberle visto antes de ahora muchas veces. Es
Mentor, le respondió Telémaco, Mentor, amigo de
Ulises, a quien dejó confiada mi educación, y a
quien soy deudor de más de lo que es posible decir.

Inmediatamente se le acercó Idomeneo, le alargó
la mano, y le dijo: Nosotros nos hemos visto antes
de ahora. ¿Os acordáis del viaje que hicisteis a Cre-
ta, y de los buenos consejos que me disteis? Mas
entonces me arrastraba el ardor de la juventud y la
propensión a los deleites. Ha sido necesario que mis
infortunios me instruyesen, para aprender lo que no
quería creer. ¡Pluguiera a los dioses que os hubiese
creído! Mas estoy reparando, no sin admiración, cu-
an poco se ha alterado vuestro semblante, a pesar de
tantos años como desde entonces han discurrido;
conserváis la misma frescura, el mismo vigor, la
misma agilidad: sólo advierto que habéis encanecido
un poco.

Gran rey, le respondió Mentor, si yo fuese adula-
dor, os diría también que conservasteis aquellas gra-
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cias de la juventud que resplandecían en vuestro
rostro antes del sitio de Troya; pero más quiero de-
sagradaros, que faltar a la verdad: además de que,
por lo que acabo de oíros, conozco que huís de la
lisonja, y que nada se aventura en hablaros con sin-
ceridad. Vos habéis decaído tanto, que con dificul-
tad os hubiera conocido. Bien claramente se deja
inferir ser la causa los trabajos que habéis padecido;
pero no habéis ganado poco en tolerarlos, pues os
han enseñado a ser prudente. El hombre debe con-
solarse fácilmente de que las arrugas afeen su rostro,
mientras el ánimo se ejercite y fortalezca en la vir-
tud. Además, sabed que los reyes se gastan más que
los otros hombres, porque la adversidad, la aflicción
del espíritu y las fatigas del cuerpo les envejecen
antes de tiempo; y en la prosperidad les aniquilan
más las delicias de una vida afeminada, que los tra-
bajos de la guerra. Nada hay tan malsano como el
deleite en que el hombre no puede contenerse. De
aquí procede que los reyes, sea en paz o en guerra,
tienen siempre disgustos y placeres que les aceleren
la vejez antes que debiese naturalmente venir. Una
vida sobria, moderada, sencilla, exenta de inquietu-
des y pasiones, arreglada y laboriosa, conserva en
los miembros del sabio la frescura de la juventud,
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que, sin estas precauciones, está  siempre dispuesta a
huir en las alas del tiempo.

Oíale Idomeneo con la mayor complacencia, y
no hubiera querido que cesase, si no le hubieran ad-
vertido los suyos que era la hora de hacer el sacrifi-
cio que a Júpiter tenía  ofrecido. Siguiéronle
Telémaco y Mentor entre una multitud de pueblo
que atrajo la curiosidad a ver aquellos dos extranje-
ros: mirábanles detenidamente y con reflexión, y se
decían unos a otros: ved aquí dos hombres bien di-
ferentes. El joven tiene cierta viveza y amabilidad en
el semblante, y en todo su aspecto y su persona bri-
llan las gracias de la hermosura y de la juventud, sin
que se descubra nada de flojo ni afeminado; y, no
obstante sus pocos años, parece robusto, esforzado
y endurecido en el trabajo. El otro, aunque de mu-
cha más edad, nada ha perdido de su vigor, a prime-
ra vista su aspecto es menos agraciado y airoso pero
mirado despacio, da en su sencillez indicios de sa-
biduría y de virtud, y de una grandeza que admira.
Cuando los dioses descendieron sobre la tierra a
comunicar con los mortales, no tiene duda que to-
marían semejantes figuras de extranjeros y viajado-
res.



L A S  A V E N T U R A S  D E  T E L É M A C O

235

Llegaron por fin al templo de Júpiter, que Ido-
meneo, su descendiente, había adornado con ex-
traordinaria magnificencia. Estaba rodeado de dos
órdenes de columnas de mármol jaspeado; eran de
plata los chapiteles, Y estaba incrustado de mármol,
con bajos relieves que representaban a Júpiter trans-
formado en toro llevándose robada a Europa, y su
paso a la isla de Creta por en medio de las ondas.
Veíase después el nacimiento y la juventud de Mi-
nos, y, en edad más avanzada, aquel sabio dando
leyes a su isla para perpetuar en ella la felicidad y la
abundancia. Notó allí también Telémaco los princi-
pales sucesos del asedio de Troya, en que adquirió
Idomeneo la reputación de gran capitán. En los
combates representados, buscó a su padre, y le re-
conoció con efecto cogiendo los caballos de Reso, a
quien Diómedes, acababa de matar: en otra parte
disputando con Áyax las armas de Aquiles en pre-
sencia de todos los jefes del ejército griego; en fin,
saliendo del fatal caballo para derramar tanta sangre
troyana.

Le conoció luego Telémaco en aquellas proezas
de que muchas veces había oído hablar, y que
Mentor mismo le había referido. A su vista se le
saltaron las lágrimas, mudó de color, y su rostro se
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mostró lleno de turbación. Advirtiólo Idomeneo,
por mas que hizo Telémaco por ocultarlo; y le dijo:
No os avergoncéis de parecer sensible a la gloria y a
los infortunios de vuestro padre.

Entretanto se iba juntando el pueblo en los vas-
tos pórticos que formaban los dos órdenes de co-
lumnas que rodeaban el templo, en el cual había dos
coros de jóvenes de ambos sexos que entonaban
himnos en loor del dios que tiene en sus manos el
rayo. Estos niños, escogidos entre los de figura más
agradable, estaban vestidos de blanco, el cabello
suelto por la espalda, y coronados de rosas. Hacía
Idomeneo, a Júpiter un sacrificio de cien toros para
que le fuera propicio en la guerra que contra sus ve-
cinos había emprendido. Veíase humear por todas
partes la sangre de las víctimas, y correr en grandes
vasijas de oro y plata destinadas a este fin.

El anciano Teofanes, amigo de los dioses, y sa-
cerdote del templo, tenía  durante el sacrificio cu-
bierta la cabeza con una extremidad de su vestidura
de púrpura después examinó las entrañas aún pal-
pitantes de las víctimas, y sentándose luego en el sa-
grado trípode, exclamó: O Dioses: ¿quiénes son
éstos dos extranjeros que el cielo nos envía? ¡que
funesta nos fuera sin ellos la guerra! Salento sería



L A S  A V E N T U R A S  D E  T E L É M A C O

237

arruinada antes que edificada. Yo veo un héroe jo-
ven a quien la sabiduría conduce por la mano... pero
no le es permitido a un mortal decir más...

Esto diciendo, miraba con fiereza, le centellea-
ban los ojos, y parecía ver objetos que los que tenía
presentes, encendiérasele el rostro; estaba conmovi-
do y como fuera de sí; se le erizaba el cabello, y te-
nía alzados e inmobles los brazos, alterada la voz, y
más fuerte que la humana: faltábale el aliento; y no
pudiendo contener en el pecho el espíritu divino
que le agitaba, volvió a exclamar:

¡Oh feliz Idomeneo! ¡Qué es lo que estoy vien-
do! ¡cuántas desgracias evitadas! ¡qué dulce paz en
lo interior! ¡y cuántos combates y victorias por fue-
ra! ¡Oh Telémaco! Tus trabajos exceden a los de tu
padre: el fiero enemigo gime abatido bajo los golpes
de tu espada; las puertas de hierro y las inaccesibles
murallas caen a tus pies. ¡Oh, gran diosa, a quien su
padre... O joven! Tú en fin volverás a ver... Al decir
esto, espiran las palabras en sus labios, y queda, co-
mo a pesar suyo, sumido en un silencio lleno de
admiración.

Todo el pueblo estaba sobrecogido de temor.
Idomeneo asombrado no se atreve a pedirle que
acabe hasta el mismo Telémaco, sorprendido, ape-
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nas comprende lo que acaba de oír, apenas cree que
haya oído estas altas predicciones. Mentor es el úni-
co que el espíritu divino no sorprendió. Ya sabéis, le
dijo a Idomeneo, los decretos de los dioses. Con
cualquiera nación que tengáis que combatir, en
vuestras manos tendréis la victoria, y al hijo de
vuestro amigo seréis deudor de la prosperidad de
vuestras armas. No le envidiéis esta dicha: conten-
taos con lo que los dioses por él os otorgan.

No habiéndose aún recobrado Idomeneo de su
asombro, busca en vano palabras con que respon-
der: tanto se le había entorpecido la lengua; pero
Telémaco, más pronto, dijo a Mentor: Nada me in-
teresa toda esa gloria que se me promete: ¿mas a
quién harán relación aquellas últimas palabras: Tú
volverás a ver... Será a mi padre, o sólo a Itaca? ¡Ay
de mí! ¡por qué no acabó de explicarse! En mayor
incertidumbre he quedado de la en que estaba. ¡Oh
Ulises! ¡padre mío! ¿seréis vos a quien he de volver
a ver? ¿será esto verdad? Pero yo me engaño. ¡Cruel
oráculo, tú te complaces en burlarte de un desdi-
chado! Con una palabra más me hubieras hecho el
más afortunado de los hombres.

Respeta, le dijo Mentor, lo que los dioses revelan,
y no intentes descubrir lo que quieren ocultar. Una
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temeraria curiosidad merece que se la confunda. Los
dioses, por un efecto de su infinita sabiduría y bon-
dad, ocultan a los débiles mortales su destino en una
oscuridad impenetrable. Esta bien que el hombre
procure saber lo que de él depende para desempe-
ñarlo bien, pero no es menos útil ignorar lo que no
depende de nuestro cuidado, y lo que de nosotros
quieren hacer los dioses.

Penetrado de estas palabras, se contuvo Teléma-
co aunque no sin mucha dificultad.

Mas Idomeneo, recobrado de su asombro, em-
pezó por su parte a dar a Júpiter alabanzas, porque
le enseñaba al joven Telémaco y al sabio Mentor pa-
ra que triunfase de sus enemigos. Después de un es-
pléndido convite que siguió al sacrificio, habló así a
los dos extranjeros:

Confieso que no conocía aún bastante el arte de
reinar, cuando después del sitio de Troya volví a
Creta. Ya sabéis, amigos míos, las desgracias que me
privaron de reinar en aquella gran isla, pues habéis
estado en ella después de mi partida. ¡Pero feliz yo
si los reveses de la más adversa fortuna han contri-
buido a enseñarme y hacerme más moderado! Co-
mo un fugitivo perseguido de la venganza de los
dioses y de los hombres, he atravesado los mares:
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toda mi grandeza pasada sólo me servía de hacerme
más vergonzosa y menos soportable mi caída. Lle-
gué por fin a poner en salvo mis dioses penates en
esta costa desierta, en que no hallé mas que terrenos
incultos, cubiertos de zarzas y espinas; bosques tan
antiguo como la tierra que los sustenta, y rocas casi
inaccesibles, abrigo de fieras bravas. Víme reducido
a alegrarme de poseer, con el corto número de sol-
dados y compañeros que quisieron seguirme en la
desgracia, esta tierra salvaje, y hacer de ella mi pa-
tria, puesto que ya no me era posible volver a aque-
lla afortunada isla en que me hizo el cielo nacer para
reinar. ¡Ah, decía en mí mismo, que mudanza! ¡qué
ejemplo tan terrible debo yo ser para los reyes!
¡cuánto convendría que todos los que en el mundo
reinan me viesen, para que en mí escarmentasen!
Ellos creen que su elevación sobre el resto de los
hombres nada les deja que temer, siendo su misma
elevación la que debe hacérselo temer todo. Yo era
temido de mis enemigos, y amado de mis vasallos;
mandaba a una nación poderosa y aguerrida, la fama
había llevado mi nombre a los países más remotos;
reinaba en una isla fértil y deliciosa; cien ciudades
me pagaban anualmente un tributo de sus riquezas,
y me reconocían por descendiente de Júpiter nacido
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en su país; me amaban como al nieto del sabio Mi-
nos, a cuyas leyes debían su poder y su prosperidad.
¿Qué me faltaba para ser feliz mas que saber gozar
con moderación de tanta fortuna? Pero mi orgullo y
la lisonja a que di oídos derribaron mi trono. Así
caerán también los reyes que se gobiernen por sus
pasiones y por los consejos de los aduladores.

Durante el día procuraron, con rostro alegre y
lleno de esperanza alentar a los que me habían se-
guido. Fundemos, les decía, una nueva ciudad que
nos consuele de todas nuestras pérdidas. Rodeados
estamos de pueblos que con su ejemplo nos animan
a emprenderlo, Bien cerca de nosotros tenemos Ta-
rento, fundada por Falanto con sus Lacedemonios.
Filoctetes da el nombre de Petilia a la gran ciudad
que ha fundado en la misma costa. Metaponto es
también una colonia parecida. ¿Y haremos por
ventura menos que todos esos extranjeros errantes
como nosotros? La fortuna no nos es por cierto
mas adversa.

Así procuraba suavizar los trabajos de mis com-
pañeros, al paso que mi corazón padecía mortales
aflicciones. Era para mí un consuelo que se alejase
la luz del día, y se apresurasen las tinieblas a envol-
verme en sus sombras para llorar con libertad mi
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desventura: mis ojos, hechos fuentes de lágrimas,
desconocían el sueño. Al otro día volvía con nuevo
ardor a mis tareas. Esta es, Mentor, la causa de que
me veáis tan envejecido.

Acabado que hubo Idomeneo de referir sus tra-
bajos, pidió a Telémaco y a Mentor que le ayudasen
en la guerra en que se hallaba comprometido. Con-
cluida que sea, les dijo, os restituiré a Itaca. Entre-
tanto recorrerán mis naves las costas más lejanas
para adquirir noticias del paradero de Ulises; y os
ofrezco sacarle de cualquier parte del mundo cono-
cido a que le haya arrojado la borrasca o la cólera de
los dioses. ¡Ojalá que aun viva! A vosotros, os en-
viaré en las mejores naves que se hayan construido
en Creta, con maderas del verdadero monte Ida en
que nació Júpiter. Este sagrado leño no puede pere-
cer: los vientos y las rocas le temen y respetan: el
mismo Neptuno en su mayor cólera no se atreviera
a conmover las olas contra él. Estad ciertos que
volveréis felizmente y sin dificultad a Itaca, y que no
habrá ninguna enemiga deidad que pueda haceros
andar errantes por más tiempo; la travesía es corta y
fácil. Despedid el navío fenicio que aquí os ha con-
ducido: por ahora no penséis mas que en adquirir la
gloria de establecer el nuevo reino de Idomeneo,
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para reparar por este medio sus pasadas desgracias.
Este es, hijo de Ulises, el medio para que seáis teni-
do por digno de vuestro padre; y aun cuando los
rigurosos hados le hubiesen hecho descender al te-
nebroso reino de Plutón, toda la Grecia se regocija-
ra creyendo verle en vos.

Aquí llegaba Idomeneo, cuando le interrumpió
Telémaco: Despidamos, dijo, el navío fenicio. ¿Por
qué tardamos en tomar las armas y atacar a vuestros
enemigos? a lo son nuestros. ¿Si vencimos en Sicilia
peleando por Acestes, Troyano y enemigo de los
Griegos, ¿No seremos aun más animosos y más fa-
vorecidos de los dioses ahora que combatiremos
por uno de los héroes griegos que destruyeron la
injusta ciudad de Príamo? El oráculo que acabamos
de oír no nos permite dudarlo.
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LIBRO DÉCIMO

SUMARIO

IDOMENEO informa a Mentor del motivo de la guerra
contra los Mandurienses. Cuéntale como aquellos pueblos le
cedieran en un principio la costa de la Hesperia donde ha fun-
dado su ciudad; cómo se retiraran en los montes vecinos, donde
algunos de ellos habiendo sido maltratados por una tropa de
sus súbditos, aquella nación le diputara dos ancianos, con
quienes había arreglado artículos de paz; como, en seguida de
una infracción del tratado hecha por algunos de los suyos que lo
ignoraban, aquellos pueblos se disponían a hacerle la guerra.
Durante esta relación de Idomeneo, los Mandurienses, que se
apresuraran a tomar las armas, se presentan a las puertas de
Salento. Néstor, Filoctetes y Falanto, a quienes Idomeneo creía
neutrales, se hallan contra él en el ejército de los Mandurienses.
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Mentor sale de Salento, y va solo a proponer a los enemigos
condiciones de paz.

MENTOR, mirando con ademán afable y sereno
a Telémaco, que inflamaba ya un noble ardor para
las lides, le habló en estos términos: Alégrome, hijo
de Ulises, de ver en ti tan bella inclinación a la glo-
ria; mas acuérdate de que tu padre no la adquirió tan
grande entre los Griegos, en el sitio de Troya, sino
mostrándose el más sabio y moderado de todos
ellos. Aunque invencible Aquiles e invulnerable, y
aunque cierto de llevar el terror y la muerte adonde
quiera que combatiese, no pudo sin embargo tomar
a Troya; antes por el contrario cayó al pie de sus
muros, triunfando ella del vencedor de Héctor. Pero
Ulises, en quien la prudencia guía del valor, llevó el
fuego y el hierro hasta en medio de los Troyanos, y
a él se le debió la caída de aquellas altas y soberbias
torres que por espacio de diez años amenazaron a
toda la Grecia conjurada. Cuanto Minerva es supe-
rior a Marte, tanto un valor dirigido por la pruden-
cia y la precaución sobrepuja un esfuerzo impetuoso
y feroz. Empecemos, pues, o Idomeneo, por saber
las circunstancias de esta guerra que hemos de sos-
tener. No me niego a ningún peligro; pero creo que
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debéis instruirnos previamente de la justicia con que
la hacéis, contra quien la hacéis, y  de las fuerzas con
que contáis para esperar un feliz éxito.

Cuando llegamos a esta costa, le respondió Ido-
meneo, hallamos en ella un pueblo salvaje que va-
gaba por las selvas, viviendo de la caza y de la fruta
que espontáneamente producen los árboles. Estos
pueblos, llamados Mandurienses, asombrados al ver
nuestras naves y nuestras armas, se retiraron a los
montes; pero, movidos nuestros soldados de la cu-
riosidad de ver el país, se encontraron, persiguiendo
unos ciervos, con estos salvajes fugitivos, cuyo jefe
les dijo: Nosotros hemos abandonado las apacibles
costas del mar, para cedéroslas; y sólo nos quedan
estas montañas, casi inaccesibles; parece justo que
nos dejéis vivir en ellas en paz y libertad. Ahora os
hallamos errantes, dispersos, y tan inferiores en
fuerzas a nosotros, que esta en nuestra mano no
sólo quitaros la vida, sino impedir que llegue a
vuestros compañeros la noticia de vuestra desgracia;
pero no queremos manchar nuestras manos con
sangre de nuestros semejantes. Id en paz, acordaos
que debéis la vida a nuestros sentimientos de huma-
nidad; y nunca os olvidéis que de un pueblo, que
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vosotros llamáis grosero y salvaje, es de quien reci-
bís esta lección de moderación y generosidad.

Vueltos al campo los nuestros, contaron lo que
les había acaecido: irritáronse los soldados, y tuvie-
ron a menos que unos Cretenses fuesen deudores de
la vida a una caterva de fugitivos, que mas les pare-
cían osos que hombres. Vuelven a la caza en mayor
número, prevenidos de todo género de armas, y a
muy poco encontraron a los salvajes y los acometie-
ron. El combate fue cruel. Volaban los dardos de
una y otra parte como en una tempestad cae granizo
en un campo. Viéronse por fin precisados aquellos a
refugiarse en sus fragosas montañas, donde no se
atrevieron a internarse los nuestros.

A poco tiempo me enviaron a pedir la paz por
dos de sus más sabios ancianos. Trajéronme en pre-
sente pieles de las fieras que cazan, y frutas del país;
y después de ofrecérmelas, hablaron de este modo:

Ya ves, o Rey, que en una mano tenemos la es-
pada, y un ramo de oliva en la otra. (Tenían en
efecto uno y otro en sus manos.) He aquí la paz y la
guerra; escoge. Nosotros preferiríamos la paz, por
conservarla no hemos tenido a menos cederte esta
hermosa tierra fertilizada por el sol, que la hace lle-
var tan delicados frutos, porque nos son más apre-
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ciables los que la paz produce, por ella nos hemos
retirado a esas escarpadas montañas, siempre cu-
biertas de hielos y nieve, y donde nunca se ven las
flores de la primavera, ni los sazonados frutos del
otoño. A nosotros nos horroriza esa brutalidad,
que, disfrazada con los bellos nombres de ambición
y de gloria, corre a devastar las provincias, y a de-
rramarla sangre de los hombres, que son todos
hermanos. Si te inflama esa gloria, no te la envidia-
mos; te compadecemos, y rogamos a los dioses que
nos preserven de semejante furor. Si las ciencias que
aprenden los Griegos con tanta aplicación, y la cul-
tura de que hacen tanto alarde, no les inspiran mas
que esa detestable injusticia, nosotros nos creemos
muy felices en carecer de esas ventajas. Nos gloria-
remos de ser ignorantes y bárbaros, pero justos,
humanos, fieles, desinteresados, acostumbrados a
contentarnos con poco, y a despreciar la liviana de-
licadeza que hace se necesite de mucho. Lo que es-
timamos es la salud, la frugalidad, la libertad, la
robustez del cuerpo y el vigor del espíritu, el amor a
la virtud, el temor de los dioses, el afecto a nuestros
parientes la inclinación a los amigos, la fidelidad
con todos, la moderación en la prosperidad, la
constancia en la adversidad, la firmeza para decir
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siempre osadamente la verdad, y el horror a la li-
sonja. Tales son los pueblos que te ofrecemos por
vecinos y aliados. Si los dioses irritados contra ti te
ciegan hasta el extremo de que desprecies su amis-
tad, aprenderás, aunque tarde, que los que por mo-
deración buscan la paz, son los más temibles en la
guerra.

Mientras que así me hablaron, no pude dejar un
momento de considerarlos. Tenían larga y descui-
dada la barba, corto y encanecido el cabello, pobla-
das las cejas, ojos vivos, un mirar y un aspecto
denodado, el modo de hablar grave y lleno de auto-
ridad, y modales sencillos e ingenuos. Iban vestidos
de pieles anudadas a la espalda, que les dejaban des-
cubiertos los brazos, más nervudos y fornidos que
los de nuestros atletas. Les respondí que deseaba la
paz; y arreglamos en común, de buena fe, varias
condiciones, tomamos a todos los dioses por testi-
gos, y los despedí haciéndoles presentes.

Pero los dioses que me arrojaran del trono de
mis mayores, aun no estaban cansados de perse-
guirme. Nuestros cazadores, que todavía no podían
tener noticia de la paz ajustada, encontraron en el
mismo día una gran tropa de estos bárbaros que
iban acompañando a los enviados a su regreso de
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nuestro campo: les atacaron con furor, mataron una
parte de ellos, persiguieron la otra hasta los bos-
ques; y ved aquí nuevamente encendida la guerra,
creyendo estos bárbaros que ni pueden fiarse ya de
nuestras promesas ni de nuestros. Juramentos.

Para hacerse más poderosos contra nosotros,
llamaron en su auxilio a los Locrienses, Apulienses,
Lucanienses, Brucios y a los pueblos de Crotona,
Nerita Mesapia y Brindes. Los Lucanienses traen
carros armados de cortantes hoces. Entre los Apu-
lienses, cada uno viste la piel de la fiera que ha
muerto; llevan una nudosa maza, guarnecida de
puntas de hierro; son de estatura agigantada, y sus
cuerpos se hacen tan robustos con los penosos tra-
bajos en que se ejercitan, que sólo su vista espanta.
Los Locrienses, originarios de la Grecia, aun se re-
sienten de su origen, y son más humanos que los
otros; pero a la exacta disciplina de las tropas grie-
gas, juntan el vigor de los bárbaros y el ejercicio de
una vida dura, lo cual les hace invencibles. Ármanse
con escudos ligeros hechos con tejidos de mimbres,
cubiertos de pieles; sus espadas son largas. Los Bru-
cios son tan ligeros en la carrera como los ciervos y
los gamos; la hierba no parece hollada bajo sus pies,
y apenas dejan en la arena señal de sus pasos, vése-
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les cargar de golpe sobre sus enemigos, y luego de-
saparecer con igual velocidad. Los pueblos de Cro-
tona son muy diestros en disparar flechas, pocos
hombres entre los Griegos tendrían la fuerza nece-
saria para tender un arco como los que se usan co-
múnmente entre los Crotonienses; y si se dedicaran
a nuestros pegos no habría premio que no ganasen.
Tiñen sus flechas con el jugo de ciertas yerbas pon-
zoñosas que vienen, según dicen, de las márgenes
del Averno, y cuyo veneno es mortífero. En cuanto
a los de Nerita, de Mesapia, de Brindes, no poseen
mas que la fuerza del cuerpo y un valor sin arte. Los
gritos que arrojan hasta el cielo al ver a sus enemi-
gos son horrorosos. Sírvense tal cual bien de la
honda, y el granizo de piedras que lanzan anubla el
aire; pero pelean sin orden.

Ya sabéis, Mentor, lo que deseabais; sabéis el
origen que ha tenido la guerra, y sabéis cuales son
los enemigos contra quienes hemos de sostenerla.

Dadas estas aclaraciones, le pareció a Telémaco,
impaciente ya por pelear, que sólo faltaba tomar las
armas; pero Mentor le contuvo otra vez, y habló así
a Idomeneo:

¿En qué consiste que los Locrienses, originarios
de Grecia, se unan a los bárbaros contra los Grie-
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gos? ¿En qué consiste que florezcan en esta costa
tantas colonias griegas, sin que tengan que sostener
iguales guerras que voz? ¡Ay Idomeneo! os quejáis
de que los dioses aun no se han cansado de perse-
guiros, y yo digo que aún no han acabado de ense-
ñaros. Tantos trabajos como habéis padecido no
han aun bastado a instruiros de cuanto se ha de ha-
cer para evitar la guerra. Lo que vos mismo decís de
la buena fe de esos bárbaros prueba lo fácil que os
hubiera sido vivir con ellos en paz; pero la altivez y
la soberbia acarrean las guerras más peligrosas. Hu-
bierais podido muy bien darles y recibir rehenes, -
enviar con sus embajadores algunos de vuestros ca-
pitanes que los condujesen con seguridad; y aun
después de renovada la guerra, pudisteis y debisteis
aplacarlos, dándoles satisfacción de aquel inopinado
e involuntario incidente: debisteis ofrecerles cuantas
seguridades hubiesen querido, e imponer las más
rigurosas penas contra cualquiera de vuestros vasa-
llos que violare las leyes de la alianza. Mas decidme,
¿qué sucesos han mediado desde que se empezaron
las hostilidades?

Creí, respondió Idomeneo, que nos era indeco-
roso dar satisfacción a esos bárbaros, los cuales
juntaron inmediatamente cuantos se hallaban en
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edad de pelear, e imploraron el socorro de los pue-
blos vecinos, haciéndonos a ellos sospechosos y
aborrecibles. En tal estado me pareció lo más segu-
ro ocupar prontamente en las montañas ciertos pa-
sos mal guardados: conseguímoslo sin dificultad, y
nos encontramos en posición de asolar a nuestros
enemigos. En las mismas montañas hice levantar
unas torres desde donde no sólo pueden nuestros
soldados abrumar con los dardos a cuantos se
aventuren a descender por ellas a nuestro país, sino
asegurar la entrada de los nuestros en el suyo, y sa-
quear cuando quieran sus principales habitaciones.
Así es como, aunque con fuerzas desiguales, pode-
mos resistir a esa multitud que nos rodea. Por últi-
mo, nuestra reconciliación viene a ser ya muy difícil,
porque nosotros no podemos abandonarles aquellas
torres sin exponernos a sus incursiones, y ellos las
miran como ciudadelas de las cuales queremos ser-
virnos para esclavizarlos.

Mentor respondió así a Idomeneo: Vos sois un
rey sabio, y como tal, queréis que se os diga la ver-
dad sin paliativo alguno. No sois como esos hom-
bres débiles que temen verla, porque les falta valor
para corregirse, y sólo le tienen para emplear su au-
toridad en sostener sus desaciertos. Así que no du-
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daré deciros que ese pueblo bárbaro os dio una ad-
mirable lección cuando vino a pediros la paz. ¿Os la
pidió acaso por flaqueza, o por falta, de valor y de
medios con que haceros, la guerra? Ya veis por el
contrario cuan aguerrido se halla, y como le sostie-
nen tantos y tan formidables vecinos. ¡Ojalá hubie-
rais imitado su moderación! Pero una dañosa
vergüenza y una presunción detestable os atrajeron
esta desgracia: temisteis engreírle con vuestra mode-
ración, y no recelasteis hacerle con vuestra injusta
altivez tan poderoso y formidable en vuestro daño.
¿De qué sirven esas torres de que tanto blasonáis
sino de ponerles en la alternativa de morir o mata-
ros para preservarse de una inminente servidumbre?
Esas torres levantadas para vuestra seguridad son
las que os tienen en el peligro en que os veis.

La más segura defensa de un estado es la justicia,
la moderación, la buena fe, y la seguridad que debe
inspirar a los vecinos de que es incapaz de usurpar-
les sus dominios. Las más fuertes murallas se arrui-
nan por mil accidentes imprevistos; la fortuna es
caprichosa e inconstante en la guerra; pero, ganando
con la moderación e integridad el amor y la con-
fianza de las naciones inmediatas, asegúrase un
príncipe de que jamás será de otro vencido, ni casi



L A S  A V E N T U R A S  D E  T E L É M A C O

255

nunca atacado; pues aun cuando hubiese alguno tan
injusto que lo intentase, los otros, interesados a su
conservación, saldrían inmediatamente a su defensa.
Un apoyo como el de tantos pueblos que encontra-
sen sus verdaderos intereses en sostener los vues-
tros, os hubiera hecho mucho más poderoso que
esas torres que hacen irremediables vuestros males.
Si desde el principio hubierais cuidado de no hace-
ros sospechoso, creciera vuestra ciudad a la sombra
de una dichosa paz, y  seríais el árbitro de todas las
naciones de la Hesperia.

Ciñámonos ahora a examinar los medios de re-
parar en lo venidero los perjuicios de lo pasado.

Empezasteis por decirme que hay en estas costas
algunas colonias griegas; y creo que deberán estar
dispuestas a socorreros, así porque no habrán olvi-
dado el gran nombre de Minos, hijo de Júpiter, ni
vuestras hazañas en el sitio de Troya, donde os se-
ñalasteis tantas veces entre los príncipes griegos por
la causa común de toda la Grecia. ¿Por qué, pues,
no procuráis atraerlas a vuestro partido?

Porque todas, respondió Idomeneo, han resuelto
mantenerse neutrales; no porque les falte inclinación
a socorrerme, sino porque, el esplendor excesivo
que desde su nacimiento tuvo esta ciudad, les asom-
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bra, y les hace recelar no menos que a los otros que
concibamos designios contra su libertad. Temen
que después de subyugar a los bárbaros de las
montañas, llevemos adelante nuestra ambición. En
una palabra, todo está contra nosotros; pues los que
no nos hacen una guerra abierta, desean cuando
menos vernos abatidos; y el miedo de todos impide
que nadie nos ayude.

¡Raro extremo! replicó Mentor: por querer pare-
cer muy poderoso destruís vuestro poder, y mien-
tras sois en lo exterior un objeto de temor y de odio
para vuestros vecinos, os estáis interiormente ani-
quilando y consumiendo con los esfuerzos que ne-
cesitáis hacer para sostener esta guerra. ¡O una y mil
veces desgraciado Idomeneo, a quien la misma des-
gracia no ha podido instruir mas que a medias! ¿Ne-
cesitaréis acaso una segunda caída para aprender a
prever los riesgos que amenazan a los más podero-
sos monarcas? Dejadme obrar, y sólo decidme cir-
cunstanciadamente cuales son esas ciudades griegas
que rehúsan vuestra alianza.

La principal, le respondió Idomeneo, es Tarento,
fundada tres años hace por Falanto con un gran nú-
mero de jóvenes que juntó en Laconia, nacidos de
las mujeres que olvidaron a sus maridos ausentes
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durante el sitio de Troya. A vuelta de los maridos,
esas mujeres no pensaron sino en aplacarlos, y en
desentenderse de sus faltas. Esta multitud de jóve-
nes, nacidos fuera de matrimonio, no conociendo ya
ni padre ni madre, vivían con el mayor desenfreno.
Contúvoles la severidad de las leyes. Reuniéronse al
mando de Falanto, caudillo osado, intrépido, ambi-
cioso, y diestro en ganar voluntades. Vino a esta
costa, donde con ellos ha hecho de Tarento una se-
gunda Lacedemonia. Por otra parte, Filoctetes, que
ganó en el sitio de Troya tanta reputación con las
flechas de Hércules, ha levantado no lejos de aquí
los muros de Petilia, menos poderosa, pero, mejor -
gobernada que Tarento. Finalmente tenemos a poca
distancia la ciudad, de Metaponto, fundada por el
sabio Néstor con sus Pilios.

¡ Cómo, replicó Mentor, tenéis a Néstor en la
Hesperia, Y no habéis sabido interesarle en vuestra
defensa, el gran Néstor, que tantas veces os vio pe-
lear en el sitio de Troya, y que con vos tenía  tan es-
trecha amistad! La he perdido, respondió
Idomeneo, por el artificio de esos pueblos, que no
tienen de bárbaro mas que el nombre: tan sagaces
son que han logrado persuadirle que yo proyectaba
tiranizar la Hesperia.
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Nosotros le desengañaremos, dijo Mentor. Te-
lémaco le vio en Pilos antes que viniese a fundar
esta colonia, y antes que emprendiésemos nuestros
largos viajes para buscar a Ulises; y no creo que ha-
ya olvidado a este héroe, ni las demostraciones de
cariño que hizo a su hijo. Pero lo que importa es
desvanecer sus sospechas: y pues las que habéis he-
cho concebir a todos han encendido la guerra, disi-
pándolas podremos apagarla. Vuelvo a deciros que
los dejéis a mi cuidado.

Al oír esto, Idomeneo, abrazando a Mentor, se
enternecía, y no podía hablar. Por fin pronunció
estas pocas palabras: ¡Oh sabio anciano, enviado
por los dioses para enmendar mis desaciertos! con-
fieso que me hubiera irritado contra cualquier otro
que me hablara con tanta libertad, y también confie-
so que sólo vos pudierais reducirme a pedir la paz.
Resuelto estaba a morir o vencer; pero la razón exi-
ge que prefiera vuestros sabios consejos a mi pa-
sión. ¡Feliz de vos, Telémaco, que no podréis con
semejante guía desviaros como yo de la senda de la
justicia! Mentor, vos sois el árbitro, en vos está toda
la sabiduría de los dioses; la misma Minerva no da-
ría más saludables consejos. Id, prometed, estipulad,
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dad todo lo mío; Idomeneo aprobará cuanto juz-
guéis oportuno hacer.

Mientras así razonaban, oyóse de improviso el
confuso crujir de los carros, el relinchar de los ca-
ballos, la espantosa gritería de los soldados, y el
ronco son de las trompas que llenabas el aire de be-
licoso estruendo. Ahí están los enemigos, gritan, que
por medio de un rodeo han evitado los pasos guar-
dados! Ya vienen sitiar a Salento! Consternados los
ancianos y las mujeres, exclamaban: ¡Infelices de
nosotros, que dejamos nuestra cara patria, la fértil
Creta, y seguimos a un desgraciado rey atravesando
los mares para fundar una ciudad que, cual otra
Troya, se convertirá en cenizas. Desde las murallas
nuevamente construidas se veían en la vasta campa-
ña los cascos, las corazas y broqueles de los enemi-
gos que brillaban al sol, ofuscando la vista. Veíanse
también las picas levantadas que cubrían la tierra, así
como en el estío la cubre una abundante cosecha
con que en los campos de Enna en Sicilia recom-
pensa Ceres las fatigas del labrador. Por último se
descubrían los carros armados de cortantes hoces, y
se distinguían fácilmente cada uno de los pueblos
que concurrían a esta guerra.
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Para reconocerlos mejor sube Mentor a una alta
torre, y le siguen Idomeneo y Telémaco. Apenas lle-
ga, cuando descubre a un lado a Filoctetes, y a otro
a Néstor, con su hijo Pisístrato. Fácil era conocer a
Néstor por su venerable ancianidad. ¡Qué es lo que
veo! exclamó Mentor: vos, Idomeneo, habíais creído
que Filoctetes y Néstor se contentaban con no ayu-
daros; mas vedlos allí que han tomado contra vos
las armas, y si no me engaño, esas otras tropas que
marchan tan despacio y en tan buen orden, son tro-
pas lacedemonias, mandadas por Falanto. Todos
están contra vos, no hay ningún pueblo en toda la
costa de quien sin querer no os hayáis hecho un
enemigo.

Diciendo esto, desciende presurosamente, y se
dirige a la puerta de la ciudad, hacia donde avanzaba
el enemigo: mándasela abrir; y queda tan absorto
Idomeneo de la majestad con que obra, que ni aun
se atreve a preguntarle el fin que se propone. Hace
Mentor seña de que nadie piense en seguirle. Acér-
case a los enemigos, sorprendidos al ver un hombre
solo que se les presenta. Enséñales desde lejos un
ramo de olivo en señal de paz; y cuando llegó a
distancia que pudiesen oírle, les pidió que juntasen
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todos los cabos del ejército. Juntáronse todos luego,
y les habló en estos términos:

Generosos varones, reunidos de tantas naciones
como florecen en la rica Hesperia, ya sé que sólo
vinisteis aquí por el interés común de la libertad.
Alabe tan digno celo; mas permitidme que os haga
presente un medio fácil de conservarla con gloria de
vuestros pueblos sin derramar sangre humana.
Néstor, sabio Néstor, a quien veo en esa asamblea,
no ignoráis cuan funesta es la guerra a los mismos
que la emprenden con justicia y bajo la protección
de los dioses; la guerra es el mayor mal con que afli-
gen a los hombres. Jamás podréis olvidar lo que por
espacio de diez años sufrieron los Griegos ante la
infeliz Troya. ¡Que divisiones entre los capitanes!
que caprichos de la fortuna! que destrozo de Grie-
gos por mano de Héctor! que desgracias no causó la
guerra en las ciudades mas opulentas durante la lar-
ga ausencia de sus reyes! A su vuelta naufragaron
unos en el promontorio de Cafarea, y otros encon-
traron una lastimosa muerte en el seno de sus mis-
mas esposas. ¡O dioses, en vuestro enojo fue
cuando armasteis a las Griegos para aquella famosa
expedición! Pueblos de la Hesperia, ruego a los dio-
ses no os concedan jamás tan funesta victoria. Yace
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Troya en cenizas, verdad es; pero mejor les fuera a
los que a tanta costa la incendiaron que se conserva-
se en todo su esplendor, y que el afeminado París
gozase con Elena de sus infames amores. Filoctetes,
por tanto tiempo infeliz y abandonado en la isla de
Lemnos, ¿no teméis que en semejante guerra os su-
cedan desgracias semejantes? No ignoro que los
pueblos de la Laconia padecieron también los dis-
turbios originados por la dilatada ausencia de sus
príncipes, capitanes y soldados. ¡O Griegos, que vi-
nisteis a Hesperia, todos vinisteis únicamente de re-
sultas de las desgracias que causó la guerra de
Troya!

Después de haber discurrido así, se adelantó ha-
cia los Pilienses; y Néstor, que ya le había conocido,
vino a su encuentro para saludarle, y le dijo: Vuelvo
a veros con gusto, sabio Mentor. Muchos años hace
que os vi por primera vez en la Focida, cuando sólo
teníais quince años, y desde entonces preví serías
lanzado como habéis llegado a serlo. Pero, ¿que ca-
sualidad os ha conducido aquí? ¿Cuáles son los me-
dios que tenéis de terminar esta guerra? Idomeneo
nos ha precisado a acometerle. No desearíamos mas
que la paz; cada cual de nosotros tenía  en apetecerla
un interés urgente: pero con él no podíamos ya te-
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ner ninguna seguridad. Ha violado cuantas prome-
sas ha hecho a sus más inmediatos vecinos, y debe-
mos recelar que ahora sólo desee la paz para
desunir y desarmar la liga que es nuestra única de-
fensa. Ha manifestado a los demás pueblos el desig-
nio ambicioso de reducirlos a la servidumbre, y no
nos ha dejado otro medio de conservar la libertad
que procurando destruir su nuevo reino. Su mala fe
nos ha puesto en el compromiso de aniquilarle, o de
sufrir el yugo de la esclavitud con que nos amenaza.
Si encontráis algún recurso para que sea posible
fiarse de él, y asegurar una buena paz, todos los
pueblos que aquí veis depondrán gustosos las ar-
mas, y todos confesaremos con júbilo que nos
aventajáis en sabiduría.

Mentor le respondió: Ya sabéis que Ulises no a
mi cuidado a su hijo Telémaco. Impaciente este jo-
ven por averiguar la suerte de su padre, pasó a veros
a Pilos, donde le recibisteis con toda la considera-
ción que podía esperar de un fiel amigo de su padre,
dándole a vuestro propio hijo para que le acompa-
ñase. Desde entonces hizo largos viajes por mar: ha
estado en Sicilia, en Egipto, en la isla de Chipre y en
la de Creta; y ahora que creía volver a su patria, le
han arrojado los vientos, o, por decirlo mejor, los
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dioses, a esta costa. Llegamos aquí muy a propósito
para evitaros los horrores de una guerra cruel. Ya
no es Idomeneo, sino el hijo del prudente Ulises,
sino yo mismo que os respondo de cuanto se os
prometa.

Estaban Idomeneo y Telémaco con el ejército
Cretense viendo desde los muros de Salento como
Mentor en medio de las tropas confederadas habla-
ba con el venerable Néstor, y desde allí procuraban
percibir a lo menos de que modo eran recibidas las
ofertas de su mediador, ya que no podían, como de-
seaban, oír los discursos de dos tan sabios ancianos.
Néstor fuera siempre tenido por el más experimen-
tado y elocuente de los reyes de Grecia. Él era quien
en el sitio de Troya templaba la fogosa saña de
Aquiles, el orgullo de Agamenon, la fiereza de Ayax,
y el impetuoso valor de Diomedes. Corría de sus
labios cual arroyo de miel la dulce persuasión: sola
su voz era oída de todos aquellos héroes; sólo él
merecía que cuando hablaba, guardasen silencio; y él
por fin era el único que sabía ahuyentar del campo
la feroz discordia. Y sin embargo de que ya empe-
zaba a sentir las injurias de la fría senectud, todavía
eran sus palabras llenas de dulzura y energía: conta-
ba las cosas pasadas para instruir con su experiencia
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a los jóvenes; y aunque con alguna lentitud, lo hacía
con suma gracia.

Pero este mismo anciano, tan admirado de la
Grecia entera, pareció haber perdido toda su elo-
cuencia y toda su majestad desde que Mentor se
dejó ver a su lado. Su ancianidad era lánguida y
abatida comparada con la de éste, en quien los años
respetaran la fuerza y el vigor del temperamento.
Las palabras del uno, aunque graves y sencillas, te-
nían un vigor y autoridad que empezaba a echarse
menos en las del otro. Sus discursos eran breves,
precisos y nerviosos. Nunca repetía lo que había di-
cho, y nunca hablaba sino de lo necesario para el
negocio de que se trataba. Si alguna vez se hallaba
precisado a volver al mismo asunto para inculcarle,
o para llegar a persuadir, hacíalo siempre con cierta
novedad, valiéndose de comparaciones sensibles.
Tenía un no se qué de complaciente y festivo cuan-
do quería acomodarse a los alcances de los demás e
insinuarles alguna verdad. Estos dos hombres tan
venerables fueron un interesante espectáculo para
todos aquellos pueblos reunidos.

Mientras todos los aliados enemigos de Salento
se echaban unos sobre otros por verlos más de cer-
ca, procurar oír sus sabios discursos, Idomeneo y
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todos los suyos se esforzaban en descubrir, con sus
miradas solícitas y ansiosas, el significado de su
ademán y gesto.
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LIBRO ONCE

SUMARIO

VIENDO Telémaco a Mentor en el campo de los alia-
dos, quiere saber lo que entre ellos pasa. Se hace abrir las
puertas de Salento, vase a juntar con él, y su presencia contri-
buye a que se acepten las condiciones de paz que aquel les ha-
bía propuesto en nombre de Idomeneo. Entran los reyes como
amigos en Salento. Acepta Idomeneo cuanto ha sido convenido.
Se dan recíprocos rehenes, y hacen sacrificios en común entre la
ciudad y el campo, en confirmación de la alianza.

Impaciente Telémaco, se separa de la multitud
que le rodea; corre hacia la puerta por donde Men-
tor había salido, y manda con autoridad que se la
abran. Luego, Idomeneo, que creía tenerle a su lado,
se queda admirado viéndole que corre por en medio
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del campo, y que ya esta cerca de Néstor. Este, co-
nociéndole, se adelanta a recibirle, acelerando lo po-
sible sus pesados y lentos pasos. Arrójase Telémaco
hacia él, y le estrecha en sus brazos sin hablar. Por
fin exclama: ¡Padre mío! no dudo llamaros así, por-
que la desgracia de no hallar al que verdaderamente
lo es, y las bondades con que me habéis favorecido,
me autorizan a servirme de tu cariñoso nombre:
¡padre mío, padre mío querido, vuelvo a veros! ¡así
volviera a ver a Ulises! Si alguna cosa podía conso-
larme de haberle perdido, sería el encontrar en vos a
otro él mismo.

No pudo Néstor, al oír tales palabras contener
sus lágrimas, y sintió un gozo interior, viendo las
que corrían con maravillosa gracia por las mejillas
de Telémaco. La hermosura, la estabilidad y la noble
confianza con que este desconocido joven atravesa-
ba a la precaución por medio de tantas tropas ene-
migas, llenó de sorpresa a todos los confederados.
Será, decían, el hijo de este anciano que ha venido a
hablar a Néstor sin duda, será la misma sabiduría en
las dos más opuestas edades de la vida. En el uno
sólo florece ahora, y en el otro rinde con abundan-
cia los más sazonados frutos.
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Mentor, que viera con gusto el cariño con que
Néstor acababa de recibir a Telémaco, se aprovechó
de tan feliz disposición para decirle: Ved ahí al hijo
de Ulises tan querido de toda la Grecia, y tan amado
de vos mismo, ¡o sabio Néstor! Ahí le tenéis, os le
entrego en rehenes, y como la prenda más segura
que se os puede dar de la fidelidad de las promesas
de Idomeneo. Bien conocéis que no querría yo que a
la pérdida del padre se siguiese la del hijo, ni que la
desgraciada Penélope reconviniese justamente a
Mentor por haber sacrificado su hijo a la ambición
del nuevo rey de Salento. Con esta prenda, que por
sí mismo se os ha venido a ofrecer, y que os envían
los dioses amantes de la paz, empiezo, o pueblos
reunidos de tantas naciones, a haceros proposicio-
nes para establecer, una paz sólida y permanente.

Al nombre de paz, se oyó un confuso rumor de
disgusto que se propagó de fila en fila. Todas aque-
llas varias naciones ardían en ira, y miraban como
perdido el tiempo en que se difería el combate, sos-
pechando que estas pláticas no tenían otro objeto
que aplacar su furor y quitarles su presa. Particular-
mente los Mandurienses se irritaban mas y más de
que con aquel pretexto esperase Idomeneo volver a
engañarlos; y para evitarlo, quisieron más de una



F E N E L Ó N

270

vez interrumpir a Mentor, temiendo que con la sa-
biduría de sus discursos persuadiese a sus aliados a
que se separasen de ellos. Ya empezaban a descon-
fiar de todos los Griegos que estaban en la asam-
blea. Conociéndolo Mentor procuró avivar esta
desconfianza, para sembrar la división en los áni-
mos de todos aquellos pueblos.

Confieso, dijo, que los Mandurienses tienen mo-
tivos para quejarse y pedir satisfacción de los daños
que se les han causado; pero tampoco es justo que
los Griegos que han venido a establecer aquí sus
colonias sean sospechosos y odiosos a las antiguas
naciones del país. Antes por el contrario deben,
uniéndose; hacerse respetar de ellas: es menester
solamente que sean moderados, y que se abstengan
de usurpar las tierras de sus vecinos. Sé que Idome-
neo ha tenido la desgracia de hacérseos sospechoso;
pero es muy fácil desvanecer vuestras desconfian-
zas. Aquí nos tenéis a Telémaco y a mí que, en
prueba de su buena fe, nos ofrecemos a permanecer
en vuestro poder, interín que fielmente se cumpla
cuanto en su nombre se os prometa. Lo que os irri-
ta, o Mandurienses, exclamó, es que las tropas Cre-
tenses hayan ocupado por sorpresa los desfiladeros
de vuestras montañas, hallándose por este medio,
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en estado de entrar a vuestro pesar cuantas veces
quieran en el país a que os retirasteis para dejarles el
terreno llano que está a orillas del mar. Estos pasos,
que los Cretenses han fortificado con altas torres
guarnecidas de tropas, son pues el verdadero moti-
vo de la guerra. Respondedme, ¿hay algún otro aún?

Acercóse entonces el jefe de los Mandurienses, y
habló así: ¡Cuánto no hemos hecho por evitar esta
guerra! Los dioses nos son testigos de que no he-
mos renunciado a la paz sino cuando la paz se per-
dió sin recurso por la desordenada ambición de los
Cretenses, y por la imposibilidad en que nos pusie-
ron de fiarnos de sus juramentos. ¡Nación insensa-
ta! que nos ha reducido, a pesar nuestro, a la
horrorosa necesidad de tomar contra ella un partido
desesperado, y de no poder ya buscar nuestra segu-
ridad sino en su destrucción! Mientras sean dueños
del paso de las montañas, ¡viremos con la descon-
fianza de que aspiraran a usurpar nuestras tierras y
reducirnos a la esclavitud. Si no deseasen mas que
vivir en paz con sus vecinos, se contentarían con lo
que voluntariamente les cedimos, y no pondrían
tanto empeño en conservar las entradas en un país
contra el cual no formarían ningún designio ambi-
cioso. Pero, ¡o sabio anciano! vos no los conocéis.
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Una gran desgracia fue que nosotros llegásemos a
conocerlos. No os empeñéis, hombre favorecido de
los dioses, en retardar una guerra justa y necesaria,
sin la cual jamás podrá la Hesperia esperar una paz
constante.

O nación ingrata, falsa y cruel, enviada aquí por
los dioses irritados para alterar la paz que disfrutá-
bamos, y castigar nuestras culpas! Mas, después de
habernos castigado, o dioses, nos vengaréis: no se-
réis menos justos contra nuestros enemigos que
contra nosotros.

A toda la asamblea conmovió este discurso: no
parecía sino que Marte y Belona iban excitando de
fila en fila el furor bélico que Mentor trataba de
aplacar. Habló de nuevo en estos términos:

Si no tuviese otra cosa que ofreceros sino pro-
mesas, estaba bien que desconfiaseis de ellas: pero
lo que os ofrezco son cosas reales y presentes. Si no
os basta tenernos a Telémaco y a mí en rehenes, ha-
ré que se os entreguen doce de los más nobles y va-
lerosos Cretenses. Pero la razón exige que vosotros
por vuestra parte deis también a Idomeneo las co-
rrespondientes seguridades; porque Idomeneo, que
desea sinceramente la paz, la desea sin miedo y sin
bajeza. Desea la paz, como vosotros decís que la
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habéis deseado, por prudencia y moderación, y no
por apegó a una vida muelle, o por flaqueza al ver
los peligros con que la guerra amenaza a los hom-
bres. Idomeneo está dispuesto a morir o vencer; pe-
ro antepone la paz a la más completa victoria. Se
avergonzaría de temer ser vencido; pero teme ser
injusto, y no se avergüenza de reconocer sus yerros
y procurar repararlos. Con las armas en la mano, os
ofrece la paz: no trata de imponeros las condiciones
altaneramente, porque no aprecia una paz forzada.
Quiérela sí de modo que a todos satisfaga, que pon-
ga fin a los recelos, destierre todo resentimiento, y
quite todo motivo de desconfianza. En una palabra,
las intenciones de Idomeneo son las que vosotros
mismos desearíais que fuesen. No será difícil con-
venceros de ello, si me queréis oír con calma y sin
preocupación.

Escuchadme, pues, naciones valerosas, y voso-
tros, caudillos tan sabios y tan estrechamente uni-
dos, oíd lo que en nombre de Idomeneo os ofrezco.
No es justo que él pueda entrar en las tierras de sus
vecinos; no lo es tampoco que estos puedan entrar
en las suyas. Para evitarlo, desde luego consiente en
que los pasos que se han fortificado con altas torres
sean guardados por tropas neutrales. Vosotros,



F E N E L Ó N

274

Néstor y Filoctetes, aunque Griegos de origen, no
podéis ser sospechosos de inclinados a Idomeneo;
declarándoos contra él haber dado la mayor prueba
de que sólo os mueve el interés como de la paz y de
la libertad de la Hesperia. Sed vosotros mismos los
depositarios y custodios de esos pasos que promue-
ven la guerra. No tenéis menos interés en evitar que
las antiguas naciones de la Hesperia destruyan a Sa-
lento, nueva colonia de los Griegos igual a las que
habéis fundado, que en impedir el que Idomeneo
usurpe los estados de sus vecinos. Mantened el
equilibrio entre unos y otros; y en lugar de llevar el
hierro y el fuego en una nación que debéis amar, re-
servaos la gloria de ser los jueces y medianeros.
Acaso diréis que estas condiciones os parecerían
magníficas si pudieseis tener la certeza de que Ido-
meneo cumpliría con ellas de buena fe; mas voy a
satisfaceros.

Para recíproca seguridad hasta que se hayan de-
positado en vuestras manos los pasos fortificados,
habrá los rehenes de que os hablé. Cuando esté así a
vuestra merced la salud de toda la Hesperia, la de la
misma Salento y de Idomeneo, ¿estaréis satisfechos?
¿De quién podréis desconfiar de allí adelante? ¿Será
de vosotros mismos? No os atrevéis a fiaros de
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Idomeneo, y es Idomeneo tan incapaz de engañaros,
que no duda fiarse de vosotros. Sí, quiere confiaros
la tranquilidad, la vida y la libertad de todo su pue-
blo, y aun la suya propia. Si es cierto que sólo os
mueve el deseo de una paz justa, ya se os ofrece, y
tal, que no os deja pretexto para desentenderos. Y
vuelvo a repetirlo, no creáis sea el miedo que reduce
a Idomeneo a haceros estas proposiciones; la pru-
dencia y la justicia son las que le mueven a tomar
este partido, cuidando poco de si atribuiréis a fla-
queza lo que es efecto de virtud. Conoce que en los
principios cometió yerros, y ahora pone su gloria en
reconocerlo, anticipándose a haceros las ofertas que
os hace; porque está bien convencido de que el que-
rer ocultar y sostener con tesón y orgullo, sus ye-
rros, es debilidad, vanidad, es grosera ignorancia, de
sus propios intereses. El que confiesa sus yerros ii
su enemigo, y te ofrece, repararlos, en eso mismo
prueba que es incapaz de incurrir en otros, y que, el
enemigo tiene mucho que temer de quien manifiesta
una conducta tan sabia y virtuosa, a no ser que
acepte la paz. Guardaos de dar lugar a que esté el
tuerto de vuestra parte. Si rehusáis admitir la paz y
la justicia que se os presentan, la justicia y la paz se-
rán vengadas; y el que debía temer hallar irritados
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contra sí a los dioses, los pondrá para sí contra vo-
sotros. Telémaco y yo defenderemos la buena causa;
y pongo por testigos a los dioses del cielo y de los
infiernos de las proposiciones que acabo de hace-
ros.

Al acabar de decir estas palabras, levantó el bra-
zo para mostrar a tantos pueblos el ramo de oliva
que era en su mano la señal de la paz. Los cabos que
le miraban de cerca quedaron pasmados y deslum-
brados del fuego divino que brillaba en sus ojos. Pa-
reció con una majestad y grandeza superior a cuanto
se ve en los más grandes de entre los mortales.
Arrebataba los corazones el encanto de sus palabras
insinuantes y enérgicas; eran semejantes a aquellas
palabras, encantadas que en el profundo silencio de
la noche, suspenden repentinamente el curso de la
luna y de las estrellas calman el mar irritado, aman-
san los vientos, y las olas, y detienen la corriente de
los más rápidos ríos.

Estaba Mentor, en medio de aquellos enfureci-
dos pueblos, como Baco rodeado de tigres que, de-
puesta su ferocidad, venían al encanto de su dulce
voz a lamerle los pies, sometiéndosele con halagos.
Al principio todo el ejército guardó profundo silen-
cio, y sus jefes se miraban unos a otros, sin tener
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que oponer a este hombre, ni comprender quien
fuese: inmóviles las tropas, tenían fijos en él los
ojos. Nadie se atrevía, a hablar, temiendo impedir
que se le oyese si aun, tenía algo que decir; y aunque
todos conocían que nada se podía añadir a lo que
había dicho, desearan que hablara por más tiempo.
Cuanto había dicho, quedaba como grabado en to-
dos los corazones. Hablando, se atraía el amor y el
asenso de los que le oían; y todos estaban ansiosos y
como suspensos para no perder ni aun la más mí-
nima palabra que saliese de su boca.

Por último, después de un silencio bastante largo,
se oyó un sordo rumor que fue extendiéndose, poco
a poco. No era ya aquel ruido de los pueblos que se
estremecen en su indignación; era por el contrario
un susurro suave y favorable. Descubríase en los
semblantes cierta serenidad y sosiego; hasta los irri-
tados Mandurienses sentían caérseles las armas de
las manos. El feroz Falanto con sus Lacedemonios
se admiraron al sentir su corazón conmovido, y los
demás empezaron a suspirar por esa paz feliz que se
les acababa de ofrecer. Filoctetes, más sensible que
ningún otro, por la experiencia de sus pasadas des-
gracias, no pudo contener las lágrimas; Néstor, no
siéndole posible hablar por la emoción que le causó
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el discurso de Mentor, abrióle tiernamente, y todas
las naciones a la vez, cual si esto hubiese sido una
señal, exclamaron alborozadas: ¡O sabio anciano tú
nos desarmas! ¡La paz, la paz!

Un momento después, quiso Néstor empezar un
discurso; pero impacientes todas las tropas, y te-
miendo quisiese oponer alguna dificultad, volvieron
a clamar:

¡La paz! la paz! No fue posible imponerles silen-
cio hasta que todos los jefes del ejército hubieron
clamado con ellas: ¡La paz! ¡la paz!

Conociendo Néstor que no le era posible hacer
un discurso seguido, se contentó con decir: Ya veis,
o Mentor, cuanto poder tiene la palabra de un hom-
bre de bien. Cuando hablan la virtud y la prudencia,
amansan todas las pasiones. Nuestros justos resen-
timientos se trocan en amistad y en deseo de una
paz sólida. Nosotros aceptamos la que nos ofrecéis.
Al mismo tiempo alzaron la mano todos los jefes en
señal de aprobación.

Corre Mentor hacia la puerta de Salento para ha-
cerla abrir, y mandar decir a Idomeneo que salga de
la ciudad sin precaución. Entre tanto abrazaba
Néstor a Telémaco, diciendo: ¡O amable hijo del
más sabio de todos los Griegos! ¡plegue a los dioses
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que seáis tan sabio y más feliz que él! ¿No habéis
descubierto nada acerca de su destino? La memoria
de vuestro padre, a quien tanto os asemejáis, ha
contribuido a sufocar nuestra indignación.

Falanto, aunque duro y selvático, y a pesar de que
no había visto jamás a Ulises, no pudo ser insensi-
ble a sus desgracias ni a las de su hijo. Ya se le ins-
taba a que refiriese sus aventuras, cuando volvió
Mentor con Idomeneo, a quien seguía toda la ju-
ventud cretense.

Al verle se volvió a encender el enojo de los
aliados; pero las palabras de Mentor extinguieron
este fuego pronto a estallar. ¿Qué tardamos, les dijo,
en concluir esta santa alianza, de la cual serán los
dioses testigos y defensores? ¡Vénguenla si jamás
algún impío se atreve a violarla, caigan sobre la ca-
beza perjura y execrable del ambicioso que hollarle
los derechos sagrados de esta alianza los horribles
males de la guerra, lejos de oprimir a los pueblos
fieles e inocentes; sea abominado de los dioses y de
los hombres; no goce jamás del fruto de su perfidia;
vengan a excitar su rabia y desesperación las furias
infernales, bajo las más asquerosas figuras; muera
sin esperanza alguna de sepultura; sirva su cadáver
de pasto a los perros y a los buitres; véase en los in-
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fiernos, sumido en los más profundos abismos del
Tártaro, atormentado para siempre mas cruelmente
que Tántalo, Ixion y las Danaides! ¡Mas antes bien,
esta paz sea inalterable como las rocas de Atlas que
sostienen el cielo; respétenla todos los pueblos, y
gocen sus frutos de generación en generación; sean
oídos con amor y veneración de nuestra última des-
cendencia los nombres de los que la juraran; y esta
paz, establecida según las leyes de la justicia y de la
buena fe, sirva de modelo a todas las naciones del
mundo, y que todos los pueblos que quieran hacerse
felices reuniéndose, imiten a los pueblos de la Hes-
peria!

Dichas estas palabras juraron la paz bajo las
condiciones ajustadas Idomeneo y los otros reyes.
Diéronse mutuamente doce rehenes. Telémaco
quiere ser del número de los que da Idomeneo; pero
no pueden consentir que lo sea también Mentor,
porque quieren los aliados permanezca al lado de
Idomeneo para que responda de su conducta y de la
de sus consejeros, hasta la total ejecución de lo
pactado. Inmoláronse, entre la ciudad y el ejército,
cien terneras blancas como la nieve, y cien toros del
mismo color, con las astas doradas y guarnecidas de
flores. Oíase resonar hasta en los montes vecinos el
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espantoso mugido de las víctimas que caían al golpe
del sagrado cuchillo; por todas partes humeaba la
sangre, y para las libaciones, corría en abundancia el
más exquisito vino. Consultaban los arúspices las
entrañas aún palpitantes, mientras los sacrificadores
quemaban en las aras un incienso que formaba una
densa nube y cuya fragancia perfumaba toda la
campiña.

Mientras tanto, no mirándose ya los soldados de
ambos partidos como enemigos, empezaban a con-
tarse sus aventuras, descansando así de sus fatigas, y
gustando anticipadamente las delicias de la paz. Mu-
chos de los que acompañaron a Idomeneo al sitio
de Troya reconocían los que con Néstor sirvieron
en la misma guerra. Abrazábanse tiernamente, y se
contaban lo que les había sucedido después que
arruinaron aquella opulenta ciudad, que era el or-
namento de toda el Asia. Ya se tendían por la blan-
da yerba, se coronaban de flores y bebían juntos el
vino que en abundancia se les traía de Salento para
que celebrasen tan feliz jornada.

Repentinamente dice Mentor a los reyes y capita-
nes reunidos: De hoy en adelante, bajo diversos
nombres y caudillos no compondréis mas que un
solo pueblo. Así es como los justos dioses, amantes
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de los hombres, sus criaturas, quieren ser el vínculo
eterno de su perfecta unión. Todo el género huma-
no no es mas que una sola familia dispersa sobre la
faz de la tierra. Todos los pueblos son hermanos, y
como tales deben amarse. ¡Ay de los impíos que
buscan una gloria cruel en la sangre de sus herma-
nos, que es su propia sangre!

Necesaria es la guerra algunas veces, no hay du-
da; pero es un oprobio del género humano que sea
inevitable en ciertas ocasiones. ¡O reyes! no digáis
que debe desearse para adquirir gloria; porque ésta,
si es verdadera, no puede hallarse fuera de la huma-
nidad! El que prefiera la suya a los sentimientos de
humanidad, es un monstruo de orgullo, y no un
hombre. No alcanzará jamás sino una falsa gloria;
pues la verdadera no se halla sino en la moderación
y la bondad. Podrán lisonjearle para satisfacer su
loca vanidad; sin embargo, cuando hablen de él en
secreto, y quieran hacerlo con sinceridad, dirán: Tan
indigno es de la gloria cuanto la ha deseado injus-
tamente. No merece la estimación de los hombres,
pues los ha estimado, tan poco, y ha prodigado su
sangre por una vanidad brutal. Feliz el monarca que
ama a sus vasallos y es amado de ellos; que se fía de
sus vecinos e inspira a estos confianza; que en vez



L A S  A V E N T U R A S  D E  T E L É M A C O

283

de hostilizarles impide se hostilicen, y que hace en-
vidien todas las naciones extranjeras la fortuna que
gozan sus vasallos en tenerle por rey.

Pensad en reuniros de tiempo en tiempo, voso-
tros que gobernáis las poderosas ciudades de Hes-
peria. Celebrad de tres en tres años un congreso
general, en donde, reunidos cuantos reyes os halláis
presentes, sea renovada la alianza con nuevo jura-
mento para consolidar la amistad prometida y deli-
berar sobre los comunes intereses. Mientras viváis
unidos tendréis dentro de este delicioso país la paz,
la gloria y la abundancia y fuera seréis invencibles;
porque únicamente la discordia, escapada del infier-
no para atormentar a los hombres, podrá turbar la
dicha que os preparan los dioses.

Néstor le respondió: La facilidad con que acep-
tamos la paz, debe convenceros de cuan distantes
nos hallamos de apetecer la guerra por vanagloria o
injusta codicia de engrandecernos en perjuicio de
nuestros vecinos. Mas ¿qué puede hacerse viviendo
cerca de un príncipe violento que no conoce otra ley
que su interés, y que no desperdicia ocasión alguna
para invadir los demás estados? No penséis que ha-
blo de Idomeneo: no, no pienso ya así de él; hablo
de Adrasto, rey de los Daunios, que a todos nos
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inspira temor. Desprecia a los dioses, y juzga que
todos los hombres que existen sobre la tierra han
nacido sólo para servir a su gloria con su esclavitud.
No quiere súbditos para ser su rey y su padre, sólo
quiere esclavos y adoradores, y se hace tributar ho-
menajes propios de la divinidad. La ciega fortuna ha
protegido hasta el día sus más injustas empresas.
Nos apresuramos a atacar a Salento para deshacer-
nos del enemigo mas débil que comenzaba no mas a
establecerse en esta costa, a fin de dirigir en seguida
nuestras armas contra el mas poderoso, que ha ocu-
pado ya varias ciudades de nuestros aliados, y ven-
cido en algunas batallas a los de Crotona. Se sirve
de todos los medios para satisfacer su ambición: la
violencia y el artificio, todo le es igual con tal que
destruya a sus enemigos. Ha logrado acumular
grandes tesoros; están disciplinadas y aguerridas sus
tropas; son experimentados sus capitanes; le sirven
todos bien; y vela por sí mismo sin cesar sobre to-
dos los que obran en virtud de sus órdenes: castiga
severo las menores faltas, y recompensa con libera-
lidad los servicios que se le hacen. Su valor ayuda y
alienta el de sus tropas, sería un rey cumplido si la
justicia y la buena fe sirviesen de regla a su con-
ducta; mas no teme a los dioses, ni teme los repro-
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ches de su conciencia. No hace caso de la reputa-
ción, mirándola cual un vano fantasma que sólo de-
be contener a las almas débiles. Sólo considera
como bienes sólidos y reales poseer grandes rique-
zas, inspirar temor, y hollar a todo el género huma-
no. En breve se presentará su ejército en nuestros
dominios, y si la unión de tantos pueblos no nos
pone en estado de resistirle, desaparecerá toda espe-
ranza de libertad. Interesa a Idomeneo tanto como a
nosotros oponerse a un rey que no puede tolerar
viva independiente ningún pueblo vecino; porque si
fuésemos vencidos, amenazaría igual desgracia a
Salento: apresurémonos pues todos juntos a preve-
nirle.

Hablando así Néstor, se iban acercando a la ciu-
dad, pues había rogado Idomeneo a los reyes y cau-
dillos principales entrasen en ella para pasar aquella
noche.
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LIBRO DOCE

SUMARIO

NÉSTOR, en nombre de los aliados, pide auxilio a Ido-
meneo contra los Daunios sus enemigos. Mentor, que quiere
civilizar la ciudad de Salento, procura que se contenten con
Telémaco, a la cabeza de cien nobles Cretenses. Salido Telé-
maco, hace Mentor revista exacta en la ciudad y el puerto, to-
ma informe de todo, hace que Idomeneo promulgue nuevos
reglamentos, para el comercio y la policía, y que separe el pue-
blo en siete clases, cuyo rango y nacimiento se distingan por la
diversidad de trajes, le hace suprimir el lujo y los artes inútiles,
para que los artesanos se dediquen a la labranza, la cual pone
en honra.

El ejército confederado armaba las tiendas, y es-
taba cubierta la campiña de ricos pabellones de toda
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clase de colores, donde estaban aguardando el sue-
ño los fatigados Hesperios. Cuando entraron los
reyes en la ciudad con su comitiva, se admiraron de
que en tan corto tiempo se hubieran podido levan-
tar tantos edificios magníficos, y de que los cuida-
dos de una tan grande guerra no hubiese impedido
se embelleciese y creciese de repente aquella ciudad
naciente.

Excitó su admiración la sabiduría y vigilancia de
Idomeneo, que había fundado tan bello reino, y de
ello deducían todos que, ajustada la paz con él, se-
rían muy poderosos los aliados si entrase en la liga
contra los Daunios. Propusieron a Idomeneo entrar
en ella; no pudo desechar tan justa proposición, y
ofreció tropas. Pero como no ignoraba Mentor cosa
alguna de las que son necesarias para que florezca
un estado, comprendió no podían ser las fuerzas de
Idomeneo tan grandes como parecían, apartóse con
él y le dijo a solas:

Ya veis no os han sido inútiles mis cuidados. Sa-
lento está libre de las desgracias que la amenazaban.
En vuestras manos está el poder elevar su gloria
hasta los cielos, e igualar en el gobierno de vuestro
pueblo la sabiduría de Minos vuestro abuelo. Segui-
ré hablándoos con libertad, pues supongo lo queréis
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así, y que dejes la lisonja. Mientras que estos reyes
ensalzaban vuestra magnificencia, yo pensaba en mí
mismo en la temeridad de vuestra conducta.

Al oír Idomeneo la palabra temeridad, mudó de
semblante, se le turbó la vista, sonrojóse, y por poco
interrumpía a Mentor manifestándole su resenti-
miento. Mas este le dijo con tono modesto y respe-
tuoso, pero franco y atrevido. Bien conozco que la
palabra temeridad os causa extrañeza; otro que yo
hubiera hecho mal en servirse de ella, porque es
preciso respetar a los reyes y atender a su delicadeza
aun cuando se les reprende. La verdad por sí misma
los hiere bastantemente, sin añadir a ella palabras
fuertes; pero he creído toleraríais que os hablase sin
contemplación para haceros conocer vuestro error.
Mi objeto ha sido habituaros a oír dar a las cosas su
verdadero nombre, y a comprender que cuando los
demás os den consejos acerca de vuestra conducta,
jamás se atreverán a deciros lo que pensaren. Si que-
réis no ser engañado, será menester que compren-
dáis siempre más de lo que os digan sobre aquello
que no os sea ventajoso. En cuanto a mí estoy
pronto a templar las palabras según vuestra necesi-
dad; pero os es útil que un hombre sin interés ni
consecuencia os hable con dureza en secreto. Nin-



L A S  A V E N T U R A S  D E  T E L É M A C O

289

gún otro se atreverá a ello; y envuelta en bellos dis-
fraces la verdad no la veréis sino a medias.

Al oír estas palabras, Idomeneo, ya vuelto en sí
de su primer impulso, se avergonzó de su nimiedad.
Ya veis, dijo a Mentor, lo que puede la costumbre
de ser adulado. Os debo la salud de mi nuevo reino,
y no hay verdad alguna que no me complazca en oír
de vuestra boca, pero compadeceos de un rey em-
ponzoñado por la lisonja, y que ni aun en la desgra-
cia ha podido encontrar hombres generosos que le
digan la verdad. No jamás encontré quien me amase
lo bastante para querer desagradarme diciéndome la
verdad desnuda.

Al decir estas palabras, brotaron las lágrimas en
sus ojos y abrazó afectuosamente a Mentor. Enton-
ces el sabio anciano le dijo: Me veo obligado con
dolor a deciros cosas duras; mas ¿puedo engañaros
ocultándoos la verdad? Poneos en mi lugar. Si fuis-
teis engañado hasta ahora, es porque habéis querido
serlo, es porque temisteis a los consejeros demasia-
do sinceros. ¿Habéis buscado acaso a los hombres
más desinteresados y más aptos para contradeciros?
¿Cuidasteis de oír a los menos solícitos de agrada-
ros, a los más imparciales en su conducta, a los más
capaces en fin de condenar vuestras pasiones e in-
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justos sentimientos? Cuando hallasteis al lisonjero,
¿le habéis huido? ¿habéis desconfiado de él? No,
no: sin duda no habéis hecho lo que aquellos que
aman la verdad y son dignos de conocerla. Veamos
ahora qué haréis al veros humillado por la verdad
que os condena.

Decía pues que lo que tanto elogian en vos sólo
merece ser vituperado; porque, mientras teníais
tantos enemigos exteriores que amenazaban vuestro
reino, apenas empezado a fundar, sólo os ocupabais
de lo interior de la nueva ciudad elevando edificios
magníficos. Esto es lo que os ha costado tantas vi-
gilias como habéis confesado vos mismo. Habéis
agotado vuestras riquezas sin cuidar del aumento de
la población  y cultivo de las tierras fértiles de esta
costa. ¿No era preciso considerar como los funda-
mentos esenciales de vuestra pujanza el tener mu-
chos hombres buenos, y tierras bien cultivadas para
alimentarlos? Requeríase para ello una larga paz a
los principios para favorecer la multiplicación  de
brazos: debíais ceñiros al fomento de la agricultura y
establecimiento de sabias leyes; pero la ambición os
ha arrastrado hasta el borde del precipicio, y esfor-
zándoos para parecer grande, habéis arriesgado
vuestra verdadera grandeza. Apresuraos a enmendar
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los yerros; suspended todas esas grandes obras; re-
nunciad al lujo que arruinará a esta nueva ciudad;
dejad que respire la paz vuestro pueblo; dedicaos a
proporcionar la abundancia para facilitar los matri-
monios. Sabed que en tanto seréis rey, en cuanto
tengáis pueblos que gobernar, y que vuestro poder
debe medirse no por la extensión de las tierras que
ocupéis, sino por el número de hombres que las ha-
biten y estén obligados, a obedeceros. Poseed un
país bueno aunque de mediana extensión: pobladlo
con brazos innumerables, laboriosos e instruidos;
procurad que os amen; y por tales medios seréis más
poderoso, más feliz, y será mayor vuestra gloria que
la de todos los conquistadores que asolan tantos
reinos y provincias.

¿Qué haré pues con estos reyes? contestó Ido-
meneo, ¿les confesaré mi debilidad? Cierto es que
he descuidado la agricultura, y aun el comercio tan
fácil en esta costa, ocupado únicamente en edificar
una ciudad opulenta. ¿Será preciso, mi querido
Mentor, llenarme de oprobio haciendo ver mi im-
prudencia a tantos monarcas reunidos? Si es preci-
so, quiero hacerlo: lo haré sin dudar por mas que
pueda serme sensible; porque me habéis hecho ver
que el buen rey que se consagra al bien de sus pue-
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blos, debe preferir la salud del reino a su propia fa-
ma.

Dignos son esos sentimientos de un monarca
padre de su pueblo, replicó Mentor: en esa bondad,
no en la magnificencia vana de Salento, reconozco
en vuestro corazón el de un verdadero rey; mas pre-
ciso es atender a vuestro honor por el interés del
reino. Dejadme obrar: yo haré entiendan estos mo-
narcas que os halláis empeñado en restablecer a Uli-
ses, si aun existe, o al menos a su hijo en el trono de
Itaca, y que pretendéis arrojar por fuerza de aquella
isla a los amantes de Penélope. Comprenderán sin
dificultad que esta empresa exige tropas numerosas,
y consentirán en que les deis un corto auxilio contra
los Daunios.

Al oír Idomeneo estas palabras, se dejó ver como
un hombre a quien se le alivia de un peso que le
oprime. Salváis, caro amigo, mi honor y la reputa-
ción de esta ciudad naciente, cuya debilidad oculta-
réis a todos mis vecinos, replicó Idomeneo. Pero
¿qué apariencia de verdad puede tener el decir que
quiero enviar mis tropas a Itaca para restablecer en
el trono a Ulises y a su hijo Telémaco, mientras que
éste se compromete a ir con ellos a la guerra contra
los Daunios?
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Nada os inquiete, replicó Mentor: sólo diré lo
que sea cierto. Los bajeles que enviéis para estable-
cer vuestro comercio irán a las costas del Epiro, y
harán dos cosas a un tiempo: llamar a las vuestras a
los mercaderes extranjeros a quienes alejan de Sa-
lento excesivos impuestos, y procurar nuevas de
Ulises. Si existe, no debe distar mucho de estos ma-
res que separan la Grecia de la Italia, pues aseguran
haberle visto en Feacia. Y aun cuando ninguna es-
peranza nos quedase de hallarle, harán vuestros ba-
jeles a su hijo un señalado servicio, pues esparcirán
en Itaca y en todos los países vecinos el terror del
nombre del joven Telémaco, a quien creen muerto
como a Ulises. Los amantes de Penélope se llenarán
de sorpresa cuando sepan que puede regresar Telé-
maco sin dilación  con el auxilio de un aliado pode-
roso; recibirá consuelo aquella, y se negará a elegir
nuevo esposo; los de Itaca no se atreverán a sacudir
el yugo de su actual dominación; y de esta manera
os ocuparéis en beneficio de Telémaco, mientras lo
esta él con los aliados en la guerra contra los Dau-
nios.

¡Feliz el monarca que encuentra el auxilio de pru-
dentes consejos! exclamó Idomeneo. El amigo sabio
y leal presta mayores utilidades a un rey que los ejér-
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citos victoriosos. ¡Pero más feliz todavía el que co-
noce su dicha, y sabe aprovecharse de ella haciendo
uso de los consejos acertados! porque ocurre mu-
chas veces que alejan de su confianza a los hombres
sabios y virtuosos, cuyo mérito les inspira temor,
para dar oídos a los lisonjeros cuya traición  no te-
men. Yo cometí este error, y os referiré, todas las
desgracias que he sufrido por un falso amigo que
lisonjeaba mis pasiones con la esperanza de que
protegiese las suyas.

Fácilmente persuadió Mentor a los reyes confe-
derados debía cuidar Idomeneo de restablecer a
Telémaco en Itaca, mientras que éste les acompaña-
ba; y se contentaron con llevarle en su ejército a la
cabeza de cien jóvenes Cretenses, que era la flor de
la nobleza venida con este rey desde Creta. Habíalo
aconsejado así Mentor a Idomeneo, diciéndole: Du-
rante la paz debe cuidarse de multiplicar la pobla-
ción; pero enviarse a las guerras extranjeras a los
jóvenes nobles para evitar que la nación se afemine
y llegue a ignorar el arte de la guerra. Esto basta pa-
ra mantener toda ella en cierta emulación  de gloria,
en la inclinación a las armas, desprecio de las fatigas
y aun de la muerte, y por último, en la experiencia,
del arte militar.
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Partieron de Salento los reyes confederados sa-
tisfechos de Idomeneo, encantados de la sabiduría
de Mentor, y llenos de gozo por llevar en su com-
pañía al joven Telémaco, que no pudo sofocar los
efectos de su dolor al separarse de su amigo. Mien-
tras que aquellos se despedían de Idomeneo, y le ju-
raban una eterna alianza, abrazaba Mentor a
Telémaco anegado en lágrimas. Soy insensible, decía
este, al júbilo que debía inspirarme el correr a la glo-
ria; sólo experimento el dolor de dejaros. Paréceme
que vuelvo a padecer el infortunio que me hicieron
sufrir los Egipcios, arrebatándome a vuestros bra-
zos, y privándome hasta de la esperanza de volveros
a ver.

Bien diferente es esta separación, replicó Mentor
con afabilidad para consolar a Telémaco, porque es
voluntaria, será de corta duración, y corréis a la
victoria. Vuestro amor hacia mí debe ser más ani-
moso y menos tierno: acostumbraos a la ausencia,
hijo querido; no siempre viviré con vos, y es preciso
que la prudencia y la virtud os conduzcan mas bien
que mi presencia.

Al decir estas palabras la diosa, que se ocultaba
bajo la figura de Mentor, cubrió a Telémaco con su
égida, y derramó sobre él el espíritu de sabiduría y
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de previsión, el valor intrépido y, la moderación,
que rara  vez se hallan reunidos.

Corred, le decía, a los mayores peligros siempre
que sea útil arrostrarlos; porque más deshonra a un
príncipe evitarlos en los combates que no ir jamás a
la guerra, y no debe ser dudoso al soldado el valor
de su caudillo. Si es necesario a un pueblo conservar
los días del monarca, lo es todavía mucho más que
nunca sea dudosa la reputación  del valor de éste.
Acordaos de que el que manda debe dar ejemplo a
los que obedece, para animar a todo el ejército. No
temáis ningún peligro, y pereced en la lid antes de
que se dude de vuestro valor; porque los aduladores
que más se esfuercen a alejaros del riesgo serán los
primeros que dirán en secreto que sois flaco de co-
razón, si lo logran con facilidad.

Mas no busquéis los peligros sin utilidad; porque
el valor no es virtud cuando no le dirige prudencia,
sino desprecio insensato de la vida y ardor brutal: el
valor arrebatado nada tiene de seguro. El que no se
domina en las ocasiones de peligro es mas fogoso
que valiente; debe estar fuera de sí para ser superior
al temor, porque no puede vencerle cuando su cora-
zón se halla en el estado natural. En esta situación,
si no se huye, se sobresalta al menos: pierde la li-
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bertad de ánimo que necesitaría para dictar órdenes
acertadas, aprovechar las ocasiones, destruir a sus
enemigos y servir a la patria. Posee el ardor de un
guerrero, pero no el discernimiento de un caudillo; y
aun le falta el verdadero valor del simple soldado,
porque este debe conservar en la pelea la serenidad
y moderación  necesarias para obedecer. El que se
expone temerariamente turba el orden y disciplina
militar, presentando un ejemplo de temeridad que
expone muchas veces a grandes desgracias todo un
ejército; y los que prefieren la vana ambición  al in-
terés de la causa común merecen castigos en vez de
recompensas.

Guardaos bien, hijo querido, de buscar con im-
paciencia la gloria porque el verdadero medio de
hallarla, es aguardar tranquilamente la ocasión de
alcanzarla. La virtud se hace mas digna de respeto
cuando es más sencilla, más modesta y más enemiga
del fausto; y a medida que crece la necesidad de
arrostrar el peligro, deben aumentar siempre los au-
xilios de la previsión y del valor. Por lo demás,
acordaos de que es preciso no excitar la envidia, y
no seáis por vuestra parte rival de la prosperidad de
ninguno: load siempre al que merezca elogio; pero
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con discernimiento, diciendo lo bueno complacido,
y ocultando lo malo condoliéndoos de ello.

Nunca decidáis en presencia de esos caudillos
ancianos y llenos de una experiencia que os falta:
escuchadlos con deferencia; consultad con ellos; ro-
gad a los más consumados que os instruyan, y no os
avergoncéis de atribuir a sus instrucciones vuestros
mejores hechos. Por último, jamás deis oídos a los
que intenten excitar vuestra desconfianza y rivali-
dad: habladles con ingenuidad y confianza, y si
creéis que os han faltado, descubridles vuestro co-
razón. Si son capaces de conocer la nobleza de se-
mejante conducta, obtendréis su estimación  y
lograréis lo que deseareis; y si, por el contrario, des-
conociesen vuestros sentimientos, penetraréis por
vos mismo la injusticia que debéis soportar, adop-
taréis medidas prudentes para no comprometeros
mientras dure la guerra, y de nada tendréis que arre-
pentiros. Pero sobre todo nunca digáis los motivos
de queja que creáis tener contra los caudillos del
ejército a aquellos aduladores que se ocupan en
sembrar la discordia entre los que obedecen.

Yo permaneceré aquí para auxiliar a Idomeneo
en la necesidad en que se halla de ocuparse en bene-
ficio de su pueblo, y para hacerle enmendar los ye-
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rros a que le ha arrastrado el mal consejo de la adu-
lación  al establecer su nuevo reino.

Entonces no pudo dejar Telémaco de manifestar
su sorpresa y aun su desprecio acerca de la conducta
de Idomeneo. Mas replicóle Mentor con severidad:
¿Os maravilláis, le dijo, de que obren como hom-
bres los más dignos de estimación y aun de que ma-
nifiesten debilidades propias de la humanidad en
medio de los escollos innumerables, e inseparables
de la dignidad real? Cierto es que Idomeneo ha sido
criado en ideas de fausto y altivez; pero ¿qué filóso-
fo podría encontrar defensa contra la adulación si
hubiese ocupado su lugar? Sin duda se ha dejado
prevenir por los que obtuvieron su confianza; pero
los reyes más sabios son engañados muchas veces,
por mas precauciones que tomen para evitarlo, por-
que un monarca no puede pasar sin ministros que le
alivien y de quienes se fíe, pues le es imposible ha-
cerlo todo por sí. Además los reyes conocen con
mayor dificultad que los demás hombres a aquellos
que les rodean, porque en su presencia están siem-
pre enmascarados, y emplean toda clase de artificios
para engañarles. ¡Ah! ¡demasiado lo experimenta-
réis, Telémaco! No se encuentra en los hombres ni
las virtudes ni los talentos que en ellos se busca. Por
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mas que se les estudie y escudriñe, uno queda burla-
do todos los días. Jamás se consigue hacer de los
mejores hombres lo que se necesitaría hacer de ellos
para el público. Ellos tienen sus terquedades, sus
incompatibilidades, sus competencias; y muy poco
se logra persuadirlos y corregirlos.

Cuanto mayor es el número de pueblos que hay
que gobernar, tanto debe serlo el de los ministros
que hagan lo que uno no puede hacer por sí mismo;
y cuanto más necesita uno de hombres a quienes
deba confiar la autoridad, tanto más expuesto se ha-
lla a equivocarse en tales elecciones. Critica hoy sin
piedad a los reyes quien gobernaría mañana peor
que ellos, y cometería los mismos yerros, con otros
infinitamente mayores, si se le confiase el mismo
poder. La condición  privada, cuando con ella se
junta alguna habilidad para hablar bien, encubre to-
dos los defectos naturales, realza talentos que aluci-
nan, y hace parecer a un hombre digno de todos los
puestos de que está distante. La autoridad empero
es la que pone todos los talentos a una cruda prue-
ba, ya que descubre grandes imperfecciones.

Un alto rango es como ciertos vidrios que abul-
tan todos los objetos. Todos los defectos parece que
crecen con los puestos elevados, donde tienen las
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más mínimas cosas grandes consecuencias, y donde
las faltas más graves tienen violentas reacciones. El
mundo entero está ocupado en observar incesante-
mente a un solo hombre y en juzgarle con el mayor
rigor. Los que le juzgan no tienen experiencia nin-
guna del estado en que se halla: no conocen sus di-
ficultades, y no quieren ya que sea hombre, tantas
son las perfecciones que de él exigen. Por bueno y
sabio que sea un rey, al fin es hombre: su talento
tiene límites, y su virtud las tiene igualmente. Tiene
sus hábitos, su genio, sus pasiones de las que no es
del todo dueño. Está sitiado por gentes interesadas
y artificiosas, y no encuentra los auxilios que busca.
Cada día incurre en algún error, a impulso, ora de
sus pasiones, ora de las de sus ministros. No bien
ha enmendado un yerro, luego vuelve a incidir en
otro. Tal es la condición  de los reyes mas ilustrados
y virtuosos.

Los reinados mejores y de mayor duración son
demasiado cortos e imperfectos para enmendar en
su último período aquello que involuntariamente se
menoscabó al principio. Acompañan a la soberanía
todas estas miserias, y la impotencia humana su-
cumbe bajo un peso tan abrumador. Es preciso
compadecer y disculpar a los reyes. ¿No son dignos
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de compasión por tener que gobernar a tantos
hombres cuyas necesidades son infinitas, y que dan
tantos sinsabores a los que anhelan gobernarles
bien? Hablando francamente, los hombres merecen
compasión por tener que ser gobernados por un rey
que es semejante a ellos; pues para enderezarlos se-
ría preciso un dios. Pero no son menos dignos de
lástima los reyes, no siendo sino hombres, es decir
débiles e imperfectos, por tener que gobernar a esa
innumerable multitud de hombres corrompidos y
engañosos.

Idomeneo perdió por culpa suya el reino de sus
mayores en Creta, respondió con viveza Telémaco;
y sin vuestros consejos hubiera perdido otro en Sa-
lento.

Confieso, replicó Mentor, que ha incurrido en
graves yerros, pero buscad en Grecia y en los países
más civilizados un rey que no los haya cometido in-
disculpables. Los hombres más grandes tienen en su
temperamento y en el carácter de su genio defectos
que les arrastran, y los más dignos de elogio son
aquellos que poseen bastante valor para conocer y
reparar sus extravíos. ¿Pensáis que Ulises, el grande
Ulises vuestro padre, que es el modelo de los reyes
de Grecia, no tiene también sus debilidades y de-
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fectos ¡Cuántas veces hubiera sucumbido a los peli-
gros y dificultades con los que le burló la fortuna si
no le hubiese conducido Minerva paso a paso! ¡Qué
de veces le ha detenido o enderezado para condu-
cirle siempre a la gloria por el camino de la virtud!
No esperéis aun hallarle sin imperfecciones cuando
le veáis reinar con tanta gloria en Itaca: algunas ad-
vertiréis en él sin duda. La Grecia, el Asia y todas las
islas le han admirado a pesar de sus defectos, que
mil calidades maravillosas hacen se le disimule.
Demasiado feliz seréis en poderle admirar también
y estudiarle sin cesar como vuestro modelo.

Telémaco, acostumbraos a no esperar de los
hombres más grandes otra cosa que lo que puede
hacer la humanidad. La inexperta juventud se entre-
ga a una crítica presuntuosa que le hace ver con dis-
gusto los modelos que le es preciso seguir, y que la
conduce a una indocilidad incurable. No solamente
debéis amar, respetar, imitar a Ulises aunque no sea
perfecto, sino que debéis estimar en mucho a Ido-
meneo, sin embargo de lo que he reprendido en él.
Él es naturalmente sincero, recto, equitativo, liberal,
benéfico; es perfecto su valor; detesta el fraude
cuando le conoce y sigue libremente las verdaderas
inclinaciones de su corazón. Sus prendas exteriores
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son grandes y proporcionadas al puesto que ocupa.
La ingenuidad con que confiesa sus faltas, su man-
sedumbre, su sufrimiento para permitir le diga las
cosas más desagradables, el valor con que enmienda
públicamente sus yerros y se hace superior a la críti-
ca humana, manifiestan una alma verdaderamente
grande. La fortuna o el consejo de otro pueden pre-
servar de ciertos errores al hombre de muy poca ca-
pacidad; mas sólo una virtud extraordinaria puede
empeñar a un rey largo tiempo seducido por la
adulación a que repare sus desaciertos: y es mucho
más glorioso levantarse de este modo, que no haber
caído jamás.

Ha incurrido Idomeneo en todos los yerros en
que caen casi todos los reyes: pero casi ningún rey
hace para corregirse lo que él acaba de hacer. En
cuanto a mí, le estaba admirando más y más al mis-
mo instante en que me permitía contradecirle. Ad-
miradle vos también, querido Telémaco: por
utilidad vuestra mas bien que por su reputación  os
doy este consejo.

Con estas palabras hizo conocer Mentor a Telé-
maco el peligro de ser injusto dejándose llevar a una
crítica rigurosa contra los demás hombres, y sobre
todo contra aquellos que tienen a su cargo, los tra-
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bajos y las dificultades del gobierno. En seguida le
dijo: Tiempo es ya de que partáis: adiós. Yo os
aguardaré caro Telémaco. No olvidéis que el que
teme a los dioses nada tiene que temer de los hom-
bres. Os veréis en los mayores peligros; pero sabed
que Minerva no os abandonará.

Al oír Telémaco estas palabras, creyó que sentía
la presencia de la diosa; y aun hubiera conocido ser
ella quien las decía para llenarle de confianza, si la
diosa no le hubiese recordado la idea de Mentor,
añadiendo: No olvidéis, hijo mío, la solicitud con
que os he cuidado durante la infancia para haceros
sabio y valeroso como Ulises. Nada hagáis que no
sea digno de estos grandes ejemplos y de las máxi-
mas de virtud que he procurado inspiraros.

Ya el sol comenzaba a elevarse y doraba las altas
cimas de las montañas, cuando salieron de Salento
los reyes confederados para reunirse con sus tropas.
Acampadas éstas al rededor de la ciudad, se pusie-
ron en marcha bajo el mando de sus caudillos. Re-
lucía por todas partes el hierro de las agudas picas;
ofuscaba la vista el brillo de los escudos, y se eleva-
ba hasta las nubes un torbellino de polvo. Idome-
neo y Mentor acompañaron en el campo a los reyes
aliados que se alejaban de los muros de la ciudad.
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Por último, se separaron después de haberse dado
mutuas pruebas de verdadera amistad; y no dudaron
ya los aliados sería durable la paz, luego que cono-
cieron el bondadoso corazón de Idomeneo que les
habían pintado muy diferente de lo que era porque
juzgaban de él, no por sus naturales sentimientos,
sino por los consejos lisonjeros e injustos, a que
había dado oídos.

Después que hubo partido el ejército, Idomeneo
condujo a Mentor por todos los barrios de la ciu-
dad. Vemos, decía éste, cuantos varones tenéis en la
ciudad y en el campo; hagamos el censo de ellos.
Examinemos cuantos labradores tenéis entre esos
varones. Veamos cuanto llevan vuestras tierras, en
los años medianos, de trigo, vino, aceite y demás
cosas útiles. Con ello sabremos si la tierra da lo ne-
cesario para el sustento de todos sus moradores, y
si produce de que hacer un comercio útil de lo so-
brante con los países extranjeros. Examinemos
también cuantos buques tenéis y cuantos marineros,
que ahí es por donde se ha de juzgar de vuestro po-
derío, fue a visitar el puerto, y entró en cada nave.
Informándose de los países adonde iba cada una
para el comercio, inquiriendo cuales géneros llevaba
allí, y cuales traía a su regreso; cual era el gasto del
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buque durante la navegación, los préstamos que se
hacían unos a otros los comerciantes, y las asocia-
ciones que entre sí formaban, a fin de saber si eran
equitativas y fielmente observadas; en fin, los azares
del naufragio y las demás desgracias del comercio,
para prevenir la ruina de los comerciantes, quienes,
por la codicia del lucro, emprenden muy a menudo
más allá de sus facultades.

Quiso que fuesen castigadas severamente todas
las quiebras, porque las que están exentas de mala
fe, casi nunca lo están de temeridad. Al propio
tiempo puso reglas para lograr el que fuese fácil no
quebrar jamás. Instituyó magistrados a quienes da-
ban cuenta los comerciantes de sus haberes, de sus
ganancias, de sus gastos y de sus empresas. Nunca
se les permitía arriesgar el caudal ajeno, y ni aun po-
dían aventurar mas de la mitad del propio. Además,
hacían en sociedad las especulaciones que no po-
dían emprender por sí solos; y el buen orden de
esas sociedades era inviolable, por el rigor de las
penas impuestas a los que las quebrantarían. Por lo
demás era absoluta la libertad del comercio, y lejos
de que se le incomodase con subsidios, se ofrecían
recompensas a todos los comerciantes que lograrían
atraer o Salento el comercio de alguna nueva nación.
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Y fue que los pueblos acudieron allí luego en
gran número desde todos los puntos. El comercio
de aquella ciudad era semejante al flujo y reflujo del
mar. Las riquezas entraban en ella como vienen las
olas por cima unas de otras. Todo se llevaba allí y
salía libremente. Todo cuanto entraba era útil, y to-
do lo que salía dejaba saliendo otras riquezas en su
lugar. La severa justicia presidía en el puerto en me-
dio de tantas naciones. La franqueza, la buena fe, el
candor parecía que llamaban, desde lo alto de aque-
llas soberbias torres, a los mercaderes de las tierras
más lejanas; y cada uno de esos mercaderes, ora vi-
niese de las playas orientales donde cada día sale el
sol del seno de las ondas, ora partiera de aquel vasto
mar donde el sol, cansado de su carrera, va a apagar
sus fuegos, vivía quieto y con toda seguridad en Sa-
lento lo mismo que en su patria.

En cuanto a lo interior de la ciudad, Mentor vi-
sitó los almacenes, tiendas de artesanos y todas las
plazas públicas. Prohibió todas las mercaderías de
los países, extranjeros que pudieran introducir el
lujo y la molicie. Ordenó los trajes, comidas, mue-
bles, y la capacidad y adorno de las casas para las
diversas condiciones. Desterró todo adorno de oro
y plata y dijo a Idomeneo: Sólo hallo un medio para
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que sea este pueblo moderado en sus gastos, y es
que vos mismo le deis el ejemplo. Es necesario que
tengáis cierta majestad en lo exterior; mas vuestra
autoridad se señalará  bastantemente por las guar-
dias y ministros principales que os acompañen.
Contentaos con un traje de lana muy fina teñida de
púrpura: vistan igual tela los primeros personajes
del estado, sin otra diferencia que en el color y una
ligera bordadura de oro que llevaréis al extremo del
vuestro. La variedad de colores servirá para distin-
guir las diferentes condiciones sin necesidad de oro,
plata ni pedrerías.

Arreglad las condiciones por el nacimiento. Co-
locad la primera a aquellos cuya nobleza sea más
antigua y esclarecida. Los que tengan el mérito y la
autoridad de los empleos se hallaran bastante satis-
fechos con venir después de aquellas antiguas e
ilustres familias que viven en la dilatada posesión de
los primeros honores. Los que no les igualen en
nobleza cederán sin dificultad, con tal que no les
habituéis a desconocerse en una fortuna elevada en
demasía, y dispenséis elogios a la moderación  de
los que sean modestos en la prosperidad. La distin-
ción  menos expuesta a los tiros de la envidia es
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aquella que proviene de una serie dilatada de ascen-
dientes.

En cuanto a la virtud, ya será estimulada bastan-
te, y no faltará  celo para servir al estado, con tal que
concedáis coronas y estatuas a las buenas acciones,
y señaléis éstas como un principio de nobleza para
los hijos de aquellos que las habrán hecho.

Las personas de mayor jerarquía después de vos,
vestirán de blanco con una franja de oro en la parte
inferior de su vestido. Llevarán al dedo un anillo de
oro, y al cuello una medalla de oro con vuestra efi-
gie. Los de la jerarquía inmediata vestirán de azul
con la franja de plata y el anillo, pero sin la medalla;
los de la tercera, de verde, sin franja ni anillo, pero
con la medalla de plata; los de la cuarta de amarillo
naranjado, de color de rosa los de la quinta; de color
pardo claro los de la sexta; y los de la séptima, que
serán los últimos del pueblo, de blanco amarillento.

Aquí tenéis los trajes de las siete condiciones di-
ferentes, respecto de los hombres libres. Todos los
esclavos vestirán de pardo oscuro. De esta manera,
sin gasto ninguno, quedará  distinguido cada uno
según su condición  respectiva, desterrándose de
Salento las artes todas que se dirigen a mantener el
fausto. Los que hoy se emplean en estas artes perni-
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ciosas se dedicaran a las necesarias, que son en
corto número, a la agricultura o al comercio. No se
permitirá jamás ninguna alteración  en la clase de
telas ni en la hechura de los vestidos; porque es in-
digno que los hombres destinados una vida seria y
noble se entretengan en inventar adornos afectados,
ni que permitan que sus esposas, a quienes serían
menos vergonzosos tales entretenimientos, incurran
jamás en semejantes excesos.

Parecido Mentor al diestro jardinero que corta de
los árboles frutales las ramas inútiles, procuraba así
cortar el fausto que corrompía las costumbres, y re-
ducir a todo a una noble y frugal sencillez. Arregló
al mismo tiempo los alimentos de los ciudadanos, y
esclavos. ¡Qué vergüenza, decía, hagan consistir su
grandeza los hombres de más elevada clase en los
manjares que debilitan su alma y arruinan insensi-
blemente la salud de su cuerpo!

Deben cifrar su dicha en su moderación, en su
autoridad para hacer bien a los demás hombres, y
en la reputación que sus buenas acciones  deben
merecerles. La sobriedad halla sabrosos los ali-
mentos más simples. Ella es la que, además de la
salud más robusta, da los placeres más puros y
constantes. Es necesario, pues, limitéis vuestra co-
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mida a las mejores carnes, pero preparadas sin nin-
gún aderezo; porque es un arte para emponzoñar a
los hombres el de excitar su apetito más allá de la
verdadera necesidad.

Conoció Idomeneo que había obrado mal con
permitir que los habitantes de su nueva ciudad rela-
jasen y corrompiesen sus costumbres violando las
leyes de Minos acerca de la sobriedad; pero le hizo
advertir Mentor que hasta las leyes, aunque renova-
das, serían inútiles si el ejemplo del rey no les daba
una autoridad que no podían adquirir de otra parte.
Reformó Idomeneo su mesa sin dilación, admitien-
do sólo en ella pan exquisito, vino del país, que es
muy agradable, pero en corta cantidad, y algunas
carnes sencillas, como las comían los demás Grie-
gos durante el sitio de Troya. Nadie osó quejarse de
una ley que el monarca se imponía a sí mismo; y ca-
da uno se corrigió de la profusión y delicadeza en
que comenzaban a abandonarse en las comidas.

Proscribió en seguida Mentor la música muelle y
afeminada, que corrompía toda la juventud. No
condenó con menos severidad la música báquica
que embriaga no menos que el vino, y que engendra
unas costumbres llenas de impudencia y de desen-
freno. Redujo toda la música a las festividades en
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los templos para cantar las alabanzas de los dioses,
y de los héroes que dieran ejemplos de las más se-
ñaladas virtudes. Tampoco permitió sino en los
templos los grandes ornamentos de Arquitectura,
como las columnas, frontispicios, pórticos; sumi-
nistró modelos de una arquitectura sencilla y ele-
gante para edificar en corto espacio una casa có-
moda y alegre para una numerosa familia; de suerte
que su situación fuese sana, los cuartos separados
unos de otros, y que el orden y el aseo se mantuvie-
sen fácilmente, y cuya manutención  fuese de poco
coste.

Quiso que todas las casas de alguna considera-
ción  tuviesen un salón y un pequeño peristilo, con
aposentos reducidos para todas las personas libres;
mas prohibió severamente la multitud superflua y la
magnificencia de los cuartos. Estos diferentes mo-
delos de casas, proporcionadas al número de cada
familia, sirvieron para hermosear una parte de la
ciudad, y para darle regularidad sin crecidas expen-
sas; mientras que la otra parte, edificada según el ca-
pricho y fausto de los particulares, era menos
agradable y cómoda, a pesar de su magnificencia.
Aquella parte de la ciudad fue acabada en poco
tiempo, porque la costa inmediata de la Grecia su-
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ministró buenos arquitectos, y se trajeron del Epiro
y de otros países gran número de operarios, con la
condición  de que después de acabar su trabajo se
establecerían en las inmediaciones de Salento, y se
les adjudicarían terrenos para ponerlos en cultivo y
poblar la campiña.

Pareciéronle a Mentor la pintura y la escultura
artes que no debían abandonarse; pero sin permitir
se dedicasen muchos a ellas en Salento. Estableció
una escuela donde presidían profesores de gusto
exquisito, que examinaban a los alumnos. Nada in-
ferior ni mediano, decía, debe permitirse en estas
artes que no son absolutamente necesarias. Por
tanto no se han de admitir en ellas sino jóvenes cu-
yo genio prometa mucho, y que tienda a la perfec-
ción. Los demás han nacido para las artes menos
nobles, y han de ser empleados con mayor utilidad
en las necesidades ordinarias de la república. No se
debe emplear a los escultores y pintores sino para
conservar la memoria de los hombres grandes y de
los hechos heroicos. En los edificios públicos o en
los sepulcros es donde debe conservarse el recuerdo
de lo que se obró con una virtud extraordinaria para
utilidad de la patria.
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Pero la moderación y frugalidad de Mentor no
impidieron autorizase los grandes edificios destina-
dos a las carreras de caballos y carros, a los comba-
tes de luchadores, a los del cesto, y a todos los que
ejercitan el cuerpo y le hacen más ágil y vigoroso.

Expelió un sinnúmero de mercaderes que ven-
dían varias telas labradas de países lejanos, borda-
duras de alto precio, vasijas de oro y plata con
efigies de dioses, de hombres y de animales, y por
último licores y perfumes. Quiso así mismo que los
muebles de cada casa fuesen sencillos y construidos
de manera que durasen largo tiempo. De modo que
los Salentinos, que se lamentaban de su pobreza,
comenzaron a experimentar las muchas riquezas
superfluas que poseían; pero eran riquezas engaño-
sas que los empobrecían, y se hacían efectivamente
ricos a proporción que tenía valor para desprender-
se de ellas. Es enriquecerse, decían ellos mismos, el
despreciar unas riquezas que consumen al estado, y
el disminuir sus menesteres reduciéndolos a las ver-
daderas necesidades de la naturaleza.

Reconoció sin dilación  los arsenales y almacenes
para cerciorarse de si se hallaban en buen estado las
armas y demás pertrechos necesarios para la guerra:
porque siempre, decía, se debe estar en disposición
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de emprenderla, para no verse nunca reducido a la
desgracia de hacerla. Halló faltaban muchas cosas, y
al momento se reunió a los operarios para que la-
brasen el hierro, acero y alambre. Veíanse fraguas
encendidas, y torbellinos de humo y de llamas se-
mejantes al fuego subterráneo que vomita el monte
Etna. Resonaba el martillo sobre el yunque, que se
estremecía a los repetidos golpes. Los vecinos
montes y las playas del mar retumbaban al ruido: de
modo que uno creyera estar en aquella isla en donde
Vulcano, animando a los Cíclopes, forja rayos para
el padre de los dioses: y por una sabía previsión, en
el seno de la paz profunda se veían los preparativos
de la guerra. En seguida salió Mentor de la ciudad
con Idomeneo, y halló inculta una gran porción  de
tierras fértiles; otras, no eran cultivadas sino a me-
dias por el descuido y miseria de los labradores, los
cuales, careciendo de brazos y de bueyes, carecían
también de valor y facultades para perfeccionar la
agricultura. Viendo Mentor desolada aquella campi-
ña, dijo al rey. Aquí la tierra no pide sino por enri-
quecer a sus habitantes; pero los habitantes faltan a
la tierra. Hagamos que cultiven estas llanuras y coli-
nas los muchos artesanos que existen en la ciudad, y
cuya industria sirve únicamente para corromper las
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costumbres. Verdaderamente es una desgracia que
estos hombres dedicados a las artes que requieren
una vida sedentaria no estén ejercitados en el tra-
bajo; pero he aquí los medios de remediarlo. Dividi-
remos entre ellos los terrenos incultos, y llamaremos
en su auxilio a los pueblos vecinos, que bajo su di-
rección harán los más penosos trabajos. Estos pue-
blos lo harán con tal que se les ofrezca recompensas
proporcionadas en frutos de las mismas tierras que
metan en cultivo: podrán mas tarde poseer parte de
ellas, y ser incorporados por este medio a vuestro
pueblo, que todavía no es bastante numeroso. Con
tal que sean laboriosos y dóciles a las leyes, no ten-
dréis mejores vasallos, y acrecentaran vuestro po-
der. Vuestros artesanos de la ciudad, trasplantados
al campo, criarán a sus hijos, en el trabajo y en el
amor a la vida campestre. Además, todos los alba-
ñiles extranjeros que trabajan en edificar la ciudad
se obligaron a desmontar la tierra, y también a culti-
varla: agregadlos a vuestro pueblo luego que hayan
acabado su trabajo. Estos operarios se complacerán
en pasar su vida, bajo una dominación que hoy es
tan suave. Siendo robustos y laboriosos, servirá su
ejemplo para excitar al trabajo a los artesanos tras-
plantados de la ciudad, con quienes se mezclarán.
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En lo sucesivo, estará  poblado todo el país de fa-
milias robustas y dedicadas a la labranza.

Por lo demás, no tengáis cuidado respecto al au-
mento de la población, en breve será innumerable,
con tal que facilitéis los matrimonios. El modo de
facilitarlos es muy obvio: casi todos los hombres
tienen inclinación para casarse, y sólo la miseria les
impide realizarlo. Si no los cargáis de impuestos,
vivirán sin grande trabajo con sus hijos y esposas;
pues nunca es ingrata la tierra: alimenta siempre con
sus frutos a los que la cultivan cuidadosamente; sólo
niega sus beneficios a aquellos que son perezosos
en darle su trabajo. Cuantos más hijos tienen los la-
bradores, tanto más ricos son, si el príncipe no los
empobrece; porque desde la infancia comienzan sus
hijos a serles útiles. Apacenta el menor los carneros;
los de más edad conducen ya los rebaños, y los ma-
yores labran la tierra con su padre. Entre tanto pre-
para la madre de toda la familia una comida sencilla
para el esposo y los queridos hijos que han de re-
gresar fatigados del trabajo del día; cuida de ordeñar
las vacas y ovejas, y se ven correr arroyos de leche;
enciende una gran lumbre, a cuyo derredor se en-
tretiene en cantar durante la noche toda la familia
inocente y pacífica mientras llega la hora de entre-
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garse al sueño; prepara quesos, castañas y las frutas
conservadas tan frescas como si se acabasen de co-
gerse.

Regresa el pastor con su jaula y canta a la familia
reunida las canciones nuevas que han aprendido en
las aldeas vecinas. Entra el labrador con el arado,
cuyos cansados bueyes andan inclinada la cabeza
con pasos tardos y lentos a pesar del aguijón que les
hostiga. Todas las penas del trabajo acabado con el
día. Las adormideras que por disposición  de los
dioses esparce el Sueño sobre la tierra, amansan con
sus encantos las negras pesadumbres, y tienen toda
la naturaleza en un dulce encanto: todos duermen
sin prever los trabajos del día siguiente.

¡Felices esos hombres exentos de ambición, des-
confianza y artificio, si les dan los dioses un buen
rey que no turbe su inocente júbilo! Pero ¡qué ho-
rrible inhumanidad arrebatarles por miras de ambi-
ción  y de fausto los dulces frutos de la tierra, que
deben únicamente a la liberal naturaleza y al sudor
de su frente! La naturaleza por sí sola arrojará  de
sus entrañas fecundas lo que baste a un infinito nú-
mero de hombres, moderados y laboriosos; pero el
orgullo y la molicie de algunos son los que sumen
tantos otros en una espantosa pobreza.
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¿Qué haré, replicó Idomeneo, si descuidan el
cultivo los que diseminé en estas fértiles campiñas?

Haced, respondió Mentor, lo contrario de lo que
se hace comúnmente. Los príncipes codiciosos y
faltos de previsión cuidan únicamente de cargar con
impuestos a los vasallos mas vigilantes e industrio-
sos en hacer fructificar sus haciendas, porque se
prometen ser pagados mas fácilmente; y al mismo
tiempo cargan menos a aquellos a quienes la pereza
hace más miserables. Desterrad este mal orden que
agobia a los buenos, recompensa al vicio, e introdu-
ce una negligencia tan funesta al monarca como al
estado. Poned tasas, estableced multas y, si es preci-
so, otras penas rigorosas contra aquellos que des-
cuiden sus campos, así como castigaríais al soldado
que abandonase su puesto en la guerra; y por el
contrario, dad gracias y conceded exenciones a las
familias que, multiplicándose, aumenten a propor-
ción el cultivo de sus tierras. En breve se multiplica-
rán las familias y se armarán todos al trabajo: el cual
llegará  a ser honroso. Dejará  de ser menospreciada
la profesión de labrador, luego que no esté agobiada
con tantos males. Volverá a honrarse el arado ma-
nejándole la mano victoriosa que haya defendido a
la patria, o será menos bien visto el cultivar durante
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una dichosa paz el patrimonio de sus ascendientes,
que haberlo defendido con valor durante las turbu-
lencias de la guerra. Florecerán los campos: se co-
ronará  Céres con doradas espigas; hollando Baco
con su planta la uva, hará  correr de las faldas de los
montes raudales de vino más dulce que el néctar;
resonarán los hondos valles al concierto de los
pastores, que unirán sus voces con sus instrumen-
tos, a orillas de cristalinos arroyos en tanto que los
ganados, se apacentarán sobre la yerba, entre las flo-
res, sin temor de los lobos.

¿No seréis demasiado feliz, o Idomeneo, con ser
el manantial de tantos bienes, y haciendo vivir en
tan amable sosiego a tantos pueblos a la sombra de
vuestro nombre? Esta gloria ¿no es más halagüeña
que la de asolar la tierra, de esparcir por todas par-
tes, y casi igualmente en el propio suelo, en medio
aun de las victorias, que en el suelo de los extranje-
ros vencidos, la turbación, el horror, el desfalleci-
miento, la consternación, el hambre y la
desesperación?

¡Feliz el monarca tan favorecido de los dioses y
dotado de un corazón tan grande, que quiera em-
prender ser así las delicias de su pueblo, y mostrar a
todos los siglos cuadro tan risueño! Toda la tierra,
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lejos de resistirle combatiendo, vendría a sus plantas
para suplicarle se digne reinar sobre ella.

Pero cuando los pueblos se vean en la abundan-
cia y en la paz, respondió Idomeneo, los corrompe-
rán las delicias, y emplean contra mí las fuerzas que
les haya dado.

Nada temáis, dijo Mentor: ése es un pretexto de
que se valen siempre para lisonjear a los príncipes
pródigos que quieren agobiar con impuestos a sus
pueblos. El remedio es fácil. Las leyes que acabamos
de establecer para la agricultura harán su vida labo-
riosa; y en medio de la abundancia sólo tendrán lo
necesario, porque hemos proscrito las artes que su-
ministran lo superfluo. Esta misma abundancia será
disminuida por la facilidad de los matrimonios y
por la multiplicación  de las familias. Siendo cada
familia numerosa, y poseyendo un terreno corto,
tendrá precisión de cultivarlo con un trabajo asiduo.
La ociosidad y la molicie son las que  hacen a los
pueblos rebeldes e insolentes. Verdaderamente ellos
tendrán pan, y con abundancia; pero, tendrán sólo
pan y frutos de su propio suelo adquiridos con el
sudor de su rostro.

A fin de mantener vuestro pueblo en esta mode-
ración ha de fijarse desde ahora la porción  de te-



L A S  A V E N T U R A S  D E  T E L É M A C O

323

rreno que pueda poseer cada familia. Ya sabéis que
hemos dividido todo vuestro pueblo en siete clases
según las diferentes condiciones: no se ha de per-
mitir que cada familia, en cada clase, pueda poseer
mas que la porción  de terreno absolutamente nece-
saria para la subsistencia del número de personas de
que conste. Siendo invariable esta regla, no podrán
hacer los nobles adquisiciones sobre los pobres, to-
dos tendrán terreno, pero cada uno no tendrá sino
muy poco, y será excitado con esto a cultivarlo bien.
Si después de una larga serie de tiempo faltasen aquí
las tierras, se fundarían colonias que acrecerían el
poder de este estado.

Creo además que debéis poner cuidado en que
no se haga demasiado común el uso del vino. Si se
han plantado viñas en exceso, es preciso arrancarlas:
porque el vino es el origen de los mayores males
entre los pueblos; causa las enfermedades, riñas, se-
diciones, la ociosidad, el tedio al trabajo y los de-
sórdenes domésticos. Resérvese pues el vino como
un remedio o cual raro licor que sólo se emplea para
los sacrificios y las festividades extraordinarias. Pero
no esperéis que esta importante regla sea observada
si vos mismo no dais el ejemplo.
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Deben guardarse además inviolablemente las le-
yes de Minos para la educación de la infancia. Es
menester se establezcan escuelas públicas en donde
se enseñe el temor a los dioses, el amor a la patria, el
respeto a las leyes, y la preferencia del honor sobre
los placeres y aun sobre la misma vida.

Es necesario que haya magistrados que vigilen
sobre las familias y sobre las costumbres de los par-
ticulares. Velad vos mismo, vos que no sois rey, es
decir, pastor del pueblo, sino para velar noche y día
sobre vuestro rebaño de excesos y crímenes: los que
no podáis prevenir castigadlos severamente al prin-
cipio. Es una clemencia, hacer desde luego ejempla-
res que contengan el curso de la iniquidad. Con un
poco de sangre derramada oportunamente se ahorra
mucha, y uno se pone en estado de ser temido sin
usar con frecuencia del rigor.

Pero ¡qué máxima tan detestable la de creer que
sólo puede hallarse la seguridad en la opresión de
los vasallos! No facilitarles la instrucción, no enca-
minarlos a la virtud, no hacerse nunca amar, estre-
charlos con el terror hasta la desesperación,
ponerlos en la horrorosa necesidad o de no poder
jamás respirar libremente, o de sacudir el yugo de
vuestra dominación tiránica, ¿es acaso el medio se-
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guro de reinar sin inquietud? ¿es el verdadero cami-
no que conduce a la gloria? Acordaos de que los
países donde la dominación del soberano es más
absoluta, son aquellos donde los soberanos son
menos poderosos. Toman, arruinan todo: ellos po-
seen solos todo el estado, pero también todo el es-
tado desfallece: vense incultos y casi desiertos los
campos, cercénanse las ciudades de día en día, y
agótase el comercio.

El rey, que no puede serlo solo, y que no es
grande sino por sus pueblos, se aniquila él mismo
poco a poco por el aniquilamiento insensible de los
pueblos de quienes provienen su poder y sus rique-
zas. Ve su estado exhausto de dinero y de hombres;
esta última pérdida es la mayor y más irreparable. Su
poder absoluto hace tantos esclavos cuantos vasa-
llos tiene. Le adulan, tiemblan a sus miradas: pero
aguardad la mas leve revolución; este poder mons-
truoso, llevado hasta un extremo harto violento, no
puede ser duradero; él no tiene recurso ninguno en
el corazón de los pueblos; él ha cansado e irritado a
todas las clases del estado, él ha precisado todos los
individuos de ellas a suspirar por un cambio que
mejore su suerte. Derrocado el ídolo del primer
golpe, se quiebra y son pisados sus pedazos. El des-



F E N E L Ó N

326

precio, el odio, el temor, el resentimiento, la descon-
fianza, en una palabra, las pasiones todas, se arman
contra autoridad tan aborrecida.

El rey, que, en su vana prosperidad, no encon-
traba uno solo, bastante atrevido para decirle la ver-
dad, no encontrará  en su desgracia ningún hombre
que se digne, ni de disculparle, ni de defenderle
contra sus enemigos.

Después de este discurso, Idomeneo, persuadido
por Mentor, repartió sin tardanza los terrenos bal-
díos, llenándolos con todos los artesanos inútiles, y
ejecutó cuanto había sido resuelto. Solamente reser-
vó para los albañiles las tierras que les tenía  desti-
nadas, y que no podían estos cultivar sino después
de concluidas sus obras en la ciudad.

FIN DEL LIBRO DOCE Y DEL TOMO
PRIMERO.
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