
Carta a una monja

Francisco de Quevedo

Por estas cruces suplico a vuesa merced, mi señora doña Ángela, que no rasgue antes de 
leerla esta carta: que aunque parece cimenterio o procesión de Semana Santa, no es sino 
que de miedo que por despreciarlas no se orienen en ellas, la he llenado de cruces, como 
rincón de iglesia. Ella, en fin, va bien persignada, y es casta cruces, como tranquiladura; 
billeter, figura de calvario y todo lo demás que vuesa merced quisiera decir de un papel 
tan crucificado con este.
Tiempo es de perdonar agravios, y advierta vuesa merced que mi pecado y el de Adán 
tienen parentesco en muchas cosas, pues si a él le echaron del paraíso por una manzana, 
a mí por muchas peras. Vuesa merced fue la Eva, y yo la culebra; que así lo parecía con 
el vestido y botas, y el engaño de acá fue no dar a Eva que comiese las peras, sino 
comérselas la misma culebra.
Matanza fue vuesa marced de mi hambre imperial. No la pese a vuesa merced de haber 
hecho una obra de misericordia, que mis dientes besan a vuesa merced las manos, y mi 
estómago, otro que tal.
No quiero cansala con esto. Ya habrá sabido cómo es don Francisco Spínola: el don es 
de pobreza, y el Francisco en llagas y el Spínola en cartas.¿Es posible, señora mía, que 
no se me echaban de ver los fondos de las bellaquerías y las entretelas de embustes; 
aquella cara más roída que la ropilla; aquellos gregüescos, más rotos que la conciencia, y 
aquel hablar, palabras más livianas qeu mis cascos? ¡Algún diablo o ángel mío la engañó! 
pues cuando me vi con ella en el locutorio, luego me prometí que me lo echara para 
peras.
Solo podrá estar  quejosa vuesa merced de las misas que no hice dar  a aquel  fraile. 
Acuérdome que, cuando me las estaba pidiendo, decía yo entre mi: "Allá se lo dirán de 
misas" ¿Yo misas? ¿Yo hombre de negocios? ¿Yo adinerado? No hay otra blanca en mi 
poder sino mi cara, ni sé de otro ochavo sino el de Valldolid; cuartos, sino de ahorcado o 
de la luna: no uso otros cuartillos sino de agua; no me los dan en tormento; no los hallo 
reales; si no son hospitales, por donde ando o camino, no los encuentro; escudos, dos 
tengo colgados en mi armería. Pues mire vuesa merced si con este caudal y moneda 
estaba yo obligado a hacer otra cosa de la que hice. Consuélese vuesa merced con que 
vio un maravilla, com oes ver pescar peras en red y dar fruto de bendición a una monja; 
que mayor desgracia fuera si me hubiera quedad con las cosas del hilo, pues yo le llevaba 
tan bueno, que pudiera sacar por él el ovillo.
Discreta es vuesa merced; vaya el diablo para malo, y seamos amigos de la boca abajo, y 
mándeme vuesa  merced  que  yo  estoy  tal  de  achaque  de  humor,  que  no  me puedo 
mandar.
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