La visita de los chistes

Francisco de Quevedo
A DONA MIRENA RIQUEZA.

Harto es que me haya quedado algun discurso después que veo a v.m. , y creo que me
dejo este por ser de la muerte. No se lo dedico porque me lo ampare; llévosele yo, porque
el mayor designio desinteresado es el mio, para la enmienda de lo que puede estar
escrito con algun desalifio o imaginado con poca felicidad. No me atrevo yo a encarecer la
invencion por no acreditarme de invencionero. Procurado he pulir el estilo y sazonar la
pluma con curiosidad. Ni entre la risa me he olvidado de la dotrina. Si me han
aprovechado el estilo y la diligencia he remitido a la censura que v. m. hiciera dél si llega a
merecer que le mire, y podré yo decir entonces que soy dichoso por suefos. Guarde Dios
av. m., que lo mismo hiciera yo. En la prisién y en la Torre, a 6 de abril 1622.

A QUIEN LEYERE.

He querido que la muerte acabe mis discursos como las demas cosas; querra Dios que
tenga buena suerte. Este es el quinto suefo; no me queda ya que sofar, y si en la visita
de los chistes no despierto, no hay que aguardarme. Si te pareciere que ya es mucho
sueno, perdona algo la modorra que padezco, y si no, guardame el suefio, que yo seré
sietedurmiente de las tales figuras. Vale.

Estan siempre cautelosos y prevenidos los ruines pensamientos, la desesperacion
cobarde y la tristeza, esperando a coger a solas a un desdichado para mostrarse
alentados con él, propia condicion de cobardes en que juntamente hacen ostentacion de
su malicia y de su vileza. Por bien que lo tengo considerado en otros, me sucedié en mi
prision, pues habiendo, o por acariciar mi sentimiento o por hacer lisonja a mi melancolia,
leido aquellos versos que Lucrecio escribié con tan animosas palabras, me venci de la
imaginacion, y debajo del peso de tan ponderadas palabras y razones me dejé caer tan
postrado con el dolor del desengafio que lei, que ni sé si me desmayé advertido o
escandalizado. Para que la confesion de mi flaqueza se pueda disculpar, escribo, por
introducion a mi discurso, la voz del poeta divino, que suena ansi rigurosa con amenazas
tan elegantes:

Denique si vocem rerum natura repente

mittat et hoc alicui nostrum sic increpet ipsa:

quid tibi tanto operest , mortalis, quod nimis aegris
luctibus indulges? quid mortem congemis ac fles?
nam si grata fuit tibi vita anteacta priorque

et non omnia pertusum congesta quasi in vas
commoda perfluxere atque ingrata interiere:

cur non ut plenus vitae conviva recedis?

aequo animoque capis securam, stulte, quietem?
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Al fin hombre nacido

de mujer flaca, de miserias lleno,
a breve vida como flor traido,

de todo bien y de descanso ajeno,
que como sombra vana

huye a la tarde y nace a la manana.

Con este conocimiento propio me acompafaba luego esta coplita:

Guerra es la vida del hombre

mientras vive en este suelo,
y sus horas y sus dias

como las del jornalero.

Yo, que, arrebatado de la consideracion, me vi a los pies de los desengaios rendido, con
lastimoso sentimiento y con celo enojado, repetia estos en la fantasia:

Qué perezosos pies, qué entretenidos

pasos lleva la muerte por mis dafos;

el camino me alargan los engafos

y en mi se escandalizan los perdidos.
Mis ojos no se dan por entendidos,

y por descaminar mis desenganos,

me disimulan la verdad los afios

y les guardan el suefio a los sentidos.
Del vientre a la prisién vine en naciendo,
de la prision me iré al sepulcro amando,
y siempre en el sepulcro estaré ardiendo.
Cuantos plazos la muerte me va dando
prolijidades son que va creciendo

porque no acabe de morir penando.



Entre estas demandas y respuestas, fatigado y combatido (sospecho que fue cortesia del
sueno piadoso mas que de natural) me quedé dormido. Luego que, desembarazada, el
alma se vio ociosa sin la traba de los sentidos exteriores, me embistié desta manera la
comedia siguiente, y asi la recitaron mis potencias a escuras siendo yo para mis fantasias
auditorio y teatro.

Fueron entrando unos médicos a caballo en unas mulas que con gualdrapas negras
parecian tumbas con orejas. El paso era divertido, torpe y desigual, de manera que los
duefios iban encima en mareta y algunos vaivenes de serradores. La vista asquerosa de
puro pasear los ojos por orinales y servicios; las bocas emboscadas en barbas, que
apenas se las hallara un braco; sayos con resabios de vaqueros; guantes en enfusion,
doblados como los que curan; sortijon en el pulgar, con piedra tan grande que cuando
toma el pulso pronostica al enfermo la losa. Eran estos en gran numero, y todos rodeados
de platicantes que cursan en lacayos, y tratando mas con las mulas que con los doctores
se graduaron de médicos. Yo, viéndolos, dije:

-Si destos se hacen estos otros, no es mucho que estos otros nos deshagan a nosotros.

Alrededor venia gran chusma y caterva de boticarios, con espatulas desenvainadas y
jeringas en ristre, armados de cala en parche como de punta en blanco. Los
medicamentos que estos venden, aunque estén caducando en las redomas de puro
anejos y los socrocios tengan telaranas, los dan; y asi son medicinas redomadas las
suyas. El clamor del que muere empieza en el almirez del boticario, va al pasacalles del
barbero, paséase por el tableteado de los guantes del dotor y acabase en las campanas
de la iglesia. No hay gente mas fiera que estos boticarios; son armeros de los dotores;
ellos les dan armas. No hay cosa suya que no tenga achaques de guerra y que no aluda a
armas ofensivas: jarabes que antes les sobran letras para jara que les falten; botes se
dicen los de pica; espatulas son espadas en su lengua; pildoras son balas; clisteres y
melecinas cafiones, y asi se llaman cafion de melecina. Y bien mirado, si asi se toca la
tecla de las purgas, sus tiendas son purgatorios y ellos los infiernos, los enfermos los
condenados a muerte y los médicos los diablos; y es cierto que son diablos los médicos,
pues unos y otros andan tras los malos y huyen de los buenos, y todo su fin es que los
buenos sean malos y que los malos no sean buenos jamas. Venian todos vestidos de
recetas y coronados de erres asaeteadas con que empiezan las recetas. Y consideré que
los dotores hablan a los boticarios diciendo «Recipe», que quiere decir recibe. De la
misma suerte habla la mala madre a la hija y la codicia al mal ministro. jPues decir que en
la receta hay otra cosa que erres asaeteadas por delincuentes, y luego , que juntas hacen
un Annas para condenar a un justo! Siguense uncias y mas onzas: jqué alivio para
desollar un cordero enfermo! Y luego ensartan nombres de simples que parecen
invocaciones de demonios: buphthalmos, opopanax, leontopetalon, tragoriganum,
potamogeton, senipugino, diacathalicon, petroselinum, scilla, rapa. Y sabido qué quiere
decir tan espantosa barahunda de voces tan rellenas de letrones, son zanahoria, rabanos
y perejil, y otras suciedades. Y como han oido decir que quien no te conoce te compre,
disfrazan las legumbres porque no sean conocidas y las compren los enfermos. Elingatis
dicen lo que es lamer, catapotia las pildoras, clister la melecina, glans o balanus la cala,
errhina moquear. Y son tales los nombres de sus recetas y tales sus medicinas, que las
mas veces de asco de sus porquerias y hediondeces con que persiguen a los enfermos,
se huyen las enfermedades.

¢, Qué dolor habra de tan mal gusto que no se huya de los tuétanos por no aguardar el



emplastro de Guillén Servén, y verse convertir en baul una pierna o muslo donde él esta?
Cuando vi a estos y a los dotores, entendi cuan mal se dice para notar diferencia, aquel
asqueroso refran: «Mucho_va_del_c..._al_pulso», que antes no va nada, y solo van los
meédicos, pues inmediatamente desde €l van al servicio y al orinal a preguntar a los
meados lo que no saben, porque Galeno los remitié a la camara y a la orina, y como si el
orinal les hablase al oido, se le llegan a la oreja avahandose los barbones con su niebla.
jPues verles hacer que se entienden con la camara por sefas, y tomar su parecer al
bacin y su dicho a la hedentina! No les esperara un diablo. jOh, malditos pesquisidores
contra la vida, pues ahorcan con el garrotillo, deguellan con sangrias, azotan con
ventosas, destierran las almas, pues las sacan de la tierra de sus cuerpos sin alma y sin
conciencial

Luego se seguian los cirujanos cargados de pinzas, tientas y cauterios, tijeras, navajas,
sierras, limas, tenazas y lancetones; entre ellos se oia una voz muy dolorosa a mis oidos,
que decia:

-Corta, arranca, abre, asierra, despedaza, pica, punza, ajigota, rebana, descarna y
abrasa.

Diome gran temor, y mas verlos el paloteado que hacian con los cauterios y tientas. Unos
huesos se me querian entrar de miedo dentro de otros; hiceme un ovillo.

En tanto, vinieron unos demonios con unas cadenas de muelas y dientes, haciendo
bragueros, y en esto conoci que eran sacamuelas, el oficio mas maldito del mundo, pues
no sirven sino de despoblar bocas y adelantar la vejez. Estos, con las muelas ajenas, y no
ver diente que no quieran ver antes en su collar que en las quijadas, desconfian a las
gentes de Santa Polonia, levantan testimonios a las encias y desempiedran las bocas. No
he tenido peor rato que tuve en ver sus gatillos andar tras los dientes ajenos, como si
fueran ratones, y pedir dineros por sacar una muela, como si la pusieran.

-¢,Quién vendra acompafiado desta maldita canalla?-decia yo; y me parecia que aun el
diablo era poca cosa para tan maldita gente, cuando veo venir gran ruido de guitarras.
Alegréme un poco. Tocaban todos pasacalles y vacas.

-jQue me maten si no son barberos esos que entran!

No fue mucha habilidad el acertar, que esta gente tiene pasacalles infusos y guitarra
gratisdata. Era de ver puntear a unos y rasgar a otros. Yo decia entre mi:

-iDolor de la barba, que ensayada en saltarenes se ha de ver rapar, y del brazo que ha de
recibir una sangria pasada por chaconas y folias!

Consideré que todos los demas ministros del martirio, inducidores de la muerte, que
estaban en mala moneda y eran oficiales de vellén y hierro viejo, y que solos los barberos
se habian trocado en plata; y entretiveme en verlos manosear una cara, sobajar otra, y lo
que se huelgan con un testuz en el lavatorio.

Luego comenzo a entrar una gran cantidad de gente. Los primeros eran habladores;
parecian azudas en conversacion, cuya musica era peor que la de érganos destemplados.
Unos hablaban de hilvan, otros a borbotones, otros a chorretadas; otros habladorisimos
hablan a cantaros, gente que parece que lleva pujo de decir necedades, como si hubiera
tomado alguna purga confecionada de hojas de Calepino de ocho lenguas. Estos me



dijeron que eran habladores de diluvios, sin escampar de dia ni de noche, gente que
habla entre suefios y que madruga a hablar. Habia habladores secos y habladores que
llaman del rio o del rocio y de la espuma, gente que graniza de perdigones. Otros que
llaman tarabilla, gente que se va de palabras como de camaras, que hablan a toda furia.
Habia otros habladores nadadores, que hablan nadando con los brazos hacia todas
partes y tirando manotadas y coces. Otros, jimios, haciendo gestos y visajes. Venian los
unos consumiendo a los otros.

Siguense los chismosos, muy solicitos de orejas, muy atentos de ojos, muy encarnizados
de malicia, y andaban hechos ufias de las vidas ajenas, espulgandolos a todos. Venian
tras ellos los mentirosos contentos, muy gordos, risuefios y bien vestidos y medrados, que
no teniendo otro oficio, son milagro del mundo, con un gran auditorio de mentecatos y
ruines.

Detras venian los entremetidos, muy soberbios y satisfechos y presumidos, que son las
tres lepras de la honra del mundo. Venian injiriéndose en los otros y penetrandose en
todo, tejidos y enmarafiados en cualquier negocio. Son lapas de la ambicién y pulpos de
la prosperidad. Estos venian los postreros, segun parecio, porque no entré en gran rato
nadie. Pregunté que cdmo venian tan apartados, y dijeronme unos habladores (sin
preguntarlo yo a ellos):

-Estos entremetidos son la quintaesencia de los enfadosos, y por eso no hay otra cosa
peor que ellos.

En esto estaba yo considerando la diferencia tan grande del acompafiamiento, y no sabia
imaginar quién pudiese venir.

En esto entré una que parecia mujer, muy galana y llena de coronas, cetros, hoces,
abarcas, chapines, tiaras, caperuzas, mitras, monteras, brocados, pellejos, seda, oro,
garrotes, diamantes, serones, perlas y guijarros. Un ojo abierto y otro cerrado, vestida y
desnuda de todas colores; por el un lado era moza y por el otro era vieja; unas veces
venia despacio y otras aprisa; parecia que estaba lejos y estaba cerca, y cuando pensé
que empezaba a entrar estaba ya a mi cabecera. Yo me quedé como hombre que le
preguntan qué es cosi y cosa, viendo tan extrafo ajuar y tan desbaratada compostura. No
me espanto; suspendidme, y no sin risa, porque bien mirado era figura donosa.
Preguntéle quién era y dijome:

-La Muerte.
-¢La Muerte?

Quedé pasmado, y apenas abrigué en el corazén algun aliento para respirar, y muy torpe
de lengua, dando trasijos con las razones, la dije:

-¢,Pues a qué vienes?
-Por ti-dijo.
-jJesus mil veces! Muérome, segun eso.

-No te mueres-dijo ella-. Vivo has de venir conmigo a hacer una visita a los difuntos, que
pues han venido tantos muertos a los vivos, razon sera que vaya un vivo a los muertos y



que los muertos sean oidos. ¢Has oido decir que yo ejecuto sin embargo? Alto; ven
conmigo.

Perdido de miedo le dije:
-¢,No me dejaras vestir?

-No es menester -respondio-, que conmigo nadie va vestido, ni soy embarazosa. Yo traigo
los trastos de todos, porque vayan mas ligeros.

Fui con ella donde me guiaba, que no sabré decir por dénde, segun iba poseido del
espanto. En el camino la dije:

-Yo no veo sefiales de la muerte, porque a ella nos la pintan unos huesos descarnados
con su guadafa.

Parése y respondié:

-Eso no es la muerte, sino los muertos o lo que queda de los vivos. Esos huesos son el
dibujo sobre que se labra el cuerpo del hombre; la muerte no la conocéis, y sois vosotros
mismos vuestra muerte, tiene la cara de cada uno de vosotros y todos sois muertes de
vosotros mismos; la calavera es el muerto y la cara es la muerte y lo que llamais morir es
acabar de morir y lo que llamais nacer es empezar a morir y lo que llamais vivir es morir
viviendo, y los huesos es lo que de vosotros deja la muerte y lo que le sobra a la
sepultura. Si esto entendiérades asi, cada uno de vosotros estuviera mirando en si su
muerte cada dia, y la ajena en el otro, y viérades que todas vuestras casas estan llenas
della y que en vuestro lugar hay tantas muertes como personas, y no la estuviérades
aguardando, sino acompafandola y disponiéndola. Pensais que es huesos la muerte y
que hasta que veadis venir la calavera y la guadafia no hay muerte para vosotros, y
primero sois calavera y huesos que creais que lo podéis ser.

-Dime -dije yo-: ¢qué significan estos que te acompafian, y por qué van, siendo tu la
muerte, mas cerca de tu persona los enfadosos y habladores que los médicos?

Respondiéme:

-Mucha mas gente enferma de los enfadosos que de los tabardillos y calenturas, y mucha
mas gente matan los habladores y entremetidos que los médicos. Y has de saber que
todos enferman del exceso o destemplanza de humores, pero lo que es morir, todos
mueren de los médicos que los curan, y asi no habéis de decir cuando preguntan: ¢de
qué murio fulano?, , sino . Y es de advertir que en todos los oficios, artes y estados se ha
introducido el don, en hidalgos, en villanos; yo he visto sastres y albaiiles con don, y
ladrones y galeotes en galeras. Pues si se mira en las ciencias, en todas hay millares.
Solo de los médicos ninguno ha habido con don, pudiéndolos tener muchos mas: todos
tienen don de matar y quieren mas don al despedirse que don al llamarlos.

En esto llegamos a una sima grandisima, la Muerte predicadora y yo desengafado.
Zabullése sin llamar, como de casa, y yo tras ella, animado con el esfuerzo que me daba
mi conocimiento tan valiente. Estaban a la entrada tres bultos armados a un lado y otro
monstruo terrible enfrente, siempre combatiendo entre si todos y los tres con el uno y el
uno con los tres. Parose la Muerte y dijome:



-¢,Conoces esta gente?
-Ni Dios me la deje conocer -dije yo.

-Pues con ellos andas a las vueltas -dijo ella- desde que naciste; mira cdmo vives -replico-
. estos son los enemigos del hombre: el Mundo es aquel, este es el Diablo y aquella la
Carne.

Y es cosa notable que eran todos parecidos unos a otros, que no se diferenciaban.
Dijome la Muerte:

-Son tan parecidos que en el mundo tenéis a los unos por los otros. Piensa un soberbio
que tiene todo el mundo y tiene al diablo; piensa un lujurioso que tiene la carne y tiene al
demonio, y ansi anda todo.

-¢,Quién es -dije yo- aquel que esta alli apartado haciéndose pedazos con estos tres, con
tantas caras y figuras?

-Ese es -dijo la Muerte- el Dinero, que tiene puesto pleito a los tres enemigos del alma,
diciendo que quiere ahorrar de émulos, y que a donde él esta no son menester, porque él
solo es todos los tres enemigos. Y fundase para decir que el dinero es el Diablo en que
todos decis «diablo_es_el dinero», y que , «endiablada_cosa_es_el dinero». Para ser el
Mundo dice que vosotros decis que , , al que le quitan el dinero decis que le echen del
mundo, y que «todo_se_da_por_el_dinero». Para decir que es la Carne el dinero, dice el
Dinero: «Digalo_la_carne», y remitesele a las putas y mujeres malas, que es lo mismo
que interesadas.

-No tiene mal pleito el Dinero -dije yo- segun se platica por alla.

Con esto nos fuimos mas abajo, y antes de entrar por una puerta muy chica y Iébrega, me
dijo:

-Estos dos que saldran aqui conmigo son las Postrimerias.

Abridse la puerta, y estaban a un lado el Infierno, el que llaman Juicio de Minos (asi me
dijo la Muerte que se llamaban). Estuve mirando al Infierno con atencién y me parecio
notable cosa. Dijome la Muerte:

-¢,Qué miras?
-Miro -respondi- al Infierno, y me parece que le visto otras veces.
-¢,Donde?-preguntd.

-¢,Donde?-dije-. En la codicia de los jueces, en el odio de los poderosos, en las lenguas
de los maldicientes, en las malas intenciones, en las venganzas, en el apetito de los
lujuriosos, en la vanidad de los principes, y donde cabe el Infierno todo sin que se pierda
gota, es en la hipocresia de los mohatreros de las virtudes, que hacen logro del ayuno y
del oir misas. Y lo que mas he estimado es haber visto el Juicio de Minos, porque hasta
ahora he vivido engafado, y ahora que veo al Juicio como es, echo de ver que el que hay
en el mundo no es juicio ni hay hombre de juicio, y que hay muy poco juicio en el mundo.
jPesia tall-decia yo-; si deste juicio hubiera alla, no digo parte, sino nuevas creidas,



sombra o sefas, otra cosa fuera. Si los que han de ser jueces han de tener deste juicio,
buena anda la cosa en el mundo; miedo me da de tornar arriba viendo que siendo este el
Juicio se esta aqui casi entero, y qué poca parte esta repartida entre los vivos. Mas quiero
muerte con juicio que vida sin él.

Con esto bajamos a un grandisimo llano, donde parecia estaba depositada la obscuridad
para las noches. Dijome la Muerte:

-Aqui has de parar, que hemos llegado a mi tribunal y audiencia.

Aqui estaban las paredes colgadas de pésames; a un lado estaban las malas nuevas
ciertas y creidas y no esperadas; el llanto en las mujeres engafoso, engafiado en los
amantes, perdido de los necios y desacreditado en los pobres; el dolor se habia
desconsolado y creido, y solos los cuidados estaban solicitos y vigilantes, hechos
carcomas de reyes y principes, alimentandose de los soberbios y ambiciosos. Estaba la
Envidia con habito de viuda, tan parecida a duefia, que la quise llamar Alvarez o
Gonzélez, en ayunas de todas las cosas, cebada en si misma, magra y exprimida. Los
dientes (con andar siempre mordiendo de lo mejor y de lo bueno) los tenia amarillos y
gastados, y es la causa que lo bueno y santo, para morderlo lo llega a los dientes, mas
nada bueno le puede entrar de los dientes adentro. La Discordia estaba debajo della,
como que nacia de su vientre, y creo que es su hija legitima. Esta, huyendo de los
casados, que siempre andan a voces, se habia ido a las comunidades y colegios, y
viendo que sobraba en ambas partes, se fue a los palacios y cortes, donde es
lugarteniente de los diablos. La Ingratitud estaba en un gran horno, haciendo de una masa
de soberbios y odios, demonios nuevos cada momento. Holguéme de verla porque
siempre habia sospechado que los ingratos eran diablos, y cai entonces en que los
angeles, para ser diablos, fueron primero ingratos. Andaba toda hirviendo de maldiciones.

-¢,Quién diablos -dije yo- esta lloviendo maldiciones aqui?
Dijome un muerto que estaba a mi lado:

-¢Maldiciones queréis que falten donde hay casamenteros y sastres, que son la gente
mas maldita del mundo, pues todos decis , , y los mas ?

-¢,Qué tiene que ver -dije yo- sastres y casamenteros en la audiencia de la Muerte?

-jPesia tall-dijo el muerto, que era impaciente-; ;estais loco? Que si no hubiera
casamenteros, hubiera la mitad de los muertos y desesperados. A mi me lo decid, que
soy marido cinco, como bolo, y se me quedd alla la mujer y piensa acompafiarme con
otros diez. ;Pues sastres? ;A quién no mataran las mentiras y largas de los sastres, y
hurtos? Y son tales que para llamar a la desdicha peor nombre, la llaman desastre, del
sastre, y es el principal miembro deste tribunal que aqui veis.

Alcé los ojos y vi la Muerte en su trono y a los lados muchas muertes. Estaba la muerte de
amores, la muerte de frio, la muerte de hambre, la muerte de miedo y la muerte de risa,
todas con diferentes insignias. La muerte de amores estaba con muy poquito seso. Tenia,
por estar acompafada, porque no se le corrompiesen por la antigiedad, a Piramo y Tisbe
embalsamados, y a Leandro y Hero y a Macias en cecina, y algunos portugueses
derretidos. Mucha gente vi que estaba ya para acabar debajo de su guadafa y a puros
milagros del interés resucitaban. En la muerte de frio vi a todos los ricos, que como no
tienen mujer ni hijos ni sobrinos que los quieran, sino a sus haciendas, estando malos



cada uno carga en lo que puede, y mueren de frio. La muerte de miedo estaba la mas rica
y pomposa y con acompanamiento mas magnifico, porque estaba toda cercada de gran
numero de tiranos y poderosos. Estos mueren a sus mismas manos y sus sayones son
sus conciencias y ellos son verdugos de si mismos, y solo un bien hacen en el mundo,
que matandose a si de miedo, recelo y desconfianza, vengan de si propios a los
inocentes. Estaban con ellos los avarientos, cerrando cofres y arcones y ventanas,
enlodando resquicios, hechos sepulturas de sus talegos y pendientes de cualquier ruido
del viento, los ojos hambrientos de suefio, las bocas quejosas de las manos, las almas
trocadas en plata y oro. La muerte de risa era la postrera, y tenia un grandisimo cerco de
confiados y tarde arrepentidos. Gente que vive como si no hubiese justicia y muere como
si no hubiese misericordia. Estos son los que diciéndoles: «Restituid_lo_mal_llevado»,
dicen: «Es_cosa_de risa»; , responden: «Es_cosa_de risa», y que nunca se sintieron
mejores. Otros hay que estan enfermos, y exhortandolos a que hagan testamento, que se
confiesen, dicen que se sienten buenos y que han estado de aquella manera mil veces.
Estos son gente que estan en el otro mundo y aun no se persuaden a que son difuntos.
Maravilldome esta vision, y dije, herido del dolor y conocimiento:

-¢,Dionos Dios una vida sola y tantas muertes?; ;de una manera se nace y de tantas se
muere? Si yo vuelvo al mundo, yo procuraré empezar a Vvivir.

En esto estaba cuando se oy6 una voz que dijo tres veces:
-iMuertos, muertos, muertos!

Con eso se rebull6 el suelo y todas las paredes, y empezaron a salir cabezas y brazos y
bultos extraordinarios. Pusiéronse en orden con silencio.

-Hablen por su orden -dijo la Muerte.

Luego salié uno con grandisima cdlera y priesa, y se vino para mi, que entendi que me
queria maltratar, y dijo:

-iVivos de Satanas!: ;qué me queréis, que no me dejais, muerto y consumido? ;Qué os
he hecho, que sin tener parte en nada, me disfamais en todo y me echais la culpa de lo
que no sé?

-¢,Quién eres -le dije con una cortesia temerosa- que no te entiendo?

-Soy yo -dijo- el malaventurado Juan de la Encina, el que habiendo muchos afios que
estoy aqui, toda la vida andais, en haciéndose un disparate o en diciéndole vosotros,
diciendo: , «Daca_los_disparates_de Juan_de la Encina». Habéis de saber que para
hacer y decir disparates todos los hombres sois Juan de la Encina, y que este apellido de
Encina es muy largo en cuanto a disparates. Pero pregunto si yo hice los testamentos en
que dejais que otros hagan por vuestra alma lo que no habéis querido hacer. He porfiado
con los poderosos? ¢ Tefiime la barba por no parecer viejo? ¢ Fui viejo sucio y mentiroso?
¢ Enamoréme con mi dinero? ;Llamé favor el pedirme lo que tenia y el quitarme lo que no
tenia? ¢Entendi yo que seria bueno para mi el que a mi intercesion fue ruin con otro que
se fi6 dél? ;Gasté yo la vida en pretender con qué vivir, y cuando tuve con qué no tuve
vida que vivir? 4 Crei las sumisiones del que me hubo menester? ; Caséme por vengarme
de mi amiga? ¢4 Fui yo tan miserable que gastase un real segoviano en buscar un cuarto
incierto? ¢Pudrime de que otro fuese rico o medrase? ¢He creido las apariencias de la
fortuna? ; Tuve yo por dichosos a los que al lado de los principes dan toda la vida por una



hora? ;Heme preciado de hereje y de mal reglado en todo y peor contento, porque me
tengan por entendido? ¢ Fui desvergonzado por campear de valiente? Pues si Juan de la
Encina no ha hecho nada desto, ¢ qué necedades hizo este pobre de Juan de la Encina?
Pues en cuanto a decir necedades, jsacadme un ojo con una! jLadrones, que llamais
disparates los mios y parates los vuestros! Pregunto yo: ¢Juan de la Encina fue acaso el
que dijo ?, habiendo de ser al contrario, si hicieres bien, mira a quién. ;Fue Juan de la
Encina quien, para decir que uno era malo, dijo «es_hombre_que_ni_teme_ni_debey,
habiendo de decir que «ni_teme_ni_paga», pues es cierto que la mejor sefal de ser
bueno es ni temer ni deber y la mayor de la maldad ni temer ni pagar? ¢ Dijo Juan de la
Encina ? No lo dijo, porque él no dijera sino . Mirad si es desbaratado Juan de la Encina.
No prestd sino paciencia, no dio sino pesadumbre; él no gastaba con los hombres que
piden dinero ni con las mujeres que piden matrimonio. ;Qué necedades pudo hacer Juan
de la Encina, desnudo por no tratar con sastres, que se dejé quitar la hacienda por no
haber de menester letrados, que se murié antes de enfermo que de curado para ahorrarse
el médico? Solo un disparate hizo, que fue, siendo calvo, quitar a nadie el sombrero, pues
fuera menos mal ser descortés que calvo, y fuera mejor que le mataran a palos porque no
quitaba el sombrero, que no a apodosporque era calvario. Y si por hacer una necedad
anda Juan de la Encina por todos esos pulpitos y catredas con votos, gobiernos y
estados, enhoramala para ellos, que todo el mundo es monte y todos son Encinas.

En esto estdbamos cuando, muy estirado y con gran cefio, emparejé otro muerto
conmigo, y dijo:

-Volved aca la cara, no penséis que hablais con Juan de la Encina.

-¢,Quién es v. m. -dije yo-, que con tanto imperio habla, y donde todos son iguales
presume diferencia?

-Yo soy -dijo- el Rey que rabié. Y si no me conocéis, por lo menos no podéis dejar de
acordaros de mi, porque sois los vivos tan endiablados, que a todo decis que se acuerda
del Rey que rabid, y en habiendo un pareddn viejo, un muro caido, una gorra calva, un
ferreruelo lampifio, un trapajo rancio, un vestido caduco, una mujer manida de afios y
rellena de siglos, luego decis que se acuerda del Rey que rabié. No ha habido tan
desdichado rey en el mundo, pues no se acuerdan dél sino vejeces y harapos,
antigledades vy visiones, y ni ha habido rey de tan mala memoria ni tan asquerosa, ni tan
carrofia, ni tan caduca, carcomida y apolillada. Han dado en decir que rabié y juro a Dios
que mienten, sino que han dado todos en decir que rabié y no tiene ya remedio, y no soy
yo el primero rey que rabid, ni el solo, que no hay rey ni le ha habido ni le habra, a quien
no levanten que rabie. Ni sé yo como pueden dejar de rabiar todos los reyes, porque
andan siempre mordidos por las orejas de envidiosos y aduladores que rabian.

Otro que estaba al lado del Rey que rabio, dijo:

-V. m. se consuele conmigo, que soy el Rey Perico, y no me dejan descansar de dia ni de
noche. No hay cosa sucia ni desalifiada, ni pobre, ni antigua, ni mala, que no digan que
fue en tiempo del Rey Perico. Mi tiempo fue mejor que ellos pueden pensar. Y para ver
quién fui yo y mi tiempo, y quién son ellos, no es menester mas que oillos, porque en
diciendo a una doncella ahora la madre: , responden: . Si un padre dice a un hijo: , dice
que eso se usaba en tiempo del Rey Perico y que ahora le tendran por un maricon si sabe
persignarse, y se reiran dél si no jura y blasfema, porque en nuestros tiempos mas tienen
por hombre al que jura que al que tiene barbas.



Al que acabd de decir esto se llegé un muertecillo muy agudo, y sin hacer cortesia, dijo:

-Basta lo que han hablado, que somos muchos, y este hombre vivo esta fuera de si y
aturdido.

-No dijera mas Mateo Pico.

-iY vengo a eso solo! Pues, bellaco vivo, ¢ qué dijo Mateo Pico, que luego andais si dijera
mas, no dijera mas? ; Como sabéis que no dijera mas Mateo Pico? Dejadme tornar a vivir
sin tornar a nacer, que no me hallo bien en barrigas de mujeres, que me han costado
mucho, y veréis si digo mas, ladrones vivos. Pues si yo viera vuestras maldades, vuestras
tiranias, vuestras insolencias, vuestros robos, ¢ no dijera mas? Dijera mas y mas, y dijera
tanto que enmendarades el refran, diciendo: «Mas_dijera_Mateo Pico». Aqui estoy, y
digo mas, y avisad desto a los habladores de alla, que yo apelo deste refran con las mil y
quinientas.

Quedé confuso de mi inadvertencia y desdicha en topar con el mismo Mateo Pico. Era un
hombrecillo menudo, todo chillido, que parecia que rezumaba de palabras por todas sus
conjunturas, zambo de ojos y bizco de piernas, y me parece que le he visto mil veces en
diferentes partes.

Quitése de delante y descubriése una grandisima redoma de vidrio; dijéronme que
llegase, y vi un jigote que se bullia en un ardor terrible y andaba danzando por todo el
garrofén, y poco a poco se fueron juntando unos pedazos de carne y unas tajadas, y
desta se fue componiendo un brazo, y un muslo, y una pierna, y al fin se cocio y enderezo
un hombre entero. De todo lo que habia visto y pasado me olvidé, y esta vision me dejé
tan fuera de mi que no diferenciaba de los muertos.

-jdesus mil veces!-dije-. 4 Qué hombre es este, nacido en guisado, hijo de una redoma?
En esto oi una voz que salia de la vasija, y dijo:

-¢,Qué ano es este?

-De seiscientos y veinte y dos-respondi.

-Este ano esperaba yo.

-¢,Quién eres -dije-, que parido de una redoma, hablas y vives?

-¢,No me conoces?-dijo- La redoma y las tajadas no te advierten que soy aquel famoso
nigromantico de Europa? ;No has oido decir que me hice tajadas dentro de una redoma
para ser inmortal?

-Toda mi vida lo he oido decir -le respondi- mas tuvelo por conversacion de la cuna y
cuento de entre dijes y babador. ;Que tu eres? Yo confieso que lo mas que llegué a
sospechar fue que eres algun alquimista que penabas en esa redoma, o algun boticario.
Todos mis temores doy por bien empleados por haberte visto.

-Sabete -dijo- que mi nombre no fue del titulo que me da la ignorancia, aunque tuve

muchos. Solo te digo que estudié y escribi muchos libros, y los mios quemaron, no sin
dolor de los doctos.



-Si me acuerdo -dije yo-, oido he decir que estas enterrado, mas hoy me he desenganado.
-Ya que has venido aqui -dijo- desatapa esa redoma.

Yo empecé a hacer fuerza y a desmoronar tierra con que estaba enlodado el vidrio de que
era hecha, y dijome:

-Espera. Dime primero, ¢hay mucho dinero en Espafa?; ;en qué opinidon esta el dinero,
qué fuerza alcanza, qué crédito, qué valor?

Respondile:

-No han descaecido las flotas de las Indias, aunque los extranjeros han echado unas
sanguijuelas desde Esparfa al Cerro de Potosi, con que se van restafiando las venas, y a
chupones se empezaron a secar las minas.

-, Ginoveses andan a la sacapela con el dinero?-dijo él-. Vuélvome jigote. Hijo mio, los
ginoveses son lamparones del dinero, enfermedad que procede de tratar con gatos; y
véese que son lamparones porque solo el dinero que va a Francia no admite ginoveses
en su comercio. ¢ Salir tenia yo, andando esos usagres de bolsas por las calles? No digo
yo hecho jigote en redoma, sino hecho polvos en salvadera quiero estar antes que verlos
hechos duefios de todo.

-Sefior nigromantico -repliqué yo-, aunque esto es asi, han dado en adolecer de
caballeros en teniendo caudal, untanse de sefores y enferman de principes, y con los
gastos y empréstitos, se apolilla la mercancia y se viene todo a repartir en deudas y
locuras, y ordena el demonio que las putas vendan las rentas reales dellos, porque los
engafan, los enferman, los enamoran, los roban, y después los hereda el Consejo de
Hacienda. La verdad adelgaza y no quiebra: en esto se conoce que los ginoveses no son
verdad, porque adelgazan y quiebran.

-Animado me has -dijo- con eso. Dispondréme a salir desta vasija como primero me digas
en qué estado esta la honra en el mundo.

-Mucho hay que decir en esto -le respondi yo-; tocado has una tecla del diablo. Todos
tienen honra y todos son honrados y todos lo hacen todo caso de honra. Hay honra en
todos estados, y la honra se esta cayendo de su estado y parece que esta ya siete
estados debajo de tierra. Si hurtan dicen que por conservar esta negra honra, y que
quieren mas hurtar que pedir. Si piden dicen que por conservar esta negra honra, y que
es mejor pedir que no hurtar. Si levantan un testimonio, si matan a uno, lo mismo dicen,
que un hombre honrado antes se ha de dejar morir entre dos paredes que sujetarse a
nadie, y todo lo hacen al revés. Y al fin, en el mundo todos han dado en la cuenta, y
llaman honra a la comodidad, y con presumir de honrados y no serlo, se rien del mundo.

-Considérome yo a los hombres con unas honras titeres que chillan, bullen y saltan, que
parecen honras y mirado bien son andrajos y palillos. El no decir verdad sera mérito; el
embuste y la trapaza, caballeria; y la insolencia, donaire. Honrados eran los espafoles
cuando podian decir deshonestos y borrachos a los extranjeros, mas andan diciendo aqui
malas lenguas que ya en Espanfia ni el vino se queja de mal bebido ni los hombres mueren
de sed. En mi tiempo no sabia el vino por donde subia a las cabezas, y ahora parece que
se sube hacia arriba. Pues los maridos, porque tratamos de honras, considero yo que



andaran hechos buhoneros de sus mujeres, alabando cada uno a sus agujas.

-Hay maridos calzadores, que los meten para calzarse la mujer con mas descanso, y
sacarlos fuera ellos. Hay maridos linternas, muy compuestos, muy lucidos, muy bravos,
que vistos de noche a escuras parecen estrellas, y llegados cerca son candelilla, cuerno y
hierro rata por cantidad. Otros maridos hay jeringas, que apartados atraen y llegando se
apartan. Pues la cosa mas digna de risa es la honra de las mujeres cuando piden su
honra, que es pedir lo que dan, y si creemos a la gente y a los refranes, que dicen:
«Lo_que_arrastra_honray, la honra del marido son las culebras y las faldas.

-No estoy dos dedos de volverme jigote -dijo el nigromantico- para siempre jamas. No sé
qué me sospecho. Dime, ¢ hay letrados?

-Hay plaga de letrados -dije yo-. No hay otra cosa sino letrados, porque unos lo son por
oficio, otros lo son por presuncion, otros por estudio (y destos pocos), y otros (estos son
los mas) son letrados porque tratan con otros mas ignorantes que ellos (en esta materia
hablaré como apasionado), y todos se graduan de doctores y bachilleres, licenciados y
maestros, mas por los mentecatos con quien tratan que por las universidades, y valiera
mas a Espafa langosta perpetua que licenciados al quitar.

-Por ninguna cosa saldré de aqui -dijo el nigromantico-. ; Eso pasa? Ya yo los temia, y por
las estrellas alcancé esa desventura, y por no ver los tiempos que han pasado embutidos
de letrados me avecindé en esta redoma, y por no los ver me quedaré hecho pastel en
bote.

Repliqué:

-En los tiempos pasados, que la justicia estaba mas sana, tenia menos doctores, y hala
sucedido lo que a los enfermos, que cuantas mas juntas de doctores se hacen sobre él,
mas peligro muestra y peor le va, sana menos y gasta mas. La justicia, por lo que tiene de
verdad, andaba desnuda; ahora anda empapelada como especias. Un Fuero Juzgo con
SuU maguer y su cuemo y conusco y faciamus era todas las librerias, y aunque son voces
antiguas suenan con mayor propiedad, pues llaman sayon al alguacil, y otras cosas
semejantes. Ahora ha entrado una cafila de Menochios, Surdos y Fabros, Farinacios y
Cuyacios, consejos y decisiones y responsiones y lectiones y meditaciones, y cada dia
salen autores, y cada uno con una infinidad de volumenes: Doctoris Putei In | 6, volumen
1, 2, 3, 4, 5, 6, hasta 15; Licentiati Abatis, De usuris; Petri Cusqui, In codigum; Rupis,
Bruticarpin, Castani, Montoncanense, De adulterio & patricidio; Cornazano, Rocabruno...
Los letrados todos tienen un cimenterio por libreria, y por ostentacién andan diciendo:
«Tengo_tantos_cuerpos», y es cosa brava que las librerias de los letrados todas son
cuerpos sin alma, quiza por imitar a sus amos. No hay cosa en que no os dejen tener
razon; solo lo que no dejan tener a las partes es el dinero, que le quieren ellos para si. Y
los pleitos no son sobre si lo que deben a uno se lo han de pagar a él, que eso no tiene
necesidad de preguntas y respuestas; los pleitos son sobre que el dinero sea de letrados
y del procurador sin justicia, y la justicia, sin dineros, de las partes. ¢ Queréis ver qué tan
malos son los letrados? Que si no hubiera letrados no hubiera porfias, y si no hubiera
porfias no hubiera pleitos, y si no hubiera pleitos no hubiera procuradores, y si no hubiera
procuradores no hubiera enredos, y si no hubiera enredos no hubiera delitos, y si no
hubiera delitos no hubiera alguaciles, y si no hubiera alguaciles no hubiera carcel, y si no
hubiera carcel no hubiera jueces, y si no hubiera jueces no hubiera pasion, y si no hubiera
pasion no hubiera cohecho: mirad la retahila de infernales sabandijas que se produce de
un licenciadito, lo que disimula una barbaza y lo que autoriza una gorra. Llegaréis a pedir



un parecer y os diran: . Toman un quintal de libros, danle dos bofetadas hacia arriba y
hacia abajo, y leen de prisa; reméndanle una anexion; luego dan un gran golpe con el
libro patas arriba sobre una mesa, muy esparrancado de capitulos. Dicen: «En el proprio
caso habla el jurisconsulto. V. m. me deje los papeles, que me quiero poner bien en el
hecho del negocio, y téngalo por mas que bueno, y vuélvase por aca mafana en la noche,
porque estoy escribiendo sobre la tenuta de Trasbarras; mas por servir a v. m. lo dejaré
todo». Y cuando al despediros le queréis pagar (que es para ellos la verdadera luz y
entendimiento del negocio que han de resolver) dice, haciendo grandes cortesias y
acompafiamientos: , y entre «Jesus» y «sefior» alarga la mano, y para gastos de
pareceres se emboca un doblon.

-No he de salir de aqui -dijo el nigromantico- hasta que los pleitos se determinen a
garrotazos, que en el tiempo que por falta de letrados se determinaban las causas a
cuchilladas decian que el palo era alcalde, y de ahi vino «juzguelo_el_alcalde_de_palo».
Y si he de salir ha de ser solo a dar arbitrio a los reyes del mundo que quien quisiere estar
en paz y rico, que pague los letrados a su enemigo, para que lo embelequen y roben y
consuman. Dime, ¢ hay todavia Venecia en el mundo?

-¢,Si la hay?-dije yo-. No hay otra cosa sino Venecia y venecianos.

-iOh, doyla al diablo -dijo el nigromantico- por vengarme del mismo diablo, que no sé que
pueda darla a nadie sino por hacerle mal. Es republica esa que mientras que no tuviere
conciencia durara, porque si restituye lo ajeno no les queda nada. Linda gente, la ciudad
fundada en el agua, el tesoro y la libertad en el aire, y la deshonestidad en el fuego, y al
fin es gente de quien huyd la tierra, y son narices de las naciones y el albanar de las
monarquias, por donde purgan las inmundicias de la paz y de la guerra, y el turco los
permite por hacer mal a los cristianos, y los cristianos por hacer mal a los turcos, y ellos,
por poder hacer mal a unos y a otros, no son moros ni cristianos, y asi dijo uno dellos
mismos, en una ocasion de guerra, para animar a los suyos contra los cristianos:
Dejemos eso y dime, jhay muchos golosos de valimientos de los sefiores del mundo?

-Enfermedad es -dije yo- esa de que todos los reinos son hospitales.
Y él replico:

-Antes casas de orates, entendi yo. Mas, segun la relacibn que me haces, no me he de
mover de aqui; mas quiero que tu les digas a esas bestias que en albarda tienen la
vanidad y ambicidn, que los reyes y principes son azogue en todo. Lo primero, el azogue,
si le quieren apretar se va: asi sucede a los que quieren tomarse con los reyes mas a
mano de lo que es razon. El azogue no tiene quietud: asi son los animos por la continua
mareta de negocios. Los que tratan y andan con el azogue, todos andan temblando: asi
han de hacer los que tratan con los reyes, temblar delante ellos, de respeto y temor,
porque si no, es fuerza que tiemblen después hasta que caigan. ¢Quién reina agora en
Espafa?, que es la postrera curiosidad que he de saber, que me quiero volver a jigote,
que me hallo mejor.

-Murié Filipo lll-dije yo.

-Fue santo rey, y de virtud incomparable -dijo el nigromantico- segun lei yo en las estrellas
pronosticado.

-Reina Filipo IV dias ha -dije yo.



-¢ Eso pasa?-dijo-; s que ya ha dado el tercero cuarto para la hora que yo esperaba?

Y diciendo y haciendo subi6 por la redoma, y la trastorné y sali6 fuera. Iba diciendo y
corriendo:

-Mas justicia se ha de hacer ahora por un cuarto que en otros tiempos por doce millones.
Yo quise partir tras él, cuando me asi6 del brazo un muerto, y dijo:

-Déjale ir, que nos tenia con cuidado a todos; y cuando vayas al otro mundo di que
Agrajes estuvo contigo, y que se queja que le levantéis «Agora_lo_veredes». Yo soy
Agrajes, mira bien que no he dicho tal, que a mi no se me da nada que ahora ni nunca le
veais, y siempre andais diciendo: . Solo ahora, que a ti y al de la redoma os oi decir que
reinaba Filipo 1V, digo que agora lo veredes. Y pues soy Agrajes, .

Fuese y pusoseme delante enfrente de mi un hombrecillo que parecia remate de cuchar,
con pelo de limpiadera, erizado, bermejizo y pecoso.

-Digote sastre -dije yo.
Y él, tan presto, dijo:

-Oir, que no pica, pues no soy sino solicitador, y no pongais nombres a nadie (yo me
llamo Arbalias), a unos y a otros sin saber a quién lo decis.

Muy enojado, a mi se llegé un hombre viejo, muy ponderado de testuz, de los que traen
canas por vanidad, una gran haz de barbas, ojos a la sombra, muy metidos, frentaza llena
de surcos, cefio descontento, vestido que juntando lo extraordinario con el desalifio, hacia
misteriosa la pobreza.

-Mas de espacio te he menester que Arbalias -me dijo-. Siéntate. Sentése y sentéme. Y
como si le dispararan de un arcabuz en figura de trasgo se aparecio entre los dos otro
hombrecillo que parecia astilla de Arbalias, y no hacia sino chillar y bullir. Dijole el viejo
con una voz muy honrada:

-ldos a enfadar a otra parte, que luego vendréis.

-Yo también he de hablar -decia, y no paraba.

-¢,Quién es este?-pregunté.

Dijo el viejo:

-¢,No has caido en quién puede ser? Este es Chisgaravis.

-Ducientos mil destos andais por Madrid -dije yo-, y no hay otra cosa sino Chisgaravises.

Replico el viejo:

-Este anda aqui cansando los muertos y a los diablos. Pero déjate deso y vamos a lo que
importa. Yo soy Pedro y no Pero Grullo, que quitdandome una d en el nombre me hacéis el



santo fruta.
Es Dios verdad que cuando dijo Pero Grullo, me parecié que le via las alas.

-Huélgome de conocerte -repliqué-. ;Que tu eres el de las profecias que dicen de Pero
Grullo?

-A eso vengo -dijo el profeta estantigua-, deso habemos de tratar. Vosotros decis que mis
profecias son disparates, y hacéis mucha burla dellas. Estemos a cuenta: las profecias de
Pero Grullo, que soy yo, dicen asi:

Muchas cosas nos dejaron

las antiguas profecias:
dijeron que en nuestros dias

sera lo que Dios quisiere.

Pues jbribones, adormecidos en maldad, infames!, si esta profecia se cumpliera ¢habia
mas que desear? Si fuera lo que Dios quisiere fuera siempre lo justo, lo bueno, lo santo;
no fuera lo que quiere el diablo, el dinero y la codicia, pues hoy lo menos es lo que Dios
quiere y lo mas lo que queremos nosotros contra su ley; y ahora el dinero es todos los
quereres, porque él es el querido y el que quiere y no se hace sino lo que él quiere, y el
dinero es el Narciso, que se quiere a si mismo y no tiene amor sino a si. Prosigo:

Si lloviere hara lodos,

y sera cosa de ver
que nadie podra correr

sin echar atras los codos.

Hacedme merced de correr los codos adelante y negadme que esto no es verdad. Diréis
que de puro verdad es necedad: jbuen achaquito, hermanos vivos! La verdad asi decis
que amarga; poca verdad decis que es mentira, muchas verdades que es necedad. ¢De
qué manera ha de ser la verdad para que os agrade? Y sois tan necios que no habéis
echado de ver que no es tan profecia de Pero Grullo como decis, pues hay quien corra
echando los codos adelante, que son los médicos cuando vuelven la mano atras al recebir
el dinero de la visita al despedirse, que toman el dinero corriendo y corren como una
mona al que se lo da porque le maten.



El que tuviere tendra,

sera el casado marido,
y el perdido mas perdido

quien menos guarda y mas da.

Ya estas diciendo entre ti . EI que tuviere tendra -replicé luego-: pues asi es, que no tiene
el que gana mucho ni el que hereda mucho ni el que recibe mucho; solo tiene el que tiene
y no gasta; y quien tiene poco, tiene; y si tiene dos pocos, tiene algo; y si tiene dos algos,
mas es; y si tiene dos mases, tiene mucho; y si tiene dos muchos, es rico. Que el dinero
(y llevaos esta dotrina de Pero Grullo) es como las mujeres, amigo de andar y que le
manoseen Yy le obedezcan, enemigo de que le guarden, que se anda tras los que no le
merecen, y al cabo deja a todos con dolor de sus almas, amigo de andar de casa en casa.
Y para ver cuan ruin es el dinero (que no parece sino que ha sido cotorrera) habéis de ver
a cuan ruin gente le da el Sefor, y en esto conoceréis lo que son los bienes deste mundo
en los duenos dellos. Echad los ojos por esos mercaderes (sino es que estén ya alla,
pues roban los o0jos), mirad esos joyeros, que a persuasion de la locura venden enredos
resplandecientes y embustes de colores donde se anegan los dotes de los recién
casados. s Pues qué, si vais a la plateria? No volveréis enteros. Alli cuesta la honra, y hay
quien hace creer a un malaventurado se cifia su patrimonio al dedo, y no sintiendo los
artejos el peso, esta aullando en su casa. No trato de los pasteleros y sastres, ni de los
roperos, que son sastres a Dios y a la ventura y ladrones a diablos y desgracia. Tras
estos se anda el dinero, y no tenga asco cualquier bien alinado de costumbres y pulido de
conciencia de comunicarle ningun deseo. Dejemos esto y vamos a la segunda profecia,
que dice «Sera_el _casado_marido». jVive el cielo de la cama -dijo muy colérico porque
hice no sé qué gesto oyendo la grullada- que si no 0s ois con mesura y si 0s rezumais de
carcajadas que os pele las barbas! Oid noramala, que a oir habéis venido, y a aprender.
¢ Pensais que todos los casados son maridos? Pues mentis, que hay muchos casados
solteros y muchos solteros maridos, y hay hombre que se casa para morir doncel, y
doncella que se casa para morir virgen de su marido. Y habéisme engafiado, y sois
maldito hombre, y aqui han venido mil muertos diciendo que los habéis muerto a puras
bellaquerias. Y certificoos que si no mirara, que os arrancara las narices y los 0jos,
bellaconazo, enemigo de todas las cosas. Reios también desta profecia:

Las mujeres pariran
si se emprefian y parieren,
y los hijos que nacieren

de cuyos fueren seran.

¢ Veis que parece bobada de Pero Grullo? Pues yo os prometo que si se averiguara esto



de los padres, habia de haber una confusion de daca mi mayorazgo y toma tu herencia.
Hay en esto de las barrigas mucho qué decir, y como los hijos es una cosa que se hace a
escuras y sin luz, no hay quien averigle quién fue concebido a escote ni quién a medias,
y es menester creer el parto, y todos heredamos por el dicho del nacer, sin mas aca ni
mas alla. Esto se entiende de las mujeres que meten oficiales, que mi profecia no habla
con la gente honrada, si algun maldito como vos no lo tuerce. ;Cuantos pensais que el
dia del juicio conoceran por padre a su paje, a su escudero, a su esclavo y a su vecino, y
cuantos padres se hallaran sin decendencia? Alla lo veréis.

-Esta profecia, y las demas -dije yo- no las consideramos alla desta manera; y te prometo
que tienen mas veras de las que parecen, y que oidas en tu boca son de otra suerte. Y
confieso que te hacen agravio.

-Pues oye -dijo- otra:

Volarase con las plumas,

andarase con los pies,

seran seis dos veces tres.

Volarase con las plumas: pensais que lo digo por los pajaros y os enganais, que eso fuera
necedad. Digolo por los escribanos y ginoveses, que estos nos vuelan con las plumas el
dinero de delante. Y porque vean en el otro mundo que profeticé de los tiempos de ahora,
y que hay Pero Grullo para los que vivis, llévate este mendrugo de profecias, que a fe que
hay qué hacer en entenderlo.

Fuese y dejome un papel en que estaban escritos estos ringlones por esta orden:

Nacio viernes de Pasion

para que zahori fuera,
porque en su dia muriera
el bueno y el mal ladron.
Habra mil revoluciones
entre linajes honrados,
restituira los hurtados,
castigara los ladrones.
Mis profecias mayores
veran cumplida la ley
cuando fuere cuarto el rey

y cuartos los malhechores.



Lei con admiracién las cinco profecias de Pero Grullo, y estaba meditando en ellas
cuando por detras me llamaron. Volvime, y era un muerto muy lacio y afligido, muy blanco
y vestido de blanco, y dijo:

-Duélete de mi, y si eres buen cristiano, sacame de poder de los cuentos de los
habladores y de los ignorantes que no me dejan descansar, y méteme donde quisieres.

Hincdse de rodillas, y despedazandose a bofetadas, lloraba como nifio.
-¢,Quién eres -dije- que a tanta desventura estas condenado?

-Yo soy -dijo- un hombre muy viejo a quien levantan mil testimonios y achacan mil
mentiras; yo soy el Otro, y me conoceras, pues no hay cosa que no lo diga «el_Otro», y
luego, en no sabiendo cémo dar razén de si, dicen: «Como_dijo_el Otro». Yo no he dicho
nada, ni despego la boca. En latin me llaman quidam, y por esos libros me hallaras
abultando ringlones y llenando clausulas. Y quiero, por amor de Dios, que vayas al otro
mundo y digas cédmo has visto al Otro, en blanco, y que no tiene nada escrito, y que no
dice nada, ni lo ha de decir ni lo ha dicho, y que desmiente desde aqui a cuantos le citan y
achacan lo que no saben, pues soy el autor de los idiotas y el texto de los ignorantes. Y
has de advertir que en los chismes me llaman «cierta_persona», y en los enredos , y en
las catredas «cierto_autory, y todo lo soy el desdichado Otro. Haz esto y sacame de tanta
desventura y miseria.

-¢,Aun aqui estais, y no queréis dejar hablar a nadie?-dijo un muerto hablando armado de
punta en blanco muy colérico. Y asiéndome del brazo, dijo:

-0id aca, y pues habéis venido por estafeta de los muertos a los vivos, cuando vais alla
decildes que me tienen muy enfadado todos juntos.

-¢ Quién eres?-le pregunté.
-Soy -dijo- Calainos.

-¢,Calainos eres?-dije-. No sé como estas desasnado, porque eternamente dicen:
«Cabalgaba_Calainos».

-¢,.Saben ellos mis cuentos? Mis cuentos fueron muy buenos y muy verdaderos, y no se
metan en cuentos conmigo.

-Mucha razén tiene el sefior Calainos -dijo otro que se allego-, y él y yo estamos muy
agraviados. Yo soy Cantipalos, y no hacen sino decir: , y es menester que les digais que
me han hecho del asno ansar y que era asno el que yo tenia y no ansar, y los ansares no
tienen que ver con los lobos, y que me restituyan a mi asno en el refran y que me le
restituyan luego y tomen su ansar, justicia con costas y para ello, etc.

Con su baculo venia una vieja o espantajo, diciendo:
-¢,Quién esta alla a las sepulturas?- con una cara hecha de un orejon; los ojos en dos

cuévanos de vendimiar; la frente con tantas rayas y de tal color y hechura, que parecia
planta de pie; la nariz en conversacion con la barbilla, que casi juntandose hacian garra, y



una cara de la impresion del grifo; la boca a la sombra de la nariz, de hechura de lamprea,
sin diente ni muela, con sus pliegues de bolsa a lo jimio, y apuntandole ya el bozo de las
calaveras en un mostacho erizado; la cabeza con temblor de sonajas y la habla danzante;
unas tocas muy largas sobre el monjil negro, esmaltada de mortaja la tumba; con un
rosario muy grande colgando, y ella corva, que parecia con las muertecillas que colgaban
dél que venia pescando calaverillas chicas. Yo, que vi semejante abreviacion del otro
mundo, dije a grandes voces, pensando que seria sorda:

-jAh, sefiora, ah, madre, ah, tia! ; Quién sois? ;Queréis algo?
Ella entonces, levantando el abinitio et ante secula de la cara, y parandose, dijo:

-No soy sorda, ni madre ni tia; nombre tengo y trabajos, y vuestras sinrazones me tienen
acabada.

¢, Quién creyera que en el otro mundo hubiera presuncién de mocedad, y en una cecina
como esta? Llegdése mas cerca, y tenia los ojos haciendo aguas, y en el pico de la nariz
columpiandose una moquita, por donde echaba un tufo de cimenterio. Dijela que
perdonase y preguntéle su nombre. Dijome:

-Yo soy duefia Quintafiona.

-¢,Que duefas hay entre los muertos?-dije maravillado-. Bien hacen de pedir cada dia a
Dios misericordia mas que requiescant in pace, descansen en paz; porque si hay duefias
meteran en ruido a todos. Yo crei que las mujeres se morian cuando se volvian duefias, y
que las duefas no tenian de morir, y que el mundo esta condenado a duefa perdurable
gue nunca se acaba; mas ahora que te veo aca, me desengafio, y me he holgado de
verte, porque por alla luego decimos: .

-Dios os lo pague y el diablo os lleve -dijo-, que tanta memoria tenéis de mi, y sin habello
yo de menester. Deci, ¢no hay alld duefias de mayor numero que yo? Yo soy Quintafona.
¢ No hay deciochenas y setentonas? ;Pues por qué no dais tras ellas y me dejais a mi,
que ha mas de ochocientos afios que vine a fundar duefas al infierno, y hasta ahora no
se han atrevido los diablos a recebirlas, diciendo que andamos ahorrando penas a los
condenados y guardando cabos de tizones, como de velas, y que no habra cosa cierta en
el infierno. Y estoy rogando con mi persona al Purgatorio, y todas las almas dicen en
viendome: . Con el cielo no quiero nada, que las duefias en no habiendo a quien
atormentar y un poco de chisme, perecemos. Los muertos también se quejan de que no
los dejo ser muertos como lo habian de ser, y todos me han dejado en mi albedrio si
quiero ser dueia en el mundo. Mas quiero estarme aqui, por servir de fantasma en mi
estado toda la vida, y nosentada a la orilla de una tarima guardando doncellas, que son
mas de trabajo que de guardar, pues en viniendo una visita aquel , y a la pobre duefa
todo el dia le estan dando su recaudo todos; en faltando un cabo de vela ; si falta un
retacillo de algo: ; que nos tienen por ciguefas, tortugas y erizos de las casas, que nos
comemos las sabandijas; si algun chisme hay: . Y somos la gente mas mal aposentada en
el mundo, porque en el invierno nos ponen en los sétanos, y los veranos en los
zaquizamies. Y lo mejor es que nadie nos puede ver: las criadas porque dicen que las
guardamos; los sefores porque los gastamos; los criados porque nos guardamos; los de
fuera por el coram vobis de responso, y tienen razdn, porque ver una de nosotras
encaramada sobre unos chapines, muy alta y muy derecha, parecemos tumulo vivo.
jPues cuando en una visita de sefioras hay conjuncion de duefias! Alli se engendran las
angustias y sollozos, de alli proceden las calamidades y plagas, los enredos y embustes,



marafas y parlerias, porque las duefias influyen acelgas y lantejas y pronostican candiles
y veladores vy tijeras de espabilar. jPues qué cosa es levantarse ocho viejas como ocho
cabos de afios o0 ocho afios sin cabo, ensabanadas, y despedirse con unas bocas de
tejadillo, con unas hablas sin hueso, dando tabletadas con las encias y, poniéndose cada
una a las espaldas de su ama a entristecerlas las asentaderas, bajar trompicando y dando
de ojos a donde en una silla entre andas y ataud, la llevan los picaros arrastrando. Antes
quiero estarme entre muertos y vivos pereciendo, que volver a ser duefia. Pues hubo
caminante que preguntando dénde habia de parar una noche de invierno yendo a
Valladolid, y diciéndole que en un lugar que se llama Duefas, dijo que si habia dénde
parar antes o después. Dijéronle que no, y ¢é a esto dio:
«Mas_quiero_parar_en_la_horca_que_en_Duefias», y se quedo fuera en la picota. Solo
os pido, asi os libre Dios de duenas (y no es pequefia bendicion, que para decir que
destruiran a uno dicen que le pondran cual digan duefas, mirad lo que es decir duefas),
ruégote encarecidamente que hagas que metan otra duefia en el refran y me dejen
descansar a mi, que estoy muy vieja para andar en refranes, y querria mas andar en
zancos, porque no deja de cansar a una persona andar de boca en boca.

Muy angosto, muy a teja vana las carnes, devanado en un cendal, con unas mangas por
greguescos y una esclavina por capa y un soportal por sombrero, amarrado a una
espada, se llegé a mi un rebozado y llaméme en la sefia de los sombrereros:

-iCe, ce!-me dijo.

Yo le respondi luego. Lleguéme a él; entendi que era algun muerto envergonzante.
Preguntéle quién era:

-Yo soy el malcosido y peor sustentado don Diego de Noche.

-Mas precio haberte visto -dije yo- que a cuanto tengo. jOh, estdbmago aventurero! jOh,
gaznate de rapifa! jOh, panza al trote! jOh, susto de los banquetes! jOh, mosca de los
platos! jOh, sacabocados de los sefiores! jOh, tarasca de los convites y cancer de las
ollas! jOh, sabanon de las cenas! jOh, sarna de los almuerzos! jOh, sarpullido del medio
dia! No hay otra cosa en el mundo sino cofrades, discipulos y hijos tuyos.

-Sea por amor de Dios -dijo don Diego de Noche- que esto me faltaba por oir. Mas en
pago de mi paciencia os ruego que os lastiméis de mi, pues en vida siempre andaba
cerniendo las carnes el invierno por las picaduras del verano, sin poder hartar estas
asentaderas de griguescos, el jubon en pelo sobre las carnes, el mas tiempo en ayunas
de camisa, siempre dandome por entendido de las mesas ajenas, esforzando con pistos
de cerote y ramplones desmayos de calzado, animando a las medias a puras sustancias
de hilo y aguja, y llegué a estado en que viéndome calzado de geomancia, porque todas
las calzas eran puntos, cansado de andar restafiando el ventanaje, me entinté la pierna y
dejé correr. No se vio jamas socorrido de pafizuelos mi catarro, que afilando el brazo por
las narices, me pavonaba de romadizo, y si acaso alcanzaba algun pafizuelo, poque no le
viesen, al sonarme me rebozaba, y haciendo el coco con la capa, tapando el rostro, me
sonaba a escuras. En el vestir he parecido arbol, que en el verano me he abrigado y
vestido y en el invierno he andado desnudo. No me han prestado cosa que haya vuelto,
hasta espadas, que dicen que no hay ninguna sin vuelta: si todos me las prestasen, todas
serian sin vuelta. Y con no haber dicho verdad en toda mi vida, y aborrecidola, decian
todos que mi persona era buena para verdad, desnuda y amarga. En abriendo yo la boca,
lo mejor que se podia esperar era un bostezo o un parasismo, porque todos esperaban el
, Yy asi estaban armados de respuestas, y en despegando los labios, de tropel se oia: |,



«Dios_le_provea», , «Yo_me_holgara», . Y fui tan desdichado que a tres cosas siempre
llequé tarde: a pedir prestado llegué siempre dos horas después, y siempre me pagaban
con decir: llegara v. m. dos horas antes, se le prestara ese dinero. A ver los lugares llegué
dos afnos despues, y en alabando cualquier lugar me decian: . A conocer y alabar las
mujeres hermosas llegué siempre tres afios después, y me decian: . Segun esto fuera
harto mejor que me llamaran don Diego Después que no don Diego de Noche. ¢ Decir que
después de muerto descanso? Aqui estoy y no me harto de muerte; los gusanos se
mueren de hambre conmigo y yo me como a los gusanos de hambre, y los muertos andan
siempre huyendo de mi porque no les pegue el don o les hurte los huesos o les pida
prestado, y los diablos se recatan de mi porque no me meta de gorra a calentarme, y
ando por estos rincones introducido en telarafia. Hartos don Diegos hay alla de quien
pueden echar mano; déjenme con mi trabajo, que no viene muerto que luego no pregunte
por don Diego de Noche. Y diles a todos los dones a teja vana, caballeros chirles, hacia
hidalgos y casi dones, que hagan bien por mi, que estoy penando en una bigotera de
fuego, porque siendo gentilhombre mendicante, caminaba con horma y bigotera a un lado
y molde para el cuello y la bula en el otro; y esto y sacar mi sombra, llamaba yo mudar mi
casa.

Desaparecio aquel caballero visidn, y dio gana de comer a los muertos, cuando llegd a mi
con la mayor prisa que se ha visto, un hombre alto y flaco, menudo de facciones, de
hechura de cerbatana, y sin dejarme descansar, me dijo:

-Hermano, dejaldo todo presto, luego, que os aguardan los muertos que no pueden venir
aca, y habéis de ir al instante a oirlos, y hacer lo que os mandaren sin replicar y sin
dilacién; luego.

Enfaddéme la prisa del diablo del muerto, que no vi hombre mas supito, y dije:

-Sefior mio, eso no es Cochitehervite.

-Si es -dijo muy demudado-; digoos que yo soy Cochitehervite, y el que viene a mi lado
-aunque yo no le habia visto- es Trochimochi, que somos mas parecidos que el freir y el
llover.

Yo que me vi entre Cochitehervite y Trochimochi fui como un rayo donde me llamaban.
Estaban sentadas unas muertas a un lado, y dijo Cochitehervite:

-Aqui esta dofia Fafula, Marizapalos y Mari Rabadilla. Dijo Trochimochi:

-Despachen, seforas, que esta detenida mucha gente.

Dofa Fafula dijo:

-Yo soy una mujer muy principal.

-Nosotras somos -dijeron las otras- las desdichadas que vosotros los vivos traéis en las
conversaciones disfamadas.

-Por mi no se me da nada -dijo dofa Fafula- pero quiero que sepan que soy mujer de un
mal poeta de comedias que escribid infinitas, y que me dijo un dia el papel: . Fui mujer de
mucho valor y tuve con mi marido, el poeta, mil pesadumbres sobre las comedias, autos y



entremeses. Deciale yo que por qué cuando en las comedias un vasallo arrodillado dice al
rey «Dame_esos_pies», responde siempre: «Los_brazos_sera_mejor»; que la razon era,
en diciendo «dame_esos_pies» responder . Sobre la hambre de los lacayos y el miedo,
tuve grandes peloteras con él, y tuve buenos respetos, que le hice mirar al fin de las
comedias por la honra de las infantas, porque las llevaba de voleo y era compasion; no
me pagaran esto sus padres dellas en su vida. Fuile a la mano en los dotes de los
casamientos para acabar la marafa en la tercera jornada, porque no hubiera rentas en el
mundo; y en una comedia, porque no se casasen todos, le pedi que el lacayo, queriéndole
casar su sefior con la criada, no quisiese casarse ni hubiese remedio, siquiera porque
saliera un lacayo soltero. Donde mayores voces tuvimos, que casi me quise descasar, fue
sobre los autos del Corpus. Deciale yo: «Hombre del diablo, ¢es posible que siempre en
los autos del Corpus ha de entrar el diablo con grande brio, hablando a voces, gritos y
patadas, y con un brio que parece que todo el teatro es suyo y poco para hacer su papel,
como quien dice jHuela la casa al diablo! Por vida vuestra que hagais un auto donde el
diablo no diga esta boca es mia, y pues tiene por qué callar, no hable; y que hable quien
puede y tiene razon, y endjese en un auto, que aunque es la mesma paciencia, tal vez se
indignd y tomo el azote y trastorné mesas y tiendas y catredas y hizo ruido». Hicele que,
pues podia decir «Padre_eterno», no dijese «Padre_eternal», ni «Satan», sino «Satanasy,
que aquellas palabras eran buenas cuando el diablo entra diciendo y se sale como
cohete. Desagravié los entremeses, que a todos les daban de palos, y con todos sus
palos hacian los entremeses; cuando se dolian dellos. Las comedias, que oyeron esto,
por vengarse, pegaron los casamientos a los entremeses, y ellos por escaparse y ser
solteros, algunos se acaban en barberia, guitarricas y cantico.

-¢, Tan malas son las mujeres -dijo Marizapalos- sefiora dofia Fafula?

Dona Fafula, enfadada y con mucho toldo, dijo:

-Miren con qué nos viene ahora Marizapalos.

Si vengo, no vengo, se quisieron arafiar y asi se asieron, porque Mari Rabadilla, que
estaba alli, no pudo llegar a meterlas en paz, que sus hijos, por comer cada uno en su
escudilla, se estaban dando de punadas.

-Mirad -decia dofa Fafula- que digais en el mundo quién soy.

Decia Marizapalos:

-Mira que digais coémo la he puesto.

Mari Rabadilla dijo:

-Decildes a los vivos que si mis hijos comen cada uno en su escudilla, ;qué mal les hacen
a ellos? jCuanto peores son ellos, que comen en la escudilla de los otros, como don

Diego de Noche y otros cofrades de su talle!

Apartéme de alli, que me hendia la cabeza, y vi venir un ruido de piullidos y chillidos
grandisimos, y una mujer corriendo como una loca, diciendo:

-Pio, pio.

Yo entendi que era la reina Dido que andaba tras el pio Eneas, por el perro muerto, a la



sacapela, cuando oigo decir «Alla_va_Marta_con_sus_pollos».
-Valate el diablo, ¢y aca estas? ¢ Para quién crias esos pollos?-dije yo.

-Yo me lo sé -dijo ella-. Criolos para comérmelos, pues siempre decis . Y decildes a los
del mundo, que quién canta bien después de hambriento, y que no digan necedades, que
es cosa sabida que no hay tono como el del ahito. Decildes que me dejen con mis pollos
a mi, y que repartan esos refranes entre otras Martas que cantan después de hartas, que
harto embarazada estoy yo aca con mis pollos sin que ande inquieta en vuestro refran.

iOh, qué voces y gritos se oian por toda aquella sima! Unos corrian a una parte y otros a
otra, y todo se turbd en un instante. Yo no sabia donde me esconder. Oianse grandisimas
voces que decian:

-Yo no te quiero; nadie te quiere.
Y todos decian esto. Cuando yo oi aquellos gritos, dije:

-Sin duda es este algun pobre, pues no le quiere nadie. Las sefias de pobre son, por lo
menos.

Todos me decian:
-iHacia ti, mira que va a ti!

Y yo no sabia qué me hacer y andaba como un loco mirando dénde huir, cuando me asio
una cosa (que apenas divisaba lo que era) como sombra. Atemoricéme, pusoseme en pie
el cabello, sacudidme el temor los huesos.

-¢, Quién eres, o0 qué eres, 0 qué quieres -le dije-, que no te veo y te siento?

-Yo soy -dijo- el alma de Garibay, que ando buscando quien me quiera, y todos huyen de
mi; y tenéis la culpa vosotros los vivos, que habéis introducido decir que el alma de
Garibay no la quiso Dios ni el diablo, y en esto decis una mentira y una herejia. La herejia
es decir que no la quiso Dios, que Dios todas las almas quiere y por todas murio; ellas son
las que no quieren a Dios: asi que Dios quiso el alma de Garibay como las demas. La
mentira consiste en decir que no la quiso el diablo: hay alma que no la quiera el diablo?
No por cierto, que pues él no hace asco de las de los pasteleros, roperos, sastres, ni
sombrereros, no la hara de mi. Cuando yo vivi en el mundo me quiso una mujer calva y
chica, gorda y fea, melindrosa y sucia, con otra docena de faltas: si esto no es querer el
diablo, no sé qué es el diablo, pues veo, segun esto, que me quiso por poderes, y esta
mujer en virtud dellos me endiabld, y ahora ando en pena por todos estos sétanos y
sepulcros. Y he tomado por arbitrio volverme al mundo y andar entre los desalmados
corchetes y mohatreros, que por tener alma todos me reciben; y asi todos estos y los
demas oficios deste jaez tienen el anima de Garibay. Y decildes que muchos dellos que
alla dicen que el alma de Garibay no la quiso Dios ni el diablo, la quieren ellos por alma y
la tienen por alma, y que dejen a Garibay y miren por si.

En esto se desaparecié con otro tanto ruido. Iba tras ella gran chusma de traperos,
mesoneros, venteros, pintores, chicharreros y joyeros, diciéndola: . No vi cosa tan
requebrada, y espantdme que nadie la queria al entrar y casi todos la requebraban al
salir.



Yo quedé confuso, cuando se llegaron a mi Perico de los Palotes, y Pateta, Juan de las
Calzas Blancas, Pedro Pordemas, el Bobo de Coria, Pedro de Urdemales (asi me dijeron
que se llamaban) y dijeron:

-No queremos tratar del agravio que se nos hace a nosotros en los cuentos y en
conversaciones, que no se ha de hacer todo en un dia.

Yo les dije que hacian bien, porque estaba tal, con la variedad de cosas que habia visto,
que no me acordaba de nada.

-Solo queremos -dijo Pateta- que veas el retablo que tenemos de los muertos a puro
refran. Alcé los ojos y estaban a un lado el santo Macarro, jugando al abején, y a su lado
el de santo Leprisco; luego, en medio, estaba san Ciruelo y muchas mandas y promesas
de sefiores y principes aguardando su dia, porque entonces las harian buenas, que seria
el dia de san Ciruelo. Por encima dél estaba el santo de Pajares y fray Jarro, hecho una
bota, por sacristan junto a san Porro, que se quejaba de los carreteros. Dijo fray Jarro,
con una vendimia por ojos, escupiendo racimos y oliendo a lagares, hechas las manos
dos piezgos y la nariz espita, la habla remostada, con un tonillo de lo caro:

-Estos son santos que ha canonizado la picardia con poco temor de Dios.

Yo me queria ir, y oigo que decia el santo de Pajares:

-jAh, compafero, decildes a los del siglo que muchos picarones que alla tenéis por
santos, tienen aca guardados los pajares, y lo demas que tenemos que decir se dira otro
dia. Volvi las espaldas y topé cosido conmigo don Diego de Noche, rascandose en una
esquina, y conocile y dijele:

-¢Es posible que aun hay que comer en v. m., sefor don Diego?

Y dijome:

-Por mis pecados soy refitorio y bodegon de piojos. Querria suplicaros, pues os vais, y
alla habra muchos y aca no se hallan, por el bien parecer, que ando muy desabrigado,
que me enviéis algun mondadientes, que como yo le traiga en la boca todo me sobra, que
soy amigo de traer las quijadas hechas jugador de manos, y al fin se masca y se chupa, y
hay algo entre los dientes y poco a poco se roe, y si es de lentisco es bueno para las
opilaciones.

Diome grande risa y apartéme dél huyendo, por no lo ver aserrar con las costillas un
paredon a puros concomos.

Dando gritos y alaridos venia un muerto diciendo:

-iA mi me toca, yo lo sabré, ello dira, entenderémonos, ¢;qué es esto?!-y otras razones
tales.

-¢Quién es este tan entremetido en todas las cosas?

Y respondiéme un difunto:



-Este es Vargas, que como dicen «averiglelo_Vargas», viene averiguandolo todo.

Topo en el camino a Villadiego; el pobre estaba afligidisimo, hablando entre si. Llamdle y
dijole:

-Sefior Vargas, pues v. m. lo averigua todo, hagame merced de averiguar quién fueron las
de Villadiego, que todos las toman, porque yo soy Villadiego, y en tantos afios no lo he
podido saber ni las echo menos, y querria salir deste encanto.

Vargas le dijo:

-Tiempo hay, que ahora ando averiguando cual fue primero, la mentira o el sastre. Porque
si la mentira fue primero, ¢,quién la pudo decir si no habia sastres?; y si fueran primero los
sastres, ¢ como pudo haber sastres sin mentira?. En averiguando esto volveré.

Y con esto se desaparecio. Venia tras él Miguel de Vergas, diciendo:

-Yo soy el Miguel de las negaciones sin qué ni para qué y siempre ando con un no a las
ancas: , y nadie me concede nada, y no sé por qué, ni qué he hecho yo.

Mas dijera, segun mostraba pasion, si no llegara una pobre mujer cargada de bodigos y
llena de males y plafiendo.

-¢,Quién eres -la dije-, mujer desdichada?

-La manceba del abad-respondi6 ella- que anda en los cuentos de nifios partiendo el mal
con el que le va a buscar; y asi dicen las empufiaduras de las consejas . Yo no descaso a
nadie, antes hago que se casen todos. ; Qué me quieren, que no hay mal que no sea para
mi?

Fuese y quedd a su lado un hombre triste, entre calavera y mala nueva.
-¢,Quién eres -le dije-, tan aciago que aun para martes sobras?

-Yo soy -dijo- Matalascallando, y nadie sabe por qué me llaman asi, y es bellaqueria, que
quien mata es a puro hablar, y esos son matalashablando; que las mujeres no quieren en
un hombre sino que otorgue, supuesto que ellas piden siempre, y si quien calla otorga, yo
me he de llamar Resucitalascallando. Y no que andan por ahi unos mozuelos con unas
lenguas de portante matando a cuantos los oyen, y asi hay infinitos oidos con mataduras.

-Asi es verdad -dijo Lanzarote-, que a mi me tienen esos consumido a puro lanzarotar con

si viene o no viene de Bretaia, y son tan grandes habladores, que viendo que mi romance
dice:

Doncellas curaban dél
y duenas de su rocino

han dicho que de aqui se saca que en mi tiempo las duefias eran mozos de caballos,



pues curaban del rocino. jBueno estuviera el rocin en poder de duefas! jEl diablo se lo
daba! Es verdad, y yo no lo puedo negar, que las duefias por ser mozas, aunque fuese de
caballos, se entremetieron en eso como en otras cosas, mas yo hice lo que me convenia.

-¢,Quién eres tu, que pretendes crédito entre los podridos?

-Yo soy el pobre Juan de Buen Alma, que ni me ha aprovechado tener buen alma ni nada
para que me dejen ser muerto. jExtrafia cosa, que sirva yo en el mundo de apodo!
«Es_un_Juan_de Buen_Alma» dicen al marido que sufre, y al galan que engafan, y al
hombre que estafan, y al sefior que roban y a la mujer que embelecan. Yo estoy aqui sin
meterme con nadie.

-Eso es nonada -dijo Juan Ramos-, que voto a Cristo que los diablos me hicieron tener
una gata. Mas me valiera comerme de ratones, que no me dejan descansar. Daca
«la_gata_de Juan_Ramos», toma «la_gata_de Juan_Ramosy, y ahora no hay doncellita
ni contadorcito, que ayer no tenia qué contar sino duelos y quebrantos, ni secretario, ni
ministro, ni hipdcrita, ni pretendiente, ni juez, ni pleiteante, ni viuda, que no se haga la
gata de Juan Ramos, y todo soy gatas, que parezco a febrero, y quisiera ser antes el
Sastre del Campillo que Juan Ramos.

Tan presto saltd el Sastre del Campillo y dijo que quién metia a Juan Ramos con el
Sastre, y él dijo pues no mejoraba de apellido aunque mudaba de sexo, pues dijeran el
gato de Juan Ramos, y no la gata. Si dijeran no dijeran, el Sastre desconfi6 de las tijeras y
fi6 de las ufias (con razén) y empezdse una brega del diablo. Viendo tal escarapela ibame
poco a poco, y buscando quien me guiase, cuando sin hablar palabra ni chistar (como
dicen los nifios), un muerto de buena disposicion, bien vestido y de buena cara, cerro
conmigo. Yo temi que era loco y cerré con él; metiéronnos en paz. Decia el muerto:

-iDéjeme a ese bellaco deshonrabuenos, voto al cielo de la cama que le he de hacer que
se quede aca!

Yo estaba colérico y dijele:
-iLlega y te tornaré a matar, infame, que no puedes ser hombre de bien! jLlega, cabron!

jQuién tal dijo! No le hube llamado la mala palabra, cuando otra vez se quiso abalanzar a
mi y yo a él. Llegaronse otros muertos y dijeron:

-¢,Qué habéis hecho? ;Sabéis con quién hablais? ;A Diego Moreno llamais cabron? ;No
hallastes sabandijas de mejor frente?

-¢,Que este es Diego Moreno?-dije yo.
Enojéme mas y alcé la voz, diciendo:

-ilnfame! ;Pues tu hablas? ;Tu dices a los otros deshonrabuenos? La muerte no tiene
honra, pues consiente que este ande aqui. ;Qué le he hecho yo?

-Entremés -dijo tan presto Diego Moreno-. ;Yo soy cabron y otras bellaquerias que
compusiste a él semejantes? ;No hay otros Morenos de quien echar mano? ;No sabias
que todos los Morenos, aunque se llamen Juanes, en casandose se vuelven Diegos y que



el color de los mas maridos es moreno? ;Qué he hecho yo que no hayan hecho otros
mucho mas? ;Acabdse en mi el cuerno? ;Levantéme yo a mayores con la cornamenta?
¢ Encareciéronse por mi muerte los cabos de cuchillos y los tinteros? ;Pues qué los ha
movido a traerme por tablados? Yo fui marido de tomo y lomo, porque tomaba y
engordaba; siete durmientes era con los ricos y grulla con los pobres; poco malicioso, lo
que podia echar a la bolsa no lo echaba a mala parte. Mi mujer era una picaronaza, y ella
me disfamaba, porque dio en decir , y miente la bellaca, que yo dije malo y bueno
ducientas veces. Y si esta el remedio en eso, a los cabronazos que hay agora en el
mundo decildes que se anden diciendo malo y bueno a sus mujeres, a ver si les
desmocharan las sienes y si podran restafiar el flujo del hueso. Lo otro, yo dicen que no
dije malo ni bueno; y es tan al revés, que en viendo entrar en mi casa poetas decia , y en
viendo salir ginoveses decia ; si via con mi mujer galancetes decia ; si via mercaderes
decia ; si topaba en mi escalera valientes decia ; si encontraba obligados y tratantes decia
. ¢,Pues qué mas bueno y malo habia de decir? En mi tiempo hacia tanto ruido un marido
postizo que se vendia el mundo por uno y no se hallaba; ahora se casan por suficiencia y
se ponen a maridos como a sastres y escribientes, y hay platicantes de cornudo y
aprendices de marideria, y anda el negocio de suerte que, si volviera al mundo (con ser el
propio Diego Moreno) a ser cornudo, me pusiera a platicante y aprendiz delante del
acatamiento de los que peinan Medellin y barban de cabrio.

-¢,Para qué son esas humildades -dije yo-, si fuiste el primer hombre que endurecié de
cabeza los matrimonios, el primero que cri6 desde el sombrero vidrieras de linternas, el
primero que injirid los casamientos sin montera? Al mundo voy solo a escribir de dia y de
noche entremeses de tu vida.

-No iras esta vez -dijo.

Y asimonos a bocados, y a la grita y ruido que traiamos desperté de un vulco que di en la
cama, diciendo: (propia condicion de cornudos, enojarse después de muertos). Con esto
me hallé en mi aposento tan cansado y tan colérico como si la pendencia hubiera sido
verdad y la peregrinacién no hubiera sido suefio.

Con todo eso, me parecid no despreciar del todo esta vision y darle algun crédito,
pareciendome que los muertos pocas veces se burlan, y que gente sin pretension y
desengafiada, mas atienden a ensefar que a entretener.

Fin de la visita de los chistes.
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