El mundo por dentro

Francisco de Quevedo

A DON PEDRO GIRON, DUQUE DE OSUNA, MARQUES DE PENAFIEL, CONDE DE
URENA.

Estas burlas, que llevan en la risa disimulado algun miedo provechoso, envio para que V.
Exc. se divierta de grandes ocupaciones algun rato. Pequefia es la demostracion, mas yo
no puedo dar mas; y solo me consuela ver que la grandeza de V. Exc. a mucho menos
hace honra y merced. En la Aldea, abril 26 de 1610.

Don Francisco de Quevedo Villegas.

AL LECTOR, COMO DIOS ME LO DEPARARE, CANDIDO O PURPUREO, PiO O
CRUEL, BENIGNO O SIN SARNA.

Es cosa averiguada, asi lo siente Metrodoro Chio y otros muchos, que no se sabe nada, y
que todos son ignorantes, y aun esto no se sabe de cierto, que a saberse ya se supiera
algo; sospéchase. Dicelo asi el doctisimo Francisco Sanchez, médico y filésofo, en su
libro cuyo titulo es Nihil Scitur, no se sabe nada. En el mundo, fuera de los tedlogos,
filésofos vy juristas, que atienden a la verdad y al verdadero estudio, hay algunos que no
saben nada y estudian para saber, y estos tienen buenos deseos y vano ejercicio, porque
al cabo solo les sirve el estudio de conocer como toda la verdad la quedan ignorando.
Otros hay que no saben nada y no estudian porque piensan que lo saben todo; son
destos muchos irremediables; a estos se les ha de envidiar el ocio y la satisfaciéon y
llorarles el seso. Otros hay que no saben nada y dicen que no saben nada porque piensan
que saben algo de verdad, pues lo es que no saben nada, y a estos se les habia de
castigar la hipocresia con creerles la confesion. Otros hay, y en estos, que son los peores,
entro yo, que no saben nada, ni quieren saber nada, ni creen que se sepa nada y dicen de
todos que no saben nada y todos dicen dellos lo mismo y nadie miente. Y como gente que
en cosas de letras y ciencias no tiene que perder tampoco, se atreven a imprimir y sacar a
luz todo cuanto suenan. Estos dan qué hacer a las emprentas, sustentan a los libreros,
gastan a los curiosos, y al cabo sirven a las especierias. Yo pues, como uno destos, y no
de los peores ignorantes, no contento con haber sofiado tanto, agora salgo sin ton y sin
son (pero no importa, que esto no es bailar) con El mundo por de dentro. Si te agradare y
pareciere bien agradécelo a lo poco que sabes, pues de tan mala cosa te contentas; y si
te pareciere malo, culpa mi ignorancia en escribirlo y la tuya en esperar otra cosa de mi.
Dios te libre, lector, de prologos largos y de malos epitectos. Es nuestro deseo siempre
peregrino en las cosas desta vida, y asi, con vana solicitud anda de unas en otras sin
saber hallar patria ni descanso; aliméntase de la variedad y diviértese con ella; tiene por
ejercicio el apetito, y este nace de la ignorancia de las cosas, pues si las conociera
cuando codicioso y desalentado las busca, asi las aborreciera como cuando arrepentido
las desprecia. Y es de considerar la fuerza grande que tiene, pues promete y persuade
tanta hermosura en los deleites y gustos, lo cual dura solo en la pretensién dellos, porque
en llegando cualquiera a ser poseedor es juntamente descontento. El mundo, que a
nuestro deseo sabe la condicion, para lisonjearla, ponese delante mudable y vario, porque
la novedad y diferencia es el afeite con que mas nos atrae. Con esto acaricia nuestros
deseos, llévalos tras si, y ellos a nosotros. Sea por todas las experiencias mi suceso,
pues cuando mas apurado me habia de tener el conocimiento destas cosas, me hallé todo
en poder de la confusion, poseido de la vanidad de tal manera que en la gran poblacion
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del mundo, perdido ya, corria donde tras la hermosura me llevaban los ojos y adonde tras
la conversacion los amigos, de una calle en otra, hecho fabula de todos; y en lugar de
desear salida al laberinto, procuraba que se me alargase el engafio. Ya por la calle de la
ira descompuesto seguia las pendencias pisando sangre y heridas; ya por la de la gula
veia responder a los brindis turbados. Al fin, de una calle en otra andaba (siendo infinitas)
de tal manera confuso que la admiracion aun no dejaba sentido para el cansancio,
cuando, llamado de voces descompuestas y tirado porfiadamente del manteo, volvi la
cabeza. Era un viejo venerable en sus canas, maltratado, roto por mil partes el vestido y
pisado; no por eso ridiculo, antes severo y digno de respeto.

-¢,Quién eres -dije-, que asi te confiesas envidioso de mis gustos? Déjame, que siempre
los ancianos aborrecéis en los mozos los placeres y deleites, no que dejais de vuestra
voluntad, sino que por fuerza os quita el tiempo. Tu vas, yo vengo: déjame gozar y ver el
mundo.

Desmintiendo sus sentimientos, riéndose, dijo:

-Ni te estorbo ni te envidio lo que deseo, antes te tengo lastima. ¢ Tu por ventura sabes lo
que vale un dia? ¢ Entiendes de cuanto precio es una hora? ;Has examinado el valor del
tiempo? Cierto es que no, pues asi, alegre, le dejas pasar hurtado de la hora que fugitiva
y secreta te lleva preciosisimo robo. ;Quién te ha dicho que lo que ya fue volvera cuando
lo hayas menester si le llamares? Dime ¢ has visto algunas pisadas de los dias? No por
cierto, que ellos solo vuelven la cabeza a reirse y burlarse de los que asi los dejaron
pasar. Sabete que la muerte y ellos estan eslabonados y en una cadena, y que cuando
mas caminan los dias que van delante de ti, tiran hacia ti y te acercan a la muerte, que
quiza la aguardas y es ya llegada, y segun vives, antes sera pasada que creida. Por necio
tengo al que toda la vida se muere de miedo que se ha de morir y por malo al que vive tan
sin miedo della como si no la hubiese, que este lo viene a temer cuando lo padece, y
embarazado con el temor, ni halla remedio a la vida ni consuelo a su fin. Cuerdo es solo el
que vive cada dia como quien cada dia y cada hora puede morir.

-Eficaces palabras tienes, buen viejo. Traido me has el alma a mi, que me la llevaban
embelesada vanos deseos. ;Quién eres, de dénde, y qué haces por aqui?

-Mi habito y traje dice que soy hombre de bien y amigo de decir verdades, en lo roto y
poco medrado; y lo peor que tu vida tiene es no haberme visto la cara hasta ahora. Yo soy
el Desenganio; estos rasgones de la ropa son de los tirones que dan de mi los que dicen
en el mundo que me quieren, y estos cardenales del rostro, estos golpes y coces me dan
en llegando, porque vine y porque me vaya, que en el mundo todos decis que queréis
desengano, y en teniéndole, unos os desesperais, otros maldecis a quien os le dio, y los
mas corteses no le creéis. Si tu quieres, hijo, ver el mundo, ven conmigo, que yo te llevaré
a la calle mayor, que es a donde salen todas las figuras, y alli veras juntos los que por
aqui van divididos sin cansarte; yo te ensefaré el mundo como es, que tu no alcanzas a
ver sino lo que parece.

-¢Y cémo se llama -dije yo- la calle mayor del mundo, donde hemos de ir?

-Llamase -respondio- Hipocresia, calle que empieza con el mundo y se acabara con él; y
no hay nadie casi que no tenga, si no una casa, un cuarto o un aposento en ella. Unos
son vecinos y otros paseantes, que hay muchas diferencias de hipdcritas, y todos cuantos
ves por ahi lo son. Y ves aquel que gana de comer como oficial y se viste como hidalgo?
Es hipdcrita, y el dia de fiesta, con el raso y el terciopelo y el cintillo y la cadena de oro, se



desfigura de suerte que no le conoceran las tijeras y agujas y jabdn, y parecera tan poco a
oficial, que aun parece que dice verdad. ;Ves aquel hidalgo con aquel que es como
caballero? Pues debiendo medirse con su hacienda ir solo, por ser hipdcrita y parecer lo
que no es, se va metiendo a caballero, y por sustentar un lacayo, ni sustenta lo que dice
ni lo que hace, pues ni lo cumple ni lo paga, y la hidalguia y la ejecutoria le sirve solo de
dispensarle los casamientos que hace con sus deudas, que estd mas casado con ellas
que con su mujer. Aquel caballero, por ser sefioria no hay diligencia que no haga, y ha
procurado hacerse Venecia, por ser seforia; sino que como se fundé en el viento, para
serlo se habia de fundar en el agua. Sustenta, por parecer sefior, caza de halcones, que
lo primero que matan es a su amo de hambre con la costa, y luego el rocin en que los
llevan, y después cuando mucho, una graja o un milano. Y ninguno es lo que parece. El
sefor, por tener acciones de grande se empefia, y el grande remeda ceremonia de rey.
¢ Pues qué diré de los discretos? ¢ Ves aquel aciago de cara? Pues siendo un mentecato,
por parecer discreto y ser tenido por tal, se alaba de que tiene poca memoria, quéjase de
melancolias, vive descontento y préciase de mal regido, y es hipdcrita, que parece
entendido y es mentecato. ;No ves los viejos hipdcritas de barbas, con las canas
envainadas en tinta, querer en todo parecer muchachos? ;No ves a los nifios preciarse
de dar consejos y presumir de cuerdos? Pues todo es hipocresia. Pues en los nombres de
las cosas ¢ no la hay la mayor del mundo? El zapatero de viejo se llama entretenedor del
calzado; el botero, sastre del vino, que le hace de vestir; el mozo de mulas, gentilhombre
de camino; el bodegon, estado, el bodegonero, contador; el verdugo se llama miembro de
la justicia y el corchete criado; el fullero, diestro; el ventero, huésped; la taberna, ermita; la
puteria, casa; las putas, damas; las alcahuetas, duefas; los cornudos, honrados. Amistad
llaman el amancebamiento, trato a la usura, burla a la estafa, gracia la mentira, donaire la
malicia, descuido la bellaqueria, valiente al desvergonzado, cortesano al vagamundo, al
negro moreno, seior maestro al albardero y sefor doctor al platicante. Asi que ni son lo
que parecen ni lo que se llaman, hipocritas en el nombre y en el hecho. jPues unos
nombres que hay generales? A toda picara, sefiora hermosa; a todo habito largo, sefor
licenciado; a todo gallofero, sefior soldado; a todo bien vestido, sefor hidalgo; a todo
capigorrén o lo que fuere, candnigo o arcediano; a todo escribano, secretario. De suerte
que todo el hombre es mentira por cualquier parte que le examinéis, si no es que,
ignorante como tu, crea las apariencias. s Ves los pecados? Pues todos son hipocresia, y
en ella empiezan y acaban, y della nacen y se alimentan la Ira, la Gula, la Soberbia, la
Avaricia, la Lujuria, la Pereza, el Homicidio y otros mil.

-, Cémo me puedes tu decir, ni probarlo, si vemos que son diferentes y distintos?

-No me espanto que eso ignores, que lo saben pocos. Oye y entenderas con facilidad eso
que asi te parece contrario, qué bien se conviene: todos los pecados son malos, eso bien
lo confiesas, y también confiesas con los filésofos y tedlogos que la voluntad apetece lo
malo debajo de razon de bien, y que para pecar no basta la representacion de la ira ni el
conocimiento de la lujuria, sin el consentimiento de la voluntad, y que eso para que sea
pecado no aguarda la ejecucion, que solo le agrava mas, aunque en esto hay muchas
diferencias. Esto asi visto y entendido, claro esta que cada vez que un pecado destos se
hace, que la voluntad lo consiente y lo quiere; y segun su natural no pudo apetecelle sino
debajo de razén de algun bien. ;Pues hay mas clara y mas confirmada hipocresia, que
vestirse del bien en lo aparente para matar con el engafio? «;Qué esperanza es la del
hipdcrita?», dice Job. Ninguna, pues ni la tiene por lo que es, pues es malo, ni por lo que
parece, pues lo parece y no lo es. Todos los pecadores tienen menos atrevimiento que el
hipdcrita, pues ellos pecan contra Dios, pero no con Dios ni en Dios, mas el hipdcrita peca
contra Dios y con Dios, pues le toma por instrumento para pecar.



En esto llegamos a la calle mayor; vi todo el concurso que el viejo me habia prometido.
Tomamos puesto conveniente para registrar lo que pasaba. Fue un entierro en esta
forma: venian envainados en unos sayos grandes de diferentes colores unos picaros,
haciendo una taracea de mullidores; pasé esta recua incensando con las campanillas;
seguian los muchachos de la dotrina, meninos de la muerte y lacayuelos del ataud
chirriando la calavera. Seguianse luego doce galloferos hipdcritas de la pobreza, con doce
hachas, acompafando el cuerpo y abrigando a los de la capacha, que hombreando
testificaban el peso de la difunta. Detras seguia larga procesion de amigos que
acompafaban en la tristeza y luto al viudo que, anegado en capuz de bayeta y devanado
en una chia, perdido el rostro en la falda de un sombrero de suerte que no se le podian
hallar los ojos, corvos e impedidos los pasos con el peso de diez arrobas de cola que
arrastraba, iba tardo y perezoso. Lastimado deste espectaculo,

-iDichosa mujer -dije-, si lo puede ser alguna en la muerte, pues hallaste marido que pasé
con la fe y el amor mas alla de la vida y sepultura. Y dichoso viudo que ha hallado tales
amigos, que no solo acompafian su sentimiento, pero que parece que le vencen en él.
¢ No ves qué tristes van, y suspensos?

El viejo, moviendo la cabeza y sonriéndose, dijo:

-iDesventurado! Eso todo es por fuera, y parece asi, pero agora lo veras por de dentro y
veras con cuanta verdad el ser desmiente a las aparencias. ¢Ves aquellas luces,
campanillas y mullidores, y todo este acompanamiento piadoso que es sufragio cristiano y
limosnero? Esto es saludable, mas las bravatas que en los tumulos sobreescriben
podricion y gusanos se podrian excusar. Empero también los muertos tienen su vanidad,
y los difuntos y difuntas su soberbia. Alli va tierra de menos fruto y mas espantosa de la
que pisas, por si no merecedora de alguna honra, ni aun de ser cultivada con arado ni
azadon. 4 Ves aquellos viejos que llevan las hachas? Pues algunos no las atizan para que
atizadas alumbren mas, sino porque atizadas a menudo se derritan mas y ellos hurten
mas cera para vender: estos son los que a la sepultura hacen la salva en el difunto y
difunta, pues antes que ella lo coma ni lo pruebe, cada uno le ha dado un bocado,
arrancandole un real o dos; mas con todo esto tiene el valor de la limosna. ¢Ves la
tristeza de los amigos? Pues todo es de ir en el entierro, y los convidados van dados al
diablo con los que los convidaron, que quisieran mas pasearse 0 asistir a sus negocios.
Aquel que habla de mano con el otro, le va diciendo que convidar a entierro, donde se
ofrece, que no se puede hacer con un amigo, y que el entierro solo es convite para la
tierra, pues a ella solamente llevan que coma. El viudo no va triste del caso y viudez, sino
de ver que pudiendo él haber enterrado a su mujer a un muladar y sin coste y fiesta
ninguna, le hayan metido en semejante barahunda y gasto de cofadrias y cera, y entre si
dice que le debe poco, que ya que se habia de morir, pudiera haberse muerto de repente,
sin gastarle en médicos, barberos ni boticas, y no dejarle empefiado en jarabes y
pocimas. Dos ha enterrado con esta, y es tanto el gusto que recibe de enviudar, que va ya
trazando el casamiento con una amiga que ha tenido, y fiado con su mala condicién y
endemoniada vida, piensa doblar el capuz por poco tiempo.

Quedé espantado de ver todo eso ser asi, diciendo:

-jQué diferentes son las cosas del mundo de como las vemos! Desde hoy perderan
conmigo todo el crédito mis ojos y nada creeré menos de lo que viere.

Pasé por nosotros el entierro como si no hubiera de pasar por nosotros tan brevemente, y
como si aquella difunta no nos fuera ensefiando el camino y, muda, no nos dijera a todos:



«Delante voy donde aguardo a los que quedais, acompafando a otros, y que yo vi pasar
con ese propio descuido».

Apartonos desta consideracion el ruido que andaba en una casa a nuestras espaldas;
entramos dentro a ver lo que fuese, y al tiempo que sintieron gente, comenzo un plaiido a
seis voces de mujeres que acompafiaban una viuda. Era el llanto muy autorizado pero
poco provechoso al difunto; sonaban palmadas de rato en rato, que parecia palmeado de
diciplinantes. Oianse unos sollozos estirados, embutidos de suspiros, pujados por falta de
gana. La casa estaba despojada, las paredes desnudas; la cuitada estaba en un aposento
escuro, sin luz ninguna, lleno de bayetas, donde lloraban a tiento. Unas decian: «Amiga,
nada se remedia con llorary; otras: «Sin duda goza de Dios». Cual la animaba a que se
conformase con la voluntad del Sefior. Y ella luego comenzaba a soltar el trapo, y llorando
a cantaros decia:

-¢,Para qué quiero yo vivir sin fulano? jDesdichada naci, pues no me queda a quien volver
los ojos! ¢ Quién ha de amparar a una pobre mujer sola?
¢

Y aqui plaiian todas con ella, y andaba una sonadera de narices que se hundia la cuadra.
Y entonces adverti que las mujeres se purgan en un pésame destos, pues por los 0jos y
las narices echan cuanto mal tienen. Enternecime vy dije:

-jQué lastima tan bien empleada es la que se tiene a una viuda, pues por si una mujer es
sola, y viuda mucho mas! Y asi su nombre es de mudas sin lengua, que eso significa la
voz que dice viuda en hebreo, pues ni tiene quien hable por ella ni atrevimiento, y como
se ve sola para hablar, y aunque hable, como no la oyen, lo mismo es que ser mudas, y
peor.

-Esto remedian con meterse duefias, pues en siéndolo hablan de manera que de lo que
las sobra pueden hablar todos los mudos y sobrar palabras para los tartajosos y
pausados. Al marido muerto llaman «el que pudre»: mirad cuales son estas, y si muerto,
que ni las asiste, ni las guarda, ni las acecha, dicen que pudre, s qué dirian cuando vivo
hacia todo esto?

-Eso -respondi- es malicia que se verifica en algunas, mas todas son un género femenino
desamparado, y tal como aqui se representa en esta desventurada mujer. Dejadme -dije
al viejo- llorar semejante desventura, y juntar mis lagrimas a las destas mujeres.

El viejo, algo enojado, dijo:

-¢,Ahora lloras, después de haber hecho ostentacion vana de tus estudios y mostradote
docto y tedlogo, cuando era menester mostrarte prudente? ;No aguardaras a que yo te
hubiera declarado estas cosas para ver como merecian que se hablase dellas? ;Mas
quién habra que detenga la sentencia ya imaginada en la boca? No es mucho, que no
sabes otra cosa, y que a no ofrecerse la viuda te quedabas con toda tu ciencia en el
estdmago. No es filésofo el que sabe dénde esta el tesoro, sino el que trabaja y le saca.
Ni aun ese lo es del todo, sino el que después de poseido usa bien dél. ; Qué importa que
sepas dos chistes y dos lugares si no tienes prudencia para acomodarlos? Oye; veras
esta viuda, que por defuera tiene un cuerpo de responsos, como por de dentro tiene una
anima de aleluyas; las tocas negras y los pensamientos verdes. ¢Ves la escuridad del
aposento y el estar cubiertos los rostros con el manto? Pues es porque asi, como no las
pueden ver, con hablar un poco gangoso, escupir y remedar sollozos, hacen un llanto
casero y hechizo, teniendo los ojos hechos una yesca. ;Quiéreslas consolar? Pues



déjalas solas y bailaran en no habiendo con quien cumplir. Y luego las amigas haran su
oficio: «Quedais moza y es malograros, hombres habra que os estimen, ya sabéis quién
es fulano, que cuando no supla la falta del que esta en la gloria», etc. Otra: «Mucho
debéis a don Pedro, que acudié en este trabajo, no sé qué me sospeche, y en verdad que
si hubiera de ser algo, que por quedar tan nifia os sera forzoso...». Y entonces la viuda,
muy recoleta de ojos y muy estrefiida de boca, dice: «No es ahora tiempo deso; a cargo
de Dios esta, El lo hara si viere que conviene». Y advertid que el dia de la viudez es el dia
que mas comen estas viudas, porque para animarla no entra ninguna que no le dé un
trago, y le hace comer un bocado, y ella lo come diciendo: «Todo se vuelve ponzohay, y
medio mascandolo, dice: «;Qué provecho puede hacer esto a la amarga viuda, que
estaba hecha a comer a medias todas las cosas, y con compafiia, y ahora se las habra de
comer todas enteras, sin dar parte a nadie, de puro desdichada?». Mira, pues, siendo esto
asi, qué a proposito vienen tus exclamaciones. Apenas esto dijo el viejo, cuando
arrebatados de unos gritos ahogados en vino, de gran ruido de gente, salimos a ver qué
fuese, y era un alguacil, el cual con solo un pedazo de vara en la mano y las narices
ajadas, deshecho el cuello, sin sombrero y en cuerpo, iba pidiendo «jFavor al rey! jFavor
a la justicial» tras un ladron que en seguimiento de una iglesia, y no de puro buen
cristiano, iba tan ligero como pedia la necesidad y le mandaba el miedo. Atras, cercado de
gente, quedaba el escribano, lleno de lodo, con las cajas en el brazo izquierdo,
escribiendo sobre la rodilla. Y noté que no hay cosa que crezca tanto en tan poco tiempo
como culpa en poder de escribano, pues en un instante tenia una resma al cabo.
Pregunté la causa del alboroto; dijeron que aquel hombre que huia era amigo del alguacil,
y que le fid no sé qué secreto tocante en delicto, y por no dejarlo a otro que lo hiciese,
quiso él asirle. Huydsele después de haberle dado muchas pufiadas, y viendo que venia
gente encomendose a sus pies y fuese a dar cuenta de sus negocios a un retablo. El
escribano hacia la causa mientras el alguacil con los corchetes (que son podencos del
verdugo que siguen ladrando) iban tras él, y no le podian alcanzar. Y debia de ser el
ladron muy ligero, pues no le podian alcanzar soplones, que por fuerza corrian como el
viento.

-¢,Con qué podra premiar una republica el celo deste alguacil, pues porque yo y el otro
tengamos nuestras vidas, honras y haciendas, ha aventurado su persona? Este merece
mucho con Dios y con el mundo. Mirale cual va roto y herido, llena de sangre la cara, por
alcanzar aquel delincuente y quitar un entropezén a la paz del pueblo.

-iBasta!-dijo el viejo-, que si no te van a la mano diras un dia entero. Sabete que ese
alguacil no sigue a este ladron, ni procura alcanzarle por el particular y universal provecho
de nadie, sino que como ve que aqui le mira todo el mundo, correse de que haya quien en
materia de hurtar le eche el pie delante, y por eso aguija por alcanzarle. Y no es culpable
el alguacil porque le prendio, siendo su amigo, si era delincuente, que no hace mal el que
come de su hacienda; antes hace bien y justamente, y todo delincuente y malo, sea quien
fuere, es hacienda del alguacil y le es licito comer della. Estos tienen sus censos sobre
azotes y galeras y sus juros sobre la horca. Y créeme que el afio de virtudes, para estos y
para el infierno es estéril. Y no sé cdmo aborreciéndolos el mundo tanto, por venganza
dellos no da en ser bueno adrede por un afio o dos afios, que de hambre y de pena se
moririan.Y renegad de oficio que tiene situados sus gajes donde los tiene situados
Bercebu.

-Ya que en eso pongas también dolo, ¢ cdmo lo podras poner en el escribano, que le hace
la causa calificada con testigos?

-Riete deso -dijo-. s Has visto tu alguacil sin escribano algun dia? No por cierto, que como



ellos salen a buscar de comer, porque, aunque topen un inocente, no vaya a la carcel sin
causa, llevan escribano que se la haga, y asi, aunque ellos no den causa para que les
prendan, hacesela el escribano, y estan presos con causa. Y en los testigos no repares,
que para cualquier cosa tendran tantos como tuviere gotas de tinta el tintero, que los mas,
en los malos oficiales, los presenta la pluma y los examina la codicia, y si dicen algunos lo
que es verdad, escriben lo que han de menester y repiten lo que dijeron. Y para andar
como habia de andar el mundo, mejor fuera y mas importara que el juramento que ellos
toman al testigo, que jure a Dios y a la cruz decir verdad en lo que les fuere preguntado,
que el testigo se lo tomara a ellos de que la escribiran como ellos la dijeren. Muchos hay
buenos escribanos y alguaciles muchos, pero de si el oficio es con los buenos como la
mar con los muertos, que no los consiente y dentro de tres dias los echa a la orilla. Bien
me parece a mi un escribano a caballo y un alguacil con capa y gorra honrando unos
azotes como pudiera un bautismo, detras de una sarta de ladrones que azotan; pero
siento que cuando el pregonero dice: «A estos hombres, por ladrones», que suena el eco
en la vara del alguacil y en la pluma del escribano.

Mas dijera si no le tuviera la grandeza con que un hombre rico iba en una carroza, tan
hinchado que parecia porfiaba a sacarla de husillo, pretendiendo parecer tan grave, que a
las cuatro bestias aun se lo parecia, segun el espacio con que andaban. Iba muy derecho,
preciandose de espetado, escaso de ojos y avariento de miraduras, ahorrando cortesias
con todos, sumida la cara en un cuello abierto hacia arriba que parecia vela en papel, y
tan olvidado de sus conjunturas que no sabia por donde volverse a hacer una cortesia ni
levantar el brazo a quitarse el sombrero, el cual parecia miembro segun estaba fijo y
firme. Cercaban el coche cantidad de criados traidos con artificio, entretenidos con
promesas y sustentados con esperanzas. Otra parte iba de acompafamiento de
acreedores, cuyo crédito sustentaba toda aquella maquina. Iba un bufén en el coche
entreteniéndole.

-Para ti se hizo el mundo -dije yo luego que le vi-, que tan descuidado vives y con tanto
descanso y grandeza. jQué bien empleada hacienda, qué lucida! {Y como representa bien
quién es este caballero!

-Todo cuanto piensas -dijo el viejo- es disparate y mentira cuanto dices; y solo aciertas en
decir que el mundo solo se hizo para este, y es verdad, porque el mundo es solo trabajo y
vanidad y este es todo vanidad y locura. ¢Ves los caballos? Pues comiendo se van, a
vueltas de la cebada y paja, al que la fia a este, y por cortesia de las ejecuciones trae
ropilla. Mas trabajo le cuesta la fabrica de sus embustes para comer que si lo ganara
cavando. ¢ Ves aquel bufon? Pues has de advertir que tiene por bufon al que le sustenta y
le da lo que tiene. ;Qué mas miseria quieres destos ricos, que todo el afio andan
comprando mentiras y adulaciones y gastan sus haciendas en falsos testimonios? Va
aquel tan contento porque el truhan le ha dicho que no hay tal principe como él y que
todos los demas son unos escuderos, como si ello fuera asi, y diferencian muy poco,
porque el uno es juglar del otro: desta suerte el rico se rie con el bufén y el bufén se rie
del rico porque hace caso de lo que lisonjea.

Venia una mujer hermosa, trayéndose de paso los ojos que la miraban y dejando los
corazones llenos de deseos. Iba ella con artificioso descuido escondiendo el rostro a los
que ya le habian visto y descubriéndole a los que estaban divertidos. Tal vez se mostraba
por velo, tal vez por tejadillo; ya daba un relampago de cara con un bamboleo de manto,
ya se hacia brujula mostrando un ojo solo, y tapada de medio lado descubria un tarazon
de mejilla. Los cabellos, martirizados, hacian sortijas a las sienes. El rostro era nieve y
grana y rosas que se conservaban en amistad esparcidas por labios, cuello y mejillas; los



dientes transparentes; y las manos, que de rato en rato nevaban el manto, abrasaban los
corazones. El talle y paso ocasionando pensamientos lascivos; tan rica y galana como
cargada de joyas recebidas y no compradas. Vila, y arrebatado de la naturaleza, quise
seguirla entre los demas, y a no tropezar en las canas del viejo lo hiciera. Volvime atras y
diciendo:

-Quien no ama con todos sus cinco sentidos una mujer hermosa, no estima a la
naturaleza su mayor cuidado y su mayor obra. jDichoso es el que halla tal ocasién y sabio
el que la goza! ;Qué sentido no descansa en la belleza de una mujer que nacio para
amada del hombre? De todas las cosas del mundo aparta y olvida su amor,
correspondido, teniéndole todo en poco y tratdndole con desprecio. jQué ojos tan
hermosos honestamente! jQué mirar tan cauteloso y prevenido en los descuidos de una
alma libre! jQué cejas tan negras, esforzando reciprocamente la blancura de la frente!
iQué mejillas, donde la sangre mezclada con la leche engendra lo rosado que admira!
jQué labios encarnados, guardando perlas que la risa muestra con recato! jQué cuello!
iQué manos! jQué talle! Todos son causa de perdicion y juntamente disculpa del que se
pierde por ella.

-¢,Qué mas le queda a la edad que decir y al apetito que desear?-dijo el viejo-. Trabajo
tienes si con cada cosa que ves haces esto. Triste fue tu vida. No naciste sino para
admirado. Hasta ahora te juzgaba por ciego y ahora veo que también eres loco. Y echo de
ver que hasta ahora no sabes para lo que Dios te dio los ojos ni cual es su oficio. Ellos
han de ver y la razén ha de juzgar y elegir; al revés lo haces, o nada haces, que es peor.
Si te andas a creerlos padeceras mil confusiones: tendras las sierras por azules y lo
grande por pequefo, que la longitud y la proximidad engafian la vista. Qué rio caudaloso
no se burla della, pues para saber hacia dénde corre es menester una paja o ramo que se
lo muestre. ¢ Viste esa vision que acostandose fea se hizo esta mafiana hermosa ella
misma y haces extremos grandes? Pues sabete que las mujeres lo primero que se visten
en despertandose es una cara, una garganta y unas manos, y luego las sayas. Todo
cuanto ves en ellas es tienda y no natural. ;Ves el cabello? Pues comprado es y no
criado. Las cejas tienen mas de ahumadas que de negras, y si como se hacen cejas se
hicieran las narices, no las tuvieran. Los dientes que ves, y la boca, era de puro negra un
tintero y a puros polvos se ha hecho salvadera. La cera de los oidos se ha pasado a los
labios y cada uno es una candelilla. ;Las manos, pues? Lo que parece blanco es untado.
jQué cosa es ver una mujer que ha de salir otro dia a que la vean, echarse la noche antes
en adobo y verlas acostar las caras hechas cofines de pasas, y a la manana irse pintando
sobre lo vivo como quieren! jQué es ver una fea o una vieja querer, como el otro tan
celebrado nigromantico, salir de nuevo de una redoma! ;Estaslas mirando? Pues no es
cosa suya. Si se lavasen las caras no las conocerias. Y cree que en el mundo no hay
cosa tan trabajada como el pellejo de una mujer hermosa, donde se enjugan y secan y
derriten mas jalbegues que sus faldas. Desconfiadas de sus personas, cuando quieren
halagar algunas narices, luego se encomiendan a la pastilla y al sahumerio o aguas de
olor, y a veces los pies disimulan el sudor con las zapatillas de ambar. Digote que
nuestros sentidos estan en ayunas de lo que es mujer y ahitos de lo que le parece. Si la
besas te embarras los labios; si la abrazas, aprietas tablillas y abollas cartones; si la
acuestas contigo, la mitad dejas debajo la cama en los chapines; si la pretendes te
cansas; si la alcanzas te embarazas; si la sustentas te empobreces; si la dejas te
persigue; si la quieres te deja. Dame a entender de qué modo es buena, y considera
agora este animal soberbio con nuestra flaqueza, a quien hacen poderoso nuestras
necesidades, mas provechosas sufridas o castigadas que satisfechas, y veras tus
disparates claros. Considérala padeciendo los meses y te dara asco; y cuando esta sin
ellos acuérdate que los ha tenido y que los ha de padecer, y te dara horror lo que te



enamora. Y averglénzate de andar perdido por cosas que en cualquier estatua de palo
tienen menos asqueroso fundamento.

Mirando estaba yo confusion de gente tan grande, cuando dos figurones entre pantasmas
y colosos, con caras abominables y faciones traidas, tiraron una cuerda. Delgada me
parecié y de mil diferentes colores, y dando gritos por unas simas que abrieron por bocas,
dijeron:

-Ea, gente cuerda; alto a la obra.

No lo hubieron dicho cuando de todo el mundo que estaba al otro lado se vinieron a la
sombra de la cuerda muchos, y en entrando eran todos tan diferentes que parecia
transmutacién o encanto, y yo no conoci a alguno.

-iValate Dios por cuerda -decia yo-, que tales tropelias haces!

El viejo se limpiaba las lagafias y daba unas carcajadas sin dientes, con tantos dobleces
de mejillas que se arremetian a sollozos, mirando mi confusion.

-Aquella mujer, alli fuera estaba mas compuesta que copla, mas serena que la mar, con
una honestidad en los huesos anublada de manto, y en entrando aqui ha desatado las
coyunturas, mira de par en par, y por los ojos esta disparando las entrafas a aquellos
mancebos, y no deja descansar la lengua en ceceos, los ojos en guifiaduras, las manos
en tecleados de mofio.

-¢,Qué te ha dado, mujer? ¢ Eres tu la que yo vi alli?

-Si es -decia el vejete, con una voz trompicada en toses y con juanetes de gargajos-; ella
es, mas por debajo de la cuerda hace estas habilidades.

-¢ Y aquel que estaba alli tan ajustado de ferreruelo, tan atusado de traje, tan recoleto de
rostro, tan angustiado de ojos, tan mortificado de habla, que daba respeto y veneracion?-
dije yo-. 4 Cémo no hubo pasado cuando se descerrajé de mohatras y de usuras, montero
de necesidades, que las arma trampas, perpetuo vocinglero del tanto mas cuanto, anda
acechando logros?

-Ya te he dicho que eso es por debajo la cuerda.

-iValate el diablo por cuerda, que tales cosas urdes! Aquel que anda escribiendo billetes,
sonsacando virginidades y solicitando deshonras y facilitando maldades, yo lo conoci a la
orilla de la cuerda dignidad gravisima.

-Pues por debajo de la cuerda tiene esas ocupaciones -respondié mi ayo.

-Aquel que anda alli juntando bregas, azuzando pendencias, revolviendo caldos,
alimentando cizafas y calificando porfias y dando pistos a temas desmayadas, yo lo vi
fuera de la cuerda revolviendo libros, ajustando leyes, examinando la justicia, ordenando
peticiones, dando pareceres. ;Coémo he de entender estas cosas?

-Ya te lo he dicho -dijo el buen caduco-. Ese propio por debajo de la cuerda hace lo que
ves tan al contrario de lo que profesa. Mira aquel, que fuera de la cuerda viste a la brida
en mula tartamuda de paso, con ropilla y ferreruelo y guantes y receta, dando jarabes,



cual anda aqui a la brida en un basilisco, con peto y espaldar, y con manoplas,
repartiendo punaladas de tabardillos y conquistando las vidas, que alli parecia que
curaba; aqui por debajo de la cuerda esta estirando las enfermedades para que den de si
y se alarguen, y alli parecia que rehusaba las pagas de las visitas. Mira, mira aquel
maldito cortesano, acompanante perdurable de los dichosos, cual andaba alli fuera a la
vista de aquel ministro, mirando las zalemas de los otros para excederlas, rematando las
reverencias en desaparecimientos; tan bajas las hacia por pujar a otros la ceremonia, que
tocaban en de buces. ;No le viste siempre inclinada la cabeza, como si recibiera
bendiciones, y negociar de puro humilde a lo Guadiana, por debajo de tierra, y aquel
amén sonoro y anticipado a todos los otros bergantes a cuanto el patron dice y
contradice? Pues mirale alli por debajo de la cuerda royéndole los zancajos, que ya se le
ve el hueso, abrasandole en chismes, maldiciéndole y engafiandole, y volviendo en
gestos y en muecas las esclavitudes de la lisonja, lo cariacontecido del semblante y las
adulaciones menudas del coleo de la barba y de los entretenimientos de la jeta. ¢ Viste
alla fuera aquel maridillo dar voces que hundia el barrio: «jCierren esa puertal!», «;Qué
cosa es ventanas?», «No quiero coche», «kEn mi casa me como», «Calle y pase, que asi
hago yo», y todo el séquito de la negra honra? Pues mirale por debajo de la cuerda
encarecer con sus desabrimientos los encierros de su mujer. Mirale amodorrido con una
promesa, y los negocios que se le ofrecen cuando le ofrecen, cdmo vuelve a su casa con
un esquildn por tos, tan sonora que se oye a seis calles, qué calidad tan inmensa y qué
honra halla en lo que come y en lo que le sobra, y qué nota en lo que pide y le falta, qué
sospechoso es de los pobres y qué buen conceto tiene de los dadivosos y ricos, qué a
raiz tiene el cefio de los que no pueden mas y qué a proposito las jornadas para los
precipitados de dadiva. ¢ Ves aquel bellaconazo que alli esta vendiéndose por amigo de
aquel hombre casado, y arremetiéndose a hermano, que acude a sus enfermedades y a
sus pleitos, que le prestaba y le acompanaba? Pues mirale por debajo de la cuerda
afadiéndole hijos y embarazos en la cabeza y trompicones en el pelo. Oye cémo,
reprehendiéndoselo aquel vecino, que parece mal que entre a cosas semejantes en casa
de su amigo, donde le admiten y se fian dél y le abren la puerta a todas horas, él
responde: «¢Pues qué queréis, que vaya donde me aguardan con una escopeta, no se
fian de mi y me niegan la entrada? Eso seria ser necio, si estotro es ser bellaco». Quedé
admirado de oir al buen viejo y de ver lo que pasaba por debajo de la cuerda en el mundo,
y dije entre mi:

-Si a tan delgada sombra, fiando su cubierta del bulto de una cuerda, son tales los
hombres, ¢ qué seran debajo de tinieblas de mayor bulto y latitud?

Extrafia cosa era de ver como casi todos se venian de la otra parte del mundo a
declararse de costumbres en estando debajo de la cuerda. Y luego a la postre vi otra
maravilla, que siendo esta cuerda una linea invisible casi debajo della cabian infinitas
multitudes, y que hay debajo de cuerda en todos los sentidos y potencias, y en todas
partes y en todos oficios; y yo lo veo por mi, que ahora escribo este discurso, diciendo
que es para entretener, y por debajo de la cuerda doy un jabén muy bueno a los que
prometi halagos muy sazonados.

-Con esto -el viejo me dijo- forzoso es que descanses, que el choque de tantas
admiraciones y de tantos desengafios fatigan el seso y temo se te desconcierte la
imaginacion. Reposa un poco, para que lo que resta te ensefie y no te atormente.

Yo tal estaba, di conmigo en el suefio y en el suelo, obediente y cansado.



Fin del mundo por de dentro.
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