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Francisco de Quevedo

CARTA A UN AMIGO SUYO.

Envío a v. m. este discurso, tercero al Sueño y al Alguacil, donde puedo decir que he 
rematado las pocas fuerzas de mi ingenio, no sé si con alguna dicha. Quiera Dios halle 
algún agradecimiento mi deseo, cuando no merezca alabanza mi trabajo, que con esto 
tendré algún premio de los que da el vulgo con mano escasa, que no soy tan soberbio 
que me precie de tener envidiosos, pues de tenerlos tuviera por gloriosa recompensa el 
merecerlos tener. V. m. comunique este papel, haciéndole la acogida que a todas mis 
cosas, mientras yo acá esfuerzo la paciencia a maliciosas calumnias que al parto de mis 
obras (sea aborto) suelen anticipar mis enemigos. Dé Dios a v. m. paz y salud. Del Fresno 
y mayo 3 de 1608.

Don Francisco Quevedo Villegas.

PRÓLOGO AL INGRATO Y DESCONOCIDO LECTOR.

Eres tan perverso que ni te obligué llamándote pío, benévolo ni benigno en los demás 
discursos  porque  no  me  persiguieses;  y  ya  desengañado  quiero  hablar  contigo 
claramente. Este discurso es el del infierno; no me arguyas de maldiciente porque digo 
mal de los que hay en él, pues no es posible que haya dentro nadie que bueno sea. Si te 
parece largo, en tu mano está: toma el infierno que te bastare y calla. Y si algo no te 
parece bien, o lo disimula piadoso o lo emienda docto, que errar es de hombres y ser 
herrado de bestias o esclavos.  Si  fuere oscuro,  nunca el  infierno fue claro;  si  triste y 
melancólico, yo no he prometido risa. Solo te pido, lector, y aun te conjuro por todos los 
prólogos,  que  no  tuerzas  las  razones  ni  ofendas  con  malicia  mi  buen  celo.  Pues,  lo 
primero,  guardo  el  decoro  a  las  personas  y  solo  reprehendo los  vicios;  murmuro  los 
descuidos y demasías de algunos oficiales sin tocar en la pureza de los oficios; y al fin, si 
te agradare el discurso, tú te holgarás, y si no, poco importa, que a mí de ti ni dél se me 
da nada. Vale.

DISCURSO.

Yo, que en el Sueño vi tantas cosas y en El alguacil alguacilado oí parte de las que no 
había visto, como sé que los sueños las más veces son burla de la fantasía y ocio del 
alma,  y  que el  malo  nunca dijo  verdad,  por  no  tener  cierta  noticia  de  las  cosas que 
justamente  se  nos  esconden,  vi,  guiado  de  mi  genio,  lo  que  se  sigue,  por  particular 
providencia; que fue para traerme, en el miedo, la verdadera paz. Halléme en un lugar 
favorecido  de  naturaleza  por  el  sosiego  amable,  donde  sin  malicia  la  hermosura 
entretenía la vista (muda recreación), y sin respuesta humana platicaban las fuentes entre 
las guijas y los árboles por las hojas, tal vez cantaba el pájaro, ni sé determinadamente si 
en competencia suya o agradeciéndoles su armonía. Ved cuál es de peregrino nuestro 
deseo, que no halló paz en nada desto. Tendí los ojos, cudicioso de ver algún camino por 
buscar compañía, y veo, cosa digna de admiración, dos sendas que nacían de un mismo 
lugar, y una se iba apartando de la otra como que huyesen de acompañarse. Era la de 
mano derecha tan angosta que no admite encarecimiento, y estaba, de la poca gente que 
por  ella  iba,  llena  de  abrojos  y  asperezas  y  malos  pasos.  Con todo,  vi  algunos  que 
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trabajaban en pasarla, pero por ir descalzos y desnudos, se iban dejando en el camino 
unos el pellejo, otros los brazos, otros las cabezas, otros los pies, y todos iban amarillos y 
flacos. Pero noté que ninguno de los que iban por aquí miraba atrás, sino todos adelante. 
Decir  que  puede  ir  alguno  a  caballo  es  cosa  de  risa.  Uno  de  los  que  allí  estaban, 
preguntándole si podría yo caminar aquel desierto a caballo, me dijo:

-Déjese de caballerías y caiga de su asno.

Y miré, con todo eso, y no vi huella de bestia ninguna. Y es cosa de admirar que no había 
señal de rueda de coche ni memoria apenas de que hubiese nadie caminado en él por allí 
jamás. Pregunté, espantado desto, a un mendigo que estaba descansando y tomando 
aliento,  si  acaso  había  ventas  en  aquel  camino  o  mesones  en  los  paraderos. 
Respondióme:

-¿Venta aquí, señor, ni mesón? ¿Cómo queréis que le haya en este camino, si es el de la 
virtud? En el camino de la vida -dijo- el partir es nacer, el vivir es caminar, la venta es el 
mundo, y en saliendo della, es una jornada sola y breve desde él a la pena o a la gloria.

Diciendo esto se levantó y dijo:

-¡Quedaos con Dios!; que en el camino de la virtud es perder tiempo el pararse uno y 
peligroso responder a quien pregunta por curiosidad y no por provecho.

Comenzó a andar dando tropezones y zancadillas y suspirando; parecía que los ojos con 
lágrimas osaban ablandar los peñascos a los pies y hacer tratables los abrojos.

-¡Pesia tal!-dije yo entre mí-¿Pues tras ser el camino tan trabajoso es la gente que en él 
anda tan seca y poco entretenida? ¡Para mi humor es bueno!

Di un paso atrás y salíme del camino del bien, que jamás quise retirarme de la virtud que 
tuviese  mucho  que  desandar  ni  que  descansar.  Volví  a  la  mano  izquierda  y  vi  un 
acompañamiento tan reverendo, tanto coche, tanta carroza cargada de competencias al 
sol en humanas hermosuras, y gran cantidad de galas y libreas, lindos caballos, mucha 
gente de capa negra y muchos caballeros. Yo,  que siempre oí decir  ´Dime con quién 
andas y  diréte  quién  eres’,  por  ir  con  buena compañía  puse  el  pie  en  el  umbral  del 
camino, y sin sentirlo me hallé resbalado en medio dél como el que se desliza por el hielo, 
y  topé con lo  que había menester,  porque aquí  todos eran bailes y  fiestas,  juegos y 
saraos, y no el otro camino, que por falta de sastres iban en él desnudos y rotos, y aquí 
nos  sobraban  mercaderes,  joyeros  y  todos  oficios.  Pues  ventas,  a  cada  paso,  y 
bodegones sin número. No podré encarecer qué contento me hallé en ir en compañía de 
gente tan honrada, aunque el camino estaba algo embarazado, no tanto con las mulas de 
los médicos como con las barbas de los letrados, que era terrible la escuadra dellos que 
iba delante de unos jueces. No digo eso porque fuese menor el batallón de los doctores, a 
quien  nueva  elocuencia  llama  ponzoñas  graduadas,  pues  se  sabe  que  en  las 
universidades se estudia para tósigos. Animóme para proseguir mi camino el ver no solo 
que iban muchos por él, sino la alegría que llevaban, y que del otro se pasaban algunos al 
nuestro, y del nuestro al otro por sendas secretas. Otros caían, que no se podían tener, y 
entre  ellos  fue  de  ver  el  cruel  resbalón  que  una lechigada  de  taberneros  dio  en  las 
lágrimas que otros habían derramado en el camino, que por ser agua se les fueron los 
pies y dieron en nuestra senda unos sobre otros. Íbamos dando vaya a los que veíamos 
por el camino de la virtud más atrabajados. Hacíamos burla dellos, llamábamosles heces 
del mundo y desecho de la tierra. Algunos se tapaban los oídos y pasaban adelante, otros 



que  se  paraban  a  escucharnos,  dellos  desvanecidos  de  las  muchas  voces  y  dellos 
persuadidos de las razones y corridos de las vayas, caían y se bajaban. Vi una senda por 
donde iban muchos hombres de la misma suerte que los buenos, y desde lejos parecía 
que iban con ellos mismos; y llegado que hube vi  que iban entre nosotros.  Estos me 
dijeron que eran los hipócritas, gente en quien la penitencia, el ayuno, que en otros son 
mercancía, es noviciado del Infierno. Iban muchas mujeres tras estos, los cuales, siendo 
enredos con barba y maraña con ojos y embeleco,  andaban salpicando de mentira  a 
todos, siendo estanques donde pescan adrollas los embustidores. Otros se encomiendan 
a ellos, que es como encomendarse al diablo por tercera persona. Estos hacen oficio la 
humildad y pretenden honra yendo de estrado en estrado y de mesa en mesa. Al  fin 
conocí que iban arrebozados para nosotros, mas para los ojos eternos, que abiertos sobre 
todos juzgan el secreto más escuro de los retiramientos del alma, no tienen máscara. Bien 
que  hay  muchos  buenos,  mas  son  diferentes  destos  a  quien  antes  se  les  ve  la 
disimulación que la cara y alimentan su ambiciosa felicidad del aplauso de los pueblos, y 
diciendo que son unos indignos y grandísimos pecadores y los más malos de la tierra, 
llamándose jumentos engañan con la verdad, pues siendo hipócritas, lo son al fin. Iban 
estos  solos  aparte  y  reputados  por  más  necios  que  los  moros,  más  zafios  que  los 
bárbaros y sin ley, pues aquellos, ya que no conocieron la vida eterna ni la van a gozar, 
conocieron  la  presente  y  holgáronse  en  ella,  pero  los  hipócritas  ni  la  una  ni  la  otra 
conocen, pues en esta se atormentan y en la otra son atormentados, y en conclusión, 
destos se dice con toda verdad que ganan el infierno con trabajos. Todos íbamos diciendo 
mal unos de otros, los ricos tras la riqueza, los pobres pidiendo a los ricos lo que Dios les 
quitó. Van por un camino los discretos, por no dejarse gobernar de otros, y los necios, por 
no entender a quien los gobierna, aguijan a todo andar. Las justicias llevan tras sí los 
negociantes,  la  pasión  a  las  mal  gobernadas  justicias,  y  los  reyes  desvanecidos  y 
ambiciosos, todas las repúblicas. Vi algunos soldados, pero pocos, que por la otra senda, 
infinitos  iban  en hileras  ordenados  honradamente  triunfando;  pero  los  pocos  que nos 
cupieron acá era gente,  que si  como habían extendido el  nombre de Dios jurando, lo 
hubieran hecho peleando, fueran famosos. Dos chorrilleros solos iban muy desnudos, que 
por la mayor parte los tales que viven por su culpa, traen los golpes en los vestidos y 
sanos los cuerpos. Andaban contando entre sí las ocasiones en que se habían visto, los 
malos pasos que habían andado (que nunca estos andan en buenos pasos); nada los 
oíamos;  solo  cuando,  por  encarecer  sus  servicios,  dijo  uno  a  los  otros:  ´¡Qué  digo, 
camarada! ¡Qué trances hemos pasado y qué tragos!’,  lo  de los tragos se les creyó. 
Miraban a estos pocos los muchos capitanes, maestres de campo, generales de ejércitos, 
que iban por el camino de la mano derecha enternecidos, y oí decir a uno dellos que no lo 
pudo sufrir, mirando las hojas de lata llenas de papeles inútiles que llevaban estos ciegos 
que digo:

-¡Soldados,  por  acá!  ¿Esto  es  de  valientes,  dejar  este  camino  de  miedo  de  sus 
dificultades? Venid, que por aquí de cierto sabemos que solo coronan al que vence. ¿Qué 
vana esperanza os arrastra con anticipadas promesas de los reyes? No siempre,  con 
almas vendidas, es bien que temerosamente suene en vuestros oídos ´Mata o muere’. 
Reprehended la hambre del  premio, que de buen varón es seguir  la virtud sola, y de 
cudiciosos los premios no más, y quien no sosiega en la virtud y la sigue por el interés y 
mercedes  que  se  siguen,  más  es  mercader  que  virtuoso,  pues  la  hace  a  precio  de 
perecedores bienes. Ella es don de sí misma, quietaos en ella.

Y aquí alzó la voz, y dijo:

-Advertid que la vida del hombre es guerra consigo mismo, y que toda la vida nos tienen 
en armas los enemigos del alma, que nos amenazan más dañoso vencimiento. Y advertid 



que ya los príncipes tienen por deuda nuestra sangre y vida, pues perdiéndolas por ellos, 
los más dicen que los pagamos y no que los servimos. ¡Volved, volved!

Oyéronlo ellos muy atentamente, y enternecidos y enseñados se encaminaron bien con 
los demás soldados.

Iban las mujeres al infierno tras el dinero de los hombres y los hombres tras ellas y su 
dinero, tropezando unos con otros. Noté cómo al fin del camino de los buenos algunos se 
engañaban y pasaban al  de la perdición,  porque como ellos saben que el  camino es 
angosto y el del infierno ancho, y al acabar veían al suyo ancho y el nuestro angosto, 
pensando que habían errado o trocado los caminos, se pasaban acá, y de acá allá los que 
se desengañaban del remate del nuestro. Vi una mujer que iba a pie, y espantado de que 
mujer se fuese al infierno sin silla o coche, busqué un escribano que me diera fe dello y en 
todo el camino del infierno pude hallar ningún escribano ni alguacil, y como no los vi en él, 
luego colegí que era aquel el camino y este otro al revés. Quedé algo consolado, y solo 
me quedaba duda que como yo había oído decir  que iban con grandes asperezas y 
penitencias por el  camino dél,  y veía que todos se iban holgando...,  cuando me sacó 
desta duda una gran parva de casados que venían con sus mujeres de las manos, y que 
la mujer era ayuno del marido, pues por darle la perdiz y el capón no comía; y que era su 
desnudez, pues por darle galas demasiadas y joyas impertinentes iba en cueros; y al fin 
conocí que un mal casado tiene en su mujer toda la herramienta necesaria para la muerte, 
y ellos y ellas, a veces, el infierno portátil. Ver esta asperísima penitencia me confirmó de 
nuevo en que íbamos bien, mas duróme poco, porque oí decir a mis espaldas:

-Dejen pasar los boticarios.

-¿Boticarios pasan?-dije yo entre mí-. Al infierno vamos.

Y fue así, porque al punto nos hallamos dentro por una puerta como de ratonera, fácil de 
entrar y imposible de salir.  Y fue de ver que nadie en todo el  camino dijo ´Al infierno 
vamos’, y todos, estando en él, dijeron muy espantados: ´En el infierno estamos’.

-¿En el infierno?-dije yo muy afligido-. No puede ser.

Quíselo poner a pleito. Comencéme a lamentar de las cosas que dejaba en el mundo, los 
parientes, los amigos, los conocidos, las damas, y estando llorando esto, volví la cara 
hacia el mundo y vi venir por el mismo camino despeñándose a todo correr cuanto había 
conocido allá, poco menos. Consoléme algo en ver esto, y que según se daban prisa a 
llegar al infierno, estarían conmigo presto. Comenzóseme a hacer áspera la morada y 
desapacibles los zaguanes.  Fui  entrando poco a poco entre  unos sastres que se me 
llegaron,  que  iban  medrosos  de  los  diablos.  En  la  primera  entrada  hallamos  siete 
demonios escribiendo los que íbamos entrando. Preguntáronme mi nombre, díjele y pasé; 
llegaron a mis compañeros y dijeron que eran remendones; y dijo uno de los diablos:

-Deben entender los remendones en el mundo que no se hizo el infierno sino para ellos, 
según se vienen por acá.

Preguntó otro diablo cuántos eran. Respondieron que ciento, y respondió un verdugo mal 
barbado entrecano:

-¿Ciento? No pueden ser tan pocos. La menor partida que habemos recebido ha sido de 
mil y ochocientos. En verdad que estamos por no recebirles.



Afligiéronse  ellos,  mas  al  fin  entraron.  Ved  cuáles  son  los  malos,  que  es  para  ellos 
amenaza el no dejarlos entrar en el infierno. Entró el primero un negro, chiquito, rubio de 
mal pelo; dio un salto en viéndose allá y dijo:

-Ahora acá estamos todos.

Salió de un lugar donde estaba aposentado un diablo de marca mayor, corcovado y cojo, 
y arrojándolos en una hondura muy grande dijo:

-Allá va leña.

Por curiosidad me llegué a él y le pregunté de qué estaba corcovado y cojo, y me dijo 
(que era diablo de pocas palabras):

-Yo era recuero de remendones; iba por ellos al mundo; de traerlos a cuestas me hice 
corcovado y cojo. He dado en la cuenta y hallo que se vienen ellos mucho más aprisa que 
yo los puedo traer.

En esto hizo otro vómito dellos el mundo, y hube de entrarme porque no había dónde 
estar ya allí, y el monstruo infernal a traspalar, y diz que es la mejor leña que se quema en 
el  infierno  remendones  de  todo  oficio,  gente  que  solo  tiene  bueno  ser  enemiga  de 
novedades.

Pasé adelante por un pasadizo muy escuro, cuando por mi nombre me llamaron. Volví a 
la voz los ojos, casi tan medrosa como ellos, y hablóme un hombre que por las tinieblas 
no pude divisar más de lo que la llama que le atormentaba me permitía.

-¿No me conoce?-me dijo-, a...-ya lo iba a decir-...-y prosiguió, tras su nombre-, el librero. 
Pues yo soy. ¿Quién tal pensara?

Y es verdad Dios que yo siempre lo sospeché, porque era su tienda el burdel de los libros, 
pues todos los cuerpos que tenía eran de gente de la vida, escandalosos y burlones. Un 
rótulo que decía ´Aquí se vende tinta fina; papel batido y dorado’ pudiera condenar a otro 
que hubiera menester más apetitos por ello.

-¿Qué quiere?-me dijo, viéndome suspenso tratar conmigo estas cosas-, pues es tanta mi 
desgracia que todos se condenan por las malas obras que han hecho, y yo y algunos 
libreros nos condenamos por las obras malas que hacen los otros, y por lo que hicimos 
barato de los libros en romance y traducidos de latín, sabiendo ya con ellos los tontos lo 
que encarecían en otros tiempos los sabios, que ya hasta el lacayo latiniza, y hallarán a 
Horacio en castellano en la caballeriza.

Más iba a decir, sino que un demonio le comenzó de atormentar con humazos de hojas 
de sus libros y otro a leerle algunos dellos. Yo que vi que ya no hablaba, fuime adelante 
diciendo entre mí:

-Si  hay  quien  se  condena  por  obras  malas  ajenas  ¿qué  harán  los  que  las  hicieron 
propias?

En esto iba cuando en una gran zahúrda andaban mucho número de ánimas gimiendo y 
muchos diablos con látigos y zurriagas azotándolos. Pregunté qué gente eran y dijeron 



que no eran sino cocheros; y dijo un diablo lleno de cazcarrias, romo y calvo, que quisiera 
más (a manera de decir) lidiar con lacayos, porque había cochero de aquellos que pedía 
aún dineros por ser atormentado, y que la tema de todos era que habían de poner pleito a 
los diablos por el oficio, pues no sabían chasquear los azotes tan bien como ellos.

-¿Qué causa hay para que estos penen aquí?-dije.

Y tan presto se levantó un cochero viejo de aquellos, barbinegro y malcarado, y dijo:

-Señor, porque siendo pícaros nos venimos al infierno a caballo y mandando.

Aquí le replicó el diablo:

-¿Y por qué calláis lo que encubristes en el mundo, los pecados que facilitastes, y lo que 
mentistes en un oficio tan vil?

Dijo un cochero (que lo había sido de un caballero, y aún esperaba que le había de sacar 
de allí):

-No  ha  habido  tan  honrado oficio  en  el  mundo  de  diez  años  a  esta  parte,  pues  nos 
llegaron a poner cotas y sayos vaqueros, hábitos largos y valona en forma de cuellos 
bajos. ¿Cómo supieran condenarse las mujeres de los pícaros en su rincón, si no fuera 
por el desvanecimiento de verse en coche?, que hay mujer destos, de honra postiza, que 
se fue por su pie al don, y por tirar una cortina, ir a una testera, hartará de ánimas a 
Perogotero.

-Así -dijo un diablo- soltóse el cocherillo y no callará en diez años.

-¿Qué he de callar?-dijo-, si nos tratáis desta manera, debiendo regalarnos, pues no os 
traemos al infierno la hacienda maltratada, arrastrada y a pie, llena de lodos, como los 
siempre rotos escuderos, zanqueando y despeados, sino zahumada, descansada, limpia 
y en coche. ¡Por otros lo hiciéramos que lo supieran agradecer! ¡Pues decir que merezco 
yo eso por barato y bien hablado y aguanoso! Los demás cocheros, en comparación de 
mis  mosquitos  eran  ranas.  No se  probará  que en  mi  coche  entrase  nadie  con  buen 
pensamiento.  Llegó  a  tanto  que,  por  casarse  y  saber  si  una  era  doncella,  se  hacía 
información si había entrado en él, porque era señal de corrupción. ¡Y tras desto me das 
este pago?

-¡Vía! -dijo un demonio mulato y zurdo.

Redobló  los  palos  y  callaron;  y  forzóme ir  adelante  el  mal  olor  de  los  cocheros  que 
andaban por allí.

Y lleguéme a unas bóvedas donde comencé a tiritar de frío y dar diente con diente, que 
me helaba. Pregunté movido de la novedad de ver frío en el infierno, qué era aquello, y 
salió a responder un diablo zambo, con espolones y grietas, lleno de sabañones y dijo:

-Señor, este frío es de que en esta parte están recogidos los bufones, truhanes y juglares 
chocarreros, hombres por demás y que sobraban en el mundo, y que están aquí retirados, 
porque si anduvieran por el infierno sueltos, su frialdad es tanta que templaría el dolor del 
fuego.



Pedíle licencia para llegar a verlos, diómela, y calofriado llegué y vi la más infame casilla 
del mundo, y una cosa que no habrá quien lo crea, que se atormentaban unos a otros con 
las gracias que habían dicho acá. Y entre los bufones vi muchos hombres honrados que 
yo  había  tenido  por  tales.  Pregunté  la  causa,  y  respondióme  un  diablo  que  eran 
aduladores, y que por esto eran bufones de entre cuero y carne. Y repliqué yo cómo se 
condenaban, y me respondieron:

-Gente es que se viene acá sin avisar, a mesa puesta y a cama hecha, como en su casa. 
Y en parte los queremos bien, porque ellos se son diablos para sí y para otros, y nos 
ahorran de trabajos, y se condenan a sí mismos, y por la mayor parte en vida los más ya 
andan con marca del infierno, porque el que no se deja arrancar los dientes por dinero, se 
deja matar hachas en las nalgas o pelar las cejas, y así cuando acá los atormentamos, 
muchos dellos después de las penas solo echan menos las pagas. ¿Veis aquel?-me dijo-. 
Pues mal juez fue, y está entre los bufones, pues por dar gusto no hizo justicia, y a los 
derechos  que  no  hizo  tuertos  los  hizo  bizcos.  Aquel  fue  marido  descuidado,  y  está 
también entre  los bufones,  porque por  dar  gusto a todos vendió el  que tenía con su 
esposa, y tomaba a su mujer en dineros como ración, y se iba a sufrir. Aquella mujer, 
aunque principal, fue juglar, y está entre los truhanes, porque por dar gusto hizo plato de 
sí misma a todo apetito. Al fin, de todos estados entran en el número de los bufones, y por 
eso hay tantos;  que,  bien mirado, en el  mundo todos sois bufones,  pues los unos os 
andáis riendo de los otros, y en todos, como digo, es naturaleza y en unos pocos oficio. 
Fuera destos hay bufones desgranados y bufones en racimo; los desgranados son los 
que de uno en uno y de dos en dos andan a casa de los señores. Los en racimo son los 
faranduleros miserables de bululú, y destos os certifico que si ellos no se nos viniesen por 
acá, que nosotros no iríamos por ellos.

Trabóse una pendencia adentro y el diablo acudió a ver lo que era. Yo, que me vi suelto, 
entréme por un corral adelante, y hedía a chinches que no se podía sufrir.

-¿A chinches hiede?-dije yo-. Apostaré que alojan por aquí los zapateros.

Y fue así, porque luego sentí el ruido de los bojes y vi los tranchetes. Tapéme las narices 
y asoméme a la zahúrda donde estaban, y había infinitos. Díjome el guardián:

-Estos son los que vinieron consigo mismos, digo, en cueros, y como otros se van al 
infierno por su pie, estos se van por los ajenos y por los suyos, y así vienen tan ligeros.

Y doy fe de que en todo el infierno no hay árbol ninguno chico ni grande y que mintió 
Virgilio  en decir  que había mirtos  en el  lugar  de los  amantes,  porque yo  no vi  selva 
ninguna sino en el cuartel que dije de los zapateros, que estaba todo lleno de bojes, que 
no se gasta otra madera en los edificios. Estaban todos los zapateros vomitando de asco 
de unos pasteleros que se les arrimaban a las puertas, que no cabían en un silo donde 
estaban tantos que andaban mil diablos con pisones atestando almas de pasteleros, y 
aún no bastaban.

-¡Ay de nosotros!-dijo uno-, que nos condenamos por el pecado de la carne sin conocer 
mujer, tratando más en huesos.

Lamentábase bravamente, cuando dijo un diablo:

-¡Ladrones! ¿Quién merece el infierno mejor que vosotros, pues habéis hecho comer a los 
hombres caspa y os han servido de pañizuelos los de a real sonándoos en ellos, donde 



muchas veces pasó por caña el tuétano de las narices? ¡Qué de estómagos pudieran 
ladrar si resucitaran los perros que les hicistes comer! ¡Cuántas veces pasó por pasa la 
mosca golosa, y muchas fue el mayor bocado de carne que comió el dueño del pastel! 
¡Qué  de  dientes  habéis  hecho  jinetes  y  qué  de  estómagos  habéis  traído  a  caballo 
dándoles a comer rocines enteros! ¿Y os quejáis,  siendo gente antes condenada que 
nacida los que hacéis así vuestro oficio? ¿Pues qué pudiera decir de vuestros caldos? 
Mas no soy amigo de revolver caldos. Padeced y callad enhoramala, que más hacemos 
nosotros en atormentaros que vosotros en sufrirlo. Y vos andad adelante, me dijo a mí, 
que tenemos que hacer estos y yo.

Partíme de allí  y  subíme por una cuesta donde en la cumbre y alrededor se estaban 
abrasando unos hombres en fuego inmortal,  el cual encendían los diablos en lugar de 
fuelles con corchetes, que soplaban mucho más, que aún allá tienen este oficio, y son 
abanicos de culpas y resuello de la Provincia y vaharada del verdugo. Vi un mercader que 
poco antes había muerto.

-¿Acá estáis?-dije yo-. ¿Qué os parece? ¿No valiera más haber tenido poca hacienda y 
no estar aquí?

Dijo en esto uno de los atormentadores:

-Pensaron que no había más y quisieron con la vara de medir sacar agua de las piedras. 
Estos son -dijo- los que han ganado como buenos caballeros el infierno por sus pulgares, 
pues a puras pulgaradas se nos vienen acá. Mas ¿quién duda que la obscuridad de sus 
tiendas les prometía estas tinieblas? Gente es esta -dijo al cabo muy enojado- que quiso 
ser como Dios, pues pretendieron ser sin medida, mas el que todo lo ve los trajo de sus 
rasos a estos nublados que los atormenten con rayos. Y si quieres acabar de saber cómo 
estos son los que sirven allá a la locura de los hombres, juntamente con los plateros y 
buhoneros, has de advertir que si Dios hiciera que el mundo amaneciera cuerdo un día, 
todos estos quedaran pobres, pues entonces se conociera que en el diamante, perlas, oro 
y sedas diferentes pagamos más lo inútil y demasiado y raro que lo necesario y honesto. 
Y advertid ahora que la cosa que más cara se os vende en el mundo es lo que menos 
vale,  que es la vanidad que tenéis,  y  estos mercaderes son los que alimentan todos 
vuestros desórdenes y apetitos.

Tenía  talle  de  no  acabar  sus  propiedades  si  yo  no  me  pasara  adelante  movido  de 
admiración de unas grandes carcajadas que oí. Fuime allá por ver risa en el infierno, cosa 
tan nueva.

-¿Qué es esto?-dije; cuando veo dos hombres dando voces en un alto, muy bien vestidos 
con calzas atacadas. El uno con capa y gorra, puños como cuellos y cuellos como calzas. 
El otro traía valones y un pergamino en las manos, y a cada palabra que hablaban se 
hundían siete o ocho mil diablos de risa, y ellos se enojaban más. Lleguéme más cerca 
por oírlos y oí al del pergamino, que a la cuenta era hidalgo, que decía:

-Pues si mi padre se decía tal cual, y soy nieto de Esteban cuales y tales, y ha habido en 
mi linaje trece capitanes valerosísimos y de parte de mi madre doña Rodriga deciendo de 
cinco catedráticos, los más doctos del mundo, ¿cómo me puedo haber condenado? ¡Y 
tengo mi ejecutoria, y soy libre de todo y no debo pagar pecho!

-Pues pagad espalda -dijo un diablo-; y diole luego cuatro palos en ellas que le derribó de 
la cuesta, y luego le dijo:



-Acabaos de desengañar que el que deciende del Cid, de Bernardo y de Gofredo y no es 
como ellos, sino vicioso como vos, ese tal más destruye el linaje que lo hereda. Toda la 
sangre, hidalguillo, es colorada, y parecedlo en las costumbres, y entonces creeré que 
decendéis del docto cuando lo fuéredes o procuráredes serlo, y si no, vuestra nobleza 
será mentira breve en cuanto durare la vida, que en la chancillería del infierno arrúgase el 
pergamino y consúmense las letras, y el que en el mundo es virtuoso, ese es el hidalgo, y 
la virtud es la ejecutoria que acá respetamos, pues aunque decienda de hombres viles y 
bajos, como él con divinas costumbres se haga digno de imitación, se hace noble a sí y 
hace linaje para otros. Reímonos acá de ver lo que ultrajáis a los villanos, moros y judíos, 
como si en estos no cupieran las virtudes que vosotros despreciáis. Tres cosas son las 
que hacen ridículos a los hombres: la primera la nobleza, la segunda la honra y la tercera 
la valentía; pues es cierto que os contentáis con que hayan tenido vuestros padres virtud 
y nobleza para decir que la tenéis vosotros, siendo inútil parto del mundo. Acierta a tener 
muchas  letras  el  hijo  del  labrador,  es  arzobispo  el  villano  que  se  aplica  a  honestos 
estudios;  y  el  caballero  que  deciende  de  buenos  padres,  como  si  hubieran  ellos  de 
gobernar el cargo que les dan, quieren (ved qué ciegos) que les valga a ellos viciosos la 
virtud ajena de trecientos mil años, ya casi olvidada, y no quieren que el pobre se honre 
con la propia.

Carcomióse el hidalgo de oír estas cosas, y el caballero que estaba a su lado se afligía, 
plegando los abanillos del cuello y volviendo las cuchilladas de las calzas.

-¿Pues qué diré de la honra mundana, que más tiranías hace en el mundo, y más daños y 
la  que más gustos  estorba? Muere  de  hambre  un  caballero  pobre,  no  tiene con qué 
vestirse, ándase roto y remendado, o da en ladrón y no lo pide, porque dice que tiene 
honra, ni quiere servir porque dice que es deshonra. Todo cuanto se busca y afana dicen 
los hombres que es por sustentar honra. ¡Oh, lo que gasta la honra!; y llegado a ver lo que 
es la honra mundana, no es nada. Por la honra no come el que tiene gana donde le sabría 
bien; por la honra se muere la viuda entre dos paredes; por la honra, sin saber qué es 
hombre ni qué es gusto, se pasa la doncella treinta años casada consigo misma; por la 
honra la casada se quita a su deseo cuanto pide; por la honra pasan los hombres el mar; 
por la honra mata un hombre a otro; por la honra gastan todos más de lo que tienen. Y es 
la honra mundana, según esto, una necedad del cuerpo y alma, pues al uno quita los 
gustos y al otro el descanso. Y porque veáis cuáles sois los hombres desgraciados y cuán 
a peligro tenéis lo que más estimáis, hase de advertir  que las cosas de más valor en 
vosotros son la honra, la vida y la hacienda. La honra está en arbitrio de las mujeres, la 
vida  en  manos  de  los  dotores  y  la  hacienda  en  las  plumas  de  los  escribanos. 
Desvaneceos, pues, bien, mortales.

Dije yo entre mí:

-¡Y cómo se echa de ver que esto es el infierno, donde por atormentar a los hombres con 
amarguras les dicen las verdades!

Tornó en esto a proseguir y dijo:

-La valentía ¿hay cosa tan digna de burla?; pues no habiendo ninguna en el mundo, todo 
el mundo es de valientes, siendo verdad que todo cuanto hacen los hombres, cuanto han 
hecho tantos  capitanes  valerosos  como ha habido  en  la  guerra,  no  lo  han hecho de 
valentía sino de miedo. Pues el que pelea en la tierra por defendella, pelea de miedo de 
mayor mal, que es ser cautivo y verse muerto, y el que sale a conquistar los que están en 



sus casas, a veces lo hace de miedo de que el otro no le acometa, y los que no llevan 
este intento van vencidos de la codicia (¡ved qué valientes!) a robar oro y a inquietar los 
pueblos apartados, a quien Dios puso como defensa a nuestra ambición mares en medio 
y montañas ásperas. Mata uno a otro primero, vencido de la ira, pasión ciega, y otras 
veces de miedo de que le mate a él. Así, hombres, que todo lo entendéis al revés, bobo 
llamáis  al  que  no  es  sedicioso,  alborotador  y  maldiciente;  sabio  llamáis  al  mal 
acondicionado, perturbador y escandaloso; valiente al que perturba el sosiego y cobarde 
al que con bien compuestas costumbres, escondido de las ocasiones, no da lugar a que le 
pierdan el respeto. Estos tales son en quien ningún vicio tiene licencia.

-¡Oh, pesia tal!-dije yo-. Más estimo haber oído este diablo que cuanto tengo.

Dijo en esto el de las calzas atacadas muy mohíno:

-Todo eso se entiende con ese escudero, pero no conmigo, a fe de caballero -y tardó a 
decir caballero tres cuartos de hora-, que es ruin término y descortesía. ¡Deben de pensar 
que todos somos unos!

Esto les dio a los diablos grandísima risa, y luego, llegándose uno a él, le dijo que se 
desenojase y mirase qué había menester,  y qué era la cosa que más pena le  daba, 
porque le querían tratar como quien era. Y al punto dijo:

-Bésoos las manos; un molde para repasar el cuello.

Tornaron a reír y él a atormentarse de nuevo. Yo, que tenía gana de ver todo lo que 
hubiese, pareciendo que me había detenido mucho, me partí, y a poco que anduve topé 
una laguna muy grande como el mar, y más sucia, adonde era tanto el ruido que se me 
desvanecía la cabeza.  Pregunté lo qué era aquello,  y dijéronme que allí  penaban las 
mujeres que en el mundo se volvieron dueñas. Así supe cómo las dueñas de acá son 
ranas  del  infierno,  que  eternamente  como  ranas  están  hablando  sin  ton  y  sin  son, 
húmedas y en cieno, y son propiamente ranas infernales, porque las dueñas ni son carne 
ni  pescado,  como  ellas.  Diome  grande  risa  el  verlas  convertidas  en  sabandijas  tan 
perniabiertas y que no se come sino de medio abajo, como la dueña, cuya cara siempre 
es trabajosa y arrugada. Salí, dejando el charco a mano izquierda, a una dehesa donde 
estaban muchos hombres arañándose y dando voces, y eran infinitísimos, y tenía seis 
porteros. Pregunté a uno qué gente era aquella tan vieja y tan en cantidad.

-Este es -dijo- el cuarto de los padres que se condenan por dejar ricos a sus hijos, que por 
otro nombre se llama el cuarto de los necios.

-¡Ay de mí!-dijo en esto uno-, que no tuve día sosegado en la otra vida, ni comí ni vestí, 
por hacer un mayorazgo y después de hecho por aumentarle, y en haciéndole, me morí 
sin médico por no gastar dineros amontonados, y apenas expiré cuando mi hijo se enjugó 
las lágrimas con ellos; y cierto de que estaba en el  infierno por lo que vio que había 
ahorrado, viendo que no había menester misas, no me las dijo ni cumplió manda mía; y 
permite Dios que aquí, para más pena, le vea desperdiciar lo que yo afané, y le oigo decir: 
´Ya se condenó mi padre: ¿por qué no tomó más sobre su ánima y se condenó por cosas 
de más importancia?’.

-¿Queréis saber -dijo un demonio- qué tanta verdad es esa, que tienen ya por refrán en el 
mundo contra estos miserables decir ´Dichoso el hijo que tiene a su padre en el infierno’?



Apenas oyeron esto cuando se pusieron todos a aullar y darse de bofetones. Hiciéronme 
lástima, no lo pude sufrir y pasé adelante. Y llegando a una cárcel obscurísima oí grande 
ruido de cadenas y grillos, fuego, azotes y gritos. Pregunté a uno de los que allí estaban 
qué estancia era aquella, y dijéronme que era el cuarto de los que ´¡Oh, quién hubiera!’.

-No lo entiendo -dije-. ¿Quién son los de ´¡Oh, quién hubiera!’?

Dijo al punto:

-Son gente necia que en el mundo vivía mal y se condenó sin entenderlo, y ahora acá se 
les va todo en decir ´¡Oh, quién hubiera callado! ¡Oh, quién hubiera favorecido al pobre! 
¡Oh, quién no hubiera hurtado!’.

Huí medroso de tan mala gente y tan ciega y di en unos corrales con otra peor. Pero 
admiróme más el título con que estaban aquí, porque preguntándoselo a un demonio, me 
dijo:

-Estos son los de ´los dioses son piadosos, los dioses sean conmigo’.

Dije al punto:

-¿Pues cómo puede ser  que la  misericordia  condene,  siendo eso de la  justicia?  Vos 
habláis como diablo.

-Y vos -dijo el maldito- como ignorante; ¿pues no sabéis que la mitad de los que están 
aquí se condenan por la misericordia de los dioses? Y si no, mirad cuántos son los que, 
cuando hacen algo mal hecho y se lo reprehenden, pasan adelante y dicen: ´Los dioses 
son piadosos y no miran en niñerías; para eso es la misericordia de los dioses tanta’. Y 
con esto, mientras ellos haciendo mal esperan en los dioses, nosotros los esperamos acá.

-¿Luego no se ha de esperar en los dioses y en su misericordia?-dije yo.

-No lo entiendes -me respondieron-, que de la piedad de los dioses se ha de fiar, porque 
ayuda a buenos deseos y premia buenas obras, pero no todas veces con consentimiento 
de obstinaciones,  que se burlan a sí  las almas que consideran la misericordia de los 
dioses encubridora de maldades, y la aguardan como ellos la han menester y no como 
ella es, purísima y infinita en los capaces della, pues los mismos que más en ella están 
confiados son los que menos lugar la dan para su remedio. No merece la piedad de los 
dioses quien sabiendo que es tanta la convierte en licencia y no en provecho espiritual, y 
de muchos tienen los dioses misericordia que no la merecen ellos, y en los más en así, 
pues nada de su mano pueden, sino por favor, y el hombre que más hace es procurar 
merecerla, porque no os desvanezcáis y sepáis que aguardáis siempre al postrero día lo 
que quisiérades haber hecho al primero, y que las más veces está pasado por vosotros lo 
que teméis que ha de venir.

-¿Esto  se  ve  y  se  oye  en  el  infierno?  ¡Ah,  lo  que  aprovechara  allá  uno  destos 
escarmentados!

Diciendo esto llegué a una caballeriza donde estaban los tintoreros, que no averiguara un 
pesquisidor quiénes eran, porque los diablos parecían tintoreros y los tintoreros diablos. 
Pregunté a un mulato que a puros cuernos tenía hecha espetera la frente, que dónde 
estaban los sodomitas, las viejas y los cornudos. Dijo:



-En todo el infierno están, que esa es gente que en vida son diablos, pues es su oficio 
traer corona de hueso. De los sodomitas y viejas, no solo no sabemos dellos, pero ni 
querríamos saber que supiesen de nosotros, que en ellos peligran nuestras asentaderas, 
y los diablos por eso traemos colas, porque como aquellos están acá, habemos menester 
mosqueador de los rabos; de las viejas, porque aun acá nos enfadan y atormentan, y no 
hartas de vida, hay algunas que nos enamoran. Muchas han venido acá muy arrugadas y 
canas y sin diente ni  muela,  y ninguna ha venido cansada de vivir.  Y otra cosa más 
graciosa, que si os informáis dellas, ninguna vieja hay en el infierno, porque la que está 
calva y sin muelas, arrugada y lagañosa de pura edad y de puro vieja, dice que el cabello 
se le cayó de una enfermedad, que los dientes y muelas se le cayeron de comer dulce, 
que  está  jibada  de  un  golpe,  y  no  confesará  que  son  años  si  pensara  remozar  por 
confesarlo.

Junto a estos estaban unos pocos dando voces y quejándose de su desdicha.

-¿Qué gente es esta?-pregunté. Y respondióme uno dellos:

-Los sin ventura, muertos de repente.

-Mentís -dijo un diablo-, que ningún hombre muere de repente; de descuidado y divertido 
sí. ¿Cómo puede morir de repente quien dende que nace ve que va corriendo por la vida 
y lleva consigo la muerte? ¿Qué otra cosa veis en el mundo sino entierros, muertos y 
sepulturas? ¿Qué otra cosa oís? ¿A qué volvéis los ojos que no os acuerde de la muerte? 
Vuestro vestido que se gasta, la casa que se cae, el muro que se envejece, y hasta el 
sueño cada día os acuerda de la muerte retratándola en sí. ¿Pues cómo puede haber 
hombre que se muera de repente en el  mundo,  si  siempre lo andan avisando tantas 
cosas? No os habéis de llamar, no, gente que murió de repente, sino gente que murió 
incrédula de que podía morir así, sabiendo con cuán secretos pies entra la muerte en la 
mayor  mocedad,  y  que  en  una  misma  hora  en  dar  bien  y  mal  suele  ser  madre  y 
madrastra.

Volví la cabeza a un lado y vi en un seno muy grande apretura de almas, y diome un mal 
olor.

-¿Qué es esto?-dije. Y respondióme un juez amarillo que estaba castigándolos:

-Estos son los boticarios, que tienen el infierno lleno de bote en bote, gente que como 
otros  buscan  ayudas  para  salvarse,  estos  las  tienen  para  condenarse.  Estos  son los 
verdaderos alquimistas, que no Demócrito Abderita en la Arte Sacra, Avicena, Géber ni 
Raimundo Lull, porque ellos escribieron cómo de los metales se podía hacer oro, y no lo 
hicieron ellos, y si lo hicieron nadie lo ha sabido hacer después acá, pero estos tales 
boticarios, de la agua turbia, que no clara, hacen oro, y de los palos; oro hacen de las 
moscas, del estiércol; oro hacen de las arañas, de los alacranes y sapos, y oro hacen del 
papel, pues venden hasta el papel en que dan el ungüento. Así que solo para estos puso 
Dios virtud en las hierbas y piedras y palabras, pues no hay hierba, por dañosa que sea y 
mala,  que no les valga dineros,  hasta la ortiga y cicuta,  ni  hay piedra que no les dé 
ganancia,  hasta el  guijarro crudo,  sirviendo de moleta.  En las palabras también,  pues 
jamás a estos les falta cosa que les pidan, aunque no la tengan, como vean dinero, pues 
dan por aceite de Matiolo aceite de ballena, y no compra sino las palabras el que compra. 
Y su nombre no había de ser boticario, sino armeros, ni sus tiendas no se habían de 
llamar  boticas,  sino  armerías  de  los  doctores,  donde  el  médico  toma la  daga  de  los 



lamedores, el montante de los jarabes y el mosquete de la purga maldita, demasiada, 
recetada a mala sazón y sin tiempo. Allí se ve todo esmeril de ungüentos, la asquerosa 
arcabucería de melecinas con munición de calas. Muchos destos se salvan, pero no hay 
que pensar que cuando mueren tienen con qué enterrarse. Y si queréis reír, ved tras ellos 
los barberillos cómo penan, que en subiendo esos dos escalones están en ese cerro.

Pasé allá y vi (¡qué cosa tan admirable y qué justa pena!) los barberos atados y las manos 
sueltas, y sobre la cabeza una guitarra, y entre las piernas un ajedrez con las piezas de 
juego de damas, y cuando iba con aquella ansia natural de pasacalles a tañer, la guitarra 
le huía, y cuando volvía abajo a dar de comer a una pieza, se le sepultaba el ajedrez y 
esta era su pena. No entendí salir de allí de risa.

Estaban tras de una puerta unos hombres, muchos en cantidad, quejándose de que no 
hiciesen caso dellos aun para atormentarlos,  y estábales diciendo un diablo que eran 
todos tan diablos como ellos, que atormentasen a otros.

-¿Quién son?-le pregunté. Y dijo el diablo:

-Hablando  con  perdón,  los  zurdos,  gente  que  no  puede  hacer  cosa  a  derechas, 
quejándose de que no están con los otros condenados; y acá dudamos si son hombres o 
otra cosa, que en el mundo ellos no sirven sino de enfados y de mal agüero, pues si uno 
va en negocios y topa zurdos se vuelve como si topara un cuervo o oyera una lechuza. Y 
habéis de saber que cuando Scévola se quemó el brazo derecho porque erró a Porsena, 
que fue no por quemarle y quedar manco, sino queriendo hacer en sí un gran castigo, 
dijo: ´¿Así que erré el golpe? Pues en pena he de quedar zurdo’. Y cuando la Justicia 
manda cortar a uno la mano derecha por una resistencia, es la pena hacerle zurdo, no el 
golpe; y no queráis más que queriendo el otro echar una maldición muy grande, fea y 
afrentosa, dijo:

Lanzada de moro izquierdo
te atraviese el corazón

Al fin, es gente hecha al revés y que se duda si son gente.

En esto me llamó un diablo por señas y me advirtió con las manos que no hiciese ruido. 
Lleguéme a él y asoméme a una ventana, y dijo:

-Mira lo que hacen las feas.

Y  veo  una  muchedumbre  de  mujeres,  unas  tomándose  puntos  en  las  caras,  otras 
haciéndose de nuevo, porque ni la estatura en los chapines, ni la ceja con el cohol, ni el 
cabello en la tinta, ni el cuerpo en la ropa, ni las manos con la muda, ni la cara con el 
afeite, ni los labios con la color, eran los con que nacieron ellas. Y vi algunas poblando 
sus calvas con cabellos que eran suyos solo porque los habían comprado. Otra vi que 
tenía su media cara en las manos, en los botes de unto y en la color.

-Y  no  queráis  más  de  las  invenciones  de  las  mujeres  -dijo  un  diablo-,  que  hasta 
resplandor tienen, sin ser soles ni estrellas. Las más duermen con una cara y se levantan 



con otra al estrado, y duermen con unos cabellos y amanecen con otros. Muchas veces 
pensáis que gozáis las mujeres de otro y no pasáis el adulterio de la cáscara. Mirad cómo 
consultan con el espejo sus caras. Estas son las que se condenan solamente por buenas 
siendo malas.

Espantóme la novedad de la causa con que se habían condenado aquellas mujeres. Y 
volviendo vi un hombre asentado en una silla a solas sin fuego, ni hielo, ni demonio, ni 
pena alguna, dando las más desesperadas voces que oí en el infierno, llorando el propio 
corazón, haciéndose pedazos a golpes y a vulcos.

¡Válgame Dios!-dije en mi alma-¿De qué se queja este, no atormentándole nadie?

Y él, cada punto doblaba sus alaridos y voces.

-Dime -dije yo-, ¿qué eres y de qué te quejas, si ninguno te molesta, si el fuego no te arde 
ni el hielo te cerca?

-¡Ay!-dijo dando voces-, que la mayor pena del infierno es la mía. ¿Verdugos te parece 
que me faltan? ¡Triste de mí, que los más crueles están entregados a mi alma! ¿No les 
ves?-dijo, y empezó a morder la silla y a dar vueltas alrededor y gemir:

-Velos qué sin piedad van midiendo a descompasadas culpas eternas penas. ¡Ay,  qué 
terrible demonio eres, memoria del bien que pude hacer y de los consejos que desprecié, 
y  de  los  males  que  hice!  ¡Qué  representación  tan  continua!  ¡Déjasme  tú  y  sale  el 
entendimiento con imaginaciones de que hay gloria que pude gozar y que otros gozan a 
menos costa que yo mis penas! ¡Oh, qué hermoso que pintas el cielo, entendimiento, para 
acabarme! ¡Déjame un poco siquiera! ¿Es posible que mi voluntad no ha de tener paz 
conmigo un punto? ¡Ay, huésped, y qué tres llamas invisibles, y qué sayones incorpóreos 
me atormentan en las tres potencias del alma!; y cuando estos se cansan entra el gusano 
de la conciencia, cuya hambre en comer del alma nunca se acaba. Vesme aquí miserable, 
y perpetuo alimento de sus dientes.

Y diciendo esto salió la voz:

-¿Hay en todo este desesperado palacio quien trueque sus almas y sus verdugos a mis 
penas? Así,  mortal,  pagan los que supieron en el  mundo, tuvieron letras y discurso y 
fueron discretos; ellos se son infierno y martirio de sí mismos.

Tornó amortecido a su ejercicio  con más muestras  de dolor.  Apartéme dél,  medroso, 
diciendo:

-Ved de lo que sirve caudal de razón y doctrina y buen entendimiento mal aprovechado. 
¡Quién se lo vio llorar solo, y tenía dentro de su alma aposentado el infierno!

Lleguéme,  diciendo  esto,  a  una  gran  compañía  donde  penaban  en  diversos  puestos 
muchos,  y  vi  unos  carros  en  que  traían  atenaceando  muchas  almas  con  pregones 
delante. Lleguéme a oír el pregón, y decía:

-Estos manda Dios castigar por escandalosos y porque dieron mal ejemplo.

Y vi a todos los que penaban, que cada uno los metía en sus penas, y así pasaban las de 
todos, como causadores de su perdición. Pues estos son los que enseñan en el mundo 



malas costumbres.

Pero diome risa ver unos taberneros que se andaban sueltos por todo el infierno, penando 
sobre su palabra, sin prisión ninguna, teniéndola cuantos estaban en él. Y preguntando 
por qué a ellos solos los dejaban andar sueltos, dijo un diablo:

-Y les abrimos las puertas, que no hay para qué temer que se irán del infierno gente que 
hace en el mundo tantas diligencias para venir. Fuera de que los taberneros trasplantados 
acá,  en tres meses son tan diablos como nosotros.  Tenemos solo cuenta  de que no 
lleguen al fuego de los otros, porque no lo agüen. Pero si queréis saber notables cosas, 
llegaos a aquel cerco; veréis en la parte del infierno más hondo a Judas con su familia 
descomulgada de malditos despenseros.

Hícelo así y vi a Judas, que me holgué mucho, cercado de sucesores suyos, y sin cara. 
No  sabré  decir  sino  que  me  sacó  de  la  duda  de  ser  barbirrojo  como  le  pintan  los 
españoles por hacerle extranjero, o barbinegro como le pintan los extranjeros por hacerle 
español, porque él me pareció capón, y no es posible menos, ni que tan mala inclinación y 
ánimo tan doblado se hallase sino en quien, por serlo, no fuese ni hombre ni mujer. ¿Y 
quién  sino  un  capón  tuviera  tan  poca  vergüenza?  ¿Y  quién  sino  un  capón  pudiera 
condenarse por llevar las bolsas? ¿Y quién sino un capón tuviera tan poco ánimo que se 
ahorcase, sin acordarse de la mucha misericordia de Dios? Ello yo creo por muy cierto lo 
que fuere verdad, pero en el infierno capón me pareció que era Judas. Y lo mismo digo de 
los diablos, que todos son capones sin pelo de barba y arrugados, aunque sospecho que 
como todos se queman, que el estar lampiños es de chamuzcado el pelo con el fuego, y 
lo arrugado del calor, y debe de ser así, porque no vi ceja ni pestaña y todos eran calvos.

Estaba, pues, Judas muy contento de ver cuán bien lo hacían algunos despenseros en 
venirle a cortejar y a entretener (que muy pocos me dijeron que le dejaban de imitar); miré 
más  atentamente  y  fuime  llegando  donde  estaba  Judas  y  vi  que  la  pena  de  los 
despenseros  era  que,  como  a  Titio  le  come  un  buitre  las  entrañas,  a  ellos  se  las 
descarnaban dos aves que llaman sisones, y un diablo decía a voces de rato en rato:

-Sisones son despenseros y los despenseros sisones.

A este pregón se estremecían todos. Yo le dije:

-Una cosa querría saber de ti: ¿por qué te pintan con botas y dicen por refrán ´las botas 
de Judas’?

-No  porque  yo  las  truje  -respondió-,  mas  quisieron  significar  poniéndome  botas,  que 
anduve siempre de camino para el infierno, y por ser despensero; y así se han de pintar 
todos los que lo son. Esta fue la causa, y no lo que algunos han colegido de verme con 
botas, diciendo que era portugués, que es mentira; que yo fui...-. Y no me acuerdo bien de 
dónde me dijo que era, si de Calabria, si de otra parte-. Y has de advertir que yo solo soy 
el despensero que se ha condenado por vender, que todos los demás, fuera de algunos, 
se condenan por comprar. Y en lo que dices que fui traidor y maldito en dar a mi Maestro 
por tan poco precio, tienes razón, y no podía hacer yo otra cosa fiándome de gente como 
los judíos,  que era tan ruin que pienso que si  pidiera un dinero más por él  no me le 
tomaran. Y porque estás muy espantado y fiado en que yo soy el peor hombre que ha 
habido,  ve  ahí  debajo  y  verás  muchísimos  tan  malos.  Vete  -dijo-,  que  ya  basta  de 
conversación, que no los escurezco.



-Dices la verdad -le respondí-. Y acogíme donde me señaló, y topé muchos demonios en 
el camino con palos y lanzas, echando del infierno muchas mujeres hermosas y muchos 
malos letrados. Pregunté que por qué los querían echar del infierno a aquellos solos, y 
dijo un demonio porque eran de grandísimo provecho para la población del infierno en el 
mundo las damas con sus caras y con sus mentirosas hermosuras y buenos pareceres, y 
los letrados con buenas caras y malos pareceres, y que así los echaban porque trujesen 
gente.

Pero el pleito más intricado y el caso más difícil que yo vi en el infierno fue el que propuso 
una mujer condenada con otras muchas, por malas, enfrente de unos ladrones, la cual 
decía:

-Decidnos, señor, ¿cómo ha de ser esto de dar y recebir, si los ladrones se condenan por 
tomar lo ajeno y la mujer por dar lo suyo? Aquí de Dios, que el ser puta es ser justicia, si 
es justicia dar a cada uno lo suyo; pues lo hacemos así, ¿de qué nos culpan?

Dejé de escucharla y pregunté, como nombraron ladrones:

-¿Dónde están los escribanos? ¿Es posible que no hay en el infierno ninguno, ni le pude 
topar en todo el camino?

Respondióme un verdugo:

-Bien creo yo que no toparíades ninguno por él.

-¿Pues qué hacen? ¿Sálvanse todos?

-No -dijo-,  pero dejan de andar y vuelan con plumas. Y el no haber escribanos por el 
camino de la perdición no es porque infinitísimos que son malos no vienen acá por él, sino 
porque es tanta la prisa con que vienen, que volar y llegar y entrar es todo uno (tales 
plumas se tienen ellos) y así no se ven en el camino.

-Y acá -dije yo-, ¿cómo no hay ninguno?

-Sí hay -me respondió-; mas no usan ellos de nombre de escribano, que acá por gatos los 
conocemos. Y para que echéis de ver qué tantos hay, no habéis de mirar sino que con ser 
el infierno tan gran casa, tan antigua, tan maltratada y sucia, no hay un ratón en toda ella, 
que ellos los cazan.

-¿Y los alguaciles malos no están en el infierno?

-Ninguno está en el infierno -dijo el demonio.

-¿Cómo puede ser, si se condenan algunos malos entre muchos buenos que hay?

-Dígoos que no están en el infierno porque en cada alguacil malo, aun en vida está todo el 
infierno en él.

Santigüéme y dije:

-Brava cosa es lo mal que los queréis los diablos a los alguaciles.



-¿No  los  habemos  de  querer  mal,  pues  según  son  endiablados  los  malos  alguaciles 
tememos que han de venir a hacer que sobremos nosotros para lo que es materia de 
condenar almas, y que se nos han de levantar con el oficio de demonios, y que ha de 
venir Lucifer a ahorrarse de diablos y despedirnos a nosotros por recibirlos a ellos?

No quise  en esta  materia  escuchar  más,  y  así  me fui  adelante,  y  por  una  red  vi  un 
amenísimo cercado todo lleno de almas que,  unas con silencio y otras con llanto,  se 
estaban  lamentando.  Dijéronme  que  era  el  retiramiento  de  los  enamorados.  Gemí 
tristemente viendo que aun en la muerte no dejan los suspiros. Unos se respondían en 
sus amores y penaban con dudosas desconfianzas. ¡Oh, qué número dellos echaban la 
culpa de su perdición a sus deseos, cuya fuerza o cuyo pincel los mintió las hermosuras! 
Los más estaban destruidos por penséque, según me dijo un diablo.

-¿Quién es Penséque -dije yo-, o qué género de delito?

Rióse y replicó:

-No es sino que se destruyen fiándose de fabulosos semblantes, y luego dicen: ´Pensé 
que no me obligaran’, ´Pensé que no me amartelara’, ´Pensé que ella me diera a mí y no 
me quitara’, ´Pensé que no tuviera otro con quien yo riñera’, ´Pensé que se contentara 
conmigo solo’, ´Pensé que me adoraba’; y así todos los amantes en el infierno están por 
´penséque’.

Estos son la gente en quien más ejecuciones hace el arrepentimiento y los que menos 
sabían de sí. Estaba en medio dellos el Amor lleno de sarna, con un rótulo que decía:

No hay quien este amor no dome

sin justicia o con razón,
que es sarna y no afición

amor que se pega y come.

-¿Coplica hay?-dije yo-. No andan lejos de aquí los poetas-; cuando volviéndome a un 
lado veo una bandada de hasta cien mil dellos en una jaula, que llaman los orates en el 
infierno. Volví a mirarlos y díjome uno, señalando a las mujeres que digo:

-Esas señoras hermosas, todas se han vuelto medio camareras de los hombres, pues los 
desnudan y no los visten.

-¿Conceptos gastáis aun estando aquí? ¡Buenos cascos tenéis!-dije yo; cuando uno entre 
todos que estaba aherrojado y con más penas que todos, dijo:

-Plegue a Dios, hermano, que así se vea el que inventó los consonantes, pues porque en 
un soneto



Dije que una señora era absoluta,

y siendo más honesta que Lucrecia,
por dar fin al cuarteto la hice puta.
Forzóme el consonante a llamar necia
a la de más talento y mayor brío,
¡oh, ley de consonantes dura y recia!
Habiendo en un terceto dicho lío,
un hidalgo afrenté tan solamente
porque el verso acabó bien en judío.
A Herodes otra vez llamé inocente,
mil veces a lo dulce dije amargo
y llamé al apacible impertinente.
Y por el consonante tengo a cargo
otros delitos torpes, feos, y rudos,
y llega mi proceso a ser tan largo
que porque en una octava dije escudos,
hice sin más ni más siete maridos
con honradas mujeres ser cornudos.
Aquí nos tienen, como ves, metidos
y por el consonante condenados,
a puros versos, como ves, perdidos,

¡oh, míseros poetas desdichados!

-¿Hay tan graciosa locura -dije yo-, que aun aquí estáis sin dejarla ni descansaros della?

¡Oh, qué vi dellos! Y decía un diablo:

-Esta es gente que canta sus pecados como otros los lloran, pues en amancebándose, 
con hacerla pastora o mora la sacan a la vergüenza en un romancico por todo el mundo. 
Si las quieren a sus damas lo más que les dan es un soneto o unas octavas, y si las 
aborrecen  o  las  dejan,  lo  menos  que  les  dejan  es  una  sátira.  ¡Pues  qué  es  verlos 
cargados de pradicos de esmeraldas, de cabellos de oro, de perlas de la mañana, de 
fuentes de cristal, sin hallar sobre todo esto dinero para una camisa ni sobre su ingenio. Y 
es gente que apenas se conoce de qué ley son, porque son los pensamientos de alarbes 
y las palabras de gentiles.

-Si mucho me aguardo -dije entre mí-, yo oiré algo que me pese.

Fuime adelante y dejélos con deseo de llegar a donde estaban los que no supieron pedir 
a  los  dioses.  ¡Oh,  qué  muestras  de  dolor  tan  grandes  hacían!  ¡Oh,  qué sollozos  tan 
lastimosos!  Todos  tenían  las  lenguas  condenadas  a  perpetua  cárcel  y  poseídos  del 
silencio, tal martirio en voces ásperas de un demonio recibían por los oídos:

-¡Oh,  corvas  almas,  inclinadas al  suelo,  que con oración  logrera  y  ruego mercader  y 
comprador os atrevistes a Dios y le pedistes cosas que de vergüenza de que otro hombre 
las oyese aguardábades a coger solos los retablos. ¿Pues cómo más respeto tuvisteis a 



los mortales que al Señor de todos?, quien os ve en un rincón medrosos de ser oídos, 
pedir murmurando, sin dar licencia a las palabras que se saliesen de los dientes cerrados 
de ofensas: ´Señor, muera mi padre y acabe yo de suceder en su hacienda’, ´Llevaos a 
vuestro reino a mi mayor hermano y aseguradme a mí el mayorazgo’, ´Halle yo una mina 
debajo de mis pies’, ´El rey se incline a favorecerme y véame yo cargado de sus favores’. 
Y ved -dijo- a lo que llegó una desvergüenza que osastes decir: ´Y haced esto, que si lo 
hacéis yo os prometo de casar dos huérfanas, de vestir seis pobres y de daros frontales’. 
¡Qué ceguedad de hombres, prometer dádivas al que pedís, con ser la suma riqueza! 
Pedistes a Dios por merced lo que Él suele dar por castigo, y si os lo da, os pesa de 
haberlo tenido cuando morís, y si no os lo da, cuando vivís; y así de puro necios siempre 
tenéis quejas; y si llegáis a ser ricos por votos, decidme cuáles cumplís. ¿Qué tempestad 
no llena de promesas los dioses, y qué bonanza tras ella no los torna a desnudar con 
olvido de toques de campanas? ¡Qué de preseas ha ofrecido a los altares la espantosa 
cara del golfo, y qué dellas ha muerto y quitado de los mismos templos el puerto! Nacen 
vuestros ofrecimientos de necesidad y no de devoción. ¿Pedisteis alguna vez a Dios lo 
que conviene? No por cierto; ni aun sabéis para qué son menester estas cosas, ni lo que 
son. Ignoráis que el que Dios recibe de vosotros es de la virtud, es moneda que aun Dios 
(si  puede)  es  codicioso  en  nosotros.  Dios,  hombres,  por  vuestro  bien  gusta  que  os 
acordéis dél, y como si no es en los trabajos no os acordáis, por eso os da trabajos, 
porque  tengáis  dél  memoria.  Considerad  vosotros,  necios  demandadores,  cuán 
brevemente se os acabaron las cosas que importunos pedisteis a Dios, qué presto os 
dejaron y cómo, ingratas, no os fueron compañía en el postrer paso. ¿Veis cómo vuestros 
hijos aun no gastan de vuestras haciendas un real en obras pías, diciendo que no es 
posible que vosotros gustéis dellas, porque si gustárades, en vida hiciérades algunas? Y 
pedís tales cosas a Dios que muchas veces, por castigo de la desvergüenza con que las 
pedís, os las concede. Y bien, como suma sabiduría, conoció el peligro que tenéis en no 
saber pedir: pocos entendéis aquellas palabras donde Dios enseñó el lenguaje con que 
habéis de tratar con Él.

Quisieron responderme, mas no les daban lugar las mordazas. Yo, que vi que no habían 
de  hablar  palabra,  pasé adelante  donde estaban  juntos  los  ensalmadores  ardiéndose 
vivos, y los saludadores también, condenados por embustidores. Dijo un diablo:

-Véislos aquí a estos tratantes en santiguaduras, mercaderes de cruces, que embelecaron 
el mundo, y quisieron hacer creer que podía tener cosa buena un hablador. Gente es esta 
ensalmadora que jamás hubo nadie que se quejase dellos, porque si les sanan, antes se 
lo agradecen, y si los matan no se pueden quejar; y siempre les agradecen lo que hacen, 
y dan contento, porque si sanan el enfermo los regala y si matan el heredero les agradece 
el trabajo; si curan con agua y trapos la herida que sanara por virtud de naturaleza, dicen 
que es por ciertas palabras virtuosas que les enseñó un judío (¡mirad qué buen origen de 
palabras virtuosas!), y si  se enfistola,  empeora y muere,  dicen que llegó su hora y el 
badajo que se la dio y todo. ¡Pues qué es de oír a estos las mentiras que cuentan, de uno 
que tenía las tripas fuera en la mano, en tal parte, y otro que estaba pasado por las ijadas! 
Y lo que más me espanta es que siempre he medido la distancia de sus curas y siempre 
las hicieron cuarenta o cincuenta leguas de allí, estando en servicio de un señor que ha 
ya trece años que murió, porque no se averigüe tan presto la mentira, y por la mayor parte 
estos tales que curan con agua, enferman ellos por vino. Al fin estos son por los que se 
dijo ´hurtan que es bendición’,  porque con la bendición hurtan, tras ser siempre gente 
ignorante. Y he notado que casi todos los ensalmos están llenos de solecismos, y no sé 
qué virtud se tenga el solecismo por lo cual se pueda hacer nada. Al fin, vaya do fuere, 
ellos  están  acá  algunos,  que  otros  hay  buenos  hombres,  que  como amigos  de  Dios 
alcanzan dél la salud para los que curan, que la sombra de sus amigos suele dar vida. 



Pero para ver buena gente, mirad los saludadores, que también dicen que tienen virtud.

Ellos se agraviaron y dijeron que era verdad que la tienen; y a esto respondió un diablo:

-¿Cómo es posible que por ningún camino se halle virtud en gente que anda siempre 
soplando?

-Alto -dijo un demonio-, que me he enojado. Vayan al cuartel de los porquerones, que 
viven de lo mismo.

Fueron, aunque a su pesar. Yo abajé otra grada por ver los que Judas me dijo, y topé en 
una alcoba muy grande una gente desatinada, que los diablos confesaban que ni  los 
entendían ni se podían averiguar con ellos. Eran astrólogos y alquimistas; estos andaban 
llenos de hornos y crisoles de lodos, de minerales, de escorias, de cuernos, de estiércol, 
de  sangre  humana,  de  polvos  y  de  alambiques.  Aquí  calcinaban,  allí  lavaban,  allí 
apartaban y acullá purificaban. Cuál  estaba fijando el  mercurio  al  martillo,  y habiendo 
resuelto  la  materia  viscosa  y  ahuyentado  la  parte  sutil  lo  corruptivo  del  fuego,  en 
llegándose a la copela, se le iba en humo. Otros disputaban si se había de dar fuego de 
mecha, o si el fuego o no fuego de Raimundo había de entenderse de la cal, o si de luz 
efectiva del calor y no de calor efectivo de fuego. Cuáles con el sigilo de Hermete daban 
principio a la obra magna, y en otra parte miraban ya el negro blanco y le aguardaban 
colorado. Y juntando a esto la proposición de naturaleza, ´con naturaleza se contenta la 
naturaleza, y con ella misma se ayuda’, y los demás oráculos ciegos suyos, esperaban la 
redución de la primera materia y al cabo reducían su sangre a la postrera podre, y en 
lugar de hacer del estiércol, cabellos, sangre humana, cuernos y escoria, oro, hacían del 
oro estiércol, gastándolo neciamente. ¡Oh, qué voces que oí sobre el padre muerto ha 
resucitado y tornarlo a matar! ¡Y qué bravas las daban sobre entender aquellas palabras 
tan referidas de todos los autores químicos: ´¡Oh, gracias sean dadas a Dios, que de la 
cosa más vil del mundo permite hacer una cosa tan rica!’. Sobre cuál era la cosa más vil 
se ardían. Uno decía que ya la había hallado, y si la piedra filosofal se había de hacer de 
la cosa más vil era fuerza hacerse de corchetes, y los cocieran y distilaran si no dijera otro 
que  tenían  mucha  parte  de  aire  para  poder  hacer  la  piedra,  que  no  había  de  tener 
materiales tan vaporosos; y así se resolvieron que la cosa más vil del mundo eran los 
sastres, pues cada punto se condenaban, y que era gente más enjuta. Cerraran con ellos 
si no dijera un diablo:

-¿Queréis saber cuál es la cosa más vil? Los alquimistas, y así, porque se haga la piedra 
es menester quemaros a todos.

Diéronles fuego y ardían casi de buena gana, solo por ver la piedra filosofal.

Al otro lado no era menos la trulla de astrólogos y supersticiosos. Un quiromántico iba 
tomando las manos a todos los otros que se habían condenado, diciendo:

-¡Qué claro que se ve que se habían de condenar estos, por el monte de Saturno!

Otro que estaba a gatas con un compás midiendo alturas y notando estrellas, cercado de 
efemérides y tablas, se levantó y dijo en altas voces:

-¡Vive Dios que si me pariera mi madre medio minuto antes que me salvo, porque Saturno 
en aquel punto mudaba el aspecto y Marte se pasaba a la casa de la vida; el Escorpión 
perdía su malicia, y yo, como di en procurador, fui pobre mendigo.



Otro tras él andaba diciendo a los diablos que le mortificaban que mirasen bien si era 
verdad que él había muerto, que no podía ser, a causa que tenía Júpiter por ascendente y 
a Venus en la casa de la vida, sin aspecto ninguno malo, y que era fuerza que viviese 
noventa años.

-Miren -decía- que les notifico que miren bien si soy difunto, porque por mi cuenta es 
imposible que pueda ser esto.

En esto iba y venía sin poderlo nadie sacar de aquí.

Y para emendar la locura destos salió otro geomántico poniéndose en puntos con las 
ciencias,  haciendo sus doce casas gobernadas por  el  impulso de la  mano y rayas a 
imitación  de  los  dedos,  con  supersticiosas  palabras  y  oración.  Y  luego,  después  de 
sumados sus pares y nones, sacando juez y testigos, comenzaba a querer probar cuál era 
el astrólogo más cierto, y si dijera puntual acertara, pues es su ciencia de punto como 
calza, sin ningún fundamento, aunque pese a Pedro Abano, que era uno de los que allí 
estaban acompañando a Cornelio Agripa, que con una alma ardía en cuatro cuerpos de 
sus obras malditas y descomulgadas, famoso hechicero. Tras este vi con su Poligrafía y 
Esteganografía a Tritemio, que así llaman al autor de aquellas obras escandalosas, muy 
enojado con Cardano, porque dijo mal dél solo, y supo ser mayor mentiroso en sus libros 
De subtilitate, por hechizos de viejas que en ellos juntó. Julio César Escalígero se estaba 
atormentando por otro lado en sus Exercitaciones, mientras pensaba las desvergonzadas 
mentiras que escribió de Homero y los testimonios que le levantó por levantar a Virgilio 
aras,  hecho idólatra  de  Marón.  Estaba riéndose de sí  mismo Artefio,  con su mágica, 
haciendo las tablillas para entender el lenguaje de las aves, y Checo de Ascoli muy triste y 
pelándose las barbas, porque tras tanto experimento disparatado no podía hallar nuevas 
necedades que escribir.  Teofrasto Paracelso estaba quejándose del  tiempo que había 
gastado en la alquimia, pero contento en haber escrito medicina y mágica que nadie la 
entendía y haber llenado las emprentas de pullas a vuelta de muy agudas cosas. Y detrás 
de todos estaba Hubequer el pordiosero, vestido de los andrajos de cuantos escribieron 
mentiras  y  desvergüenzas,  hechizos  y  supersticiones,  hecho  su  libro  un  Ginebra  de 
moros, gentiles y cristianos: allí estaba el secreto autor de la Clavicula Salomonis, y el que 
le imputó los sueños. ¡Oh, cómo se abrasaba burlado de vanas y necias oraciones el 
hereje que hizo el libro Adversus omnia pericula mundi! ¡Qué bien ardía el Catán y las 
obras de Razes! Estaba Taisnerio con su libro de fisonomías y manos penando por los 
hombres que había vuelto locos con sus disparates y reíase, sabiendo el bellaco que las 
fisonomías no se pueden sacar ciertas de particulares rostros de hombres,  que o por 
miedo o por no poder no muestran sus inclinaciones y las reprimen, sino solo rostros y 
caras de príncipes y señores sin superior, en quien las inclinaciones no respetan nada 
para  mostrarse.  Estaba  luego  un  triste  autor  con  sus  rostros  y  manos,  y  los  brutos, 
concertando por las caras la similitud de las costumbres. A Escoto el italiano vi allá, no por 
hechicero y mágico, sino por mentiroso y embustero. Había otra gran copia, y aguardaban 
sin duda mucha gente, porque había grandes campos vacíos. Y nadie estaba con justicia 
entre todos estos autores presos por hechiceros, si no fueron unas mujeres hermosas, 
porque sus caras fueron solas en el mundo los verdaderos hechizos, que las damas solo 
son veneno de la vida, que perturbando las potencias y ofendiendo los órganos a la vista, 
son  causa  de  que  la  voluntad  quiera  por  bueno  lo  que,  ofendidas,  las  especies 
representan. Viendo esto, dije entre mí:

-Ya me parece que vamos llegándonos al cuartel desta gente.



Dime prisa a llegar allá, y al fin asoméme a parte donde sin favor particular del cielo no se 
podía decir lo que había. A la puerta estaba la Justicia espantosa y en la segunda entrada 
el Vicio desvergonzado y soberbio, la Malicia ingrata e ignorante, la Incredulidad resoluta 
y ciega y la Inobediencia bestial y desbocada. Estaba la Blasfemia insolente y tirana, llena 
de sangre, ladrando por cien bocas y vertiendo veneno por todas con los ojos armados de 
llamas ardientes. Grande horror me dio el umbral. Entré y vi a la puerta la gran suma de 
herejes: estaban los ofiteos, que se llaman así en griego de la serpiente que engañó a 
Eva, la cual veneraron a causa de que supiésemos del bien y del mal; los cainanos, que 
alabaron a Caín, porque, como decían, siendo hijo del mal prevaleció su mayor fuerza 
contra Abel. Estaba Dositeo ardiendo en un horno, el cual creyó que se había de vivir solo 
según la carne, y no creía la resurrección, privándose a sí mismo, ignorante más que 
todas las  bestias,  de  un  bien  tan grande,  pues cuando fuera así,  que fuéramos solo 
animales  como  los  otros,  para  morir  consolados  habíamos  de  fingirnos  eternidad  a 
nosotros mismos; y así, llama Lucano en boca ajena a los que creen la inmortalidad del 
alma ´Felices errore suo’, dichosos con su error.

-Si eso fuera así, que murieran las almas con los cuerpos, malditos -dije yo-, siguiérase 
que el animal del mundo a quien Dios dio menos discurso es el hombre, pues entiende al 
revés lo que más importa, esperando inmortalidad, y seguirse hía que a la más noble 
criatura dio menos conocimiento y crió para mayor miseria la naturaleza, que Dios no, 
pues quien sigue esa opinión no lo cree.

Estaba luego Sadoc, autor de los saduceos. Los fariseos estaban aguardando al Mesías 
no como Dios, sino como hombre. Estaban los heliognostas, devictíacos, adoradores del 
sol. Pero los más graciosos son los que veneran las ranas que fueron plaga a Faraón, por 
ser azote de Dios. Estaban los musoritas, haciendo ratonera al arca a puro ratón de oro; 
estaban los que adoraron la mosca acaronita, Ozías, el  que quiso pedir a una mosca 
antes salud que a Dios, por lo cual Elías le castigó. Estaban los trogloditas,  los de la 
fortuna del cielo, los de Baal, los de Astarot, los del ídolo Moloch y Renfán de la ara de 
Tofet; los puteoritas, herejes veraniscos de pozos; los de la serpiente de metal; y entre 
todos sonaba la barahúnda y el llanto de las judías que debajo de tierra, en las cuevas, 
lloraban  a  Thamuz  en  su  simulacro.  Seguían  los  bahalitas,  luego  la  Phitonisa 
arremangada y detrás los de Asthar y Astarot, y al fin los que aguardaban a Herodes, y 
desto se llaman herodianos. Y tuve a todos estos por locos y mentecatos. Mas llegué 
luego a los herejes que había después de Cristo. Allí  vi a muchos, como Menandro y 
Simón  Mago,  su  maestro.  Estaba  Saturnino  inventando  disparates.  Estaba  el  maldito 
Basílides heresiarca. Estaba Nicolás antioqueno, Carpócrates y Cerinto y el infame Ebión. 
Vino luego Valentino, el que dio por principio de todo el mar y el silencio; Menandro el 
Mozo de Samaria decía que él era el Salvador y que había caído del cielo, y por imitarlo 
decía detrás dél Montano frigio que él era el Paracleto. Síguenle las desdichadas Prisca y 
Maximilla heresiarcas. Llamáronse sus secuaces catafriges y llegaron a tanta locura que 
decían que en ellos y no en los Apóstoles vino el Espíritu Santo. Estaba Nepos, obispo en 
quien fue coroza la mitra, afirmando que los Santos habían de reinar con Cristo en la 
tierra mil años en lascivias y regalos. Venía luego Sabino, prelado hereje arriano, el que 
en  el  Concilio  Niceno  llamó  idiotas  a  los  que  no  seguían  a  Arrio.  ¡Y  qué  fue  ver  a 
Guillermo el  hipócrita de Anvers, hecho padre de putas,  prefiriendo las rameras a las 
honestas  y  la  fornicación  a  la  castidad!  A  los  pies  deste  yacía  Bárbara,  mujer  del 
emperador Sigismundo, llamando necias a las vírgines, habiendo hartas. Ella,  bárbara 
como su nombre, servía de emperatriz a los diablos, y no estando harta de delitos, ni aun 
cansada (que en esto quiso  llevar  ventaja  a  Mesalina)  decía  que moría  el  alma y  el 
cuerpo, y otras cosas bien dignas de su nombre. Fui pasando por estos y llegué a una 
parte donde estaba uno solo arrinconado, y muy sucio, con un zancajo menos y un chirlo 



por la cara, lleno de cencerros y ardiendo y blasfemando.

-¿Quién eres tú -le pregunté-, que entre tantos malos eres el peor?

-Yo -dijo él- soy Mahoma.

Y decíaselo el tallecillo, la cuchillada y los dijes de arriero.

-Tú eres -dije yo- el más mal hombre que ha habido en el mundo, y el que más almas ha 
traído acá.

-Todo  lo  estoy  pasando  -dijo-  mientras  los  malaventurados  de  africanos  adoran  el 
zancarrón o zancajo que aquí me falta.

-Picarón, ¿por qué vedaste el vino a los tuyos?

Y respondió que:

-Porque si tras las borracheras que les dejé en mi Alcorán les permitiera las del vino, 
todos fueran borrachos.

-¿Y el tocino por qué se lo vedaste, perro esclavo, descendiente de Agar?

-Eso hice por no hacer agravio al vino, que lo fuera comer torreznos y beber agua; aunque 
yo vino y tocino gastaba; y quise tan mal a los que creyeron en mí, que acá los quité la 
gloria y allá los perniles y las botas. Y últimamente mandé que no defendiesen mi ley por 
razón, porque ninguna hay ni  para obedecella ni  sustentalla;  remitísela a las armas y 
metílos en ruido para toda la vida; y el seguirme tanta gente no es en virtud de milagros, 
sino solo en virtud de darles la ley a medida de sus apetitos,  dándoles mujeres para 
mudar, y por extraordinario deshonestidades tan feas como las quisiesen, y con esto me 
seguían todos. Pero no se remató en mí todo el daño; tiende por ahí los ojos y verás qué 
honrada gente topas.

Volvíme a un lado y vi todos los herejes de ahora, y topé con Maniqueo. ¡Oh, qué vi de 
calvinistas arañando a Calvino!, y entre estos estaba el principal Josefo Escalígero, por 
tener su punta de ateísta y ser tan blasfemo, deslenguado y vano y sin juicio. Al cabo 
estaba el maldito Lutero, hinchado como un sapo y blasfemando, y Melactón comiéndose 
las  manos tras sus herejías.  Estaba el  renegado Beza,  maestro  de Ginebra,  leyendo 
sentado en cátreda de pestilencia. Y allí lloré viendo el Enrico Estéfano. Preguntéle no sé 
qué  de  la  lengua  griega,  y  estaba  tal  la  suya  que  no  pudo  responderme  sino  con 
bramidos.

-Espántome,  Enrico,  de  que  supieses  nada.  ¿De  qué  te  aprovecharon  tus  letras  y 
agudeza?

Más le dijera si no me enterneciera la desventurada figura en que estaba el miserable 
penando.

Estaba ahorcado de un pie Helio Eóbano Hesso, célebre poeta competidor de Melactón. 
¡Oh, cómo lloré mirando su gesto torpe con heridas y golpes y afeados con llamas sus 
ojos!



Dime prisa a salir deste cercado y pasé a una galería donde estaba Lucifer cercado de 
diablas, que también hay hembras como machos. No entré dentro porque no me atreví a 
sufrir su aspecto disforme; solo diré que tal galería tan bien ordenada no se ha visto en el 
mundo, porque toda estaba colgada de emperadores y reyes vivos, como acá muertos. 
Allá vi toda la casa otomana, los de Roma por su orden. Vi graciosísimas figuras, hilando 
a  Sardanápalo,  glotoneando  a  Heliogábalo,  a  Sapor  emparentando  con  el  sol  y  las 
estrellas.  Viriato  andaba a  palos  tras  los  romanos;  Atila  revolvía  el  mundo;  Belisario, 
ciego, acusaba a los atenienses. Llegó a mí el portero y me dijo:

-Lucifer manda que porque tengáis que contar en el otro mundo, que veáis su camarín.

Entré allá; era un aposento curioso y lleno de buenas joyas; tenía cosa de seis o siete mil 
cornudos y otros tantos alguaciles manidos.

-¿Aquí estáis?-dije yo- ¿Cómo diablos os había de hallar en el infierno si estábades aquí?

Había pipotes de médicos y muchísimos coronistas, lindas piezas, aduladores de molde y 
con  licencia,  y  en  las  cuatro  esquinas  estaban  ardiendo  por  hachas  cuatro  malos 
pesquisidores,  y todas las poyatas (que son los estantes)  llenas de vírgines rociadas, 
doncellas penadas como tazas. Y dijo el demonio:

-Doncellas son que se vinieron al infierno con las doncelleces fiambres, y por cosa rara se 
guardan.

Seguíanse luego demandadores haciendo labor, con diferentes sayos, y de las ánimas 
había muchos, porque piden para sí mismos y consumen ellos con vino cuanto les dan. 
Había  madres postizas  y  trastenderas  de sus sobrinas,  y  suegras de sus nueras por 
mascarones alrededor. Estaba en una peaña Sebastián Gertel, general en lo de Alemaña 
contra el emperador, tras haber sido alabardero suyo. No acabara yo de contar lo que vi 
en  el  camarín  si  lo  hubiera  de  decir  todo.  Salíme  fuera  y  quedé  como  espantado, 
repitiendo conmigo estas cosas. Solo pido a quien las leyere las lea de suerte que el 
crédito  que  les  diere  le  sea  provechoso  para  no  experimentar  ni  ver  estos  lugares. 
Certificando al lector que no pretendo en ello ningún escándalo ni reprehensión sino de 
los vicios; pues decir de los que están en el infierno no puede tocar a los buenos. Acabé 
este discurso en el Fresno a postrero de abril de 1608.

Fin de las Zahúrdas de Plutón.
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