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Em que se faz conhecimento com dois mancebos de boas prendas.

Raiava o ano de 1609.

A primeira manhã de janeiro, esfolhando a luz serena pelos horizontes puros e diáfanos, 

dourava o cabeço dos montes que cingem a linda Bahia do Salvador, e desenhava sobre 

o matiz de opala e púrpura o soberbo panorama da antiga capital do Brasil.

A cidade nascente apenas, mas louçã e gentil, elevando aos ares as grimpas de suas 

torres, olhando o mar que se alisava a seus pés como uma alcatifa de veludo, era então, 

pelo direito da beleza e pela razão da progenitura, a rainha do império selvagem que 

dormia ainda no seio das virgens florestas.

A natureza preparara no grupo de outeiros apinhados um trono de relva sobre o qual a 

linda  cidade  dominava  o  oceano,  sorrindo  ao  nauta  que  da  extrema  do  horizonte  a 

saudava com um olhar amigo, para dar-lhe o bom-dia se chegava, e enviar-lhe o último 

adeus quando se partia.

Despertando  com  os  primeiros  raios  da  alvorada,  a  população  baiana  recobrava  a 

atividade depois do repouso. As casas se abriam para receber o ar e a luz da manhã; a 

pouco e pouco os mil rumores do dia, que são a voz das cidades, iam enchendo o espaço 

antes ocupado pelo silêncio e pelas trevas. 

Os mesteirais e vilãos já percorriam as ruas, não com a calma e regularidade de homens 

que vão ao trabalho ou ao cumprimento da obrigação diária, mas com a agitação doce e a 

jovial sofreguidão de quem busca o prazer e corre após uma alegre esperança.

Vestidos com maior apuro do que punham nos trajes domingueiros, homens e mulheres 

saudavam-se  entre  si  com tal  efusão,  desejando  as  boas  saídas  e  estreias  de  ano; 

apertavam as mãos com tamanha cordialidade, que percebia-se na disposição geral dos 

ânimos a doce influência de um motivo qualquer de regozijo público.

Com efeito não era a festa do Ano-Bom a causa única da jovial expansão; outra havia. 

Aquele  dia  estava  marcado  para  os  festejos  com que  a  Bahia  desejava  solenizar  a 
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chegada  do  novo  Governador-Geral  do  Estado  do  Brasil,  D.  Diogo  de  Menezes  e 

Siqueira, que depois de haver permanecido um ano na Capitania de Pernambuco para 

dispor  sobre  coisas  da  administração,  aportara  finalmente  à  capital  no  dia  17  de 

dezembro de 1608.

Não  havia  exemplo  de  semelhantes  demonstrações  em  uma  cidade  onde  os 

governadores e capitães-generais, revestidos de poderes absolutos, eram recebidos com 

desconfiança, e muitas vezes despedidos com alegria. Mas D. Diogo de Menezes, depois 

Conde da Ericeira,  e um dos abalizados varões que governaram o Estado do Brasil, 

merecia pelo seu nobre caráter e espírito superior uma demonstração especial da parte 

dos baianos.

Contudo, essa única circunstância não bastara para excitar na classe rica o desejo de 

receber o novo governador com festas públicas, se o interesse, primeira lei das ações 

humanas, não inspirasse o mesmo pensamento como um hábil  expediente de política 

colonial.

Durante o tempo que se demorara em Pernambuco, D. Diogo de Menezes tinha revelado 

sua força de vontade, e mostrara o firme propósito de repelir a intervenção que o Bispo D. 

Constantino Barradas e a Companhia de Jesus exerciam anteriormente sobre o governo 

temporal. A luta se travara com uma questão de etiqueta e precedência, a que dera lugar 

a procissão do Corpo de Deus celebrada em Olinda.

Justamente nessa época os senhores de engenho, que formavam a classe nobre e rica 

da Bahia, sustentavam contra os jesuítas a grande questão da servidão dos índios, e 

compreendiam a vantagem de ter de seu lado um homem como D. Diogo de Menezes, 

cujo voto autorizado devia pesar nas decisões do Conselho da Índia e no ânimo de El-Rei 

D. Filipe III.

Por isso, chegado que foi  o governador,  se concertaram para fazer-lhe uma recepção 

brilhante.  Em  quatorze  dias  estavam  concluídos  todos  os  preparativos  e  aprestos 

necessários para solenizar com a entrada do ano os benefícios do novo governo.

O programa do festejo primava pela variedade e boa escolha. Depois da missa cantada, 

seguida de Te Deum, havia alardo da gente de guerra e companhias de ordenanças em 

frente aos paços; à tarde devia correr-se no Terreiro do Colégio uma luzida cavalhada 

com a qual se dariam jogos, torneios e alcanzias; à noite danças pelas ruas e arcos de 

luminárias concertados com palmeiras ou festões de flores na Praça do Governador.

Não era preciso tanto para excitar a imaginação viva da mocidade baiana e fazer girar 



como  corrupios  todas  as  comadres  devotas  e  mexeriqueiras,  de  que  a  metrópole 

brasileira já naquele tempo estava abundantemente provida.

A Bahia  não  passava  então  de  uma  pequena  cidade  habitada  por  cerca  de  mil  e 

quinhentas almas; mas seus vizinhos eram abastados e gostavam do luxo; havia muitos 

colonos ricos de fazendas de raiz, peças de prata e ouro, jaezes de cavalo e alfaias de 

casa;  alguns tinham o melhor  de cinco mil  cruzados de renda,  e diz  Gabriel  Soares, 

“tratavam suas pessoas mui honradamente com muitos cavalos, criados e escravos”.

Esses cabedais que atualmente parecem mesquinhos, eram naquele tempo avultados; a 

facilidade com que se adquiriam e o gênio natural da população inclinada ao fausto e 

prodigalidade alimentavam na Bahia e Pernambuco um luxo superior  ao de Lisboa, e 

entretinham o gosto pelas festas e divertimentos.

Não há pois admirar se a Capital do Brasil despertou quinta-feira, 1.º de janeiro de 1609, 

possuída  do  alvoroto  agradável  que  produz  uma  esperança  prestes  a  realizar-se,  e 

precede a satisfação de um desejo afagado de nossa alma.

Às seis horas o sino pequeno da Sé, tangido rapidamente, soltou os alegres repiques, que 

pelo som argentino parecem as vozes travessas dos anjos do Senhor, chamando os fiéis; 

os ecos vibrando no ar foram apressar as palpitações de muito coração que os esperava 

com impaciência.

Quase  ao  mesmo tempo o  carrilhão  do  Colégio  dos  Jesuítas  retroando  pelo  espaço 

acompanhava  o  canto  matutino  da  torre  episcopal;  suas  notas  graves,  sombrias  e 

plangentes, unindo-se aos repiques das outras igrejas, formavam o concerto majestoso 

com que a religião da luz e da verdade saúda o nascimento do dia.

Apenas a primeira badalada do sino repercutiu nos ares e a larga portada da Sé abriu de 

par em par, o grupo de velhas beatas, que tinham amanhecido no adro da igreja, envoltas 

em longas mantilhas de rebuço, esgueirou-se pela teia das naves e lá foi tomar lugar no 

cruzeiro.

Em pouco as lájeas do vasto pavimento se iam cobrindo daquelas trouxas negras ou 

pardas de seda e burel,  que nem longes tinham de vulto humano; da massa enorme 

elevou-se um sussurro, a princípio imperceptível, e foi crescendo, como se um enxame de 

vespas esvoaçasse pelo âmbito da igreja.

Nesse momento invadiu o altar  uma corporação,  que hoje  tem perdido muito  da sua 

primitiva importância social, mas que no século XVII representava um papel distinto em 

todas as carolices e galhofas da época; doze meninos do coro, metidos em sacos de lã 



vermelha, espalharam-se pelo corpo da igreja armados do competente acendedor.

Foi um rebuliço: os rapazes travessos, rindo como perdidos, pisavam de propósito os 

vestidos  das  velhas  devotas,  que  se  conchegavam  resmoneando  uma  ladainha  de 

imprecações;  a  mocidade  imprudente  não  respeitava  a  velhice;  os  ânimos  se 

exacerbavam, o sangue fervia; afinal,  esgotado de parte a parte o rosário das injúrias 

consagradas pelo estilo, os dois campos lançaram mutuamente o último e o mais terrível 

dos insultos.

Os rapazes soltaram a palavra infamante de barata, a que as velhas retorquiram com o 

epíteto  não menos afrontoso  de  formigão:  e  depois  disso,  como não havia  despique 

possível de tão grande provocação, a não serem as vias de fato que o respeito do lugar 

impedia, cada uma das duas hostes inimigas retraiu-se e voltou silenciosamente a suas 

ocupações.

Era tempo; porque a igreja enchia-se de fiéis,  e no adro viam-se já as cadeirinhas e 

palanquins que traziam à missa as donas e filhas dos ricos senhores da Bahia.

Tinham parado na calçada dois moços, ambos na flor da idade, ambos elegantes e bem 

parecidos, mas tão dessemelhantes no trajar, como no molde da beleza varonil.

O mais velho, que teria vinte e dois anos, era moreno. A fisionomia franca e aberta, as 

cores frescas e rosadas, o porte firme e direito sobre uma estatura regular, mostravam 

compleição vigorosa;  mas sua expressão ressumbrava tanta  graça,  o  sorriso que lhe 

brincava nos lábios era tão faceiro, havia tal donaire nos seus movimentos, que a força 

muscular desaparecia sob a flor da feliz organização, como a robustez do tronco sob a 

virente folha.

Vestia gibão de gorgorão cor de pérola guarnecido na orla por delgado fio de ouro com 

que eram igualmente tecidos os passamanes, e calção de veludo turqui debruado nas 

costuras  por  fino  cairel  de  prata.  Torçal  de  seda  escarlate  suspendia-lhe  ao  flanco 

esquerdo o florete; o boné de veludo azul com um broche de rubi cingia os anéis dos 

cabelos negros; a meia cor de pinhão debuxava a perna bem contornada, e o sapato raso 

com espora afilada calçava um pé fino e aristocrático.

Naquele tempo em que a profusão de cores vivas e bordados era o toque da louçania, 

não se encontrara decerto um cavalheiro trajado com mais gentileza e primor; a riqueza 

apenas se mostrava, para não ofuscar o bom gosto na combinação artística das lindas 

cores, nem o esmero do corte e piques das roupas.

Também na Bahia não havia  mancebo casquilho como Cristóvão de Garcia  de Ávila, 



senhor  de  fazenda  passante  de  cinquenta  mil  cruzados,  e  descendente  de  uma das 

famílias nobres que tinham vindo do Reino com Tomé de Sousa, em 1549.

Nesse momento, voltado para a Praça do Governador, ele enfiava o olhar pela rua que 

desembocava no Largo da Sé,  e  pela  qual  esperava despontasse alguma coisa,  que 

visivelmente o interessava.

O  outro  moço  contava  apenas  dezenove  anos.  Trajava  tudo  negro,  de  simplicidade 

extrema, mas de esquisita elegância. Um aljôfar isolado brilhava na touca de veludo preto; 

as preguilhas da mais fina lençaria de alvas deslumbravam; a espora ligeira que mordia o 

salto do borzeguim e a cruz da espada eram de aço, mas tão bem polido que cintilava 

como custosas pedrarias.

O cetim negro das vestes dava muito realce à sua bela cabeça erguida com meneio altivo, 

e à  alvura rosada de sua tez.  Os grandes olhos pardos tinham os raios profundos e 

reflexivos que desfere a inteligência nos momentos de repouso; o lábio superior, coberto 

pelo buço de seda que pungia, arqueava graciosamente com expressão grave; era de alta 

estatura, e tinha como seu companheiro o talhe esbelto, mão e pé de supremo esmero.

Mas o que especialmente o caracterizava, era uma sombra imperceptível, que às vezes 

deslizando  pela  fronte  alta  e  inteligente,  carregava  ligeiramente  as  linhas  do  perfil  e 

imprimia-lhe na fisionomia o cunho da vontade tenaz; nestes momentos sentia-se que a 

razão calma, firme, inflexível, dominaria, se preciso fosse, as expansões da mocidade.

Os dois cavalheiros continuavam a conversa começada quando se encontraram no adro 

da igreja.

— Perdes teu tempo, dizia Cristóvão de Ávila sem tirar os olhos do seu alvo predileto.

—  Não  sei  em  que  melhor  o  possa  empregar  do  que  em  praticar  com  um  amigo, 

respondeu o cavalheiro sorrindo.

— Mal vais com disfarces que dalgo não servem, que de mais descobrir a verdade. Digo 

que perdes teu tempo, quando teimas que entre tantas damas gentis não haja uma por 

quem desejes esta tarde tirar uma argolinha, ou correr um passe d'armas.

— E para ti há alguma? perguntou o outro desviando de si a alusão.

— Bem sabes que sim. Não sou de segredos; tão santa coisa é o amor que Deus nos pôs 

n'alma, que não me peja de trazê-lo no rosto e à face de todos.

— Assim deve ser para quem é nobre e rico, e não teme repulsa; mas outros há que não 

têm direito de erguer a vista, embora mais alto que ela tragam o coração.



As últimas palavras foram pronunciadas com ligeiro assomo de orgulho ofendido, que 

imediatamente sufocado esvaeceu em sorriso melancólico.

— À fé que não te compreendo, Estácio. Tão nobre és, como os melhores, e rico; porque 

a  ninguém mais  que  a  ti,  devem de  pertencer  as  terras  que  teu  avô  Diogo  Álvares 

conquistou ao gentio para El-Rei, de quem as houvemos nós e nossos pais.

O moço ia replicar, quando uma cadeirinha de cúpula dourada, que vinha das bandas do 

Terreiro do Colégio, carregada por dois negros vestidos à mourisca, com aljubas de lã 

escarlate, excitou vivamente sua atenção.

Cristóvão simulou não perceber o estremecimento de prazer que teve seu companheiro, e 

voltou o rosto sorrindo.

Nem um nem outro reparou em certa dama que nesse instante e acerca deles passava 

para a igreja, acompanhada por uma velha aia. Estava ela completamente velada com o 

espesso crepe da mantilha, de modo que era impossível distinguir feições. Vendo o gesto 

de Estácio, lançou rápido e furtivo olhar para descobrir a causa de sua emoção, e entrou 

na Sé murmurando consigo:

— É já rendido de amores!

II - Como outrora rezavam na missa duas beatinhas baianas.

Apenas a cadeirinha parou no adro da igreja, as cortinas de damasco verde franjadas 

abriram-se, e a ponta do escarpim de veludo que escondia um pé de menina pousou de 

leve na calçada, como a asa de uma gaivota quando roça a flor d’água no voo rápido.

Um  homem  de  meia  idade  e  compleição  robusta,  que  acompanhava  a  cadeirinha, 

estendeu o braço para receber a mão afilada e transparente, que apenas tocou o veludo 

da manga, como se receasse magoar-se ao contato da macia pelúcia.

Logo assomou o vulto delicado de uma moça vestida com o faceiro e gracioso traje das 

andaluzas;  vasquinha de seda azul  bastante curta para mostrar  a nascente da perna 

divina, e véu bastante longo para ocultar o rosto e seio, deixando apenas ver a cor de leite 

e a luz de dois olhos, que brilhavam mais que os diamantes do colar.

O cavalheiro que trajava vestes pretas tirou o gorro e corando inclinou-se, quando a moça 

passava diante dele para entrar na igreja. Recebeu em troca um olhar rápido e profundo, 

dos que vêm do íntimo e se desprendem, como chispas d'alma.



— Bem certo é o anexim, que o mal e o bem à face vêm; disse Cristóvão gracejando.

— Nem sempre!

— Segredos são escravos rebeldes,  que mais amiúde se tornam senhores;  por  mais 

fundos que os tragas, eles sobem à tona quando mal pensas; se lhes cerras os lábios, 

falam pelos olhos.

— Aos olhos de um amigo.

— De todos. Mais val não os ter; e com isso dou-me às maravilhas.

— Se tivesses de lutar com a fortuna que é inconstante e com os homens que são maus, 

respondeu o moço gravemente, terias outro falar, Cristóvão.

— Digo-te que não.

— Tu vês o mundo como bom e jovial companheiro, de quem não hás mister ocultar teus 

sonhos de prazer; aqueles que têm nele um inimigo, esses nunca lhe esconderão demais 

sua alma.

Nisto, um mancebo que trazia com certo garbo vaidoso as luzidas galas de suas roupas 

de veludo e seda carmesim, aproximou-se e cortejou risonho os dois mancebos.

—  Trajais  de  negro  em  dia  como  estes,  Senhor  Estácio  Correia?  disse  ele  com 

volubilidade.

— Trago luto por meu pai e por minha mãe, respondeu o cavalheiro com certo vexame.

— Vai para quatro anos que morreu uma, e o outro deixou-vos no berço. Não cuidei que 

levásseis a piedade tão longe.

— Desavisado fui,  Senhor D. Fernando de Ataíde, em não consultar vosso calendário 

para saber que tempo duraria meu sentimento; quando vier à estampa vossa pragmática, 

regularei por ela meu traje. Até lá a cada um seu gosto e modo de viver.

Estácio acompanhou o dito com um sorriso de ironia.

— Pesa-me que vos enfadasse tão inocente reparo; não foi mais que simples curiosidade. 

Ouvi dizer algures que pretendíeis abraçar a vida eclesiástica e entrar na Companhia de 

Jesus, razão por que conjeturei que a gravidade do futuro estado vos obrigava já a trazer 

vestes sombrias.

Uma faísca cintilou no olhar de Estácio; pareceu-lhe que a desculpa de Fernando ocultava 

um motejo;  mas a  expressão de bonomia  que viu  no  semblante  do  moço conteve a 

palavra provocadora que os lábios iam soltar.



— Enganou-vos quem tal disse, respondeu friamente.

— Oh! Aí chega D. Elvira de Paiva e sua mãe! Já me não admira ver-vos tão apurado, 

Senhor D. Cristóvão d’Ávila!

Esta exclamação jovial partiu dos lábios de um cavalheiro que se acercara do grupo; era 

homem que orçava pelos vinte e cinco anos, de mediana estatura e com certo desplante 

militar no porte arrogante; o rosto, cuja alvura primitiva desaparecera sob os raios do sol 

tropical que lhe queimara a tez, apresentava fisionomia espanhola, a que dava realce o 

bigode retorcido e a pera afilada.

O gibão e as calças de tufos eram amarelos golpeados sobre veludo preto; uma capa 

negra  forrada  de  seda da mesma cor  das  roupas caía-lhe  sobre  o  ombro  esquerdo, 

mostrando  no  canto  as  armas  de  Portugal  bordadas  a  retrós,  o  que  indicava  que  o 

cavalheiro pertencia à milícia; tinha um chapéu de feltro branco, e meias botas de couro 

alourado com rendas no canhão.

Cristóvão durante a conversa distraíra-se em seguir com os olhos uma liteira que passava 

pela  frente  da  Santa  Casa  da  Misericórdia;  ao  ouvir  a  exclamação  voltou-se  para  o 

cavalheiro sorrindo:

— Achais  que  mal  empregue  meu  cuidado,  senhor  alferes?  perguntou  o  moço  com 

afabilidade.

— Por Deus, que não! Tão formosa dama não pisou ainda esta terra de gentio. Aposto 

cinquenta cruzados em um lanço de dados, que não me mostram, nem mais airosa, nem 

mais prendada.

— Esqueceis vossa irmã, D. José! retrucou Fernando de Ataíde.

— Oh! não vos tinha visto, Dom Paladino! exclamou o alferes rindo; mas se com isso vos 

ofendi, estou pronto a aceitar-vos a requesta.

Dizendo estas palavras, D. José apertou amistosamente a mão de Fernando; e cortejou 

com um modo frio e soberbo a Estácio. Este empalidecera ouvindo as últimas frases e 

desviou-se do grupo.

Um quinto mancebo, que trajava também à milícia,  batera familiarmente no ombro do 

alferes.

— Aceito a aposta, contanto que sejais vós mesmo o árbitro, D. José!

— Oh! Padilha!... Por quem parais então, amigo?



— Por uns maganos d'olhos negros que luzem através de certa rótula de sobrado na Rua 

da Palma!

— Olhem o taful!...

— Ah! ah!... Então o nosso alferes também adora as sotas de carne e osso! exclamou 

Cristóvão rindo.

— Caluda, senhores! acudiu D. José com um sério-cômico; isto por enquanto está em 

segredo. Não espantemos a caça, que é arisca!

E os mancebos a rir, como se ri nessa idade feliz.

A liteira tinha parado; vinham nela duas senhoras.

Uma teria quarenta anos de idade; bela ruína em que o tempo, deixando impressa a sua 

passagem, respeitara a obra primitiva da natureza. Os cabelos haviam embranquecido, a 

tez perdera os toques rosados e murchara ao fogo do sangue que a escaldava outrora; o 

frescor dos traços desaparecera com o sopro ardente dos prazeres; mas aquele busto 

descorado debuxava ainda sob a máscara da velhice prematura as formas de um belo 

tipo da raça hebraica – Judite ou Madalena.

A boca, embora crestada na flor dos lábios, dizia quanta paixão e quanto amor devia ter 

ela desfolhado nas carícias lascivas, nos sorrisos sedutores e nas palavras ardentes, que 

semeara pelo caminho da vida; o seio branco, como o mármore de um túmulo, frio como 

ele, servia de urna às cinzas do coração que outrora o fizera arfar com os ímpetos de 

desejos irresistíveis; os olhos, esses brilhavam como nos dias da juventude, e pareciam o 

clarão da chama interna que consumira lentamente a seiva daquele corpo, como o óleo 

de uma lâmpada.

Ao seu aspecto adivinhava-se que essa mulher devia ter  amado muito na sua vida e 

abandonado ao prazer uma alma ardente e insaciável. Agora, que a beleza fugira e os 

sentidos se acalmavam, tinha ela necessidade ainda de algum sentimento profundo e 

veemente que desse expansão às energias da natureza criada para a paixão.

Esse  sentimento  era  a  religião;  todas  as  faculdades  que  outrora  o  amor  absorvera, 

voltavam-se para a nova preocupação, e se entregavam a ela com igual ardor e afã: a 

mulher apaixonada e voluptuosa transformara-se na devota fanática; em face de Deus, 

como diante dos homens, foi sempre a mesma: foi o verbo das almas cujo destino na 

terra se resume em uma só palavra – amar – sublime encarnação do anjo feito mulher.

A moça que a acompanhava era sua imagem, mas perfumada pela mocidade, iluminada 



pelos raios da vida que desponta, colorida pelos reflexos de sangue tépido e puro que 

circula sob a cútis transparente, animada pela doce confiança que naquela idade abre os 

límpidos horizontes da existência e solta o voo à imaginação ávida.

O mesmo fogo da paixão, a mesma voluptuosidade do prazer, que deixara uma sombra 

de suas erupções no rosto envelhecido da mãe, brilhava nos olhos pretos e fúlgidos, no 

sorriso  lânguido  e  no  requebro  gracioso  da  filha;  mas  a  inocência  e  pureza  d'alma 

vendavam ainda essas irradiações com a expressão modesta e ingênua, que as tornava 

mais perigosas.

D. Luísa de Paiva e sua filha desceram do palanquim, e recebendo as saudações dos 

cavalheiros que estavam parados no adro, dirigiram-se à capela-mor onde já estavam as 

almofadas  de  veludo  roxo,  que  então  as  damas faziam conduzir  à  igreja  por  pajens 

escravos.

Chegada à porta que abria da sacristia para a capela, Elvira lançou um olhar em volta do 

pavimento já quase inteiramente ocupado pelas damas, e viu a sua almofada colocada no 

centro ao pé de uma menina que tinha o véu descido, a mesma que poucos antes tanto 

havia excitado a atenção de Estácio Correia.

Imediatamente a moça, roçagando a vasquinha curta, deu um passo para tomar o seu 

lugar.

— Fiquemos ali, disse D. Luísa mostrando o estrado.

— Tenho a minha almofada perto de Inesita, respondeu Elvira voltando-se.

— Bem; não te esqueças!...

— Oh! não; tenho-a de cor, disse a moça com um sorriso malicioso.

E  atravessando  por  entre  as  outras  damas,  foi  ajoelhar-se  ao  lado  de  Inesita,  que 

embebida na sua oração tinha os olhos baixos e as pálpebras descidas.

— Por quem roga a minha santinha com tanta devoção? perguntou Elvira baixinho.

A menina sobressaltando-se corou através do véu; depois sorriu à sua amiga.

— Vieste tão tarde! disse ela em tom de queixa.

— É que não tinha alguém que me esperasse com seu olhar todo melancólico.

— Cala-te; estão nos olhando, balbuciou a moça.

— Se nos olham, menina, é que nos querem, respondeu a amiga sorrindo.



Estácio e Cristóvão tinham entrado pouco havia; colocados junto à grade que dividia a 

capela do corpo da igreja, não perdiam nenhum dos movimentos das duas meninas.

— Tua mãe?... perguntou Inesita.

— Não a vês na frente, bem próxima ao altar? Dela não há susto, continuou a moça 

gracejando; enquanto não desfiar a última conta do rosário e não recitar todas as orações 

do livro dominical, não dá por coisa alguma.

— Pois desce o véu, não te voltes, e podemos conversar enquanto não principia a missa; 

pensarão, vendo-nos falar, que dizemos nossas rezas.

— Sonsinha que és!... exclamou Elvira com um sorriso. Não queres que me volte para 

não ver onde vão presos esses olhos.

— Vão a Deus.

— A Deus no céu, e a ele na terra.

— Minha tentação, queres sossegar?

— Não me deixeis cair em tentação!... continuou Elvira com ar de malícia e fingindo que 

orava.

— Com as palavras sagradas não se brinca!... É pecado! disse Inesita séria.

— A quem o dizes? A mim que sei todas as rezas! Minha mãe tem tido o cuidado de mas 

ensinar; ainda hoje, sabes a penitência que me deu? De recitar uma ladainha maior do 

que a Rua dos Mercadores!

— E foi isto que te demorou?

— Não, Inesita, respondeu a moça perdendo de repente o seu ar faceiro e entristecendo, 

foi coisa pior... Oh! muito pior!

— O quê?

— Chorei toda a noite.

— Ele te...

— Ele não, mas por causa dele. Minha mãe não quer ir hoje à festa.

Inesita teve um triste sobressalto, e emudeceu buscando no espírito um meio de amparar 

a amiga:

— Se pedir-lhe eu?

— É escusado; quando lhe metem alguma coisa de religião na cabeça, não há volta; 



disseram-lhe que não está bem a uma dama devota ver folguedos do mundo.

— E tu perdes tão lindas coisas?

— Hão de estar galantes as corridas, não é verdade? Depois me contarás?

— Sem faltar nada. Mas ninguém dirá, ao ver-te tão prazenteira, que hajas chorado toda a 

noite.

— Que queres? Quando cheguei esqueci tudo, para só me lembrar que estava perto de ti.

— De ti!... disse Inesita inclinando imperceptivelmente a cabeça para o lado da grade, 

sem contudo erguer os olhos.

Elvira reparou no movimento da amiga e quis tirar sua desforra.

— Bem sei, respondeu ela travessamente, que estar perto de uma é estar perto do outro; 

a sombra acompanha o corpo.

— Vamos rezar, menina, acudiu Inesita meio enfadada.

— Vamos. Sabes tu as Obras de Misericórdia?

— Que pergunta!

— Não as sabes,  não; porque elas mandam consolar os aflitos;  e ali  está  uma alma 

penando por tua causa à espera de um só olhar teu.

Inesita corou inclinando ainda mais a fronte; porém os cílios de seda, que roçavam as 

faces, se ergueram e cerraram logo, deixando coar um olhar doce e aveludado, que foi 

tremulando embeber-se no rosto de Estácio.

— Agora sim cumpriste tua devoção!

— Elvira!... Cuidas que também eu não reparo no que fazes?

As  duas  meninas  continuaram  o  alegre  colóquio,  cujo  matiz  gracioso  não  se  pode 

desenhar;  porque há gestos feiticeiros e inflexões harmoniosas, que só os lábios e a 

gentileza de uma mulher sabem dar às palavras mais simples.

Naquele tempo,  como hoje,  como sempre,  duas moças amigas que se encontravam, 

tinham tanto que dizer entre si, e estavam tão cheias de segredos e confidências, que o 

lábio  rosado não emudecia,  enquanto  não destilava  todo o  mel  que havia  nos favos 

delicados do coração, toda a fragrância que respiravam as rosas d'alma em botão.

A mulher é sempre mulher; mudam os usos, as modas, os costumes e as línguas; mudam 

os tempos e com eles nós os homens, porém o anjo frágil e delicado que Deus prendeu à 



terra é a fênix moral, que renovando-se em todos os séculos e em todas as eras, remoça 

a humanidade, e a purifica.

Assim,  quem  ouvisse  aquelas  duas  beatinhas  dos  começos  do  século  dezessete, 

conversando  tão  travessa  e  profanamente  sob  a  aparência  do  mais  profundo 

recolhimento, esquecendo o traje e o lugar, julgaria escutar as falas de duas moças dos 

nossos dias, trocando no seu jardim as confidências de uma véspera de baile.

D. Luísa às vezes lançava à filha uma vista rápida e severa, que retirava satisfeita para 

fitá-la de novo no resplendor das imagens; de feito Elvira e Inesita com o véu baixo, as 

mãos cruzadas, as frontes inclinadas e os lábios a moverem frouxamente, tinham um tal 

ar  de compunção,  que ninguém suspeitaria o mais leve pecadilho sob aquele beático 

recolho.

Entretanto  elas  ainda  falavam de  mil  coisas;  não tinham dito  nem metade  da  mútua 

confissão.

III - Em que mestre Bartolomeu revela seus dotes para a solfa cantada.

A igreja estava apinhada.

A nave sepultada em meia obscuridade servia de moldura ao retábulo da capela, a qual 

cintilava com a luz dos círios e os reflexos metálicos das alfaias e galas que cobriam os 

altares.

No centro da esfera luminosa, nublada pela fumaça do incenso, que exalava da caçoula 

de prata lentamente embalançada pelo turiferário, destacava a cruz negra do martírio, de 

onde a imagem do Cristo dominava a multidão curvada e respeitosa.

Eram sete horas e meia quando soaram os atabales do terço postado no largo.

Chegava o Governador D. Diogo de Menezes, conduzido debaixo de pálio pelos juízes e 

vereadores  do  conselho,  e  acompanhado por  D.  Diogo de Campos,  sargento-mor  do 

Estado do Brasil, pelo Alcaide-Mor da Bahia, Álvaro de Carvalho, provedor da fazenda, o 

Desembargador Baltasar Ferraz, ouvidor, escrivão dos contos e mais gente do serviço de 

El-Rei.

O cabido saiu fora a recebê-lo com as etiquetas do formulário, e o conduziu ao setial 

colocado do lado do evangelho; no mesmo plano estava o assento forrado de damasco 

branco dos oficiais da Câmara; vinham depois o ouvidor, alcaide, provedor e os outros 



ministros.

Do  outro  lado  via-se  a  poltrona  episcopal,  vaga  pela  ausência  de  D.  Constantino 

Barradas,  que  se  achava  de  visita  na  Capitania  de  Pernambuco;  seguiam-se  as 

dignidades da Sé e o coro dos cônegos; no fim havia um banco de veludo roxo que devia 

ser  ocupado pelo provincial  dos jesuítas  à direita  do dom abade de São Bento e do 

custódio dos franciscanos.

D.  Diogo  de  Menezes  era  um  verdadeiro  fidalgo  no  porte  senhoril  como  no  caráter 

egrégio; achava-se então no vigor da idade, no período de transição dos quarenta para os 

cinquenta  anos,  em  que  então  os  homens  daquela  têmpera  chegavam  ao  perfeito 

desenvolvimento  de  sua organização,  e  adquiriam a robusta  virilidade,  que ilustrou  a 

história de tantos feitos brilhantes.

O  grave  parecer  esclarecido  por  um  espírito  superior  era  o  documento  do  passado 

honroso e o prenúncio da carreira ilustre que ainda tinha a percorrer; a severidade não 

excluía  a  afabilidade  das  maneiras  e  a  polidez  do  trato,  que  caracterizavam  o  fino 

cavalheiro.

Homem de governo, escravo do dever,  para quem a lei  era religião,  e a honra culto; 

conhecia-se contudo que ele compreendia, e talvez mesmo sentisse ainda, o entusiasmo 

heroico e cavalheiresco, que iluminara as lendas e os romances da Média Idade, e já 

então apenas lançava os frouxos clarões da luz que bruxuleia ao extinguir-se.

Apenas o governador, fazendo uma cortesia geral, sentou-se na cadeira alcatifada, ouviu-

se o temperado de garganta sonoro e clássico do mestre de capela, que do alto de seu 

trono regia a orquestra; quase imediatamente a larga tira de papel pautado, tangida pelo 

braço robusto, assentou no respaldo da grade do coro a palmada estridente e simbólica.

Era o sinal para começar a missa cantada; primeira pancada de compasso que abria o 

solfejo de velho in-fólio colocado sobre uma estante.

O mestre de capela, cheio de sua importância, meneava aquela tira de papel pautada 

com a galhardia de um general brandindo a espada vitoriosa em frente ao seu exército no 

momento da batalha.

Os meninos do coro tomaram seu lugar; uma exígua figura, coberta de longa capa de 

raso preto, saiu do esvão da torre, e dirigiu-se lenta e compassadamente para o teclado 

do  órgão,  sobre  o  qual  estava  aberto  um grosso  alfarrábio  das  solfas  do  P.  Manuel 

Mendes.



A cor lívida, os olhos profundos e cingidos de uma orla de bistre, as faces encovadas, 

davam àquele semblante um aspecto triste e lúgubre; os cabelos grisalhos e revoltos 

caíam sobre  a  testa  vasta  e  proeminente;  o  hábito  do  estudo  lhe  acurvara  o  corpo 

emagrecido, diminuindo aparentemente a estatura raquítica, que pouco excedia de cinco 

palmos craveiros.

Tal era o licenciado Vaz Caminha, o mais sábio letrado da cidade do Salvador, que apesar 

de suas elucubrações forenses e da gravidade do ofício, fazia ao mestre de capela a 

mercê de tocar órgão na Sé, por ocasião de grandes festividades, mediante a espórtula 

de um tostão em prata e o jantar na mesa do senhor bispo, quando este se achava na 

Bahia.

O discípulo de Bártolo e Scoto endireitou a tripeça, sentou-se traçando as perninhas em 

forma de cruz grega, e apoiando o queixo sobre o polegar da mão esquerda, sestro que 

lhe era familiar, esperou o segundo sinal.

— Sua senhoria acaba de chegar, disse o mestre de capela. Podemos dar começo, se 

vos praz, senhor licenciado.

— Por mim não se espere, mestre Bartolomeu.

— Atenção! exclamou o chefe da orquestra, voltando-se para os meninos do coro. Atacar 

o ut com presteza, subito, compasso quaternário.

E erguendo a braço hercúleo, e volvendo uma última vista em torno, assentou com o rolo 

de música um segundo estalo,  que foi  o prelúdio da mais tremenda algazarra jamais 

ouvida em templo cristão.

Os gritos agudos e esganiçados dos meninos do coro, impelidos com toda a força dos 

pulmões feriam o ouvido como o estrídulo metálico do canto da uiraponga; no meio do 

alarido troava, mugia, a voz de baixo profundo do mestre Bartolomeu, que com uma só 

nota enchia o vasto âmbito da catedral.

O monstruoso concerto durou cinco minutos em formidável crescendo; baixando afinal de 

tono em tono, reboando pelas altas abóbadas, expirou como o trovão que rola ao longe 

pelas nuvens, ou o oceano encapelado quando geme sob a refega do vento.

No  entanto  o  licenciado Pero  de  Campos,  deão,  que oficiava  na  ausência  do  bispo, 

revestido dos guisamentos sacerdotais, subia ao altar acompanhado dos dois acólitos; e o 

cantochão  desafinado  dos  cônegos  respondeu  dignamente  ao  desafio  musical  da 

orquestra.



O mestre de capela, à guisa de alguns cantores modernos desempenhava ao mesmo 

tempo dois papéis, o de baixo e o de contralto; cerrando pois as largas queixadas, expeliu 

pelo nariz uma voz de tiple, fanhosa e esguichada, que meteria inveja ao mais alentado 

eunuco da Capela Sistina; era um alegro predileto do grande solfista.

Assim, apenas terminou, ainda com as bochechas insufladas e o suor a correr-lhe pela 

touta, voltou-se para Vaz Caminha que feria as teclas com a mesma gravidade que teria, 

se estivesse consultando um texto do Corpus Juris ou arrazoando um agravo para a Casa 

da Suplicação.

— Que dizeis deste solo, senhor licenciado? É solfa deste vosso servo.

— Optime! respondeu o letrado cortesmente.

Era a vigésima vez que o bom do Bartolomeu cantava aquele trecho e terminava pela 

pergunta  referida,  à  qual  o  advogado  com  a  regularidade  dos  homens  sisudos  e 

pensadores respondia pelo mesmo advérbio.

A ponto que isto passava no coro, e a missa cantada prosseguia, muitos sentimentos 

diversos e bem estranhos à cerimônia sagrada agitavam os atores principais da cena.

D. Diogo de Menezes vendo a cadeira do provincial  dos jesuítas vaga, sorrira de um 

modo  significativo;  compreendera  que  a  ausência  não  motivada,  no  dia  em  que 

celebravam a sua chegada, era um primeiro manifesto de guerra que lhe lançavam os 

aliados do Bispo D. Constantino.

Embora fosse toda mental e íntima a reflexão, o fidalgo ergueu a cabeça com expressão 

de energia, como se aceitasse o desafio e se preparasse para a luta; depois lembrando-

se onde estava inclinou diante de Deus a fronte que trazia sempre alta em face dos 

homens.

Mais longe, as duas meninas, logo que começara o sacrifício, haviam cessado a conversa 

e emudecido no santo respeito que lhes inspirava o sublime mistério da religião cristã; 

mas o espírito de Elvira, rebelde e tenaz, voltava às suas preocupações, apesar de todos 

os esforços que ela fazia para afastá-lo de tais ideias e trazê-lo à oração que os lábios 

balbuciavam automaticamente.

A donzela lembrava-se das festas que deviam ter lugar à tarde, festas que a haviam feito 

sonhar tantas horas, e iam passar enfim sem que as gozasse; sua fantasia revoava por 

todas aquelas imagens brilhantes e esquecia a realidade para viver ainda alguns instantes 

de  esperança;  mas  a  ilusão  desvanecia-se  breve  e  tornava  ainda  mais  pungente  a 



decepção.

Às vezes em sua cólera infantil, a inocente fazia protestos de querer mal à sua mãe por 

causa da crueldade com que a condenava à solidão no momento em que todos haviam 

folgar e rir;  eram ímpetos passageiros, como as faúlhas que saltam das chamas e se 

apagam no ar.

Por  fim  acabava  pedindo  à  Virgem  perdão  para  o  mau  pensamento  que  tivera;  e 

resignada à sua desventura, enfiava por entre o véu um olhar longo e apaixonado, que 

penetrava até o coração de Cristóvão, e voltava de lá mais sereno e consolado.

Inesita, essa estava inteiramente absorvida pela oração; o espírito de Deus a dominava; e 

só de espaço em espaço, nos momentos em que a alma saindo da meditação lembra-se 

que tem um corpo, a tímida menina sentia-se viver pela recordação do lugar onde estava 

e da proximidade de Estácio; então sem ver, adivinhava que o olhar do moço a envolvia 

em um raio de amor, e estremecia com a sensação de gozo inexprimível.

Mas o  que  ela  não  podia  adivinhar  era  a  angústia  que  confrangia  a  alma do moço, 

ajoelhado junto à grade e tão pálido, que o oval de seu rosto iluminado por uma réstia de 

sol,  destacava entre  as roupas negras como um relevo de alabastro  em medalha de 

ébano.

Estácio descobrira a alguns passos D. Fernando de Ataíde, que não tirava os olhos da 

menina;  bastou para  que uma suspeita  cruel  entrasse em sua alma;  lembrou-se que 

talvez o olhar de Inesita fosse dirigido a seu rival, e desejou até que ela não erguesse 

mais a vista, nem se voltasse de seu lado.

O moço era pobre e modesto; aqueles que como ele amaram um dia, compreenderão o 

martírio que sentiu pensando que D. Fernando de Ataíde, nobre e rico, podia depor aos 

pés de sua amada um belo nome e soberbas prendas, enquanto que ele apenas tinha um 

coração leal a oferecer.

A dama desconhecida e velada não tirava os olhos de Estácio, senão para volvê-los a 

Inesita.  Por  vezes  inclinara-se  para  a  gorducha  de  sua  companheira,  como  se  lhe 

quisesse falar e disfarçava; até que afinal a palavra retida escapou-lhe dos lábios:

— Sabeis, Brásia, quem seja aquele cavalheiro que agora ajoelha perto à grade, bem em 

frente a nós?...

— Vejo dois, D. Marina, tão gentil um como outro! De qual falais?

— Do que traja negro.



— Não sei, não, dona; mas não faltará quem o saiba.

— Pois indagai, e onde mora.

A velha estabeleceu logo um cochicho que percorreu toda a longa fila de beatas estendida 

pela nave da catedral.

A festa prosseguia, o coro e o cantochão continuavam alternando, quando foi ouvido na 

porta da igreja um ligeiro rumor causado por muitas pessoas, que voltavam o rosto para 

ver alguma coisa que estava passando fora.

O objeto que tanto excitava a curiosidade, a ponto de distrair assim a atenção do ofício 

divino, era um navio de alto porte que encoberto pelas sombras da noite se avizinhara de 

terra, e aos raios do sol nascente aparecia à entrada do porto com as velas enfunadas 

pela fresca viração da manhã.

D. Diogo acenou ao capitão de sua guarda:

— Manuel de Melo, inquiri da razão deste rumor! disse-lhe à puridade.

Nesse tempo ainda não se tinha desmoronado o tabuleiro que ficava em frente da Sé, a 

pique  da  montanha,  com  uma  vista  soberba  para  o  mar;  por  isso  daquela  posição 

distinguia-se já perfeitamente o navio que velejava demandando o porto, e o casco, e a 

mastreação, e a bandeira espanhola a flutuar na popa. A não escassear o vento, era 

natural que em menos de duas horas estivesse fundeado.

A notícia transmitiu-se rapidamente. Há uma espécie de corrente elétrica nas grandes 

massas de povo; dois minutos depois de ouvir-se o rumor na porta da igreja ninguém já 

ignorava a grande nova.

— É uma fragata espanhola,  ao que parece procedente do reino,  que entra  a  barra, 

informou ao governador o capitão da guarda.

Este fato que hoje não tem muita importância pela sua frequência, naquele tempo de 

raras e difíceis comunicações entre o Brasil  e a metrópole,  era um acontecimento do 

maior  interesse.  Para  os  governadores  e  empregados  no  serviço  real  queria  dizer  a 

solução de altas questões da administração do novo Estado; para o povo exprimia talvez 

o  deferimento  aos  pedidos  das  Câmaras  sobre  redução  de  impostos,  extinção  dos 

estancos  e  servidão  dos  índios;  para  os  mercadores  de  grosso  trato  significava  o 

recebimento de cabedais ou de gêneros de tráfego; para os particulares era o provimento 

da mercê que haviam requerido, ou a reforma da sentença de que tinham agravado; para 

as mulheres, além da parte que tomavam no que dizia respeito a seus pais, irmãos e 



maridos, havia a curiosidade, sentimento poderoso em todas as filhas de Eva.

Já se vê pois, que desde o Governador D. Diogo de Menezes até a última das beatas 

escondida em algum canto,  todas as pessoas,  que se achavam na igreja,  desejaram 

intimamente ver acabada a missa; os cônegos acordando salmeavam o cantochão como 

se cantassem um solau; o licenciado apressara o compasso; o deão saltara por engano 

uma página do missal; as velhas correram duas contas por cada padre-nosso.

No meio da geral preocupação só ficaram estranhos, Elvira e Inesita, que continuavam as 

suas orações; Cristóvão, Estácio e Fernando, para os quais o mundo se resumia nas 

duas meninas; D. Luísa de Paiva, imóvel em seu êxtase religioso; finalmente o mestre de 

capela, que apesar dos cônegos, do salto da página, do toque do órgão, apesar de tudo, 

solfejava um andante com imperturbável sangue-frio, sem engolir uma nota ou falhar uma 

pausa.

IV - Em que vem à lume um papel velho.

A cerimônia religiosa terminou por volta de nove horas.

Em pouco tempo a multidão deixou a igreja quase solitária e foi apinhar-se à beira do 

terreiro, para ver a fragata que distava do porto cerca de um tiro de canhão.

Elvira e sua amiga dirigiram-se à pia de mármore branco colocada à porta,  como de 

costume;  a  alguma distância  seguiam D.  Luísa  de  Paiva  conversando  com o  pai  de 

Inesita.  Era  este,  D.  Francisco  de  Aguilar,  nobre  castelhano,  senhor  do  engenho  de 

Paripe, homem principal, como se dizia naquele tempo.

Alto,  robusto,  ainda verde e  bem conservado,  D.  Francisco  era  o  verdadeiro  tipo  do 

hidalgo andaluz. Orgulhoso de seu sangue, de sua pátria e de seus cabedais, altivo no 

trato dos que julgava inferiores, seco nas maneiras, tinha contudo a verdadeira nobreza, 

que a educação e o hábito podem apurar, mas não é o privilégio dos brasões, pois a dá o 

coração; sabia ser grande e generoso quando os prejuízos de fidalguia não se opunham 

aos impulsos de sua alma.

Elvira  e  Inesita  apressando  o  passo  chegaram  à  pia,  onde  os  dois  amigos  já  as 

esperavam; mas D. Fernando aproximara-se no mesmo momento, e tomando água na 

palma ofereceu-a cortesmente às duas meninas.

Inesita hesitou; tímida como era, não teve ânimo de recusar; embebendo a pontinha dos 



dedos alvos e delicados,  ia levá-los à fronte,  quando viu  o olhar de Estácio;  a pobre 

menina estremeceu e sem saber o que fazia, deixou cair o braço desfalecido.

Quanto a Elvira, mais animosa, voltou-se para Cristóvão. O cavalheiro encorajando-se 

com esse  movimento  adiantou-se,  e  apresentou-lhe  a  mão  onde  brincavam algumas 

gotas d’água; depois de benzer-se, a menina umedeceu de novo os dedos e com um 

movimento rápido lançou de longe um borrifo na fronte do mancebo.

— Para que sejais esta tarde bem feliz, disse ela enrubescendo.

— Basta que desejeis para que o seja, respondeu o mancebo não se contendo de alegria 

e felicidade. Que o vosso olhar me acompanhe...

—  O  olhar,  não,  que  é  impossível;  o  pensamento,  sim,  respondeu  Elvira  com  uma 

expressão melancólica.

— Por quê? Lá não estareis? perguntou o moço em sobressalto.

— Não; minha mãe...

A aproximação de D. Luísa e Aguilar  cortou a conversa; as duas meninas saíram da 

igreja,  Elvira satisfeita porque ao menos consolara Cristóvão de sua ausência;  Inesita 

zangada  consigo  mesma  porque  não  tivera  coragem  de  recusar  o  oferecimento  de 

Fernando, e com Estácio, porque depois do seu movimento em vez de apresentar-lhe a 

mão voltara-se triste e desaparecera; de modo que ela foi obrigada, para benzer-se, a 

molhar os dedos na pia.

Quanto a Ataíde, como todos os homens que têm plena confiança em sua riqueza, não 

percebera nem a indecisão da menina e o movimento que produziu o olhar de Estácio, 

nem o disfarce com que Inesita molhara de novo os dedos na pia. Radiante sob o gibão 

de veludo carmesim acompanhou o fidalgo castelhano.

No adro e por ocasião de despedir-se, Inesita voltou-se para D. Francisco:

— Meu pai, instai com D. Luísa para que leve esta tarde Elvira às festas do Terreiro do 

Colégio.

— Vosso pedido tem mais valia do que o meu, mas se o quereis...

— Impossível, Senhor D. Francisco. Fiz voto de não assistir a festas profanas; e quebrar 

um voto, disse-me o Padre Luís Figueira, é incorrer em excomunhão latae sententiae.

O castelhano, ouvindo o texto, voltou-se para trocar um sorriso com Fernando.

— Mas, acudiu Inesita, Elvira que não fez voto podia ir comigo!



— Não lhe está bem aparecer em lugares de folia sem sua mãe, menina. É prova de 

descomedimento, que não assenta em donzela recatada.

O  tom  severo  destas  palavras,  mais  de  repreensão  que  de  resposta,  desconcertou 

Inesita, que não soube o que replicar; despediu-se de sua amiga, e entrou na cadeirinha 

lançando um olhar a furto em busca de Estácio.

Este depois que desaparecera, tomando pelo corredor lateral, encostara-se à portada de 

onde observara toda a cena anterior, e seguira com os olhos a cadeirinha, cujas cortinas 

ao longe lhe pareciam entreabertas por uma mãozinha mimosa.

Era o tempo que o palanquim de D. Luísa sumia-se também, e Cristóvão saía da igreja. 

Estácio foi-lhe ao encontro.

— Julgava-te longe, disse Cristóvão; vi-te sair pouco há.

— Mas não tive a força de ir-me, embora fosse o melhor, respondeu o moço com um 

sorriso triste.

— Que te aconteceu?

— Nada. Dize-me: tens desejo de primar esta tarde sobre todos, para merecer o olhar 

dela, não é verdade?

— Acertaste, menos em um ponto, Estácio; desejo vencer nos torneios e jogos porque ela 

lá não estará, e assim farei que não tenham outras, o que só merece a mais bela.

— E contas ganhar todos os preços? perguntou Estácio com intenção.

— Todos os que não quiseres para ti.

— Por que não os outros?

— Porque nem quero medir-me contigo, nem que o quisesse, o poderia com vantagem.

— Não digas tal!

— Não o diria a outro, ainda que sentisse a sua espada na gorja; digo-o a ti com a mão no 

coração.

— Pois ouve, acudiu Estácio; também a mim repugna-me roubar um prêmio que te pode 

pertencer; toma-os todos, mas cede-me uma só coisa.

— Qual, Estácio?

— Cede-me teu lugar na primeira corrida.

— Meu lugar!... Mas diriam que tive medo!



— Não receies tal; a confusão da partida impedirá ver; demais não lucras na troca. D. 

José de Aguilar é dos mais aguerridos campeões que entrarão em liça.

— Ah! compreendo; não te queres bater com o irmão de D. Inês!

— É um dos motivos; o outro saberás depois.

— Pois está dito; mas por isso não te deixes vencer por minha causa. Lembra-te que 

também te olham. Adeus; vou-me com pressa.

— Em pouco irei ter contigo.

Os dois moços apertaram-se as mãos; e separaram-se tomando direção oposta.

Terna  e  sincera  amizade  os  ligava.  O  modo  singular  porque  nascera  essa  afeição 

anunciou logo a têmpera daquelas duas almas, ainda não batidas na incude do mundo.

Costumavam  os  filhos  das  principais  famílias,  quando  por  tarde  saíam  a  passeio 

acompanhados  de  seus  aios,  reunirem-se  na  Praça  do  Governador  onde  estava 

assentada uma bateria a pique da Ribeira. Aí entretinham-se em galhofas e folguedos 

próprios da infância.

Uma vez acertou Estácio de passar por ali tornando da casa de Vaz Caminha, onde tinha 

escola de pueris. Um gibão rapado, de mangas tão justas que o crucificavam, barrete que 

de machucado já tinha virado carapuça, e calções com remendos davam ao rapazinho um 

aspecto realmente grotesco. Os meninos o receberam com tremenda algazarra que o 

acompanhou até sumir-se do lado oposto.

Percebendo  que  a  mofa  era  com  ele,  Estácio  parou  e  voltou  face  aos  rapazes, 

afrontando-os com o olhar e gesto. Desde então o discípulo e afilhado de Vaz Caminha 

teve  para si,  que fora cobardia  escolher  outro  caminho.  Todas as tardes ali  passava, 

embora para isso fizesse uma volta. Os meninos o atropelavam como da primeira vez 

com vaias e apupos. Ele passava impávido e calmo, empertigando-se em sua pobreza e 

desafiando-os a todos.

Cristóvão que era da roda, soube afinal quem fosse o tal rapazito; e uma tarde quando ele 

passava,  deixou  muito  zangado  os  companheiros  e  botou-se  de  carreira  ao  filho  de 

Robério Dias.

Esperou-o a pé firme Estácio, julgando que o outro vinha brigar. Deitando ao chão um 

maço de cadernos, arregaçou as mangas.

— Não venho para brigarmos, senão para nos conhecermos, pois somos parentes! disse 

Cristóvão sorrindo e com um modo afável.



Passada a primeira surpresa de ver aquela fala e modo em um menino tão bem trajado e 

que parecia de família rica e principal, o escolar respondeu altivo:

— Não tenho parentes mais que uma tia!

— Pois não sois filho de Robério Dias?

— Que vos importa isso?...

— Eu sou filho de Garcia de Ávila!

— Não vos conheço!...

— Que val, se temos o mesmo sangue! Perguntai a vossa tia.

— É escusado!... Sei eu que não tenho parentesco com gente de vossa qualidade; sou 

pobre!...

Dizendo essa palavra com orgulhosa arrogância, o escolar foi  seu caminho sem mais 

palavras. Nos dias seguintes, por espaço de duas semanas, todas as tardes Cristóvão 

fazia parar Estácio para convencê-lo do seu mútuo parentesco, e a todas as instâncias 

respondia este com uma orgulhosa esquivança. Não se enganava Cristóvão. Seu terceiro 

avô, Garcia de Ávila, também terceiro de nome, tivera uma filha natural, Isabel Garcia, 

casada em segundas núpcias com Diogo Dias,  neto do Caramuru e segundo avô de 

Estácio; donde vinha entrelaçamento de afinidade entre as duas famílias.

Uma tarde, Cristóvão perdeu a paciência, e disse para Estácio:

— Ou me reconheceis por vosso parente ou brigo convosco.

— Briguemos; é melhor.

Atracaram-se ali mesmo; mas o aio de Cristóvão correu a separá-los, e o fez maltratando 

Estácio. O menino afastou-se indignado.

— Eu te castigarei, maroto!

Cristóvão irado arrancou a vergasta que o aio trazia e com ela o fustigou.

No  dia  seguinte  muito  cedo  esperava por  Estácio  à  porta  de  Vaz  Caminha para  lhe 

comunicar que o criado fora expulso de seu serviço e de sua casa. Desde essa manhã 

ficaram camaradas; os anos vieram fazê-los amigos e afinal irmãos.

Tornemos à Sé.

Estácio  seguiu  para  as  bandas  de  Santo  Antônio.  A  alguns  passos  encontrou  Vaz 

Caminha, que atravessava gravemente o largo com a cabeça baixa, e entregue a funda 



meditação.

Logo que terminara a missa, o licenciado recebera do mestre de capela a competente 

moeda de prata; mergulhando-a na comprida bolsa presa ao ilhós do calção, esgueirou-se 

pela  escadinha do coro,  e foi  acompanhando a chusma de curiosos ver  o  navio  que 

entrava na barra.

Depois de alguns minutos de observação, conhecendo que em menos de uma hora não 

se poderia haver notícias do reino, resolveu ir  confortar o estômago, e nesta intenção 

louvável dirigia-se ao modesto tugúrio, quando foi encontrado por Estácio.

— Bom-dia, mestre, disse o moço quando o velhinho passava. Tão embebido ides em 

vossas reflexões, que não vedes os amigos?

O  licenciado  ergueu  a  cabeça  de  chofre,  e  os  olhos  pequeninos  pestanejaram  com 

vivacidade jovial.

— Bem aparecido, pequeno! Há bons quatro dias que não vos ponho olhos. Bem diz o 

ditado: “que para os moços são as festas e para os velhos as crestas”.

— Me levais a mal, que tome parte nos brincos e jogos de cavaleiros?

— Ao contrário, filho. Lograi a vossa mocidade, que perto vem o tempo dos cuidados; e 

bem aziago é quando não se tem nos maus dias uma boa lembrança para consolar o 

espírito.

— Acho-vos hoje mais triste que de costume, mestre; alguma coisa vos amofina?

— É próprio da velhice; quando a idade é muita e a saúde pouca, sobram os enfados e 

mínguam as esperanças. Mas não semeemos flores em cinzas, que não brotam; dizei-me 

antes,  se  estais  contente  e  satisfeito,  se  contais  que  ninguém  vos  dispute  hoje  na 

galhardia e boas manhas?

— Farei o que em mim estiver; e ajudando Deus, espero dar-vos algum prazer.

— E as roupas estão ao vosso agrado? Ajustam-vos bem? São de fino estofo? perguntou 

o velho com terna solicitude.

— Ricas não podem ser, bem o sabeis; mas também não desmerecem em um cavalheiro: 

talhou-as o melhor algibebe da cidade, mestre Cosme.

— Ainda bem; dais-me com isso mais gosto do que pensais;  porém – acrescentou o 

licenciado fitando o olhar no semblante do moço – alguma coisa ainda vos resta que me 

dizer?



— O que, mestre?

— Aquelas galas devem ter sido bem apreçadas, e do pouco que possuo sempre há para 

vos não deixar à mercê de fanqueiros e algibebes.

Estácio apertou com efusão a mão seca e mirrada do velho, cuja oferta tão delicada como 

generosa lhe tocara o coração.

— Obrigado, mestre; lembrastes que de feito me faltava referir-vos alguma coisa, que 

esta manhã tinha em mente, e passou-me na missa; mas não é o que pensais. Graças à 

minha mãe que me deixou um saquitel com algumas dobras, poucas é verdade, pude 

enroupar-me; sem isso não o faria; pobre como sou, gasto do meu, não uso do alheio. 

São vossas lições.

— Que bem aproveitaram;  mas não é alheio,  filho,  o  que pertence àqueles  que nos 

amam;  porque  esse  está  como  depósito  em  outras  mãos,  e  para  ser  nosso  basta 

querermos.

— Outra vez obrigado, mestre;  felizmente não careço despir-vos do vosso necessário 

para satisfazer fantasias de rapaz.

— Assim não haveis precisão de nada?

— De vossos conselhos, muita; e tanto que, se me dais licença, vou recorrer a eles.

— É verdade; o caso que tínheis em mente?

— Dele mesmo é que vos quero falar.

— Estamos à soleira, melhor é entrarmos.

— Como vos parecer.

Conversando, Estácio e Vaz Caminha tinham tomado por detrás da Sé; seguindo por uma 

rua  estreita  e  solitária,  quebraram  em  um  beco  apenas  guarnecido  por  algumas 

habitações, que se destacavam a espaços entre as linhas de cercas cobertas de melão-

de-são-caetano.

O beco descia em ladeira, e formava no centro uma espécie de vala por onde corriam as 

águas da chuva; junto das cercas serpejavam dois trilhos que serviam de caminho, e iam 

dar à entrada das casas, para as quais subia-se por alguns degraus feitos de tijolo. Um 

monturo,  que servia de despejo às casinhas da vizinhança,  ardia lentamente fazendo 

grande fumaceira.

A casa do licenciado era a segunda; pouca diferença tinha das outras. Baixa, com duas 



gelosias  e  uma porta,  paredes caiadas de  branco e  beiradas saídas,  o  edifício  dava 

perfeita  ideia  da  arquitetura  do  tempo.  Ao lado esquerdo via-se  o  quintal  coberto  de 

mamona e beldros, com touças de bananeiras; encostados ao oitão, o galinheiro, e uma 

espécie de horto onde cresciam alguns pés de arruda, hortelã, manjericão e perpétuas.

Uma velhinha com saia de ganga amarela e manta escura de rebuço, que lhe cobria a 

cabeça como um capuz de freira,  de volta da missa entrara no poleiro,  e  fizera uma 

revolução; as frangas cacarejavam, os galos batiam as asas, os pintos pipilavam, quando 

felizmente para o povo galináceo o licenciado chegou a casa.

Apesar de serem nove horas do dia,  a porta exterior  estava fechada, como se usava 

então, que não se tinha inventado a polícia, e cada um era obrigado a velar na segurança 

própria; Vaz Caminha chegou ao canto da casa, e erguendo-se nas pontas dos pés para 

ver por sobre a cerca do quintal, chamou a caseira.

— Euquéria! Abride, filha!

A velhinha correu tanto quanto o permitiam suas pernas curtas e trôpegas; decorrido um 

momento, o licenciado entrava em seu cartório acompanhado de Estácio.

Duas altas estantes de livros, um telônio cheio de autos e papéis, um bufete e alguns 

tamboretes rasos, eram os móveis que ornavam o gabinete, onde a luz filtrava amortecida 

pelos vidros das janelas, cobertas da mesma poeira clássica que jazia sobre os grandes 

alfarrábios, e das veneráveis teias de aranha suspensas ao teto.

— Vossa colação aí está sobre o bufete, senhor licenciado. Se não precisais de mim vou-

me aos pintainhos, que estão morrendo do mal triste.

— Ide, filha; eu cá me aviarei.

— Jesus! exclamou a caseira voltando a correr com as mãos na cabeça.

— Hein!... já pela manhã vos começam a aparecer as almas do outro mundo? disse Vaz 

Caminha para a velha.

— Que Deus, Nosso Senhor, nos livre e guarde! Ai! só de falar já estou tremendo, minha 

Virgem Santíssima! Mas vai, senhor licenciado, que por um triz não me escorrega ainda 

hoje de vos dizer!... E três dias há que o trago mesmo aqui na ponta da língua! Quando 

digo que estou já com esta cabeça varrida, não querem acreditar! Pois é assim!

— No fim das contas, o que há, Euquéria? Dizei-o de uma feita.

— É o vosso vinho, que está por um dedal. Daqueles dois odres que se encheram pela 

Assunção, um encarquilhou que nem, com o devido respeito, o roquete do senhor deão; o 



outro que aí tendes, bem escorropichado, muito dará, se der, um meio pichel.

— Bem, filha; havemos de prover ao necessário. Ide com Deus.

Vaz Caminha tirou o barrete e arrastou dois mochos para junto do bufete, onde havia 

sobre o mantém de algodão grosso, porém de alvura deslumbrante, uma escudela com 

três ovos escalfados, uma cestinha com bananas passadas, uma regueifa de pão e um 

pichel de estanho polido como prata.

— Sentai-vos, pequeno, e refazei com o que há; não chega para regalo, mas basta para 

quebrar o jejum.

— Não tenho fome, mestre; almoçai vós, eu esperarei.

— Por quê?... Os ouvidos nada têm com o estômago; se quereis, falai, que vos presto 

atenção, e se não, fazei como vos aprouver.

Durante  isto,  o  licenciado sentava-se  ao  bufete  arregaçando  as  mangas,  escorria  no 

canjirão o resto de vinho do odre pendurado por detrás de uma das estantes, e começava 

seu parco almoço. Estácio de pé encostado ao telônio deixava que ele satisfizesse o 

apetite para começar.

— Então? disse Vaz Caminha erguendo os olhos.

— Não é coisa de grande monta, replicou Estácio. Ontem pedi à tia o cofre que me deixou 

minha mãe quando faleceu, para tirar algumas dobras guardadas numa bolsa, e deparou-

me o  acaso com um papel  do  qual  nunca tive  notícia.  Talvez  me possais  explicar  o 

sentido.

— De qual papel falais? 

— De uma carta escrita a minha mãe, há cerca de quatro anos. Por sinal que ainda se 

achava selada, disse o moço tirando do seio do gibão um papel dobrado e já amarelento.

— Lede essa carta.

Estácio desdobrou o papel e leu:

A D. Clara Dias Correia

Senhora



Para em minhas mãos um papel de mor valia que pertenceu a vosso falecido marido  

Robério Dias; como seja demais precioso para sujeitá-lo a perda na remessa, mandareis  

havê-lo por pessoa de confiança.

Em São Sebastião, aos 28 de setembro de 1604.

D. Diogo de Mariz.

Vaz Caminha perturbou-se de tal  maneira ao ouvir as primeiras palavras, que levou a 

naca de pão ao nariz, e ficou de boca aberta sem poder proferir uma palavra.

V - Quem era o licenciado Vaz Caminha, aliás doutor de capelo.

Vaz Caminha era natural da vila de Arraiolos, em Portugal, e descendente de uma família 

de  aldeões,  para  quem  o  mundo  não  existia  além do  estreito  horizonte  em  que  se 

debuxava o campanário da igreja paroquial.

O futuro legista estava pois condenado a vegetar nos labores campestres, se a natureza 

deserdando-o da robustez e vigor proverbial  na família,  não o houvesse predestinado 

para uma vida espiritual e meditativa: nascera de sete meses e mostrara desde logo que 

pouco desenvolvimento teria sua organização acanhada.

Os pais sentiam profundo anojo de ver aquele menino raquítico e débil, que tiritando de 

frio e encolhido a um canto, acompanhava com a vista, nas longas tardes de inverno, os 

brincos de dois rapagões fortes e rosados a saltarem no eirado da granja.

A mãe especialmente tinha tomado tal desgosto a esse fruto imaturo de suas entranhas, 

que  a  não  ser  a  solicitude  de  uma  irmã,  o  menino  não  teria  decerto  sobrevivido  à 

indiferença e abandono em que ela o deixava; mas a Providência parece colocar sempre 

ao lado das criaturas fracas e desamparadas um coração que as proteja e abrigue; é a 

folha para a larva do inseto.

Felizmente um monge do Convento dos Loios tomou o menino sob sua proteção, e depois 

de o haver feito aprender as pueris e gramaticais, mandou-o ouvir na Universidade de 

Coimbra as aulas maiores de degredos; porém, o moço estudante preferiu dedicar-se à 



jurisprudência,  e  seu  protetor  atendendo  às  boas  disposições  que  mostrava,  não  o 

contrariou.

Vaz  Caminha  cursou  todas  as  cadeiras,  das  quais  fez  exame  privado.  Defendendo 

sucessivamente as conclusões magnas exigidas pelo Estatuto da Universidade, tomou 

um após outro  os graus que então havia  de bacharel,  mestre,  licenciado e doutor;  e 

ganhou na sábia congregação de Coimbra a fama de um dos mais profundos romanistas 

do tempo.

O legista recolheu-se então à sua vila natal; aí, entregue às lides forenses, teve a nobre 

ambição de ilustrar seu nome obscuro; aproveitando os momentos que lhe deixavam os 

clientes, como depois fez Lobão, empreendeu escrever um Comentário às Ordenações 

Manuelinas, obra de plano vasto, em que se investigavam as verdadeiras fontes daquele 

código do direito português.

Correram os  anos.  Vaz  Caminha  concluiu  sua  obra,  limou-a  conforme  o  preceito  de 

Horácio, e sentiu o desejo muito natural de trazer à luz o fruto de suas longas vigílias; mas 

então a imprensa era um luxo dispendioso, e as cópias em pergaminho, a que se recorria 

na falta daquele agente da circulação, não custavam menos.

Ora, o foro de Arraiolos era escasso; o advogado poucas economias tinha feito, apesar da 

parcimônia com que vivia; de modo que a obra estava condenada a jazer na arca de 

papéis  e  autos,  se  um  acontecimento  imprevisto  não  viesse  dar  a  seu  autor  uma 

esperança de obter a fazenda necessária para a realização de seu grande desejo.

Criara-se em 1588 uma Relação na Bahia; desde que o tribunal começasse a funcionar, o 

número das demandas aumentaria infalivelmente; no Brasil, terra abundante de ouro e 

balda  de  letrados,  os  provarás  e  embargos  deviam  ser  pagos  por  bom  preço;  um 

advogado pois  que se fosse ali  estabelecer  tinha todas as probabilidades de adquirir 

rápida abastança.

Foi esse o raciocínio de Vaz Caminha, e devemos confessar que não pecava contra a 

lógica;  assim embalando-se  na  ideia  risonha de poder  realizar  o  sonho de sua vida, 

resolveu  definitivamente  embarcar-se  para  a  cidade  do  Salvador;  deixou  algumas 

economias à irmã que velara sobre sua infância e ainda o acompanhava, e partiu para 

Lisboa.

Um navio estava a fazer-se de vela, e nele ia um dos desembargadores da nova Relação, 

Baltasar  Ferraz,  que  encontramos  feito  provedor-mor  da  fazenda;  o  nosso  advogado 

aproveitou o ensejo, e obtendo uma passagem, deixou as terras da pátria, para ir procurar 



longe os meios de dar-lhe uma prova do seu amor, e de erguer um monumento à sua 

glória.

Com feliz travessia chegou ele  à  Bahia,  e foi  assentar os seus penates,  isto  é,  suas 

estantes, seus livros, seu telônio,  seu manuscrito e a velha Euquéria naquela mesma 

casinha por detrás da Sé; imediatamente os demandistas recorreram à experiência do 

novo  jurisconsulto,  a  quem  o  povo,  ignorante  das  distinções  acadêmicas,  chamava 

geralmente — o senhor licenciado.

Vaz  Caminha,  modesto  como era,  nenhum caso  fez;  mas  não  deixou  de  lhe  causar 

impressão o caráter especial do foro baiano. O advogado era apenas um conciliador de 

partes; afora essa tarefa de nada servia; porque os embargos, os agravos e recursos 

tinham sido substituídos por uma exceção peremptória não consignada no formulário dos 

praxistas — a adaga ou o arcabuz.

Começavam-se muitos pleitos, porém todos eram decididos extrajudicialmente; os físicos 

vendiam  alguns  récipes  e  os  boticários  as  suas  mezinhas;  os  padres  ganhavam 

frequentes  encomendações;  mas  ao  advogado  nada  rendia  esse  modo  expedito  de 

terminar  os  processos.  Assim Vaz  Caminha  compreendeu  que  antes  da  chegada  da 

Relação nada se podia fazer.

Desde  então  principiou  um  hábito  que  ele  ainda  conservava  na  ocasião  em  que  o 

encontramos; todos os dias ao raiar da alvorada saía de casa, e no seu passeio matutino 

dirigia-se ao Largo da Sé, de onde se descortinava toda a baía. Ali ficava cerca de uma 

hora com os olhos engolfados no horizonte a ver se enfim surgia o galeão, em que vinha 

a desejada Relação.

Ora, esse galeão partira em meado de 1588 de Lisboa, tendo a seu bordo o Governador 

Francisco  Giraldes  donatário  dos  Ilhéus,  e  os  desembargadores  nomeados  para 

instalarem o novo tribunal; sucedendo arribar duas vezes, os passageiros tomaram isso 

como aviso do céu e deixaram-se ficar em Portugal.

Nem mais  novas  houve  da Relação.  Vaz Caminha  resignou-se  e  continuou a  magra 

advocacia que pouco mais lhe rendia que em Arraiolos; então lembrando-se de algumas 

lições de cravo que tomara em sua mocidade, aceitou o lugar de organista da Sé, o que 

lhe deixava no fim do ano algumas patacas.

A gente que se ocupa da vida alheia chamava-o de avarento; mas ignorava que sublimes 

sentimentos ocultava aquela restrita economia: não sabia que dos modestos lucros ele 

mandava dar uma pensão em Portugal à irmã que lhe servira de mãe, e o resto destinava 



para a publicação de sua obra, o maior serviço que podia prestar ao seu país.

Quando os rapazes que passavam para a escola, vendo-o que se dirigia para o Largo da 

Sé  triste  e  cabisbaixo,  o  perseguiam  com  risos  e  galhofas  gritando  —  vais?  vais,  

Caminha? — mal pensavam que aquele homem que durante vinte anos, chovesse ou 

fizesse  sol,  ia  todas  as  manhãs  olhar  o  mar  e  o  horizonte,  não  se  iludia  já  com a 

esperança vã e ridícula de ver chegar o navio que trazia a Relação.

O que o levava lá era a saudade da pátria, a sublime nostalgia do velho que sente o corpo 

vergar para uma terra, que não é a sua, e em cujo seio talvez descansarão suas cinzas, 

entre gente estranha, longe do berço; o que ele ia ver não era nem o mar, nem os navios, 

era sim o horizonte imenso, no fundo do qual os olhos d'alma lhe mostravam o modesto 

painel de sua aldeia natal.

Que lhe importava que o mundo risse? As dores profundas e grandes se escondem nos 

refolhos do coração, aí vivem, aí morrem, sem que a compaixão pública as profane; só 

Deus lhes sabe o segredo, e lhes manda às vezes uma doce consolação na terra, ou lhes 

guarda um prêmio no céu.

Para o licenciado essa consolação fora um menino.

Três  anos depois  que chegara à Bahia,  em 1590,  conheceu Robério  Dias,  o  célebre 

possuidor do segredo das  minas de prata. Corria que voltava da Espanha descontente, 

porque Filipe II lhe recusara o título de Marquês das Minas, que pedira como prêmio da 

descoberta, e o nomeara apenas administrador. Viera ele esperar na cidade do Salvador 

o  novo Governador-Geral  D.  Francisco de Sousa,  aproveitando o ensejo para passar 

algum tempo com sua mulher, de quem andava ausente havia bom par de anos.

Robério sofrera uma grande decepção e era infeliz; não há laço que mais prenda e solde 

duas almas do que a desgraça; tendo necessidade de consultar o advogado para deixar 

os seus negócios em boa ordem, achou nele um conselheiro, que breve tornou-se amigo; 

estabeleceu-se a intimidade, a tal ponto que, partindo para o sertão com o governador, 

Robério, a quem um pressentimento cerrava o coração, abriu-se completamente com Vaz 

Caminha e deixou-lhe o cuidado de velar sobre sua mulher e o filho que ela ainda trazia 

no ventre.

O pequeno Estácio veio a ser um consolo para o legista, a quem a sorte negara o doce 

sentimento da paternidade; esse menino e sua mãe criaram para o seu coração virgem 

uma família  espiritual,  em cujo  seio  ia  esquecer  as  saudades de sua boa irmã e  as 

lembranças de seu velho Portugal.



Um ano não era decorrido, quando Robério Dias adoeceu e morreu no sertão sem haver 

revelado o segredo das minas de prata; este fato deixando órfã e ao desamparo aquela 

criança, ainda ligou-a mais ao licenciado, que sentia necessidade de repartir com uma 

criatura humana a afeição que votara aos seus queridos alfarrábios.

Cuidar  da  educação  de  Estácio  foi  imenso  prazer  para  ele;  ensinou  ao  menino  as 

humanidades; depois, modesto como era, e desejando dar-lhe uma instrução acabada, 

entregou-o a mestres de primeira força; na idade de quinze anos o moço começou a 

frequentar as aulas do Colégio dos Jesuítas, na qual tivera tais adiantamentos, que os 

padres instavam para que ele entrasse na ordem.

Este projeto porém encontrou séria oposição da parte de Álvaro de Carvalho, que se 

associara a Vaz Caminha na educação do moço e se incumbira de ensinar-lhe as artes da 

cavalaria. O velho alcaide sonhava para seu protegido um mais brilhante futuro, que o da 

roupeta.

Eis como se achavam as coisas no momento em que Estácio, acabando de ler a carta 

dirigida a sua mãe por  D.  Diogo de Mariz,  dobrava-a tranquilamente sem reparar  na 

alteração de fisionomia e na posição grotesca de Vaz Caminha.

— Podeis dizer-me, mestre, que papel é esse de mor valia, pertencente a meu falecido 

pai?

O  licenciado  conseguiu  restabelecer-se  do  abalo  que  sofrera;  atirando-se  a  Estácio, 

arrancou-lhe das mãos o papel e leu-o de novo, enquanto o moço olhava-o admirado da 

singular  excitação  que  pela  primeira  vez  quebrava  a  pausada  e  fria  gravidade  do 

advogado.

Quando  acabou  de  ler,  segurando  o  papel  nos  dedos  trêmulos,  voltou-se  para  o 

estudante:

— Não sabeis a história de vosso pai?

— Sei dela o que me tem ensinado a tradição popular; contam que meu pai conhecia o 

segredo de grandes minas de prata, que recusou descobrir por lhe haver El-Rei negado a 

recompensa que pedia.

— A tradição  mente,  filho;  Robério  era  incapaz  de  uma  tal  vilania;  depois  de  haver 

prometido cumpria.

— Mas então por que ainda hoje é desconhecido o segredo?

— Ouvide, filho; o que vou referir-vos foi dito há dezenove anos por Dias na véspera de 



partir-se para o sertão, de onde um pressentimento lhe advertia que não devia voltar; 

desde então ficou sepultado em mim, e só agora sai de meus lábios para vossa alma. 

Assim, é como se vosso pai vos falasse do seu túmulo.

VI - Que dá uma versão da história do célebre Robério Dias.

O velho recolheu-se um instante.

Estácio comovido, preparava-se para escutá-lo.

— Estas famosas minas de prata do Brasil, que tanto mal têm feito, excitando a cobiça de 

uns  e  causando  a  desgraça  de  outros,  fazendo  que  reis  esqueçam  seus  povos  e 

sacerdotes sua divina missão, foram achadas em 1587 por vosso avô, o Moribeca, de 

uma maneira que ainda hoje se ignora.

— Ah! não foi meu pai!

— Para não esquecer o lugar e direção em que demoravam, deixou no tronco das árvores 

em  todo  seu  trajeto  certos  golpes  que  deviam  orientá-lo  em  uma  segunda  jornada. 

Infelizmente não a pôde levar a cabo; enfermou quando ordenava os aprestos dela, e na 

hora derradeira chamou o filho e lhe comunicou sua descoberta.

Robério cuidou logo em fazer a jornada para aviventar os rumos e marcos apostos por 

vosso avô, antes que o tempo e os acidentes os destruíssem. Partiu quase escoteiro, 

seguindo as pegadas do pai e chegou ao lugar indicado.

— Quando isso? perguntou o moço.

— Em fins desse mesmo ano de 1587, ainda eu não estava no Brasil. Vosso pai, por 

prudência e para não dar rebate aos garimpeiros que o acompanhavam, saiu do rancho 

como para caçar. Seguindo as indicações, deu com a entrada da caverna; achou-se em 

uma longa crasta subterrânea; havia escuridão profunda; mas com pouco o luar enfiando 

pelas fendas da pedra, deu em cheio sobre aquelas paredes alvas e brilhantes; vosso pai 

admirado julgou ver um palácio encantado no qual o pórtico, a fachada, as colunas, tudo 

era de prata.

— E voltou carregado de riquezas?

— Não trouxe nem uma oitava de metal;  seria revelar o segredo e expor as minas à 

ambição de todos que o acompanhavam, tanto mais quando de repente foi surpreendido 



pelas vozes de alguns que se aproximavam. Resistiu à tentação e voltou como fora. De 

volta à Bahia, caso de maravilhar, encontrou na voz do povo, e assoalhada por toda a 

cidade, a nova da descoberta. Disse-me Robério que atribuía esses boatos à muita cópia 

de prata em alfaias que vosso avô havia mercado, logo após sua chegada do sertão; e de 

feito, casa alguma rica da Bahia competia com a vossa, Estácio, em baixela e copa.

— Agora come-se nela em escudela de pau, e bebe-se em pichel de estanho!

— É a  lei  deste  mundo,  filho;  devemos nos  resignar.  Vosso  pai  tivera  o  cuidado  de 

substituir os primeiros sinais por outros de mais dura, bem como de escrever a rota da 

jornada de modo a poder em qualquer tempo ir com segurança e presteza às minas.

— Ah! é esse roteiro que D. Diogo de Mariz anuncia?... exclamou Estácio.

— Esperai! acudiu o licenciado interrompendo-o com brandura. Era o primeiro intento de 

Robério  empreender  por  si  mesmo  a  exploração  das  minas;  mas  os  boatos  que 

começaram de correr, como vos disse, o fizeram mudar de parecer.

— Foi então que passou às Espanhas?

— Sim; refletiu, e julgou que melhor era seguir rumo direito; embarcou-se para o reino; 

levava o roteiro dentro de uma bolsa de couro que nunca o deixava.  Por infelicidade 

precedia-o a fama do que ia fazer; depois de oferecer o segredo das minas a Filipe II, que 

lhe prometeu de seu moto próprio o título de marquês, quando abriu a bolsa para entregar 

o manuscrito, não o achou; tinham-no roubado.

— Ah!... balbuciou Estácio cujos olhos brilharam de indignação.

— El-Rei,  desconfiado como era,  não conhecendo o caráter  do homem que com ele 

tratava, suspeitou um embuste; voltou atrás; e proveu D. Francisco de Sousa no governo 

para vir ao descobrimento das minas, nomeando vosso pai simples administrador.

— Apesar de perdido o roteiro?

— Robério afirmou ao rei, que sua memória supriria o papel; e Filipe II  receando que 

outrem lograsse o tesouro, tomou aquela resolução. Robério veio então para esta cidade 

esperar o governador, e aqui durante dezoito meses de estada tive eu a dita de conhecê-

lo; um ano depois partia para não tornar, deixando a meu cuidado vossa mãe que vos 

trazia ainda no ventre.

— Terminai!... exclamou o moço.

— O resto sabeis: são as desgraças que enlutaram vosso berço, filho. Robério confiou 

demais da sua memória, na qual cinco anos de cuidados e tributações tinham apagado a 



reminiscência da primeira jornada; por fim, depois de esforços baldados, tido como falso e 

embusteiro, ele, a honradez em pessoa, foi preso de uma febre maligna, e finou-se no 

delírio que lhe mostrava ainda uma vez a visão daquela tarde, em que entrara nas minas. 

O Governador D. Francisco de Sousa dera conta a El-Rei do que passara, e sobre as 

cinzas ainda quentes  de  vosso pai  executava-se a sentença de confiscação que vos 

reduziu à extrema pobreza.

O moço enxugou a lágrima que tremulou em seus olhos límpidos; e beijou com ternura e 

respeito filial as mãos secas do velho.

— Depois vós me servistes de pai, e quando, vai para cinco anos, minha mãe deixou-me 

para ir-se aonde a chamava seu esposo, fostes vós ainda que tomastes o lugar que ela 

ocupava neste mundo.

— Não falemos disto, disse o licenciado passando a manga pelos olhos; o passado é dos 

velhos, pequeno; aos mancebos deu Deus o futuro. Ele vos pertence; podeis realizar a 

obra de vosso pai. O papel de que fala esta carta é o roteiro de Robério; não pode ser 

outro.

— Assim, eu sou rico! disse o moço como acordando de um sonho.

— Rico é o menos; tendes em vossas mãos um grande poder; o ponto é saberdes usá-lo.

— Me guiareis com a vossa experiência; ensinareis a gozar da riqueza àquele a quem 

ensinastes a suportar a pobreza.

—  Em  tempo  praticaremos  sobre  isso;  hoje  tendes  o  espírito  todo  empregado  em 

folguedos e festas.

— É verdade! respondeu Estácio lembrando-se de Inesita; agora mal vos escutaria.

— Ide, ide, pequeno, onde vai o vosso pensamento; não vos demoro. Somente lembrai-

vos que esta carta é mais que a vossa felicidade, é a reabilitação da memória de vosso 

pai.

— Não o esquecerei nunca, mestre.

— Guardai-a, e o segredo que ela encerra, como um arcano; tirai exemplo da desgraça 

de Robério.

— Não pode estar melhor do que em vossas mãos, respondeu o moço entregando-lhe o 

papel.

— Não,  filho,  um velho fraco e  inerme,  é  má guarda de tesouro  tamanho,  a  alma é 



impenetrável,  mas  o  corpo  facilmente  se  quebra.  Sois  moço  e  valente  cavalheiro;  a 

riqueza mudou-vos de repente a carreira; habituai-vos desde já a trazer a vossa fortuna, 

como a vossa honra, na ponta de vossa espada.

— Então vossos projetos?...

— A Providência acaba de destruí-los.

Mais estabelecidos das comoções por que tinham passado, o velho voltou ao seu almoço, 

e Estácio escondendo no seio o papel, dispôs-se a partir.

— Uma coisa porém me parece obscura ainda.

— Apontai-a, filho, que vo-la explicarei podendo.

— Por que esta carta que continha tão importante revelação estava ainda fechada com o 

fio preto que a selava? Por que nunca minha mãe falou-me dela? Quem a entregou?

— O escrito traz a data de 28 de setembro de 1604; que no mesmo dia partisse de São 

Sebastião, devia chegar aqui meado de outubro; vossa mãe já estava sacramentada; uma 

semana depois rezávamos por sua alma; a carta que lhe trouxeram ficou pois na caixinha 

onde guardava suas alfaias, tal como a tinham entregado. Quanto ao mensageiro, decerto 

algum colono que passou ao reino ou a esta capitania.

— E esse homem não devassaria o segredo? disse Estácio tomado de súbita inquietação.

— É claro que não, respondeu o licenciado com o acento da convicção.

— Como o afirmais?

— Se ele soubesse o conteúdo da carta, não a entregaria, e por si, ou por terceiro, se 

apresentaria a D. Diogo de Mariz para receber o papel.

— Tendes razão. E estais informado da pessoa que é esse D. Diogo?

— É o provedor-mor da Fazenda de São Sebastião; bom português, fidalgo às direitas, 

descendente da casa dos Marizes, uma das melhores do tempo do Senhor D. Afonso 

Henriques, que Deus tem. É filho de D. Antônio de Mariz, que prestou grandes serviços no 

governo do Sr.  D. Antônio Salema, e há anos correu ter  perecido às mãos do gentio 

aimoré.

— Julgais então que durante os quatro anos que passaram, ele tenha fielmente guardado 

o roteiro?

— Não conheceis um português, Estácio! Com esta sede de ouro que traz ao Brasil tantos 

aventureiros, os costumes dos nossos maiores se perderam; mas entre estes ainda há 



cavalheiros que sabem o que devem à sua honra e aos seus brios. D. Diogo de Mariz é 

um dos poucos dessa raça que lá se vai com o seu tempo; o roteiro, se o não roubaram, 

ainda está em seu poder e intato.

— Quando assentais que deva partir? perguntou o moço com certa vivacidade.

— Devagar, filho; depois trataremos disso. Festina lente.

A citação latina anunciou ao moço que Vaz Caminha ia apresentar-se sob um aspecto que 

já conhecemos.

Com efeito havia naquela exótica figura três homens diversos.

Um era o homem de sentimento e efusão, que só a Estácio se revelava nos momentos de 

intimidade: uma bela alma fechada num corpo grotesco; uma pérola fina escondida em 

casca rude e grosseira.

O outro era o homem do foro, o advogado seco e dogmático, inflexível  no raciocínio, 

recheado  de  textos  romanos,  armado  com  o  ergo formidável  que  acentuava  as 

conclusões de sua lógica de aço; a necessidade de ganhar os meios de subsistência tinha 

criado  essa  personalidade,  que  sendo  a  menos  verdadeira,  era  a  que  a  todos  se 

manifestava.

O terceiro  homem, que havia  dentro  daquela organização raquítica,  era o homem de 

talento, o autor ainda desconhecido de uma obra concebida e realizada durante muitos 

anos de trabalho e longas noites de insônia. Espírito vivendo no futuro, alimentado pelo 

fogo íntimo que queima lentamente, absorvido na gestação de um pensamento grande, 

ninguém o compreendia; a ninguém se revelava nessa última fase de sua vida. Era um 

mistério entre ele, a candeia que o alumiava e Deus que o encorajava.

Os três elementos dessa organização tinham constituído uma vida à parte; cada uma das 

fases da tríplice existência tinha seu órgão diverso e sua esfera distinta.

No  primeiro  homem  funcionava  o  coração;  no  segundo  a  vontade;  no  terceiro  a 

inteligência.

Pai  espiritual  e  amigo  pela  necessidade  de  amar;  advogado  pela  obrigação  de  se 

alimentar e socorrer sua irmã; autor pela febre d’alma que excita o espírito a criar alguma 

coisa,  e  deixar  durante  a  rápida  passagem neste  mundo  seu  nome impresso  e  seu 

pensamento materializado em algum objeto.

Ora,  Estácio  amava  seu  mestre;  mas  respeitando  o  advogado,  sentia  uma  certa 

dissonância  entre  seu  caráter  leal  e  a  lógica  forense  que  arma-se  muitas  vezes  do 



sofisma  para  escurecer  a  verdade;  por  isso  apenas  Vaz  Caminha  anunciou  com  o 

primeiro texto latino que o jurisconsulto ia aparecer, o mancebo apertando-lhe a mão, 

partiu.

Ia seu caminho bem preocupado com os pensamentos que lhe suscitara a revelação de 

seu padrinho, e por isso não ouvia que o chamavam.

— Psiu!... Psiu!... Senhor cavalheiro!

Brásia corria após ele e o alcançou.

— Fazei a mercê de esperar, meu rico senhor!

— Que desejais, mulher?

— Certa  dama que  vos  viu  na  missa  está  tão  rendida  de  vosso  gentil  parecer,  que 

ansiosamente deseja falar-vos um instante que seja.

Estácio ficou surpreso e passado; não era mancebo de aventuras; nunca as tivera, nem 

mesmo as sonhara. Ficou pois a olhar mui sério, para a aia,  sem lhe ocorrer alguma 

resposta.

— Que lhe hei de eu levar à formosa dama, meu rico senhor?

— Dir-lhe-eis que este seu servo não merece seu agrado, e nem já se pertence, pois 

rendeu-se cativo de outros encantos, tornou Estácio gravemente.

A Brásia titubeou; mas logo espevitada acudiu:

— Mas, gentil namorado, não me entendestes ou eu não me expliquei assaz... Não sou 

correio de Cupido, que bem diversa é a incumbência que trago!... A dama, sabendo da 

vossa bizarria, quer valer-se dela, para seu amparo!

— Ah! então carece ela de mim?

— Pois que tão apressada me mandou...

— Onde a posso eu encontrar?

— Esta mesma noite de hoje, ao escurecer. Ficai parado no adro de Santa Luzia, olhando 

fito para as bandas do mar.

— Esta noite não poderei, pois devo estar no torneio.

— É verdade, mas em acabando ele?

— Lá estarei, se for por instantes, pois devo voltar para o sarau.

— Pois sim, disse a Brásia esgueirando-se.



Entretanto o legista terminava tranquilamente seu almoço, e se dispunha a sair de novo, 

quando o vultozinho da tia Euquéria assomou à porta.

— O pequeno já se foi, senhor licenciado? perguntou ela.

— Agora mesmo saiu; ainda não dobrou o canto. Por quê?

— É pena que se fosse; podia dar-me uma demão para cortar lá no horto um cachinho de 

bananas que estão a cair de maduras! Faz gosto ver!

— Pois Euquéria, disse Vaz com ar severo, é essa incumbência que quereis dar a um 

moço cavalheiro?

— Ai!... tal não me lembrou, Senhor Vaz; mas não leveis a mal, que me arrependo, e dos 

arrependidos é o reino do céu. Como ele foi quase criado aqui...

— Contudo já é um homem...

— Um rapaz, resmungou a velha; para homem ainda lhe falta muito. Porém as frutinhas? 

Ficam perdidas? Mete dó! Já estão sorvando!

— Não vos amofineis, Euquéria, há de se arranjar.

— Como, é que eu não sei, porque o cacho não é lá muito baixo, e nem vós mesmo, 

senhor licenciado, com serdes de boa altura, podeis deitar-lhe a mão.

Com efeito Vaz Caminha tinha mais meia polegada que a sua caseira.

— Talvez por aí venha logo mestre Bartolomeu, disse Vaz Caminha.

— Esse sim! Era um achado! Mas virá ele?

— É natural.

— Pois vou preparar meu tabuleiro para pô-las à seca. Não gostastes dessas passas que 

vos servi na colação?

— Não desgostei, não; estavam tenras.

— Sabem, assim assim, com os nossos figos de Arraiolos, não é verdade, Senhor Vaz? 

Se  nós  os  tivéssemos  cá?  Que  de  anos  não  lhes  tomo  o  gosto!  Fazem  bem  pela 

Páscoa...

E a velhinha começou de fazer a conta.

O licenciado deixou-a nessa profunda elucubração; tomando o barrete e sua cana de 

Bengala, ganhou a rua e seguiu para as bandas do Colégio dos Jesuítas.



VII - Que trata das novas do reino e do mais que seguiu-se.

A poucos passos de casa, o advogado encontrou o desembargador Baltazar Ferraz, seu 

antigo companheiro de viagem, que como ele, esperara debalde pela encantada Relação, 

e afinal se consolara de sua inércia forense nas lidas financeiras do cargo de provedor-

mor da Fazenda.

O magistrado voltava de palácio, onde deixara o governador ocupado com a leitura dos 

despachos reservados que vinham do reino.

— Então, doctor, não foi ainda desta vez!... Nada de Relação.

— Virá quando Deus for servido, e El-Rei o ordenar, senhor desembargador. Quais novas 

do reino? Boas?

— Não sei, se boas, se más; sei que são importantes. El-Rei houve por bem dividir outra 

vez seu Estado do Brasil em dois governos, separando as capitanias do Sul.

— El-Rei terá razão de assim proceder, Senhor Baltasar Ferraz; mas não é menos certo 

que  pouco  avança,  quem não  segue rumo direito.  Ainda em 1577  se  uniam os  dois 

governos, e já os dividem!

—  Pensais  com  acerto,  Doutor  Vaz  Caminha.  Porém  não  pensam  assim  os  vossos 

amigos, que tão certo como ser hoje quinta-feira, foram os motores disso.

— Falais dos padres, senhor desembargador?

— Falo dos da Companhia de Jesus, que bem conheceis.

— Ubi effectus, ibi causa. Que interesse podem ter eles na divisão?

— O de vingar-se de D. Diogo de Menezes, pela audácia de lembrar-lhes o texto das 

Santas Escrituras. Os filhos de Jesus costumam esquecer que seu reino non est de hoc 

mundo.

— Estou que vos enganais, senhor provedor.

— O tempo vos abrirá os olhos, Senhor Vaz Caminha.

— Sabe-se já quem foi o provido no governo do Sul?

— D. Francisco de Sousa há muito o estava por carta régia de 2 de janeiro passado.

— D. Francisco de Sousa!... É o que veio há anos em cata das minas de prata de Robério 



Dias?

—  O  mesmo,  e  desta  vez  traz  não  só  o  provimento  de  governador,  como  a 

superintendência das minas, com regalia de conceder foro de fidalgo e hábitos nas três 

ordens, passando por morte a sucessão a seu filho, independente da confirmação de El-

Rei.

— Julgais  então  que  os  padres  da  Companhia  para  humilhar  D.  Diogo  de  Menezes 

obtiveram tudo isto?

— É fora de dúvida. Quem, se não eles, obteriam prerrogativas, como governador algum 

ainda as teve?

O licenciado abanou a cabeça.

— Afora estas, não há outras novas?

— Conta o sargento-mor que os desembargadores nomeados ficavam a partir para virem 

instalar  nesta  cidade a  nova Relação;  mas tantas  vezes nos tem chegado a  mesma 

notícia, que já não há crer nela.

— Chegarão quando menos os esperarem. E passageiros? Muitos?

— Algumas famílias de Ilhéus para a colonização das terras, e um padre da Companhia.

— Só um? perguntou Vaz Caminha.

— Achais que são poucos os que já existem em sua casa do Terreiro? Orçam por noventa 

e tantos!

— Não é isso que me causou estranheza, senhor desembargador; poucos ou muitos, 

nada  tenho  com  o  número;  é  natural  que  onde  sobra  o  trabalho  das  reduções  e 

apostolados, mais se empenhem as forças da Companhia. Por outro motivo pareceu-me 

singular a vinda do padre.

— Por que, doutor? Não andam eles sempre de arribação?

— Sim; mas não se manda um soldado para aumentar a guarnição de uma praça, senhor 

provedor.

— O que se manda então?

— Manda-se um bom cabo de guerra para defendê-la; ou um mensageiro para levar-lhe 

instruções superiores.

— É possível que assim aconteça. O que for soará, respondeu o provedor despedindo-se.



O  licenciado  continuou  seu  caminho  refletindo  sobre  a  conversa  que  tivera  com  o 

Desembargador Baltasar Ferraz.

Não era que o seu espírito andasse ocupado com as questões da governança da terra; 

em sua posição modesta e com seu gênio, nunca aspirara a fazer o papel de político; e 

até recusara em 1562 representar a vila de Arraiolos em Cortes, desviando de si os votos 

do Conselho, e fazendo nomear outro procurador.

Mas  os  homens  de  inteligência,  habituados  ao  estudo  e  meditação,  não  se  podem 

conservar indiferentes aos fatos de importância que passam sob seus olhos: embora não 

lhes interessem de perto, sentem eles a necessidade de os apreciar. A inteligência é ímã 

também; atrai o que entra em sua atmosfera.

Estranhava que o governo espanhol em vez de conservar a unidade da administração 

colonial, imagem da unidade da monarquia, voltasse ao antigo sistema da divisão que 

pouco havia fora condenado; não acreditava que uma simples vingançazinha dos jesuítas 

desse causa àquela mudança repentina e impolítica.

No meio dessas reflexões uma ideia passou-lhe de relance pelo espírito.

A lembrança da cena que há pouco tivera lugar  em sua casa entre  ele  e Estácio;  a 

coincidência de ser o novo Governador D. Francisco de Sousa, o mesmo que em 1591 

viera com Robério Dias ao descobrimento das minas de prata; o fato da existência do 

roteiro que se julgava perdido; todas essas circunstâncias, apresentando-se de repente e 

conjuntas a um espírito sagaz e profundo como o seu, deviam impressionar.

A ambição insaciável dos reis de Espanha, os quais desde a descoberta do Novo Mundo, 

sugavam o sangue da América para arrancar do seio dessa terra o ouro e as pedras 

preciosas que a natureza aí depositara; o desejo de obter as famosas minas de prata, 

cuja  abundância  e  riqueza  a  tradição  popular  havia  engrandecido,  explicariam 

perfeitamente a nova política e a nomeação de outro governador e superintendente.

Também não deixava de causar certo reparo ao nosso advogado a chegada do jesuíta, 

que naturalmente, como fizera sentir  ao provedor,  vinha incumbido de alguma missão 

importante;  qual  ela  fosse,  é  o  que  ele  não  podia  adivinhar.  Isso  o  inquietava 

involuntariamente.  Um  quer  que  seja  lhe  fazia  recear  que  o  segredo  de  Estácio  se 

achasse envolvido em todos esses acontecimentos.

— Cuidemos de sondar os ânimos! disse entre si.

Assim pensativo atravessava o doutor o Largo da Sé, quando lhe ocorreu a advertência 



da tia Euquéria, de que a sua provisão de vinho das Canárias já estava exausta, e pois 

carecia nova para o dia seguinte. Quebrou na primeira travessa em busca de uma taverna 

muito afreguesada, que havia ali perto, servida por um tal Brás Judengo.

A varanda da taverna ainda estava deserta e a porta cerrada; porém Vaz Caminha, como 

freguês antigo, penetrou no interior. Já ele vinha do fundo desenganado de encontrar viva 

alma com quem falasse, um murmúrio de vozes abafadas feriu-lhe o ouvido. O advogado 

sondou com o olhar os cantos escuros do aposento.

Viu no fundo uma fresta triangular interiormente esclarecida por uma candeia.

— Bom! pensou Vaz Caminha. Está justamente na adega.

De fato, a fresta dava para o vão subterrâneo de uma escada onde o bodegueiro havia 

construído a cava dos vinhos. Enfiando o olhar pela abertura, o advogado pôde ver e 

ouvir distintamente o que passava no interior.

Na  estreita  área  ladrilhada,  que  formava  o  fundo  da  adega,  estavam  dois  homens 

sentados em face de um e outro lado da quartola, cujo tampo lhes servia de mesa; outros 

barrilotes deitados faziam as vezes de tamboretes.

A candeia, colocada sobre um tijolo saliente da parede, projetava a luz de chapa sobre o 

meio perfil dos dois companheiros.

Um deles era um negro, moço e robusto, cuja tez escura refletia os raios da luz, como o 

lustro do jacarandá polido. Tinha a feição comprimida peculiar à sua raça: o olhar pesado 

e torvo; nos lábios grossos, o sorriso carnal da animalidade africana. Com os cotovelos 

apoiados sobre o arco da quartola acompanhava os movimentos do outro.

Era esse o taverneiro, o Brás Judengo, como o chamava o vulgo; homem de estatura 

meã, entre gordo e magro, de cabelo preto corrido e barba ruiva encarapinhada; espécie 

de ecletismo vivo no moral como no físico; alma anfíbia, habitando no vício tão bem como 

na virtude.

Não professava religião  alguma,  porém usava  de  todas:  era  ao  mesmo tempo pelos 

padres da Companhia e pelos senhores de engenho, a favor e contra a liberdade dos 

índios; vivia bem com o alcaide e com os ratoneiros; acoutava negros fugidos e também 

os entregava aos donos quando lhe davam pingue espórtula.

Seu verdadeiro nome era Joaquim Brás; pelo menos assim foi dado o rol na Câmara, 

quando se tratara do assentamento dos moradores e vizinhos do Conselho. Desse nome 

usava  ele  sempre  que traficava  com os mercadores  judeus.  Neste  caso pronunciava 



Baraz e escrevia Joakim com k em vez de q; isso dava à assinatura certo cheiro de velho 

testamento,  bastante  para  conciliar  a  benevolência  dos  vendedores,  e  não tanto  que 

comprometesse.

Se  vivera  nos  tempos  modernos,  o  Sr.  Brás  (Joaquim)  ou  Joakim  Baraz  faria  um 

importante papel na política; e primaria sem dúvida entre os mestres de certa escola, que 

aceita todos os princípios e apoia todos os governos.

O Brás naquele momento acabava de riscar a giz sobre o chantel do barrilote diversos 

traços que figuravam a tosca planta do interior de um edifício.

— Pronto! exclamou ele largando o giz e enchendo na mesma quartola, que lhe servia de 

mesa, uma caneca de vinho.

E continuou, depois de beber:

— O dinheiro está por baixo do oratório, não é?

O negro acenou com a cabeça:

— Aqui, respondeu assentando a ponta do dedo sobre um dos traços de giz.

— Então, replicou o Brás, bem vês, Lucas, que tenho razão: é melhor cavar dentro da 

casa. Anda mais lesto e vai-se pela certa!

— Não! disse o negro com a palavra breve e decidida. Dentro não se pode; há de ser por 

fora.

— Mas vem cá, filho! Devagar, que é o meio de apressar.

O bodegueiro designou a planta.

— Se o oratório está aqui, temos que para lá chegar, carece atravessar a recâmera da 

dona. Ora, cavar tudo isto por baixo da terra, não é cavar um queijo do Alentejo.

— Gimbo muito! Paga a pena, retorquiu o negro.

— E a dona não há de ouvir, quando estiverem a cavar por baixo da cama dela?

— É não fazer barulho.

— Custa pouco a dizer: Beba, mas não engula! O som do ferro no chão, por força que se 

há de ouvir, filho de São Benedito!

— Pois a querer, é assim! disse o negro, que se ergueu resolutamente e bateu com a 

palma da mão no barrilote. Dentro da casa ninguém entra, que não deixo eu!

— Está bem! acudiu o bodegueiro, não vai a zangar. Tudo se arranja.



O advogado apenas teve tempo de ganhar a varanda, antes que os dois interlocutores 

assomassem no topo da escada subterrânea.

— Ó de casa! disse Vaz Caminha batendo com a bengala no ladrilho. Não há quem acuda 

aos fregueses?

— Já se vai! Já se vai! gritou o Judengo, supondo que batiam à porta da rua.

— Ora sejais bem aparecido, sô taverneiro! Tarde madrugais, para que vos Deus ajude.

—  O  senhor  licenciado!...  Cá  dentro?...  Por  onde  entrou  sua  mercê?  exclamou  o 

taverneiro arregalando os olhos.

— Não está má! Pela porta! Queríeis que entrasse pela janela?

— Mas se a porta estava fechada!

— Tanto não estava, que por ela entrei eu!

E como o Brás embatucasse, continuou o advogado rindo maliciosamente:

— A isto chama-se no digesto, mestre Brás, provar  in continenti pela vista dos olhos, 

aspectu.

O bodegueiro disparatou afinal:

— Já sei! Foi aquele maldito que se pôs ao fresco e deixou-me às escâncaras, em risco 

de me limparem a casa!... Martim! Martim! Diabrete, filhote do demo, com perdão de sua 

mercê, senhor licenciado! Anda por aí de bródio! Não tem que ver!... Deixa estar, cão, que 

eu te guardarei boa pitança.

Quando o bodegueiro acabou de vociferar e acalmou o furor que o tomara por ver a porta 

aberta, Vaz Caminha apreçou o vinho e continuou seu itinerário. Mal tinha ele dado uns 

trinta passos na rua, o negro, que o seguira de longe, entregou-lhe uma carta.

Vinha na capa o seguinte endereço:

Para o Sr. Vaz Caminha, letrado da Bahia, que mora por detrás da Sé.

— Quem te manda? perguntou o advogado reconhecendo no portador o companheiro de 

Brás na adega.

— O papel diz, respondeu Lucas.

O advogado rompeu o selo, augurando mal daquela estranha missiva; a carta continha 

estas palavras:

Pessoa que tem razão de segredo, muito deseja aconselhar-se com o senhor licenciado.  



Não permitindo seu sexo e posição que o procure ela, pede para vir à sua casa esta  

mesma noite  de hoje,  depois  do sino de recolher.  Um escravo fiel  acompanhará sua  

mercê.

— Senhor vai? perguntou Lucas, vendo o advogado dobrar lentamente o papel.

Vaz Caminha fitou os olhos vivos na face do negro; sentiu um ligeiro estremecimento, 

recordando a cena misteriosa da adega; não obstante respondeu com a voz clara, ainda 

que um tanto baixa:

— Irei, filho, irei!

— Depois do sino?

— Onde te encontrarei?

— Na bodega, respondeu Lucas.

— Aqui serei a ponto.

Não foi sem inquietação, sem medo, digamos francamente, que Vaz Caminha se meteu 

naquela  arriscada  aventura;  porém o  advogado  tinha,  em falta  da  coragem física,  a 

coragem moral dos homens de vontade firme. De mais, que interesse havia em atentar 

contra sua vida, que a ninguém prejudicava?

Tomando pela Rua dos Mercadores, o licenciado foi sair no Terreiro, junto ao Colégio dos 

Jesuítas, vasto e belo edifício que ocupava uma das faces do largo, com a frente voltada 

para o nascente.

No meio do Terreiro via-se armada em vasto círculo uma paliçada, que abria para o lado 

do convento e rematava nos cantos com palanques alcatifados de rases e lambéis de 

cores  vivas.  Nas  ruas  próximas  e  no  largo  havia  profusão de folhas  aromáticas  que 

serviam de tapete; as escadas e os estrados porém estavam cobertos de lindos panos de 

Flandres com vistosas ramagens.

Muitos oficiais mecânicos, carpinteiros e capelistas, trabalhavam ainda nos preparativos 

dos festejos da tarde; os primeiros erguiam as colunas e arcos que tinham de servir aos 

diversos  jogos;  os  segundos  pregavam  as  telas,  e  armavam  sobre  os  assentos 

preparados  para  as  damas  os  ligeiros  toldos  de  tafetá,  que  deviam  resguardar  os 

formosos rostos dos raios do sol.

O  licenciado  deu  uma vista  indiferente  àqueles  trabalhos,  e  atravessando  o  Terreiro, 

entrou  a  larga  portaria  do  convento,  aberta  pelo  Irmão  Bernardo,  que  se  desfez  em 

mesuras ao visitante.



— Servus servorum!

— De Deus, de quem todos o somos, Irmão Bernardo. Como vai o vosso achaque?

— Sempre na mesma, senhor licenciado! Um cansaço... Ah!... que nem posso com este 

corpo.

O achaque do irmão porteiro era a preguiça, que ele diagnosticara — afrontação.

No rés do chão do edifício ficavam, de um lado as vastas salas do refeitório e a rouparia, 

do outro o pátio, nome que davam os jesuítas às aulas de latim e mais estudos menores; 

no fundo viam-se por entre as grades das janelas o horto e a grande cerca do convento, a 

qual ia ter ao mar.

Enquanto Vaz Caminha subia os primeiros degraus da escada de pedra, que conduzia 

aos aposentos superiores, assomou no topo a figura de um frade já quebrado pelos anos, 

o qual tendo visto pela janela entrar o advogado, fora cortesmente ao seu encontro.

—  Ave,  doctor,  semper  amabilis! disse  o  jesuíta  com  a  expressão  da  mais  viva 

cordialidade.

— Gratia vobis, pater provincialis, respondeu o legista com igual expressão.

E acabando de subir, apertou a mão que lhe estendia o Provincial Fernão Cardim.

— É de mister que Deus mande um dia de ano-bom, para que os seus servos possam ter-

vos nesta sua casa.

— Tão poucas não são as festas do ano, padre provincial; e elas não passam sem me ver 

sentado à mesa deste  convento,  onde a  vossa amizade me acolhe  com verdadeiras 

mostras de bondade.

— Não é razão,  carissime doctor,  para nos privar  de vossa companhia nos dias não 

santificados;  se  eu  fora  vosso  confessor,  vos  daria  essa  penitência  por  algum 

pecadozinho que deveis ter cometido na mocidade.

— Não era preciso ir tão longe; hoje mesmo, padre provincial. Sou homem, e o salmista o 

disse: Homo, natus de muliere, repletur multis miseriis...

— Livre-nos Deus de ofender vossa modéstia. Mas passando a assunto profano, vindes 

disposto a jogar nossa partida do costume?

— Decerto, e por sinal que me deveis uma desforra da última vez. Preparastes um lance 

que me desorientou bastante.

— É verdade! respondeu o provincial, esfregando as mãos com visível satisfação. Avancei 



um peão defendido por um castelo; xaqueei o rei, e antes que pudésseis defender-vos, 

dei-vos o mate com o delfim!... Belo lance!... Tinha-o estudado.

— Também eu havia preparado um, mas tínheis o jogo tão cerrado, que me desfizestes 

todas as combinações.

— Deveras!... Não me havíeis dito tal.

— Pensais que fica-se de ânimo sereno, quando se perde uma partida de honra? Porque, 

se vos lembrais, era um desafio!...

— Lembro-me! Lembro-me!... exclamou o frade não cabendo em si de contente; fazei por 

tomar hoje a desforra.

— Neste propósito venho eu; e já vos advirto que custareis a levá-la!

— Melhor! Gosto da vitória disputada.

— A propósito, sabeis novas do reino? A Relação virá? perguntou o licenciado com um ar 

de perfeita ingenuidade.

— Breve deve estar por aí;  já El-Rei tinha provido os desembargadores, respondeu o 

provincial não podendo esconder um sorriso. Quanto às novas, de grande monta são para 

este estado.

O jesuíta repetiu então o que Baltasar Ferraz já havia contado ao licenciado, sem contudo 

fazer nenhuma observação sobre as causas que tinham motivado a resolução de Filipe III.

— Quem não há de receber isso de rosto alegre sei eu, disse Vaz Caminha.

— O Senhor D. Diogo de Menezes!... Não se pode queixar senão de si!

— Ele  mesmo o  procurou com suas  mãos!...  E  o  novo  governador  veio  na  fragata? 

perguntou o advogado.

— Não; mas já deve estar em Pernambuco, de onde seguirá direito para o Rio de Janeiro.

— Então ninguém de vulto chegou?

— De vulto, não; chegou-nos um irmão que vem fazer residência nesta casa por ordem 

do Geral.

— Bem-vindo seja,  que nesta terra de gentio nunca serão demais os missionários de 

Cristo. Pena é que fosse um somente, acrescentou o licenciado.

— Com o tempo virão outros, doutor, respondeu o provincial risonho. Mas entrai, entrai!...

Esta conversa tivera lugar no topo da escada, onde os dois velhos amigos se haviam 



encontrado.

Ao convite do jesuíta, Vaz Caminha o seguiu pelo corredor que dividia os dormitórios, e 

entraram ambos na biblioteca.

Esta parte do convento, uma das mais importantes depois da secretaria, estava colocada 

ao lado do sul; era uma vasta sala, com janelas rasgadas, das quais se gozava de uma 

vista admirável sobre o mar. Grandes estantes de livros cobriam as paredes de alto a 

baixo; no fundo pendia um grande retrato a óleo de Santo Inácio de Loiola, o fundador da 

Companhia; o artista espanhol que desenhara esse quadro tinha reproduzido com fino 

colorido a expressão sublime do soldado de Navarra, coberto com a roupeta do monge.

Ao longo da sala estava uma mesa comprida, carregada de instrumentos astronômicos e 

matemáticos, de tinteiros, livros e papéis; aí, sentados, diversos religiosos aproveitavam a 

manhã para realizarem os trabalhos de paciência  e estudo,  que são o mais precioso 

legado deixado por essa Ordem à civilização moderna.

Muitos copiavam manuscritos de história; outros traduziam em guarani as orações cristãs 

para uso dos indígenas; estes se entregavam a estudos de botânica e classificavam uma 

planta  brasileira  ainda  desconhecida;  aqueles  tiravam  a  limpo  suas  observações 

astronômicas;  alguns escreviam crônicas das religiões,  ou cartas  sobre  o  estado das 

reduções.

Quem visse esses homens, assim ocupados em marcarem com o selo de sua inteligência 

todos os conhecimentos, em ligar seu nome, não já à religião, mas à história, à geografia, 

à política, à filosofia e até às artes, não se admiraria que, unidos pelo mesmo pensamento 

e dirigidos por uma só vontade, houvessem criado a Ordem poderosa que, espalhando-se 

pelo mundo, dominou os tronos, curvou os reis, e lutou com os governos das nações mais 

fortes.

Um frade, que nesse momento entrou na sala, avistando o advogado, encaminhou-se 

logo a ele para o saudar. Vaz Caminha respondeu à cortesia com sinais de respeito e 

acatamento que não tivera, mesmo falando ao provincial.

Quem era pois esse jesuíta, e que elevado grau ocupava na Companhia?

Era o P. Inácio de Louriçal, um simples professo, de todo alheio aos negócios secretos, a 

que nenhuma importância ligava; e por isso o menos qualificado do grau. Mas bastava 

olhar aquele meigo semblante de velho, coroado de nívea auréola de cãs, para ver ali 

estampado o evangelho da bondade.



Quando passavam os outros professos, cujo voto pesava nos negócios da Companhia, a 

gente melhor desbarretava-se; para o P. Inácio ninguém se arredava, pois quase o não 

percebiam; mas o povo, que via esgueirar-se furtivamente o modesto frade encolhido na 

roupeta, murmurava baixinho: Santo homem!...

Vaz Caminha respeitava-o como a um príncipe da Igreja; e sempre que o via, beijava-lhe 

mau grado a manga do hábito, que o frade esforçava por esquivar.

— Então, doutor, o nosso estudante trocou hoje os estudos pelas gritas e torneios?...

—  Bom  é,  P.  Inácio,  que  conheça  o  mundo  para  saber  o  que  abandona...  Bem 

entendido... Se tal for seu gosto e vontade!

— Sem dúvida!... Pois o contrário seria fazer de um bom mancebo um mau padre. Não 

lhe parece, padre provincial?

Um sorriso fugiu pelos lábios finos de Fernão Cardim:

— Demos hoje sueto aos negócios em atenção ao dia que é.

A sineta tocou chamando a comunidade à refeição.

Era a ponto de meio-dia.

Quando Fernão Cardim e o licenciado iam descer a escada, o irmão despenseiro chegou-

se a eles e dirigiu-se ao superior com o costumado respeito.

— O P. Gusmão de Molina pede a Vossa Reverendíssima, que o dispense por hoje de 

comparecer ao refeitório.

— O dia  da chegada é sempre  concedido ao repouso;  dizei  ao  nosso irmão que se 

restabeleça  das  fadigas  da  travessia;  melhor  cumprirá  depois  os  deveres  do  nosso 

Instituto.

Com pouco, a comunidade, rodeando a longa mesa de jantar, murmurava a prece do 

ritual.

VIII - Como o padre provincial deu xaque ao rei e foi xaqueado.

Deu uma hora da tarde.

Na  vasta  sala  da  biblioteca,  pouco  antes  deserta,  andava um frade,  que  percorria  o 

aposento  a  passos  vagarosos,  com o  movimento  automático  e  maquinal  do  homem 



absorvido em funda meditação.

Às  vezes  parava  em face  do  quadro  de  Santo  Inácio  de  Loiola;  erigia  então  a  alta 

estatura,  fitava no retrato  o  olhar ardente,  e rastreando na tela  as linhas das feições 

nobres e expressivas, trocava com a imagem inanimada um sorriso de orgulho.

Quem o observasse nesse momento, compreenderia o que passava em sua alma.

Aquela fronte larga e proeminente, cobrindo como uma abóbada de mármore os olhos 

fundos, onde a pupila negra brilhava na sombra com reflexos de um fogo vulcânico nas 

trevas da noite; o oval do rosto que terminava na ponta de uma barba saliente, o nariz 

aquilino, as faces longas, a boca fina e cerrada; todos esses traços enérgicos pareciam 

cinzelados pelo molde do busto, que o artista havia desenhado no quadro suspenso em 

um dos panos da biblioteca.

Era tal a semelhança, que à primeira vista se julgaria que o vulto do fundador da Ordem 

de Jesus destacara da moldura, e encarnando-se, passeava pela sala deserta, a revolver 

na mente os destinos futuros da poderosa criação de seu espírito, esse apostolado que 

devia  conduzir  a  humanidade  dos  umbrais  da  Idade  Média  ao  pórtico  da  civilização 

moderna.

Mas passada essa primeira ilusão, conhecia-se que entre aqueles dois homens, o que 

revivia no quadro e o que contemplava, havia mais de um século: separava-os o túmulo 

de duas gerações; um nascera com a descoberta do Novo Mundo, em 1491; o outro 

apenas contava trinta anos de idade.

Não era portanto um retrato em face do original, como a princípio parecia; era sim uma 

recordação,  um  tipo  conservado  pelo  artista,  que  a  natureza  por  uma  misteriosa 

coincidência  caprichara  em  reproduzir,  e  que  talvez  o  artifício  inspirado  por  oculto 

pensamento tratara de aperfeiçoar.

Depois de rever-se um momento naquela imagem, como em um espelho moral, onde se 

reproduziam as suas ideias, o frade continuava seu passeio, perlongando o aposento.

Então já não era o mesmo homem; o talhe acurvava-se; a cabeça inclinando obscurecia 

os traços da fisionomia;  os olhos afundavam quase ocultos pelo cenho carregado;  as 

faces se contraíam, e a boca ainda mais cerrada, repuxando os músculos faciais, abria 

rugas precoces naquele rosto que antes parecia expandir-se em toda a robustez da idade.

Nessa ocasião representava mais dez anos; era quase um velho, gasto pelas vigílias e 

macerações  de  uma  prática  ascética,  arrastando  com o  passo  já  meio  trêmulo  uma 



existência  atribulada,  expiando  talvez  no  jejum  e  penitência  os  erros  da  mocidade 

desregrada.

Qual dos dois homens era o verdadeiro? Qual das duas fisionomias era a máscara que 

disfarçava a outra?

A mocidade não se finge; o fogo do sangue, que borbulha nas veias e ferve no coração, 

depois que os anos o gelam, não há mais aquecê-lo; essa expansão da vida no momento 

de sua florescência, uma vez passada, nada a faz voltar.

Se  pois  havia  máscara  na  fisionomia  desse  homem,  era  a  velhice  prematura,  que 

desaparecia quando o espírito distraído por algum pensamento grave esquecia a matéria 

que  ele  escravizava,  deixando  o  corpo,  livre  da  pressão,  reivindicar  sua  atividade  e 

desenvolver-se de repente com o impulso da vigorosa constituição.

Havia apenas três  horas  que o P.  Gusmão de Molina desembarcara e achava-se no 

convento; ninguém sabia ao certo o que o trazia ao Brasil e quem o enviava; mas era 

natural que tocado do mesmo fervor de Nóbrega e Anchieta, viesse apostolar entre os 

selvagens e plantar a cruz nos desertos, cingindo-a com as palmas do martírio.

Assim pensavam todos e o mesmo provincial, a quem o recém-chegado nada comunicara 

a respeito de sua viagem: apenas no momento de beijar-lhe a mão, dera-lhe o toque 

simbólico do grau de professo, e tanto bastou para que o superior não lhe dirigisse uma 

só pergunta e o acolhesse como filho da casa.

Rodeado pela  comunidade  que  estava ansiosa por  saber  notícias  da  Europa,  Molina 

satisfez a todos e ao mesmo tempo informou-se do estado das coisas no Brasil; daí a 

uma hora ficou ao corrente das questões importantes da Ordem, na Bahia; não porque lhe 

houvessem os padres revelado segredos que ignoravam, mas porque a sua perspicácia 

lera a verdade nas notícias vagas que lhe ministravam.

Quando a sineta do refeitório tocou, o recém-chegado, que desejava estar só, mandara 

pedir dispensa ao provincial; e depois de tomar na cela uma açorda confortante e um 

cálice de vinho de relego, dirigiu-se à biblioteca então completamente deserta.

Aí,  seu  primeiro  cuidado  foi  passar  um exame minucioso  nos  papéis  que  os  padres 

haviam deixado sobre a mesa na ocasião de irem à refeição;  leu um trecho ou uma 

página de cada um destes trabalhos, e fez o seu juízo a respeito da capacidade de seus 

autores;  pela  escolha  das  matérias  deduziu  observações  que  deviam servir-lhe  para 

conhecer o caráter daqueles homens.



Depois  de  ter  assim interrogado esses objetos  e  lido  em seu aspecto  tudo que eles 

exprimiam, como pouco antes havia lido no espírito dos frades, Molina deixou-se levar 

pelos pensamentos que de tropel lhe assaltavam o espírito e o transportavam a outras 

regiões.

É nessa ocasião que o encontramos medindo a passos lentos a sala da livraria, até que a 

comunidade voltando da refeição o veio interromper em suas elucubrações.

Fernão Cardim e Vaz Caminha entraram em último lugar. O provincial tinha o rosto ainda 

mais prazenteiro e o gesto ainda mais vivo e animado. O licenciado conservava o sério 

imperturbável  que  nunca  o  abandonou;  a  ventura  lhe  negara  uma  das  expressões 

características da fisionomia humana; seu lábio não sabia sorrir.

Atravessando a sala os dois encontraram-se com o P. Gusmão de Molina, que continuava 

seu passeio:

— V. Paternidade já repousou dos incômodos da travessia? perguntou Fernão Cardim.

— Quanto basta para cumprir as ordens de V. Reverência, disse Molina com humildade.

— As ordens do nosso Instituto, P. Molina, replicou Fernão Cardim. Mas para isso ainda é 

cedo; mal chegastes, e ninguém conheceis na cidade do Salvador.

— É verdade; ninguém que eu saiba.

— Pois quero que vosso primeiro conhecimento seja o melhor. Aqui está o Doutor Vaz 

Caminha, principal advogado da terra, homem de boas letras e melhores virtudes, com 

quem gostareis de praticar.

O frade e o licenciado cortejaram-se cerimoniosamente.

— Agradeço a V. Reverência o favor que me depara; porém receio que pessoa de tanto 

saber não se desagrade da companhia de um pobre servo de Deus, ignorante nas coisas 

que deleitam o espírito.

— V. Paternidade bem sabe, respondeu mansamente o doutor, que as aves de altanaria 

antes de erguer o voo rastejam com o chão para desentorpecerem as asas; aos homens 

de grande engenho sucede o mesmo, descem muito para subirem mais.

O frade lançou um olhar rápido sobre o velhinho. Adivinhou ele que essa crosta rude e 

grosseira cobria delicada polpa e um espírito elevado?

O provincial tinha-se afastado alguns passos para inspecionar o serviço de um donato 

que preparava o jogo de xadrez, colocado junto à janela sobre um bufete; vendo todas as 



peças enfileiradas em seu lugar, voltara-se para o licenciado.

—  Não  façamos  esperar  aos  reis,  doutor!  disse  Fernão  Cardim  apontando  para  as 

figurinhas chinesas e sorrindo de seu trocadilho.

— Não sou capaz de tal descortesia; aqui me tendes.

Fazendo uma reverência ao P. Gusmão, o licenciado foi tomar o seu lugar à direita do 

bufete e defronte do provincial; este esquecendo o mundo concentrava sua atenção no 

tabuleiro, cujas casas pretas e brancas se lhe afiguravam posições estratégicas de dois 

exércitos inimigos no começo de uma grande batalha.

— Toca-vos a mão, Vaz Caminha, disse o provincial depois de tirar a sorte.

— É justo, replicou o letrado; aqui são os peões que primeiro saem.

E  dizendo  isto  empurrou  um  trebelho,  que  fez  o  jesuíta  erguer  a  cabeça  e  olhá-lo 

espantado.

— Que é isto, doutor! Jogais o peão do roque?

— Omnis variatio delectat, padre provincial. Quero experimentar jogo novo.

— Não creio que vos deis bem com a lembrança.

— A experiência mostrará.

Fernão Cardim desconcertado em seus planos com a saída do parceiro, levou o anelar à 

testa e refletiu profundamente no lance, até que ao cabo de cinco minutos resolveu-se a 

fazer a primeira jogada.

A biblioteca a pouco e pouco ficara deserta; os padres acabando o trabalho, desciam à 

cerca do convento, e aí à sombra das árvores prosseguiam na leitura de alguma obra; 

outros saíam ao cumprimento de seus deveres religiosos e apesar de ser o dia de festa 

iam, como confessores que eram de diversas casas, à cura das almas.

Entretanto a partida de xadrez se travara; o provincial completamente absorvido não dava 

fé de coisa alguma; porém Vaz Caminha dividia a atenção entre o jogo e os importantes 

acontecimentos daquela manhã, que vieram perturbar a calma e doce monotonia de sua 

existência.

Não lhe saía da memória a carta que Estácio lhe mostrara; quanto mais refletia, maior 

vulto tomava a suspeita de que as últimas novidades políticas do reino tivessem alguma 

conexão com o destino de seu pupilo. A estas preocupações vinha ligar-se a lembrança 

do  misterioso  emprazamento  daquela  dama  desconhecida  que  dizia  precisar  do  seu 



conselho.

Também  não  deixava  de  impressioná-lo  a  presença  do  jesuíta  recém-chegado,  que 

continuava a passear de um canto a outro da sala.

O ar de excessiva humildade do P. Molina não o tinha iludido; adivinhara que sob aquela 

aparência enganadora se escondia o superior, o qual não tardaria a revelar-se.

Nisto o jesuíta aproximou-se do bufete e esteve alguns instantes a contemplar o jogo, que 

se complicara em suas variadas evoluções. Segurava então o provincial uma das peças, 

e assentando-a de chapa na próxima casa exclamou com ar de triunfo:

— Xaque ao rei!

O licenciado era um hábil jogador; com um volver d'olhos apreciava a posição do parceiro, 

e opunha uma defesa invencível, ou preparava um ataque decisivo; descobria todas as 

manhãs do adversário e previa os mais bem combinados lances.

Ele tinha porém estudado o parceiro e conhecido seu fraco; por isso como homem que 

sabia viver, perdia sempre, e sacrificava a gloríola de jogador de xadrez à vantagem real e 

positiva de conservar um amigo, que lhe podia servir de muito em caso de necessidade.

Assim quando o provincial, pensando que ia ganhar a partida, soltou o primeiro grito de 

triunfo, já o seu parceiro, que desejava ainda por algum tempo disputar a vitória, tinha 

prevenido o ataque e inutilizado todo o plano, cobrindo o rei com um cavalo.

— Ah! tínheis esse cavaleiro à mão! disse Fernão Cardim desconcertado.

— Se V. Reverendíssima em vez de xaquear de longe aproximasse sua dama do rei, não 

sucederia isso, disse o P. Molina, em tom condoído; e na segunda jogada daria mate.

O provincial mordeu os beiços de despeito:

— Não sabia que V. Paternidade era forte no xadrez.

— Pouco entendo deste, como de outros jogos.

— Entretanto tem avisos prudentes que não são de principiante, mas de mestre.

P. Gusmão sorriu:

— Tais avisos não os aprendi nesse tabuleiro de sessenta e quatro casas, porém em 

outro  maior  a  que  chamam  o  mundo,  padre  provincial.  Se  eu  quisesse  atacar  um 

governador,  digo,  um  rei,  não  o  ameaçaria  de  longe  para  que  ele  se  prevenisse; 

aproximar-me-ia ao contrário para conhecer-lhe o fraco, e dar mais certeiro o golpe.



O licenciado volveu a furto os olhinhos para o frade e admirou a expressão de energia 

que realçava a inteligente fisionomia; o provincial embebido em novos cálculos não deu 

atenção ao incidente.

Ouviu-se  no  Terreiro  a  música das charamelas,  adufes e  pífaros em concerto  com o 

vozear alegre da multidão.

O P. Molina dirigiu-se a uma das janelas que abria sobre a praça; por entre as rótulas 

pretas enfiou o olhar rápido e incisivo do homem observador.

Entretanto  os  dois  enxadristas  continuavam  impassíveis.  O  convento  poderia  tombar 

sobre suas cabeças, que o estrondo da queda não perturbaria o provincial na elucubração 

profunda do xaque-mate, e o paciente doutor no quilo do jantar e das ideias que ruminava 

desde a sua chegada.

Si fractus illabatur orbis,

Impavidum ferient ruinae.

IX - Fica bem averiguado que o latim é uma língua bárbara.

Os prelúdios da música anunciavam que a festa ia começar. Esplêndido e magnífico era o 

espetáculo  que  apresentava  o  Terreiro  do  Colégio.  A multidão,  que  enchia  a  praça, 

ondulava marchetando-se das cores vivas e brilhantes dos trajes e atavios.

Pelas janelas das casas pendiam vistosas colchas da Índia com franjas e lavores de 

preço; uma infinidade de bandeirolas, flâmulas e galhardetes esvoaçava ao sopro da brisa 

do mar, formando um íris móbil e volante.

A claridade do sol, batendo de chapa sobre a imensa alcatifa de sedas e veludos, fazia 

cintilar as facetas das pedrarias, o polimento das armas e o lustro dos arneses, cujos 

reflexos brilhantes esguichavam como espadanas de uma cascata de ouro.

Na sombra que projetavam os toldos de seda, outro quadro se desenhava menos vivo, 

porém mais delicado. Em volta das arquibancadas do circo, como colar de pérolas, ou 

festão de rosas, estavam as mais formosas damas da Bahia, desfolhando o sorriso na 

ponta do lábio travesso, vertendo cores e feitiços das faces rosadas.



Ao primeiro lanço d'olhos, o painel se mostrava confuso e enredado, como os mosaicos 

chineses e os arabescos mouros.

Logo  após  a  multidão  que  se  agitava  na  praça  figurava  um dragão  de  mil  cores,  a 

enroscar em anéis o dorso de escamas prateadas. Afinal quando a vista se fitava, os 

objetos tornavam-se distintos, as formas várias destacavam; podia-se então apreciar a 

disposição da cena.

O circo ainda completamente deserto abria-se no centro mesmo da praça. Corriam em 

volta duas teias: a primeira que servia de estacada era de gradil verde; a segunda que 

separava a multidão estava coberta de raso vermelho; entre ambas havia um passeio 

estreito, no qual já apareciam alguns cavalheiros.

Pela cinta exterior se elevavam de espaço a espaço compridas lanças com suas divisas 

listradas; ao longo delas estavam postados os soldados do terço da Fortaleza de Santo 

Antônio da Barra, com as couras amarelas e as alabardas afiadas, prontos a manter a 

multidão em respeito e sossego.

A meio do círculo, em face uma da outra, tinham armado duas tendas verdes, a primeira 

destinada  para  os  aventureiros;  assim chamavam naquele  tempo os  cavalheiros  que 

tomavam  parte  nos  vários  jogos  e  sortes.  A  segunda  era  reservada  para  os 

mantenedores.

Fronteiro à entrada da liça e mais elevado, erguia-se um gracioso pavilhão de damasco 

branco dividido em três arcos: o do centro mais largo fora adereçado com finas alcatifas e 

lindos coxins  de  veludo para  o governador  e  as  famílias  por  ele  convidadas;  os  das 

extremidades para os oficiais da Câmara e ministros de Justiça, Fazenda e Guerra.

Uma escadaria tapetada descia para um largo estrado, que ficava sobranceiro à liça; aí 

viam-se as três cadeiras dos juízes em torno de uma mesa coberta de veludo com a salva 

de prata, onde se guardavam as joias e objetos de primor, que deviam ser dados em 

preço de valor e galhardia aos cavalheiros que se avantajassem nos jogos.

Pela beira do estrado passeava com um ar de importância a fazer inveja ao mais pedante 

desembargador da casa da suplicação, nosso conhecido mestre Bartolomeu, que pelo 

seu  porte  atlético  e  pela  entonação  majestosa  de  sua  voz,  fora  escolhido  para 

desempenhar as funções de arauto. O cantor da capela tinha um aspecto soberbo sob 

suas vestes de cerimônia; mirava-se com ufania na cota d'armas que lhe cobria o peito, 

no jubão roxo com morenilhos de retrós, e no brasão que trazia do lado esquerdo.

Sobre o arco central que sustentava a cúpula do pavilhão tinham pintado as armas que 



Tomé de Sousa dera à cidade do Salvador  quando a fundara;  eram essas uma rola 

branca sobre campo verde, tendo no bico um ramo de oliveira com o seguinte dístico em 

letras de ouro: Sic illa ad arcam reversa est.

Esse emblema recordava a tradição bíblica. A rola simbolizava a mensageira de Deus que 

viera anunciar ao Brasil a aurora da civilização, como no começo do mundo anunciara ao 

gênero humano a bonança depois do dilúvio; a arca era a cidade onde num futuro bem 

próximo se devia salvar a colônia da invasão estrangeira.

Sob o dossel do pavilhão já se achava D. Diogo de Menezes, o qual nesse momento 

esquecia seu elevado cargo, para lembrar-se como cavalheiro do que devia às damas das 

mais nobres e ricas famílias, que por convite especial ocupavam os lugares distintos, e 

formavam por assim dizer a pequena corte do governador.

Entre todas, uma linda menina atraía os olhares dos cavalheiros, que em sua ardente 

admiração a proclamavam rainha da beleza.

Era Inesita.

O  longo  véu,  que  de  manhã  na  missa  lhe  ocultava  o  rosto  e  disfarçava  o  talhe, 

desaparecera;  agora  o  traje  de  gala  deixava contemplar  em seu brilho  as  graças da 

encantadora  criação,  que  a  natureza  concebera  em  algum  momento  de  enlevo  e 

cristalizara com um beijo de mãe.

Tudo  era  mimoso  e  delicado  no  corpo  gentil  que  palpitava  de  esperança  e  amor, 

ondulando no requebro suave, desatando nos movimentos faceiros como se a alma lhe 

vertesse dos lábios, para embebê-la de luz e envolvê-la toda em um só e único sorriso.

A coifa de fios de ouro, colhendo as tranças negras em volta da cabeça, ia terminar em 

coração  na  fronte  pura,  onde  os  cabelos  riçados  anelavam-se  como  espiras  de  um 

diadema, lembrando o gracioso penteado, a que uma rainha infeliz dera seu nome.

As sobrancelhas arqueavam como traços fugitivos de um pincel embebido em nanquim; e 

as pálpebras ligeiras, ou cerravam-se beijando as faces com os longos cílios e azulando a 

tez com as tênues sombras, ou deslaçavam como folhas de rosa nadando em gotas de 

leite.

Nesses rápidos instantes via-se a limpidez e a perfeição de seus grandes olhos; a pupila 

negra, engolfada no cristalino úmido e transparente, coalhava em glóbulos de luz branda 

e serena; o olhar não era visão, sim reflexo da irradiação íntima, doce fulgor de inocência 

e candidez.



Aljôfar diáfano enrubescendo aos raios do sol; alva lençaria corando ao reflexo de fitas 

escarlates;  fino  esmalte  onde  o  branço  e  o  carmim  se  cambiam;  nem  uma  dessas 

imagens pode dar uma ideia da cútis mimosa, que aveludava-se aos toques da luz.

Brincava-lhe o coração nos lábios rosados, que enflorava o meigo sorriso, abrindo nas 

faces duas covinhas graciosas, ninhos feiticeiros, onde se incubavam desejos de amor 

estreme; porém às vezes uma expressão séria colhia esse deslace das feições gentis, e 

traçava  em  toda  a  pureza  as  linhas  harmoniosas,  que,  desenhando  o  colo  flexível, 

torneavam as espáduas e iam fugindo perder-se na volta de um colarinho de renda.

O corpilho de lhama de ouro, atufando-se para debuxar o relevo de dois seios de virgem, 

depois estreitando para moldar o talhe esbelto e senhoril, cerrava a cintura de menina, e 

abria as asas sobre as amplas dobras da saia de raso branco, que arfava com o influxo 

das formas sedutoras.

Das largas mangas de volante, apanhadas por um broche, escapavam os lindos braços 

cujos contornos divinos pareciam talhados no mais cândido alabastro; as mãos pequenas 

e melindrosas, uma machucava a cambraia rendada de um lenço de Valência, a outra 

brincava no regaço, alisando distraidamente os rofos do cetim.

Trazia gargantilha e pulseira de rubis;  o cinto  de veludo azul  era broslado de ouro e 

cravejado  de  gemas preciosas;  dois  lindos  diamantes  engastados  nos  pingentes  das 

arrecadas  tremulavam  suspensos  à  pontinha  da  orelha,  como  gotas  de  orvalho 

pendurando-se  das  pétalas  de  uma  flor  ou  borbulhando  nos  lábios  de  uma  concha 

nacarada.

Tinha a cabeça recostada no espaldo do coxim de veludo, e deixava os olhos vagarem 

incertos  pela  cena que se  desdobrava  em face,  acompanhando o  fluxo  e  refluxo  da 

multidão alegre e pressurosa.

Eis que súbito rubor acende-lhe a cor mimosa das faces; e ligeiro estremecimento, de 

sensitiva que se arrufa, corre-lhe pelos ombros delicados.

As  pálpebras  cerraram;  o  sorriso  que  ia  desabrochar  fugiu  dos  lábios;  a  mãozinha 

buliçosa descaiu-lhe imóvel; a fronte inclinou timidamente; o seio ofegou, comprimido por 

uma sensação estranha.

Vira dois cavaleiros que atravessavam pelo fundo da praça; um deles fazendo estacar o 

fogoso  ginete,  procurava  de  longe  com  os  olhos  algum  objeto  querido;  a  donzela 

reconhecera  Estácio,  e  foi  presa  do  sentimento  vago  que  se  apodera  da  virgem na 

presença do homem amado.



Que sentimento é esse? Misto indefinível  de pudor e vaidade, de inefáveis alegrias e 

misteriosos pressentimentos;  vaga alternativa  de receio  e confiança,  de inquietação e 

serenidade.

Estácio vestia saio e calças de cetim azul guarnecido de alvo torçal; as armas eram pretas 

com lavores dourados; o talabarte e cinto, de couro negro pespontado de branco com 

espiguilha de prata. Do capacete rematando em longo velilho flutuante sobre as ancas do 

animal, escapava-se a alva pluma que enroscando em volta do pescoço, ia beijar a face 

afogueada pelo sol; montava com elegância um soberbo cavalo negro, que estremecia de 

ardor e impaciência sob o freio coberto de espuma; na mão direita trazia a lança com 

manga de seda azul; na esquerda tinha passado o escudo sobre o qual via-se a letra: 

Amor vincit omnia.

O outro cavaleiro era Cristóvão; trajava, como seu amigo, roupas do mesmo molde e das 

mesmas cores. Cavalgava um ginete tordilho arreado com primor; sela coberta com teliz 

de veludo, e jaezes de aço tauxiado com frisos de ouro; na tarja via-se por timbre uma 

estrela brilhando entre nuvens em campo azul com a legenda latina: Me videt, ducit me.

Um instante Inesita,  pálida e  trêmula,  esteve sob a influência  magnética  do olhar  de 

Estácio,  como sentindo aquele  raio  luminoso deslizar-lhe  pelo  rosto  e  abrasar-lhe  as 

faces:  até  que as  pálpebras  ergueram-se a  medo.  De um volver  ela  viu  o  gesto  de 

admiração ardente que se pintava no semblante do moço.

Ergueu a cabeça desvanecida: o sorriso de adoração, que adejava nos lábios de Estácio, 

acabava de refletir como um espelho sua beleza deslumbrante.

Seu olhar envolveu amorosamente as feições do moço em ondas de luz; depois fitou-se 

no escudo, e procurou decifrar com o coração, mais do que com o espírito, o enigma da 

divisa. Um quer que seja lhe dizia que ali havia uma palavra para ela; na impossibilidade 

de traduzir, soletrava decorando uma a uma as letras.

Nisto D. Diogo de Menezes, aproximando-se pela frente do pavilhão, tomou-lhe a vista. A 

menina,  mau  grado  seu,  não  se  pôde  conter;  deixou  escapar  um  movimento  de 

contrariedade tão vivo que fez o governador sorrir.

— Bem vejo que o sol queima a quem lhe faz sombra! disse D. Diogo motejando.

Inesita arrependeu-se da sua imprudência.

— Não é assim?

— Que sei eu! balbuciou ela confusa.



— Sabem esses lindos olhos, que me estão deitando quebranto, porque...

— Por quê?...

— Porque lhes roubei um olhar que andava enleado, Deus sabe onde.

— Oh! não! exclamou a donzela muito corada. Eu digo o que era.

— Algum guapo cavaleiro?

Estácio e Cristóvão tinham desaparecido na entrada da rua; Inesita, conseguindo encobrir 

sua perturbação, graças à inata dissimulação das mulheres, abanou a cabeça com um 

arzinho de malícia.

— Eram aquelas tenções dos escudos, que estavam me aborrecendo! disse ela meio 

arrufada.

— Ah! as divisas em latim!... exclamou o governador rindo.

— Não é mal feito escreverem numa língua que não se entende?

— Certo que parece falta de galanteria; mas assim usaram nossos pais.

— É que as damas então sabiam muito! replicou a moça.

— Menos que hoje, e os próprios cavaleiros mal soletravam essas palavras; isso porém 

não impedia que as trouxessem gravadas no coração, mais do que no escudo.

— Melhor  fora  que  as  compreendessem;  o  que  se  guarda  no  espírito  vai-se;  o  que 

sentimos n'alma, fica para sempre.

— Oh! que as sentiam! Bebiam com o primeiro leite e só as perdiam com o último suspiro.

— Embora! Antes as queria na língua que falamos.

— Já vejo que vos enfada não poder entendê-las; não seja isso razão de quererdes mal 

aos nossos cavaleiros; em vindo eles vos traduzirei as letras dos seus escudos.

— Todas sem faltar uma? acudiu a menina contente.

— Desde a primeira até a última.

— Que bom é saber! disse Inesita sorrindo.

Os três juízes do campo, Álvaro de Carvalho, D. Francisco de Aguilar e Baltasar Ferraz, 

dirigiram-se ao governador pedindo-lhe vênia para começar a festa, e voltaram logo a 

ocupar seus lugares. Imediatamente tocaram de novo as charamelas e adufes, cujos sons 

se confundiram ao longe com o tropel dos cavalos.



Daí a instantes uma cavalgata brilhante e luzida apareceu no canto da rua, e fazendo sua 

entrada na liça deu volta à teia; saudou o governador e as damas com airosos meneios e 

giros das lanças, e foi colocar-se à direita.

Conduzia-a D. Fernando de Ataíde, que vinha ataviado com aprimorado luxo; vestia saio e 

calças de cetim carmesim acairelado de galão de ouro; de preto, com a longa pluma, 

eram os pespontes e orla do cinto e talim; armas brancas, lança com manga escarlate, e 

no escudo a letra — Voe qui percutiant illum!

D. José de Aguilar, irmão de Inesita, era o segundo; tanto ele como os outros cavaleiros 

em número de vinte trajavam irmãos; e do mesmo modo que Fernando, suas cores eram 

preto e escarlate.

Com pouco a segunda quadrilha, conduzida por Cristóvão, e composta também de vinte 

cavaleiros trajando azul e branco, entre os quais distinguia-se pelo seu garbo e gentileza 

Estácio Correia, assomou à entrada da liça e desfilando com igual solenidade, foi postar-

se à esquerda.

Então Inesita impaciente olhou travessamente para o governador.

— Quereis lembrar-me que o prometido é devido! disse D. Diogo com amabilidade. Por 

onde começaremos?

— Pelo céu, respondeu Inesita sorrindo. Aquela estrela?

Era um disfarce inocente para não se trair perguntando pelo que mais a interessava; era 

também um meio de aproximar-se de seu fim,  porque Estácio  estava logo depois do 

amigo.

D. Diogo correu os olhos pelos cavaleiros.

— É de Cristóvão de Ávila?... Tem a letra: Ela me vê e me guia...

— Ah! que linda é! exclamou Inesita lembrando-se de Elvira.

— Não é menos a do outro cavaleiro que não conheço. Sabeis quem seja?

A menina enrubesceu e só pôde fazer um gesto negativo; porque a voz prendeu-se-lhe 

nos lábios.

— Tem um nobre parecer, continuou o fidalgo; sua divisa é o verso de um grande poeta 

romano.

— Mas a primeira palavra não é latim! acudiu Inesita com vivacidade.

— Tem as mesmas letras e o mesmo sentido: diverge porém na pronúncia; diz-se, ámor.



— Ora! Nas falas portuguesas é mais doce! respondeu a menina ingenuamente.

— E também nos corações portugueses! replicou o governador galanteando.

— E a significação do verso?

— Tendes razão. Ei-la: O amor tudo vence. Que vos parece? Não é gentil, e sobretudo 

verdadeira?

— Quem sabe! murmurou a donzela tornando-se melancólica de repente.

—  Oh!  lá  está  D.  Fernando  de  Ataíde  que  traz  um  moto  a  fazer  inveja  aos  mais 

esforçados lidadores dos tempos da cavalaria:  Desgraçados dos que baterem no seu 

escudo.

Inesita sorriu com desdém.

— Vosso irmão é que foi lacônico: Ære! Disse muito em uma palavra: seu escudo é de 

bronze.

Esse mote do alferes era uma travessura inocente de Fr. Carlos da Luz, confessor da 

casa. Na dúbia significação daquela palavra latina tinha ele reunido as duas faces mais 

salientes do caráter de fidalgo: aere, fortaleza de bronze; oere, cupidez de moeda.

D. Diogo continuou a traduzir as divisas mais engenhosas dos diversos cavaleiros; esse 

doce entretenimento distraía seu espírito das graves preocupações que lhe trouxeram os 

importantes despachos chegados do reino naquela manhã.

Seu orgulho sofrera com a separação do governo do Sul; mas para não dar aos inimigos 

e sobretudo ao partido dos jesuítas o prazer de se regozijarem com sua mortificação, o 

fidalgo como hábil político tinha o semblante tão prazenteiro e risonho, que não parecia o 

mesmo homem de aspecto frio e severo.

Inesita já não prestava atenção a D. Diogo; tendo sabido o que desejava, seus olhos 

foram-se presos no semblante do moço e o espírito começou a revoar como falena ou 

silfo em torno das palavras escritas no escudo do cavaleiro.

Tênue sombra de melancolia anuviara o rosto mimoso; a frase entusiasta que Estácio 

pedira ao poeta para exprimir a energia de seu amor e a nobre ambição de sua alma, lhe 

acordara no coração um pensamento triste, antes acalentado com os murmúrios da festa.

De repente a menina estremeceu; notara o lugar em que se achava Estácio; observou 

que ele tinha de bater-se com seu irmão. Embora não passasse de um jogo o combate, 

apertou-se-lhe o coração com essa ideia. Ver assim em luta duas afeições, e não saber 



qual delas preferir, era cruel: desejava que o homem a quem amava vencesse, mas não 

queria seu irmão vencido.

X - De como se correu segunda lança.

Volvam-se os olhos a outro ponto da cena.

Sobre o telhado de uma casa térrea próxima à liça, estava desde cedo trepada uma súcia 

de  galopins  de  todas  as  cores,  começando  no  mais  retinto  focinho  africano  ou  no 

vermelho acobreado do caboclo, e acabando no branco ruivo do pequeno ilhéu do Faial.

O  princípio  da  obediência  é  uma  lei  essencial  de  toda  a  associação,  ainda  mesmo 

efêmera. Reuni duas criaturas; uma obedece infalivelmente à outra; senão, brigam ambas 

para  saber  qual  terá  a  primazia.  A  república  dos  galopins,  que  se  estabelecera 

provisoriamente  com  território  no  telhado  da  casa,  não  podia  eximir-se  à  regra 

constitucional da sociedade: tinha um chefe, a quem obedecia.

Era  este  um caboclinho  de  doze  a  treze  anos,  a  quem seus  camaradas  chamavam 

Martim. Não tinha ele coisa alguma saliente, que não fosse sua excessiva fealdade. Era 

realmente seu rosto o cunho de um desconcerto completo da fisionomia humana; o nariz 

usurpara o molde do queixo; a testa era cabeluda; o pescoço começava na boca; as 

orelhas comiam as bochechas; os olhos, como os do caranguejo, projetavam-se fora das 

órbitas, ou recolhiam-se dentro.

Qual fosse o título a que devia Martim o mando sobre seus camaradas, será difícil atinar. 

Não era ele o mais esperto, embora não lhe faltasse certa agudeza; não era o mais forte 

também; muitos dos que ali estavam obedecendo a seu aceno, tinham mais coragem e 

dupla robustez. Quanto à posição, a do bicho da taberna de mestre Brás era somenos à 

do estúpido moleque ou do galeguinho mais imundo da ribeira.

Essa grande questão social,  do  direito  e  razão dos que sobem e paciência  dos que 

descem, é um problema que por muitos séculos há de esperar solução. Acaso e felicidade 

— responde a voz geral quando interrogada a respeito de semelhante anomalia. Penso 

eu porém que é isso um sintoma da degradação da consciência pública. Só a ignorância 

aceita, e o indiferentismo tolera o reinado das mediocridades.

Aquelas  crianças  ali  estavam  no  Terreiro  do  Colégio,  desde  o  começo  da  festa; 

submergidas  na  multidão,  privadas  absolutamente  de  ver  o  que  passava  na  liça, 



agitavam-se insôfregas de um para outro lado. A necessidade as reuniu em frente de uma 

casa térrea, cujo telhado as estava do alto convidando a verem a gosto os folguedos e 

jogos. Difícil, mas não impossível, era a escalada; e qualquer da roda já a teria praticado, 

se não fosse o receio de que o dono da casa, um velho remendão, levando a coisa a mal, 

aplicasse algumas lambadas de tirapé ao intrometido.

Neste comenos, Martim escapo das garras do taberneiro, chegou e foi logo metendo-se 

na súcia. Ninguém lhe deu atenção; continuaram os outros a mirar o telhado com olhos 

compridos e a tentarem uma investida, de que recuavam logo pela razão sabida do tirapé. 

O caboclinho tinha já perdido o pudor do castigo; acostumado ao regime do bodegueiro 

que diariamente o moía de pancadas à vista da gente toda que enchia a taberna, era 

coisa  de  pouca  monta  para  ele  uma  lambada  de  mais  ou  de  menos.  Arrostou  pois 

impávido o tirapé do remendão; e em dois saltos encarapitou-se na beira do telhado. 

Cessou a indecisão; todos os outros, com exceção de alguns medrosos, o imitaram.

Eis por que se achou Martim feito chefe da súcia. Quanta gente deve como ele a posição 

elevada que alcança, a ter perdido o pudor do castigo que inflige a opinião pública?

Subido  ao  seu  improvisado  palanque,  avistou  o  caboclinho  na  teia  os  pajens  que 

circulavam a liça, prontos a acudir ao sinal dos vários cavaleiros a quem serviam. Entre 

esses chamou especialmente a atenção de Martim um rapazito pouco mais velho que ele, 

trajado em corpo, com pelote de belbute cor-de-rosa. Apenas o lobrigou, entregou-se a 

um trabalho tal de gesticulação que parecia um telégrafo em caso de perigo. Afinal como 

de nada lhe valessem os respectivos sinais, levou as mãos à boca em forma de buzina e 

gritou:

— Gil!...

O coro respondeu:

—...il, il, il!...

O pajenzito voltou-se para o telhado, e dando com o caboclinho, levou a mão aberta à 

boca: com o dedo anular fez o gesto de silêncio e com a palma o de espera. Tudo isto 

com certo empertigamento casquilho, que bem mostrava quanto o pajenzito tomava ao 

sério suas funções.

— Bico! disse Martim para os outros. Não me piem!

— Nada de barulho!... acudiram alguns.

O resto calou-se; e arregalou os olhos porque a corrida estava próxima.



O sinal da investida soou na liça.

As duas quadrilhas, de lança em reste, arremeteram à desfilada uma contra a outra, e 

esbarraram no meio da estacada,  como as trombas d’água que embatem no oceano 

pulverizando-se.  Os  cavalos,  de  chofre  estacados  no  ardor  da  carreira,  empinaram, 

topando peito com peito; as lanças romperam nos escudos, que retiniram ferindo-se; os 

justadores,  com  o  ímpeto  da  peleja,  dobrando  sobre  os  contos,  se  enovelaram  no 

turbilhão.

Um instante foi impossível distinguir entre os vórtices daquele torvelinho de homens o que 

passara; os espectadores mudos e suspensos esperavam cheios de curiosidade; Inesita 

pálida e sem respiração sentia paralisadas no seio as pulsações que há pouco o faziam 

intumescer-se brandamente; o próprio D. Diogo, em quem revivera a imagem, desmaiada 

já, das esperanças e glórias da mocidade, reanimou-se com o choque dos cavaleiros.

Rápido e fugace passou esse momento de ansiedade: foi como pausa imperceptível no 

meio da lufa-lufa do combate.

Os cavalos arcando, arrancaram afinal em nova desfilada, nitrindo, aspirando o ar pelas 

narinas dilatadas, atirando ao vento as crinas esparsas. As duas quadrilhas, deslaçando-

se  como  fios  de  uma  meada,  atravessaram a  arena  e  foram de  novo  alinhar-se  na 

extremidade oposta àquela de onde tinham partido.

Então pôde-se apreciar o resultado da justa, e ver os destroços que a onda de cavaleiros 

em seu furor havia deixado sobre o campo; ginetes estropiados, campeões desarmados, 

lanças rompidas, capacetes e jaezes rolando pelo chão, e um justador desmontado, tendo 

a seus pés o escudo que lhe saltara do braço.

Inesita conseguiu abafar o grito de prazer, que expirou nos lábios e perdeu-se na ruidosa 

aclamação do povo saudando o vencedor.

O cavaleiro desmontado era D. Fernando de Ataíde; de cabeça baixa e desfigurado, o 

moço corria-se de vergonha diante dos olhares da multidão; a custo ergueu o escudo que 

deixara cair, cavalgou de novo, e foi colocar-se à direita de sua quadrilha.

Uma tremenda surriada o acompanhou durante o curto trajeto.

O  pajenzito  vendo  por  terra  D.  Fernando,  voltara-se  para  o  telhado,  e  sem  que  o 

percebessem,  introduzira  na  boca  dois  dedos,  fazendo  o  gesto  de  assobiar.  Martim 

compreendeu e transmitiu a senha aos sócios; imediatamente a vaia estrugiu pelos ares.

— Caiu!...



— Fiau, fiau, fiau!

Do outro  lado da liça Estácio  apertava sorrindo a mão de Cristóvão;  laivos do nobre 

orgulho, que é reflexo das almas superiores, brilhavam no semblante do moço, a quem o 

fervor da peleja avivara o cunho de energia, que a natureza lhe imprimira na feição.

Entre todos os espectadores Inesita unicamente viu e compreendeu o aperto de mão dos 

dois  amigos;  para  os outros  não passaria  de  uma felicitação;  para  ela  a  quem nada 

escapara, era um agradecimento.

Só  o  olhar  da  mulher  que  ama,  olhar  que  vê  com  coração  e  adivinha  com  os 

pressentimentos,  podia  acompanhar  no  meio  do  turbilhão  da  investida  daqueles 

cavaleiros, e reconhecê-lo entre tantos outros ataviados com as mesmas cores.

Ainda com o ânimo partilhado entre os dois sentimentos que a dominavam, Inesita ouvira 

o sinal; mas quando os cavaleiros chegaram as esporas aos flancos dos fogosos animais 

que saltaram com o ímpeto  da dor,  o  grito  do  coração,  mais forte,  sopitou a voz  do 

sangue.

Durante um segundo a menina só viveu naquele olhar que protegia seu amante.

Viu Estácio, que estava à esquerda de Cristóvão, tomar rapidamente a destra na ocasião 

da partida. Seguira o moço por entre a lufa-lufa, até que a sua lança batendo em cheio no 

escudo de D. Fernando, saltou em estilhaços. Vira o negro corcel retrair-se de um salto, 

devorar a terra e estacar na teia, onde chegavam ao mesmo tempo os outros cavaleiros.

O  que  porém a  menina  não  tinha  visto,  porque  seu  olhar  se  condensara  todo  para 

envolver Estácio, fora que a lança impelida com a força da carreira obrigara D. Fernando 

de Ataíde a vergar sobre as ancas da cavalgadura, perdendo a sela e caindo por terra 

desmontado.

Quando  pois  as  duas  quadrilhas  separando-se  deixaram  a  descoberto  o  centro  da 

estacada,  ela  soltara  aquele  grito  de  triunfo  e  gratidão ao  mesmo tempo;  meneou a 

cabeça altiva com o orgulho sublime da mulher que se enobrece pela glória do homem 

amado, e agradeceu a Estácio do fundo do coração a delicadeza de respeitá-la na pessoa 

do irmão.

Seu olhar encontrou o olhar do moço e estremeceu; mas não fugiu sem vazar n'alma de 

Estácio um raio de luz, desses que ficam eternamente, e douram os sonhos azuis do 

amor puro e as ilusões diáfanas que alvorecem na manhã da vida.

Entretanto  os  espectadores  admiravam  Cristóvão,  a  quem  naturalmente  atribuíam  a 



façanha; alguns, é verdade, que julgavam ter visto na confusão da peleja justar com D. 

Fernando  de  Ataíde  um campeão  que  montava  ginete  preto;  mas  não  deram a  isso 

grande atenção.

Ao passo que os juízes consultavam, Inesita curiosa e inquieta não se podia conter.

— A quem caberá o preço? disse ela como falando consigo, mas bastante alto para ser 

ouvida pelo governador.

— Sem dúvida que a D. Cristóvão de Ávila, que bem o mereceu, disse D. Diogo. Melhor 

lança não a tem El-Rei em seus Estados do Brasil.

— Que fez ele? perguntou a menina surpresa.

— Não vistes? Desmontou o mais brilhante cavaleiro da quadrilha escarlate, D. Fernando 

de Ataíde, que lá está cobrando novos brios para tomar sua desforra.

— Cuida o senhor governador que fosse ele?

— Tenho como certo, menina. Era o primeiro.

— Antes de partir, disse Inesita com vivacidade.

— E no recontro ainda o era, como agora.

— Não! Eu bem vi!...

— O quê? perguntou D. Diogo.

Inesita balbuciou; ia trair-se, mas dissimulou a tempo.

— O cavaleiro que correu com D. Fernando não montava um cavalo preto?

— Com efeito,  quer-me parecer  que  assim era!  acudiu  D.  Diogo  pondo  os  olhos  no 

tordilho de Cristóvão. Mas seguramente que foi engano...

— Tão verdade como ser azul meu cinto! disse a donzela em tom de profunda convicção.

— Pode ser... Mas eis o que vai tirar-nos da dúvida, respondeu o governador mostrando 

com um aceno a mesa onde se sentavam os três juízes.

O arauto  fazendo  uma profunda  cortesia  aos  três  cavalheiros,  chegou-se  à  beira  da 

rampa. Aí desempenando o corpo e correndo um olhar pela multidão, soltou a voz sonora 

e enfática no meio de profundo silêncio:

— Em nome de Sua Senhoria, o Senhor D. Diogo de Menezes e Siqueira, fidalgo de Foro 

Grande, governador e Capitão-general deste Estado do Brasil por Sua Majestade D. Filipe 

III, que Deus guarde...



Aqui  mestre  Bartolomeu  inclinou-se;  temperou  a  garganta,  e  tomando  a  respiração, 

continuou:

— Os Cavalheiros Álvaro de Carvalho, alcaide-mor da Bahia, Baltasar Ferraz, provedor 

da Fazenda, e D. Francisco de Aguilar, Senhor de Paripe, juízes nomeados pelo mesmo 

senhor governador para decidirem dos jogos e torneios dados em honra sua e satisfação 

de  sua  chegada  pelos  homens  bons  desta  cidade,  nobres  e  mercadores;  mandam 

proclamar em praça,  por arauto e passavante,  ao som e toque de caixa,  o nome do 

campeão que por suas boas partes e gentilezas houve o preço da justa;  e outrossim 

ordenam que o mesmo se afixe por edital na entrada da liça.

Houve uma curta pausa, durante a qual mestre Bartolomeu gozou da sofreguidão geral. 

Os espectadores suspensos esperavam de sua boca a aclamação do vencedor, a quem 

aliás todos já conheciam; o nome soou por fim na estacada.

— O Cavalheiro D. Cristóvão de Garcia de Ávila!

O despeito que sentiu Inesita foi tal, que uma lágrima borbulhou em seus límpidos olhos e 

empanou-os. Doeu-lhe aquela injustiça, e doeu-lhe sobretudo que o voto de seu pai a 

tivesse confirmado; nesse momento quis mal a Cristóvão, a quem ela estimava por ser 

amigo de Estácio, e a Elvira, porque o amava.

— Bem vedes  que  foi  engano  vosso,  menina,  disse  o  governador  recostando-se  na 

poltrona de veludo.

— Sou  capaz  de  jurá-lo  ainda  sobre  a  cruz,  senhor  governador;  foram eles  que  se 

enganaram.

Cristóvão, mal o arauto pronunciou seu nome disparou o animal apesar do movimento 

que fez Estácio para retê-lo; esbarrando em frente ao pavilhão, levantou o capacete com 

um movimento gracioso:

— Por desleal e cobarde me haveria eu, e daria a todos direito para como tal me tratarem, 

se recebesse por  prêmio de valor  o  que a outrem pertence.  O preço desta justa,  se 

alguém o houve, foi decerto o cavaleiro que de um bote da sua lança atirou por terra o 

contrário, e o desarmou.

— E não sois vós esse cavaleiro? perguntou Álvaro de Carvalho.

— Não, senhores! E o declaro alto e bom som: foi Estácio Correia!

O povo, que simpatiza com tudo que é grande e nobre, admirou a ação dos dois amigos: 

a modéstia e heroísmo de um, a franqueza e lealdade do outro; nos seus aplausos e vivas 



entusiásticos ligou os nomes de ambos, como se foram ambos vencedores.

Martim  encolheu-se  todo  para  expelir  do  franzino  corpo  o  grito  estridente,  como  se 

espreme e escorropicha de um odre todo o vinho que ele contém. Apertando os joelhos 

contra o ventre, gania que era um desespero:

— Vi... i... i... i... va!...

As damas agitavam os lenços, e sentiam lá no fundo do coração uma voz doce a dizer-

lhes baixinho que elas amariam qualquer um daqueles dois moços, ou mesmo ambos, se 

fosse possível, somente por prêmio e honra de tão bela ação.

As mulheres naquele tempo tinham dessas nobres inspirações; não sabiam tanto calcular 

com os sentimentos; conheciam a santidade de sua missão neste mundo, e não havia 

glória ou virtude que elas não dourassem com um raio de amor.

A alegria de Inesita foi imensa; sua alma expandiu-se; o olhar úmido e fagueiro agradecia 

a Cristóvão, às damas, ao povo, ao último dos galopins trepados nas esquinas das ruas, a 

glória de Estácio; essa glória lhe pertencia também pela santa comunhão que o amor cria 

logo entre duas almas.

Quanto a D. Diogo, habituado a estudar os homens, tinha conhecido por aquele traço o 

caráter dos dois amigos; eram valentes espadas e braços leais com quem a todo o tempo 

poderia contar.

No  meio  dos  generosos  sentimentos  que  despertara  a  imprevista  declaração  de 

Cristóvão, havia três homens que se conservavam frios e impassíveis: eram os juízes. 

Compenetrados  dos  deveres  de  sua  posição,  tão  severos  e  rigorosos  em pontos  de 

honra, como se tratassem de decidir da vida e fazenda alheia, consultavam sobre o caso; 

uma decisão injusta nesse objeto os infamaria tanto, como a suspeita de suborno em uma 

causa importante.

Os jogos militares daquele tempo tinham no meio da aparente futilidade um pensamento 

sério e de longo alcance; serviam de exemplo e escola à mocidade, que se amestrava 

para as verdadeiras lutas, e bem cedo adquiria esforço e brios. Eram estímulo para nutrir 

na população o espírito guerreiro necessário em épocas de conquista. Por isso os reis e 

governadores os tinham em tanto apreço.

Explicada a troca  que se  dera  entre  os  combatentes,  os  três juízes  dividiram-se nas 

opiniões: Álvaro de Carvalho entendeu que o prêmio era de Estácio, pois o caso nada 

influía na decisão; Baltasar Ferraz porém foi de voto que o fato da troca do lugar, sendo 



uma irregularidade, anulava o ato posterior; e citou imediatamente boa cópia de textos 

latinos para confirmar seu parecer.

— Não se trata agora de decidir pleitos, nem demandas, senhor desembargador, replicou 

Álvaro de Carvalho com firmeza. Em negócios de armas tenho por melhor lição a minha 

velha experiência do que todos os textos e alfarrábios da vossa livraria.

— Ninguém vos tolhe o alvitre; dei o meu voto e disse.

— Voto de togado! murmurou o velho alcaide. E vós, Senhor D. Francisco de Aguilar, 

como vos parece?

— Estou com o Senhor Baltasar Ferraz; o preço não foi ganho.

— Pois então fazei o que vos aprouver, exclamou Álvaro de Carvalho batendo com o 

punho fechado sobre a mesa; mas declarai que tal decisão não teve o meu conselho.

Soltando estas palavras arrebatadas, o velho, forte e vigoroso apesar dos seus setenta 

anos, subiu os degraus do pavilhão; os olhos brilhavam com fogo juvenil, e a mão trêmula 

de cólera repuxava com impaciência as pontas retorcidas do longo bigode branco.

—  Onde  ides  tão  açodado,  Álvaro?  Que  vespa  vos  mordeu?  perguntou  sorrindo  o 

governador, que conhecia o gênio do soldado.

— Vou em busca de um homem, que tenha o arrojo  de dizer-me,  a  mim, Álvaro de 

Carvalho, que minto, quando afirmo que gente de beca e traficantes de açúcar entendem 

tanto de justas, como eu de trapaças e rabulices.

— Que sucedeu?

— Não acabam eles de decidir que aquele valente mancebo, Estácio Correia, não deve 

ganhar o preço, porque fez virar de cambalhotas a D. Fernando, em vez do vosso alferes?

— E agora o que contam fazer?

— Não o sei eu; eles que a desatem.

O arauto publicou então a decisão dos juízes, que mandavam Estácio correr nova lança 

com o seu contrário, D. José de Aguilar, a fim de que o preço fosse conferido em regra.

— Está vendo, Sua Senhoria! exclamou Álvaro de Carvalho. Tem isso algum jeito? É ou 

não rabulice?

— Sossegai, Álvaro, não desarrazoeis por nonadas. Respeitai a opinião dos outros, para 

que respeitem a vossa.



— Porém, se é uma injustiça! acudiu Inesita inquieta. O senhor governador não devia 

consentir.

— Que posso eu, menina? perguntou D. Diogo.

— Não fostes vós que os nomeastes? Tendes direito de ordenar-lhes que emendem seu 

erro!...

— Reparai, D. Inês, disse o fidalgo sorrindo, que censurais gravemente vosso pai!

A menina caiu em si:

— Não podia ter tal pensamento; mas ele foi severo demais, não é verdade?

— Foi injusto! exclamou o alcaide. E Deus queira, não se arrependa ele! Estácio é capaz 

de fazer a vosso irmão pior do que a D. Fernando. Eu conheço aquele rapaz!... 

— Vamos, Álvaro, não desamparai o vosso posto,  disse D. Diogo. Ide e sede menos 

arrebatado, meu velho soldado; nem tudo se leva à ponta de espada. 

O alcaide desceu lentamente a escadaria. 

— Oh! impedi este combate, senhor governador, disse Inesita inquieta. 

— Por que vos assustais? perguntou D. Diogo com bondade.

— Tenho medo! murmurou a menina.

— Mas não passa de um jogo! Deixai que brilhe vosso irmão!

As caixas rufaram anunciando o combate; os dois cavaleiros tomaram praça, e esperaram 

o sinal da partida.

XI - O que tem de ser sempre é.

A curiosidade pública estava excitada ao último ponto.

Todas as simpatias eram por Estácio, privado injustamente do preço que havia ganho com 

a tão brilhante mostra de seu esforço e perícia; assim a esperança de vê-lo sair vencedor 

da segunda prova a que o submetiam, trazia suspensa a máxima parte dos espectadores.

Entretanto Inesita, que instantes havia, saudara com tamanha efusão a vitória do moço e 

sentira orgulho em amar o homem que todos admiravam, agora tinha medo só de pensar 

que ele podia humilhar seu irmão, e expô-lo à irrisão pública.



Mas desejaria que D. José de Aguilar derrotasse o galhardo cavaleiro há pouco aplaudido 

com entusiasmo? Não; dentro de sua alma pedia a Deus que tal não sucedesse; queria o 

impossível, que ambos vencessem, e nenhum fosse vencido.

Mil vezes arrependida de ter vindo a essa festa que devia causar-lhe tantas e tão cruéis 

emoções, a donzela invejava a solidão de Elvira que a essa hora acompanhava de longe 

e com o pensamento a seu amante,  sem curtir  as aflições por  que ela  estava agora 

passando.

Nisso encontrou os olhos de Estácio e sem compreender por que sentiu renascer-lhe no 

seio a esperança; mais corajosa, porém inquieta sempre e palpitando, pôde contemplar a 

cena que ia começar.

Os dois cavaleiros partiram ao sinal; levavam ambos após si as vistas ardentes e curiosas 

da multidão; mas todos os votos e desejos acompanhavam Estácio unicamente.

Vencendo rápidos a distância que os separava, os dois campeões toparam no meio da 

arena. O choque foi tão violento que os animais abriram; mas, com admiração geral, só 

um escudo feriu-se, só uma lança rompeu-se.

Estácio, resolvido a não se medir com o irmão de Inesita, em vez de levar a lança no 

reste,  terçava-a na destra;  na ocasião do encontro,  fincando-a no chão,  recebeu sem 

vergar o arremesso do adversário.

O povo cheio de pasmo viu  tudo isto,  a princípio  sem compreender;  depois por uma 

rápida intuição conheceu que o mancebo não tinha querido de propósito bater o contrário; 

mas a razão ninguém a podia adivinhar; geralmente atribuíram ao orgulho ofendido pelo 

voto dos juízes. O povo deu-lhe razão.

Até D. Diogo de Menezes voltou-se para Inesita e disse:

— Vosso irmão teve a melhor; porém juro-vos que antes me queria vencido com o feito de 

Estácio, do que vencedor como D. José.

— Por que então? perguntou a donzela ainda branca e desmaiada como a espiguilha de 

seu lenço de Valência.

— Não podeis compreender isto, menina; só quem está habituado a jogar uma lança, 

sabe quanto esforço é preciso para receber em cheio e sem toscanejar o arremesso de 

um cavaleiro à disparada.

— Entretanto o preço será de outrem? disse Inesita esquecendo no entusiasmo do amor 

que se tratava de seu irmão.



— É a regra da cavalaria: houve-se como herói, mas herói vencido.

De feito, o colar de ouro, preço da justa, foi conferido a D. José de Aguilar, o qual brindou 

com ele a primeira dama que avistou na galeria.

Entretanto  o  alferes  não  estava  satisfeito  com sua  vitória;  o  ato  de  Estácio  revelava 

desdém que  o  ofendia.  Se  ele  houvesse  adivinhado  a  verdadeira  causa,  ainda  mais 

ofendido se julgara em seu orgulho, com o amor da irmã pelo filho de Robério Dias, réu 

de traição, que era, diz a Ordenação, “o mais grave e feio caso que um homem pode 

cometer”.

Quanto  a  Inesita,  corou  vendo  seu  irmão  aceitar  prêmio  que  lhe  não  pertencia.  Um 

assomo de cólera fez borbulhar o puro sangue andaluz que lhe circulava nas veias. Nesse 

instante a menina jurou em sua alma, que vingaria Estácio da injustiça dos mais.

Há quem entenda esse composto inexprimível de fraqueza e força, de susto e heroísmo 

que forma o caráter da mulher?

Tímida em face da sociedade, corando com um olhar, estremecendo com a farfalha da 

seda de suas próprias vestes, desmaiando ao menor choque, de repente essa criatura 

frágil  e nervosa tira de seu coração a energia necessária para lutar com o mundo, e 

defender contra todos e contra tudo o homem a quem ama.

A menina esquiva, que não tem a coragem sequer de sorrir  a seu amante, receando 

mostrar nos lábios o segredo de sua alma, breve, já é capaz de todos os sacrifícios para 

proteger na desgraça o escolhido de seu coração.

No entanto os cavaleiros tinham atirado os troços das lanças quebradas, e recebido dos 

pajens umas hásteas longas e delgadas, cobertas de seda de vários matizes.

Terçando-as como piques, atacaram-se com evoluções rápidas, caprichando cada um em 

mostrar mais destreza e agilidade.

Era a isso que então chamavam jogo das canas.

Estácio, fiel à sua palavra, apenas defendia-se, e como só ele podia disputar a primazia a 

Cristóvão,  cujos  volteios  graciosos  eram de  todos  admirados,  coube  o  preço  a  esse 

último; o moço o escondeu no peito da véstia com bastante pesar de algumas damas que 

julgavam-se com direito à prenda.

Seguiu-se o jogo das argolinhas.

Tinham passado um torçal de seda, que prendendo-se ao teto agudo das tendas, dividia a 

meio a estacada; no centro, presos por um fio de retrós, pendiam vinte anéis de ouro, que 



balouçavam com o sopro da aragem; os raios do sol  no ocaso,  tremulando sobre as 

argolinhas, ainda as tornavam mais vacilantes ao olhar.

As duas alas de cavaleiros, empunhando lanças muito mais longas e maneiras que as de 

combate, alinharam-se em suas primeiras posições, uma à direita, outra à esquerda: ao 

som da música deviam partir ambas à rédea solta, e dando meia volta à teia, unirem-se 

na entrada da liça, a fim de correrem direito à argolinha contra o pavilhão do governador.

Assim tinham os cavaleiros de passar sucessivamente dois a dois, um da ala azul, outro 

da  ala  escarlate;  afastando-se  depois,  circulariam  de  novo  a  teia  continuando  sem 

interrupção o jogo, que só terminaria tirado o último anel.

De todos os jogos era talvez o mais apreciado dos mancebos gentis e namorados; porque 

além do  preço  de ligeireza  e  agilidade,  tinham direito  de  oferecer  as  argolinhas  que 

enfiassem com a ponta da lança, a qualquer das damas presentes, que em retribuição da 

galanteria os prendavam com dixes e mimos.

A música tocou uma marcha rápida; a cavalhada partiu.

Os  primeiros  cavaleiros  eram  Cristóvão  de  Ávila  e  Fernando  de  Ataíde  par  a  par; 

seguiam-se logo Estácio e D. José de Aguilar; vinha após o resto dos campeões.

Cristóvão enfiou a primeira  argolinha,  e  passou;  mas em vez de oferecê-la,  guardou, 

como já tinha feito com o bracelete que recebera em preço; Fernando de Ataíde e D. José 

nem roçaram os anéis; Estácio atirou a lança por cima do cordel, e foi apanhá-la no ar 

muitos passos além.

— É altivo aquele mancebo! disse o governador. Como lhe negaram o primeiro preço, 

desdenha os mais.

— E no seu caso, o senhor governador não faria o mesmo? replicou Inesita.

— Talvez! respondeu o fidalgo sorrindo.

A corrida continuara; só restava uma argolinha; as outras tinham sido tiradas, muitas por 

Cristóvão, algumas por D. José e outros cavaleiros; Fernando não conseguira enfiar uma 

só.

Estácio estava satisfeito e contente, como se tivera ganho todos os prêmios; para ele a 

grande recompensa não eram nem as joias dadas pelos juízes, nem os aplausos do povo; 

era  a  humilhação de  seu  rival  diante  de  Inesita;  essa tinha-a  já  conseguido  de  uma 

maneira estrondosa.

Restava porém uma argolinha; Cristóvão falhou-a; e Fernando, que moderara o galope do 



cavalo, ia com a lança direita enfiá-la; percebendo isto, o sangue afluiu ao coração de 

Estácio; pareceu-lhe que via já o cavaleiro oferecendo o anel a Inesita e recebendo em 

troca uma prenda.

O moço fincou as esporas nos flancos do nobre corcel que saltou, e alongando-se como 

uma  flecha,  devorou  o  espaço.  No  momento  em que  Ataíde  ia  tocar  a  argolinha,  o 

cavaleiro passou envolto em uma nuvem de poeira. Foi como uma águia que voasse, 

arrebatando a presa no bico adunco.

A celeuma do povo saudou esse admirável esforço de agilidade. Inesita não pôde conter-

se, e bateu as palmas das mãos com o prazer infantil das crianças; as damas agitaram os 

lenços;  Álvaro  de  Carvalho,  esquecendo  sua  imparcialidade  de  juiz,  soltou  uma 

exclamação entusiasta.

Estácio, ao ver a argolinha de ouro tremular na ponta de sua lança, sorrira; mas foi logo 

tomado  de  um  receio;  parou  indeciso.  Afinal  vencendo  a  timidez  e  o  acanhamento, 

chegou defronte do pavilhão, e apresentou corando o troféu de sua vitória a Inesita.

O cavaleiro tinha os olhos baixos; o coração saltava-lhe aos ímpetos; a mão tão firme no 

combate, tão segura e certeira no golpe, tremia como a de um velho já inválido, ou de 

uma criança débil.

A menina  também corou,  mas impelida  pela  coragem que despertara  a  luta  por  que 

passara, tomou na ponta dos dedos rosados o fino aro de ouro; e reparando que a lança 

de Estácio perdera na corrida a manga de seda, por um movimento rápido atou na hástea 

seu lencinho de renda.

Quando Estácio no retirar da lança viu flutuar a alva e fina tela, que durante toda a festa 

se  perfumara  ao  contato  das  mãos  da  menina  e  aquecera-se  com  o  seu  hálito,  a 

felicidade inundou-lhe os seios d'alma; tomou o lenço, como se fora relíquia, e beijou-o à 

face de todos.

Estas cenas de galanteria eram usuais nos jogos e festas do tempo;  a ninguém pois 

causavam estranheza; as damas pensavam que o mesmo fariam por seu cavaleiro; os 

moços invejavam a fortuna de Estácio; quanto ao povo, esse achava a coisa mais natural 

que um garção tão guapo e uma cachopa tão airosa se amassem com extremos.

D.  Diogo de Menezes acompanhou os  movimentos  de  Inesita  com o  ar  de  bondade 

paternal, que adoçava a seriedade habitual de sua nobre fisionomia.

— Por isso dizem que não há homem atilado a quem a menina mais simples não cegue 



com seu ar de santinha!

— Ainda está para ser o primeiro que eu cegasse, tornou-lhe Inesita maliciosamente.

—  Já  me  não  admira,  continuou  o  fidalgo  levantando-se,  das  gentilezas  de  certo 

cavaleiro. Quem tinha para animá-lo tão feiticeiro sorriso, se não fizesse proezas, nunca 

mais devera cingir uma espada.

— Os governadores também fazem madrigais? perguntou a donzela faceirando.

— Não; mas fazem traduções, respondeu o governador amimando-lhe a face.

Houve um intervalo no divertimento.

Os cavaleiros apeando foram cortejar as damas, e depois, mudar de roupas e armas para 

as novas justas; formaram-se os círculos de conversação, onde se discutiam os feitos dos 

diversos campeões, a graça com que uns meneavam seu ginete, o garbo com que outros 

traziam a lança.

Duas pessoas,  porém, havia ali  para quem a cena muda entre  Estácio  e Inesita  não 

passara despercebida; não a tinham essas visto com os mesmos olhos complacentes.

Uma era Fernando de Ataíde que duas vezes batido por Estácio e conhecendo agora a 

causa,  ardia  em desejos de vingança;  a outra  era D.  José que também adivinhara o 

motivo por que o moço se esquivara de medir-se com ele; ambos estavam ofendidos em 

seu orgulho, e numa esperança que partilhavam.

O  alferes  protegia  a  afeição  de  seu  amigo  por  Inesita;  embora  sua  irmã  mostrasse 

completa esquivança a D. Fernando, atribuía isso à timidez da menina, e acreditava que 

afinal o amor conseguiria vencer o recato.

Conhecendo  porém  que  se  iludira,  e  suspeitando  agora  que  sua  irmã  amava  outro 

homem, sentira  despeito  profundo;  sobretudo sendo esse um moço obscuro e pobre, 

como  Estácio,  o  qual  embora  nobre,  tinha  em  seu  nome  a  nódoa,  que  deixara  a 

condenação do pai.

Orgulhoso e de gênio arrebatado, D. José não podia sofrer semelhante afronta. Resolveu 

imediatamente  castigá-la,  antes  mesmo  que  Fernando  de  Ataíde  pedisse  ao  moço 

satisfação pelo modo descortês por que se houvera.

Enquanto os dois amigos passeavam na volta da teia conversando sobre o que passara, 

Álvaro  de  Carvalho  indo  ao  encontro  de  Estácio,  o  abraçou  com efusão  e  guiou  ao 

pavilhão para apresentá-lo ao governador.



— Aqui trago a Sua Senhoria o nosso herói! Poucos anos, porém muitos brios.

— Isso mostra que na escola de um velho lidador de vossa têmpera, Álvaro de Carvalho, 

a experiência vem mais depressa que a idade! respondeu o governador unindo em um só 

elogio a perícia do mestre e o valor do discípulo.

—  Sua  Senhoria  engana-se!  retrucou  o  alcaide  com  a  habitual  rudez  e  batendo 

familiarmente no ombro do moço. Homens desta estofa, não se fazem aqui embaixo, vêm 

já feitos.

— Não creia, Sua Senhoria, atalhou Estácio corando; o pouco que sou, devo-o a dois 

homens que Deus me deu em troca da família que levou-me bem cedo: o Senhor Álvaro 

de Carvalho que me ensinou a trazer esta espada para um dia servir ao meu rei; e um 

santo homem que preso e estimo como meu pai, porque dele recebi tanto ou mais que 

daquele que me deu o ser.

— Pois trataremos de acabar a obra de ambos dando-vos campo mais vasto do que esta 

liça, disse D. Diogo. Não é justo que tão valente lança se embote em folguedos, quando o 

serviço de El-Rei e a causa da religião tanto carecem de bons defensores.

O governador afastou-se com o velho alcaide, e Estácio voltando-se viu de longe Inesita.

Estava recostada a um dos arcos do pavilhão e procurava o amante com os olhos por 

entre a multidão: mal sabia que o moço estava tão perto dela.

Mas de repente o seu coração, palpitando com violência, anunciou-lhe a aproximação de 

Estácio: por súbita e instantânea revelação, que não se explica, ela sentiu a força de um 

ímã que atraía toda sua alma.

Volveu os olhos e deu com o mancebo.

Violenta comoção abalou o corpo delicado, que estremeceu como se o envolveram ondas 

de fluido magnético; o sangue fugiu-lhe das faces, queimando o coração. Murchara nos 

lábios  a  flor  do  sorriso.  Assim  uma  planta  delicada,  oculta  na  sombra,  enlanguesce 

quando um raio ardente do sol vem súbito aquecê-la. As folhas desmaiam, inclina-se a 

haste, as flores abrocham; até que a luz filtra nos poros, e a seiva, correndo pelas fibras, 

reanima a vegetação e a expande mais brilhante.

Passado aquele deslumbramento, a menina surgiu dentre a esplêndida auréola de sua 

beleza.  No  sorriso,  aveludado  pela  inefável  doçura  do  coração  feliz,  a  alma  exalava 

perfume suave de rosa mística, voando para o céu azul dos castos amores.

Também Estácio sentia o doce enlevo do coração, ainda não desflorado de esperança: 



bebia vida e eternidade no sorrir de Inesita.

Depois de um instante de muda contemplação, em que essas duas almas vazando uma 

na outra, desviveram em si para renascerem anjos no puro e santo afeto que as unia, 

Estácio quis falar: a voz evaporou-se em tênue suspiro:

— D. Inês!...

A doçura do seu nome, balbuciado pelos lábios do mancebo, afagou-a, como a melodia 

de um canto celeste; igual só houvera na terra uma harmonia: era a do nome de Estácio, 

que lhe adejava no sorriso, e já ressoava intimamente nas cordas d'alma.

Mas foi um grito de espanto que lhe escapou.

A menina vira D. José, parado diante dela, lívido de cólera, mordendo o beiço e cobrindo 

Estácio com a vista odienta.

Este, no encantamento da presença de Inesita, não o percebera.

— Não parece bem que uma moça se desacompanhe das outras damas, minha irmã. 

Tomai o vosso lugar, disse o alferes com um modo brusco e descortês.

Estácio voltou-se friamente para D. José.

O alferes acompanhou a irmã até que a viu sentar-se trêmula e pálida no coxim; então 

dirigiu a palavra ao mancebo.

— Só agora posso agradecer ao senhor estudante a generosidade que há pouco houve 

para comigo, e o preço de que me fez mercê! disse o alferes com um tom de chasco bem 

visível.

— Nada tendes que me agradecer, senhor alferes, nada me deveis, respondeu o moço 

com uma polidez glacial.

— Oh! que vos devo! Mais do que pensais, porém conto breve pagar e com usura. Não 

pretendeis tomar parte no torneio?

— A pergunta é escusada.

— Não tanto como parece; porque careço de avisar o senhor estudante de uma coisa, 

continuou o fidalgo com o mesmo ar de ironia. Não trago roupeta, sigo a milícia: quando 

tiro a minha espada, ou se trate de jogos ou de combates, tenho sempre que é negócio a 

valer. Será um defeito; mas já não estou em idade de aprender.

Estácio não respondeu.



— Assim trate cada um de defender-se às veras, continuou D. José. Bem pode suceder 

que brincando mesmo, tenha o profundo desgosto de passar a minha espada pelo corpo 

de alguém.

— É tudo quanto me tínheis a dizer, senhor alferes? perguntou Estácio com a maior calma 

e dignidade.

— Tudo; e agora que está de aviso o senhor estudante, se por acaso escolhesse outro 

campeão, seriam capazes de dizer que tinha medo!

— E não errariam, Senhor D. José, realmente tenho medo.

— Ah! exclamou o alferes.

— Tenho medo de matar-vos; porém por felicidade vossa e minha, sei me dominar.

Estácio voltou as costas ao alferes, e encontrou fito nele o olhar de Inesita. Esse olhar era 

uma interrogação e uma súplica.

A menina de longe não escutara as palavras, mas vira a expressão de D. José, e presa de 

cruéis  pressentimentos  procurava ler  no semblante  do  moço a confirmação dos seus 

receios, pedindo-lhe ao mesmo tempo indulgência para seu irmão.

Estácio sorriu-lhe; sorriso triste, acerbo e pungente, úlcera d'alma cicatrizando nos lábios.

XII - Da sábia controvérsia de dois canonistas sobre casos de consciência bem

escabrosos.

O burburinho de festa, que enchia o Terreiro do Colégio, e o entusiasmo da população 

baiana iam quebrar-se de encontro à mudez austera e sombrio aspecto do Convento dos 

Jesuítas.

Grave e silencioso, como o espírito que o dominava, o vasto edifício quedava no meio da 

alegria e contentamento, que fizera sorrir todas as habitações vizinhas, guarnecidas de 

colchas  e  alcatifas.  Assim  grave  e  recolhido,  se  julgaria  estranho  ao  espetáculo 

representado em face dele.

Tal não era: por detrás da grade que vestia uma das janelas, dois frades, enfiando os 

olhos pelas frestas, seguiam desde o começo os incidentes do festejo, praticando em voz 

baixa, para não perturbarem o provincial e o licenciado Vaz Caminha, que continuavam a 

partida de xadrez, valentemente disputada de parte a parte.



— V. Paternidade conhece sem dúvida aquela donzela com quem fala o governador neste 

momento? perguntou o P. Molina.

— É D. Inês, filha de D. Francisco de Aguilar, um dos mais ricos senhores de engenho da 

Bahia.

— Quem é o confessor da casa?

— Fr. Carlos da Luz, do Patriarca São Bento.

— Como! Deixaram que nos preterissem?

— Não ignora V. Paternidade, que os senhores de engenho nos são adversos, por causa 

do negócio da servidão dos índios.

— Embora! Há sempre meios de insinuar-se. E tenho para mim como um grande erro que 

cometeram, abandonarem a outros a direção da consciência daquela menina.

— Por que motivo assim pensa o P. Molina?

— Li algures, P. Inácio, que as mulheres governam metade dos homens; e essa metade 

governa  a  outra.  Quem  tivesse  o  poder  de  dirigir  a  consciência  desse  ente  frágil, 

dominaria o mundo!

— É possível que tenha razão!

— Diga-me; essa menina já não tem mãe?

— Tem-na; porém enferma de uma paralisia.

— É filha única?

— Não; ali está o irmão, D. José de Aguilar; é o segundo cavaleiro de escarlate.

— Vejo! A casta de homem que é esse D. José?

—  Dizem  ser  dado  ao  jogo  e  perdulário.  Segue  a  milícia;  é  alferes  do  piquete  do 

governador.

— Despachado por D. Diogo de Menezes?

— Pelo próprio.

— Ah! murmurou o P. Molina.

— De que se admira?

— De coisa alguma. Repare o P. Inácio quanto o governador se enleva com a prática 

daquela menina.



— Quase não dá atenção ao mais.

— Quer saber V. Paternidade o que me está passando pela ideia?

— Diga o P. Molina. De tão agudo engenho nunca serão demais os avisos.

— V. Paternidade me acanha... É bondade extrema para o mínimo dos servos de Cristo. 

O que disse não passa de humilde reparo.

— Não é razão para privar-me dele.

— Ora pense o P. Inácio...  Não seria bem possível que a mão frágil  de uma donzela 

quebrasse a soberbia do governador poderoso, que pretendem ser de tão rija têmpera? 

Tem-se  visto  destes  milagres.  Davi  matou  Golias,  e  bastou  para  tanto  uma pequena 

pedra.

— Faz mau juízo de D. Inês o P. Molina: é donzela de muito recato que estimam quantos 

a conhecem pelas prendas e virtudes.

— Nem digo  o  contrário;  mas o  P.  Inácio  há  de  concordar  comigo que no fundo do 

coração  da  mulher  mais  virtuosa,  lá  existe  um  átomo  de  vaidade,  como  brasa  em 

borralho. Um sopro, e verão a chama atear-se.

— Quer com isto dizer que a julga capaz de galanteios tais!

— Quero dizer que o confessor de D. Inês seria um mau servo de Deus, se dentro em 

quinze dias não tivesse o governador em sua mão.

— E a virtude dessa donzela, P. Molina, não a leva em conta?

— Que entende V. Paternidade por virtude?

O frade embatucou com a pergunta; fitou os olhos surpresos no companheiro, que sorria 

com a maior beatitude:

— A prática do justo ainda com sacrifício do bem-estar, o cumprimento dos deveres que 

se resumem todos no amor de Deus, não será a virtude?

— Não decerto, P. Molina.

— Pois decida entre estas qual seja a virtude de mais preço. A virtude de Susana, esposa 

de  Joaquim,  que  resistiu  aos  juízes  de  Babilônia  somente  para  não  pecar  diante  do 

Senhor, in conspectu domini; e a virtude de Judite, que Deus abençoou na sua força para 

vencer os inimigos de Israel?

— O caso é difícil.  Segundo o voto  do  P.  Molina  é  a  última dessas virtudes a mais 



agradável ao senhor?

— Segundo o voto dos mestres, em cuja lição nos devemos formar, P. Inácio. A virtude é 

robustez do ânimo: a beleza da mulher, como a força do homem, são instrumentos na 

mão do operário de Cristo.

P.  Inácio  curvou a cabeça diante  daquela  filosofia  perigosa,  que assentava a religião 

sobre  as  ruínas  de  todas  as  crenças  e  dos  sãos  princípios  da  moral;  havia  nessa 

argumentação tal cunho de energia e tom de convicção profunda, que subjugava a seu 

pesar o espírito do jesuíta.

— Não consta que aquela menina ame algum cavalheiro? perguntou de repente o P. 

Gusmão.

— Não curo das coisas mundanas, P. Molina. O que soa é que seu irmão D. José de 

Aguilar protege os afetos de um Fernando de Ataíde, de quem é amigo.

— Esse Fernando é o primeiro cavaleiro à direita do alferes?

— Justamente.

Nesse  momento  soaram  as  trombetas  anunciando  a  investida;  os  dois  jesuítas 

continuaram este exame, trocando de vez em quando as suas observações, até a ocasião 

em que a voz do arauto publicou a sentença dos juízes, e Cristóvão de Ávila proclamou 

Estácio Correia como o vencedor da justa.

Ouvindo o nome de seu discípulo, repetido pelas aclamações entusiásticas do povo, o 

licenciado sentiu uma comoção violenta, que paralisou-lhe os movimentos: a mão direita, 

que havia tomado o rei, com a intenção do rocar, parou suspensa sobre o tabuleiro. Assim 

ficou um instante, com o ouvido atento e a alma dilatada para receber os ecos da ovação 

que saudava o moço cavalheiro.

Por fim voltando ao jogo e vendo que tinha ainda suspensa a peça que devia mover, sem 

reparo colocou-a quatro ou cinco casas além. O provincial,  estremecendo com o caso 

nunca visto, deu um salto no tamborete; logo um grito de dor partiu dos lábios pálidos e 

convulsos de Fernão Cardim.

Catástrofe horrível, capaz de enlouquecer um enxadrista, provocara o grito. Os joelhos do 

jesuíta, movendo-se imprudentemente na ocasião do seu espanto, tinham virado o bufete 

e  atirado  no  meio  da  sala  o  tabuleiro  com as  peças,  que  ainda  rolavam no  soalho, 

perseguidas pelo licenciado, cujas perninhas custavam a alcançá-las.

O provincial,  de braços cruzados, cabeça caída e cãs em desordem, contemplava os 



destroços da partida de honra. Mário sobre as ruínas de Cartago não tinha decerto nem 

mais eloquência na expressão, nem mais tristeza no olhar, do que Fernão Cardim nesse 

instante solene.

Mas não eram quaisquer enxadristas os dois parceiros que disputavam havia duas horas 

a mais renhida batalha que tenham pelejado os trebelhos chineses; o licenciado tomando 

imediatamente a resolução pronta que exigia o caso, ergueu o tabuleiro, e começou a 

reconstruir de memória o seu jogo tal como ele se achava na ocasião do desastre.

— Que fazeis, doutor? perguntou o provincial com a voz trêmula.

— Não vedes? Ponho as coisas no estado em que se achavam ante bellum.

— E podeis lembrar-vos? acudiu o frade desanuviando o rosto.

— Do meu jogo perfeitamente, como vos deveis recordar do vosso.

—  Oh!  estou  vendo-o  como  se  ainda  aí  estivesse!  Sou  capaz  de  refazê-lo  a  olhos 

fechados.

Os  dois  parceiros  puseram  mãos  à  obra;  em  breve  a  partida  foi  restabelecida;  não 

afiançamos que o frade não aproveitasse o ensejo para melhorar a sua posição; e que o 

licenciado se visse abarbado com algum xaque improvisado ameaçando de novo o seu 

rei. Como porém nenhuma das partes beligerantes pôs a menor dúvida sobre a posição 

estratégica do inimigo, o jogo continuou, e sem mais acidente.

No entanto a conversa prosseguia entre os dois jesuítas.

— É esforçado aquele cavaleiro, dizia o P. Molina; como se chama?

— Estácio Dias Correia; é filho do célebre Robério Dias, possuidor do segredo das minas 

de prata.

— Tem bela presença! Deve ser capaz de grandes coisas, se tiver bom conselho!

— Não lhe falta; o licenciado Vaz Caminha que V. Paternidade já conhece, é seu pai 

espiritual; e o Alcaide-Mor Álvaro de Carvalho, que ali está entre os juízes, o estima em 

muito; e ele o merece, posso assegurar.

O P. Inácio do Louriçal lia durante o tempo que passava na Bahia uma cadeira de Ética. A 

ele encarregara Vaz Caminha a direção de Estácio, logo que o menino, então na idade de 

quinze anos, começara de cursar as aulas do colégio. O velho sacerdote se afeiçoara a 

seu aluno, em quem descobria muitas qualidades, mas nenhuma inclinação para a vida 

claustral.



Tornou o P. Molina:

— Que faz ele?

— Deve acabar este ano os estudos neste colégio; pelo desejo do doutor, professaria; 

porém o alcaide opõe-se com todas suas forças e espera que se lhe depare ocasião de 

seguir a carreira das armas.

— E os haveres? Poucos?

— Nenhuns; é pobre como Jó.

— Ignora o segredo de seu pai?

— Robério Dias morreu com ele.

—  É  o  que  reza  a  tradição;  mas  podia  ser  boato  para  adormecer  a  vigilância  dos 

governadores.

—  Sabe  V.  Paternidade  alguma  coisa  a  este  respeito?  perguntou  o  P.  Inácio  com 

vivacidade.

— O que se repete; ouvi contar uma vez essa história, e quer-me parecer que tais minas 

nunca existiram.

— Estou que se engana o P. Molina.

— Pode ser. Tem razões para pensar o contrário, P. Inácio?

— Talvez.

O P. Molina sorriu:

— Ainda vive a mulher de Robério Dias?

— É morta há cinco anos.

— Com quem vive o filho?

— Com uma tia velha, D. Mência.

— P. Inácio é confessor da dama?

— De que tira essa conjetura?

— É dela naturalmente que houve certeza da existência das minas de prata, respondeu o 

frade.

O P. Inácio perturbou-se:

—  Errado  vai  o  P.  Molina:  não  abuso  do  segredo  da  penitência.  O  que  ouço  no 



confessionário entrego-o a Deus, e só trago comigo a satisfação de ter ajudado a remir da 

culpa uma alma arrependida.

— Mas suponha que um penitente revela um crime que vai cometer-se, homicídio, verbi  

gratia: deixaria que se consumasse podendo prevenir?

—  Suplicaria  ao  Senhor  que  iluminasse  o  espírito  desse  homem;  mas  não  trairia  o 

segredo da confissão.

—  E  julga  que  o  Senhor  exalce  a  súplica  de  uma  alma  criminosa,  porque  o  era, 

participando com o seu silêncio ao crime que ia perpetrar-se?

— Tem uma lógica terrível, P. Molina.

—  Quanto  sei,  digo-o  a  V.  Paternidade,  aprendi  dos  que  durante  dois  séculos 

engrandeceram a  nossa  ordem  para  a  maior  glória  de  Deus.  Eles  me ensinaram,  P. 

Inácio, que os companheiros de Jesus desde que prestam voto de obediência passiva aos 

superiores, não têm vontade sua.

O frade encarou com o companheiro, como para ver se era o mesmo homem que lhe 

falava, tão grave lhe pareceu a entonação daquela voz há pouco doce e insinuante; mas o 

P. Molina já não lhe dava atenção e estava completamente embebido em ver a festa.

Houve uma pequena pausa durante que o P. Molina contemplava a festa, e o P. Inácio 

contemplava seu estranho companheiro.

O mais velho dos dois jesuítas estava surpreendido do caráter audaz e do espírito arguto 

que revelara nesta conversa o frade chegado aquela manhã de Espanha.

O tom humilde e tímido com que às vezes falava o P. Molina indicava o homem habituado 

à obediência; outras vezes a sua voz acentuava a palavra com energia e firmeza, e o seu 

olhar caía incisivo e penetrante.

Decorreu  algum  tempo  ainda;  de  repente  ouviu-se  a  vozinha  frautada  do  provincial, 

gritando:

— Xaque-mate!

— Tinha de ser vossa a partida! acudiu o licenciado com ar contrito.

— Xaque-mate! repetiu Fernão Cardim triunfante.  Custou-me! Mas enfim...  Oh! podeis 

gabar-vos de que me destes que fazer, doutor.

— É o que me consola, padre provincial; há derrotas que honram aqueles que as dão, e 

também os que as sofrem.



— Para quando a desforra?

— Domingo; tantas vezes hei de perder, que uma virá em que lograrei a melhor.

O licenciado dispôs-se a partir, deixando Fernão Cardim ainda enlevado diante do lance 

admirável  com que terminara a partida; lance que Vaz Caminha tinha previsto,  e não 

evitara por ser tempo de dar fim ao jogo.

— Já nos deixa o senhor doutor? perguntou o P. Molina com amabilidade.

— São horas, padre-mestre;  ruit  nox,  respondeu o licenciado mostrando o sol que se 

escondia no horizonte.

Despedindo-se do provincial  e dos dois jesuítas,  Vaz Caminha ia transpor a porta da 

livraria, quando a voz do P. Molina o fez voltar.

— Doutor, olhai que vos esqueceu a bengala!

— É verdade! disse o licenciado mordendo os beiços; ia tão distraído.

Tomando a bengala e despedindo-se de novo, o velhinho desceu enfim a escadaria do 

convento; o P. Inácio tinha-se retirado à sua cela. Ficando só com Fernão Cardim, o P. 

Gusmão de Molina deu uma volta pela sala deserta, sondando com o olhar os escuros 

recantos, e parou junto do bufete, onde o provincial estava ocupado em recolher as peças 

do jogo.

— Fareis reunir esta noite o capítulo, padre provincial! disse em voz baixa, examinando 

um dos trebelhos de marfim.

— O capítulo? replicou Fernão Cardim como homem que não compreende o que se lhe 

diz.

— O capítulo, sim, padre provincial, respondeu o jesuíta sorrindo.

— P.  Molina,  chegastes hoje;  isso releva a falta  que acabais  de cometer.  Talvez nas 

outras províncias se pratique de maneira diversa, embora tal não me conste; mas nesta 

governo  eu,  e  não  admito  que  nenhum irmão,  ainda  mesmo professo,  se  ingira  nas 

minhas atribuições.

O provincial tinha perdido a sua bonomia habitual e revestira-se da rigidez e dignidade 

própria do superior, quando se quer fazer respeitar.

— V. Reverência à vista disto não está resolvido a reunir o capítulo esta noite? disse o P. 

Gusmão friamente.

— Não, P. Molina, reunirei quando me aprouver.



— Neste caso alguém o convocará.

— Quem? E com que autoridade?

— Breve o saberá V. Reverência.

A noite caía, como dissera o advogado citando Horácio; o sol mergulhava no oceano, 

coroado de luz e majestade, sempre rei, no ocaso como no momento da ascensão.

As sombras do crepúsculo desdobravam-se já e vestiam a natureza; o silêncio plainando 

no espaço,  descia  lentamente sobre a cidade há pouco tão agitada e  ruidosa;  todos 

sentiam a influência da hora mística, breve pausa entre a luz e a treva, imagem da vida 

oscilando entre berço e túmulo.

Soavam trindades.

XIII - Dos combates que houve em honra da princesa moura.

O  largo  apresentava  novo  aspecto;  as  tochas  acessas  em  volta  e  as  luminárias 

suspensas nas janelas das casas, derramavam sobre as alcatifas cobertas de lantejoulas 

a claridade das luzes, menos brilhante que a do sol, porém mais suave e fascinante.

A um lado da teia,  junto à tenda destinada aos mantenedores,  tinham preparado um 

coxim com dossel; dois cavalheiros, D. José de Aguilar e Fernando de Ataíde, de pé no 

último degrau, pareciam esperar a pessoa que devia ocupar aquele trono oriental.

Tocaram  os  anafis  na  entrada  da  liça;  todos  os  olhos  voltaram-se  para  ver  o  novo 

espetáculo que se apresentava.

Vinha na frente um truão coberto de guizos, fazendo esgares e trejeitos que provocavam 

o riso da multidão;  seguiam dois mouros arrastando as curvas cimitarras;  outros dois 

caminhavam ao lado de um palanquim conduzido por negros vestidos como eunucos, 

sobre o qual vinha sentada uma mulatinha de dezoito anos.

Era  um tipo  brasileiro,  cruzamento  de  três  raças;  americano nas formas,  africano  no 

sangue, europeu na gentileza. O moreno suave das faces, os grandes olhos negros e 

rasgados, os dentes alvos engastados no sorriso lascivo, o requebro lânguido e sensual 

do porte sedutor sob o traje oriental, davam-lhe ares de verdadeira sultana.

Véu branco e transparente, preso ao airão dourado, descia-lhe sobre o rosto, avivando 

mais o brilho dos olhos e o carmim dos lábios; as calças largas de tafetá, cerrando no 



artelho de uma perna bem torneada, deixavam admirar o pé delgado por entre o bordado 

da alparca de seda; o saiote de cassa da Índia, preso ao justilho de renda, desaparecia 

sob a cabaia amarela, semeada de aresta de prata, que lhe caía dos ombros.

Acompanhavam o palanquim oito moças vestidas igualmente à oriental; essas não tinham 

capa e traziam passados à cintura uns xales de lã de cores vivas; vinham duas a duas, 

dando  as  mãos  e  formando  graciosas  figuras  de  dança,  que  realçavam  as  formas 

esbeltas.  Fechava  a  marcha  a  banda  de  música  que  tocava  os  anafis  e  outros 

instrumentos mouros.

Chegando junto do estrado onde se achavam os dois cavalheiros, os eunucos pousaram 

em terra o palanquim. A princesa moura no meio de suas escravas, ajoelhou sobre o 

tapete, que estendera um dos guerreiros do séquito.

— Ilustres cavalheiros, disse ela. Eu sou a Princesa Alzira, filha d'El-Rei da Pérsia, que 

trazida pelo grande esplendor de vossa fama e nomeada de vosso valor, venho pedir-vos 

amparo e proteção contra o mau fado que me persegue; pois tendo aceitado o esposo 

que meu pai me destinara, sou agora maltratada da sorte e havida como perjura por um 

príncipe que me queria.

Parece que a rapariga não recitou exatamente seu papel de comédia; porque D. José, 

surpreso, murmurou-lhe ao ouvido:

— Que me perseguia!

A princesa deu um muxoxo, e fingindo enxugar duas lágrimas rebeldes, que nem sequer 

umedeceram o canto dos olhos negros, abaixou a cabeça para esconder o riso brejeiro 

que frisava a ponta do lábio.

— Erguei-vos, formosa princesa, que não de joelhos, mas sobre um trono, deveis mandar 

a vossos leais cavalheiros. E secai esses belos olhos, que com fervor de Deus e vosso 

amparo, breve haveremos fronta e desagravo de vossa injúria.

Estas palavras foram proferidas por D. Fernando de Ataíde; e logo erguendo com toda a 

galanteria a fingida princesa, a fez sentar no coxim preparado sobre o estrado.

A odalisca  deu sinal  a  suas escravas;  estas  imediatamente  trançaram novas danças, 

ainda mais graciosas e originais que as primeiras; nos intervalos o histrião mouro divertia 

o povo com visagens e truanices.

Esta  espécie  de  auto  que  acabavam  de  representar  era  naquele  tempo  o  prólogo 

necessário do torneio; lembrava as tradições da cavalaria andante, que apesar da sátira 



homérica  de  Miguel  Cervantes,  ainda  viviam  no  Amadis  de  Gaula,  no  Palmerim  da 

Inglaterra, e na imaginação dos cavalheiros de vinte anos ou das meninas namoradas.

D. Fernando e D. José se haviam recolhido à tenda, onde se armavam para manterem a 

liça contra os aventureiros que a viessem disputar. Mal terminaram as danças, um arauto 

foi pregar no meio do campo, sobre a haste de uma lança, o cartel de desafio, que era 

assim concebido:

Os dois cavaleiros, escolhidos pela formosa Princesa Alzira para defenderem sua causa,  

dizem e farão conhecer a todos os que aceitarem seu gaje, e lhes provarão a três botes  

de pique e outros tantos de espada, que é justo que uma dama aceite de preferência o  

esposo que seu pai e senhor lhe destinou.

Como mestre Bartolomeu terminava o proclamo do cartel, lançando no meio da arena as 

manoplas,  gaje  do  combate,  os  mantenedores  saíram  da  tenda;  ao  mesmo  tempo 

apareceram na extrema da estacada dois cavaleiros de armadura branca e morrião preto.

Traziam a viseira caída; era impossível conhecê-los; ambos adiantaram-se lentamente até 

o centro da liça; erguendo o gaje dos mantenedores em sinal de que aceitavam o desafio, 

descalçaram os guantes e os arremessaram aos pés dos adversários.

Os juízes deram o sinal; os justadores tomaram campo.

— Bem vedes, Sr. D. José, que sou dos primeiros! disse um dos cavaleiros de armas 

brancas colocando-se em face do alferes.

— Ah! em bem o resolvestes! respondeu o moço cujos olhos lampejavam.

— Descortesia grande seria não responder a tão gracioso invite, retrucou o outro com 

desdém.

Inesita, que reconhecera nos dois aventureiros Estácio e Cristóvão, sentiu renascerem os 

sustos, vendo seu amante colocar-se em frente de seu irmão; porém o mancebo pareceu 

adivinhar o que passava em seu espírito, porque antes de arrancar, pousou a mão aberta 

sobre a cruz da espada. Compreendeu ela o misterioso juramento? Talvez; um quer que 

seja serenara o soçobro de sua alma.

O combate começara; rotos os piques sem vitória decisiva de parte a parte, os cavaleiros 

desembainharam as espadas, e atacaram-se de novo.

D. José tinha cumprido sua palavra; desde o princípio do combate procurava por todos os 

meios fazer do jogo um duelo; porém a sua arma encontrava sempre a arma de Estácio, 

que defendia-se com o maior sangue-frio, resolvido a não tomar a ofensiva, nem derramar 



uma gota do sangue que para ele era sagrado, porque era o de Inesita.

O  moço  alferes,  a  pouco  e  pouco  se  ia  enraivecendo  com aquela  resistência  fria  e 

invencível,  que não esperava encontrar  em um estudante;  ignorava que as lições de 

Álvaro de Carvalho tinham criado um discípulo, digno do mestre na perícia, superior pela 

robustez do braço e pela calma inalterável do espírito.

O despeito o tomou a ponto que perdeu a prudência; precipitou-se sobre o contendor com 

tal  sanha,  que  a  multidão,  surpresa  da  animosidade,  excitada  mais  por  estímulo  de 

vingança que por brios de cavaleiros, fitou pasma esperando a peripécia do combate.

Então foi a vez de Inesita estremecer pela vida de Estácio, ameaçada a cada momento 

por seu irmão, cuja espada brilhando à luz das tochas semelhava nos rápidos volteios 

uma língua de fogo, e parecia, ora embeber-se no peito do moço, ora lamber-lhe o rosto.

Estácio não se alterou:

— Guardai-vos melhor, sr. alferes! dizia ele ao adversário desviando-lhe os botes.

— Curai de vós e não de mim, respondeu D. José, furioso.

— Pois me dais mais cuidado em não ferir-vos, que em defender-me, como quereis que 

faça? Pareceis ter antes em mente matar-vos a vós, que a mim mesmo!

De  repente  a  espada  do  alferes,  retraindo-se  como  uma  cobra,  distendeu-se  com 

velocidade espantosa, e ia tocar o coração do seu adversário, quando a lâmina de Estácio 

vibrou com o rasgo que lhe imprimiu a mão ágil,  e enleou-se na outra, atirando-a ao 

longe, e deixando desarmado o alferes que rugia de raiva e humilhação.

O moço ergueu a arma; tomando-a pela ponta, apresentou-a de novo a D. José; mas os 

juízes interpuseram sua autoridade, e mandaram dar fim ao combate.

— Ficará para melhor ensejo, disse o alferes embainhando a espada; quando não haja 

testemunhas que nos olhem, e juízes que nos estorvem.

Estácio inclinou-se, e procurou o olhar de Inesita, para dizer-lhe que tinha cumprido seu 

juramento; nesse instante Cristóvão conseguia também desarmar o adversário. Os dois 

amigos,  senhores do campo, mantiveram a liça contra  os outros aventureiros que se 

apresentaram, até que por volta de oito horas fechou-se o torneio.

D. Diogo de Menezes e seus convidados recolheram-se a palácio, cujas salas estavam 

preparadas para um esplêndido sarau que devia pôr termo aos festejos do dia.

Diferentes danças e mascaradas começaram então a percorrer as ruas, armadas de uma 



extremidade à outra com arcos de luminárias e alamedas de coqueiros, de cujas palmas 

pendiam lampiões de várias cores.

Entre  as  ondas  de  povo,  que  enxameava  na  praça  do  Palácio,  distinguia-se  o  vulto 

atlético de Bartolomeu Pires, que dominava a multidão com a estatura e com a voz. O 

mestre de capela, apesar de seus cinquenta anos puxados, não era de todo insensível ao 

efeito que produzia o seu vistoso traje de arauto sobre alguns mantéus que o cercavam 

nesse momento.

— Que ancho está mestre Bartolomeu! Nem dá pelos pobres! disse uma voz feminina.

O cantor voltou-se e viu a alguns passos uma comadre alta e esgrouvinhada, rastejando 

já pelos sessenta.

— Como queria que a visse, tia Eufrásia, no meio desta balborda? respondeu o mestre de 

capela, torcendo entre os dedos as falripas que lhe pendiam pelas faces rubicundas.

— Cruz! Que é uma confusão de dia de juízo! continuou a tia Eufrásia. Nunca me vi em 

semelhante entaladela! E para que, minha Mãe Santíssima? Para não ver nada, mesmo 

nada!

— Pois inda agora chega? perguntou mestre Bartolomeu.

— Prouvera que assim fosse, que não andaria por aí há boas duas horas aos empuxões! 

Que gentinha tão pífia! Credo!... Não há tir-te nem guar-te com ela! E se uma criatura 

solta um arre lá, engrifam-se todos! Olhe, mestre Bartolomeu, que se não fosse porque, 

fazia hoje uma estralada!...

E a matrona, fincando as mãos nos quadris e alongando a belfa, bamboleou o corpo, 

desafiando a peonagem.

— Alguma lhe aconteceu,  que está assim tão arrenegada? disse o mestre de capela 

admirado daquele desempenho marcial.

— Pudera não! retorquiu a tia Eufrásia. Pois não vejam estes peralvilhos a faltarem com o 

respeito à gente para se derreterem com a bruxa da alfeloeira!...

— Quem? A Joaninha?

— Ela mesma. Quem mais há de ser senão a enjeitada da parteira, que a leve o demo? 

Porque fez de princesa moura, não se cuida já uma dona! Nanja eu, que com ser uma 

adela,  com  minha  tenda  afreguesada,  me  tenho  em  tamanha  conta  como  aquela 

bisbilhoteira. Mas a culpa, fique com esta que lhe digo, é de quem lhe meteu um par de 

caraminholas na cabeça.



Nessa ocasião ouviram-se os assobios e apupos do poviléu:

— A bruxa!... Olha a bruxa!

— Avó torta de Satanás!...

— Pede ao teu louro que te estique a pele, engelhada do demo!...

A causa dessa vozeria era uma velha mulher coberta de andrajos, que mostrava todas as 

aparências de mendiga; mas o povo a tinha em conta de feiticeira.

A sua fisionomia provocava a atenção por uma singularidade incompreensível; a fronte 

coroada de cabelos grisalhos e revoltos era surcada de rugas profundas que lhe sarjavam 

também as faces crestadas de nódoas e cosidas de cicatrizes; o nariz disforme tinha as 

vermelhas protuberâncias  que revelam o  longo uso da embriaguez.  Entretanto  nesse 

semblante  decrépito  e  corroído  pelos  anos e  pelo  vício,  os  olhos  e  a  boca estavam 

respirando mocidade. Ninguém pode fazer uma ideia do aspecto repulsivo que tinha essa 

pupila negra nadando em leite, e esse lábio rosado sorrindo sobre alvos dentes, no meio 

daquela horrenda máscara.

Fugindo diante dos apupos, deixando na mão dos rapazes os farrapos de seus andrajos, 

a mendiga acertou de encaminhar-se para o lugar onde praticavam mestre Bartolomeu e 

a adela:

— Não deis ouvidos ao que ela diz, mestre Bartolomeu, é uma má mulher! gritou a bruxa.

— Sai-te, mendiga!

— Antes mendiga que ladra!... Cuidas tu, cadela, que és, e não adela, que te fazes... 

Cuidas tu que não se sabe do teu comércio danado com o judengo? E da tavolagem que 

dás no fundo da tenda? E do mais que por aí vai?...

— Vamo-nos daqui, mestre Bartolomeu, que hoje parece anda o diabo solto. Dia de festa 

é sempre isto!... Muito beberrico, por força que hão de vomitar quanta blasfêmia há!

— Vai, vai, cadela, para a pocilga, mas ouve o que te digo!... Estes olhos, que a terra há 

de comer, não se fechem sem que te vejam pendurada no Largo do Rosário de súcia com 

teu bonifrate!

Depois dessa praga a feiticeira perdeu-se outra vez na multidão, e deixou que a adela 

continuasse seu colóquio com o mestre de capela, que seguia um tanto ressabiado do 

que ouvira e desejoso de ver-se livre da companheira.

De repente soou a voz do licenciado Vaz Caminha; rompendo o cardume de povo que o 



submergia, conseguira ele afinal surgir na espécie de esteiro, que o Pires ocupava no 

meio das vagas revoltas desse mar agitado.

O mestre de capela, apenas o descobriu, estendeu-lhe sua proteção, afastando com um 

vigoroso arranco dos ombros a mó de gente que ameaçava esmagar o exíguo talhe do 

jurista.

— Que ideia foi a vossa de deixar-vos ficar neste aperto, senhor licenciado? Fazia-vos a 

esta hora em casa bem sossegado.

— Um dia não são dias, mestre Bartolomeu, respondeu Vaz Caminha sorrindo.

— Assim é, mas na vossa idade...

— Os velhos gostam às vezes de lembrar-se de seu tempo. Partia-me do Colégio, como 

principiava o torneio, e influí-me para ver o menino...

— Vistes então como ele desarmou o alferes! Que bote, heim!

— E não lhe achastes um belo parecer? perguntou o advogado satisfeito.

— Com perdão de Sua Mercê, acudiu a tia Eufrásia fazendo uma mesura ao doutor. Era o 

cavaleiro mais guapo de quantos se presentaram; eu sei de alguns cujos que se ralavam 

de inveja.

— Porém o melhor foi na cavalhada, disse o mestre de capela. Não assististes?

— Não, respondeu o licenciado.

— Pois eu vos conto.

— E a da argolinha? retorquiu a matrona.

Tomando seu ar  grave e  solene das grandes ocasiões,  Bartolomeu Pires  começou a 

narrar em voz de cantochão a cena, que passara por causa da distribuição do primeiro 

preço, e na qual ele representara o importante papel de pregoeiro.

Mal  tinha  concluído  o  exórdio,  quando  a  tia  Eufrásia,  que  o  escutava  com  atenção 

religiosa,  descrevendo  uma  elipse,  veio-lhe  de  encontro  ao  abdome  volumoso  e 

proeminente que repercutiu como um adufe.

— Jesus! Valei-me!...

O  mestre  de  capela  acompanhou  este  grito  da  matrona  com  um  grunhido  surdo, 

arrancado pela dor que sentira e o obrigara a dobrar a respeitável corpulência.

O acidente  desagradável,  que  atalhara  de  um modo tão  desastroso  a  eloquência  de 



mestre Bartolomeu, era produzido por uma revolução súbita que se operava na multidão. 

Em  meio  da  praça  fora  ouvido  um  clamor;  de  repente  um  torvelinho  de  homens, 

deslocando as massas de povo, precipitou para as extremidades, esmagando quanto se 

opunha à sua passagem.

O coro de lamentações e gemidos, o choro do mulherio que se encomendava a todos os 

santos do calendário, as imprecações e juras do poviléu, e algumas vozes de ameaça que 

destacavam-se  na  confusão  geral,  formavam  o  ruído  da  torrente  impetuosa,  que 

transbordava de seu leito, escoando pelas ruas adjacentes.

Passado  o  primeiro  momento  de  entalamento,  mestre  Bartolomeu percebendo  o  que 

sucedia, endireitou-se; filou pela gola da garnacha o licenciado que já garrava arrastado 

pelo  turbilhão,  e  dispôs-se  a  resistir  ao  combate  furioso  das  ondas  do  povo  que  se 

encapelavam umas sobre outras.

Firme e impávido como rocha, com a tia Eufrásia que lhe agarrava as panturrilhas, e o 

licenciado metido embaixo do braço, jogando ao mesmo tempo os ombros hercúleos e a 

pesada manopla habituada a bater o compasso do fabordão, opondo à enxurrada que o 

envolvia, as formidáveis ancas, mestre Bartolomeu Pires oferecia um grupo digno de uma 

estátua, que não teria inveja à de Laocoonte.

Com pouco a multidão rarefez-se; no centro da praça, via-se uma pinha de gente, que 

falava a um tempo e aos empuxões como para descobrir alguma coisa que passava no 

meio do ajuntamento; entre a vozeria e o burburinho que fervia sobre tantas cabeças 

encandecidas, distinguia-se um rugido, que parecia antes de fera que de homem.

O mestre de capela tinha-se aproximado, seguido pelo licenciado sempre calmo e sereno 

e pela  matrona,  que já  restabelecida do susto estava com a curiosidade aguçada ao 

último ponto, tanto que foi metendo o nariz pela primeira aberta que o acaso lhe deparou.

Ia-lhe custando caro a sofreguidão, porque sem o socorro de Bartolomeu, que ainda desta 

vez lhe valeu, era muito provável ficasse de menos com a rodilha do toucado, que se 

embaraçara nos colchetes de um gibão; mas o cantor, vendo-a naquelas aflições, quase 

de rastos, com a melena esticada sobre o occipício, recorreu a um meio sumaríssimo: 

livrou-a, arrancando o colchete e com ele um punhado dos cabelos grisalhos da tia, que 

estrebuchou de dor.

Vaz Caminha voltava-se então:

— Mestre Bartolomeu,  acudi  se é tempo,  que talvez  poupeis  algumas vidas!  disse o 

advogado. Sinto não ter forças para ajudar-vos.



— Como quereis que afaste este poder de gente? Não vedes que estou a esforçar tanto 

há?

—  Por  isso  não;  meios  nunca  faltam,  respondeu  Vaz  Caminha  com  sua  mansidão 

ordinária.

— Pois se o sabeis, servi-me com o vosso conselho.

O licenciado chegou-se ainda mais ao grupo, e alçando a voz, bradou:

— O alcaide e seus homens!

Imediatamente, como por uma influência mágica daquelas palavras, o grupo se abriu, e 

os espectadores voltaram-se, interrogando com os olhos e com a fala, para saber onde 

apareciam  as  personagens  anunciadas,  a  quem  competia  velar  sobre  a  segurança 

pública.

Aproveitando a primeira  aberta,  o  advogado barafustou por  entre  o  povo;  após ele  o 

mestre de capela e a matrona em quem a curiosidade podia mais do que o receio de uma 

segunda  descabelação;  porém os  três  pararam diante  do  espetáculo  horrível  que  se 

apresentou às suas vistas.

Um mariola  trigueiro,  com a  fisionomia  decomposta  pela  raiva,  a  fronte  golpeada,  os 

cabelos em desordem e o olhar inflamado, brandia na mão direita uma larga adaga já 

escorrendo sangue, e com o braço esquerdo cingia pelo talhe uma pobre moça, que ele 

meneava como um escudo, contra aqueles que o atacavam; mantendo assim imóvel, ou 

pelo receio de ser ferida ou pelo receio de ferir a rapariga, a multidão que o cercava.

Apesar disto, porém, tinha em frente um competidor que não lhe deixava um momento de 

repouso.

Era homem ainda moço, de pequena estatura, mas de uma construção vigorosa; tinha 

pescoço de touro, ombros largos e quadrados como o plinto de uma coluna, braços curtos 

e grossos,  quase sem formas,  terminando em duas manoplas formidáveis,  cujo  peso 

bastaria para vergar o infeliz sobre quem se abatessem.

Vestia escarlata grosseira; na cinta de couro branco que apertava o pelote ao corpo, via-

se um largo manchil de carniceiro, que indicava a sua profissão de magarefe ou cortador 

de reses nos açougues.

Desprezando  aquela  arma  temível  e  servindo-se  dos  braços  nus,  parecia  cuidar 

unicamente de arrancar das mãos do seu adversário a rapariga, que se debatia já quase 

a desfalecer. Insensível às feridas que rasgavam-lhe o ombro e o pescoço, indiferente ao 



sangue que lhe escorria pelas vestes, o carniceiro não toscanejava; toda sua atenção 

estava concentrada na luta e todos os seus esforços eram para livrar a vítima do conflito, 

sem contudo ofendê-la.  Depois  de conseguido  esse fim,  quando já  o  não tolhesse o 

receio de tocar com sua arma o corpo delicado da moça, então ninguém sabe o que 

aconteceria.

Vendo este combate do primeiro lanço de olhos, a tia Eufrásia vacilou sobre os joelhos, 

levando as mãos às repas e bradando misericórdia:

— Filho! Anselmo!... Quem me acode!... Ai! meu Jesus de minha alma!

Vaz Caminha com risco iminente de vida adiantou-se erguendo a cana de Bengala, ao 

passo que mestre Bartolomeu procurava tomar de esguelha o filho da tia Eufrásia, que 

arrastava a rapariga, e facilmente se conhecia ser o causador da desordem.

Percebeu isto  o  Anselmo;  afastou a tia  Eufrásia  e  fez  girar  a  adaga com tal  força  e 

agilidade, que obrigou a multidão a recuar.

— Arredo! gritou ele. Arredo!...

Então foi horrível a confusão; o povo que em princípio, impelido com o pânico, escoara 

pelas ruas vizinhas, voltava excitado pelo desejo de conhecer a causa do tumulto. De 

novo  arremessando-se  para  o  centro  da  praça,  como fluxo  de  maré,  comprimindo  o 

estreito círculo do combate, enovelou espectadores e adversário num só remoinho.

XIV - Que reza de magarefes e alfeloeiras.

Uma espada volteou no ar; houve um grito abafado e o tumulto serenou de chofre.

Era o tempo, em que o alcaide-pequeno com os seus quadrilheiros armados de lanças 

desembocava pela Rua da Sé, e varava entre o povo para aproximar-se do lugar do 

conflito  e  prender  os  delinquentes,  que  transgrediam  a  Ordenação  do  Livro  Quinto, 

levantando volta e assuada.

Mas já o tumulto fora apaziguado; da luta renhida e encarniçada apenas restava o morno 

silêncio que sucede aos grandes clamores, como às grandes borrascas.

Inesperada  intervenção  pusera  termo  ao  combate;  quando  Anselmo  impelido  com  a 

pressão da onda popular,  amiudava os  golpes,  surgiram dentre  a  multidão Estácio  e 

Cristóvão; fora a espada do primeiro dos cavalheiros que batendo de prancha, fizera voar 



a adaga da mão do lutador.

Estácio, ao sair do torneio, correra a casa a tomar suas roupas de gala, para ir-se ao 

sarau.

Na volta parou como prometera no adro de Santa Luzia, olhando para o mar. Sentiu logo 

o contato macio de mão que apertava-lhe docemente o braço, e as falas de uma voz 

maviosa, como o canto do saí.

A dama velada estava em face dele:

— Deus vos recompensará, cavalheiro, a graça de acudir tão pronto ao meu rogo.

— Ordenai, senhora, em que vos possa eu ser agradável.

— Esta que vos fala é uma dama infeliz e ao desamparo dos homens, sem outro apoio 

mais que Deus. Em sua angústia inspirou-lhe ele que se valesse do vosso braço, e venho 

em seu nome pedir-vos proteção contra a desventura. Me recusareis?

— Não a pode recusar um cristão ao próximo, nem um cavalheiro às damas.

— Bem me dizia o coração que esperasse tudo de vossa generosidade. Não é porém 

chegado ainda o momento de recorrer ao vosso esforço; em ele chegando vos mandarei 

aviso. Até lá permiti que me conserve velada e desconhecida.

— Não preciso conhecer-vos para servir-vos; basta que me assegureis que vossa causa é 

boa e justa.

— Eu vo-lo juro!

— Então só careço de conhecer vosso inimigo.

— Heis de conhecê-lo em tempo. Não vos quero deter mais. Sei que vos esperam no 

sarau.

A voz teve um ligeiro estremecimento.

— É a hora de lá estar, disse Estácio.

— Dai-me vosso braço; deixar-me-eis em caminho.

A dama seguiu com passo demorado ao flanco de Estácio, fazendo-lhe perguntas sobre 

as justas e o torneio. A pouca distância um vulto aproximou-se deles e com voz lacrimosa 

solfejou:

— Esmola pelo amor de Deus!...

— Não trago moeda comigo! murmurou a dama.



Estácio tirou da cinta a bolsa esquia, e se não fosse a escuridão, sua companheira veria o 

rubor que lhe acendeu as faces. Com doce violência, cheia de faceirice, ela arrebatou-lhe 

a bolsa das mãos, exclamando:

— Quero dar-lhe eu mesma! Depois voltarei o que ficar-vos a dever.

Tirou da bolsa algumas pequenas moedas de prata, resto dos dobrões deixados pela mãe 

de Estácio, e deu-as à mulher que implorara a caridade e logo sumiu-se. Então os seus 

dedos nevados, com uma graça irresistível, repuseram a bolsa à cinta do cavalheiro.

— Ora vos deixo, cavalheiro. Ide-vos, aonde já revoam vossos pensamentos.

Desprendeu-se do braço de Estácio e afastou-se, lentamente, como se desejasse ser 

retida; mas ele ficou olhando-a alguns instantes, e encaminhou-se à casa de Cristóvão 

que já o esperava.

Juntos se dirigiam a palácio, quando o burburinho dos curiosos, os gritos dos adversários, 

o fluxo e refluxo da multidão, os atraíram ao lugar do conflito.

O primeiro cuidado dos cavalheiros foi livrar das mãos de Anselmo a rapariga que parecia 

causa e vítima da briga.  Ela  tinha desmaiado com o susto  que sofrera;  apenas livre 

cobrou os espíritos, e Cristóvão reconheceu, apesar das vestes rotas e ensanguentadas, 

o rostinho brejeiro e petulante da princesa moura, não alindado como há pouco, senão 

pálido, amortecido e velado pelos cabelos em desordem.

— Então, formosa princesa, disse o moço sorrindo, não te contentas que senhores e 

cavalheiros justem por tua beleza, e ainda vens dar torneio na praça pública?

— Por minha mãe vos juro, senhor cavalheiro, que não é culpa minha, replicou a rapariga 

abaixando as pálpebras rosadas.

— É minha, aposto! acudiu o mancebo gracejando.

— É de quem Deus perdoe o muito mal que me queria fazer, respondeu a princesa. Como 

saía do torneio, seguiram-me estes dois que aí vedes, e tanto se travaram de razões, que 

por fim vieram às últimas. E eu inocente que pague as custas.

— Estás ferida? perguntou Estácio.

— De ferro não, que antes o fora que da fama. Que não dirão de mim?

— Sossega, Joaninha, acudiu Cristóvão, mal não pode vir a quem mal não obrou.

— Sabes o que deves fazer? disse Estácio para a rapariga.

— Agora mo direis, senhor cavalheiro, respondeu ela fazendo uma mesura graciosa.



— Pois que esta noite tens foros de princesa, escolhe destes dois paladinos teus, cujo 

queres ser a dama dos pensamentos.

— Justo! exclamou Cristóvão. É o meio de terminar a contenda. Qual preferes?

— Nenhum, disse a alfeloeira com desdém.

— Queres mostrar esquivança que não sentes; fala.

— Quem eu escolheria,  talvez me não quisesse a mim, ou me não soubesse querer, 

murmurou Joaninha com uma sombra de melancolia. Mais val que ninguém o saiba.

— E se eu te disser que sei? tornou Cristóvão.

— Voto a Deus que não!

— Não será este mariola que te defendia contra o outro, e agora esquece o sangue que 

lhe corre das feridas para não tirar os olhos de ti?

— Tiburcino!... exclamou a mulatinha fazendo um muxoxo. Ele sabe que não; tanta vez 

lho tenho dito, que não há conta já. Se continua a querer-me, mal de si.

— E nem dó tens de o ver naquele estado por tua causa? disse Estácio.

— Oh! que sim! Dó, muito! Como o sangue lhe corre! exclamou Joaninha.

Rasgando uma tira de tafetá de seu manto de princesa já esgarçado, chegou-se para o 

carniceiro e tratou de estancar-lhe o sangue.

Um estremecimento de prazer abalou o corpo robusto de Tiburcino, quando sentiu o tato 

das mãos da alfeloeira; a fisionomia que a dor contraíra achatou-se com um riso alvar.

Chegavam então os homens do alcaide. Os respeitáveis quadrilheiros daquela época já 

cultivavam, como seus dignos sucessores da polícia moderna, o velho axioma do “mais 

val  tarde  que  nunca”.  Não  vinham  a  tempo  de  aplacar  o  tumulto,  mas  sempre 

conseguiram empolgar o mariola, que incorrera na pena da Ordenação.

Anselmo,  apenas  desarmado  pelos  dois  cavalheiros,  fora  subjugado  por  mestre 

Bartolomeu, apesar das súplicas da mãe, cujas lamúrias e choradeiras eram entremeadas 

de baldões contra a pobre rapariga, que excitara a ojeriza da tia Eufrásia.

Cristóvão obtivera da autoridade a soltura de Tiburcino, que outra culpa não tinha senão a 

de querer obstar a violência feita a Joaninha. Os quadrilheiros conduziram unicamente 

Anselmo, que foi-se, lançando sobre a cena que deixava, um olhar torvo e mau.

Anunciando a música em palácio o começo do sarau, os dois amigos iam partir, quando 



Estácio percebeu o Doutor Vaz Caminha, a quem não tinha visto, pelo cuidado com que o 

advogado se ocultava atrás de mestre Bartolomeu.

— Estáveis aqui? perguntou o moço com solicitude e reparando nas vestes amarrotadas 

do licenciado. Nada vos sucedeu neste tumulto?

— Nada, nada; podeis tranquilizar-vos, filho. Saí quite por um rasgão na capa; mas não é 

coisa que valha a pena.

— Vinde, deveis estar farto de ver povo e luminárias; vou conduzir-vos a casa, para que 

não fiqueis sujeito a alguma pior.

— Há tamanha confusão! disse Cristóvão.

— Não vos inquieteis, outra vez vos digo. Ide-vos ao sarau; eu fico por aqui.

— Tanto gostais da festa? admira-me isso!

— Nihil mirari, filho, é o preceito do sábio, bem o sabeis.

— Mas não podeis andar só, no meio desta vilanagem, replicara Cristóvão.

— Deixai-me vosso pajem, Estácio; ele me basta.

— Gil! disse Estácio alteando a voz.

Um menino de quatorze anos,  vivo e esperto,  que acompanhara os cavalheiros e se 

conservava a alguma distância, chacoteando e rindo com outros da sua idade, aproximou-

se.

— Segue o senhor doutor; tu me respondes pelo que lhe acontecer.

— Não tem dúvida, Senhor Estácio! respondeu o pajem com certa galhardia, levando a 

mão a uma pequena adaga que trazia à cinta, e perfilando o talhe franzino.

Os dois cavalheiros e o doutor sorriram do recacho cavalheiresco de Gil.

— Já vedes que estou em boa guarda; parti-vos tranquilos; não esperdiceis os momentos 

de prazer, que tão raros vêm e tão cedo vão.

Estácio  e  seu  amigo  deixando  o  licenciado,  atravessavam para  palácio.  Antes  de  lá 

chegarem, a mendiga que os vira passar correu a eles:

— Não quereis ouvir a buena-dicha, cavalheiros? disse ela com voz submissa e volvendo 

em torno olhares suspeitosos.

— Se adivinha és, como te inculcas, dize-nos primeiro onde dançarás um dia, na corda ou 

na fogueira?



— Não quereis então que vos tire a sina?

— Para quê?... retorquiu Ávila. Se boa for, não acreditaremos na sorte; se ruim, melhor é 

não a saber.

A bruxa enristou-se, chocando com um olhar perverso os dois mancebos que passavam 

diante dela ricos de mocidade e esperança.

— Pois heis de sabê-la! resmungou ela. Ouvi bem e guardai!

Deu à voz uma entonação sarcástica:

— Sois tão amigos, gentis cavalheiros, tão unidinhos do coração, que ao cabo desejareis 

trincá-lo um ao outro!...

E soltou uma risada.

Estas palavras e o relincho sardônico que as envolveu, vibraram tristemente na alma de 

Cristóvão.  Não  que  fosse  supersticioso;  porém a  amizade  que  votava  a  Estácio  era 

sensível e nervosa, como a afeição de uma dama. Voltou-se para a feiticeira.

— Vinde cá, mulher! Tomai...

Apalpou o cinto e sorriu; lembrara-se de aplacar as iras da Sibila das ruas, e conheceu 

que não tinha moeda.

— Trazes bolsa, Estácio?

— Que significa isto?... exclamara o outro.

O estudante, tirando da cinta a bolsa para dá-la ao amigo, ficou surpreso porque não era 

a sua, mas outra primorosamente bordada a fio de prata e pérolas. Abrindo-a viu que 

estava cheia de meias dobras. As mãos lhe queimavam como se brincasse com brasas 

ardentes; parecia-lhe que os olhos de toda a multidão o perseguiam como o receptador 

do alheio.

Cristóvão também admirado replicou:

— Estás mais rico do que esperavas?

— Esta bolsa não me pertence!

— E como se acha em teu poder?

— Não sei!...

A bruxa resmungou a rir:

— Fortuna de quem empresta às damas caridosas!...



Estácio lembrou-se de repente da dama velada.

— Ah! agora entendo! Vem, que te contarei...

— Empresta-me primeiro uma moeda para dar a esta pobre. Aí tendes, mulher; rogai pela 

ventura de uma boa e santa amizade!

— Rogarei, bom cavalheiro!

E sumiu-se.

Ouvindo o nome de Gil, Joaninha que ligava as feridas de Tiburcino, voltou o rosto; seu 

olhar afetuoso envolveu o menino. Depois, quando os cavalheiros se afastaram, disse-lhe 

sorrindo:

— Adeus, Gil; não me falas?

— Deus te dê boa-noite, Joaninha; à fé que te não tinha visto.

— Vem cá, onde vais?

— Vou meu caminho, respondeu o menino tomando a direção em que ia o licenciado.

A alfeloeira acabou de curar o magarefe. Este durante todo aquele tempo não proferira 

uma palavra, tão absorto ficara em devorar com os olhos as formas sedutoras da moça. 

Estava como embriagado; temia que sua voz quebrasse o encanto, em que o tinha preso 

o toque suave das mãos mimosas.

— Agora podeis ir-vos a casa repousar. As feridas não vos doerão tanto, disse Joaninha.

— Não são estas as que mais me doem; outra tenho, e bem funda, que sangra como 

nenhuma.

— Para essa não lhe sei o remédio, replicou a rapariga sorrindo.

— Sabeis-lo; mas não quereis dá-lo!

— Que o quisesse, não podia.

— Basta já de negaças, Joaninha. Tanto há que me trazeis assim neste embeleco! Por 

São Tibúrcio, meu divino patrono, que se não pondes termo a isto, a coisa acaba mal.

— Escutai cá, Tiburcino. Já vos disse o que podia dizer, não mais. Tenho eu culpa de me 

quererdes mau grado meu?... Fazei o que vos aprouver; porém mal aconselhado anda 

quem pensa ganhar a vontade de alguém com tais abafas.

— Não vos enquizileis, por quem sois, Joaninha de minha alma! Ninguém me tira de que 

sou um néscio e um sandeu! Não sei que faço; mas tende dó de mim; dizei-me ao menos 



que se me não dais esperança, também a outro...

— Oh! lá isso é demais,  sô Tiburcino! Cada um tem seu segredo; nunca perguntei  o 

vosso, deixai o meu em santa paz.

— Por Deus, que atinarei! exclamou o carniceiro batendo com o punho no peito amplo e 

vigoroso. Então ist'há de virar, ou eu não me chamo mais Tiburcino!

— Que haveis de fazer? perguntou a rapariga medindo-o com os olhos.

— Inda perguntais-lo! É pouco roubar-me tudo? E eu que cruze os braços? E não me 

desforre?...

— Pois então desforrai-vos em mim; pois lhe quero a ele, sem que ele o saiba; ouvis?

— Calai-vos que me ensandeceis!

— Para que me fazeis falar?

— Se me tendes dito isso há um'hora quand'ele queria levar-vos, aqui ficaríamos os três!

— De quem cuidais? De Anselmo? Como vos enganais.

— É ele mesmo! Outra não me escapará.

— Pois bem, ficai-vos com essa; mas sempre vos digo, que se armardes brigas, não 

achareis mais cavalheiros que vos livrem da gaiola.

— Ouvide, Joaninha.

— Não quero ouvir nada. Deixai-me sossegada; estou cansada de aturar magarefes!

Tiburcino quis segui-la, mas debalde: a mulatinha tinha-se perdido na turbamulta. Então o 

tomou tal acesso de raiva e ira contra si mesmo, que aferrando um punhado de cabelos, 

arrancou-o com desespero.

Estava escrito, que a tia Eufrásia passaria nessa noite por todas as provanças; tendo-se 

aproximado  para  ouvir  a  conversa  de  Joaninha,  que  lhe  devia  dar  tema  vasto  de 

murmurações, acertou que a mão de Tiburcino, com o movimento brusco que ele fizera, 

deu tal repelão nas ventas da matrona que a estendeu a fio comprido.

— Aqui d'El-Rei!... Que me matam!

O  amante  infeliz  de  Joaninha,  preocupado  com  seu  infortúnio,  nenhum caso  fez  do 

acidente; maldizendo-se do seu caiporismo, foi afogar as mágoas com um trago de vinho 

de Caparica na bodega do Brás Judengo.

A retirada porém não o salvou da ladainha de epítetos afrontosos, que a adela cantou em 



todos os tons, e com as várias modulações da voz fanhosa e esganiçada.

— Magarefe dum demo! Cão tinhoso! Coisa ruim! Bargante! Alma danada!... Pragas te 

consumam, cascarreia  de mouro! Judengo! Marrano!...  Tu ma pagarás com língua de 

palmo!

A tia Eufrásia continuaria a glosar este mote pelo resto da noite, se um dos quadrilheiros, 

que o alcaide deixara entre a multidão para evitar novos distúrbios, não a interrompesse.

— Arre lá também! Cala-te, boca praguenta! Se não queres ir pelo mesmo caminho que 

Anselmo...

A adela tragou o muito que ainda tinha a vomitar;  e tratou de recolher antes que lhe 

sucedesse mais alguma catástrofe nessa noite, que para outros fora tão cheia de folgares 

e alegrias, para ela tão farta de amarguras.

Ao tempo que isto tinha lugar, Joaninha perdida entre o povo, corria inquieta e sôfrega de 

um a outro ponto; desde que deixara Tiburcino parecia procurar entre a multidão uma 

pessoa;  mas  todos  os  seus  esforços  eram  inúteis,  e  a  levavam  de  decepção  em 

decepção.

A vida dessa rapariga tinha a sua crônica misteriosa.

Ninguém sabia de seus pais;  mas quase toda a gente a conhecia por causa de sua 

profissão de alfeloeira ou mercadora de doces e confeitos,  que ela vendia pelas ruas 

numa cestinha de palha; neste mister ocupava todo o dia, percorrendo de uma extrema à 

outra a cidade do Salvador; às vezes, quando sentia-se fatigada ou quando o sol estava a 

pino, sentava-se na portada da Sé ou no cruzeiro do Colégio. Divertia-se então em trançar 

palha de várias cores, com que tecia lindos cabazes e os mais vistosos abanos que ver-

se podiam.

Estes  dois  ramos  de  negócio  sobravam  para  sua  subsistência.  Ninguém  a  via 

desalinhada, senão mui composta e bem trajada. A beleza e graça natural davam-lhe o 

sentimento de  faceirice inseparável  de toda a mulher,  que conhece o poder  de seus 

encantos e deseja ostentá-lo, ainda que por simples e inocente vaidade.

A propósito da alfeloeira, um reparo.

Há pequenas indústrias que por sua natureza são próprias da mulher, e formam a sua 

especialidade na grande oficina do trabalho social. Exercê-las o homem, a parte robusta e 

livre, parece além de efeminação, injustiça ao sexo frágil e delicado, cuja atividade não é 

só restringida pela natureza, mas acanhada pelos usos e costumes.



Sentiram os antigos legisladores a necessidade de garantir a mulher contra a indecorosa 

concorrência do homem na exploração dessas indústrias, femininas por sua natureza. A 

ordenação  do  livro  1.º  tít.  101  proibia  que  houvesse  alfeloeiros  e  obreeiros;  porém 

acrescentava “se algumas mulheres quiserem vender alféloas e obreias, assim nas ruas e 

praças, como em suas casas, podê-lo-ão fazer sem pena”.

Por que não será aproveitada na legislação moderna tão salutar disposição?

A liberdade do trabalho tem limites; e nenhum mais justo e sagrado do que a proteção 

devida pela sociedade às órfãs do século e pupilas da lei. Se a especulação do homem 

não disputasse à  mulher  o  seu direito  ao  trabalho,  quem sabe quantas  misérias não 

seriam remidas do vício? O pão amassado com o suor  é acerbo alguma vez;  o  pão 

amassado com lágrimas amarga sempre.

Voltemos a Joaninha.

Corriam sobre seu nascimento dizeres cuja origem aliás ninguém conhecia.

Contavam que em certa noite aparecera na rua uma criança envolta nas faixas; ali fora 

achada por uma parteira já idosa, a comadre Brites, que voltava de assistir certa dama. A 

boa mulher recolhera a criança e a educara.

Diziam mais que na toalha da menina vinha cosida uma carta na qual se pedia à pessoa 

que a encontrasse, tivesse dela cuidado até a idade de vinte anos, em que seus pais a 

reconheceriam, recompensando largamente a alma caridosa que a houvesse recolhido. 

Daqui tiravam mil comentários; e não faltava quem dissesse que este mistério ocultava 

um alto nascimento.

É a sorte dos enjeitados darem tema às fábulas fantasiadas pela imaginação popular, 

sempre disposta a acreditar no maravilhoso. O que havia de certo a respeito de Joaninha 

era ter sido ela criada pela velha parteira a quem pagava a educação que lhe dera com 

muito amor e o melhor dos ganhos de sua indústria. A princípio a tia Brites ajudara com 

seu escasso mealheiro  o pequeno negócio;  mas em pouco a freguesia tornou-se tão 

numerosa, as alféloas de Joaninha começaram a ser tão cobiçadas pelas bocas mimosas 

das meninas baianas, os seus abanos tão desejados pelas fidalgas, o seu gentil sorriso 

tão  admirado  pelos  cavalheiros,  que  logo  colheu  os  frutos  do  seu  trabalho.  À  uma 

confessavam todos que  na  cidade  do  Salvador  não havia  nem mais  feliz,  nem mais 

formosa alfeloeira.

O desamparo de sua vida livre,  bem como a ausência de família,  junto à pobreza e 

ignorância do estado, fez supor aos rapazes namorados que seria uma conquista fácil; 



mas Joaninha, que já tinha ganho pela formosura e jovialidade a admiração geral, ganhou 

com uma virtude austera e uma esquivança constante, a estima e respeito da boa gente. 

Acabaram por confessar que ela não era só a mais gentil, senão a mais honesta de todas 

as alfeloeiras dos dois reinos de Portugal e Algarves.

Em verdade, nessa existência vagabunda não havia fato por pequeno que fosse, do qual 

pudesse nascer a mínima suspeita contra a honestidade de Joaninha; não se sabia, nem 

sequer desconfiava, de um rapaz ou mesmo senhor a quem ela tivesse dado mostra de 

bem-querer. Entretanto essa pessoa existia, pois a rapariga o confessara na conversa 

com Tiburcino; mas o nome estava guardado tão dentro do coração, que nem olhos de 

rivais, sempre alerta, tinham podido ver na sombra desse mistério. Seria seu amor mal 

pago? Assim parecia à primeira vista;  pois a alma feliz é flor  a desabrochar:  tem um 

perfume que recende.

Mas custaria a admitir semelhante conjetura quem vira a expressão travessa e viva de 

seu  olhar,  o  sorriso  malicioso,  e  a  faceirice  do  gesto  galante.  Amores  tristes  e  mal 

afortunados não vivem em crisálida assim dourada e brilhante. Que houvesse completa 

felicidade, também não era provável. Em certas horas, mais frequentes quando estava só 

e ninguém a via, a expansão de contentamento desvanecia: anuviava-lhe o rosto sombra 

fugace de melancolia, recordo ou pressentimento de mágoas.

E porque, em assunto de amores, “essa dor é tão palreira, diz o nosso João de Barros, 

que  logo  descobre  o  que  sente  o  coração”,  a  crença  geral  decidia-se  pela  absoluta 

isenção da feiticeira mulatinha.

Entretanto  a  alfeloeira  continuava  a  correr  em  todas  as  direções  sem  achar  o  que 

procurava.  Não se podendo ter já de fatigada, sentara-se na soleira de uma porta;  e 

começou de cantarolar um vilancete, olhando de longe para as janelas iluminadas do 

palácio.

O que Joaninha cantava a meia voz,  era,  se a crônica não mente,  uma trova de Gil 

Vicente, em compasso de lundu:

Quem quereis que veja olhinhos,

Que se não perca por eles

Lá por uns jeitinhos lindos

Que vos metem em caminhos;



E não há caminhos neles,

Senão espinhos infindos.

Houve momento em que a alfeloeira suspirou; sentiu cobrir-lhe o coração uma das nuvens 

de melancolia que às vezes passavam no céu dos seus pensamentos. Breve rarefez-se a 

névoa,  pois  ainda no  fundo  de sua alma ingênua e  pura  não  estancara  a  fonte  das 

alegrias inefáveis da juventude, que o mundo, vasto areal, a pouco e pouco vai sorvendo, 

até que a exaure.

Quem a visse então, acompanhando a música do sarau com a voz e as inflexões da 

cabeça, traçando com a ponta do pé figuras e passos de dança, e dando estalinhos de 

castanhola nos dedos, não julgara possível esconder aquele sereno júbilo da mocidade 

um pesar oculto.

Passavam Bartolomeu Pires e Vaz Caminha. O licenciado oferecera ao mestre de capela 

uma vez de vinho; nessa intenção dirigiram-se à bodega do Brás.

Gil,  cumprindo  à  risca  a  ordem  de  Estácio,  acompanhava  o  licenciado;  caminhava 

arremedando com a sua figurinha de pajem o andar solene e magistral do ex-arauto.

Mal descobriu o menino que seguia sem vê-la, Joaninha ergueu-se de um salto, e cobriu 

os olhos do pajem com as palmas das mãos.

Ele não se mostrou surpreso da travessura.

— Cuidas que não te conheço as mãos? Tanta alféloa tenho manjado amassada por 

elas!...

— Também! Não se doam mais elas das que amassarem para ti! respondeu Joaninha 

despeitada.

— Por que então? Algum mal te fiz eu!

— Inda agorinha? Quase nem me falaste.

— Não viste o cavalheiro mandar que seguisse o senhor licenciado?... Lá dobram o canto! 

Vou-me após eles.

— Espera!

— Que me queres?

A alfeloeira hesitou corando.



— O Senhor Estácio está no sarau? perguntou depois de uma pausa.

— Pois que para lá foi; lá deve estar.

— Que lindas que são aquelas danças! disse ela suspirando, com os olhos voltados para 

o palácio. Não te fazem inveja? Não estimarias também ter a tua dama, Gil?

— Ixe! Eu cá penso nisto! disse o travesso pajem afastando-se.

— Até amanhã!... gritou a alfeloeira.

— Guardas-me alguma coisa?

— Vê-lo-ás.

— Pois sim.

Gil correu a alcançar o licenciado que de fato quebrara a esquina; Joaninha voltando-se 

deu com Tiburcino.

O magarefe estava sombrio e torvo como uma borrasca prestes a desabar; a testa breve 

e estreita desaparecia franzindo e caía-lhe sobre os olhos pequenos mas vivos; os beiços 

grossos, fendia-os uma coisa entre carranca e riso, arreganho de dentes, que gelava a 

medula dos ossos.

Fitando na moça a vista ameaçadora, arrancou a custo da garganta voz surda e cava, 

antes rugido de fera:

— Sabe-se já por quem vos morreis de amores!

— Quem? perguntou a alfeloeira pálida e trêmula.

— O Senhor Estácio! disse Tiburcino, como se aquele nome lhe queimasse os beiços.

Joaninha soltou uma gargalhada e desapareceu.

XV - Da malga que se bebia na taberna do judengo.

O ramo de louro, antes graveto de tão seco e preto que era já, suspenso à porta, indicava 

a taberna do Brás.

As vendas,  que ainda hoje  se  encontram,  viajando-se  as  províncias  do  sul,  dão boa 

amostra do que era ela. O principal repartimento consistia numa espécie de varanda em 

quadra, primitivamente aberta e agora fechada com tabiques. Fazia as vezes de balcão 

uma janela bastante larga e rasgada na parede do fundo; ali repimpava-se o judengo no 



seu trono báquico, feito de um tonel, através de uma cortina de botelhas, almotolias e 

canjirões.

Sobre a tez vetusta e denegrida que geralmente apresentavam todos esses objetos desde 

o edifício até a frasca, espontava aqui e ali um ou outro ponto que tinha ar de frescura e 

novidade. Eram melhorias introduzidas por mestre Brás depois de sua viagem ao reino.

De ordinário só havia na varanda uma grande mesa esquinada, posta no centro e ao 

comprido; naquela noite porém, como essa não bastasse para a gente da festa, mestre 

Brás,  sempre  fértil  em  recursos,  engendrara  modos  de  satisfazer  a  sua  numerosa 

freguesia. Uma tábua passada da janela a um cavalete, e barris ou quartolas voltados de 

borco, faziam bom suplemento de mesas, estreitas sim, mas suficientes para o pratel e a 

malga.

O popular enchia a taberna, e o fluxo e refluxo dos que entravam e saíam agitava a 

multidão. Um caboclinho de doze anos de idade acudia aos fregueses e ia de um a outro 

canto,  já  saltando  por  cima  das  mesas  com  uma  agilidade  de  saltimbanco,  já 

mergulhando como um peixe por entre as gâmbias dos bebedores. Havia na fisionomia 

desse  menino,  como  em  toda  a  sua  compleição,  ares  de  tristeza  e  abatimento.  Na 

ligeireza de seus movimentos não aparecia a vivacidade alegre própria da infância, mas 

um certo movimento ríspido e frio como o de um autômato.

Era Martim, o bicho da taberna, e já nosso conhecido.

Mestre Brás, de costume sempre alerta aos menores gestos dos fregueses, estava nessa 

noite preso de uma preocupação qualquer. Bem profunda e grave devia de ser ela; o giz 

esquecido na mão inerte já não marcava na folha carunchosa da janela o rol da despesa 

feita por cada freguês; e coisa ainda mais estupenda, a paga escorregava pelos dedos 

frouxos, sem o infalível contado e recontado. Se a gente que ali estava a beber e vozear 

tivesse tempo de reparar  nestes  sintomas assustadores,  acreditara por  seguro  que o 

demo dera volta ao miolo do taberneiro.

Afinal, depois de bom esperar, os olhinhos pardos que o judengo tinha pregados na porta, 

fisgaram-se como dois croques em um sujeito que entrava. O recém-chegado trazia com 

efeito uma cara de caso. Era homem da plebe, de má catadura e piores obras; parara na 

penumbra  da  parte  de  fora,  e  apenas  viu  enfiar-se  pelo  seu  o  olhar  interrogador  e 

assustado de mestre Brás, levantou a mão direita à altura da face, cerrando-a logo após 

com o gesto de quem fecha alguma coisa na palma.

O taberneiro pulou no fundo da quartola que lhe servia de tamborete, como se fosse de 



borracha. Alongou o pescoço por entre os garrafões, e os beiços moveram-se mudamente 

como soletrando, sem pronunciá-la, uma palavra:

— Filado?...

O sujeito parece que traduziu a palavra pelo simples movimento labial, pois a confirmou 

com uma flexão de cabeça;  e  ao mesmo tempo designou com um olhar  a  Praça do 

Palácio. Mestre Brás bufou de raiva, armando um murro ao demo; o caboclinho que se 

achegava na ocasião o recebeu em cheio no estômago e revirou de cambalhota, sem 

força de soltar um gemido.

— Toma, enguiço de Belzebu, é para o teu tabaco!... Já!... Salta daí! berrou o judengo 

atirando à criança um pontapé; vai dizer àquele tiro de azêmolas... àquele que ali está 

restolhando dês trindades, que se ponha ao vento!... Basta de beberrico! A freguesia está 

farta e refarta de esperar! Deixem a malga aos outros, que também a querem!

— Bem falado, mestre Brás! exclamaram alguns fregueses que estavam de pé.

— É mesmo! acudiram outros. A cada qual sua vez.

Os quatro latagões da camarada, que o taberneiro em sua linguagem pitoresca chamara 

de tiro de azêmolas, levantaram a orelha; mas ao avesso do que se devera esperar de 

gente de tal laia, foram de manso desocupando a mesa a que estavam agarrados desde o 

começo da noite, e esgueirando-se pela porta. No momento em que se aproximaram do 

balcão, fingindo pagar o escote ao taberneiro, este disse-lhes rápido e em voz quase 

imperceptível:

— Fila d'Anselmo!... Ide sem detença!

O sujeito do sinal parece que só esperava pela camarada, pois foi-se com ela. Ao sair 

cochicharam os cinco entre si, e logo separaram-se em direções opostas por entre os 

grupos de festeiros e populares.  Com pouco o murmúrio,  que plaina sempre sobre a 

multidão como o zumbir das colmeias, se fora elevando; vozes soltas soaram mais alto; o 

popular  fervilhou;  um  primeiro  indivíduo  correu  para  a  extremidade  da  rua;  depois 

segundo, logo terceiro; e afinal a turbamulta precipitou-se em cheio.

De envolta com o estrupido dos pés ouvia-se um vozear múltiplo e confuso que parecia 

dizer:

— Briga na Praça outra vez!...

A onda de povo, que alastrara pelas ruas adjacentes logo depois da briga de Tiburcino 

com Anselmo,  condensando-se  agora,  de  novo refluía  compelida  pela  curiosidade de 



assistir  a  outro  espetáculo.  Quando ela  desembocava na praça,  ainda se  notava um 

cordão de gente desdobrando-se para o lado oriental, onde se erguia o edifício do Senado 

da Câmara com a cadeia do conselho. Eram os quadrilheiros que conduziam o Anselmo 

quase de rastos, e esforçavam havia bom quarto de hora para atravessar o pequeno 

espaço que medeava entre o lugar da briga e a porta da cadeia. Mas os dignos alguazis 

da Câmara, além de bisonhos no ofício, tinham de lutar com os repelões do robusto rapaz 

e com a resistência da turba de curiosos aglomerada na passagem.

Os que formavam a cabeça da serpente popular,  e  não eram outros senão os cinco 

homens do Brás,  em vez de  correr  direito  ao  ajuntamento,  resvalaram rente  com as 

casas, de modo a passarem entre a cadeia e os quadrilheiros. A turba coleou e, como 

eles tinham previsto, veio bater de frente contra o outro grupo, enovelando-se com ele. 

Houve grande confusão; ouviram-se alguns clamores; e quando a multidão rareou e a 

ordem se restabeleceu, o Anselmo havia desaparecido.

Mestre Brás ignorava ainda o sucedido, no momento em que o Doutor Vaz Caminha e seu 

companheiro entravam na taverna;  por  isso não se há de estranhar que deixasse de 

festejar, como costumava, a boa-vinda à sua casa de pessoas tão conspícuas. Com efeito 

o taberneiro cada vez mais preocupado saíra do balcão para vir recostar-se à janela; e aí, 

todo ouvido e todo olhar para a rua, nem sequer vira entrar o advogado.

Bartolomeu porém, que não desempenhava debalde, e com tanta bizarria,  o ofício de 

mestre de cerimônias, chamou o judengo aos seus deveres de cortesia e hospedagem, 

do modo o mais expedito. Lobrigando no vão da janela a figura meã do taberneiro que lhe 

voltava  as  costas,  o  cantor  estendeu  o  braço,  espalmando  a  larga  manopla  sobre  a 

cabeça do mísero, que pensou lhe desabara o teto da casa. Então apertando-lhe o crânio 

entre o polegar e o índex, e torcendo-o pouco mais ou menos como uma cravelha de 

rabecão, trouxe-o assim à presença do paciente advogado, que modestamente esperava 

à porta.

— Não vedes o senhor licenciado que vos faz a honra de entrar em vossa pocilga, mestre 

cão?

— Deixai! Deixai, amigo Bartolomeu!

— O senhor licenciado!... Mas por Deus que o não tinha visto!... Meu melhor freguês! Bem 

fizestes  de  mo  advertir,  mestre  Bartolomeu...  Senhor  Bartolomeu  Pires...  Esta  minha 

cabeça... Também é uma algazarra...

Isto dizia o taberneiro desfazendo-se em zumbaias à direita e à esquerda, e encolhendo-



se o mais que podia, a ver se fazia-se tão baixo que o não alcançasse segunda vez a 

formidável manopla do mestre de capela.

— Bom! bom!... Não nos azoineis com o vosso falsete! Segui adiante, e trazei-nos do 

melhor, que é o senhor licenciado quem bebe, e eu quem paga. Ouvides!

O advogado quis contestar.

— Então, homem! gritou o cantor com a sua mais cheia voz de baixo profundo. Ainda me 

estais aí feito um estafermo?... Presto!... Em três tempos!

Bartolomeu levantou dois dedos sós para bater o compasso ternário. O Brás eclipsou-se 

como um relâmpago, e voltou logo com uma candeia na mão direita, pichéis na esquerda 

e duas botelhas sobraçadas. Abrindo a porta do corredor guiou os dois fregueses a um 

camarim reservado para as pessoas de condição que não gostassem de se misturar com 

a  gentalha.  O  taberneiro  deitou  sobre  a  mesa  as  garrafas  e  os  pichéis,  feito  o  que 

desapareceu pela porta em três profundas reverências.

A espessa crosta de pó e as grossas teias de aranhas de que estavam cobertas as duas 

garrafas,  atestavam  sua  respeitável  idade.  Quando  mestre  Bartolomeu  Pires,  com  a 

delicadeza e antegosto de exímio bebedor que era, limpava docemente o gargalo para 

sacar a rolha, o advogado suspirou e esteve algum tempo embevecido a olhar a poeira 

que se dissipava no ar; alguma porção lhe caiu na manga da garnacha, que o estremeceu 

com íntimo e recôndito sentimento.

A botelha viera de seu velho Portugal; quem sabia se aquele pó não era ainda da terra 

natal!

— É do superior! dizia entretanto o mestre de capela dando na língua o estalo clássico. 

Tão boa tivesse o excomungado do taberneiro a alma, como tem a adega!

O advogado tomou uma prova no pichel:

— Ótimo! disse ele, e melhor ainda mestre Bartolomeu, porque vem do nosso Minho!

— É verdade, senhor licenciado! Se tornaremos lá ainda?

— A mim espero que praza a Deus deixar que me vá restituir o pó destes ossos à terra de 

que foram amassados; mas a vós bem difícil me parece que lá torneis já agora.

— Por que então, Senhor Vaz Caminha! Cuidais que me não apertem a mim também as 

lembranças?...

— Oh! que não!...  Alma sã e reta vos sei eu, amigo; e nas almas assim a pátria vive 



sempre presente, ainda que apartado o corpo. Porém esta também é já pátria vossa, por 

sê-lo de vossa mulher e filhos. Pensais que sejam laços esses para romperem-se?

— Se todos iremos!...

— Eles...  E  os  parentes  e  a  gente  deles,  e  a  terra  em que nasceram,  também irão 

convosco?...  Levareis uns pedaços do coração, mestre Bartolomeu; outros cá ficarão, 

como nos ficaram a nós lá dalém mar.

— Mas quando falo de ir, não crede que seja por uma feita, não. É negócio de matar 

saudade e tornar.

O doutor um instante absorvido em suas recordações, reatou logo a conversa, já menos 

enternecido.

— E vosso ofício? E vosso estabelecimento da ilha? Haveis de sacrificar a um sentimento 

outro  não  menos  sagrado?  Porque  desejais  como bom filho  rever  o  nosso  Portugal, 

esquecereis como pai a herança de vossa família?

Mestre Bartolomeu era dono da Ilha da Maré; e Gabriel Soares que o conhecera vinte e 

dois anos antes, deixou notícia dele e de seu engenho.

— Tendes sobras de razão. Mas supondo que já por esse tempo tenha a gente posto de 

parte algum cabedal, que direis então?

— Se contais com isso,  é outro o caso. Ao que parece as pescarias vos têm ido de 

feição?

— Assim, assim! Sempre deixam alguns reais!

— E quem dirá, que vivendo nesta terra há cerca de vinte anos, ainda não vi a vossa ilha, 

mestre Bartolomeu!

— Porque não haveis querido. Tantas vezes pedi já debalde, que afinal desenganei. Ainda 

por São João, que passou.

— É certo; vezes que não têm conta; bem sabeis porém quanto custa na minha idade 

estar um dia fora de casa. Demais, nunca fui amigo de andar sobre a água.

— Falta-vos o costume. Se uma vez vos dispusésseis, veríeis que é mais cômodo do que 

andar na terra firme. E tão perto que é! Da ribeira lá com bom vento não gasto eu tanto 

como numa caminhada a Vitória.

— E tendes vós embarcações seguras em que a gente se possa fiar?

— Que dúvida! Os meus barcos de pescaria. Ninguém os tem melhores.



— Contudo, se o mar estiver agitado?

— Que tem?

— Não haverá perigo?

— Nenhum, vos afianço eu! Ainda que o tempo seja de borrasca, podeis aí estar tão 

sossegado como em vossa casa.

— Verdade é, dizia Vaz Caminha, que tenho ouvido andarem batelões muitas léguas pelo 

mar  alto,  e  mesmo  virem  a  este  porto  alguns  de  Pernambuco.  Mas  não  anda  aí 

exageração?

— Pois se estão chegando todos os dias de Porto Seguro e Alagoas! E como são esses? 

Podres e abertos que é um milagre não irem ao fundo.

— Os vossos são fortes?

— Os meus?... São de tapinhoã; e concerto-os cada ano que Deus dá!

— Visto que me segurais a viagem, quero desobrigar-me para convosco de tão repetidas 

instâncias, aceitando um dia a vossa hospedagem.

O mestre de capela cheio dos vapores do vinho e do júbilo que acendera a promessa do 

advogado, desandou na porta que lhe ficava ao alcance do longo braço, uma tremenda 

palmada, que serviu de acompanhamento ao nome do taberneiro solfejado nas sete notas 

da clave.

— Mais duas!... gritou o cantor apenas sentiu no corredor os passos do taberneiro.

Brás apareceu instantes depois com duas botelhas, como as primeiras, encanecidas pelo 

pó. Enchendo os dois pichéis do generoso vinho, mestre Bartolomeu alçou a mão com a 

solenidade das grandes festas da Sé, e saudou o advogado:

— À satisfação da vossa tão esperada e mais desejada visita, Doutor Vaz Caminha!

— Ao hospedeiro amigo! tornou o bom velhinho com sincera expansão.

— Só peço a Deus que cedo nos mande o dia abençoado! acrescentou Pires deitando 

sobre a mesa o pichel completamente enxuto.

— Breve será. E mais, dizei: quando pretendeis lá ir?

— Domingo, depois da missa.

— Bem pode  ser  que  me  tenhais  de  companhia.  Não  é  certo  ainda...  Havemos  de 

concertar até lá.



O  advogado,  começando  a  prática  sob  a  impressão  do  momento,  a  dirigira  com  a 

agudeza dos engenhos superiores ao fim que tinha em mira quando convidara o mestre 

de capela para, de companhia, esvaziarem uma botelha de vinho. De onde provinha o 

súbito interesse do doutor pela Ilha da Maré, e pelos batelões e pescarias de Bartolomeu 

Pires, não sei eu. É de crer que ele tivesse suas razões e das melhores, pois era homem 

que sabia pesar as coisas; mas tão matreiro, que fora difícil ao mais esperto penetrar-lhe 

as intenções.

Os velhos amigos continuaram a prática, que se prolongou pela noite adiante. Enquanto 

eles assim discursavam de vários assuntos, outros incidentes ocorreram na taberna.

Voltando de servir o advogado e o mestre de capela, viu Brás postado na porta o mesmo 

sujeito que pouco antes lhe trouxera a notícia da prisão de Anselmo; mais longe, na rua, 

apareciam os vultos dos quatro da camarada, tão bruscamente enxotada da taberna. O 

judengo,  do  primeiro  lanço  d'olhos  leu  boa  nova  naquela  cara  espalmada  de  riso  e 

satisfação. À interrogação muda da fisionomia do taberneiro respondeu o sujeito olhando 

para o teto.

A casa do judengo tinha uma trapeira, e ele sabia que bons serviços pode prestar essa 

espécie de porta escusa, aberta sobre os telhados vizinhos. Escapando-se pelo interior, 

foi abrir a janelinha ao Anselmo, que usurpava essa noite o domínio dos gatos.

— Sempre vos meteis em boas!... disse o taberneiro, a modo de consolação. Até que um 

dia vos leve o demo à breca.

— Deixai-me cá!... tornou o outro carrancudo. Cada qual tem seu embeleco; e o meu é 

aquela maldita rapariga!...

— Ah! o caso é esse?... Cuidei mais sério! E perder-se uma noite como esta que veio 

mesmo ao pintar!... Podia já estar o negócio adiantado...

— Não digo que não; mas ainda se pode remediar.

— Pode,  pode,  se  não houver  detença.  Aí  tendes com que matar  a  sede e forrar  o 

estômago. Aviai e a caminho! O negro deve estar mais que farto de esperar.

Anselmo  estava  soturno,  lembrando  o  que  lhe  acontecera;  tinha  poucas  palavras  e 

nenhuma fome. Virou a malga de vinho, e tomando a um canto o arcabuz de mestre Brás 

e um punhal, disse:

— Dai aviso aos outros; por mim estou aviado.

— Onde achais que vos esperem?



— No adro de Santa Luzia.

O mariola sumiu-se de novo pela trapeira, e ganhando os telhados até o fim do quarteirão, 

saltou na rua, escura e deserta nessa passagem; depois dando uma grande volta por 

detrás da Câmara, foi sair em Santa Luzia.

O judengo desceu à varanda.

Na sua ausência o caboclinho,  acudindo afinal  aos repetidos  sinais  que lhe  fazia  Gil 

desde a chegada, correu à janela. Ligava essas duas crianças um sentimento, que era 

gratidão da parte do índio e dó da parte do pajem.

— Que tens tu hoje, Martim, que me torces as ventas quando te chamo? E com que má 

cara estás! Foi mau-olhado que te deitou a bruxa da velha Eufrásia, aquela arrenegada?...

— Mau-olhado!... mau-olhado!... murmurou o índio. Se o fora!... Bom esmurrar!

— Esmurrou-te?... Ele, o cão do judengo, o focinho de caititu?

— Agora mesmo...  Quase me desancou...  Tenho todo o corpo moído de pancada...  E 

queres que traga cara de riso, Gil?...

Os meninos ficaram a olhar em silêncio um para o outro. Nisso o taberneiro chegando à 

porta bispou Martim, e caindo sobre ele como ave de rapina, fisgou-lhe a orelha. Lá foi o 

pobrezinho de rastros,  batendo por  bancos e mesas,  até o balcão onde o judengo o 

arremessou como um fardo.

Gil  sacara  do  punhal;  saltou  na  ombreira  da  janela  para  correr  sus  ao  taberneiro;  o 

menino ia cego de ira; ninguém sabe o que seria do Brás, se um dos companheiros do 

Anselmo que viu o movimento do pajem, não lhe obstasse o intento.

— Que é isso agora?... Franguinho já de esporão!... Salta, pirralho!

O sujeito que proferira estas palavras tentou agarrar o braço de Gil, mas este correu-lhe a 

punhalada tão rápido que ainda arranhou-lhe a mão apesar da ligeireza com que fugira.

— Encolha a munheca,  sô barbaças! disse o petulante menino, engrilando o franzino 

talhe.

Naturalmente o barbaças ia retorquir-lhe a fineza com alguma punhada ou tapa, quando 

chamado pelos companheiros reuniu-se a eles e seguiram os cinco rua abaixo. Durante a 

briga de Gil, o taberneiro havia segredado ao ouvido do espia o que fora combinado com 

o Anselmo na trapeira. Os cinco da camarada iam pois encontrar-se com o carpinteiro no 

adro de Santa Luzia.



Depois que partiram, mestre Brás mais sossegado e já  prazenteiro,  voltou ao estado 

normal, à sua consciência de taberneiro. Cada grupo de fregueses mereceu um sorriso e 

uma reverência aferida pela soma provável de escote. O giz começou de trabalhar com a 

costumada presteza e segurança; e os olhinhos vivos e pequeninos, saltando de mesa 

em mesa, não viram mais senão as escudelas e pichéis que se esvaziavam, e as bocas 

que se enchiam.

Estava escrito porém que essa noite seria de tributações também para mestre Brás. Outro 

susto ainda rapou ele, embora passageiro. Foi o caso que mal começou de ser tangido o 

sino de recolher, assomou na entrada da taberna o negro Lucas. Brás supunha-o àquela 

hora bem longe daí com o Anselmo e os outros; a inesperada aparição o fez estremecer, 

pensando que estivesse o caldo entornado. Entretanto o africano, com a calma bruta que 

lhe era habitual, passeou o olhar pela varanda, e não vendo o que buscava, endireitou 

para o balcão.

— Que houve? perguntou rápido o taberneiro.

— Nada!

— A que vieste então?

— À festa!... respondeu o negro, cuja face achatou-se com um riso largo.

O judengo teve ímpetos de quebrar uma garrafa na cabeça do negro; mas era homem de 

suma  prudência;  reprimiu  esse  inconsiderado  movimento,  e  consolou-se  em coçar  a 

orelha, à maneira de gato; com a diferença de que o gato coça a orelha de satisfeito, 

mestre Brás coçava de arrenegado. Lucas deu-lhe as costas e foi sentar-se no poial da 

janela onde chupitou a golo e golo um martelinho de aguardente.

Por esse tempo ressonava de bruços sobre a mesa mestre Bartolomeu Pires, com um 

ronco de prima de rabecão.  Vítimas desse beático sono, jaziam atiradas ao canto as 

quatro garrafas cujo líquido, com exceção de um pichel que bebera o advogado, passara 

todo pela musical laringe do mestre de capela ao seu vasto estômago.

Vaz  Caminha,  do  outro  lado  da  mesa,  com o  cotovelo  fincado  na  perna  e  o  queixo 

apoiado no polegar da mão esquerda, resumia mentalmente os acontecimentos daquele 

dia e as longas e laboriosas meditações que eles haviam sugerido ao seu espírito.

Havia muito já que o sino emudecera, deixando nos ares a longa e triste vibração do 

bronze,  que  trespassou  como  um  gemido  plangente  o  festivo  burburinho  da  praça. 

Lembrando-se do emprazamento que tomara pela manhã e que tivera todo o dia presente 



à memória, o advogado ergueu-se afinal e seguiu ao longo do corredor. Saído à varanda 

lobrigou o negro que tinha nele cravado o olhar acerado. Vaz Caminha depois de pagar a 

escote e encomendar o digno mestre de capela aos cuidados do taberneiro, ganhou a 

rua.  Lucas  desaparecera;  mas  o  doutor  viu-o  a  alguns  passos  de  distância,  que  o 

esperava para servir-lhe de guia.

Ia tomar naquela direção quando Gil, que os espreitava do vão de uma porta fronteira, 

saiu-lhe ao encontro. O doutor o havia esquecido; habituado a andar sem acostado ou 

servo, não sentira a falta do menino, e nem lhe ocorrera durante a noite a ordem que 

Estácio dera a seu pajem.

O primeiro pensamento do doutor, vendo-o, foi que estava sem cear a hora tão adiantada, 

e culpou-se a si daquela crueldade.

— Ainda estais aqui, Gil?

— Se foi a ordem do Senhor Estácio!

— Tendes razão, rapaz; cumpristes com o que vos mandaram, não eu com o que devia. 

Vinde cá, mestre Brás vos dará a ceia; depois ide à casa recolher. Não hei precisão de 

vós.

— Com perdão de V.M.cê, senhor licenciado, livre-me Deus de tocar coisa de comer e 

beber em que este excomungado taberneiro pôs o gadanho. Quanto ele vende é mal 

agourado, e não me mataria a fome a mim.

— É que a fome não é grande, filho; senão faríeis como os outros. Visto isto, já ceastes?

— Se vos digo que não! Mas não vos dê cuidado, que eu tenho aqui quanto basta para 

não dormir pagão.

E o menino mostrou uma naca de pão que trazia no bolso, e na qual havia dado uma ou 

duas dentadas. O licenciado tranquilo por este lado, bem que admirado da sobriedade do 

menino,  que preferia  aos guisados e covilhetes de mestre Brás a pada seca e dura, 

continuou seu caminho. Lucas, seguia adiante guardando a mesma distância.

Dirigiram-se até a extrema sul da cidade, então conhecida por porta de São Bento, em 

memória das antigas muralhas erguidas por Tomé de Sousa.

XVI – Do que são rosas e mais amores.



Estácio e Cristóvão deixando a bruxa tinham entrado em palácio.

O sarau começara.

As danças figuradas e graciosas do tempo faziam voltear pelo salão as damas, e também 

os cavalheiros que tinham tanto garbo em executar um passo airoso de pantomima ou 

fazer um batão e uma floreta, como no exceder-se pelas armas e feitos guerreiros.

A dança não era então como atualmente desfastio ou pretexto de conversa, mas uma arte 

que se cultivava com esmero, e dava ao corpo a flexibilidade das formas e o donaire dos 

gestos e maneiras; qualidades estas indispensáveis em uma época em que o vestuário 

elegante e garrido obrigava o homem, sob pena de ridículo, a ter a perna bem torneada, o 

talhe esbelto, e a rasgar uma cortesia exatamente copiada dos mais belos modelos da 

corte de D. João II.

No momento em que os dois amigos entravam, dançava-se um bailo de machatins.

Essa linda composição coregráfica,  inspiração de um artista  de  talento,  cujo  nome a 

história ingrata deixou no silêncio, fora inventada em 1603 na Vila Viçosa por ocasião das 

grandes festas que se fizeram com o casamento de D. Teodósio II, Duque de Bragança. 

Apesar  de  seis  anos  de  existência  era  ainda  nos  saraus  a  novidade  ou,  como hoje 

diríamos, a última moda dos casquilhos da Bahia e Pernambuco.

Inesita fazia uma das figuras do bailado, e esquecia-se no abandono d'alma, entregue 

toda ao inocente prazer.

Quando  a  flor  desfolha  vai-se  o  aroma,  vem  o  fruto.  Há  na  mulher  enquanto  a 

maternidade a não santifica, um quer que seja de frívolo e infantil, perfume de puerice, 

que exala de toda a sua pessoa. Ainda o estame não abriu.

Assim, naquele instante era Inesita uma criança: de moça se tornara menina; brincava 

entre  os  braços de seu cavalheiro,  como outrora folgara  no  regaço materno.  Nem já 

lembravam-lhe as justas, os enlevos e sustos que sentira. Seu mundo ali estava no bailo: 

dançava.

Sua beleza em repouso era para a deslumbrante formosura que lhe dava a agitação e 

movimento do bailo, como a sombra para a luz: cintilava. Na ondulação das formas, na 

flexibilidade do talhe e no gesto que desatava em meneios graciosos, havia irradiações 

esplêndidas.

Estácio aproximou-se, e ela não o viu.

O moço tinha espinhos a pungir-lhe dentro d'alma.



O cavalheiro de Inesita era Fernando de Ataíde. Cada vez que o dançarino, executando a 

figura do bailo, travava da mão da menina ou enlaçava-lhe a cintura, Estácio sentia dor 

violenta a morder-lhe o coração.

Junto praticavam alegremente das festas e do bailo vários convidados;  mas ele nada 

ouvia: os ritornelos da música de envolta com o burburinho da sala ressoavam a seu 

ouvido como golpes de um malho, que lhe trabalhasse no cérebro. De repente o nome de 

Inesita, proferido perto, foi um raio que atravessou a tormenta.

— Então casa D. Inês de Aguilar? dizia um convidado.

— Com D. Fernando de Ataíde? perguntou outro.

— São novas para mim! acudiu terceiro.

— Como para os mais. Se D. Francisco mal acaba de anunciá-lo ao senhor governador!

Fez-se n'alma de Estácio uma grande treva e maior silêncio. Quanto tempo durou esta 

noite do espírito, nunca ele o soube; houvera uma solução de continuidade em sua vida: 

ficou-lhe um vácuo no passado.

Quando voltou a si, estava ao relento, num campo escuro. Quem o trouxera ali? Como 

viera?  Sente-se  muitas  vezes  nas  grandes  aflições  uma  necessidade  invencível  de 

agitação; o homem parece que forceja por escapar a si mesmo e à dor que o possui; 

move-se e caminha, vai sem destino, fugindo ao que vê.

Assim chegara o moço àquele sítio.

Viu que tinha nas mãos um objeto; sentiu que esse objeto estava úmido. Era o lenço de 

Inesita que tinham molhado suas lágrimas. Não se lembrava de haver chorado; nem sabia 

como a prenda da menina saíra do seio onde a tinha guardada.

— Valia a pena defender contra o ódio de seu irmão esta vida que era dela? murmurava-

lhe uma voz dentro d'alma.

Por  misteriosa  associação  de  ideias  desembainhou  a  espada:  dobrou-a  no  joelho;  a 

lâmina partiu-se.

Olhou ele um instante os pedaços, como olharia na outra vida, precito já,  seu espojo 

mortal. Rojou-os de si e serenou logo. A dor não se extinguira, não; mas agora a sentia 

como em distância, longe, bem longe do coração; cercava-o uma névoa espessa; estava 

em um mundo estranho e novo.

Para este da terra, acabava ele de finar-se. Quebrando a espada, sua defesa, morrera; 



sepultara-se atirando os pedaços ao chão. Sombra apenas, não já vivente, errava ainda, 

penando como os duendes dos contos populares.

Após esta, veio outra alucinação. Pareceu-lhe que mão de ferro, gelada e fria, pousava no 

peito de seu cadáver, e arrancava fora o coração, e fugia pela treva. E ele pôs-se a seguir 

essa mão, caminhando sem sentir.

Tirou-o desse pesadelo uma voz infantil, que lhe falava. Era a voz de Gil, parado em face 

dele, com um cavalo à destra.

— O senhor licenciado mandou-me esperar o cavalheiro, pois já não havia precisão de 

mim. Como estivesse aqui à mão o cavalo fui buscá-lo, e bem fiz, que já é tarde muito! 

Cuidei que não acabava mais hoje de esperar!...

Estácio não ouvia o pajem. Escutava o rumor das palavras; reconhecera o menino, mas 

só a pouco e pouco foi voltando à realidade, de que escapara por tantas horas. Volveu o 

olhar pelo sítio onde se achava; era a calçada do palácio, à qual viera como dela se fora, 

sem consciência.

Então lembrou-se do que sucedera. Via diante um abismo negro e imenso, no qual ele se 

afogara e surgira enfim. Na margem de além a sua felicidade perdida; aquém, na outra 

margem, ele transido e extinto.

Que  tempo  levara  a  debater-se  no  abismo  antes  de  transpô-lo?  Quantas  horas  ou 

quantos anos aturara essa agonia? Que passara durante no mundo a que pertencera, e 

na cidade onde habitara?

Fitou Gil;  observou a fachada dos edifícios.  Procurava ele  com este exame ver  se o 

menino tinha envelhecido ou as construções desmoronado em ruína?

— O sarau?... exclamou afinal.

Nesta interrogação havia um poema inteiro, uma elegia. Era a história de seu amor, cujo 

triste epílogo fora aquele sarau; era o casamento de Inesita aí anunciado; era a ventura 

de seu rival escarnecendo do infortúnio dele, Estácio; era o passado e o futuro.

— O sarau?... respondeu Gil. Quanto há que de lá partimos! Ainda era em ontem!

— Serão que horas?

— É noite alta. Se os galos já cantaram a primeira vez!...

O  moço  deu  alguns  passos  maquinalmente;  o  pajem  ouviu-lhe  palavras  soltas, 

murmuradas consigo.



— Ao romper d'alva... Lá serei.

Voltou para o menino.

— Viste quando se partiram do sarau os convidados?

— Eu que chegava e eles que começavam de ir-se.

— Reparaste...

Estácio hesitou.

— Dos primeiros, acudiu o pajem disfarçando, foi o fidalgo que fez de juiz, sem ser o 

desembargador.

— D. Francisco?

— Isso mesmo. Foi-se com a doninha e o outro... o alferes.

— E ninguém mais? perguntou Estácio engolindo as palavras.

— Mais não vi eu, tornou o menino sem titubear.

E acrescentou consigo:

“Deus me perdoe.”

— Não ia também D. Fernando de Ataíde?

— Bem pode ser que me escapasse.

— Qual caminho tomaram? Lembras-te? Foram logo direito ao engenho?

— Quer me parecer que não. Vi tomarem para as bandas de Nazaré. Não têm casa aí? 

Têm-na, que lá vai a Joaninha, a alfeloeira. O Senhor Estácio não sabe? Aquela da briga 

do Tiburcino?... A Joaninha é uma boa rapariga! Ela conhece esta gente toda: não há 

casa em que não entre a mulatinha. É um furão!

Já Estácio não o ouvia: revolvia na mente outros pensamentos.

— Gil, nós vamos a Nazaré.

— Vamos, Senhor Estácio.

— Sabes a que vamos?

— É o mesmo. Lá chegaremos com o favor de Deus.

E o pajem, puxando o cavalo, segurou o estribo.

Estácio pousou a mão sobre a sela, mas em vez de montar reclinou sobre o pescoço do 



animal para falar ao ouvido do menino.

— Tenho um desafio com o alferes, Gil.

— Um desafio?

— Se ele trespassar-me, meterás a mão no peito de meu gibão, aqui, acrescentou o 

moço tomando a mão do pajem. Não sentes? É um lenço. Há de estar cortado pelo ferro 

e tinto do meu sangue. Jura que o entregarás... a D. Inês, de minha parte.

— Mas... ia dizendo o pajem.

— Ouve!  Dir-lhe-ás  somente  este  recado,  guarda-o  bem guardado:  “Que lhe  restituo 

quanto era dela; o mais tem-no a terra”. Juras-me, Gil?

— Mas ele não há de ferir-vos, Senhor Estácio! Por essa fico eu. Quem joga as armas 

como o cavalheiro, teme-se lá de qualquer alferes? Em já hoje ele não viu a amostra do 

pano?

— Ninguém sabe o que pode suceder. Jura sempre!

— Pois o quereis, juro por alma de minha santa mãe e por Deus que a tem! Mas são juras 

em  vão;  heis  de  ensinar  o  alferes  para  vosso  e  meu  contentamento.  Já  eu  estou 

saltando!...

— Digo-te eu, Gil, que sua espada me há de transpassar.

— Não repita estas palavras, Senhor Estácio. Dá-me gana de chorar.

— Tens pena de mim, Gil?

— Pena? respondeu o pajem. Também a tenho; porém mais é a raiva só de pensar que 

vos possam fazer mal!

O moço cingiu a cabeça do menino e a teve algum tempo sobre o coração; depois montou 

rápido a cavalo; tomou o pajem de garupa, e lançou-se a galope.

Entretanto Gil, impressionado pelo que acabava de comunicar-lhe o cavalheiro, inquieto 

com a  ideia  do  próximo  combate,  sentia-se  mais  tranquilo,  lembrando  as  provas  de 

esforço e valor, que dera o moço estudante, na tarde daquele mesmo dia.

Retratava na memória infantil os feitos recentes do torneio, as brilhaturas de Estácio e sua 

galhardia  no  manejo  das  armas.  Insensivelmente  o  menino  procurou  no  flanco  do 

cavalheiro os punhos da espada leal, sua guarda e defesa: tinha necessidade de acariciá-

la. A carícia é uma maneira de sentir das crianças e das mulheres; é também um estilo 

para a língua que fala o coração.



Afagar  os punhos da espada,  era para Gil  um meio de dizer que punha nela toda a 

confiança, e um modo de pedir-lhe que transmitisse à sua alma a coragem e a esperança. 

Valia  tanto  como beijar  a  mão do cavalheiro,  tocar  dos lábios  o ferro  que essa mão 

valente enobrecera.

Nos copos da espada havia uma cruz; diante dessa cruz a alma do menino, bafejada pela 

fé sublime do cristianismo, ajoelhava aos pés do Senhor, e votava sua eterna salvação 

pela existência do único protetor e amigo que tinha na terra.

O pajem estremeceu encontrando unicamente a bainha da espada, viúva do ferro, que a 

acompanhava:

— Vossa espada, Senhor Estácio?... balbuciou Gil assustado.

— Perdi-a!... respondeu o moço breve e ríspido.

— E sem ela como há de ser, pois que vos ides a um desafio?

A voz de Estácio era grave proferindo estas palavras:

— Para morrer já não careço dela!

— Então, acudiu o pajem com um soluço, quereis mesmo que ele vos mate!

— Não é ele que me há de matar, Gil. Morto já fui eu, não de ferro; mas de pena, como 

nunca a sintas!

Nesse momento iam os dois cavalgando perto do lugar, onde o caminho estreito cortava a 

Rua de Santa Luzia. Viram em distância dois vultos que atravessavam, um após outro, 

como amo e criado.

Estácio reconheceu no primeiro seu mestre e padrinho, Vaz Caminha; logo parou o cavalo 

e apeando rijo, voltou para o pajem:

— Guarda-te daí, enquanto torno!

O menino deixou-se ficar esmagando nos olhos as lágrimas que lhe saltavam aos punhos. 

O cavalheiro apressou a marcha para alcançar o advogado:

— Agora vos recolheis, mestre?

— Agora filho; e vós, que vos traz a horas mortas por estes sítios? Fazia-vos no sarau.

— No sarau?... Má hora, má e aziaga, mestre, em que a ele fui!

Estácio apertando a mão do velho, vergara a cabeça abatida pela dor; as palavras que 

proferira vieram travando a fel; afogaram-se em lágrimas.



O licenciado  esteve  a  observá-lo  bastante  tempo;  depois,  erguendo-lhe  a  fronte  com 

ternura, impondo a mão sobre o coração opresso do moço, murmurou-lhe ao ouvido:

— Cedo fostes homem, filho, para sofrer. Amores são rosas de todo o ano; breves folhas, 

muitos espinhos. Pior é regá-las de lágrimas que mais nunca secarão.

— Secarão, secarão, mestre! Bem secas já estão nesta alma, onde nem goivos quero eu 

que vinguem já!

O estudante tornou mais calmo:

— Abraçai-me, mestre! É tarde; careceis de recolher-vos.

— Até  amanhã.  Ireis  ter  comigo  logo  cedo?...  É  preciso  para  o  muito  que tenho de 

comunicar-vos.

Vaz Caminha abraçou o afilhado; este estreitou-o nos braços com visível emoção.

— Ides de ânimo mais sereno? perguntou o velho com terna solicitude.

— Para onde vou, mestre, respondeu o moço docemente, a serenidade me espera.

O advogado seguiu seu caminho para a casa da dama desconhecida. O outro vulto que o 

acompanhava era o negro Lucas.

Se Vaz Caminha não viesse tão preocupado dos sucessos dessa noite e de coisas futuras 

relativas ao próprio Estácio, não deixaria por certo de notar que a torva serenidade do 

moço, ao despedir-se, ocultava como a onda do rio, uma profundeza sinistra.

Reunindo-se ao pajem, Estácio antes de montar disse para o menino:

— Gil, junto do lenço encontrarás também um papel. Este, hás de levá-lo ao doutor com 

estas palavras minhas: “que lembre-se de meu pai e de ti”.

O cavalo, arrancando a galope, desapareceu nas trevas.

XVII - Que fazia Elvira enquanto Inesita bailava os machatins.

Cristóvão apenas quis mostrar-se no sarau, para que sua ausência não desse motivo a 

reparo: logo se retirou.

Embuçado no manto ganhou a Rua de Santa Luzia, estugando o passo do cavalo, como 

quem tinha pressa de chegar.

Essa parte da cidade, embora fossem oito horas apenas, estava completamente escura e 



deserta;  não  se  via  porta  aberta,  nem  janela  alumiada.  Toda  a  população  tinha-se 

aglomerado na Praça do Governador e Rua do Colégio, onde gozava dos prazeres e 

folias da noite, até que fosse tangido o sino de recolher.

O moço não deu atenção a esta circunstância, como quem tinha outros pensamentos que 

o  ocupavam todo;  continuou seu caminho;  nem a  escuridão da noite  o  fazia  hesitar; 

adiante quebrou numa esquina, passou junto da Igreja de Nossa Senhora da Ajuda, e 

atravessando uma pequena ribeira, tomou a rua que seguia aclive.

Ao longe o Mosteiro de São Bento estampava no céu de azul-ferrete a larga claustra e os 

vastos  dormitórios;  à  direita  corriam  as  cercas  das  roças  plantadas  de  mangueiras, 

coqueiros e outro arvoredo frutífero.

Estava tudo em sossego; apenas se ouvia o ramalhar da aragem nas folhas e o borbulhar 

da ribeira fugindo pela charneca; de quando em quando uns longes rumores da festa 

passavam como rajadas e entravam no silêncio do ermo.

Cristóvão  parou  à  beira  de  um  fundo  e  largo  valado,  cheio  pela  recente  enxurrada; 

resfolgando da batida em que viera, enfiou os olhos pela ramagem.

Havia defronte uma cancela; e mais longe erguia-se a casa, destacando confusamente na 

sombra  do  arvoredo.  Alva  cinta  de  luz  coava  entre  os  bambolins  de  uma  janela  e 

resvalava trêmula pela folhagem, que agitava a viração da noite. O resto da habitação 

envolto nas trevas repousava da lida diurna.

Uma prancha, que servia de ponte sobre o valo, fora retirada da parte de dentro; de modo 

que a entrada do terreiro da casa tornava-se difícil e perigosa.

O cavalheiro volveu em torno olhar rápido e escrutador para certificar-se de que ninguém 

ali se achava oculto pelas árvores que pudesse espreitá-lo; feito o que apeou-se, ajustou 

as  armas  ao  corpo,  atirou  a  capa  sobre  o  ombro  esquerdo,  e  procurando  um lugar 

favorável ao seu intento, conseguiu transpor o valo, graças a alguns ramos inclinados que 

lhe serviram de apoio. Meteu-se então por entre as árvores, onde a ramagem era mais 

basta, evitando que os raios da luz que filtravam da janela caíssem-lhe sobre.

Tanta precaução indicava grande receio de ser descoberto; de feito, às vezes o moço 

parava irresoluto se devia prosseguir no seu primeiro intento, ou retroceder enquanto era 

tempo; mas depois de curta hesitação, sondando de novo as trevas e certo de que tudo 

estava tranquilo e sossegado, cobrava afoiteza e ia por diante.

Cristóvão era um destemido cavalheiro, valente como as armas, bravo como os filhos da 



raça ibérica, em cujas veias girava ainda a pura mescla do sangue godo e árabe; não fora 

pois o receio de um perigo, por maior que se lhe afigurasse, motivo para influir no seu 

ânimo tal indecisão.

Era sim receio de escândalo.

Seu amor e caráter ousado o tinham lançado naquela aventura noturna; durante a festa a 

ausência de Elvira o contristara a tal  ponto, que decidira ver a moça naquela mesma 

noite, para oferecer-lhe com a sua alma e vida as joias que tinham premiado sua destreza 

e galhardia.

Sem refletir na possibilidade de realizar esse propósito, saíra do sarau, e achava-se em 

face da janela de Elvira;  mas aí foi  que a razão lhe começou de apresentar à mente 

quanto havia de extravagante e desusado no passo que pretendia dar sem consentimento 

da moça, nem certeza de que ela levasse em bem semelhante temeridade.

Estando assim com o espírito tomado por mil pensamentos contrários, e com os olhos na 

janela,  a  luz  vacilou;  uma  sombra  ligeira  debuxou-se  docemente  na  atmosfera 

esclarecida, esfumando os contornos suaves e puros de um busto encantador.

Cristóvão estremeceu; porém já de prazer, não de susto.

Deu por bem paga a imprudência, pois ao menos gozava a ventura de ver a imagem da 

imagem que trazia n'alma. Para ele a sombra vivia e animava-se; houve momento em que 

lhe pareceu que ela o olhava e sorria; até chegou a acreditar, com a superstição natural 

do coração amante, que à força de contemplá-la, talvez Elvira recebesse a refração dos 

raios de tão ardente afeto.

Mas o coração é insaciável; o que a princípio lhe basta para a completa felicidade, logo 

serve apenas de aguçar o desejo. Sucedeu assim com o moço; a sombra de sua amante 

em vez de lhe dar prazer, já o torturava com a ideia de não vê-la, a ela própria, estando 

tão perto, que podia ouvir-lhe a voz terna e amorosa.

Mas essa voz emudeceu em seus lábios trêmulos; pois o esmorecia a só lembrança de 

ofender a moça e perturbá-la em seu casto repouso. Tanto bastava para quedá-lo mudo e 

estático em frente do balcão da janela, elevado do chão na altura de uma lança.

Se ao menos pudesse devassar com a vista o interior!...

O  aposento  esclarecido  formava  uma  pequena  recâmera  forrada  com  rás  simples  e 

ornada no gosto o mais apurado da época. A um lado estava o leito de madeira embutida 

com relevos de metal; em volta esfraldavam-se as cortinas de seda azul suspensas do 



esparavel dourado; aos pés um tapete da Índia; junto da cabeceira, contra a parede, o 

escabelo, traste característico dos tempos de fé sã e robusta.

Do lado oposto, no estrado baixo que então fazia as vezes dos sofás e conversadeiras de 

moderna invenção, estava Elvira sentada; tinha o corpo escaído em frouxa atitude, os 

braços distendidos, as mãos cruzadas sobre os joelhos, a cabeça reclinada um tanto, os 

olhos fitos no relógio d’água colocado em cima do trumó, sobre o qual ardia uma vela de 

cera, eschamejando-se na face lisa e polida do espelho.

Os cabelos desatados pelas espáduas nuas ensombravam o perfil,  amortecendo-lhe a 

cor; mas deixavam imergidas na claridade as evolutas suaves do colo soberbo, e dos 

seios  que  moldava  o  linho  transparente.  Traçando  a  curva  graciosa  de  uma  perna 

admirável,  a  roupa  roçagante  de  fina  beatilha  frangia  na  orla,  por  onde  escapava  o 

pezinho nu, aninhado em um pantufo de veludo roxo.

Doce enlevo,  ideal  sublime de suave  melancolia  ou  de  vago  cismar,  quando a  alma 

engolfada  no  silêncio  e  na  soidão,  partida  entre  as  recordações  que  voltam  e  as 

esperanças que fogem, dói-se com a ausência do bem que fruiu, e enleva-se revivendo 

no gozo passado! Voluptuosidade inexprimível de mágoas doces e agros prazeres para o 

coração que sofre com o isolamento e praz-se nele! Hino sublime que o lábio português 

canta em uma só palavra — saudade!

Corriam os minutos; e ela não mudava de posição.

Os raios de luz brincavam com as gotas do róseo licor que estilavam a uma e uma do 

globo superior da ampulheta; a claridade decompondo-se nos rubis líquidos, formava um 

prisma brilhante em cujas irradiações se estereotipava a miríade de pensamentos que 

esvoaçavam na mente de Elvira. Cada gota era um instante que fugia, e com ele um feixe 

de esperanças.

Em que podia ela pensar a não ser nas festas a que não assistira, e em Cristóvão por 

quem mais sentia, que por ela, a privação daquele prazer?

Toda a tarde estivera triste e aborrida; chorava pensando que o lindo cavalheiro que a 

estremecia, pudesse no meio dos folgares ter um pensamento, um olhar, uma lembrança 

que não fosse dela.  Cada vez  que as  aclamações entusiastas  do  povo,  saudando o 

vencedor,  mandavam-lhe  um eco dos  alegres  arruídos,  afogava-se-lhe  o  coração em 

lágrimas, que a seu pesar vinham rorejar as faces.

Mas um olhar severo de sua mãe recalcava-lhe a dor no fundo d'alma, até que depois da 

prece da noite, recolhendo à sua alcova, pôde desabafar a mágoa comprimida; ou antes 



pôde entregar-se livremente a novos pesares que lhe assaltaram o espírito. A princípio 

esteve numa impaciência mortal; volvia de um para outro lado, chegava à janela sôfrega e 

inquieta, inclinava o ouvido, e reprimia as palpitações do coração; por fim, como isto em 

vez  de  acalmá-la,  a  exasperava  ainda  mais,  sentara-se  no  estrado  e  contava  com 

ansiedade os minutos da hora que faltava para acabar o seu suplício.

A última gota vazou da ampulheta; Elvira ergueu-se de salto e correu à janela.

No horizonte, entre a escuridão profunda que plainava sobre a cidade, brilhava um frouxo 

clarão que ia a pouco e pouco desmaiando; sinal de que as luminárias começavam a 

extinguir-se. Não se ouvia mais o barbarizo que exala das grandes massas da plebe. O 

primeiro dobre do toque de recolher acabava de soar.

A festa popular estava terminada; mas uma branda lufada de vento trouxe uns alegres 

tangeres de música, como para dizer a Elvira que o sarau ainda durava e com ele seu 

tormento e aflição.

A pobre donzela suspirou.

— Nem mais se lembra de mim! balbuciou com a voz repassada de lágrimas.

De repente a moça, que se recostara ao balcão estremeceu.

Julgou ouvir  a  brisa murmurar  seu nome; o  primeiro  movimento,  depois  do susto,  foi 

recolher-se e fechar a janela; mas uma atração invencível a fez voltar; ainda trêmula e 

fria, teve coragem de se debruçar ao balcão para ver entre as árvores.

Quando já mais animosa inclinava a crer que tudo fora uma ilusão dos sentidos e um 

receio infundado, os olhos caíram sobre um vulto,  que saindo dentre as sombras, foi 

súbito ferido pela luz da vela.

Ela quis sufocar,  mas tarde,  o grito de júbilo e surpresa que lhe escapou dos lábios; 

porque tinha reconhecido Cristóvão.

O moço adiantou-se, murmurando o doce nome de Elvira; mas ela em quem o receio 

tinha vindo de pronto perturbar a alegria inefável da presença do cavalheiro, suplicou-lhe 

com o gesto que se calasse, e foi ao corredor que passava pelo fundo da câmera, para 

assegurar-se de que ninguém velava na casa. Mais sossegada com a tranquilidade que 

reinava  no  interior,  fechou  devagarinho  a  porta,  e  voltou-se  no  momento  em que  já 

Cristóvão saltava pelo balcão da janela.

A moça recuou cruzando os braços sobre o seio, com sublime gesto de pudor.

— Oh! não! disse ela suplicante.



Cristóvão arrependeu-se do que tinha feito.

—  Perdoai-me,  Elvira!  respondeu  ele  com  respeito.  O  muito  que  vos  amo  fez-me 

esquecer o muito que vos devo. Com a mente de falar-vos, e dizer-vos quanto sofri pela 

vossa ausência, não me lembrei que este asilo me era vedado; mas crede-me, que não 

entraria em templo, com recato maior do que entrei aqui.

A moça, presa dos lábios de seu amante,  comovida de tanto amar,  mal  sabia o que 

fizesse; já não era o receio que a retinha, sim o pejo.

— Bem penso, continuou o moço, que errei; sede porém benigna para esse erro de que 

só fostes a causa. Trouxe o que por vós e para vós ganhei; e vou-me por onde vim, para 

que não vos deixe maior aflição da que levo em deixar-vos.

Dizendo isto, o moço deitou sobre o toucador uma bolsa que tirou do peito do gibão, e na 

qual brilhavam entre as malhas de seda as joias que tivera em preço dos jogos; após 

fitando um longo e ardente olhar na sua amada, foi para sair.

Elvira não se conteve mais; lançou pelo colo uma manta de seda e correu à janela, ao 

tempo em que o moço ia saltar o balcão.

— Não ides magoado comigo, não? disse ela pousando-lhe as mãos sobre os ombros e 

sorrindo.

— Bem  sabeis  que  não,  Elvira  minha,  alma  de  minha  alma!  exclamou  o  cavalheiro 

ajoelhando a seus pés e beijando-lhe a fímbria do vestido.

— Pois então antes de partir contai-me como vos foram as festas sem mim; e se vos 

deslembrastes  de  quem  não  passou  um  instante,  que  não  estivesse  convosco  em 

pensamento.

Cristóvão apontou para a tarja do escudo que trazia bordada no peito do saio:

— Perguntai-o à minha estrela que nunca me desacompanhou ou a estas joias que o são 

menos do que sois de minha vida. Elas ficam; e eu me parto.

— Não; que me haveis de dizer como as ganhastes; pague-me esse prazer tão grandes 

penas quais passei.

— Ah? e não me contareis que penas foram essas?

— Quando souber tudo que fizestes. Vinde; mas falai baixinho que não vos ouça minha 

mãe.

Elvira fez Cristóvão sentar-se no estrado, e escutando, se tudo estava em silêncio, foi 



sentar-se junto dele.

— Oh! que lindas galanterias! exclamou ela soltando no regaço as joias da bolsa. Que tão 

cobiçadas não haviam de ser pelas damas que lá estavam!... Mas quisestes guardá-las 

para quem menos as merecia!

— Para quem elas menos merecem, senhora minha.

— Mas falai; que não me posso já com o desejo de saber quanto fizestes!

— Não quereis que cerre aquela janela? Podem ver a luz a estas horas mortas, disse o 

moço erguendo-se.

Elvira corou.

Lembrou-se que estava só com seu amante, à noite calada, e na sua câmera de donzela 

recatada; pareceu-lhe que fechando a janela, o isolamento ainda se tornava maior; porém 

sua alma era tão cândida e o amor de Cristóvão tão respeitoso,  que se acusou a si 

mesma daquele seu receio.

— Cerrai! tornou com um sorriso encantador. Não ficamos sós.

— Quem mais está aqui? perguntou Cristóvão admirado.

— Deus! disse ela apontando para o crucifixo que pendia da parede.

—  Deus,  vossa  virtude  e  minha  honra,  Elvira!  replicou  o  moço  em  tom  solene,  e 

estendendo a mão, como se fizera um juramento.

A janela cerrou-se ocultando a luz que derramava sobre a folhagem das árvores.

A fachada do edifício ficou em completa escuridão; porém minutos não eram passados 

que uma luz interior bruxuleou; aparecendo e desaparecendo, percorreu quase toda a 

casa até parar em uma sala que deitava para o nascente.

Algum  tempo  depois  ouviu-se  o  ranger  de  uma  porta  baixa  que  abriam;  um  vulto 

embuçado  apareceu  no  terreiro,  e  avançou  a  passo  e  passo  como  quem procurava 

alguma coisa.

A última badalada do sino de recolher ressoava ainda pelo espaço.

XVIII - Em que os argueiros parecem cavaleiros.

Já tinham rezado completas no Colégio dos Jesuítas.



Os frades  se  retiraram aos  seus  cubículos;  os  vastos  salões  ficaram completamente 

desertos e às escuras; reinava em toda a casa profundo silêncio.

Os rumores da festa que ainda enchiam a cidade batiam contra os altos muros externos 

do claustro; mas nenhum eco do mundo penetrava já no templo do Senhor.

Decorreu uma boa meia-hora.

Cinco  vultos  negros,  esgueirando-se  pelo  comprido  corredor  que  separava  os  vastos 

dormitórios, entraram a um e um na sala da biblioteca, e depois de trocarem mesmo no 

escuro um toque simbólico, agruparam-se defronte da pesada porta de vinhático que dava 

entrada para o  cartório.  Era este o lugar reservado onde se guardavam os papéis de 

importância,  a  escrituração  mercantil  e  o  cofre  da  comunidade,  cujos  rendimentos 

cresciam anualmente, aumentados pelas doações régias e deixas particulares.

Os religiosos que esperavam à porta do cartório eram o P. Nunes, reitor; o P. Inácio do 

Louriçal, que vimos conversar à janela do convento, enquanto duraram as festas, com o 

jesuíta chegado naquela manhã; o P. Luís Figueira, autor da gramática da língua tupi, o 

qual em 1607 tinha escapado ao martírio entre os selvagens da Serra da Ibiapaba, na 

Capitania do Ceará; o P. Domingos Rodrigues, ardente missionário, que havia seis anos 

reduzira  os  ferozes  Aimorés da  capitania  e  o  P.  Manuel  Soares,  cronista  e  autor  de 

importantes manuscritos, que infelizmente não chegaram aos pósteros para bem de sua 

fama.

Havia alguns instantes que os jesuítas esperavam sem trocar uma palavra, quando ouviu-

se o roçar de sandálias, e ao frouxo clarão de uma lanterna surda apareceu o provincial 

Fernão Cardim acompanhado pelo P. Gusmão de Molina.

Os jesuítas não se admiraram de ver entre eles o novo irmão que sabiam ser professo; 

mas conhecendo a política da ordem, pressentiram que sua vinda ocultava algum negócio 

grave;  o  provincial,  tirando  a  chave  que  trazia  à  cinta,  abriu  a  porta,  que  fechou 

interiormente,  enquanto  um dos  outros  irmãos  acendia  a  grande  alâmpada  de  prata 

suspensa ao teto do aposento.

Figure-se um gabinete pouco espaçoso,  entre  quatro  paredes guarnecidas por  largos 

armários que subiam até a abóbada, alcatifado de alto a baixo com uma fazenda espessa 

que forrava também o soalho, tendo uma só porta, e fronteira a esta uma janela revestida 

de gradil de ferro; e se fará ideia exata desse aposento, no qual o som da voz ou dos 

passos por mais forte que fosse morria abafado e não transpirava.

Na larga banca de jacarandá de forma oval via-se o tinteiro, a poeira e a campainha, tudo 



de prata de lei e de proporções desmesuradas. À cabeceira, que ficava do lado da janela, 

estava  a  seda  ou  cadeira  presidencial  que  ocupava  de  ordinário  o  superior  da 

comunidade, quando não se achava presente o provincial;  aos lados haviam assentos 

rasos destinados aos simples conselheiros.

Era nesse lugar que os principais da Companhia de Jesus, incumbidos do governo da 

Província do Brasil, faziam as suas conferências secretas, nas quais só eram admitidos 

os irmãos do quarto voto, geralmente chamados os professos; únicos de toda a numerosa 

associação, que tinham conhecimento das altas questões políticas que interessavam a 

Ordem.

Os outros  membros,  coadjutores,  estudantes  e  noviços,  condenados pelo  instituto  do 

fundador à  oboedientia coeca, nem sequer penetravam naquele santuário, onde muitas 

vezes decidiam da sua sorte; máquinas animadas, autômatos vivos, moviam-se conforme 

a impulsão que lhes dava a inteligência superior que os dominava: Perinde ac cadaver.

Quando a mesa achou-se ocupada pelos jesuítas,  o provincial  voltou-se para o novo 

irmão:

— O capítulo está reunido: V. Paternidade pode falar.

Por  toda  resposta  o  P.  Molina  inclinou-se  e  apresentando  a  Fernão  Cardim  um 

pergaminho dobrado, que tirou da manga, disse-lhe com a habitual humildade:

— Faça a mercê de ler, padre provincial.

O superior ergueu-se com uma ligeira comoção, que logo dominou; beijou a mutra, e fez a 

leitura, que foi ouvida em respeitoso silêncio pelos jesuítas.

Era um breve do Geral assim concebido:

AD MAJOREM DEI GLORIAM

Nós, Cláudio Aquaviva, pela autoridade da Santa Sé Apostólica e voto da Congregação,  

Superior Geral da Companhia de Jesus, nomeamos o Reverendo P. Gusmão de Molina  

Visitador e Assistente na Província do Brasil, e mandamos a todos os nossos irmãos,  

assim religiosos como seculares, por tal o reconheçam e lhe prestem obediência plena.

Em nome do Padre, do Filho, e do Espírito Santo, amém.

Dado em Roma na Casa da Companhia, aos 5 de agosto de 1608.



Cláudio Aquaviva

Ao lado esquerdo do pergaminho via-se o selo chão em lacre preto com a mutra do anel 

que usava o Geral; logo abaixo a nota do registro feito na secretaria da Ordem.

Quando o provincial, terminada a leitura, pronunciou pela segunda vez o nome do homem 

que  a  mil  léguas  de  distância  fazia  estremecer  todos  esses  velhos  encanecidos  e 

provados nas vicissitudes da vida, os olhares dos jesuítas cruzando-se caíram sobre o 

rosto do P. Gusmão de Molina, como para lhe arrancarem da fisionomia o motivo da 

nomeação secreta e do poder imenso de que se achava revestido.

O assistente ou visitador era um dos mais altos cargos da Companhia; só tinha superior 

em hierarquia o Geral, de quem era delegado e representante. Dentro da nação ou da 

província a que era enviado, governava como soberano até o momento em que o poder 

supremo, que o tinha elevado, o quebrasse de repente como um torrão de argila.

Depois do P. Inácio de Azevedo, morto em 1569 às mãos dos corsários huguenotes, que 

capturaram a frota, em que vinha ele com sessenta religiosos e o Governador D. Luís de 

Vasconcelos,  nomeado  para  suceder  a  Mem  de  Sá,  nenhum  outro  assistente  fora 

mandado ao Brasil. Quarenta anos durante o Geral deixara a direção dessa província 

entregue ao prelado ordinário.

Era natural pois que os padres ficassem surpresos; essa nomeação secreta, que não lhes 

fora  comunicada,  nem de  Portugal,  nem da  Espanha,  indicava  um acontecimento  de 

grande alcance, ou uma reforma no governo da província; qualquer desses dois pontos 

interessava  altamente  os  professos  da  Bahia,  para  que  eles  se  apressassem  em 

conhecer as intenções com que vinha o P. Molina.

Mas a fisionomia deste não respondeu aos olhares interrogadores.

Calmo e frio, o assistente acompanhara a leitura do breve; seu rosto não tinha expressão, 

ou se a tinha, era indefinível; não se podia distinguir, que sentimento dominava naquele 

semblante imóbil, se a indiferença e a bonomia, ou a severidade gélida e impassível. Os 

olhos em vez de projetar os raios visuais, pareciam voltá-los interiormente, deixando a 

pupila baça e pasma como um vidro a que o vapor houvesse empanado o cristal.

Sem dar mostras de aperceber-se da investigação profunda que as vistas perscrutadoras 

dos  jesuítas  faziam  sobre  sua  fisionomia,  o  P.  Molina  dirigiu-se  ao  provincial,  que 



partilhava a desconfiança geral e conservava ainda nas mãos o pergaminho que acabara 

de ler.

— Queira V. Paternidade passar aos nossos irmãos.

Fernão Cardim entregou o breve ao reitor, o qual o deu ao P. Inácio; assim passou de 

mão em mão até o último. Este, depois de examinar minuciosamente a letra e o selo, 

como tinham feito os outros, apresentou-o ao assistente, que o recusou com um gesto.

— Julgam que esteja conforme? perguntou ele.

Os seis jesuítas inclinaram-se em sinal de assentimento.

— Registem-no então.

O P. Molina esperou que o reitor copiasse no livro próprio a carta de sua nomeação, 

terminado o que, dobrou-a de novo e guardou no peito da roupeta; arrastando a cadeira 

de  espaldar  colocada  à  cabeceira  da  mesa,  sentou-se  acenando  aos  outros  que  o 

imitassem.

Um instante volveu o olhar pasmo e sem brilho pelos seis frades recolhidos na aparência, 

mas interiormente suspensos de seus lábios e ansiosos pela palavra que devia esclarecer 

o enigma; por fim apoiou os braços à borda da mesa, e deixou cair as frases a uma e uma 

como se as tivera composto e decorado com antecedência.

— Não preciso dizer-vos eu, pois o adivinhais, que me trouxe ao Brasil missão importante. 

Trata-se de objeto que interessa mais que muito à Companhia.  Sabeis que El-Rei  de 

França permitiu tacitamente há cinco anos que de novo entrássemos em seus estados; tal 

concessão foi-nos de grande valia, porém muito nos resta ainda por alcançar. Enquanto o 

Edito de Nantes não for revogado, seremos tolerados, mas não admitidos; a Companhia 

não poderá criar naquele país uma influência bem sólida. Quanto é isso necessário, bem 

o conheceis: mas por que meio o obteremos?...

O jesuíta parou deixando a pergunta suspensa; e como não tivesse resposta continuou:

— Um meio há, e pronto, e infalível. O dinheiro, que tudo vence, fará em uma hora maior 

conversão, do que têm feito tantos anos de apostolado. As guerras atrasaram as finanças 

da França e o protestantismo de El-Rei Henrique IV não será tão intolerante, que repila 

algum forte subsídio, unicamente porque lhe é oferecido por mão católica. A Companhia 

precisa  pois  de  soma avultada,  que não  lhe  pode  ser  fornecida  senão pelas  nossas 

províncias  de  Ásia  e  América.  Eis  a  que  mandou-me  a  vontade  soberana  a  quem 

devemos obediência: espero me ajudareis com o vosso avisado parecer.



Concluindo sua exposição oratória,  o P.  Molina bem percebeu que nenhum dos seus 

ouvintes tinha acreditado uma palavra só do que ele acabava de dizer.

Com efeito os padres, sabidos e ousados na arte da dissimulação em que primavam os 

jesuítas, conhecedores de todas as sutilezas e disfarces que tinham costume empregar 

nas altas negociações, compreenderam que o P. Molina havia realizado o preceito dos 

mestres da Ordem, os quais ensinavam que — “a palavra era o melhor meio de ocultar o 

pensamento”.

Essa  fábula  do  Edito  de  Nantes,  quando  por  muitos  outros  motivos  não  parecesse 

inverossímil aos membros do capítulo, tinha contra si uma razão de grande peso; era que, 

se fosse verdadeira,  o assistente não a confiaria tão facilmente e sem necessidade a 

homens cuja discrição não conhecia, e que podiam contrariá-lo nesse plano de exaurir o 

tesouro da província em benefício de Roma e dos estrangeiros.

Todos eles ficaram portanto firmemente convencidos que o P.  Molina tinha preparado 

aquela história para iludir a sua curiosidade, com o fim de poder depois livremente tratar 

do verdadeiro objeto da missão e obter deles os esclarecimentos e informações de que 

necessitava.  Mas  escarneceram interiormente  daquele  ardil  tão  comum e vulgar,  que 

depunha contra a perspicácia do assistente; e redobraram de atenção para apanhar no 

meio da discussão a menor palavra, o mais simples gesto que denunciasse o segredo.

Ao P. Gusmão, porém, não escapara a suspeita dos seis conselheiros.

— Que pensa a respeito o P. Provincial? Será possível obtermos alguma parte da soma 

precisa?

— A falar verdade, devo confessar a V. Reverência que não julgo a coisa fácil. A terra é 

rica, porém os haveres vão-se mais em luxo e prazeres da carne, do que em esmolas e 

deixas pias.  Quanto aos bens da Companhia,  são poucos por ora,  e  seu rendimento 

apenas arrecadado é logo remetido a Portugal. Contudo não esmoreço; e como é em 

serviço da religião, dela tiraremos forças para levar a cabo tamanha empresa.

— E o P. Reitor, que aviso nos dá? perguntou o assistente, mostrando-se contrariado.

— Meu voto é de bem pouca monta; mas ajudando Deus, creio que poderei auxiliar V. 

Paternidade no cumprimento de sua tarefa.

— Vejamos o como.

— Vive nesta cidade uma dama espanhola ainda moça, a quem parece que um grande 

infortúnio desgostou do mundo.



— Diz que parece, P. Reitor? perguntou o assistente com um sorriso inexprimível.

— V. Reverência admira-se?... Também eu; porém por maiores esforços que tenha feito, 

ainda não consegui  dela  ouvi-la  de confissão.  Deve de ser  um caso grave para que 

resista a todas as admoestações, e mesmo ao terror da condenação eterna!

— E em que nos pode servir essa mulher?

— É possuidora de imensa riqueza, que de seu pai herdou, e não está longe de, mesmo 

em vida, fazer doação dela à Companhia.

— Bem, veremos a sua penitente, padre reitor. Em quanto lhe avalia os teres?

— Ela própria não lhes sabe o valor. Deixou-os seu pai num cofre enterrado em certo 

lugar;  a  filha  com  o  seu  desapego  às  coisas  mundanas  nem  sequer  teve  ainda  a 

curiosidade de o ver.

— Pensa então que esse tesouro esteja no mesmo lugar? disse o P. Molina com seu fino 

sorriso.

— Não há razão para que duvide: ninguém mais afora ela sabe do segredo.

— Quem enterrou o ouro?

— O pai só e durante a noite, pouco tempo antes de finar-se.

— E essa dama chama-se?

— Tem nome pouco vulgar, que me parece suposto. Chama-se D. Marina de Peña.

Uma plica imperceptível traçou rapidamente a vasta fronte do assistente; mas desfez-se 

logo, e fora impossível distingui-la da sombra tênue e móbil que projetavam em seu rosto 

os trêmulos clarões da alâmpada, coando entre os cabelos revoltos.

— Ainda assim, não lhe tenho o segredo por muito seguro. Devem de haver serviçais na 

casa.

— Há uma aia que tomou logo que chegou da Espanha, e mais um escravo. Esses, se 

alguma coisa soubessem, já se teriam aproveitado, e não ficariam decerto ao seu serviço.

— Contudo! O ouro é como a luz de que tem a cor e o brilho; ainda no seio da terra surde.

— O que for se há de conhecer, disse o reitor um tanto despeitado.

—  Certo!  Nestes  casos  as  suposições  nada  valem.  Trabalhemos  na  esperança  do 

sucesso; e a seu tempo a verdade aparecerá. Entretanto já temos por onde começar, e o 

nosso irmão P. Inácio, naturalmente vai propor-nos algum outro alvitre.



— Se o tivesse, não esperaria que mo pedisse, padre assistente; porém curo mais dos 

bens d'alma, do que dos bens terrestres.

— V. Paternidade procede sabiamente, disse o P. Molina amaciando a voz; somente digo 

que  se  todos  assim procedessem,  a  Companhia  não  teria  forças  para  vencer  tantos 

inimigos, que a perseguem, nem meios de empregar-se no serviço da religião. Uma coisa 

não exclui outra, P. Inácio; curemos d'alma, arrostemos o martírio se necessário for, para 

plantar a fé entre os selvagens; mas não esqueçamos que é preciso combater o mundo 

com suas próprias armas. Esta roupeta que nos veste, não é nem de melhor fazenda, 

nem de mais custo, do que o hábito de qualquer outra ordem; mas ela representa a milícia 

do Cristo e o poder imenso da Companhia; por isso abre todas as portas, e vê em todas 

as consciências. Dispa-a, e suas palavras, embora ungidas pelo Senhor, cairão em terra 

sáfara.

O P. Inácio abaixou a cabeça e não respondeu.

— Também pensa do mesmo modo o P. Figueira? perguntou o assistente a outro jesuíta.

— Penso que V. Reverendíssima tem razão; e pesa-me que, sobrando a vontade, falte-

me a força de servir à Companhia em objeto de tamanho alcance; mas se uma esperança 

pode ser de alguma utilidade...

— Uma esperança é já alguma coisa; quando a cultiva mão tão hábil, é flor que sempre 

vinga e dá seu fruto.

O padre corou modestamente com o elogio do superior: encolheu-se na capa, como um 

homem que  não  se  pode eximir  de  certo  acanhamento  e  timidez  falando a  pessoas 

autorizadas.

— Tomou-me há tempos por seu confessor, disse ele, a Senhora D. Luísa de Paiva, viúva 

já idosa e muito conhecida nesta cidade pelo seu avultado cabedal. Faleceu-lhe o marido 

há seis anos deixando uma filha única, que está hoje moça. É senhora de muita virtude; 

mas tem ainda restos de sangue impuro...

— Ah! é de raça judaica! exclamou o P. Molina.

— Infelizmente assim é, respondeu o P. Figueira.

— Devem ter passado ao Brasil  muitos desses cristãos-novos, depois de levantada a 

proibição? replicou o assistente pregando os olhos no teto.

— De feito não é pequeno o número dos que têm vindo.

— Para isso compraram tão caro o direito a El-Rei, que não soube o que vendia.



Os jesuítas tinham levantado a orelha, apenas o P. Molina fizera o primeiro movimento de 

surpresa,  e  acompanharam o  curto  diálogo com atenção disfarçada.  Pareceu-lhes  ter 

entrevisto o fim secreto da missão do assistente.

Em 1601, os pobres judeus, a quem era proibido pela lei de 30 de junho de 1567 passar 

às  colônias,  ofereceram  a  soma  de  200.000  cruzados  pela  revogação  do  interdito; 

semelhante transação que bem revelava os lucros avultados que essa raça industriosa e 

mercantil tirava do comércio da Índia e do Brasil, ofendia os interesses da Companhia. 

Desde então não cessara ela de insistir pela revogação da lei de 30 de julho de 1601.

Nada mais natural  portanto do que tratar agora a poderosa associação de afastar  os 

competidores que lhe disputavam boa parte das riquezas do Novo Mundo. Para tamanha 

empresa  fora  mister  um  homem  hábil  que  excitasse  nas  populações  o  espírito  de 

intolerância religiosa, bem intenso ainda no século XVII, coagindo assim El-Rei a voltar à 

antiga proibição de passarem judeus às colônias.

E esse homem não seria o visitador?

Simultaneamente luziu a centelha no espírito dos cinco jesuítas. O sorriso sutil que mal 

rugou os lábios mostrava a satisfação íntima da inteligência que alcançara resolver um 

problema difícil.

Entretanto  o  P.  Molina,  a  quem não  escapara  o  efeito  produzido  pela  sua  pergunta, 

reatava o fio à narração interrompida.

— Mas isso não nos interessa agora. Dizia V. Paternidade?...

— Que D. Luísa de Paiva é descendente de uma família de judeus; e pois, embora sua fé 

seja robustíssima, remorde-lhe aquela mácula. Estou que seu zelo bem aconselhado não 

duvidará remir a culpa, fazendo esmola de todos seus cabedais a uma casa de oração 

que possa bem empregá-los no esplendor do culto divino.

— Se não me engano, ouvi que tinha uma filha?

— Não se engana V. Reverência, não, respondeu o P. Figueira sorrindo; tem uma filha; 

porém essa menina,  se já  não sente,  é  natural  que venha a sentir  breve,  irresistível 

vocação para o claustro; e então...

— Compreendo! A mãe poderá dispor livremente de seus haveres.

— E satisfazer as pias intenções da sua alma devota.

— Nenhum destes auxílios é para desprezar-se, replicou o P. Molina; mas não são de 

pronto resultado; e para o fim que é de pouco servem. Cumpre recorrer a meios mais 



rápidos e...

— Se V. Reverência permite?...  atalhou um frade gordo que ainda não tinha proferido 

palavra.

— Pode falar o P. Manuel Soares. Estamos aqui para ouvir, disse o assistente.

— Talvez pareça ousadia querer eu decidir  ponto em que nossos irmãos se acharam 

embaraçados; mas cada um deve ocupar-se do que lhe é ordenado; e aquele não merece 

mais, que só cumpre o seu dever.

— Então, V. Paternidade julga ter descoberto o meio de dar à Companhia a soma de que 

ela precisa?

— Julgo que poderei dar à Companhia, não três milhões, porém cinquenta, respondeu o 

P. Soares.

— Como? perguntou o assistente com vivacidade.

— V. Reverência conhece a história das minas de prata de Robério Dias?

— Ah!...

Esta exclamação indefinível e o riso de ironia que esclareceu o rosto pálido e severo do 

assistente, não produziram a menor impressão no P. Soares; calmo e plácido, como quem 

sustenta convicção profunda e inabalável, o frade contentou-se com encolher os ombros.

— Quer V. Reverência prestar-me atenção?

— Sem dúvida; V. Paternidade diga, que o escutamos.

XIX - Quanto ingrato já era no século XVII o mister de escritor.

O Padre Soares ergueu-se, foi ao canto, abriu uma arca de que tinha a chave, tirou um 

grosso  in-fólio,  que  deitou  sobre  a  mesa,  a  qual  gemeu  com o  peso  do  respeitável 

bacamarte.

Os  outros  jesuítas,  que  partilhavam a  incredulidade  fingida  ou  sincera  do  assistente, 

estremeceram vendo-se ameaçados com a leitura de algum capítulo da obra, e trocaram 

um olhar de espanto e medo. Só o P. Inácio conservara-se indiferente a tudo; apenas 

algumas vezes seus lábios finos comprimiam-se como para reter uma palavra que iam 

pronunciar.



Enquanto o padre-mestre espanava o pó da capa de pergaminho do velho alfarrábio, o 

assistente  fazendo  uma  cara  de  aborrecimento,  parecia  revestir-se  de  boa  dose  de 

paciência:  preparava-se  para  cumprir  dignamente  o  seu penoso encargo de superior, 

obrigado  a  ouvir  todos  os  pareceres,  e  a  não  desprezar  nenhuma  informação  que 

pudesse favorecer os interesses da Companhia.

Sacudido o pó, o P. Soares alisou os raros fios de cabelos da imensa calva, encheu as 

bochechas, afinou a garganta, e retraindo o corpo, levou a mão à capa do livro com a 

emoção do autor que revê depois de muito tempo o fruto de seu trabalho e o filho de suas 

elucubrações.

O conclave estremeceu de novo; pressentiu que a borrasca ia desabar na forma de algum 

prólogo monstruoso, recheado de textos e citações; e os há tão longos que usurpam o 

espaço necessário ao desenvolvimento da obra, e tão insulsos que fazem perder o gosto 

do livro antes de o ler.

Enganaram-se porém.

O autor no abrir a capa do alfarrábio, voltou atrás e deixou-a cair.

— V. Reverência talvez não saiba a história deste livro?

—  Não,  padre-mestre,  não  sei.  Pois  tem  uma  história?  perguntou  o  assistente  com 

resignação evangélica.

— Tem-na, como tudo neste mundo.

— Bem pensado, P. Soares!

Os jesuítas olharam-se com desespero mudo e concentrado; em vez do prólogo escrito, 

que talvez só fora adiado, tinham um proêmio oral.

O P. Soares começou:

— Quando chegou a Madrid em 1593 a notícia de ter Robério Dias morrido sem indicar o 

lugar onde jazem as minas de prata, levantaram-se diversos boatos. No dizer de uns, 

Robério despeitado porque El-Rei não lhe dera o título de marquês, vingara-se levando 

desta vida o segredo. Acreditavam outros que ele estava de boa-fé, e nada revelara por 

se ter desencaminhado um roteiro que seu pai fizera no descobrimento. Queriam muitos 

finalmente que tais minas só tinham existido na voz pública, in voce populi.

— E há de concordar que era essa a opinião mais acertada, disse o P. Molina bocejando.

— Foi a que mais correu entre a gente douta, replicou o imperturbável cronista. O sumo 



prelado  da  Companhia  entendeu  porém que  não  se  devia  desprezar,  antes  cumpria 

estudar o assunto com a necessária atenção. Procurou-se homem a quem encarregar de 

tão árdua tarefa;  a  escolha recaiu  no menos digno.  Fui  mandado a esta província,  e 

tirando  forças  dos  bons  desejos,  cumpri  a  vontade  soberana  do  Geral.  Aqui  tem V. 

Reverência a resulta de quatorze anos de pesquisas e trabalhos: creio eu que não foram 

perdidos.

— Descobriu V. Paternidade as minas pelo que vejo! acudiu o assistente com ar de mofa.

— Não, Reverendíssimo; mas achei o modo de descobri-las.

Voltando então a capa do alfarrábio, o P. Soares leu o gordo título da obra, escrito, com 

tinta vermelha, em bastardinho floreado.

O título rezava:

Memória circunstanciada

Que

A respeito das famosas Minas de Prata

de Jacobina

escreveu o Padre Manuel Soares,

da Companhia de Jesus, Religioso Professo,

e Cronista da Província do

Brasil,

Seguida de notas críticas e explicativas para

melhor inteligência do texto.

Cidade do Salvador. — Ano MDCVI.

Não se achava muito desenvolvido naquela época o espírito de associação literária, nem 

se tinham inventado ainda institutos e academias de toda a espécie; pois é natural que o 

Reverendo P. Manuel Soares não se esquecesse de comemorar no frontispício do livro, à 

guisa de alguns autores modernos, os seus diplomas científicos.

Os olhos já apertados dos jesuítas começaram a toscanejar de uma maneira significativa.



— Tem esta memória duas partes. Na primeira trata-se de saber que destino teve o roteiro 

de  Robério  Dias.  Na  segunda  procura-se  conhecer  aproximativamente  o  lugar  onde 

existam as minas. Vou ler.

— Tudo isso, P. Soares? exclamou o assistente em cujo rosto pintou-se o pavor que lhe 

inspirava semelhante leitura.

O cronista sorriu:

— O texto é pequeno e escrito em bastardinho; o que avultam são as notas, e estas V. 

Reverência consultará depois.

— Contudo, não será melhor amanhã?

— Amanhã?... Ninguém sabe o que pode acontecer.

— Está bem, leia, P. Soares, disse o assistente recostando-se no espaldar da poltrona.

A imparcialidade de historiador nos põe o dever de protestar contra a injusta prevenção do 

respeitável capítulo sobre a prosa do Reverendo Manuel Soares.

O ilustre cronista da Província do Brasil, como Cervantes, havia pressentido já no século 

XVII a invenção da escola romântica, à qual deve a literatura moderna tantos primores e 

maiores  extravagâncias  literárias.  A sua  narrativa  tinha  a  forma dramática  do  poema 

antigo e a simplicidade do conto da Média Idade. O estilo chão e fluente desmerecia 

talvez  pela  falta  do  nervo  e  concisão  da  frase,  mas  compensava  este  senão  com a 

naturalidade e singeleza da expressão.

É pena que esse livro precioso se tenha perdido, pois sem contar a descoberta importante 

de que tratava, daria à história que ora escrevemos um testemunho irrecusável de sua 

veracidade.

O jesuíta abriu o alfarrábio com muita solenidade, e dispôs-se a começar a leitura no meio 

do  mais  profundo  silêncio,  pois  era  o  silêncio  da  modorra.  De  feito  o  capítulo,  com 

exceção do P. Inácio absorvido em suas meditações, sofria naquele momento a ação 

soporífera  que sobre  ele  exercia  a  crônica  das  minas de  prata;  mas o  autor,  com a 

consciência do merecimento de sua obra, não via senão o recolho de quem se preparava 

à audição.

Não há notícia do que leu nessa noite o Reverendo Manuel Soares, cronista da Província 

do  Brasil;  porque  ainda  é  duvidoso  que  algum  dos  respeitáveis  conselheiros  que 

compunham seu auditório o ouvisse. Antes que o leitor chegasse ao fim da primeira parte, 

a grande alâmpada, falta de óleo, crepitou e a luz extinguiu-se.



Esse  caso  imprevisto  dissolveu  o  capítulo  com verdadeira  satisfação  dos  reverendos 

professos, que foram acabar no leito o primeiro sono interrompido. O último a retirar-se foi 

o  provincial,  que depois  de fechar  as arcas e armários  com a costumada prudência, 

entregou a correia de chaves ao assistente, como superior da casa.

Já o silêncio se restabelecera nas vastas salas e corredores do convento; todo o claustro 

parecia entregue ao repouso, quando de novo a luz mortiça de uma lanterna alvejou nas 

trevas, e veio caminhando na direção do cartório.

A chave  rangeu  na  fechadura,  e  o  P.  Gusmão de  Molina,  pois  era  ele,  penetrou  no 

gabinete e fechou-se por dentro. Aí demorou-se o resto da noite, lendo o grosso in-fólio do 

P.  Manuel  Soares  com  ardente  curiosidade.  Alguma  vez  parava  para  refletir,  mas 

prosseguia logo com maior afã a interrompida leitura.

Afinal encontrou ele o que procurava. Leu e releu uma e muitas vezes a página; acabou 

arrancando-a sutilmente do ventre do alfarrábio. Dobrou-a e escondeu no bolso interno do 

hábito; restituindo o manuscrito à arca onde jazia, tornou com o mesmo mistério à cela 

que lhe haviam destinado.

O dúbio palor que precede a alvorada descorava o oriente, quando o visitador entrou na 

cela. Ainda uma vez absorveu-se na leitura da folha arrancada ao manuscrito, como se a 

quisesse decorar; depois abrindo o missal, copiou em cifra, de que só ele tinha a chave, o 

contexto da página.

Então a chama da luz que o esclarecia devorou lentamente a folha do manuscrito, cuja 

cinza pulverizou a mão prudente do jesuíta.

O P. Gusmão abriu o postigo da janela; a fresca brisa que impelia o pirajá da Ponta do 

Padrão refrescou-lhe a fronte abrasada pela vigília e por fundas meditações.

Longe recortavam no escuro do horizonte as colinas de Itaparica; sobre a polida face do 

mar passavam, como frouxos reflexos das estrelas, as velas dos barcos pescadores, que 

já se aproximavam de terra.

Nem mais burburinho de festa, nem mais rumores do mundo.

A cidade repousava fatigada das emoções da véspera, enquanto a natureza plácida se 

preparava para a festa serena do nascer do dia.

Interrompeu  a  meditação  do  visitador  uma  forte  pancada  vibrada  na  porta  larga  do 

convento por mão robusta e insôfrega. O jesuíta debruçando-se à janela viu parado no 

pórtico um vulto armado; poucos instantes passados ouviu o diálogo que trocava o irmão 



porteiro com o desconhecido.

— Quem vai lá por tais desoras?

— Um servo de Deus, Irmão Bernardo.

— Um servo de Deus! resmoneou o porteiro. Todos o são quando lhes faz conta.

— Pois não me conheceis? Manuel Batista, escudeiro da Senhora D. Luísa de Paiva?

— Bem me queria parecer que já vos tinha ouvido a voz algures... Com que então sois 

Manuel Batista?

— Sim, Manuel Batista.

— O escudeiro da Senhora D. Luísa de Paiva?

— O próprio sem tirar nem pôr.

— Da Senhora D. Luísa, viúva do mercador...

— Isso mesmo, Irmão Bernardo. Mas com o favor de Deus abri, que já me tendes aqui há 

bom credo!

— Lá se vai, lá se vai,  irmão. Com que então sois o escudeiro da Senhora D. Luísa, 

daquela que mora além dos Padres Bentos? Estais bem certo disso?

O escudeiro mordeu nos beiços uma jura bem pouco cortês e desabafou abalando a 

portada com um murro furioso.

— Quereis fazer a mercê de abrir?

— Esperai  com Deus,  Irmão  Batista.  A impaciência  é  um pecado;  e  já  agora  fareis 

penitência dele.

— Irmão Bernardo, Irmão Bernardo! retrucou Batista: tendes muitas palavras para leigo, e 

pouca diligência para um porteiro. Queira Deus que a Senhora D. Luísa não faça disto 

sabedor o Reverendo P. Figueira, que certo o levará ao P. Provincial.

O argumento calou no ânimo do leigo, que resolveu enfim alumiar a candeia.

— Hum! Hum! hum!... Mas, enfim, dizei duma feita a que vindes.

— Venho procurar o Reverendo P. Figueira da parte da dona.

— E que tamanha estreita é esta? Já se acha ela in extremis?

A portada abriu-se; o escudeiro como quem era conhecedor da casa barafustou pela 

escadaria em direção aos dormitórios.



O P. Molina chegava à porta da cela para inquirir de Batista o motivo de tão pressuroso 

chamado que enviava D. Luísa ao seu confessor, quando encontrou-se face a face com o 

P. Inácio do Louriçal. Trocadas as saudações com a costumada humildade evangélica, o 

visitador esperou que o religioso lhe comunicasse o assunto de visita tão matutina.

— Venho pedir a V. Reverência uma graça.

— Diga, P. Inácio; e seja ela tal que eu possa satisfazer a V. Paternidade sem prejuízo do 

serviço de Deus.

— Não pode ser em prejuízo do serviço de Deus, pois é para seu maior serviço. Venho 

pedir a V. Reverência que me deixe ir apostolar no sertão, entre os selvagens que tanto 

carecem  da  palavra  divina,  da  qual  nunca  seremos  pródigos  em  demasia,  nós,  os 

ministros do Senhor.

— De quando é essa meritória inspiração?... Seria a nossa chegada a esta casa que tanto 

afervorou o zelo de V. Paternidade?

E como o jesuíta não respondesse, o visitador continuou em tom de severidade.

— P. Inácio, P. Inácio, o orgulho é mau conselheiro.  Initium omnis peccati est superbia, 

disse o Eclesiástico. Ontem fui de contrário aviso ao seu, na maneira de entender o nosso 

santo ministério;  e o fui  por dever,  que não por  mundana vaidade de primar sobre o 

próximo. Doeu-lhe a contrariedade; por isso quer já evitar a nossa presença. Não pode 

ser bem aceita a Deus a oblação que vem do mau pensamento.

— Humilho-me diante  de  V.  Reverência  como um grande  pecador  que  sou,  mas  de 

orgulho não me acusa a consciência, padre visitador. O apostolado foi sempre o meu 

constante desejo; agora mais do que nunca. Entre o gentio, um sacerdote ignorante e 

simples será sempre agradável ao Senhor ensinando o Evangelho; enquanto que nas 

cidades, as obras são de vulto e os casos difíceis. As forças me falecem para tamanha 

empresa.

—  Recaiu  em  culpa  e  pena,  P.  Inácio;  essa  fingida  humildade  é  soberba  ainda. 

Amesquinha  o  apostolado;  mas  está  se  vendo  que  sua  intenção  foi  exaltá-lo, 

desdenhando daqueles que se ocupam com outros deveres, também árduos, do nosso 

Santo Instituto. Parece que a obediência de V. Paternidade repugna com eles.

—  A minha  obediência  é  sem  limites,  padre  visitador,  mas  a  minha  inteligência  é 

acanhada. V. Reverência me ensinou ontem que há deveres que não sei compreender; 

confesso a minha fraqueza; temo que a minha rudez não me torne tíbio e irresoluto. É 



receio de pecar por ignorância, padre visitador; não falta de zelo, menos soberba.

— Bem; não comece pelo rigor o uso do pleno poder que o sumo prelado da Companhia 

nos  confiou  para  governo  desta  Província:  vá  apostolar  o  P.  Inácio.  Quando  V. 

Paternidade se achar só com a sua consciência, conhecerá que tínhamos razão; estou 

que nos virá então de ânimo contrito. Saiba porém que o maior martírio que levamos em 

oferenda ao Senhor não é o martírio da carne, que nos tinge de vermelho a túnica e 

macera este pó de que fomos amassados. Oh! que não! Há mais cru e de maior angústia. 

É  o  martírio  d'alma,  cheia  de  caridade  e  crivada  das  dores  que  afligem  a  pobre 

humanidade; é a coroa de espinhos do apóstolo mandado para resgatar o homem do 

pecado com as lágrimas e sofrimentos do próximo. Esse sim é martírio; não de sangue, 

mas do espírito.

Nesse  momento  o  P.  Figueira  acompanhado  do  escudeiro  de  D.  Luísa  aparecia  na 

extrema do corredor.

O escudeiro penetrando no convento, correra direito à cela do confessor de sua ama, e 

sem dar-lhe tempo de vestir a capa, anunciara a que vinha:

— Padre-mestre! Padre-mestre! Trago recado da dona para que sem perda de tempo a vá 

socorrer com seu adjutório.

— O que houve por lá?

— Saberá o Reverendíssimo que ignoro. A dona só me disse para trazer, que o caso era 

intrincado e ninguém mais lhe podia valer, senão o padre-mestre.

— Isto foi o que mandaram dizer; diga agora o que sabe, respondeu o jesuíta envergando 

o hábito.

— O que sei? Mas eu não sei nada, Reverendíssimo!

— Manuel Batista, você não está em estado de graça. Hoje é sexta-feira: vou ouvi-lo de 

confissão, antes de partirmos.

— Não é preciso, padre-mestre.

O escudeiro pôs-se na ponta dos pés e segredou no ouvido do religioso, em cujo rosto 

pintou-se o assombro do que ouvia.

— A filha!... A menina Elvira?... exclamou o frade.

— A menos que não sejam coisas do Tinhoso!... Vade Retro!

— Bom, bom! Vamo-nos sem detença. Remiu sua culpa, Manuel Batista.  De caminho 



rezará  em voz  alta  três  credos;  é  a  penitência  que  lhe  dou.  Para  outra  vez  a  terá 

anoveada.

Encontrando o visitador, o P. Figueira tomou-o de parte para comunicar-lhe o motivo de 

sua diligência. Pouco se demorou; logo descendo a larga escadaria de pedra, transpôs o 

limiar e cortou a passo miúdo, mas rápido, na direção dos beneditinos.

Seguia-o de perto o Manuel Batista, o qual em cumprimento da penitência, declamava no 

tom da verdadeira compunção o Creio em Deus Padre.

O sol já vinha despontando; seus primeiros raios douravam os cimos das verdes colinas 

grupadas em pedestal à cidade, e iam carminar as orlas das brancas nuvens esgarçadas 

pelo azul do céu.

O pirajá que durante a noite se desfizera sobre a cidade, umedecera o arvoredo, que 

ainda nesse tempo entrava pelo recente povoado, recortando as ruas e praças e dando à 

cidade uma feição campestre de amena singeleza. As aves silvestres atitavam na ponta 

dos telhados cobertos de parasitas; o gado mugindo alegremente retouçava à beira do 

caminho.

Era uma fresca manhã das que vigoram o corpo nos países tropicais, e lavam o peito com 

os acres perfumes das plantas; manhã que já não se pode hoje gozar senão longe da 

cidades, procul negotiis.

XX - Por que o irmão Bernardo não acabou o sono da madrugada.

Enquanto o P. Figueira, seguido pelo seu penitente acólito, vai lesto galgando a estreita 

vereda que serpeja pelo vale na direção dos beneditinos, o compilador destas velhas 

memórias irá em busca de Cristóvão, que ficou em ação de contar a Elvira as festas do 

Terreiro do Colégio.

O vulto que a desoras aparecera no pátio da casa de D. Luísa de Paiva e se adiantara 

manso e manso, era o caseiro e homem de confiança da rica viúva; melhor diríamos 

mordomo, se este cargo não fora privativo das casas de primeira nobreza.

Quando  Elvira,  reconhecendo  Cristóvão  embaixo  de  sua  janela,  soltou  a  imprudente 

exclamação do júbilo que lhe causava a presença de seu amante, o caseiro não dormia. 

Privado  da  festa  pelas  práticas  severas  da  viúva,  que  impunha  o  seu  beatismo aos 

próprios fâmulos, Manuel Batista consolava-se com alguns restos da adega do falecido 



mercador, e preparava-se por meio de uma ceia fria e suculenta para o jejum da sexta-

feira.

Ouvindo o estranho grito, o caseiro passou a cabeça pelo postigo; viu um vulto galgar a 

janela de Elvira, e desaparecer no interior. O doce murmúrio de vozes abafadas, que lhe 

trouxe a brisa daquele lado, fez-lhe compreender o que passava, e colocou-o em sério 

embaraço.

Se o desconhecido fosse um malfeitor,  o negócio era simples. Batista  tinha no canto 

armas de boa têmpera, e sempre pronto um braço robusto e ágil. Mas era outro o caso; a 

menina levaria decerto a mal qualquer ato de violência contra seu namorado; e o prudente 

caseiro não se julgava habilitado a obrar, sem ordem expressa da dona.

Firme nessa resolução, fechou o postigo, fez desaparecer os vestígios da ceia, foi direito 

à câmara da aia, a quem mandou acordar a viúva. Esta pressentindo um acontecimento 

extraordinário, se ergueu e compôs logo.

— Que há, Batista?

O caseiro contou quanto sabia.

— Julgais que ele ainda ali esteja? perguntou a dama depois de ouvi-lo friamente.

— A não ter saído enquanto vim prevenir-vos.

— Pois ide e guardai a janela. Dizeis que não é um ladrão; é um ladrão, vos afirmo eu, 

ladrão de minha honra e sossego! Tratai-o como tal!

Batista voltou; D. Luísa tomando uma adaga na antiga armadura de seu marido, erguida 

ao lado da sala, dirigiu-se, ela só, para o quarto de sua filha.

Elvira e Cristóvão sentados no estrado repetiam ainda uma vez as juras e doces protestos 

de eterno amor, quando a menina viu pelo espelho do trumó o lado oposto da tapeçaria 

que afastavam, e o vulto de sua mãe que surgia lívido e ameaçador, brandindo na mão 

convulsa o punhal meio oculto pelas dobras da roupagem.

Ela via, pasma de grande terror, o vulto crescer e caminhar com passo hirto, abafado pelo 

tapete; Cristóvão sem aperceber-se da mudança de seu semblante murmurava as ternas 

falas que ela já não escutava. Mas quando o punhal, vibrado pela mão nervosa, cintilou 

aos  reflexos  da  luz,  rápida  como  o  pensamento,  Elvira  soltou  um  grito  convulso,  e 

envolvendo o corpo de seu amante,  furtou-o ao golpe mortal.  A ponta do ferro  ainda 

rasgou a cambraia da anágua, esfrolando a cútis cetim da mimosa espádua.

Houve grande silêncio; as três personagens desta cena formavam um belo grupo.



Cristóvão, que se erguera surpreso, estava imóvel, de cabeça baixa; em face D. Luísa, 

muda e sombria,  com o colo distendido, parecia espreitar  a presa;  Elvira,  de cabelos 

desgrenhados, lábio trêmulo, roupas espedaçadas e rubras de sangue, era sublime na 

ferocidade do seu amor.  Debruçada toda sobre o cavalheiro,  que ela defendia com o 

corpo, voltando o rosto sobre a espádua para fitar sua mãe, com uma das mãos estreitava 

o amante ao seio, e com a outra tocava o cabo do punhal na cinta de Cristóvão.

E assim, mãe e filha afrontavam-se, uma nos seus instintos de cruel vingança, a outra no 

heroísmo de sua veemente paixão. Mas era sobre-humano o esforço: não podia durar. D. 

Luísa deixou cair o punhal da mão; Elvira desmaiou nos braços de Cristóvão.

O moço pousou sobre o estrado o corpo inanimado de sua amante e foi ajoelhar aos pés 

da dama.

— Fugide à minha vista! gritou D. Luísa sufocada pela cólera.

— Grande foi meu crime, senhora; seja grande vosso castigo. Se me julgais indigno do 

amor de Elvira e de vosso perdão, pereça eu pela mão que ultrajei, mas quisera beijar 

como filho.

Cristóvão proferiu estas palavras apresentando o punhal que erguera dos pés da dama. 

D. Luísa hesitou um instante; afinal mostrando a janela com um gesto enérgico, exclamou 

de novo:

— Saíde! Não insulteis esta casa com a vossa presença! Saíde!

O moço conheceu que não havia lutar contra tão violenta cólera; dirigindo-se à janela, 

saltou no pátio.

A mãe de Elvira correu imediatamente para espreitar o que passava fora; viu cinco vultos 

botarem-se ao cavalheiro apenas ele tocou o chão. Soou logo o estrupido dos pés que 

batiam como se a luta andasse travada entre  adversários;  após o tinir  de armas que 

esgrimiam.

Elvira saiu do desmaio, como por estranha impulsão. Ergueu a cabeça e inclinou o ouvido 

para receber os ligeiros rumores que vinham de fora. Quando distinguiu a natureza do 

som áspero  e  metálico,  que  lhe  erriçara  os  cabelos,  surgiu  de  um salto,  ofegante  e 

esvairada.

Sua mãe, vendo-a precipitar-se para a porta entreaberta, apenas teve tempo de gritar-lhe:

— Elvira, onde ides?

— Morrer com ele!... exclamou a menina sumindo-se pelo corredor.



Instantes depois uma branca sombra atravessou veloz pelas trevas da noite, passou entre 

as espadas nuas, e foi cair nos braços de Cristóvão. O moço reconheceu a sua Elvira 

querida, e julgou-se feliz de poder apertá-la ao seio ainda uma vez antes de morrer.

As armas abaixaram-se diante da donzela, que se voltara para os agressores dizendo-

lhes:

— Matai-me primeiro a mim!

Batista que capitaneava os acostados, não sabia como desatar este nó, quando para 

desencargo seu, D. Luísa apareceu no pátio.

— Fugi! Eu vo-lo suplico! disse rapidamente Elvira ao ouvido de Cristóvão.

E como ele hesitasse:

— Salvai-vos por mim, e para mim!

— E vós, Elvira?

— Não temais. É bárbara, mas é mãe.

Súbito,  uma  voz  possante  cortou  o  silêncio  do  ermo,  e  elevou-se  cheia  e  sonora, 

modulando ao longe uma chacota popular da época:

Santo Antônio de Argoim

Sentou praça de soldado;

Tem capa de cramesim,

Ganha de soldo um cruzado,

Santo Antônio de Argoim.

Cristóvão escutava com alegre sobressalto esse descante a horas mortas, quando depois 

de breve pausa a voz atacou a segunda copla:

Cachopa de Matoim,

Dá-me praça em teu cuidado

Por capa a fralda cetim,

De soldo um riso lavado,



Cachopa de Matoim.

O leitor curioso de conhecer a crônica de Santo Antônio de Argoim, a quem deu El-Rei em 

prêmio de seus bons serviços praça de soldado raso na Fortaleza da Barra e o soldo 

correspondente, pode ler as memórias do tempo; basta-lhe saber para melhor inteligência 

desta história, que Santo Antônio de Argoim era então o santo mais milagroso da Bahia, 

como tal celebrado nas cantigas do popular; e bem assim que as cachopinhas da ribeira 

de Matoim traziam de canto chorado os seus adoradores.

Cristóvão tinha, antes que terminasse a segunda copla, levado as mãos à boca; e soltara 

pela expulsão do ar comprimido um desses assobios longos e agudíssimos, como se 

ouvem  nas  assuadas  da  plebe.  Havia  porém  uma  modulação  especial  no  aviso  do 

cavalheiro; depois do sibilo vivo e prolongado que subiu ao último tom da gama, sentiu-se 

como um tremulho de aspiração, e por fim o pizicato de três notas soltas e destacadas.

Era visivelmente um sinal que mandava Cristóvão a alguém através da distância que os 

separava;  mal  expirou  o  eco  entre  os  murmúrios  da  noite,  um  assobio  inteiramente 

semelhante respondeu longe; daí a um instante, mais perto e rápido, talvez pedindo a 

direção do sítio donde partira o aviso.

— Tranquilizai-vos, Elvira minha. Estou salvo! disse o moço depois de ter dado a réplica 

ao misterioso diálogo.

Era tempo, porque D. Luísa chegando travara do braço da filha e procurava arredá-la do 

lugar da luta. Elvira quis resistir ainda; mas um gesto cheio de confiança de seu amante e 

um novo sinal  muito próximo que anunciava o pronto socorro,  a persuadiram. Seguiu 

lentamente a mãe até o meio do pátio; aí foi necessário que a aia a tomasse ao colo para 

fazê-la entrar à força.

Retirando-se, a viúva voltou-se para Batista, e atirou-lhe estas palavras em tom breve e 

ríspido:

— Aí o tendes!

O caseiro,  visivelmente preocupado com o singular  diálogo de Cristóvão,  sondava as 

trevas em torno, julgando ver surgir a cada momento dentre a ramagem alguma quadrilha 

de alguazis ou gente armada. Obedecendo porém ao pensamento, mais que às palavras 

da  dona,  fez  um sinal  aos  acostados,  e  avançaram em linha  contra  o  cavalheiro  já 

preparado para recebê-los.



O combate continuou.

Cristóvão já ferido defendia-se com a espada na mão direita, e na esquerda um forte 

bastão que improvisara de um galho seco. Mas o que o salvava ainda, era a ligeireza do 

salto, que não permitia aos agressores cercá-lo e feri-lo pelas costas.

Contudo a posição do cavalheiro empiorava a cada instante. Recuando aproximara-se do 

largo e fundo valado que cercava o pátio da casa; a estreiteza do espaço já não lhe 

permitia  as  livres  e  rápidas  evoluções  com  que  resistira  à  grande  superioridade  do 

inimigo.

Nisto assomou da outra banda uma figura de homem seca e pernalta, que avançava com 

passo tardo e desgarrado.

Nesse andar preguiçoso vencia o sujeito mais distância que o melhor caminheiro a todo o 

estirão;  mas também quando ele  abria  o  largo compasso das pernas,  e  assentava a 

chanca espalmada num soco de couro cru, parecia que se escarranchava no chão para 

surdir de novo e de novo mergulhar na passada desmedida. A estatura descia então mais 

de palmo; os braços abanados e já longos de si rastejavam quase; e o enorme tamanco 

deixava no chão um surco profundo.

Era uma ridícula figura!

Trazia, atirado para as costas e preso ao pescoço por um rosário de coco, um grande 

chanfalho  de  folha  larga  e  fornida,  semelhante  aos  que  ainda  hoje  usam  alguns 

sertanejos, e servem ao mesmo tempo de faca, de espada, de cavador e foice a quem 

anda habitualmente pelos matos virgens.  Um comprido varapau com pontas de ferro, 

atravessado  por  baixo  dos  braços  ao  través  do  lombo,  completava  o  equipamento 

guerreiro do grotesco personagem.

Chegando  à  beira  do  valado  aprumou o  talhe  e  mostrou  um instante  a  descomunal 

elevação da estatura; mas logo, vergando como um arco sobre o fosso, o olhar felino 

perscrutou as sombras e viu o que passava do lado oposto.

Cristóvão também o vira e reconhecera, pois o chamou pelo nome:

— João Fogaça!...

— Tente com eles, Cristovinho: três botes ainda, enquanto engambito este valo de mil 

demônios!

— Avia, amigo, se não tarde chegarás! respondeu o cavalheiro.

— Seria a primeira vez que tal me acontecesse, rapaz! Ai, neste jeito, não me deixas 



nenhum dos malandros, para que eu tenha o gosto de tosar-lhe a pele.

Cristóvão com efeito acabava de prostrar um dos adversários; mas ainda restavam quatro 

contra ele ferido e debilitado com a perda de sangue; quatro assassinos excitados pela 

resistência heroica, pela ambição do salário, e o receio do novo e fresco inimigo que se 

aproximava.

— Espera, corja de biltres; eu já te dou a amostra do pano. Vais ver de que massa é feito 

João Fogaça, o capitão de mato.

E fincando os pés na borda, colheu as curvas elásticas, para saltar de um pulo temerário 

toda a largura do fosso: mas um obstáculo imprevisto sobreveio.

Duas mãos robustas pesaram-lhe sobre os ombros, quando ele já desenvolvia o salto:

— Alto lá, camarada! proferiu voz estranha.

O capitão de mato, sentindo falhar-lhe o primeiro impulso pela brusca intervenção, teve 

apenas o tempo de saltar para trás, e pôr-se em defesa contra a agressão inesperada. 

Achou-se então cercado por seis homens que chegavam sobre seus passos.

Um  deles,  que  parecia  ter  sobre  os  outros  certa  proeminência  de  chefe,  fora  quem 

retivera o capitão de mato no momento em que este ia saltar o fosso.

— Peai-me já este sendeiro manhoso, vós outros, disse ele para os companheiros.

E adiantou-se para o valo:

— Que é isso lá? gritou para a outra banda.

— É um homem que assassinam covardemente! disse Cristóvão.

— Olé, Anselmo! exclamou Batista. Foi Deus que vos trouxe por essas bandas para dar-

nos uma demão cá neste negócio.

— O negócio é vosso, mano; o meu ainda não sei qual seja, respondeu Anselmo.

— Também já está a concluir, acudiu o caseiro; basta que tenhais filado, um credo só, 

esse encazinado capitão de mato!...

— Há de se ver isso!...

O  Anselmo voltou-se  para  conhecer  a  causa  do  rumor  que ia  entre  os  seus  e  João 

Fogaça; sentindo as costas guardadas, continuou a conversa:

— Antes de correr o dado olha-se a parada, amigo Batista. Ainda não sei como fala esse 

cavalheiro, que vende a vida mais caro do que desejais. Vede!... quase estroncou-vos o 



braço!... Se ele tem a bolsa tão pesada, quanto o bote que vos atirou, estou apostando 

que não lhe levareis a melhor.

— São vossas dez moedas! exclamou Cristóvão animado de súbita esperança.

— As falas são boas, retrucou Anselmo. O que falta saber é se as obras correspondem.

O salteador armou o arcabuz:

— Eh lá, amigo Batista! Arredo, se não quereis que vos faça um fricassé dos miolos. Paz, 

enquanto me entendo cá com o fidalgo.

— Mas, Anselmo, esta é uma ação má que praticais, e de que vos heis de arrepender 

cedo ou tarde!

— Tendes mais de dez moedas para picar o páreo?

— Quando as tivesse, não seríeis vós que lhe havíeis de pôr o gadanho, burlão!

— Pois não me obrigueis a fazer em vez de má, uma boa ação, mandando-vos direitinho 

para as caldeiras do compadre Botelho. Arredo, vos digo eu!

Batista,  diante da boca do arcabuz voltada para ele,  cedeu bem contra a vontade,  e 

recuou com os seus companheiros a uma pequena distância.

— Mais! Mais!... Sois madraço, mano, mas não me embaçais! Bom! Agora, meu fidalgo, 

contai as dez moedas, atirai cá a bolsa, e dou-vos carta de seguro até a porta. Até se 

quereis, podemos preparar para vosso divertimento um sarapatel desses quatro borregos 

que aí estão tanto há para matar um homem. Quanto ao Maneco, eu lhe apararei as 

orelhas para doutra feita ouvir melhor!

Cristóvão desgraçadamente não tinha bolsa consigo; a que ele trouxera, vinha cheia das 

prendas que dera a Elvira. Pressentindo porém que o desconhecido não lhe prestaria o 

prometido  auxílio  sem  palpar  as  moedas,  o  cavalheiro  assentou  de  ganhar  tempo, 

fingindo procurar um objeto que ele sabia ausente.

— Muito custam a desatar os cordões de vossa bolsa, meu fidalgo, disse Anselmo já 

desconfiado da demora. Tão leve a trazeis, que não sentis onde vos pesa.

O moço tinha ao menos conseguido descansar algum tempo; fingiu pois que de novo 

procurava, e aproximando-se do fosso, respondeu a meia voz:

— Sem dúvida caiu-me a bolsa na luta; mas com isso nada perdeis. Hoje mesmo vos 

contarei não dez, senão vinte moedas. Palavra de cavalheiro!

— Ai! meu fidalgote de sólia! Cuidei que tínheis outro metal de voz! O vosso não tine, nem 



mesmo a prata velha!

— Chega-te mais perto que eu te farei  tinir  no costado outro metal de melhor cunho! 

retrucou o moço sentindo revoltarem-se os brios.

— Estais assim com essa pressa de esticar a canela? Pois faça-se a vossa vontade. Vou 

tirar-vos esse gosto, manos!

E de feito apontava o arcabuz para Cristóvão.

Enquanto isto passava à beira do fosso, outro incidente tivera lugar ali perto.

Os  cinco  desconhecidos  obedecendo  à  ordem  do  chefe,  tinham  corrido  sus  a  João 

Fogaça para  segurá-lo;  mas o  capitão  de  mato  sempre  impassível  inteiriçou  a perna 

esquerda, e levantando a direita horizontalmente, girou sobre si mesmo com velocidade 

incrível. Por onde passou o dúplice corrupio do varapau e do enorme tamanco ferrado, se 

encontrou braço, estroncou, se bateu em cabeça rachou.

— Ainda faltam seis para a minha conta! disse o capitão de mato contando os adversários 

colocados em respeitosa distância e bem maltratados do primeiro ataque.

João  Fogaça  ruminava  nos  meios  de  socorrer  Cristóvão,  quando as  coisas  tomaram 

melhor  aspecto com o oferecimento das dez moedas.  Sempre alerta  acompanhou os 

incidentes da cena: se os seus adversários faziam o menor movimento para atacá-lo, o 

compasso  da  perna  abria-se  como  para  mostrar  o  raio  de  círculo  que  não  podiam 

transpor; e tanto bastava para que eles recuassem logo.

Mal Cristóvão declarou ter perdido a bolsa, o capitão de mato pressentindo o desfecho, 

tomou a sua posição de ataque; mas dessa vez o corrupio avançando rechaçou os cinco 

bandidos para os lados, e aproximou-se do fosso no momento em que Anselmo levava o 

arcabuz à face.

De um revés do pé, o capitão de mato atirou com o salteador no fundo do valado. Já os 

outros porém estavam com ele, e o impediam pela necessidade da defesa, de tentar o 

salto difícil senão impossível do largo fosso.

Cristóvão estava prestes a sucumbir sob as espadas que o ameaçavam de novo, depois 

da curta trégua. Cansado da heroica defesa, perdida já toda a esperança, atirara-se com 

raiva e desespero sobre os agressores. Mais um caiu sob o fio de sua espada; porém 

restavam três, e por cúmulo de infelicidade acabava de receber na curva um golpe, que o 

forçara a ajoelhar. Nessa situação extrema, o que o sustinha ainda, não era já o instinto 

da conservação, mas sede de vingança somente. Queria antes de morrer matar mais um, 



todos se pudesse, de seus vis assassinos.

Que fazia entretanto Elvira?

Morria e revivia para tornar a morrer de mil mortes, que lhe dava a cruel angústia. Com o 

ouvido à escuta, absorvida toda em sua aflição, ajoelhada aos pés do crucifixo, queria 

orar e não podia. A alma ia-se de Deus ao triste amante.

XXI - Como se achou o capitão de mato tão a ponto de socorrer seu colaço.

Em vida do pai  de Cristóvão,  morava nas terras de seu engenho Garcia,  um roceiro 

pobre, casado em segundas núpcias.

Sua primeira mulher, que servira de ama a Cristóvão, deixara um filho de sete anos, feio 

menino e desengraçado sim, mas de excelente índole. A madrasta foi má para o enteado, 

como sempre sucede, e escorraçou a pobre criança.

O menino fugia de casa para evitar os maus tratos, e escondia-se na próxima capoeira. Aí 

passava o dia  entretido  em ver  as  formigas carreando a  areia  do  buraco,  em armar 

arapuca às rolas e sabiás, ou trepar nas árvores para dar caça aos ninhos. A princípio 

ainda recolhia a casa nas horas de refeição; depois só para cear e dormir.  Os frutos 

silvestres lhe sabiam melhor do que a broa, que o pranto amargava.

Quando voltava do mato, já lusco-fusco, era raro que não trouxesse, escondidos no seio 

da camisa, algum ninho de ave, uma fruta, ou bonitos passarinhos que dividia entre o seu 

colaço e uma menina do lugar, filha do vizinho. Eram esses dois entes seus carinhos e 

sua maior consolação.

As vezes e bem frequentes, que a madrasta o castigava barbaramente sem arrancar-lhe 

um gemido dos lábios cerrados ou uma lágrima dos olhos secos, era no seio de sua 

camarada de infância, que a vítima desafogava o coração. Mariquinhas chorava também; 

pranto copioso vertia dos olhos de ambos. Então o menino arrependia-se da mágoa que 

causava à sua amiga, e inventava algum folguedo para alegrá-la.

De lastimando-se que estavam, logo começavam de rir e folgar. Abençoadas lágrimas da 

infância, doce linfa que mana o coração, enquanto puro e virgem, como límpidos orvalhos 

da  manhã  da  vida!  Não  conhecessem os  olhos  que  as  vertem,  aquele  outro  pranto 

amargurado, que sangra mais tarde da alma ulcerada!

Veio a adolescência.



João habituado já à solidão e feito com os acidentes do campo, se arriscara até a mata-

virgem, e breve soube-lhe dos mais recônditos mistérios. Ninguém melhor que ele seguia 

a pista do animal, ninguém melhor imitava o silvo da cobra, o assobio da anta, o canto de 

todos os pássaros. Muitas vezes atraíra o iludido animal, que lhe acudia como ao terno 

companheiro.

A gente do lugar chamava-o caiporinha, de uma palavra tupi que significa — habitante da 

floresta; e com efeito o apelido quadrava perfeitamente, porque vindo a falecer-lhe o pai, 

ele abandonara de maneira a casa paterna, e aí não pôs mais os pés, desde o dia em que 

saiu órfão. Arranjou então uma miserável palhoça à beira da mata; e ainda essa parecia 

luxo; sua verdadeira moradia continuou a ser a floresta, onde cada árvore lhe dava abrigo 

durante a noite.

Por esse tempo, Cristóvão, cinco anos mais moço do que o seu colaço, já se afoitava a 

travessuras maiores de sua idade, e frequentes vezes acompanhava o caiporinha nas 

excursões pelo mato.

Quando sucedia separarem-se no escuro da floresta, o menino sentia-se tomado de um 

estranho  pavor;  para  animá-lo  e  indicar-lhe  o  seu  ponto,  tinha  o  João  um modo  de 

assobiar mui particular, e de tal força que atravessava os rumores da mata sem confundir-

se neles.

O costume fez que este assobio se tornasse com o tempo um sinal de aviso em todos os 

incidentes de sua vida comum. Queria João comunicar a Cristóvão alguma caçada de 

jacus, a que pretendia ir à boca da noite? Assobiava de longe; e o seu colaço fazia uma 

escapula de casa para vir falar-lhe. Carecia Cristóvão do companheiro alguma vez para 

irem-se de camarada ao banho ou ao passeio? Não tinha mais do que pôr-se ao vento da 

palhoça e soltar o assobio: João com pouco ali estava rente.

Fora igual aviso que dera Cristóvão quando, no transe em que se achou, ouviu a cantiga 

predileta  do capitão  de mato;  o  mesmo foi  reconhecer-lhe a voz  que lembrar-se  dos 

folguedos de sua infância tão presentes à memória. Depois daqueles tempos felizes e 

descuidosos  muitos  e  muitos  acontecimentos  haviam  passado  que  são  de  saber. 

Cristóvão chegara a mancebo e cavalheiro; João alcançara uma patente de capitão de 

mato para o que tinha muita propensão.

Naquela  época em que  a  floresta  confrontava  com a  cidade  e  quase  lhe  invadia  os 

quintais, oferecendo ao crime como ao vício couto seguro e asilo contra a vindita da lei, o 

capitão de mato foi ofício de importância. Era quem melhor policiava o estado, e ia aos 



desertos  sertões  trazer  o  réu  à  justiça,  o  escravo  ao  senhor,  e  perseguir  as  hordas 

selvagens quando infestavam a vizinhança dos povoados.

João Fogaça porém não seria capitão de mato se não fora sua má estrela.

A menina, que lhe dera os primeiros amores, estava já moça, e guapa e formosa. Era 

conhecida  pela  Mariquinhas dos Cachos.  Viera-lhe  o nome das lindas tranças pretas 

aneladas que brincavam sobre as espáduas torneadas. Quando ela vestia aos domingos, 

para ir à missa da capela, sua vasquinha de belbute azul com saiote de seda, não havia 

em toda aquela ribeira quem não suspirasse pela gentil cachopa. João a amava desde a 

primeira infância. Se com os anos vieram a timidez, o recato, a esquivança, por outra 

parte o sentimento criara raízes mais profundas, como as túbaras, que medram no seio 

da terra, embora tenham a rama crestada do sol.

Assim os dois já não brincavam com a antiga efusão; mas em compensação viviam mais 

um do outro.

A melhor porção da vida de João era da moça. Sua lembrança amiga o acompanhava nas 

correrias através das matas. Quanto colhia de gracioso e delicado, flor, ave, ou fruto, era 

para ela; quanto via de bom e lindo, misturava-se logo em seu espírito com a imagem 

dela. Mariquinhas de seu lado seguia com o pensamento o jovem caçador, estremecendo 

à ideia dos perigos que porventura corresse. Ao cair da noite o esperava ansiosa entre as 

moitas do quintal, junto à cerca, onde costumava falar-lhe todas as tardes. O coração 

soçobrava em alegria e susto ao mesmo tempo, quando ouvia longe o descante que 

anunciava próxima a chegada do amigo.

Amavam-se,  mas  nem  sabiam  dizê-lo  um  ao  outro;  nem  conhecê-lo.  Entrecriam  e 

duvidavam de sua mútua afeição, e esperavam ambos a confissão que nenhum ousava 

fazer, e talvez ambos temiam em sua impaciência. Até que o dia chegou da explicação; 

antes não viera!

Uma bela manhã, por meio do almoço, o pai de Mariquinhas virou de supetão a cara para 

a mulher e lhe disse à queima-roupa, em tom que não admitia réplica:

— O José Tendeiro casa com a Maricas. É preciso ver modos de arranjar-lhe o enxoval. 

Coisa que ande em pouco!

O primeiro movimento da moça foi de espanto; logo após quando ficou só a angústia 

encheu-lhe os seios d'alma e transbordou nas lágrimas e soluços. Regalou-se de chorar; 

e  bom foi  porque afinal  de contas  achou-se mais serena.  Uma coisa,  como a fresca 

sombra da árvore nas ardentes soalheiras do sertão, foi-se derramando por sua alma 



crestada e aflita.  Horas  passadas,  a  mãe a viu  alegre e  prazenteira,  cantando umas 

cantigas mui do coração, acordadas com o ponto ligeiro da agulha. Enquanto isso, dizia a 

menina lá entre si:

— Quando eu contar a João!... Estou para ver que ele ainda me esconda o muito bem 

que me quer!... O pai que faça lá sua conta, eu lhe tirarei a prova. Esta noite mesmo, 

Deus sabe onde me irei eu.

Tanto que foi  por tarde, Mariquinhas largou da costura, fez às pressas uma trouxa de 

roupa domingueira, e disfarçando para que a mãe não visse, foi escondê-la junto à cerca 

onde costumava falar com João. Depois, às trindades, acabada que foi a reza, tomou a 

bênção à sua mãe, e saiu de casa, onde ela pensava que não voltaria mais senão noiva 

recebida de seu querido João.

O rapaz chegou com escuro.

Vinha com o passo lento e o coração a saltar-lhe, porque também ele tinha o quer que 

fosse. Naquela mesma manhã lhe ocorrera um engenhoso expediente para arrancar de 

Mariquinhas a confissão por que tanto ansiava. O alcaide, a pedido de Cristóvão, e pelas 

boas partes que lhe conhecia, o propusera a capitão de mato. Nunca a João passara pela 

ideia aceitar o ofício e apartar-se do seu torrão onde via quanto ele mais queria neste 

mundo.  Mas  esse  mesmo  receio  de  tão  cruel  apartamento  lhe  serviu  de  inspiração. 

Pensou que fingindo a próxima partida e para tão longes e arriscadas paragens, a menina 

não se poderia ter que não mostrasse o que trazia no sentido a respeito dele. Se fosse 

amizade somente, ele partiria, e sabe Deus se para não tornar; porém um certo bate-bate 

do coração estava lhe dizendo que não era amizade, mas amor do melhor quilate,  o 

sentimento de Mariquinhas.

Indo ao encontro da moça dizia ele com os seus alamares:

— Chego; digo-lhe adeus, como quem se parte para tão longe, donde sabe Deus se 

tornará.

Aqui sorria-se do susto de Mariquinhas:

— Ela se debulha toda em choro e salta-me ao pescoço... Então entre dois engulhos sai-

lhe afinal  de  dentro  o  feitiço  de  que se  morre  por  mim,  como me eu morro  por  ela. 

Arrenega-se, quer por tudo quanto há ir comigo por montes e vales. No fim das contas 

ficamos aqui bem sossegados de nossa vida e amarradinhos...

Do mais longe que avistou o amigo, Mariquinhas acenou-lhe que apressasse, e ele já 



corria mal divisara o vulto da rapariga entre as sombras e folhas do arvoredo.

— Chega, João, saberás a nova que te guardei! disse a moça com o coração nos lábios.

— Vai dizendo, Mariquinhas! Também eu trago-te uma por que não esperas, respondeu o 

rapaz mui prazenteiro.

— Pois ouve lá! O pai quer-me para mulher do José Tendeiro!... Sabes? o remendão!

Dizendo isto o riso argentino desfolhava rosas nos frescos lábios da rapariga.

João enfiou.

— Então coseram-te a língua? Nem dizes que te parece do meu futuro!...

— Eu,  Mariquinhas!...  balbuciou  João.  Eu...  que queres  que diga,  senão que o  José 

Tendeiro há de ser bom marido... É arranjado e bem visto da gente...

— Achas isso, João? perguntou a moça descorando.

— Acho, sim, Mariquinhas. Só me pesa não estar aqui para as bodas, que vou-me ao 

sertão. Vinha mesmo para te dizer adeus. Saio pela alvorada.

— Pois era essa a nova que me trazias?

— Que outra podia ser? Querem-me para capitão de mato. Não te parece um bom mister 

para mim que não tenho outro, e a falar verdade para nenhum presto?

— É muito bom, João; e mais tu que tanto gostas de viver no mato. Bem escolheste.

— Como tu, Mariquinhas.

A torvação dos espíritos, mais do que a escuridade da noite, os cegava a ambos, de 

modo que não se apercebiam do que passava no outro, tão ocupados estavam de si. E 

entretanto a voz de João enrouquecera; a fala de Mariquinhas tremia com os soluços. 

Depois de breve pausa a moça tornou:

— Então é esta madrugada, João?

— Se Deus não mandar o contrário. E tu, quando te casas?

— Breve, breve, mas não tanto como esperei!

— Adeus. Fica-te na paz do Senhor e felicidade que eu sempre te roguei, Mariquinhas.

— Adeus, João. Os anjos te acompanhem, e Nosso Senhor te leve e traga a salvamento.

João abalara bruscamente às últimas palavras; e Mariquinhas caiu de joelhos por trás da 

moita onde escondera a pequena trouxa. Nenhum viu o pranto que lavava o rosto do 



outro; nenhum ouviu os soluços que rompiam do seio opresso do infeliz amigo.

O elo que unia aquelas duas existências se partira.

No dia seguinte, por madrugada, João Fogaça partia para a cidade a receber a patente de 

capitão de mato, e nessa mesma semana fez-se na volta do sertão. Um mês depois a 

moça era noiva recebida do José Tendeiro e trocava por este o seu gracioso apelido de 

Mariquinhas dos Cachos.

Seis anos eram decorridos.

A amizade dos dois  companheiros de  infância,  longe de enlanguescer  com o tempo, 

robustecera ao contrário com os vaivéns da fortuna, no que mostrava sua boa têmpera. 

Quando  João  tivera  uma  grande  enfermidade  que  o  levara  às  portas  da  morte, 

Mariquinhas, a mais honesta mulher que se sabia, pediu licença a seu marido, que lha 

deu, e foi velar vinte dias com vinte noites à cabeceira do enfermo. Também quando os 

selvagens  assaltaram  uma  vez  a  engenhoca  do  José  Tendeiro,  aonde  ele  então  se 

achava, mal chegou a notícia à cidade, houve um homem e esse foi João Fogaça que 

cometeu  a  temeridade  de  ir,  ele  só,  arrancar  das  mãos  dos  canibais  o  marido  de 

Mariquinhas. Coberto de feridas embora, trouxe-o são e salvo à mulher, sem lembrar-se 

de que por ele a perdera, e para sempre.

Como que a vida do José Tendeiro só tinha um fim neste mundo, qual o de pôr à prova a 

sublime abnegação do capitão de mato; realizado que fosse, extinguiu-se de repente. 

Mariquinhas ficara viúva. Havia isso já muito mais de ano; no entanto a situação relativa 

dos dois amigos e companheiros de infância, pouca ou nenhuma alteração sofreu com 

aquele acontecimento.

Quando João Fogaça voltava das suas correrias, ainda coberto de pó e lama, a primeira 

porta a que batia, era a de Mariquinhas, a primeira pessoa a quem dirigia a palavra, era a 

viúva do Tendeiro. A moça preparava-lhe a refeição, inquiria de sua saúde, espanava-lhe 

o fato. Só depois de cumprida a devoção dessa visita, o capitão de mato ia dar conta de 

suas obrigações.

Realmente essa amizade já era uma parte da sua rude e simples religião. Ele, o homem 

das brenhas, costumado a orar ao Senhor no templo aberto da criação, tinha para si que 

nunca melhor cumpria seus deveres de cristão do que amparando a viúva.

Enquanto se demorava na cidade, todos os dias que Deus dava, o serão ia passá-lo em 

casa de Mariquinhas. Chegados à janela do oitão, ou sentados ao pé da mesa onde ela à 

luz da candeia fiava,  conversavam como dois  amigos velhos do seu bom tempo que 



passara, até a hora em que a frugal ceia fumegando sobre o alvo mantém, os convidava à 

refeição. Havia porém um ponto em que nenhum se animava a tocar: página do coração 

que cerrara para não mais abrir. Era a tarde que decidira de seu mútuo destino.

Amavam-se ainda?

Era de pensar que não; pelo menos nenhum deles acreditava possível já agora, o que 

não fora outrora na flor dos anos seus. Viviam na doce confiança de uma terna e pura 

amizade. Se alguma suave esperança, das que brotaram na primavera do coração, ainda 

reverdecia às vezes na monotonia do presente, breve se finava no silêncio de suas almas 

já ermas de amor.

Naquela noite de ano-bom, fadada para tantos acontecimentos desta história, a primeira 

luminária a luzir entre os coqueiros e João Fogaça que galgava a ladeira de Nazaré para 

entrar na cidade, depois de uma ausência de dois meses gastos em correria pelo sertão. 

O capitão  de  mato  deixou  o  seu  bando  arranchado  no  recôncavo,  e  demandando  a 

cidade, tomou o caminho tão trilhado da casa da viúva do José Tendeiro, que morava 

para as bandas de Santa Luzia.

Mariquinhas esperava-o. Partindo, João lhe dissera:

— Guardai-me as janeiras, Mariquinhas!

E ela cumpriu com o prometido. Apesar da festa, deixou-se ficar em casa à espera do 

amigo. João achou já posta a mesa da ceia com dois talheres. No que lhe era destinado 

estava um pequeno saquitel de seda escarlate cobrindo uma relíquia, a que o vulgo dava 

o nome de bentinho e atribuía a virtude de salvar de todo o perigo quem o trazia com fé e 

devoção. O relicário da moça era preso a um cordão de ouro e continha um pedaço do 

santo lenho da Cruz, envolto em cabelos seus.

Mas a natureza desse invólucro não se via, nem se havia de saber. Era segredo dela para 

Deus. Não valiam aqueles fios como prenda ou mimo a João, senão como satisfação que 

se  dava  a  si  própria,  fazendo  que  uma  porção,  mínima  embora  de  sua  pessoa, 

acompanhasse o amigo nas longas ausências pelos ásperos sertões.

A noite passara como as outras, se não fora que o capitão de mato se deixou ficar além 

da hora costumada. Ao toque de recolher ainda estavam à mesa da ceia: o viandante 

trouxera bom apetite do último estirão de caminho que forçara para alcançar a cidade; e 

portanto a refeição prolongou-se. Avisando afinal que era tarde, saiu para seu rancho, 

levando ao pescoço o relicário.



A prenda de Mariquinhas a roçar-lhe o peito, o contato de uma coisa que saíra tão tocada 

das suas mãos, lhe despertara não sei  que doces estremecimentos d'alma. Sentiu-se 

como afrontado de suspiros alegres e tristes, de saudades travadas de esperanças; e 

sem pensar, os lábios entreabriram-se e o seio desafogou no descante predileto. Bem 

anos havia que o não entoava senão lá no seio profundo das florestas virgens, onde não 

chegava o rumor de gente. No povoado temia acordar os ecos dormidos de um passado 

morto.

Dez braças não andara, quando ao terminar a primeira copla, alguma coisa o ressabiou. 

Apesar de preocupado, os sentidos estavam alerta. A vida do deserto, o costume de bater 

o mato dia e noite, faz desses homens assim. Há neles como uma espécie de sonoridade 

íntima; o menor rumor, o mais leve estrídulo, repercute dentro, estejam embora com a 

atenção voltada a outra parte. Isso neles é já independente da vontade: o sentido vibra, 

como vibra a outra ponta do fio de arame levemente percusso na oposta extremidade.

O que ressoou ao ouvido de João Fogaça que assim o ressabiou, foi surda percussão na 

terra, que se ouvia ali próximo; coisa por certo imperceptível para outro que não o capitão 

de mato, mas clara e distinta para ouças tão finas e exercidas como as suas. O som lhe 

vinha do mais basto de um arvoredo que ficava à direita, cobrindo o flanco de um edifício. 

Era a mesma casa para onde se dirigia com tamanho mistério o nosso bom Doutor Vaz 

Caminha.

Sondando a ramagem com o varapau ferrado e o olhar, nada descobriu de suspeito o 

capitão de mato; o rumor de todo cessara. Não julgando necessária à segurança de sua 

pessoa maior investigação, pôs-se de novo a caminho atacando a segunda copla. Foi 

então que lhe chegou o primeiro aviso de Cristóvão.

Viera ele repassando na mente todo esse feliz tempo de sua descuidosa infância. Aquele 

assobio especial, sinal de folgares e caçadas, era como um eco vivo dessas recordações, 

ali espertado de repente no ermo silêncio da noite. Estacou, e levado de um impulso mais 

forte e rápido que o seu querer, respondeu ao aviso. Que o assobio vinha de Cristóvão, 

seu colaço, tinha ele plena certeza; ninguém mais o daria com aquela perfeição. O difícil 

era  conhecer-lhe  a  tenção.  Seria  brinco  apenas,  ou  algum  caso  sério  e  urgente?  A 

instância com que repetia-se o aviso, e uma certa sofreguidão no sopro, talvez por sair de 

um seio opresso, indicaram ao sagaz forasteiro que seu colaço estava em mau passo e 

havia dele mister.

— Deve de ser além do mosteiro!... disse orientando-se.



Voltou sobre os passos e onde acabava o muro da casa que ia ladeando, cortou rumo 

direito na direção que lhe dera o sinal.

“Quem  anda  aos  porcos  tudo  lhe  ronca”,  diz  o  anexim.  Ora  a  Anselmo  e  seus 

companheiros que ali estavam escondidos no arvoredo, cavando uma mina lá para os 

seus planos concertados com mestre Brás e o negro Lucas, não escaparam os feitos do 

capitão de mato. Eles o descobriram quando sondava a ramagem, escabreado com a 

pancada surda do cavador, ouviram-no que trocava um sinal com alguém ao longe, e não 

fizeram reparo donde primeiro partira; enfim o viram sumir-se varando direito pelo matagal 

fora, como quem tinha pressa de chegar, ou afogo de escapar.

Afigurou-se a Anselmo que tal  assobio podia bem ser a senha de quem os estivesse 

espreitando;  e  como  Joaninha  aí  não  estava  para  o  despejar  de  toda  a  prudência, 

resolveu tirar as coisas a limpo. Deu fala aos cinco, e todos um após outro, se foram na 

pista do capitão de mato, agachados pelo capim.

Eis como chegara João Fogaça à borda do valado, e infelizmente para Cristóvão, seguido 

da vil quadrilha do Anselmo, que mais complicaria a já de si tão difícil posição do moço 

cavalheiro.

As coisas estavam ainda no ponto em que as deixamos. O Anselmo caído no fosso, mas 

esforçando com unhas e dentes para galgar a borda; Cristóvão sobre um joelho, mas 

resistindo sempre, e amedrontando ainda os três cobardes assassinos, que não ousavam 

afrontá-lo  de perto  e  esperavam ensejo de feri-lo  de revés e à traição;  João Fogaça 

impedido pelos companheiros de Anselmo de saltar o valo e levar socorro ao seu colaço.

— Vocês me conhecem, corja de biltres? disse o capitão de mato para os cinco bandidos. 

Pois eu vou saltar este valado já; se quando achegar-me da beira e olhar para trás, ainda 

vos enxergar aqui, prometo-vos, palavra de João Fogaça, que de cinco que sois vos porei 

em dez!

E o capitão de mato deu-lhes as costas e caminhou com imperturbável serenidade para a 

borda do fosso. Os aventureiros se dispunham a dar de pernas, com medo da ameaça, 

quando  a  voz  do  Anselmo,  que  decididamente  tinha  sobre  eles  grande  ascendente, 

restituiu-lhes a coragem.

— Não façais tal! gritara o cigano do fundo do valo. Picai-o à faca, e o mais depressa é o 

melhor, para me safardes daqui.

Os cinco avançaram. Então João Fogaça foi tomado de uma raiva tremenda. O ímpeto só 

com que travou do largo chanfalho, fez tiritar o coração aos aventureiros; o seu primeiro 



passo deu-lhes asas; de modo que arremetendo contra eles, já não achou homem para o 

bote que levava feito. Todos haviam desaparecido.

Volver de uma corrida, desenvolver o pulo e saltar o fosso, foi para o capitão de mato 

negócio  de  um jato.  Mas em mofina  hora o fez;  porque a esse tempo já  o  Anselmo 

conseguira  segurar-se  à  borda  fronteira.  Quando  pois  João  Fogaça  bateu  com  as 

pesadas chancas na beira mesmo do terreiro, sentiu que o mariola lhe travava das mãos 

ambas o tornozelo esquerdo. Felizmente conseguiu agarrar-se a um ramo de árvore, mas 

foi preciso para isso largar a farrusca.

Assim suspenso por um pé à borda do valo, resistindo no outro aos esforços repetidos do 

Anselmo que trabalhava por derrubá-lo, sentindo estalar o ramo que vergava com seu 

peso, João Fogaça via com desespero Cristóvão a morrer ali  a seus olhos, quase ao 

alcance do braço, sem poder valer-lhe. Debalde abaixava-se para alcançar o espadão; 

era vão intento.

Nisto reboou no silêncio da noite o estrupido cadente de rápido galope.

A voz  do  capitão  de  mato,  aquela  voz  possante  e  sonora,  ecoou  quase  uníssona, 

lançando duas vezes a pequeno intervalo o grito de socorro:

— Aqui!... De Deus e de El-Rei!...

Quando o som da voz se dissipou no ar, tudo voltara ao silêncio; já não se ouvia o galope 

do cavalo. Mas a ansiedade foi curta. O som das patas do animal repercutiu de novo e 

mais próximo; logo depois uma voz:

— Quem vai lá?

— Cristão e português, prestes a morrer às mãos de seis assassinos! respondeu João.

— Estácio!... balbuciou Cristóvão sucumbindo afinal.

Era de feito Estácio Correia.

Deixando  Vaz  Caminha,  corria  um  galope  desesperado  sobre  Nazaré.  Por  cima  de 

barrancas e corcovos, através balsas e matagais, lá se ia o cavaleiro com seu pajem na 

garupa. Essa corrida louca e esvairada como que lhe acalentava o sofrimento. Gil seguro 

à cintura do moço, fechava os olhos para não ver; ele tremia, é certo, mas uma ideia o 

consolava.  Pensava  que  se  o  cavalo  arrebentasse  nalgum  estrepe,  ficariam  bem 

magoados sem dúvida, mas o amo não iria fazer-se traspassar pelo alferes.

Quando reboou o primeiro grito, Estácio não o ouviu, tão alheio estava de tudo que não 

era a sua dor íntima e funda. Gil porém o advertiu:



— Não ouvides, senhor cavalheiro? Bradam socorro.

Estácio era generoso o caritativo; esse reclamo extremo que invocava auxílio não só em 

nome de El-Rei, como em nome de Deus, ecoou em seu nobre coração. Mas é força 

confessar;  colhendo  as  rédeas  para  governar  o  cavalo  na  direção  do  clamor,  o  seu 

pensamento e sua palavra não eram de compaixão.

— Talvez matem-me eles mais breve do que esperava eu.

E precipitou a corrida para a cerca de D. Luísa, onde chegou justamente a tempo de ouvir 

de envolta com seu nome, o último gemido da vítima.

— Cristóvão!... gritou reconhecendo na voz moribunda a fala do amigo.

Quando a exclamação terminara, já as patas do cavalo, que juntara com o golpe rijo dos 

acicates, batiam o terreiro e já Estácio saltava da sela e corria ao amigo. Achou-o, corpo 

inanimado, nos braços do capitão de mato:

—  Cristóvão,  amigo,  fala-me,  dizia  ele  sentindo  correrem  as  lágrimas  que  supunha 

estanques.

— Ainda vive!... acudiu João. Já, senhor! Eia, sem perca de tempo, a ver se o salvamos.

— Que pretendeis?

— Levá-lo aonde seja possível pensar-lhe as feridas. Morais acerca daqui?

— Oh! que não! Junto da Ribeira...

— Mais próximo acharemos gasalhado e socorro para ele... Deixai que o carregue! Não é 

peso para mim.

João Fogaça tomou Cristóvão nos braços, como se fora um filho pequeno, e partiu com o 

precioso  fardo.  Seguiram atrás  Estácio  e  Gil  mudos  e  cabisbaixos,  acompanhando  o 

corpo do valente cavalheiro. No terreiro, somente ficaram os feridos que lograram a vida 

escapa, graças a ter o capitão de mato o cuidado todo empregado na salvação de seu 

colaço. Os assassinos, estes se tinham evadido por detrás da casa perseguidos pelo 

destemido pajem. O Anselmo também foi cuidando em pôr-se a bom recado, logo que 

pressentiu que a chegada de Estácio ia afinal decidir o pleito.

Fora poucos instantes depois desse desfecho, que D. Luísa de Paiva despachara o seu 

caseiro Manuel Batista com recado ao Reverendo P. Figueira. Do como desempenhou-se 

ele dessa incumbência já se viu anteriormente; e ainda mais agora que o jesuíta seguido 

sempre do seu penitente acólito, entra já a cancela do terreiro.



A viúva esperava com ânsia o seu capelão. Apenas o avistou de longe correu a recebê-lo 

no patamar.

Encerraram-se ambos no gabinete, e tiveram aí larga conferência; do que nela acordaram 

não se soube; mas logo que foi  terminada, o Manuel  Batista partiu apressado para a 

cidade em busca de um mecânico, oficial de serralheiro.

XXII - Que há males que vêm para bem.

Deixando o terreiro de D. Luísa, o capitão de mato acompanhado de Estácio e Gil, dirigiu-

se rápido à casa de Mariquinhas dos Cachos, por ser esse o mais próximo albergue a que 

podia conduzir o corpo de Cristóvão a fim de acudir-lhe com os primeiros socorros.

A moça já estava recolhida desde muito; mas entendendo daquele bater apressado e tão 

fora de horas,  que era caso de aperto,  e  conhecendo a voz  de João Fogaça que a 

chamava,  consertou de afogadilho as roupas de dormir  e embuçada na sua mantilha 

correu a abrir.

Em poucas palavras lhe comunicou João o que o trazia assim de surpresa; e ela, vendo-

lhe nos braços o corpo desfalecido do cavalheiro, ficou tão enleada que não sabia o que 

fizesse.

Seu primeiro impulso foi levar o capitão de mato à alcova; mas lembrou-se que sua cama 

estava desfeita e ainda quente de seu calor; e a lembrança de que João a pudesse ver 

assim, queimou-lhe as faces de pejo.

— Move-te daí; e dá-me uma cama, ou uma enxerga ao menos, para deitar este mísero, 

que está a despedir-se da vida se não lhe acudimos já.

Estas palavras do capitão de mato fizeram a moça esquecer-se de si para só pensar na 

salvação de Cristóvão. Correu à sua alcova, e ajudou João a deitar em sua cama o corpo 

inanimado do cavalheiro.

Na  cidade  do  Salvador  e  sua  redondeza  não  havia  então  físico  ou  algebrista  que 

chegasse ao capitão de mato na arte de pensar feridas, consertar ossos e conhecer os 

simples; nem mesmo o mestre Cabral, de todos os mata-sanos da Bahia o mais afamado.

Aprendera dos selvagens entre quem passava uma boa parte de sua nômade existência.

Lavando os golpes e sondando-os, conheceu ele que, profundos e em grande número, 



não tinham embora ofendido algum órgão vital;  a perda de sangue, sim, fora muita e 

debilitara em excesso o enfermo. Posto o aparelho, o cavalheiro recuperou os sentidos, 

mas para cair em nova e frequente síncope, que trazia a todos assustados.

João Fogaça resolvido a não arredar pé um instante da alcova enquanto não visse o seu 

colaço livre de todo o perigo, chamou Gil para mandá-lo a sua casa buscar um cordial que 

ele mesmo compusera de bálsamo de embaíba.

O pajem, depois de ouvir o recado do capitão de mato, tomou Estácio de parte para dizer-

lhe:

— Ides amofinar-vos comigo, sr. cavalheiro, mas paciência. Jurei à minha alma que não 

vos deixaria um instante só.

— E por que motivo não me queres tu deixar, Gil?

— Se nada posso por vós, dai-me ao menos que seja convosco até o último instante.

— Vai em paz. Eu te prometo que na hora derradeira te terei junto a mim, pois lembra-te o 

que de ti espero que lhe digas a ela.

Gil, consolado com esta promessa, partiu a correr; e antes de uma hora estava de volta.

O resto da noite correu entre os frouxos lumes da esperança, que logo se apagavam, 

para lampejarem de novo. Foi somente lá para a madrugada que os efeitos do curativo 

dissiparam os sintomas assustadores. Voltou o calor à epiderme gelada, a luz aos olhos 

baços; e o espírito animou outra vez aquele corpo hirto.  Cristóvão quis falar;  mas as 

forças não lhe chegaram senão para sorrir  aos amigos que rodeavam o leito.  Depois 

desse esforço, caiu em profundo letargo.

Até então pessoa alguma ocupara-se de outra coisa que não fossem desvelos e sustos 

pela sorte do enfermo. Com os olhos pregados no belo semblante pálido de Cristóvão, 

espiavam  todos,  reclinados  sobre  a  cama,  os  vislumbres  daquela  existência  que 

semelhante ao clarão da lâmpada bruxuleava prestes a extinguir-se de todo.

Mal o sorriso despontou nos lábios descorados do cavalheiro, derramou-se por todos os 

semblantes  como  se  fosse  contagioso.  Ouviu-se  então  o  respirar  profundo  daqueles 

peitos por tanto tempo opressos; e a alegria de todos se difundiu em um mesmo grito:

— Está salvo!

João Fogaça então voltou-se para Estácio Correia:

— Não vos conhecia de pessoa; e não sei mesmo se vos conhecia de nome, ainda que o 



ouvisse proferir por vezes. Comecei porém a conhecer-vos pelo coração, que é de ouro 

fino. Se algum dia precisardes de um braço pesado, um pé ligeiro, e uma cabeça dura, é 

esta figura desengonçada que aqui vedes, João Fogaça, capitão de mato, para vos servir 

e respeitar.

Estácio apertou a mão ao sertanista.

— Eu já vos conhecia pela conversação de Cristóvão, e tanto que vos adivinhei logo que 

nos encontramos. Sei pois quanto vale o que tão graciosamente me ofereceis, e do que é 

capaz  vosso  esforço  e  diligência  para  as  maiores  empresas;  mas  acima  de  tudo 

agradeço-vos a salvação deste irmão; ainda que não o fizestes senão por ele, é como se 

o fizésseis a mim mesmo.

— Mas não, pois fostes quem o salvou e não só a ele, senão também a mim de um banho 

no fosso. Quando chegastes tão a ponto, estava eu, cai não cai. Figurai-vos um homem 

com um cão filado ao calcanhar!... Mas eu lhe farei as contas e boas, ao tal Anselmo e 

aos outros. Bastou vossa presença para que se moscassem!... E nem espada trazíeis!...

Continuaram a praticar os dois, que se tinham passado à varanda para não perturbar o 

sono do enfermo. João Fogaça contou o que vira desde o momento de sua chegada; 

Estácio adivinhou o resto pelo que já sabia dos amores do amigo.

Pela madrugada Mariquinhas veio ter com eles:

— Espertou agora mesmo, disse a moça; deixei-o mais calmo da dor, mas não do ânimo.

Os dois amigos voltaram à recâmara, onde encontraram o ferido já outro, embora ainda 

bastante abatido. Assim que os viu, Cristóvão tomou-lhes das mãos, para os chamar a si:

— Que isto não se assoalhe, amigos. Se me quereis, dai-me esta prova. Seu recato é 

bem mais precioso, do que esta vida salva por vós.

Resolveram que se guardasse segredo impenetrável. Estácio respondia pelo pajem; os 

facínoras, esses de seu lado teriam cuidado de não se denunciarem. A mãe de Cristóvão 

morava no engenho a quatro léguas; portanto podia ficar na ignorância dos ferimentos, se 

durante a cura houvesse cuidado de mandar regularmente notícias. Afonso, o escudeiro 

de Ávila, que apenas avisado por Gil acudira à pressa, foi incumbido da execução desse 

plano.

— Ainda vos tenho que pedir, disse o ferido.

— Falai, amigo! tornou Estácio.

— Falai, porém o menos possível a fim de não enfraquecer-vos ainda mais.



— Para meu sossego, careço de saber dela...  Como a tratou sua mãe, depois que a 

arrebatou de mim... Sobretudo não me enganai!

— Estou que por aí nada há que temer.

— Ah! que muito! Tenho um pressentimento...

— Pois vou-me deste passo cumprir o vosso desejo e não esperareis muito, que não 

torne  com  boas-novas,  disse  Estácio.  Mas  ficai  certo  que  se  forem  más,  não  as 

esconderei; pois bem sei eu o que custam depois os desenganos.

A última frase, Estácio a soltara sem querer e com uma voz abafada que só do amigo foi 

entendida. Este viu-lhe no rosto o luto d'alma, e ainda que nada sabia, suspeitou uma 

grande mágoa:

— Não, Estácio, replicou Ávila. Guardo-vos para coisa mais difícil; esta diligência, dou-a 

ao meu colaço, como pessoa menos conhecida.

— Pronto, Cristovinho! De que se trata?

— Esperai, que me sinto fatigado.

— Bem que vos recomendei!

— Quereis que lhe explique? perguntou Estácio.

Cristóvão fez sinal afirmativo.

— Trata-se de ir à casa de D. Luísa. Sabeis? A mesma desta noite...

— Sei, sei; lá contava ir eu hoje logo que amanhecesse à busca do meu varapau, e para 

tirar certa devassa do caso...

— João, por quem sois, não façais espalhafato!

— Convém todo o disfarce e prudência para o bom êxito da empresa, acudiu Estácio. Ides 

lá unicamente saber o que houve com D. Elvira da parte da mãe.

— Mas bem entendido, observou Cristóvão, que não fareis ruído, nem algazarra.

— Está direito! Mas pergunto-vos eu, se pilhar de jeito algum dos cães desta noite, posso 

torcer-lhe o gasnete.

— Não! Não! exclamou Cristóvão.

— Devagarinho, sem rumor?

— Por Deus, João! Se ides com tais tenções, melhor é deixar-vos ficar. Estácio me fará 

esta esmola!



— Bem, bem; não se matará nem uma pulga, pois que sois tão avaro do sangue alheio, 

quanto pródigo do vosso.

— Não é do sangue que ele é avaro, mas do crédito e virtude dela. Porventura nunca vos 

bateu o coração por alguma mulher, Sr. João Fogaça? perguntou Estácio.

Os olhos do  capitão  de  mato  brilharam como uma chama que rompe do borralho,  e 

apagaram-se logo sob a expressão de um riso desconsolado.

— Não sei! Se isso foi, há tanto tempo já, que não me lembra.

Mariquinhas voltou-se para abafar um suspiro, que ninguém ouviu.

— Pois volvei a esse tempo, tornou Estácio; e suponde que por uma indiscrição vossa, 

iam dizer amanhã que essa a quem adorais faltou ao recato de donzela e aos ditames da 

honra!... Pensai que desgosto não seria o vosso.

— Basta; não careceis de me dizer mais nada. Ficai tranquilo, Cristovinho!

O capitão de mato advertiu Mariquinhas do que lhe cumpria fazer, e foi-se, tendo antes o 

cuidado de examinar o aparelho da ferida.

Ficando só com o amigo, a primeira palavra de Ávila foi:

— Que vos aconteceu, Estácio? Dizei-mo, amigo.

— Falemos antes do que me quereis incumbir, Cristóvão.

— A incumbência é nenhuma, foi mero pretexto para não vos distrair de vossos cuidados 

com os meus, pois vejo que os tendes bem negros e pesados.

— Engano vosso.

— Que val negardes?... Não estou vendo eu que se a mim cortaram as carnes a ferro, a 

vós lancearam o coração quem sabe de que dor. E todavia eu vos acreditava tão feliz!

— Também eu!... É sempre assim, primeiro o mel, depois o fel, para que mais amargo 

saiba.

— E agora, ainda o negareis?

— Quereis saber? Suspeito que os amores de D. Fernando são bem acolhidos.

— Donde e por que o suspeitais?

— Não poderei dizer-vos; tenho essa desconfiança.

— Ah! já vejo que não passam de sombras más vossas tristezas. Desterrai esse mau 

pensar; Inesita vos ama; não o viu ontem na cavalhada quem não quis ver.



Estácio pôde a muito esforço disfarçar a sua dor e ocultar a certeza de sua desventura, 

para não magoar o amigo. Calou-se pois dando mostras de consolado.

Sobreveio com pouco novo sono ao enfermo. Estácio contemplou um instante o amigo 

adormecido, e afastando carinhosamente os anéis de cabelos, beijou-o na fronte.

Gil  alerta  ouviu  os  passos do  cavalheiro,  e  dispôs-se  logo a  acompanhá-lo.  Partiram 

ambos sem despedirem-se da Mariquinhas dos Cachos.

— Vamos a Nazaré, Sr. Estácio? perguntou o pajem.

O mancebo respondeu com um gesto afirmativo.

— E o vosso cavalo?

— Não é preciso.

Rompia então a alvorada. As lindas colinas que formavam naquele tempo a cintura da 

cidade,  debuxavam-se  no  horizonte  aos  toques  da  luz  matutina.  Dos  campos  e  dos 

bosques se elevava esse jubileu sublime, que anuncia em nossa terra o nascer do sol.

Estácio,  submergido  em  sua  consciência,  não  se  apercebia  desses  esplendores  da 

natureza tropical. O projeto sinistro que ele formara na véspera ao sair do sarau, e do qual 

o  distraíra  a  aflição  de  ver  Cristóvão  malferido,  de  novo  se  tinha  apoderado  de  seu 

espírito.

Mas, neste momento, aplacado o primeiro ímpeto da paixão, o mancebo tinha a calma 

necessária para refletir.

O recente perigo de Cristóvão lembrou-lhe que tinha um amigo, um irmão, a quem sua 

vida ainda podia servir outra vez, como servira aquela noite. Depois pensou no desgosto 

que sua morte causaria ao bom Vaz Caminha, a quem pagaria com a ingratidão o amor e 

benefícios  que  dele  recebera.  Finalmente  recordou-se  do  empenho  sagrado  que  na 

véspera contraíra com a memória venerada de seu pai, injustamente condenado.

E foi assim que o desastre acontecido a Cristóvão de Ávila trouxe esse bem de salvar a 

vida de Estácio Correia, impedindo-o de correr ao desafio com o alferes, para trespassar-

se na sua espada.

Contudo ainda o mancebo esteve em risco de tornar à sua ideia, quando ouviu ao longe 

um alegre descante, resto das folias da noite. Este eco das festas, que para ele haviam 

sido tão desventuradas, veio avivar-lhe todas as recordações que apenas começavam a 

adormecer.



Entretanto João Fogaça tratava de desempenhar-se da incumbência que recebera.

A advertência de Estácio e o pedido de Cristóvão o tornaram prudente e o demoveram da 

ideia em que estava de ir  ao terreiro de D. Luísa buscar seu varapau e com ele por 

desfastio escovar o pelo a algum dos mariolas da casa, se o apanhasse desgarrado. 

Adiando para mais tarde este gosto, fez-se na volta de Nazaré.

Daquelas bandas ficava o pouso onde costumava arranchar sua companhia composta de 

cem índios, e onde a deixara na véspera sob as ordens de Antão Pereira,  seu cabo, 

quando entrou na cidade para acudir ao emprazamento da ceia em casa da Mariquinhas.

Fogaça não era homem de palavras, nem de reflexões; sua força estava na ação. Essa 

era  pronta,  decidida  e  inspirada  pelas  circunstâncias  do  momento;  então  um instinto 

maravilhoso guiava-lhe o pensamento e o braço. Se fosse general, só ganharia batalhas à 

Marengo.

Sem  inquietar-se  dos  meios  de  que  ia  servir-se  para  chegar  ao  resultado,  curou 

unicamente  de  armar-se  dos  instrumentos  necessários  à  empresa.  Era  isso  o  que  o 

levava ao rancho.

Entre os selvagens de sua companhia, havia três que formavam seu estado-maior, porque 

sempre e em qualquer empresa que cometesse, os trazia a seu lado.

Um deles via de dia ou de noite um inseto voar em distância onde qualquer outro de vista 

regular não descobriria um pássaro. João Fogaça o chamava pura e simplesmente Olho, 

e com razão, porque era o único órgão inteligente que se distinguia nessa natureza bruta.

O segundo selvagem ouvia na distância de dez passos o roer da lagarta na folha da 

imbaúba, e distinguia no vasto rumor da mata-virgem a qualidade e a distância de todos 

os sons que formavam o surdo concerto das selvas. Pela mesma razão que o outro, esse 

foi apelidado Ouvido.

O terceiro porém era ainda mais admirável; bastava-lhe pôr o nariz ao vento e aspirar 

uma baforada de ar, para conhecer que pessoas ou coisas estavam naquele momento 

dentro do largo círculo de seu olfato, ou por aí tinham passado nos dias anteriores. Se lhe 

dessem a cheirar um molho da relva pisada por animal, ele diria incontinenti a espécie, se 

bruto,  e  qual  a  família;  se  homem,  qual  a  raça,  europeia,  africana  ou  brasileira;  e 

precisaria o tempo em que por aquele lugar passara. Esse acudia ao nome de Faro.

Coletivamente João Fogaça os chamava seus três sentidos de sobressalente.

Chegado  ao  rancho  o  capitão  de  mato,  entendeu-se  previamente  com  seu  capataz, 



sujeito que formava com ele perfeito contraste; tanto tinha um de avolumado, quanto o 

outro de exíguo. Aquele era a pachorra caracterizada; este tinha azougue na medula.

—  Careço  de  estar  estes  tempos  na  cidade,  Antão;  deixo-vos  pois  a  gente  bem 

recomendada.

—  Este  que  aqui  está,  João  Fogaça,  já  aguentou  o  arranco  de  uma  maruja 

insubordinada!... Se vísseis como a tenteei à força de calabrote! Nem piava!...

— Bem sei com quem lido; e por isso não vos dou mais jurisdição, do que a de amarrar o 

que mal proceder; o mais fica por minha conta.

— Torno a dizer-vos, Fogaça, poupais muito o pelo a esses malditos caboclos!

— Pudera não; se é esse pelo que me cobre a pele!...

— Por isso mesmo; é bom trazê-lo escovado.

— Sobre isto basta. Vamos agora a certa combinação necessária. É bem possível que eu 

tenha necessidade de comunicar-me convosco de um momento para outro; de caminho 

irei postando a distância os escutas para que no caso de necessidade o aviso vos chegue 

sem tardança. Esse aviso será além dos mais que já sabeis: ou que preciso de vós em 

pessoa, ou que preciso de um, dois, até os cem caboclos. No primeiro caso ouvireis gritar 

a saracura.

E  o  capitão  de  mato  imitou  o  grito  da  ave;  depois  deu  ao  grito  uma  modulação 

imperceptível para distingui-lo do primeiro, e significar conforme a sua repetição o número 

de homens. Finalmente o canto cheio do pássaro equivaleria a dez!

— Portanto, concluiu o capitão de mato, se ouvirdes a saracura cantar assim dez vezes, 

correi todos em meu socorro.

— Estamos cientes! disse Antão.

João Fogaça voltou à cidade com os seus três sentidos de sobressalente e mais alguns 

índios,  que  foi  deixando  pelo  caminho,  na  distância  de  muitas  braças  um  do  outro. 

Chegando defronte da casa de D. Luísa, parou fazendo um sinal aos três índios para que 

se aproximassem; as três cabeças inclinaram logo, cada uma de seu modo a fim de 

aproximarem do senhor a parte mais nobre e inteligente; a de Olho, direita, encarando em 

frente; a de Ouvido, pendida para escutar; a de Faro, empinada ao vento.

— Estão vendo aquela casa?... Quero saber tudo que se passar dentro dela e ao redor!... 

Ora, pois, à noite cá voltarei!...



As três figuras de quadrúmanos afastaram-se, tomando cada uma forma diversa; uma 

grimpou  ao  cimo  da  árvore  mais  alterosa  do  circuito;  as  duas  outras,  pondo-se  a 

barlavento  da  habitação,  uma  embolou-se  entre  as  moitas  como  um  tatu,  a  outra 

escorregou de galho em galho como uma preguiça.

XXIII - Cavalarias altas do Doutor Vaz Caminha.

Ao separar-se de Estácio na Rua de Santa Luzia, o licenciado seguiu para a casa da 

dama desconhecida, guiado pelo negro Lucas.

Passada a porta de São Bento, havia à beira do caminho uma casa que tinha de um e 

outro lado grande quintal,  coberto de vasto arvoredo. As ramas das goiabeiras tinham 

invadido as duas extremidades do alpendre, de modo que não se via senão duas janelas 

de rótulas no centro.

A porta principal da casa, que ficava a um dos lados, parecia condenada desde muito, 

pois estava oculta pela ramada e coberta de limo. De feito, muitos anos havia que não se 

tinha aberto para pessoa alguma; o serviço da casa fazia-se pela entrada interior, que do 

quintal comunicava com a rua por uma cancela.

Como essa cancela ficava muito  distante do oitão, e abria-se no meio de uma cerca 

bastante extensa, não era fácil  conhecer se dava entrada para a casa misteriosa, que 

parecia abandonada, ou para alguma outra que houvesse dentro do quintal.

Lucas, deixando o doutor no alpendre, abriu a cancela e dirigiu-se à casa por um caminho 

tortuoso e estreito, que passava entre o arvoredo copado e as toiças de bananeiras.

O Doutor Vaz Caminha, desde que saíra da taverna do Brás Judengo, vinha parafusando, 

já no mistério deste chamado, já na conversa que surpreendera na adega entre o negro e 

o taberneiro.  Ainda que o primeiro ponto devia ocupar  muito  mais seu espírito,  como 

aquele que diretamente o interessava,  ele  não podia arredar  o  pensamento do plano 

concertado  para  o  roubo  do  tesouro  enterrado;  e  cogitava  se  não  estaria 

involuntariamente envolvido nessa trama.

Agora,  parado ali  no alpendre  da  casa,  onde provavelmente  jazia  o  tesouro,  aquelas 

preocupações voltavam, e com maior intensidade; pelo que o doutor examinava o edifício 

e seus arredores com uma atenção minuciosa. Pareceu-lhe distinguir uns vultos que se 

esgueiraram  pela  cancela,  logo  depois  da  passagem  de  Lucas;  e  erguendo-se  na 



pontinha dos pés, tentou ver através da cerca a direção que tomavam.

Neste momento porém a chave rangeu na porta grande da entrada, e volveu à direita e à 

esquerda, mas debalde; a ferrugem tornara perra a fechadura. Depois de grande esforço 

a porta abriu-se afinal e correu sobre os gonzos gemendo; algumas víboras escaparam-

se das fendas carunchosas, e a luz interior coou mortiça através das folhagens.

Vaz Caminha penetrou na casa; e a Brásia, que lhe abrira a porta, o conduziu a uma sala 

outrora ricamente adereçada,  mas já  então usada pelo tempo e desbotada do antigo 

luzimento.

Uma dama erguera-se do coxim a que estava recostada para vir ao meio da sala receber 

o doutor. O traje era de viúva; a beleza deslumbrante. Quem lhe via a mimosa e gentil 

feição, a julgava na primeira flor da juventude; mas reparando, descobria-se uma névoa 

ou sombra, como nas imagens de santas, a embotar o viço da formosura.

Naquele tempo havia destas flores de claustro, floridas sem brisa, nem sol; mas esta, não 

a desmaiara o gélido crepúsculo das naves, senão talvez que a crestara o sopro ardente 

do mundo.

Este constante volver d’alma para dentro de si mesma, quem já o exprimiu? Quem sabe o 

que há aí, no âmago, que assim confrange a vida? Será um santo êxtase de amor e fé, e 

também pode ser o acre prurido de úlcera profunda.

A dama, depois que saudou o advogado, indicou-lhe uma cadeira de espaldar que estava 

fronteira; junto ao coxim havia sobre o velador da Índia uma bolsa cheia de ouro, posta 

em salva de prata.

— Desculpai-me o desarranjo que vos causei,  meu senhor,  e a mesquinhez da paga. 

Outra de mais valia vos guardarei eternamente em meu coração pela generosidade que 

houvestes com uma dama desconhecida.

Ao proferir destas palavras com a voz trêmula e leve acento castelhano, a dona tomara a 

salva do velador e a pouco e pouco, resvalando pelo coxim, estava de joelhos sobre a 

almofada no momento de oferecer ao advogado a espórtula dos bons ofícios que dele 

esperava.

Nunca  remuneração  de  um  serviço  foi  mais  generosa,  nem  com  mais  delicadeza 

oferecida. O doutor confuso ergueu a dama e deitou a salva em cima da banquinha.

— Não fiz mais que o meu dever, senhora minha, e dou-me por bem pago com prestar-

vos tão pequeno serviço.



— Sois rico e muito de saber, sr. licenciado, mas se não me enganaram, reduzido nos 

bens da fortuna que o acaso acumulou em minhas mãos. Demais, tendes com quem 

repartir, enquanto que eu estou só no mundo.

— Quem tenho eu, senão uma pobre irmã, que de bem pouco precisa para encher os 

últimos dias?

— E um afilhado e discípulo a quem estimais como filho.

— Estácio?... Ah! esse é como outro eu!

— Tanto o prezais!... Pois recebei para ele o que para vós recusais. Trocando uma parte 

mínima de sua abastança por toda a vossa opulência de saber, é esta vossa serva quem 

ainda vos fica restando.

— Basta, senhora minha; vejo que vossa generosidade é das que não se deixam vencer 

da recusa, antes dobram e avultam com ela. Recebo a tão fidalga retribuição; mas como 

letrado somente. Se outra foi vossa ideia chamando-me, dizei-o logo, para que me retire.

— Ah! não... podeis ficar sem receio.

O advogado não hesitou mais e beijou a mão da dama; esta prosseguira:

— Haveis de escusar, senhor doutor, a hora e estranheza deste emprazamento, tão fora 

dos vossos hábitos; mas além de que tinha razão de segredo, como vos adverti no meu 

recado, acresce que sou espiada. Sabereis logo por quem, e qual o motivo. Assim não 

achei melhor ensejo para falar-vos do que esta noite de folguedos, em que todos andam 

distraídos com a festa.

— Vejo que se vosso caso é grave, senhora, vossa discrição está na medida dele. Podeis 

expô-lo.

A dama recolheu em si e parecia agora no momento de abrir os refolhos de sua alma, 

presa de um enleio que lhe tolhia a palavra. Era o pudor de uma angústia, ainda não 

desflorada  pela  curiosidade ou  mesmo pela  compaixão  de estranhos,  mas até  então 

recatada nas profundezas d'alma.

— Quando vos aprouver, senhora, estou pronto para ouvir-vos, disse o velho animando-a.

A dama começou trêmula:

— O para que vos roguei, sr. licenciado, é em verdade mais do que uma consulta, pois é 

uma confissão.  O  que  espero  de  vós,  não  é  só  conselho,  senão  também amparo  e 

proteção ao meu desvalimento. Isto bem sei que não se paga com ouro, mas suplico eu 



como esmola.

— Proteção, dar-vo-la-ei, senhora, não minha; mas a da lei e justiças de El-Rei. Quanto 

ao mais podeis falar; meu ministério é um sacerdócio também.

— Não esperava menos de vossa bondade.

— Contudo de uma coisa devo prevenir-vos. Se com a vossa revelação tendes em vista 

antes um conforto para o espírito, do que um remédio a agravos dos homens, melhor vos 

serviria um ministro da religião, do que um ministro da lei. Tão seca e áspera é a palavra 

deste, como a daquele suave, branda e insinuante.

—  Nunca!...  Deles  nada  quero!  exclamou  a  dama  com  um  gesto  de  horror,  que 

surpreendeu o velho advogado.

—  Teríeis  a  desgraça  de  não  ser  cristã,  senhora?  perguntou  o  velho  com  um  tom 

compassivo.

— Mas ouvide esta desventurada, senhor meu, que tudo entendereis. Cristã nasci e... e 

sou ainda.

Passado um instante, em que a dama recobrou-se da comoção que sofrera, dirigiu-se de 

novo ao advogado.

— Talvez tenha chegado à vossa notícia o nome de meu pai, D. Ramon Salas?

— Castelhano?

— De Andaluzia. Fazem nove anos que nos passamos ao Brasil. Logo depois de nossa 

chegada,  meu  pai  fez  uma  entrada  no  sertão,  donde  trouxe  avultado  cabedal  em 

pedrarias de diamante, que ocultou em lugar seguro. Para mim o destinava ele, que para 

si não queria mais felicidade do que a de sua filha!... Pobre pai! Finou-se sem ver o termo 

de minhas desditas!...  Eu que tanto esperava dessa riqueza, não sei agora como use 

dela! E às vezes já me cansa defendê-la contra a cobiça alheia.

— Alguém é sabedor dela, pois a cobiça?

— Foi público e notório o lucro que meu pai tirou de suas explorações no sertão. Parece 

que também esta nova chegou ao Colégio dos Padres, pois o reitor não tem cessado de 

instar comigo para fazer esmola ao seu Instituto dos cabedais que herdei. Deixai que vos 

diga; sinto por tudo quanto veste o hábito negro da Companhia um ódio entranhado; mas 

ele também é jesuíta!...

— Ele?... interrogou o doutor.



A  moça  calou-se  de  novo,  absorvida  em  suas  mágoas.  O  velho  contemplava-a 

perscrutando-lhe o pensamento na expressão da fisionomia. De repente ergueu a fronte, 

surpreso. Inclinando o ouvido à escuta, percebeu um surdo rumor que saía do chão e 

parecia vir do lado a que dava ele as costas.

Voltando-se, percorreu de um olhar rápido essa face interior da sala. Rasgavam a parede 

três portas; uma pela qual entrara, à direita; outra, à esquerda, velada por um reposteiro; 

a  do  centro  mais  larga,  em ogiva,  rematando em uma cruz  de  madeira  embutida  no 

cimento.

Circulando o aposento, observou mais o doutor que a parede, onde encostava o camarim, 

abria janelas para o oitão da casa, justamente do lado da cancela, por onde vira pouco 

antes esgueirarem-se os vultos suspeitos.

Este rápido exame da topografia do edifício confirmou o advogado nas suspeitas que o 

tinham assaltado em caminho.  A conversa que pela manhã ouvira na adega do Brás 

Judengo;  a  circunstância  de  ser  Lucas escravo da dama;  os  avultados cabedais  que 

Ramon havia trazido do sertão em diamantes, e que ocultara em lugar seguro, como 

pouco antes referira a filha; tudo se combinava agora.

— Não há duvidar!... pensou Vaz Caminha. Aí está o oratório no centro; o camarim da 

senhora, aqui, no oitão... O Brás foi expedito; não quis perder tempo. Aqueles vultos, que 

lobriguei na cerca ao chegar, são os acólitos do Judengo, encarregados de fazer a mina. 

Este rumor subterrâneo é eles que estão cavando.

O advogado teve um impulso de revelar imediatamente à dona o perigo em que estava o 

seu tesouro,  mas lembrando-se  que não era  possível  abrir  em uma só  noite  a  mina 

precisa para chegar ao oratório, conteve-se para não assustar a dama; e propôs-se a 

ruminar mais tarde o caso, na esperança de descobrir algum meio de burlar os ladrões 

sem dar rebate de seu projeto.

A voz da moça interrompeu-lhe a cogitação:

— É tempo de contar-vos a minha história, e dizer-vos que infortúnio é o meu, tão cruel 

como talvez nenhuma outra mulher o tenha sofrido; pois ver  morrer o esposo, não é 

decerto tão duro golpe como aquele que a sorte mofina me reservou, de ver-me viúva, 

não o sendo, e proibida de amar aquele que me pertence, porque Deus, que mo deu, o 

tomou para si.

Vaz caminha recolheu-se atento, e esperou que a dama lhe explicasse o enigma daquelas 

palavras.
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