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Pedro Gobá
de Ezequiel Freire

Pedro Gobá
x

Episódio da Vida Rural

(Ao Grande Artista da Língua Portuguesa) (*)

Querido Mestre,

Felizmente para vós, grande alma de artista, e felizmente para nós
brasileiros, vieste  à   nossa pátria, que vos honra e vos ama, já quase a findar-se a
tragédia negra em que temos representado o vergonhoso papel de verdugo de uma
raça bruta e mísera. Justo que sois, que confessastes a proveniência histórica  desta
herança  de  sangue  e  lama; e  atribuindo  à  vossa  pátria metade do crime,
atenuastes de metade a responsabilidade da minha pátria. Que os vossos olhos
encontrem  no seio  desta Natureza  americana  belezas  em  que  agradavelmente
pousem para que não os atraia, magoando-vos a sensibilidade  de  artista e
revoltando-vos a consciência do  filósofo  e  do  crítico,  esta   mancha   da   nossa
pátria – o negro.

E quando tiverdes a fazer a conta da escravidão, lembrai-vos  de  que só uma
herança maldita, tomando-nos no berço e influindo sobre nossa alma desde a
infância  por  todas  as  sugestões  da  educação  e  do exemplo,  pôde  suplantar a
generosidade inata  deste povo  através  do  qual  ides  passando  entre  alas  de
sorrisos afetuosos e de corações comovidos.

Ezequiel Freire
  (*) O autor se refere a Ramalho Urtigão.

Maio, nas fazendas , é um  mês de azáfama.
Colheram-se  as  roças;  empaiolou-se  o  mantimento.   Topetadas até  as

cumieiras, garantem as tulhas um ano de fartura. Malhou-se feijão;  bateu-se  o
arroz;  quebrou-se  o  milho;  arrancaram-se  as túberas  de toda a casta. Vêm
chegando  do  mato-dentro  as  derradeiras  carradas.  Chiam desesperadamente
os  grandes  carros  circundados por alta esteira de taquara entrançada que boja
com a pressão da carga. Pausadamente,  entra  pelo  terreiro  a longa  fila de bois,
cangados aos pares, parelhos  no  pêlo e no porte. Os da  guia , retacos, dorso
recurvo,  pescoço alongado, focinho abeirando  a  terra, esticam  as tiradeiras,
vergando  os  canzis, ao esforço da  tração. Corpulentos, possantes,  pampas de
amarelo e branco, cabeça ao ar, entrechocando  as  armações  luzidias,  marcham
pesadamente   os  do  couce, em passo processional e atitude de resistência,
escorando, no cangote pelado  pelo  diuturno atrito  da  canga,  o  peso enorme  da
carrada.

De pé sobre o cabeçalho,  seguro por uma das mãos a um fueiro, com  a
outra, brande  o  carreiro  alentado e retinto  uma  comprida aguilhada, em cuja
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extremidade  chocalha entre argolas  a  roseta de ferro, de  puas mais temíveis ao
couro bovino do que o ferrão da motuca.

Eia, Lavrado!  Fasta, Barroso !  Carrega, Damasco!
E,  obediente  ao  comando,  a  destra  boiada  contorna  a linha das

senzalas, marcando o lento passo ao monótono chiar do carro.
Por  todo o largo terreiro  uma  grande alacridade barulha entre a criação

doméstica, ao  desabar  da carga, à beira do paiol.  Acodem avoando as aves :
grasnam os palmípedes, gritam as galinholas, grugulam os perus; enquanto
teimosamente grunhem a leitoada miúda, torvelinhante em derredor do monte,
faiscando por entre o milho os tenros mogangas alaranjados tão doces ao dente do
bácoro guloso.

De bodoque em punho um rio-branco traquinas, de cor de braúna, mantém o
respeito  entre a bicharia  ruidosa, arredando a  pelotadas certeiras os insofridos e
os brigões.

Toda  a  fazenda  ostenta  um  aspecto de  abundância e fartura. O
mantimento anda a rodo. Cavalos de estimação, pêlo luzidio, garupa redonda,
relincham  impacientes no cercado. Nédia  e forte aguarda a boiada o rude labor dos
meses da colheita.

Tudo  está  pronto  para  o início da safra.   Os cafezais prometem. O ano
passado fora de falha; neste a carga é de vergar.

De  ponta  a  ponta  do  terreiro,  indo e  vindo,  abstraidamente, o fazendeiro
calcula : —  “20 contos, pelo menos, líquidos, sejam  para reformar a  minha  gente,
12 peças de lei, molecotes de 15 a 25 anos, na flor  da  idade, cerne  puro.  Mais
duas  safras desta, e mando  ao diabo a hipoteca e o Banco”.

Entrementes, na  alpendrada  das  senzalas, a  um  canto,  os taquareiros se
ativam; e ao longo  dos  balaústres, em rumas simétricas, se alinham  as  sururucas,
os   balaios  de  alqueires,  as  peneiras  rasas de abanar.

No cafezal :
Está  limpa  e  ciscada a terra  para  receber  as bagas que transbordarem

das  peneiras   com a pressurosa apanhação... porque em principio de colheita a
tarefa é alta  e  o  Maurício feitor aperta o serviço, a  estralos  de  relho  sobre o
lombo  nu  da  negrada, que  escorre em suor, encrostado de poeira,
alternadamente  mordido, —  de manhã, pelo  frio orvalho  que  esborrifa das
árvores, — alto dia pela soalheira que mordica a pele como a dentada cáustica da
formiga-monjolo.

Os cafeeiros, vermelhos de frutos, deixam vergarem-se os galhos flexíveis.  É
uma carga enorme !

— “Desta  vez  tiro  o pé do lodo”, continua meditando o fazendeiro, indo e
vindo, abstraído, inteiramente alheio àquela grande alacridade  que  em  derredor
barulha  por  todo  o  vasto  terreiro  entre a criação doméstica...

***

Domingo, ao entardecer, o sino da fazenda tocou à forma geral.
Vieram  depressa  os moços, trotando; depois  as  negras, com as crias novas

ao colo, arrastando pela mão um ou dois ingênuos seminus e  magritos;  por último,
com trôpego passo, os sexagenários, alquebrados veteranos do eito, perrengada
inválida e inútil.

Salva ! manda o feitor.
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Vaássunscristo!  bradam  50 míseros negros, num clamor uníssono, vibrante
e merencório, como uma  imprecação à surda  justiça de Deus,  tantas vezes  neste
triste  ermo bradada, sem  que ninguém a  exalce; nem tu, duro egoísmo do senhor
de escravos; nem tu, meigo coração de esposa; nem vós, inconscientes e
insensíveis ainda  crianças que ides crescendo no espetáculo e nos exemplos  desta
dolorosa infâmia,  que  veio  de  vossos  pais  e  que  haveis  de  legar a vossos
filhos!... Ninguém, ninguém  te  exalça, melancólico  brado de angústia; e tu  não
irás mais alto nem mais longe do que vão o mugido dos bois e o  ladrar  dos  cães; e
te perderás, voz  animal  que  tu  és, entre as outra  vozes  da animalidade  que te
rodeia, no ar morto e sem ecos da Fazenda !

Vaássunscristo !...
Em  seguida, faz-se  a  distribuição  anual  da roupa : dois parelhos de

algodão,  japona   de  baeta,  coberta  de  lã  grosseira;   porque   o dono desta
Fazenda  é generoso ... outro fora, e dar-te-ia, pobre  pária, para cobrir-te  a  nudez
lutulenta – de manhã, o frio nevoeiro  cortante dos  eitos – alto dia,  o sol  que  te
mordiça  a  pele  como  a  penugem cáustica da urtiga.

No dia seguinte tinha de dar-se princípio à colheita.
Para  que  a  solenidade  fosse  completa  distribuiu-se pelos negros

aguardente  e  fumo,  indo  o  Maurício  com  a  canequinha  de lata, ao longo  da
fila,  dando  a  cada  qual um gole, que o negro sorvia com a beatitude de um padre
emborcando o cálice consagrado.

“Agora,  disse  o  Fazendeiro,  indicando  com  o  cabo  do  relho a  melhor
peça  da  fila :   amanhã   começa  a  apanhação;  Gobá   é    o tarefeiro.  No  cafezal
novo  a  tarefa , 10 alqueires.   Cada   alqueire que   passar  dos  dez, —  duzentos
réis;   cada  alqueire  que  faltar,  — uma dúzia de couro.   Ouviram ?”

—  “Si  siô !   responde  o  eito  num  só  grito com o automatismo  dos entes
em  cujas   almas  a   diuturnidade   da  escravidão  sob  o   regime cru  das
senzalas  obliterou  a  pouco  e  pouco,  e  de todo, o sentimento da personalidade.

Vergonhosamente,  nesta  pátria  aviltada, a  promiscuidade  é a  lei capital
que  regula  as  relações  do amor entre a escravatura.  Raro fazendeiro —  ainda
hoje !  —   permite  o  casamento   religioso  aos  seus negros.  Como  em certas
hipóteses o moderno direto  pátrio  concede vantagens manumissórias  aos
cônjuges escravos, o fazendeiro, receoso  dos  efeitos, obsta  à  aparição  da  causa
impedindo  o sacramento, que  —  demais  —  ele  considera  como  um luxo de
dignidade supérfluo para a honra do preto.

Todavia,  pois  que   é  conveniente  no  próprio  interesse  da  disciplina  das
senzalas,  aparentar  alguma  moralidade, os nossos grandes proprietários  rurais,
alguns  deles  portadores de  títulos  de  nobreza consentem  (quando pessoalmente
não promovem) o concubinato entre a escravatura.

Alguns  levam  a  solicitude  ao  excesso  de  eles  próprios designarem  os
nubentes  e  sacramentarem  o  conúbio,  com a tranquila consciência  de  quem
exerce  dentro do seu latifúndio uma legítima função senhorial;   outros  deixam  aos
próprios  interessados  os  cuidados  da eleição.

Estes  curiosos  casamentos,  nota  simultaneamente  cômica e torpe dos
nossos  costumes  agrícolas,  dão-se  com  a  maior   freqüência  na época  da
colheita do café;  e são ,  principalmente  com  referência às mulheres, determinados
mais  por  um  cálculo  interesseiro do trabalho do  que  pelo  intuito  genésico ou
pelos  impulsos naturais da simpatia.
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O  que  importa   para   interesse  da   Fazenda   é   “aparelhar-se   a gente”,
formando  de um negro  diligente  e  destro  com  uma  crioula morosa   e  inábil  —
uma  entidade  mista,  espécie  de  trabalhador  andrógino  cujos  constituintes
perfeitamente  se  equilibrem  para o exercício desta suprema função agrícola  -  dar
a tarefa marcada.

Fazendeiros  há,  de  tanta  sagacidade  no arranjo destas  delicadas
equações  da aritmética  rural,  que,  possuindo no eito, entre peças de lei  (do preço
de 2 a 3 contos) e  velhos  perrengues  (herdados da fazenda paterna)  apanhadores
que  tiram  por  dia  até  16 alqueires nos cafezais   carregados,  quando  outros
nem  à  força  de relho chegam a atingir  3  ou  4  balaios;  —  entretanto,  por  meio
da referida organização  conjugal  sabiamente exploradas, conseguem obter o
equilíbrio do eito , do que resultam inapreciáveis vantagens.

Bem hajas, prole maldita de Cham , que nos libertas , a nós que no cimo do
Ararat  soubemos  pela  sisudez dos nossos avós bíblicos conter o riso ante a
descompostura vínica do papai  Noé; bem hajas,  prole bendita , que amassa o
nosso pão com o suor do rosto.

***

Tecla  é  a  mulata  mais  bonita da fazenda.  Sob os seus precoces treze
anos  borbulha o ardente sangue mestiço,  inflando-lhes  as veias que serpenteiam
túmidas debaixo da pele acobreada, pubesceste, de tons quentes  como  os do
gerivá, verdoengo.  —  “Flor de cafeeiro”, deve ser colhida pelo melhor apanhador de
todo o eito.

Pedro Gobá,  de Olinda,  veio  num  comboio  escolhido a dedo, de gente de
primeira ordem.   Moço  atlético,  retinto,  forte  e  dócil,  é   a melhor  peça  dentre
toda   a  escravatura.   Para  tocar   uma  enxada, cantando uma cantilena triste,
morro  acima, num  eito  de mato bravo, ninguém como ele !

No  manejo  da foice, à roçada  de  um guaixumal  de pasto  velho, nem o
Peroba o acompanha : e , entretanto era  Peroba o melhor  crioulo da redondeza,
antes de aparecer o  Gobá.

Naquele dia  inicial da colheita, Tecla —-  a  flor do cafeeiro,  bonita e
indolente  na  exuberante  precocidade  dos  seus treze anos, foi  escolhida por
Gobá, o tarefeiro , rei da negrada.

Casou-os o  Balbino,  velho africano  feiticeiro e manhoso, puxador do   Terço,
que   exercia  na   fazenda  um   arremedo  de   funções   sacerdotais.

Era  ele  quem  paramentado  com uma  sobrepeliz por cima de  uma batina
de  seda  —  feita  de  um  dominó  carnavalesco  que  lhe  dera  o senhor  moço
estudante  em  São  Paulo  —  casava  os parceiros,  todos os  anos , em   véspera
da  colheita,  no  oratório  da  Fazenda,  perante um  Cristo  envergonhado  da   sua
impotência  para  aliviar  a  miséria da  raça  negra  maldita,  condenada  pelo  Padre
Eterno  da  legenda  bíblica a eternamente trabalhar  em  benefício nosso, dos  que
temos pais fazendeiros e contamos por avós históricos  —  Sem  e  Jafet.

Tecla,  confiada  no esforço  dedicado  do marido,   acompanhava-o entre  os
arruados   dos  cafeeiros,  toda  atenta  a  resguardar dos galhos secos  o  seu
vestido de chita,  por que  se não rasgasse; e  esquecida  da tarefa, ia  cantarolando,
eito acima ,  a mesma  toada  triste  da cantiga do marido.

Gobá   excedia-se   de  diligência   para   colher  a  tarefa  sua  e  da mulher.
Ao  largar  o  serviço  à  noitinha ,  contou   as  chapas  que o  feitor lhe  dera

a  cada   balaio  de  café  levado ao monte :  eram 15 .  Depois contou  as  da  Tecla:
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eram  3.  Faltavam  duas  para  inteirar a tarefa da companheira : e o senhor  bem
lhes havia avisado :

“O que  faltar  para 10 , uma dúzia  de relho por alqueire  ! ...”
À  noite, na  forma, recebiam-se  as chapas da tarefa. Dois moleques, nas

extremidades da  fila , suspendiam  ao  ar tachos de taquara-seca em labaredas.
A  negrura  daquela  mísera  gente , ao clarão do fogo, mais  negra ainda se

tornava Cabisbaixos, mudos, iam entregando os discosinhos de Flandres, à
proporção que o  Maurício os tomava , passando-os depois, para verificação, ao
feitor do terreiro. Sob  o  alpendre  da  casa,  a  família  dos  brancos assistia curiosa
contagem :João Cassange , 10. Pedro Crioulo, 12.Nazário, 11.Tecla , 8.

E  o  Maurício,  feitor  prático , tomando  o  seu  grande  relho  de couro
trançado , intimou :Tecla fora de forma.

Era  o  primeiro  castigo  por  falta  de  tarefa,  crime imperdoável na alta
justiça dos fazendeiros.
 Tremendo, a  mulata ,  “flor de cafeeiro”, mimosa no abrolhar dos seus treze
anos, saiu para a frente da fila, quedou-se imóvel,  erguendo os braços para que o
relho vibrado a  dois pulsos  pudesse  enlaçar-lhe num cíngulo de dor o torso flexível
e esbelto de mestiça nova.  Mas antes que  a  primeira relhada  caísse  sobre  a
carne trêmula daquela   criança  apenas  revestida  no  busto pelo fino   morim da
sua camisa de noivado, Pedro Gobá  interpõe-se , e se ajoelha. — Sinhô ! murmura
comovido, com  as  mãos  postas  em  súplica, voltado  para  a  família  dos  brancos
o  rosto  sempre  risonho, agora crispado pelas contrações da angústia. Sinhô !
repete mais trêmulo ainda.

Que é lá, negro ?  brada  o fazendeiro  irado  ante  aquele  ato de  indisciplina.
Sinhô  , eu quero  apanhar por minha mulher !

Ah ! negro você conta histórias !...

***

Mas  antes  que  ninguém  tivesse tempo  de mover-se , dominados todos
pela  surpresa  daquela  cena , Gobá ,  o Pernambucano  de  raça, altivo  e  nobre
no  íntimo  da  sua  alma  admirável,  debalde  abafada desde  o  berço  pela
dominação  dos  senhores;  Gobá, a flor da escravatura, manso e bom,  subitamente
transformado  em  homem   pelo irresistível  impulso  da  nobreza  inata , arranca  da
faca  e  crava-a  no coração da mulher.

Depois , enquanto  ela  tomba inanimada, ele , placidamente, fitando com  um
ar de asco a  família atônita  dos  brancos , placidamente crava a faca ainda rubra e
quente no seu próprio coração.

7 / 10 / 87

Correspondência de agradecimento de Ramalho Urtigão:

                                                                                     Rio, 15 de outubro 1887

Meu bom amigo,

Somente ontem , aqui no Rio,  li o conto encantador que me dedicou  na
Província de São Paulo. Esta  página  é uma obra prima. Pela intensidade  do
colorido  e  pela vibração do sentimento local  recorda-me alguns trechos da vida
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rústica  da Rússia narrados  por “Tourgueneff” ou por “Tolstoi”. Além disso , para o
encanto do meu ouvido, V.  tem o vocábulo  o  mais precioso, o mais nítido e o mais
forte.

A sua bela  prosa neste precioso conto  soa como um  punhado de  moedas
de  ouro   saídas  da  cunhagem,  ásperas  das  serrilhas, frescas, reluzentes e
sonoras de têmpera e liga.

Ramalho Urtigão

FIM
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