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Via-Lactea
de Olavo Bilac

I
Talvez sonhasse, quando a vi. Mas via
Que, aos raios do luar iluminada,
Entre as estrelas trémulas subia
Uma infinita e cintilante escada.

E eu olhava-a de baixo, olhava-a... Em cada
Degrau, que o ouro mais limpido vestia,
Mudo e sereno, um anjo a harpa doirada,
Ressoante de suplicas feria...

Tu, mée sagrada! vés também, formosas
llusdes! Sonhos meus! leis por ela
Como um bando de sombras vaporosas.

E, 6 meu amor! eu te buscava, quando
Vi que no alto surgias, calma e bela,
O olhar celeste para o meu baixando...

|
Tudo ouviras, pois que, bondosa e pura,
Me ouves agora com melhor ouvido:
Toda a ansiedade, todo o mal sofrido
Em siléncio, na antiga desventura...

Hoje, quero, em teus bragos acolhido,
Rever a estrada pavorosa e escura
Onde, ladeando o abismo da loucura,
Andei de pesadelos perseguido.

Olha-a: torce-se toda na infinita
Volta dos sete circulos do inferno...
E nota aquele vulto: as méaos eleva,

Tropega, cai, soluga, arqueja, grita,
Buscando um coragao que foge, e eterno
Ouvindo-o perto palpitar na treva.

1]
Tantos esparsos vi profusamente
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Pelo caminho que, a chorar, trilhava!
Tantos havia, tantos! E eu passava
Por todos eles frio e indiferente...

Enfim! enfim! Pude com a mao tremente
Achar na treva aquele que buscava...
Por que fugias, quando eu te chamava,
Cego e triste, tateando, ansiosamente?

Vim de longe, seguindo de erro em erro,
Teu fugitivo coragado buscando
E vendo apenas coragdes de ferro.

Pude, porém, toca-lo solugando...
E hoje, feliz, dentro do meu o encerro,
E oucgo-o, feliz, dentro do meu pulsando.

v

Como a floresta secular, sombria,

Virgem do passo humano e do machado,
Onde apenas, horrendo, ecoa o brado
Do tigre, e cuja agreste ramaria

Nao atravessa nunca a luz do dia,
Assim também, da luz do amor privado,

Tinhas o coragao ermo e fechado,

Como a floresta secular, sombiria...

Hoje, entre os ramos, a cangao sonora
Soltam festivamente os passarinhos.
Tinge o cimo das arvores a aurora...

Palpitam flores, estremecem ninhos...
E o sol do amor, que nio entrava outrora,
Entra dourando a areia dos caminhos.

\
Dizem todos: "Outrora como as aves
Inquieta, como as aves tagarela,
E hoje... que tens? Que sisudez revela
Teu ar! que idéias e que modos graves!

Que tens, para que em pranto os olhos laves?
Sé mais risonha, que seras mais bela!"
Dizem. Mas no siléncio e na cautela
Ficas firme e trancada a sete chaves...

E um diz: "Tolices, nada mais!" Murmura



www.nead.unama.br

Outro: "Caprichos de mulher faceira!"
E todos eles afinal: "Loucura!"

Cegos que vos cansais a interroga-la!
Vé-la bastava; que a paixao primeira
Nao pela voz, mas pelos olhos fala.

Vi
Em mim também, que descuidado vistes,
Encantado e aumentando o proprio encanto,
Tereis notado que outras cousas canto
Muito diversas das que outrora ouvistes.

Mas amastes, sem duvida... Portanto,

Meditais nas tristezas que sentistes:
Que eu, por mim, ndo conhego cousas tristes,

Que mais aflijam, que torturem tanto.

Quem ama inventa as penas em que vive:
E, em lugar de acalmar as penas, antes
Busca novo pesar com que as avive.

Pois sabei que é por isso que assim ando:
Que é dos loucos somente e dos amantes
Na maior alegria andar chorando.

VIl
Nao tém faltado bocas de serpentes,
(Dessas que amam falar de todo o mundo,
E a todo o mundo ferem, maldizentes)
Que digam: "Mata o teu amor profundo!

Abafa-o, que teus passos imprudentes
Te vao levando a um pélago sem fundo...
Vais te perder!" E, arreganhando os dentes,
Movem para o teu lado o olhar imundo:

"Se ela é tao pobre, se nao tem beleza,
Iras deixar a gloria desprezada
E os prazeres perdidos por tdo pouco?

Pensa mais no futuro e na riqueza!"
E eu penso que afinal... Nao penso nada:
Penso apenas que te amo como um louco!

VI
Em que céus mais azuis, mais puros ares,
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Voa pomba mais pura? Em que sombria
Moita mais nivea flor acaricia,
A noite, a luz dos limpidos luares?

Vives assim, como a corrente fria,
Que, intemerata, aos trémulos olhares
Das estrelas e a sombra dos palmares,

Corta o seio das matas, erradia.

E envolvida de tua virgindade,
De teu pudor na candida armadura,
Foges o amor, guardando a castidade,

- Como as montanhas, nos espacos francos
Erguendo os altos pincaros, a alvura
Guardam da neve que lhes cobre os flancos.

IX
De outras sei que se mostram menos frias,
Amando menos do que amar pareces.
Usam todas de lagrimas e preces:
Tu de acerbas risadas e ironias.

De modo tal minha atengao desvias,

Com tal pericia meu engano teces,

Que, se gelado o coragao tivesses,
Certo, querida, mais ardor terias.

Olho-te: cega ao meu olhar te fazes...
Falo-te - e com que fogo a voz levanto! -
Em vao... Finges-te surda as minhas frases..

Surda: e nem ouves meu amargo pranto!
Cega: e nem vés a nova dor que trazes
A dor antiga que doia tanto!

X
Deixa que o olhar do mundo enfim devasse
Teu grande amor que e teu maior segredo!
Quie terias perdido, se, mais cedo,
Todo o afeto que sentes se mostrasse?

Basta de enganos! Mostra-me sem medo
Aos homens, afrontando-os face a face:
Quero que os homens todos, quando eu passe,
Invejosos, apontem-me com o dedo.



www.nead.unama.br

Olha: nao posso mais! Ando tao cheio
Deste amor, que minh'alma se consome
De te exaltar aos olhos do universo.

Ouco em tudo teu nome, em tudo o leio:
E, fatigado de calar teu nome,
Quase o revelo no final de um verso.

Xl
Todos esses louvores, bem o viste,
Nao conseguiram demudar-me o aspecto:
S6 me turbou esse louvor discreto
Que no volver dos olhos traduziste...

Inda bem que entendeste o meu afeto
E, através destas rimas, pressentiste
Meu coracao que palpitava, triste,

E o mal que havia dentro em mim secreto.

Ai de mim, se de lagrimas inuteis
Estes versos banhasse, ambicionando
Das néscias turbas os aplausos futeis!

Dou-me por pago, se um olhar lhes deres:
Fi-los pensando em ti, fi-los pensando
Na mais pura de todas as mulheres.

XIl
Sonhei que me esperavas. E, sonhando,
Sai, ansioso por te ver: corria...
E tudo, ao ver-me tao depressa andando,
Soube logo o lugar para onde eu ia.

E tudo me falou, tudo! Escutando
Meus passos, através da ramaria,
Dos despertados passaros o bando:
"Vai mais depressa! Parabéns!" dizia.

Disse o luar: "Espera! que eu te sigo:
Quero também beijar as faces dela!"
E disse o aroma: "Vai, que eu vou contigo!"

E cheguei. E, ao chegar, disse uma estrela:
"Como és feliz! como és feliz, amigo,
Que de tao perto vais ouvi-la e vé-la!"
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Xl
"Ora (direis) ouvir estrelas! Certo
Perdeste o senso!" E eu vos direi, no entanto,
Que, para ouvi-las, muita vez desperto
E abro as janelas, palido de espanto...

E conversamos toda a noite, enquanto
A via-lactea, como um palio aberto,
Cintila. E, ao vir do sol, saudoso e em pranto,
Inda as procuro pelo céu deserto.

Direis agora: "Tresloucado amigo!
Que conversas com elas? Que sentido
Tem o que dizem, quando estao contigo?"

E eu vos direi: "Amai para entendé-las!
Pois s6 quem ama pode ter ouvido
Capaz de ouvir e de entender estrelas".

XV
Viver ndo pude sem que o fel provasse
Desse outro amor que nos perverte e engana:
Porque homem sou, e homem n&o ha que passe
Virgem de todo pela vida humana.

Por que tanta serpente atra e profana
Dentro d'alma deixei que se aninhasse?
Por que, abrasado de uma sede insana,

A impuros labios entreguei a face?

Depois dos labios s6fregos e ardentes,
Senti - duro castigo aos meus desejos -
O gume fino de perversos dentes...

E ndo posso das faces poluidas
Apagar os vestigios desses beijos
E os sangrentos sinais dessas feridas!

XV
Inda hoje, o livro do passado abrindo,
Lembro-as e punge-me a lembrancga delas;
Lembro-as, e vejo-as, como as vi partindo,
Estas cantando, solugando aquelas.

Umas, de meigo olhar piedoso e lindo,
Sob as rosas de neve das capelas;
Outras, de labios de coral, sorrindo,



www.nead.unama.br

Desnudo o seio, lubricas e belas...

Todas, formosas como tu, chegaram,
Partiram... e, ao partir, dentro em meu seio
Todo o veneno da paixao deixaram.

Mas, ah! nenhuma teve o teu encanto,
Nem teve olhar como esse olhar, tdo cheio
De luz tdo viva, que abrasasse tanto!

XVI
La fora, a voz do vento ulule rouca!
Tu, a cabeca no meu ombro inclina,
E essa boca vermelha e pequenina
Aproxima, a sorrir, de minha bocal

Que eu a fronte repouse ansiosa e louca
Em teu seio, mais alvo que a neblina
Que, nas manhas hiemais, Umida e fina,
Da serra as grimpas verdejantes touca!

Solta as trangas agora, como um manto!
Canta! Embala-me o sono com teu canto!
E eu, aos raios tranquilos desse olhar,

Possa dormir sereno, como o rio
Que, em noites calmas, sossegado e frio,
Dorme aos raios de prata do luar!...

XVII
Por estas noites frias e brumosas
E que melhor se pode amar, querida!
Nem uma estrela palida, perdida
Entre a névoa, abre as palpebras medrosas...

Mas um perfume calido de rosas
Corre a face da terra adormecida...
E a névoa cresce, e, em grupos repartida,
Enche os ares de sombras vaporosas:

Sombras errantes, corpos nus, ardentes
Carnes lascivas... um rumor vibrante
De atritos longos e de beijos quentes...

E os céus se estendem, palpitando, cheios
Da tépida brancura fulgurante
De um turbilhdo de bragos e de seios.
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XVIII
Dormes... Mas que sussurro a umedecida
Terra desperta? Que rumor enleva
As estrelas, que no alto a Noite leva
Presas, luzindo, a tunica estendida?

Sao meus versos! Palpita a minha vida
Neles, falenas que a saudade eleva
De meu seio, e que vao, rompendo a treva,
Encher teus sonhos, pomba adormecida!

Dormes, com os seios nus, no travesseiro
Solto o cabelo negro... e ei-los correndo,
Doudejantes, subtis, teu corpo inteiro...

Beijam-te a boca tépida e macia,
Sobem, descem, teu halito sorvendo...
Por que surge tdo cedo a luz do dia?!...

XIX
Sai a passeio, mal o dia nasce,
Bela, nas simples roupas vaporosas;
E mostra as rosas do jardim as rosas
Frescas e puras que possui na face.

Passa. E todo o jardim, por que ela passe,
Atavia-se. Ha falas misteriosas
Pelas moitas, saudando-a respeitosas...
E como se uma silfide passasse!

E a luz cerca-a, beijando-a. O vento € um choro...
Curvam-se as flores trémulas... O bando
Das aves todas vem sauda-la em coro...

E ela vai, dando ao sol o rosto brando,
As aves dando o olhar, ao vento o louro
Cabelo, e as flores os sorrisos dando..

XX
Olha-me! O teu olhar sereno e brando
Entra-me o peito, como um largo rio
De ondas de ouro e de luz, limpido, entrando
O ermo de um bosque tenebroso e frio.

Fala-me! Em grupos doudejantes, quando
Falas, por noites calidas de estio,
As estrelas acendem-se, radiando,
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Altas, semeadas pelo céu sombrio.

Olha-me assim! Fala-me assim! De pranto
Agora, agora de ternura cheia,
Abre em chispas de fogo essa pupila...

E enquanto eu ardo em sua luz, enquanto
Em seu fulgor me abraso, uma sereia
Soluce e cante nessa voz tranquila!

XXI
A minha mae.

Sei que um dia ndo ha (e isso é bastante
A esta saudade, mée!) em que a teu lado
Sentir ndo julgues minha sombra errante,
Passo a passo a seguir teu vulto amado.

- Minha mae! minha mae! - a cada instante
Ouves. Volves, em lagrimas banhado,
O rosto, conhecendo solugante
Minha voz e meu passo costumado.

E sentes alta noite no teu leito
Minh'alma na tua alma repousando,
Repousando meu peito no teu peito...

E encho os teus sonhos, em teus sonhos brilho,
E abres os bracos trémulos, chorando,
Para nos bracos apertar teu filho!

XXII
A Goethe.

Quando te leio, as cenas animadas
Por teu génio, as paisagens que imaginas,
Cheias de vida, avultam repentinas,
Claramente aos meus olhos desdobradas...

Vejo o céu, vejo as serras coroadas
De gelo, e o sol, que o manto das neblinas
Rompe, aquecendo as frigidas campinas
E iluminando os vales e as estradas.

Ouco o rumor soturno da charrua,
E os rouxindis que, no carvalho erguido,
A voz modulam de ternuras cheia:
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E vejo, a luz tristissima da lua,
Hermann, que cisma, palido, embebido
No meigo olhar da loura Dorotéia.

XXIII
De Calderon.

Laura! dizes que Fabio anda ofendido
E, apesar de ofendido, namorado,
Buscando a extinta chama do passado
Nas cinzas frias avivar do olvido.

Va que o faga, e que o faca por perdido
De amor... Creio que o faz por despeitado:
Porque o amor, uma vez abandonado,
N&o torna a ser o que ja tinha sido.

N&o |Ihe creias nos olhos nem na boca,
Inda mesmo que os vejas, como pensas,
Mentir caricias, desmentir tristezas...

Porque finezas sobre arrufos, louca,
Finezas podem ser; mas, sobre ofensas,
Mais parecem vingangas que finezas.

XXIV
A Luis Guimaraes.

Vejo-a, contemplo-a comovido... Aquela
Que amaste, e, de teus bracos arrancada,
Desceu da morte a tenebrosa escada,
Calma e pura aos meus olhos se revela.

Vejo-lhe o riso placido, a singela
Feicdo, aquela graca delicada,
Que uma divina mao deixou vazada
No eterno bronze, eternamente bela.

S6 lhe nao vejo o olhar sereno e triste:
- Céu, poeta, onde as asas, suspirando,
Chorando e rindo loucamente abriste...

- Céu povoado de estrelas, onde as bordas

Dos arcanjos cruzavam-se, pulsando
Das liras de ouro as gemedoras cordas...

11
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XXV
A Bocage.

Tu, que no pego impuro das orgias
Mergulhavas ansioso e descontente,
E, quando a tona vinhas de repente,
Cheias as maos de pérolas trazias;

Tu, que do amor e pelo amor vivias,
E que, como de limpida nascente,
Dos labios e dos olhos a torrente
Dos versos e das lagrimas vertias;

Mestre querido! viveras, enquanto
Houver quem pulse 0 magico instrumento,
E preze a lingua que prezavas tanto:

E enquanto houver num canto do universo
Quem ame e sofra, e amor e sofrimento
Saiba, chorando, traduzir no verso.

XXVI
Quando cantas, minh'alma desprezando
O invélucro do corpo, ascende as belas
Altas esferas de ouro, e, acima delas,
Ouve arcanjos as citaras pulsando.

Corre os paises longes, que revelas
Ao som divino do teu canto: e, quando
Baixas a voz, ela também, chorando,
Desce, entre os claros grupos das estrelas.

E expira a tua voz. Do paraiso,
A que subira ouvindo-te, caido,
Fico a fitar-te palido, indeciso...

E enquanto cismas, sorridente e casta,
A teus pés, como um passaro ferido,
Toda a minh'alma trémula se arrasta...

XXVII
Ontem - néscio que fui! - maliciosa
Disse uma estrela, a rir, na imensa altura:
"Amigo! uma de nds, a mais formosa
De todas nés, a mais formosa e pura,

Faz anos amanha... Vamos! procura

12
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A rima de ouro mais brilhante, a rosa
De cor mais viva e de maior frescura!”
E eu murmurei comigo: "Mentirosa!"

E segui. Pois tao cego fui por elas,
Que, enfim, curado pelos seus enganos,
Ja ndo creio em nenhuma das estrelas...

E - mal de mim! - eis-me, a teus pés, em pranto...
Olha: se nada fiz para os teus anos,
Culpa as tuas irmas que enganam tanto!

XXVIII
Pinta-me a curva destes céus... Agora,
Erecta, ao fundo, a cordilheira apruma:
Pinta as nuvens de fogo de uma em uma,
E alto, entre as nuvens, o raiar da aurora.

Solta, ondulando, os véus de espessa bruma,
E o vale pinta, e, pelo vale em fora,
A correnteza turbida e sonora
Do Paraiba, em torvelins de espuma.

Pinta; mas vé de que maneira pintas...
Antes busques as cores da tristeza,
Poupando o escrinio das alegres tintas:

- Tristeza singular, estranha magoa
De que vejo coberta a natureza,
Porque a vejo com os olhos rasos d'agua.

XXIX
Por tanto tempo, desvairado e aflito,
Fitei naquela noite o firmamento,
Que inda hoje mesmo, quando acaso o fito,
Tudo aquilo me vem ao pensamento.

Sai, no peito o derradeiro grito
Calcando a custo, sem chorar, violento...
E o céu fulgia placido e infinito,

E havia um choro no rumor do vento...

Piedoso céu, que a minha dor sentiste!
A aurea esfera da lua o ocaso entrava,
Rompendo as leves nuvens transparentes;

E sobre mim, silenciosa e triste,

13
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A via-lactea se desenrolava
Como um jorro de lagrimas ardentes.

XXX
Ao coragao que sofre, separado
Do teu, no exilio em que a chorar me vejo,
Nao basta o afeto simples e sagrado
Com que das desventuras me protejo.

Nao me basta saber que sou amado,
Nem so6 desejo o teu amor: desejo
Ter nos bragos teu corpo delicado,
Ter na boca a dogura de teu beijo.

E as justas ambigdes que me consomem
N&o me envergonham: pois maior baixeza
Nao ha que a terra pelo céu trocar;

E mais eleva o coragdo de um homem
Ser de homem sempre e, na maior pureza,
Ficar na terra e humanamente amar.

XXXI
Longe de ti, se escuto, porventura,
Teu nome, que uma boca indiferente
Entre outros nomes de mulher murmura,
Sobe-me o pranto aos olhos, de repente...

Tal aquele, que, misero, a tortura
Sofre de amargo exilio, e tristemente
A linguagem natal, maviosa e pura,

Ouve falada por estranha gente.

Porque teu nome € para mim o nome
De uma patria distante e idolatrada,
Cuja saudade ardente me consome:

E ouvi-lo € ver a eterna primavera
E a eterna luz da terra abencgoada,
Onde, entre flores, teu amor me espera.

XXXII
A um poeta.

Leio-te: - o pranto dos meus olhos rola:

- Do seu cabelo o delicado cheiro,
Da sua voz o timbre prazenteiro,

14



www.nead.unama.br

Tudo do livro sinto que se evola...

Todo o nosso romance: - a doce esmola
Do seu primeiro olhar, o seu primeiro
Sorriso, - neste poema verdadeiro,
Tudo ao meu triste olhar se desenrola.

Sinto animar-se todo o0 meu passado:
E quanto mais as paginas folheio,
Mais vejo em tudo aquele vulto amado.

Ouco junto de mim bater-lhe o seio,
E cuido vé-la, placida, a meu lado,
Lendo comigo a pagina que leio.

XXX
Como quisesse livre ser, deixando
As paragens natais, espaco em fora,
A ave, ao bafejo tépido da aurora,
Abriu as asas e partiu cantando.

Estranhos climas, longes céus, cortando
Nuvens e nuvens, percorreu: e, agora
Que morre o sol, suspende o vbo, e chora,
E chora, a vida antiga recordando...

E logo, o olhar volvendo compungido
Aftras, volta saudosa do carinho,
Do calor da primeira habitagao...

Assim por largo tempo andei perdido:
Ah! que alegria ver de novo o ninho,
Ver-te, e beijar-te a pequenina mao!

XXXIV
Quando adivinha que vou vé-la, e a escada
Ouve-me a voz e 0 meu andar conhece,
Fica palida, assusta-se, estremece,
E nao sei por que foge envergonhada.

Volta depois. A porta, alvorocada,
Sorrindo, em fogo as faces, aparece:
E talvez entendendo a muda prece
De meus olhos, adianta-se apressada.

Corre, delira, multiplica os passos;
E o chao, sob os seus passos murmurando,

15
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Segue-a de um hino, de um rumor de festa...

E ah! que desejo de a tomar nos bracos,
O movimento rapido sustando
Das duas asas que a paixao |lhe empresta.

XXXV
Pouco me pesa que mofeis sorrindo
Destes versos purissimos e santos:
Porque, nisto de amor e intimos prantos,
Dos louvores do publico prescindo.

Homens de bronze! um havera, de tantos,
(Talvez um s0) que, esta paixao sentindo,
Aqui demore o olhar, vendo e medindo
O alcance e o sentimento destes cantos.

Sera esse 0 meu publico. E, decerto,
Esse dira: "Pode viver tranquilo
Quem assim ama, sendo assim amado!"
E, trémulo, de lagrimas coberto,

Ha de estimar quem |Ihe contou aquilo
Que nunca ouviu com tanto ardor contado.

Fim

16
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