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Memórias de um Sargento de Milícias
de Manuel Antonio de Almeida

CAPÍTULO I

ORIGEM, NASCIMENTO E BATISMO

Era no tempo do rei.
Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor e da Quitanda,

cortando-se mutuamente, chamava-se nesse tempo- O canto dos meirinhos-; e bem
lhe assentava o nome, porque era aí o lugar de encontro favorito de todos os
indivíduos dessa classe (que gozava então de não pequena consideração). Os
meirinhos de hoje não são mais do que a sombra caricata dos meirinhos do tempo
do rei; esses eram gente temível e temida, respeitável e respeitada; formavam um
dos extremos da formidável cadeia judiciária que envolvia todo o Rio de Janeiro no
tempo em que a demanda era entre nós um elemento de vida: o extremo oposto
eram os desembargadores. Ora, os extremos se tocam, e estes, tocando-se,
fechavam o círculo dentro do qual se passavam os terríveis combates das citações,
provarás, razões principais e finais, e todos esses trejeitos judiciais que se chamava
o processo.

Daí sua influência moral.
Mas tinham ainda outra influência, que é justamente a que falta aos de hoje:

era a influência que derivava de suas condições físicas. Os meirinhos de hoje são
homens como quaisquer outros; nada têm de imponentes, nem no seu semblante
nem no seu trajar, confundem-se com qualquer procurador, escrevente de cartório
ou contínuo de repartição. Os meirinhos desse belo tempo não, não se confundiam
com ninguém; eram originais, eram tipos, nos seus semblantes transluzia um certo
ar de majestade forense, seus olhares calculados e sagazes significavam chicana.
Trajavam sisuda casaca preta, calção e meias da mesma cor, sapato afivelado, ao
lado esquerdo aristocrático espadim, e na ilharga direita penduravam um círculo
branco, cuja significação ignoramos, e coroavam tudo isto por um grave chapéu
armado. Colocado sob a importância vantajosa destas condições, o meirinho usava
e abusava de sua posição. Era terrível quando, ao voltar uma esquina ou ao sair de
manhã de sua casa, o cidadão esbarrava com uma daquelas solenes figuras que,
desdobrando junto dele uma folha de papel, começava a lê-la em tom confidencial!
Por mais que se fizesse não havia remédio em tais circunstâncias senão deixar
escapar dos lábios o terrível-Dou-me por citado. -Ninguém sabe que significação
fatalíssima e cruel tinham estas poucas palavras! eram uma sentença de
peregrinação eterna que se pronunciava contra si mesmo; queriam dizer que se
começava uma longa e afadigosa viagem, cujo termo bem distante era a caixa da
Relação, e durante a qual se tinha de pagar importe de passagem em um
sem-número de pontos; o advogado, o procurador, o inquiridor, o escrivão, o juiz,
inexoráveis Carontes, estavam à porta de mão estendida, e ninguém passava sem
que lhes tivesse deixado, não um óbolo, porém todo o conteúdo de suas algibeiras,
e até a última parcela de sua paciência,

Mas voltemos à esquina. Quem passasse por aí em qualquer dia útil dessa
abençoada época veria sentado em assentos baixos, então usados, de couro, e que
se denominavam-cadeiras de campanha-um grupo mais ou menos numeroso dessa
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nobre gente conversando pacificamente em tudo sobre que era lícito conversar: na
vida dos fidalgos, nas notícias do Reino e nas astúcias policiais do Vidigal. Entre os
termos que formavam essa equação meirinhal pregada na esquina havia uma
quantidade constante, era o Leonardo-Pataca. Chamavam assim a uma rotunda e
gordíssima personagem de cabelos brancos e carão avermelhado, que era o decano
da corporação, o mais antigo dos meirinhos que viviam nesse tempo. A velhice
tinha-o tornado moleirão e pachorrento; com sua vagareza atrasava o negócio das
partes; não o procuravam; e por isso jamais saía da esquina; passava ali os dias
sentado na sua cadeira, com as pernas estendidas e o queixo apoiado sobre uma
grossa bengala, que depois dos cinqüenta era a sua infalível companhia. Do hábito
que tinha de queixar-se a todo o instante de que só pagassem por sua citação a
módica quantia de 320 réis, lhe viera o apelido que juntavam ao seu nome.

Sua história tem pouca coisa de notável. Fora Leonardo algibebe em Lisboa,
sua pátria; aborrecera-se porém do negócio, e viera ao Brasil. Aqui chegando, não
se sabe por proteção de quem, alcançou o emprego de que o vemos empossado, e
que exercia, como dissemos, desde tempos remotos. Mas viera com ele no mesmo
navio, não sei fazer o quê, uma certa Maria da hortaliça, quitandeira das praças de
Lisboa, saloia rechonchuda e bonitota. O Leonardo, fazendo-se-lhe justiça, não era
nesse tempo de sua mocidade mal apessoado, e sobretudo era maganão. Ao sair do
Tejo, estando a Maria encostada à borda do navio, o Leonardo fingiu que passava
distraído por junto dela, e com o ferrado sapatão assentou-lhe uma valente pisadela
no pé direito. A Maria, como se já esperasse por aquilo, sorriu-se como
envergonhada do gracejo, e deu-lhe também em ar de disfarce um tremendo
beliscão nas costas da mão esquerda. Era isto uma declaração em forma, segundo
os usos da terra: levaram o resto do dia de namoro cerrado; ao anoitecer passou-se
a mesma cena de pisadela e beliscão, com a diferença de serem desta vez um
pouco mais fortes; e no dia seguinte estavam os dois amantes tão extremosos e
familiares, que pareciam sê-lo de muitos anos.

Quando saltaram em terra começou a Maria a sentir certos enojos: foram os
dois morar juntos: e daí a um mês manifestaram-se claramente os efeitos da
pisadela e do beliscão; sete meses depois teve a Maria um filho, formidável menino
de quase três palmos de comprido, gordo e vermelho, cabeludo, esperneador e
chorão; o qual, logo depois que nasceu, mamou duas horas seguidas sem largar o
peito. E este nascimento é certamente de tudo o que temos dito o que mais nos
interessa, porque o menino de quem falamos é o herói desta história.

Chegou o dia de batizar-se o rapaz: foi madrinha a parteira; sobre o padrinho
houve suas dúvidas: o Leonardo queria que fosse o Sr. juiz; porém teve de ceder a
instâncias da Maria e da comadre, que queriam que fosse o barbeiro de defronte,
que afinal foi adotado. Já se sabe que houve nesse dia função: os convidados do
dono da casa, que eram todos dalém-mar, cantavam ao desafio, segundo seus
costumes; os convidados da comadre, que eram todos da terra, dançavam o fado. O
compadre trouxe a rabeca, que é, como se sabe, o instrumento favorito da gente do
ofício. A princípio o Leonardo quis que a festa tivesse ares aristocráticos, e propôs
que se dançasse o minuete da corte. Foi aceita a idéia, ainda que houvesse
dificuldade em encontrarem-se pares. Afinal levantaram-se uma gorda e baixa
matrona, mulher de um convidado; uma companheira desta, cuja figura era a mais
completa antítese da sua; um colega do Leonardo, miudinho, pequenino, e com
fumaças de gaiato, e o sacristão da Sé, sujeito alto, magro e com pretensões de
elegante. O compadre foi quem tocou o minuete na rabeca; e o afilhadinho, deitado
no colo da Maria, acompanhava cada arcada com um guincho e um esperneio. Isto
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fez com que o compadre perdesse muitas vezes o compasso, e fosse obrigado a
recomeçar outras tantas.

Depois do minuete foi desaparecendo a cerimônia, e a brincadeira aferventou,
como se dizia naquele tempo. Chegaram uns rapazes de viola e machete: o
Leonardo, instado pelas senhoras, decidiu-se a romper a parte lírica do divertimento.
Sentou-se num tamborete, em um lugar isolado da sala, e tomou uma viola. Fazia
um belo efeito cômico vê-lo, em trajes do oficio, de casaca, calção e espadim,
acompanhando com um monótono zum-zum nas cordas do instrumento o
garganteado de uma modinha pátria. Foi nas saudades da terra natal que ele achou
inspiração para o seu canto, e isto era natural a um bom português, que o era ele. A
modinha era assim: Quando estava em minha terra, Acompanhado ou sozinho,
Cantava de noite e de dia Ao pé dum copo de vinho!

Foi executada com atenção e aplaudida com entusiasmo; somente quem não
pareceu dar-lhe todo o apreço foi o pequeno, que obsequiou o pai como obsequiara
ao padrinho, marcando-lhe o compasso a guinchos e esperneios. À Maria
avermelharam-se-lhe os olhos, e suspirou.

O canto do Leonardo foi o derradeiro toque de rebate para esquentar-se a
brincadeira, foi o adeus às cerimônias. Tudo daí em diante foi burburinho, que
depressa passou à gritaria, e ainda mais depressa à algazarra, e não foi ainda mais
adiante porque de vez em quando viam-se passar através das rótulas da porta e
janelas umas certas figuras que denunciavam que o Vidigal andava perto.

A festa acabou tarde; a madrinha foi a última que saiu, deitando a bênção ao
afilhado e pondo-lhe no cimeiro um raminho de arruda.

CAPÍTULO II

PRIMEIROS INFORTÚNIOS

Passemos por alto sobre os anos que decorreram desde o nascimento e
batizado do nosso memorando, e vamos encontrá-lo já na idade de sete anos.
Digamos unicamente que durante todo este tempo o menino não desmentiu aquilo
que anunciara desde que nasceu: atormentava a vizinhança com um choro sempre
em oitava alta; era colérico; tinha ojeriza particular à madrinha, a quem não podia
encarar, e era estranhão até não poder mais.

Logo que pôde andar e falar tornou-se um flagelo; quebrava e rasgava tudo
que lhe vinha à mão. Tinha uma paixão decidida pelo chapéu armado do Leonardo;
se este o deixava por esquecimento em algum lugar ao seu alcance, tomava-o
imediatamente, esganava com ele todos os móveis, punha-lhe dentro tudo que
encontrava, esfregava-o em uma parede, e acabava por varrer com ele a casa; até
que a Maria, exasperada pelo que aquilo lhe havia de custar aos ouvidos, e talvez às
costas, arrancava-lhe das mãos a vítima infeliz. Era, além de traquinas, guloso;
quando não traquinava, comia. A Maria não lhe perdoava; trazia-lhe bem maltratada
uma região do corpo; porém ele não se emendava, que era também teimoso, e as
travessuras recomeçavam mal acabava a dor das palmadas.

Assim chegou aos sete anos.
Afinal de contas a Maria sempre era saloia, e o Leonardo começava a

arrepender-se seriamente de tudo que tinha feito por ela e com ela. E tinha razão,
porque, digamos depressa e sem mais cerimônias, havia ele desde certo tempo
concebido fundadas suspeitas de que era atraiçoado. Havia alguns meses atrás



www.nead.unama.br

5

tinha notado que um certo sargento passava-lhe muitas vezes pela porta, e enfiava
olhares curiosos através das rótulas: uma ocasião, recolhendo-se, parecera-lhe que
o vira encostado à janela. Isto porém passou sem mais novidade.

Depois começou a estranhar que um certo colega seu o procurasse em casa,
para tratar de negócios do oficio, sempre em horas desencontradas: porém isto
também passou em breve. Finalmente aconteceu-lhe por três ou quatro vezes
esbarrar-se junto de casa com o capitão do navio em que tinha vindo de Lisboa, e
isto causou-lhe sérios cuidados. Um dia de manhã entrou sem ser esperado pela
porta adentro; alguém que estava na sala abriu precipitadamente a janela, saltou por
ela para a rua, e desapareceu.

À vista disto nada havia a duvidar: o pobre homem perdeu, como se costuma
dizer, as estribeiras; ficou cego de ciúme. Largou apressado sobre um banco uns
autos que trazia embaixo do braço, e endireitou para a Maria com os punhos
cerrados.

— Grandesíssima!...

E a injúria que ia soltar era tão grande que o engasgou... e pôs-se a tremer
com todo o corpo.

A Maria recuou dois passos e pôs-se em guarda, pois também não era das
que se receava com qualquer coisa.

— Tira-te lá, ó Leonardo!
— Não chames mais pelo meu nome, não chames... que tranco-te essa boca

a socos...
— Safe-se daí! Quem lhe mandou pôr-se aos namoricos comigo a bordo?

Isto exasperou o Leonardo; a lembrança do amor aumentou-lhe a dor da traição, e o
ciúme e a raiva de que se achava possuído transbordaram em socos sobre a Maria,
que depois de uma tentativa inútil de resistência desatou a correr, a chorar e a gritar:

— Ai... ai... acuda, Sr. compadre... Sr. compadre!...

Porém o compadre ensaboava nesse momento a cara de um freguês, e não
podia largá-lo. Portanto a Maria pagou caro e por junto todas as contas. Encolheu-se
a choramingar em um canto.

O menino assistira a toda essa cena com imperturbável sangue-frio: enquanto
a Maria apanhava e o Leonardo esbravejava, aquele ocupava-se tranqüilamente em
rasgar as folhas dos autos que este tinha largado ao entrar, e em fazer delas uma
grande coleção de cartuchos.

Quando, esmorecida a raiva, o Leonardo pôde ver alguma coisa mais do que
seu ciúme, reparou então na obra meritória em que se ocupava o pequeno.
Enfurece-se de novo: suspendeu o menino pelas orelhas, fê-lo dar no ar uma meia
volta, ergue o pé direito, assenta-lhe em cheio sobre os glúteos atirando-o sentado a
quatro braças de distância.

És filho de uma pisadela e de um beliscão; mereces que um pontapé te acabe
a casta.

O menino suportou tudo com coragem de mártir, apenas abriu ligeiramente a
boca quando foi levantado pelas orelhas: mal caiu, ergueu-se, embarafustou pela
porta fora, e em três pulos estava dentro da loja do padrinho, e atracando-se-lhe às
pernas. O padrinho erguia nesse momento por cima da cabeça do freguês a bacia
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de barbear que lhe tirara dos queixos: com o choque que sofreu a bacia inclinou-se,
e o freguês recebeu um batismo de água de sabão.

— Ora, mestre, esta não está má!...
— Senhor, balbuciou este... a culpa é deste endiabrado... O que é que tens,

menino?

O pequeno nada disse; dirigiu apenas os olhos espantados para defronte,
apontando com a mão trêmula nessa direção.

O compadre olhou também, aplicou a atenção, e ouviu então os soluços da
Maria.

— Ham! resmungou; já sei o que há de ser... eu bem dizia... ora ai está!...

E desculpando-se com o freguês saiu da loja e foi acudir ao que se passava.
Por estas palavras vê-se que ele suspeitara alguma coisa; e saiba o leitor que

suspeitara a verdade.
Espiar a vida alheia, inquirir dos escravos o que se passava no interior das

casas, era naquele tempo coisa tão comum e enraizada nos costumes, que ainda
hoje, depois de passados tantos anos, restam grandes vestígios desse belo hábito ².
Sentado pois no fundo da loja, afiando por disfarce os instrumentos do ofício, o
compadre presenciara os passeios do sargento por perto da rótula de Leonardo, as
visitas extemporâneas do colega deste, e finalmente os intentos do capitão do navio.
Por isso contava ele mais dia menos dia com o que acabava de suceder.

Chegando ao outro lado da rua empurrou a rótula que o menino ao sair
deixara cerrada, e entrou. Dirigiu-se ao Leonardo, que se conservava ainda em
posição hostil.

— Ó compadre, disse, você perdeu o juízo?...
— Não foi o juízo, disse o Leonardo em tom dramático, foi a honra!...

A Maria, vendo-se protegida pela presença do compadre, cobrou animo, e
altanando-se disse em tom de zombaria:

— Honra!... honra de meirinho... ora!

O vulcão de despeito que as lágrimas da Maria tinham apagado um pouco,
borbotou de novo com este insulto, que não ofendia só um homem, porém uma
classe inteira! Injurias e murros à mistura caíram de novo sobre a Maria das mãos e
da boca de Leonardo. O compadre, que se interpusera, levou alguns por descuido;
afastou-se pois a distância conveniente, murmurando despeitado por ver frustrados
seus esforços de conciliador:

— Honra de meirinho é como fidelidade de saloia.

Enfim serenou a tormenta: a Maria sentou-se a um canto a chorar e a
maldizer a hora em que nascera, o dia em que pela primeira vez vira o Leonardo, a
pisadela, o beliscão com que tinha começado o namoro a bordo, e tudo mais que a
dor dos murros lhe trazia à cabeça.
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O Leonardo, depois de um pouco de calma, teve um momento de
exasperação; avermelharam-se-lhe os olhos e as faces, cerrou os dentes, meteu as
mãos nos bolsos do calção, inchou as bochechas e pôs-se a balançar violentamente
a perna direita. Depois, como tomando uma resolução extrema, juntou as folhas
dispersas dos autos que o menino despedaçara, enterrou atravessado na cabeça o
chapéu armado, agarrou na bengala, e saiu batendo com a rótula e exclamando:

— Vá-se tudo com os diabos!...
— Vai.. vai... exclamou a Maria já de novo em segurança, pondo as mãos nas

cadeiras, que o caso não há de ficar assim... pôr-me as mãos!... ora.., vou com isto à
justiça!...

— Comadre...
— Nada, não atendo, compadre... vou com isto à justiça, e apesar de ser ele

um meirinhaço muito velhaco, há de se haver comigo.
— É melhor não se meter nisto, comadre... sempre são negócios com a

justiça... o compadre é seu oficial, e ela há de punir pelos seus.
As ameaças da Maria não passavam de bravatas que lhe arrancava o despeito, e
portanto com mais quatro razões do compadre cedeu, e foi restituída a paz em casa.
Houve então larga conferência entre os dois, no fim da qual o compadre saiu
dizendo:

— Ele há de voltar... aquilo é gênio... há de passar... e se não... o dito está
dito; fico com o pequeno.

A Maria mostrou-se satisfeita. Tinha ela suas resoluções tomadas, ou
anteriormente ou naquela ocasião, e por isso na conferência que referimos tratara
de engordar o compadre e arrancar-lhe a promessa de que no caso de algum
desarranjo tomaria a si e cuidaria do filho. Esse desarranjo ela figurara e o compadre
acreditara que só partiria de Leonardo; porem o leitor vai ver que o pobre homem era
condescendente, e que a Maria tinha razão quando falara ironicamente em honra de
meirinho.

Toda esta cena que acabamos de descrever passou-se de manhã. À tardinha
o Leonardo entrou pela loja do compadre, aflito e triste. O pequeno estremeceu no
banco em que se achava sentado, lembrando-se do passeio aéreo que o pontapé de
seu pai lhe fizera dar de manhã. O compadre adiantou-se e disse-lhe com um sorriso
conciliador:

— O passado passado; vamos... ela está arrependida... doidices de
rapariga... mas não há de fazer outra...

O Leonardo não respondeu; pôs-se a passear pela loja com as mãos
cruzadas para trás e por baixo das abas da casaca; porém pelo seu semblante
via-se que ele estimara as palavras do compadre, e que seria o primeiro a
pronunciá-las se ele não o precedesse.

— Vamos até lá, disse o compadre, e acabe-se tudo! Coitada!... ela ficou
muito chorosa.

— Vamos, disse o Leonardo...

Chegando à porta de casa fez uma pequena parada como quem tinha tomado
a resolução de não entrar; mas o que ele queria eram algumas súplicas do
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compadre, que pudessem ser ouvidas pela Maria; a fim de fazê-la acreditar que se
ele voltava era arrastado, e não por sua vontade. O compadre percebeu isto, e
satisfez o pensamento de Leonardo dizendo:

— Entre, homem... basta de criançadas... o passado.

Entraram. A sala estava vazia; o Leonardo sentou-se junto de uma mesa,
descansou o rosto numa das mãos, conservando sempre o chapéu armado
atravessado na cabeça, o que lhe dava um aspecto entre cômico e melancólico.

— Comadre, disse em voz alta o agente da conciliação, tudo está acabado;
venha cá...

Ninguém respondeu.

— Há de estar aí a chorar metida em algum canto, tornou o compadre.

E começou a procurar por toda a casa.
Não era esta mui grande; em pouco percorreu-a toda, e ficou tomado do mais

cruel desapontamento por não encontrar a Maria. Voltou portanto à sala entre
consternado e espantado.

O Leonardo, supondo que ele tinha achado a Maria, e que sem dúvida a
trazia pela mão contrita e humilhada, quis fazer-se de bom 3: ergueu-se, meteu as
mãos nos bolsos, e pôs-se de costas para o lugar donde vinha o compadre.

— Ó compadre, disse este aproximando-se...
— Nada, atalhou o Leonardo sem voltar-se... o dito por não dito...mudei de

resolução!...
— Olhe, homem...

Nada, nada... está tudo acabado...
O Leonardo, dizendo isto, ia dando sempre as costas ao compadre, quando

se lhe queria pôr de frente.

— Homem... escute... olhe que a comadre...
— Não quero saber dela... está tudo acabado; e já disse...
— Foi-se embora... homem... foi-se embora, gritou o compadre impacientado.
O Leonardo foi fulminado por estas palavras; voltou-se então todo trêmulo.

Não vendo a Maria desatou a chorar.

— Pois bem, disse entre soluços, está tudo acabado... adeus compadre!
— Mas olhe que o pequeno... atalhou este.

O Leonardo nada respondeu, e saiu precipitadamente.
O compadre compreendeu tudo: viu que o Leonardo abandonava o filho, uma

vez que a mãe o tinha abandonado, e fez um gesto como quem queria dizer: — Está
bom, já agora... vá; ficaremos com uma carga às costas.

Ao outro dia sabia-se por toda a vizinhança que a moça do Leonardo tinha
fugido para Portugal com o capitão de um navio que partira na véspera de noite.
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— Ah! disse o compadre com um sorriso maligno, ao saber da noticia, foram
saudades da terra!...

CAPÍTULO III

DESPEDIDAS ÀS TRAVESSURAS

O Leonardo abandonara de uma vez para sempre a casa fatal onde tinha
sofrido tamanha infelicidade; nem mesmo passara mais por aquelas alturas; de
maneira que o compadre por muito tempo não lhe pôde pôr a vista em cima.

O pequeno, enquanto se achou novato em casa do padrinho, Portou-se com
toda a sisudez e gravidade; apenas porém foi tomando mais familiaridade, começou
a pôr as manguinhas de fora. Apesar disto porém captou do padrinho maior afeição,
que se foi aumentando de dia em dia, e que em breve chegou ao extremo da
amizade cega e apaixonada. Até nas próprias travessuras do menino, as mais das
vezes malignas, achava o bom do homem muita graça; não havia para ele em todo o
bairro rapazinho mais bonito, e não se fartava de contar à vizinhança tudo o que ele
dizia e fazia; às vezes eram verdadeiras ações de menino malcriado, que ele achava
cheias de espírito e de viveza; outras vezes eram ditos que denotavam já muita
velhacaria para aquela idade, e que ele julgava os mais ingênuos do mundo.

Era isto natural em um homem de uma vida como a sua; tinha já 50 e tantos
anos, nunca tinha tido afeições; passara sempre só, isolado; era verdadeiro
partidário do mais decidido celibato. Assim à primeira afeição que fora levado a
contrair sua alma expandiu-se toda inteira, e seu amor pelo pequeno subiu ao grau
de rematada cegueira. Este, aproveitando-se da imunidade em que se achava por
tal motivo, fazia tudo quanto lhe vinha à cabeça.

Umas vezes sentado na loja divertia-se em fazer caretas aos fregueses
quando estes se estavam barbeando. Uns enfureciam-se, outros riam sem querer;
do que resultava que saíam muitas vezes com a cara cortada, com grande prazer do
menino e descrédito do padrinho. Outras vezes escondia em algum canto a mais
afiada navalha do padrinho, e o freguês levava por muito tempo com a cara cheia de
sabão mordendo-se de impaciência enquanto este a procurava; ele ria-se furtiva e
malignamente. Não parava em casa coisa alguma por muito tempo inteira; fazia
andar tudo numa poeira; pelos quintais atirava pedras aos telhados dos vizinhos;
sentado à porta da rua, entendia com quem passava e com quem estava pelas
janelas, de maneira que ninguém por ali gostava dele. O padrinho porém não se
dava disto, e continuava a querer-lhe sempre muito bem. Gastava às vezes as noites
em fazer castelos no ar a seu respeito; sonhava-lhe uma grande fortuna e uma
elevada posição, e tratava de estudar os meios que o levassem a esse fim. Eis aqui
pouco mais ou menos o fio dos seus raciocínios. Pelo ofício do pai... (pensava ele)
ganha-se, é verdade, dinheiro quando se tem jeito, porém sempre se há de dizer: -
ora, é um meirinho!... Nada... por este lado não... Pelo meu ofício... Verdade é que
eu arranjei-me (há neste arranjei-me uma história que havemos de contar), porém
não o quero fazer escravo dos quatro vinténs dos fregueses... Seria talvez bom
mandá-lo ao estudo... porém para que diabo serve o estudo? Verdade é que ele
parece ter boa memória, e eu podia mais para diante mandá-lo a Coimbra... Sim, é
verdade... eu tenho aquelas patacas; estou já velho, não tenho filhos nem outros
parentes... mas também que diabo se fará ele em Coimbra? licenciado não: é mau
oficio; letrado? era bom... sim, letrado... mas não; não, tenho zanga a quem me lida
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com papéis e demandas... Clérigo?... um senhor clérigo é muito bom... é uma coisa
muito séria... ganha-se muito... pode vir um dia a ser cura. Está dito, há de ser
clérigo... ora, se há de ser; hei de ter ainda o gostinho de o ver dizer missa... de o
ver pregar na Sé, e então hei de mostrar a toda esta gentalha aqui da vizinhança
que não gosta dele que eu tinha muita razão em lhe querer bem. Ele está ainda
muito pequeno, mas vou tratar de o ir desasnando aqui mesmo em casa, e quando
tiver 12 ou 14 anos há de me entrar para a escola.

Tendo ruminado por muito tempo esta idéia, um dia de manhã chamou o
pequeno e disse-lhe:

— Menino, venha cá, você está ficando um homem (tinha ele 9 anos); é
preciso que aprenda alguma coisa para vir um dia a ser gente; de segunda-feira em
diante (estava em quarta-feira) começarei a ensinar-lhe o bê-a-bá. Farte-se de
travessuras por este resto da semana.

O menino ouviu este discurso com um ar meio admirado, meio desgostoso, e
respondeu:

— Então eu não hei de ir mais ao quintal, nem hei de brincar na porta?
— Aos domingos, quando voltarmos da missa...
— Ora, eu não gosto da missa.

O padrinho não gostou da resposta; não era bom anúncio para quem se
destinava a ser padre; mas nem por isso perdeu as esperanças.

O menino tomou bem sentido nestas palavras do padrinho: “Farte-se de
travessuras por este resto da semana”, e acreditou que aquilo era uma licença
ampla para fazer tudo quanto de bom e de mau lhe lembrasse durante o tempo que
ainda lhe restava de folga. Levou pois todo o dia em uma desenvoltura assustadora;
o padrinho foi achá-lo por duas ou três vezes a cavalo em cima do muro que dividia
o quintal da casa do vizinho, em grande risco de precipitar-se.

Ao anoitecer, estando sentado à porta da loja, viu ao longe no princípio da rua
um acompanhamento alumiado pela luz de lanternas e tochas, e ouviu padres a
rezarem; estremeceu de alegria e pôs-se em pé de um salto. Era a via-sacra do Bom
Jesus.

Há bem pouco tempo que existiam ainda em certas ruas desta cidade cruzes
negras pregadas pelas paredes de espaço em espaço.

Às quartas-feiras e em outros dias da semana saía do Bom Jesus e de outras
igrejas uma espécie de procissão composta de alguns padres conduzindo cruzes,
irmãos de algumas irmandades com lanternas, e povo em grande quantidade; os
padres rezavam e o povo acompanhava a reza. Em cada cruz parava o
acompanhamento, ajoelhavam-se todos, e oravam durante muito tempo. Este ato,
que satisfazia a devoção dos carolas, dava pasto e ocasião a quanta sorte de
zombaria e de imoralidade lembrava aos rapazes daquela época, que são os velhos
de hoje, e que tanto clamam contra o desrespeito dos moços de agora. Caminhavam
eles em charola atrás da procissão, interrompendo a cantoria com ditérios em voz
alta, ora simplesmente engraçados, ora pouco decentes; levavam longos fios de
barbante, em cuja extremidade iam penduradas grossas bolas de cera. Se ia por ali
ao seu alcance algum infeliz, a quem os anos tivessem despido a cabeça dos
cabelos, colocavam-se em distancia conveniente, e escondidos por trás de um ou de
outro, arremessavam o projétil que ia bater em cheio sobre a calva do devoto;



www.nead.unama.br

11

puxavam rapidamente o barbante, e ninguém podia saber donde tinha partido o
golpe. Estas e outras cenas excitavam vozeria e gargalhadas na multidão.

Era a isto que naqueles devotos tempos se chamava correr a via-sacra.
O menino, como já dissemos, estremecera de prazer ao ver aproximar-se a

procissão. Desceu sorrateiramente a soleira, e sem ser visto pelo padrinho
colocou-se unido à parede entre as duas portas da loja, levantando-se na ponta dos
pés para ver mais a seu gosto.

Vinha aproximando-se o acompanhamento, e o menino palpitava de prazer.
Chegou mesmo defronte da porta; teve ele então um pensamento que o fez
estremecer; tornou-se a lembrar das palavras do padrinho: “farte-se de travessuras”;
espiou para dentro da loja, viu-o entretido, deu um salto do lugar onde estava,
misturou-se com a multidão, e lá foi concorrendo com suas gargalhadas e seus
gritos para aumentar a vozeria. Era um prazer febril que ele sentia; esqueceu-se de
tudo, pulou, saltou, gritou, rezou, cantou, e só não fez daquilo o que não estava em
suas forças. Fez camaradagem com dois outros meninos do seu tamanho que
também iam no rancho, e quando deu acordo de si estava de volta com a via-sacra
na igreja do Bom Jesus.

CAPÍTULO IV

FORTUNA
Enquanto o compadre, aflito, procura por toda a parte o menino, sem que

ninguém possa dar-lhe novas dele, vamos ver o que é feito do Leonardo, e em que
novas alhadas está agora metido.

Lá para as bandas do mangue da Cidade Nova havia, ao pé de um charco,
uma casa coberta de palha da mais feia aparência, cuja frente suja e testada
enlameada bem devotavam que dentro o asseio não era muito grande.
Compunha-se ela de uma pequena sala e um quarto; toda a mobília eram dois ou
três assentos de paus, algumas esteiras em um canto, e uma enorme caixa de pau,
que tinha muitos empregos; era mesa de jantar, cama, guarda-roupa e prateleira.
Quase sempre estava essa casa fechada, o que a rodeava de um certo mistério.
Esta sinistra morada era habitada por uma personagem talhada pelo molde mais
detestável; era um caboclo velho, de cara hedionda e imunda, e coberto de farrapos.
Entretanto, para a admiração do leitor, fique-se sabendo que este homem tinha por
ofício dar fortuna 4!

Naquele tempo acreditava-se muito nestas coisas, e uma sorte de respeito
supersticioso era tributado aos que exerciam semelhante profissão. Já se vê que
inesgotável mina não achavam nisso os industriosos!

E não era só a gente do povo que dava crédito às feitiçarias; conta-se que
muitas pessoas da alta sociedade de então iam às vezes comprar venturas e
felicidades pelo cômodo preço da prática de algumas imoralidades e superstições.
Pois ao nosso amigo Leonardo tinha-lhe também dado na cabeça tomar fortuna, e
tinha isso por causa das contrariedades que sofria em uns novos amores que lhe
faziam agora andar a cabeça à roda.

Tratava-se de uma cigana; o Leonardo a vira pouco tempo depois da fuga da
Maria, e das cinzas ainda quentes de um amor mal pago nascera outro que também
não foi a este respeito melhor aquinhoado; mas o homem era romântico, como se
diz hoje, e babão, como se dizia naquele tempo; não podia passar sem uma
paixãozinha. Como o ofício rendia, e ele andava sempre apatacado, não lhe fora
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difícil conquistar a posse do adorado objeto; porém a fidelidade, a unidade no gozo,
que era o que sua alma aspirava, isso não o pudera conseguir: a cigana tinha pouco
mais ou menos sido feita no mesmo molde da saloia. Por toda a parte há sargentos,
colegas e capitães de navios; a rapariga tinha-lhe já feito umas poucas, e acabava
também por fugir-lhe de casa. Desta vez porém, como não eram saudades da pátria
a causa desta fugida, o Leonardo decidira haver de novo e por todos os meios a
posse de sua amada. Encontrou-a com pouco trabalho, e empregando o pranto, as
súplicas, as ameaças, porém tudo embalde, decidiu por isso a buscar com meios
sobrenaturais o que os meios humanos lhe não tinham podido dar.

Entregou-se portanto em corpo e alma ao caboclo da casa do mangue, o mais
afamado de todos os do ofício. Tinha-se já sujeitado a uma infinidade de provas, que
começavam sempre por uma contribuição pecuniária, e ainda nada havia
conseguido; tinha sofrido fumigações de ervas sufocantes, tragado beberagens de
mui enjoativo sabor; sabia de cor milhares de orações misteriosas, que era obrigado
a repetir muitas vezes por dia; ia depositar quase todas as noites em lugares
determinados quantias e objetos com o fim de chamar em auxílio, dizia o caboclo, as
suas divindades; e apesar de tudo a cigana resistia ao sortilégio. Decidiu-se
finalmente a sujeitar-se à última prova, que foi marcada para a meia-noite em ponto
na casa que já conhecemos. À hora aprazada lá se achou o Leonardo; encontrou na
porta o nojento nigromante, que não consentiu que ele entrasse do modo em que se
achava, e obrigou-o a pôr-se primeiro em hábitos de Adão no paraíso, cobriu-o
depois com um manto imundo que trazia, e só então lhe franqueou a entrada.

A sala estava com um aparato ridiculamente sinistro, que não nos
cansaremos em descrever; entre outras coisas, cuja significação só conheciam os
iniciados nos mistérios do caboclo, havia no meio uma pequena fogueira.

Começando a cerimônia o Leonardo foi obrigado a ajoelhar-se em todos os
ângulos da casa, e recitar as orações que já sabia e mais algumas que lhe foram
ensinadas na ocasião, depois foi orar junto da fogueira. Neste momento saíram do
quarto três novas figuras, que vieram tomar parte na cerimônia, e começaram então,
acompanhando-os o supremo sacerdote, uma dança sinistra em roda do Leonardo.
De repente sentiram bater levemente na porta da parte de fora, e uma voz
descansada dizer:

— Abra a porta.
— O Vidigal! disseram todos a um tempo, tomados do maior susto.

CAPÍTULO V

O VIDIGAL

O som daquela voz que dissera “abra a porta” lançara entre eles, como
dissemos, o espanto e o medo. E não foi sem razão; era ela o anúncio de um grande
aperto, de que por certo não poderiam escapar. Nesse tempo ainda não estava
organizada a polícia da cidade, ou antes estava-o de um modo em harmonia com as
tendências e idéias da época. O major Vidigal era o rei absoluto, o árbitro supremo
de tudo que dizia respeito a esse ramo de administração; era o juiz que julgava e
distribuía a pena, e ao mesmo tempo o guarda que dava caça aos criminosos; nas
causas da sua imensa alçada não haviam testemunhas, nem provas, nem razões,
nem processo; ele resumia tudo em si; a sua justiça era infalível; não havia apelação
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das sentenças que dava, fazia o que queria, e ninguém lhe tomava contas. Exercia
enfim uma espécie de inquirição policial. Entretanto, façamos-lhe justiça, dados os
descontos necessários às idéias do tempo, em verdade não abusava ele muito de
seu poder, e o empregava em certos casos muito bem empregado.

Era o Vidigal um homem alto, não muito gordo, com ares de moleirão; tinha o
olhar sempre baixo, os movimentos lentos, e voz descansada e adocicada. Apesar
deste aspecto de mansidão, não se encontraria por certo homem mais apto para o
seu cargo, exercido pelo modo que acabamos de indicar.

Uma companhia ordinariamente de granadeiros, às vezes de outros soldados
que ele escolhia nos corpos que haviam na cidade, armados todos de grossas
chibatas, comandada pelo major Vidigal, fazia toda a ronda da cidade de noite, e
toda a mais polícia de dia. Não havia beco nem travessa, rua nem praça, onde não
se tivesse passado uma façanha do Sr. major para pilhar um maroto ou dar caça a
um vagabundo. A sua sagacidade era proverbial, e por isso só o seu nome incutia
grande terror em todos os que não tinham a consciência muito pura a respeito de
falcatruas.

Se no meio da algazarra de um fado rigoroso, em que a decência e os
ouvidos dos vizinhos não eram muito respeitados, ouvia-se dizer “está aí o Vidigal”,
mudavam-se repentinamente as cenas; serenava tudo em um momento, e a festa
tomava logo um aspecto sério. Quando algum dos patuscos daquele tempo (que não
gozava de grande reputação de ativo e trabalhador) era surpreendido de noite de
capote sobre os ombros e viola a tiracolo, caminhando em busca de súcia, por uma
voz branda que lhe dizia simplesmente “venha cá; onde vai?” o único remédio que
tinha era fugir, se pudesse, porque com certeza não escapava por outro meio de
alguns dias de cadeia, ou pelo menos da casa da guarda na Sé; quando não vinha o
côvado e meio às costas, como conseqüência necessária.

Foi por isso que os nossos mágicos e a sua infeliz vítima puseram-se em
debandada mal conheceram pela voz quem se achava com eles. Quiseram
escapar-se pelos fundos da casa, porém ela estava toda cercada de granadeiros,
em cujas mãos se viam a arma de que acima falamos. A porta abriu-se sem muita
resistência, e o major Vidigal (porque era com efeito ele) com os seus granadeiros
achou-os em flagrante delito de nigromancia: estava ainda acesa a fogueira, e os
mais objetos que serviam ao sacrifício.

— Oh! disse ele, por aqui dá-se fortuna...
— Sr. major, pelo amor de Deus...
— Eu tinha desejos de ver como era isso; continuem... sem cerimônia, vamos.

Os infelizes hesitaram um pouco, porém vendo que resistir seria inútil,
começaram de novo as cerimônias, de que os soldados se riam, antevendo talvez
qual seria o resultado. O Leonardo estava corrido de vergonha, tanto mais porque o
Vidigal o conhecia; e procurava cobrir-se do melhor modo com a sua imunda capa.
Ajoelhou-se quase arrastado outra vez no mesmo lugar; e recomeçou a dança, a
que o major assistia de braços cruzados e com ar pachorrento. Quando os
sacrificadores, julgando que já tinham dançado suficientemente, tentaram parar, o
major disse brandamente:

— Continuem.

Depois de muito tempo quiseram parar de novo.
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— Continuem, disse outra vez o major.

Continuaram por mais meia hora; passado esse tempo, já muito cansados,
tentaram dar fim.

— Ainda não; continuem.

Continuaram por tempos esquecidos, já estavam que não podiam de
estafados; o nosso Leonardo, ajoelhado ao pé da fogueira, quase que se desfazia
em suor. Afinal o major deu-se por satisfeito, mandou que parassem, e sem se
alterar disse para os soldados, com a sua voz doce e pausada:

— Toca, granadeiros.

A esta voz todas as chibatas ergueram-se, e caíram de rijo sobre as costas
daquela honesta gente, fizeram-na dançar, e sem querer, ainda por algum tempo.

— Pára, disse o major depois de um bom quarto de hora.

Começou então a fazer a cada um sermão, em que se mostrava muito sentido
por ter sido obrigado a chegar àquele excesso, e que terminava sempre por esta
pergunta:

— Então você em que se ocupa?

Nenhum deles respondia. O major sorria-se e acrescentava com riso
sardônico:

— Está bom!

Chegou a vez do Leonardo.

— Pois homem, você, um oficial de justiça, que devia dar o exemplo...-Sr.
major, respondeu ele acabrunhado, é o diabo daquela rapariga que me obriga a tudo
isto; já não sei de que meios use...

— Você há de ficar curado! Vamos para a casa da guarda.

Com esta última decisão o Leonardo desesperou. Perdoaria de bom grado as
chibatadas que levara, contanto que elas ficassem em segredo; mas ir para a casa
da guarda, e dela talvez para a cadeia... isso é que ele não podia tolerar. Rogou ao
major que o poupasse; o major foi inflexível. Desfez então a vergonha em pragas à
maldita cigana que tanto o fazia sofrer.

A casa da guarda era no largo da Sé; era uma espécie de depósito onde se
guardavam os presos que se faziam de noite, para se lhes dar depois conveniente
destino. Já se sabe que os amigos de novidades iam por ali de manhã e sabiam com
facilidade tudo que se tinha passado na noite antecedente.

Aí esteve o Leonardo o resto da noite e grande parte da manhã, exposto à
vistoria dos curiosos. Por infelicidade sua passou por acaso um colega, e vendo-o
entrou para falar-lhe, isto quer dizer que daí a pouco toda a ilustre corporação dos
meirinhos da cidade sabia do ocorrido com o Leonardo, e já se preparava para
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dar-lhe uma solene pateada quando o negócio mudou de aspecto e o Leonardo foi
mandado para a cadeia.

Aparentemente os companheiros mostraram-se sentidos, porém
secretamente não deixaram de estimar o contratempo porque o Leonardo era muito
afreguesado, e enquanto estava ele preso as partes os procuravam.

CAPÍTULO VI

PRIMEIRA NOITE FORA DE CASA

O compadre, apenas dera por falta do afilhado, viu-se preso da maior aflição;
pôs em alarma toda a vizinhança, procurou, indagou, mas ninguém lhe deu novas
nem mandados dele. Lembrou-se então da via-sacra, e imaginou que o pequeno a
teria acompanhado; percorreu todas as ruas por onde passara o acompanhamento,
perguntando aflito a quantos encontrava pelo tesouro precioso de suas esperanças;
chegou sem encontrar vestígios algum até o Bom Jesus, onde lhe disseram ter visto
três meninos que por se portarem endiabradamente na ocasião da entrada da
via-sacra o sacristão os correra para fora da igreja.

Foi este o único sinal que pôde colher.
Vagou depois por muito tempo pela rua, e só se recolheu para casa estando

já a noite adiantada. Ao chegar à porta de casa abriu-se o postigo de uma rótula
contígua, e uma voz de mulher perguntou:

— Então vizinho, nada?
— Nada, vizinha, respondeu o compadre com voz desanimada.
— Ora, quando eu lhe digo que aquela criança tem maus bofes...
— Vizinha, isto não são coisas que se digam...
— Digo-lhe e repito-lhe que tem maus bofes... Deus permita que não, mas

aquilo não tem bom fim...
— Oh! senhora, replicou o compadre muito irritado, que tem a senhora com a

minha vida e mais das coisas que me pertencem? Meta-se consigo, cuide nos seus
bilros e na sua renda, e deixe a vida alheia.

Entrou depois para casa murmurando:

— Um dia faço aqui uma estralada com esta mulher: é sempre isto! parece
um agouro!

Toda a noite levou o pobre homem acordado a pensar nos meios de achar o
pequeno: e depois de ter formado mil planos, disse consigo:

— Em último lugar vou ter com o major Vidigal.

E esperou que o dia voltasse para prosseguir em suas pesquisas.
Entretanto vamos satisfazer ao leitor, que há de talvez ter curiosidade de

saber onde se meteu o pequeno.
Com os emigrados de Portugal veio também para o Brasil a praga dos

ciganos. Gente ociosa e de poucos escrúpulos, ganharam eles aqui reputação bem
merecida dos mais refinados velhacos: ninguém que tivesse juízo se metia com eles



www.nead.unama.br

16

em negócio, porque tinha certeza de levar carolo. A poesia de seus costumes e de
suas crenças, de que muito se fala, deixaram-na da outra banda do oceano; para cá
só trouxeram maus hábitos, esperteza e velhacaria, e se não, o nosso Leonardo
pode dizer alguma coisa a respeito. Viviam em quase completa ociosidade; não
tinham noite sem festa. Moravam ordinariamente um pouco arredados das ruas
populares, e viviam em plena liberdade. As mulheres trajavam com certo luxo
relativo aos seus haveres: usavam muito de rendas e fitas; davam preferência a tudo
quanto era encarnado, e nenhuma delas dispensava pelo menos um cordão de ouro
ao pescoço; os homens não tinham outra distinção mais do que alguns traços
fisionômicos particulares que os faziam conhecidos.

Os dois meninos com quem o pequeno fugitivo travara amizade pertenciam a
uma família dessa gente que morava no largo do Rossio, lugar que tinha por isso até
algum tempo o nome de campo dos Ciganos. Tinham esses meninos, como
dissemos, pouco mais ou menos a mesma idade que ele: porém acostumados à vida
vagabunda, conheciam toda a cidade, e a percorriam sós, sem que isso causasse
cuidado a seus pais; nunca faltavam a acompanhamento de via-sacra, nem a outra
qualquer coisa desse gênero. Encontrando-se nessa noite, como já sabem os
leitores, com o nosso futuro clérigo, a ele se associaram, e o carregaram para casa
de seus pais, onde, como de costume, havia festa de ciganos (e este costume ainda
hoje se conserva); faziam, dissemos, festa todos os dias, porém motivavam-na
sempre. Hoje era um batizado, amanhã um casamento, agora anos deste, logo anos
daquele, festa deste, festa daquele santo. Na noite de que tratamos havia um
oratório armado, e festejava-se um santo de sua devoção; não lhe sabemos o nome.

Pelo caminho o menino teve alguns escrúpulos e quis voltar, porém os outros
tal pintura lhe fizeram do que ele ia ver se os acompanhasse, que decidiu-se a
segui-los até onde quisessem.

Chegaram enfim à casa, onde já tinha começado a festa.
Ao lado esquerdo da sala estava o oratório iluminado por algumas pequenas

velas de cera, sobre uma mesa coberta com uma toalha branca, servia-lhe de
espaldar uma colcha de chita com folhos. Em roda da sala estavam colocados
assentos de toda a natureza, bancos, cadeiras, etc., onde se assentavam os
convidados. Não eram estes em pequeno número, eram ciganos e gente do país;
traziam toilettes de toda a casta, do sofrível para baixo; mostravam-se alegres e
dispostos a aproveitarem bem a noite.

Os meninos entraram sem que alguém reparasse neles e foram colocar-se
junto do oratório.

Daí a pouco começou o fado.
Todos sabem o que é fado, essa dança tão voluptuosa, tão variada, que

parece filha do mais apurado estudo da arte. Uma simples viola serve melhor do que
instrumento algum para o efeito.

O fado tem diversas formas, cada qual mais original. Ora, uma só pessoa,
homem ou mulher, dança no meio da casa por algum tempo, fazendo passos os
mais dificultosos, tomando as mais airosas posições, acompanhando tudo isso com
estalos que dá com os dedos, e vai depois pouco e pouco aproximando-se de
qualquer que lhe agrada; faz-lhe diante algumas negaças e viravoltas, e finalmente
bate palmas, o que quer dizer que a escolheu para substituir o seu lugar.

Assim corre a roda toda até que todos tenham dançado.
Outras vezes um homem e uma mulher dançam juntos; seguindo com a maior

certeza o compasso da música, ora acompanham-se a passos lentos, ora
apressados, depois repelem-se, depois juntam-se; o homem às vezes busca a
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mulher com passos ligeiros, enquanto ela, fazendo um pequeno movimento com o
corpo e com os braços, recua vagarosamente, outras vezes é ela quem procura o
homem, que recua por seu turno, até que enfim acompanham-se de novo.

Há também a roda em que dançam muitas pessoas, interrompendo certos
compassos com palmas e com um sapateado às vezes estrondoso e prolongado, às
vezes mais brando e mais breve, porém sempre igual e a um só tempo.

Além destas há ainda outras formas de que não falamos. A música é diferente
para cada uma, porém sempre tocada em viola. Muitas vezes o tocador canta em
certos compassos uma cantiga às vezes de pensamento verdadeiramente poético.

Quando o fado começa custa a acabar; termina sempre pela madrugada,
quando não leva de enfiada dias e noites seguidas e inteiras.

O menino, esquecido de tudo pelo prazer, assistiu à festa enquanto pôde;
depois chegou-lhe o sono, e reunindo-se com os companheiros em um canto,
adormeceram todos embalados pela viola e pelo sapateado.

Quando amanheceu acordou sarapantado; chamou um dos companheiros, e
pediu que o levasse para casa.

O padrinho ia saindo para começar nas pesquisas quando esbarrou com ele.

— Menino dos trezentos... onde te meteste tu?...
— Fui ver um oratório... Não diz que eu hei de ser padre?!...

O padrinho olhou-o por muito tempo, e afinal, não podendo resistir ao ar de
ingenuidade que ele mostrava, desatou a rir, e levou-o para dentro já completamente
apaziguado.

CAPÍTULO VII

A COMADRE

Cumpre-nos agora dizer alguma coisa a respeito de uma personagem que
representará no correr desta história um importante papel, e que o leitor apenas
conhece, porque nela tocamos de passagem no primeiro capitulo: é a comadre, a
parteira que, como dissemos, servira de madrinha ao nosso memorando.

Era a comadre uma mulher baixa, excessivamente gorda, bonachona,
ingênua ou tola até um certo ponto, e finória até outro; vivia do oficio de parteira, que
adotara por curiosidade, e benzia de quebranto; todos a conheciam por muito beata
e pela mais desabrida papa-missas da cidade. Era a folhinha mais exata de todas as
festas religiosas que aqui se faziam; sabia de cor os dias em que se dizia missa em
tal ou tal igreja, como a hora e até o nome do padre; era pontual à ladainha, ao
terço, à novena, ao setenário; não lhe escapava via-sacra, procissão, nem sermão;
trazia o tempo habilmente distribuído e as horas combinadas, de maneira que nunca
lhe aconteceu chegar à igreja e achar já a missa no altar. De madrugada começava
pela missa da Lapa; apenas acabava ia à das 8 na Sé, e daí saindo pilhava ainda a
das 9 em Santo Antônio. O seu traje habitual era, como o de todas as mulheres da
sua condição e esfera, uma saia de lila preta, que se vestia sobre um vestido
qualquer, um lenço branco muito teso e engomado ao pescoço, outro na cabeça, um
rosário pendurado no cós da saia, um raminho de arruda atrás da orelha, tudo isto
coberto por uma clássica mantilha, junto à renda da qual se pregava uma pequena
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figa de ouro ou de osso. Nos dias dúplices, em vez de lenço à cabeça, o cabelo era
penteado, e seguro por um enorme pente cravejado de crisólitas.

Este uso da mantilha era um arremedo do uso espanhol; porém a mantilha
espanhola, temos ouvido dizer, é uma coisa poética que reveste as mulheres de um
certo mistério, e que lhes realça a beleza; a mantilha das nossas mulheres, não; era
a coisa mais prosaica que se pode imaginar, especialmente quando as que as
traziam eram baixas e gordas como a comadre. A mais brilhante festa religiosa (que
eram as mais freqüentadas então) tomava um aspecto lúgubre logo que a igreja se
enchia daqueles vultos negros, que se uniam uns aos outros, que se inclinavam
cochichando a cada momento.

Mas a mantilha era o traje mais conveniente aos costumes da época; sendo
as ações dos outros o principal cuidado de quase todos, era muito necessário ver
sem ser visto. A mantilha para as mulheres estava na razão das rótulas para as
casas; eram o observatório da vida alheia. Muito agitada e cheia de acidentes era a
vida que levava a comadre, de parteira, beata e curandeira de quebranto; não tinha
por isso muito tempo de fazer visitas e procurar os conhecidos e amigos. Assim não
procurava o Leonardo muitas vezes; havia muito tempo que não sabia notícia dele,
nem da Maria, nem do afilhado, quando um dia na Sé ouviu entre duas beatas de
mantilha a seguinte conversa:

— É o que lhe digo: a saloiazinha era da pele do tinhoso!
— E parecia uma santinha... e o Leonardo o que lhe fez?
— Ora, desancou-a de murros, e foi o que fez com que ela

abalasse mais depressa com o capitão... pois olhe, não teve razão; o Leonardo é um
rapagão; ganhava boas patacas, e tratava dela como de uma senhora!...

— E o filho... que assim mesmo pequeno era um malcriadão...
— O padrinho tomou conta dele; quer-lhe um bem extraordinário... está

maluco o coitado do homem, diz que o menino há de por força ser padre... mas qual
padre, se ele é um endiabrado!...

Nesta ocasião levantava-se a Deus, e as duas beatas interromperam a
conversa para bater nos peitos.

Era uma delas a vizinha do compadre, que prognosticava mau fim ao menino,
e com quem ele prometera fazer uma estralada; a outra era uma das que tinham
estado na função do batizado.

A comadre, apenas ouviu isso, foi procurar o compadre; não se pense porém
que a levara a isso outro interesse que não fosse a curiosidade, queria saber o caso
com todos os menores detalhes; isso lhe dava longa matéria para a conversa na
igreja, e para entreter as parturientes que se confiavam aos seus cuidados. Entrou
pela loja do barbeiro; e apenas o avistou foi-lhe dizendo:

— Então, com que a tal comadre pregou-nos o mono? Veja o que são
doidices; fazer aquilo ao Leonardo, um homem que não é mal-arranjado... filho do
Reino...

— Apertaram-lhe as saudades da terra, disse o compadre com sorriso
maligno.

— Apertada se veja ela entre as unhas do tinhoso! Olhem que joiazinha... E
você, mestre, ficou com a carga às costas...

— Carga, não... eu quero-lhe bem, ele é sossegadinho...



www.nead.unama.br

19

Começou então um interrogatório minucioso acerca do que tinha sucedido em
casa do Leonardo; e os dois, compadre e comadre, desabafaram a seu gosto.
Depois o compadre narrou, mesmo sem ser interrogado, todas as gentilezas do
afilhado, e contou suas intenções a respeito dele. A comadre não concordou com
elas (o que nada agradou ao compadre), não via o menino com jeito para padre;
achava melhor metê-lo na Conceição a aprender um ofício. O compadre porém
persistiu em seus intentos, que tinha muita esperança de ver realizados. Afinal a
comadre retirou-se.

Pelo caminho foi repetindo o que acabara de saber a quanto conhecido
encontrou, sem escrupulizar muito em acrescentar mais uma ou outra circunstância
com que carregava as cores do quadro.

Entretanto o compadre aplicava-se a trabalhar na realização de seus intentos,
e começou por ensinar o ABC ao menino; porém, por primeira contrariedade, este
empacou no F, e nada o fazia passar adiante.

A comadre continuou a aparecer daí em diante por um motivo que mais tarde
se saberá.

Por agora vamos continuar a contar o que era feito do Leonardo.

CAPÍTULO VIII

O PÁTIO DOS BICHOS

Ainda hoje existe no saguão do paço imperial, que no tempo em que se
passou esta nossa história se chamava palácio del-rei, uma saleta ou quarto que os
gaiatos e o povo com eles denominavam o Pátio dos Bichos. Este apelido lhe fora
dado em conseqüência do fim para que ele então servia: passavam ali todos os dias
do ano três ou quatro oficiais superiores, velhos, incapazes para a guerra e inúteis
na paz, que o rei tinha a seu serviço não sabemos se com mais alguma vantagem
de soldo, ou se só com mais a honra de serem empregados no real serviço. Bem
poucas vezes havia ocasião de serem eles chamados por ordem real para qualquer
coisa, e todo o tempo passavam em santo ócio, ora mudos e silenciosos, ora
conversando sobre coisas do seu tempo, e censurando as do que com razão já não
supunham seu, porque nenhum deles era menor de 60 anos. Às vezes acontecia
adormecerem todos ao mesmo tempo, e então com a ressonância de suas
respirações passando pelos narizes atabacados, entoavam um quarteto, pedaço
impagável, que os oficiais e soldados que estavam de guarda, criados e mais
pessoas que passavam, vinham apreciar à porta. Eram os pobres homens muitas
vezes vítimas de caçoadas que naquele tempo de poucas preocupações eram o
objeto de estudo de muita gente.

Às vezes qualquer que os pilhava dormindo chegava à porta e gritava:

— Sr. tenente-coronel, el-rei procura por V.S.

Qualquer deles acordava espantado, tomava o chapéu armado, punha o
talim, acontecendo às vezes com a pressa ficar o chapéu torto ou a espada do lado
direito, e lá corria a ter com el-rei.

— Às vossas ordens, real senhor, dizia ainda bocejando.
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O rei, que percebia o negócio, desatava a rir e o mandava embora.
Quando chegava o pobre homem abaixo, ia cada um dos que por ali se

achavam indagar, o mais seriamente que era possível, qual tinha sido o objeto do
chamado del-rei.

Faziam-lhes destas e doutras, mas daí a pouco deixavam-se eles enganar de
novo.

Vamos fazer o leitor tomar conhecimento com um desses ativos militares, que
entra também na nossa história.

Era velho como seus companheiros, porém decerto por ele não é que tinha
vindo ao quarto o apelido que lhe davam: suas feições quebradas pela idade tinham
ainda certa regularidade de contorno que bem devotava que seu tempo de rapaz
não fora a respeito de beleza mal favorecido; de seus cabelos que o tempo levara
restavam apenas orlando-lhe as têmporas e a nuca alguns anéis crespos e
prateados; sua calva era nobre e imponente. Fora valente; ganhara por seus feitos
as dragonas de tenente-coronel; era filho de Portugal, e acompanhara el-rei na sua
vinda ao Brasil.

Estas qualidades porém não lhe serviam de salvaguarda, e sofria como os
outros as caçoadas dos gaiatos.

Assim um dia que uma mulher de mantilha o foi procurar, e se pôs com ele a
conversar por algum tempo em particular, passavam uns e outros e escarravam
junto da porta, ou deixavam escapar uma ou outra chalaça análoga.

— Amores velhos nunca se esquecem, dizia um.
— Bravo! gosto do bom gosto, dizia outro.

A mulher de mantilha é nossa conhecida, porque nem mais nem menos é a
comadre; e o negócio que aí a levou também nos interessa, pois que se trata da
soltura do pobre Leonardo. Ouça portanto o leitor a conversa dos dois.

— Sr. Tenente-coronel, disse a comadre ao chegar, venho me valer de V.S.:
meu compadre Leonardo está na cadeia.

— O Leonardo?! mas então por quê?
— Ora! maluquices!

E chegando-se ao ouvido do velho, contou-lhe a comadre baixinho a causa da
prisão do Leonardo.

O velho desatou a rir.

— Bem pregado!... disse.
— Agora eu queria que V.S. fizesse o favor de falar por ele ao Sr. major

Vidigal, que foi quem o prendeu... coitado do homem: é uma vergonha; mas também
ele não se emenda!

E prosseguindo, a comadre contou muito em segredo, como já o tinha feito a
todos os seus conhecidos, toda a história dos infelizes amores do Leonardo com a
Maria, todas as diabruras do menino que ela deixara e de que o padrinho tomara
conta: passou depois a relatar todo o ocorrido com a cigana, e voltou de novo à
história da prisão, que contou e recontou vinte vezes, sem lhe escapar a mais
pequenina circunstância. No fim tornou a fazer o seu pedido, a que o velho prometeu
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satisfazer, e então saiu ela recebendo no saguão muitos cumprimentos e sorrisos
maliciosos. Na porta por onde saiu estava encostado um cadete que lhe disse:

— Estimo que fosse feliz; no dia do batizado neo se esqueça da gente.
— Arrenego! foi a única resposta que  ela deu, e passou.

Como o velho tenente-coronel conhecia a comadre e o Leonardo, e por que
se interessava por ele, o leitor saberá mais para diante.

Esse conhecimento era antigo, e o Leonardo apenas se achou na cadeia
lembrou-se da proteção que o velho lhe podia prestar em semelhante aperto;
mandou por um colega chamar a comadre, e a encarregou da missão de ir ter com
ele, missão que ela aceitou de bom grado, e que desempenhou, segundo vimos,
satisfatoriamente.

O velho, apenas a comadre saiu, tomou o chapéu armado, pôs a espada à
cinta e saiu, depois de ter contado aos companheiros o que sucede a quem vai
tomar fortuna. Um deles, que era crédulo até ao entusiasmo a respeito de feitiçarias,
ficou muito indignado com o caso, e prometeu também empenhar-se pelo Leonardo.
Já vê pois o leitor que o negócio não estava mal parado, e em breve saberá o
resultado de tudo isto.

CAPÍTULO IX

O-ARRANJEI-ME-DO COMPADRE

Os leitores estarão lembrados do que o compadre dissera quando estava a
fazer castelos no ar a respeito do afilhado, e pensando em dar-lhe o mesmo oficio
que exercia, isto é, daquele arranjei-me, cuja explicação prometemos dar. Vamos
agora cumprir a promessa.

Se alguém perguntasse ao compadre por seus pais, por seus parentes, por
seu nascimento, nada saberia responder, porque nada sabia a respeito. Tudo de
que se recordava de sua história reduzia-se a bem pouco. Quando chegara à idade
de dar acordo da vida achou-se em casa de um barbeiro que dele cuidava, porém
que nunca lhe disse se era ou não seu pai ou seu parente, nem tampouco o motivo
por que tratava da sua pessoa. Também nunca isso lhe dera cuidado, nem lhe veio
à curiosidade indagá-lo.

Esse homem ensinara-lhe o oficio, e por inaudito milagre também a ler e a
escrever. Enquanto foi aprendiz passou em casa do seu... mestre, em falta de outro
nome, uma vida que por um lado se parecia com a do fâmulo, por outro com a do
filho, por outro com a do agregado, e que afinal não era senão vida de enjeitado, que
o leitor sem dúvida já adivinhou que ele o era. A troco disso dava-lhe o mestre
sustento e morada, e pagava-se do que por ele tinha já feito.

Quando passou de menino a rapaz, e chegou a saber barbear e sangrar
sofrivelmente, foi obrigado a manter-se à sua custa e a pagar a morada com os
ganchos que fazia, porque o produto do mais trabalho pertencia ainda ao mestre.
Sujeitou-se a isso. Porém queriam ainda mais: exigiam que continuasse a
empregar-se no serviço doméstico. Lavrou-lhe então n’alma um arrepio de
dignidade: já era oficial, e não queria rebaixar o seu oficio. Virou mareta; fez-se duro,
e safou-se de casa sem escrúpulos nem remorsos, pois bem sabia que estavam
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saldas as contas de parte a parte. Tinham-no criado; ele tinha servido. Também não
encontrou grande resistência à sua deliberação.

Apenas passou o primeiro ímpeto e teve tempo de reflexionar, quase que
começou a arrepender-se por não saber qual o meio de achar arranjo. Viu-se na rua,
sem saber para onde ir, tendo por única fortuna uma bacia de barbear embaixo do
braço, um par de navalhas e outro de lancetas na algibeira. Verdade é que quem
tinha consigo estes trastes estava com as armas e uniforme do oficio; porém isso
não bastava; o pobre rapaz estava em apertos.

Passou a primeira noite em casa de um colega, e no dia seguinte ao
amanhecer, tomando os seus apetrechos, saiu em busca de que fazer para aquele
dia, e de destino para os mais que se iam seguir.

Achou ambas as coisas: uma trouxe a outra.
No largo do Paço um marujo que estava sentado em uma pedra junto ao mar

chamou-o para que lhe fizesse a barba: mãos à obra, que já naquele dia não morria
de fome.

Todo barbeiro é tagarela, e principalmente quando tem pouco que fazer;
começou portanto a puxar conversa com o freguês. Foi a sua salvação e fortuna.

O navio a que o marujo pertencia viajava para a Costa e ocupava-se no
comércio de negros; era um dos comboios que traziam fornecimento para o Valongo,
e estava pronto a largar.

— Ó mestre! disse o marujo no meio da conversa, você também não é
sangrador?

— Sim, eu também sangro...
— Pois olhe, você estava bem bom, se quisesse ir conosco... para curar a

gente a bordo; morre-se ali que é uma praga.
— Homem, eu da cirurgia não entendo muito...
— Pois já não disse que sabe também sangrar?
— Sim...
— Então já sabe até demais.

No dia seguinte saiu o nosso homem pela barra fora: a fortuna tinha-lhe dado
o meio, cumpria sabê-lo aproveitar; de oficial de barbeiro dava um salto mortal a
médico de navio negreiro; restava unicamente saber fazer render a nova posição.
Isso ficou por sua conta.

Por um feliz acaso logo nos primeiros dias de viagem adoeceram dois
marinheiros; chamou-se o médico; ele fez tudo o que sabia... sangrou os doentes, e
em pouco tempo estavam bons, perfeitos. Com isto ganhou imensa reputação, e
começou a ser estimado.

Chegaram com feliz viagem ao seu destino; tomaram o seu carregamento de
gente, e voltaram para o Rio. Graças à lanceta do nosso homem, nem um só negro
morreu, o que muito contribuiu para aumentar-lhe a sólida reputação de entendedor
do riscado.

Poucos dias antes de chegar ao Rio o capitão do navio adoeceu; a princípio
nem ele nem alguém teve a menor dúvida de que ficaria bom logo depois da
primeira sangria; porém repentinamente o negócio complicou-se, e nem com a
terceira e quarta se pôde conseguir coisa alguma. No fim do quarto dia
convenceram-se todos e o próprio doente capitão de que estava chegada a sua
hora. Nem por isso porém inculparam o nosso homem.
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— Ali não há sangria que o salve, diziam; chegou a sua vez de dar à costa...
há de ir.

O capitão teve de fazer suas últimas disposições, e, como dissemos, tendo o
médico granjeado grande amizade e confiança, foi escolhido para desempenhá-las.

O capitão chamou-o à parte, e em segredo lhe fez entrega de uma cinta de
couro e uma caixa de pau pejadas de um bom par de doblas em ouro e prata,
pedindo que fielmente as fosse entregar, apenas chegasse à terra, a uma filha sua,
cuja morada lhe indicou. Além deste dinheiro encarregou-o também de receber a
soldada daquela viagem e lhe dar o mesmo destino. Eram estas as suas únicas e
últimas vontades que o encarregava de cumprir, declarando-lhe que lá do outro
mundo o espiaria para ver como cuidava disso.

Poucas horas depois expirou.
Desse dia em diante nenhum só doente escapou mais, porque o médico já

não sangrava tanto; andava preocupado, distraído, e assim levou até chegar à terra.
Apenas saltou, declarou que não se tinha dado bem, e que não embarcaria

mais.
Quanto às ordens do capitão... histórias; quem é que lhe havia de vir tomar

contas disso? Ninguém viu o que se passou; de nada se sabia.
Os únicos que podiam ter desconfiado e fazer alguma coisa eram os

marinheiros; porém estes partiram em breve de novo para a Costa.
O compadre decidiu-se a instituir-se herdeiro do capitão, e assim o fez.
Eis aqui como se explica o arranjei-me, e como se explicam muitos outros que

vão aí pelo mundo.

CAPÍTULO X

EXPLICAÇÕES

O velho tenente-coronel, apesar de virtuoso e bom, não deixava de ter na
consciência um sofrível par de pecados, desses que se chamam da carne, e que
não hão de ser levados em conta, não de hoje, que a idade o tornara inofensivo,
porém do tempo da sua mocidade: o resultado de um deles fora um filho que deixara
em Lisboa, fruto de um derradeiro amor que tivera aos 36 anos. Por castigo em nada
havia ele saído ao pai, e nem os conselhos, nem os cuidados e nem o exemplo
deste puderam encaminhá-lo por boa vereda, Aos 20 anos, tendo sentado praça, era
um cadete desordeiro, jogador e o mais insubordinado do seu regimento. Bastantes
vergonhas custara ao pobre pai, que cuidadoso procurava sempre por todos os
meios encobrir-lhe os defeitos e remediar as gentilezas que fazia, já pagando por ele
dívidas de jogo, já atabafando-lhe as desordens e curando com ouro as brechas que
ele fazia na cabeça de seus adversários. Houve porém uma que as circunstâncias e
mesmo a natureza do caso não permitiram que tivesse remédio. Poucos dias antes
de embarcar para o Brasil em companhia del-rei, estando o infeliz pai em
preparativos de viagem, viu entrar-lhe pela porta adentro uma mulher velha, baixa,
gorda, vermelha, vestida, segundo o costume das mulheres da baixa classe do país,
com uma saia de ganga azul por cima de um vestido de chita, um lenço branco
dobrado triangularmente posto sobre a cabeça e preso embaixo do queixo, e uns
grossos sapatões nos pés. Parecia presa de grande agitação e de raiva: seus olhos
pequenos e azuis faiscavam de dentro das órbitas afundadas pela idade, suas faces
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estavam rubras e reluzentes, seus lábios franzinos e franzidos apertavam-se
violentamente um contra o outro como prendendo uma torrente de injúrias, e
tornando mais sensível ainda seu queixo pontudo e um pouco revirado.

Apenas se achou ela em frente do capitão (era este o posto que tinha nesse
tempo o velho) foi-se chegando para ele com ar resoluto e enfurecido, O capitão
recuou instintivamente um passo.

— Ah! Sr. capitão, disse ela por fim pondo as mãos nas cadeiras, chegando a
boca muito perto do rosto dele e abanando raivosa a cabeça: olhe que isto assim
não vai direito; fazer-me andar a cabeça à roda... põe-me os miolos a ferver... e eu
estouro... já viu!...

— Mas o que há então, mulher?... Eu não lhe conheço...
— Não quero cá saber de nada... Já lhe disse que isto não vai bem... e eu

estouro...
— Mas por quê?... o que é que tem?... É preciso que você diga...
— Não tenho nada que dizer... Estouro, já lhe disse, Sr. capitão!...
— Pois estoure com trezentos diabos! mas ao menos diga pelo que é que

estoura.
— Não tenho nada que dizer... já lhe disse... isto põe a cabeça da gente como

uma cebola podre, não tem lugar nenhum... Ir-me por lá com ares de santarrão
comprar frutas...

— Quem, mulher de Deus? Você não se explicará?
— Qual explicar, nem meio explicar! Pois então por ser cá a gente uma

mulher velha, que já perdeu os achegos ao mundo, e ela uma pobre rapariga tola e
bisbilhoteira, com vontade de saber de tudo, vir-me cá a mim pregar o mono na
bochecha, e a ela em lugar ainda mais melindroso...

— Mas quem é que pregou monos a você mais a ela? e quem é ela?...
— Faz-se de novo! continuou a mulher exasperando-se; pois o Sr. capitão já

não tinha consentido no casamento?...
— Que casamento? com quem?
— Ai, ai, ai, que cá me anda a cabeça como uma nora solta... Pois o Sr.

capitão não sabe que tem um filho?...
— Sim, sei, respondeu este começando a descobrir o mistério.
— E não sabe que ele é um pedaço de um mariola!... A isto o capitão podia,

porém não se animou a responder afirmativamente, e perguntou somente:
— E que mais?...
— E não sabe também que eu tenho uma filha que trouxe do Lumiar, a

Mariazinha?
— Como, se eu nem a conheço?...
— Pois é uma rapariga muito capaz... e o diabo do tal cadete do seu filho

andou por lá a entender com ela muito tempo: namoro para cá, namoro para lá,
presentes daqui, promessas dacolá... e afinal de contas... brás!... E então que lhe
parece?

O capitão foi às nuvens.

— Até lhe prometeu casamento, dizendo que o Sr. Capitão consentia... Ora
eu bem sei que ela também teve a sua culpa... mas eu desculpo isso, porque
também já fui rapariga... e sei que quando começa cá o diabo no corpo, adeus! Mas
isto põe a gente tonta, porque... enfim a rapariga podia vir a fazer fortuna.
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O capitão tinha compreendido tudo, e por mais algumas explicações que se
seguiram viu-se reduzido ao maior aperto. Desta vez a diabrura do rapaz era
irremediável. A mulher tinha toda a razão; porém casar seu filho com a filha de uma
colareja... isso não poderia ser; além de que nada tinha que deixar ao filho, e só com
o soldo de cadete não poderia sustentar mulher e casa, restando além disso a
dúvida se ele estaria ou não pelos autos...

Despediu a velha, não sem lhe prometer que providenciaria sobre o caso.

— Olhe, veja lá, disse ela ao sair; se o negócio não se arranja, eu estouro! ...

O pobre homem ficou nos apuros; foi ter com a ofendida, e procurou,
oferecendo-lhe alguma coisa para seu dote, obter que ela se calasse, e que
desistisse de suas pretensões; esta quis a princípio recusar, porém a mãe
aconselhou-a que aceitasse, sem dúvida com medo de estourar. Deste modo ficou o
caso um pouco remediado, posto que a consciência do capitão, que era de homem
de honra, não ficara de modo algum satisfeita. O tempo porém não dava lugar a
mais; era chegado o momento de acompanhar a el-rei, e ele partiu deixando o filho
recomendado a quantos amigos tinha. Decorreram os anos, e quando menos
esperava soube ele que se achava no Rio de Janeiro em companhia do Leonardo a
tal Mariazinha, que então já era a Maria que os leitores bem conhecem. Procurou
fazer o que pudesse por ela para satisfazer todos os seus escrúpulos de pai
honrado, porém quis fazê-lo ocultamente. Foi ter com a comadre, a quem já
conhecia, e a encarregou de o avisar apenas sentisse que a Maria sofria qualquer
necessidade. Nunca porém teve ocasião de exercer a sua boa vontade diretamente
para com ela. Apenas tinha feito ao Leonardo um pequeno favor em ocasião em que
este se achava embaraçado por causa de umas irregularidades em uns autos que
se lhe atribuía, e que a comadre o aconselhou de procurá-lo mesmo sem o
conhecer, a titulo de que era muito bom homem e amigo de servir a todos.

Eis aqui por que o Leonardo se dirigiu no seu segundo apuro ao velho
tenente-coronel por intermédio da comadre, e por que este prometeu empenhar-se
por ele, o que com efeito tratou de cumprir.

Como dissemos, apenas a comadre saiu, saiu ele também, e foi tratar de pôr
o Leonardo na rua. Dirigiu-se primeiro à cadeia para colher do próprio Leonardo
todas as informações, e então pôde ver que as que lhe tinha dado a comadre eram
exatíssimas, e que ela não deixara escapar a menor circunstância. O Leonardo
repetiu e confessou tudo o que ele já sabia, corrido de embaraço e de vergonha; e
ao despedir-se o velho:

— Sr. tenente-coronel, disse-lhe ele, V.S. já me livrou de uma que não era
culpa minha; livre-me desta também... olhe que está comprometida a minha honra...

O Leonardo esquecia-se da teoria da Maria.

— A honra não, respondeu o velho, o que está comprometido é o seu juízo:
hão de dizer (e eu sou o primeiro) que você está doido.

— Fugi de uma saloia e fui cair numa cigana... tem razão!...

O velho saiu sorrindo-se. Daí dirigiu-se à casa de um seu amigo, fidalgo de
valimento, para dele obter a soltura do Leonardo. Morava ele em uma das ruas mais
estreitas da cidade, em um sobrado de sacada de rótulas de pau com pequenos
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postigos que se abriam às furtadelas, sem que ninguém de fora pudesse ver quem a
eles chegava.

A poeira amontoada nos cordões da rótula e as paredes encardidas pelo
tempo davam à casa um aspecto triste no exterior; quando ao interior, andava pelo
mesmo conseguinte. A sala era pequena e baixa; a mobília que a guarnecia era toda
de jacarandá e feita no gosto antigo; todas as peças eram enormes e pesadas; as
cadeiras e o canapé, de pés arcados e espaldares altíssimos, tinham os assentos de
couro, que era a moda da transição entre o estofo e a palhinha. Quem quiser ter
idéia exata destes móveis procure no consistório de alguma irmandade antiga, onde
temos visto alguns deles.

As paredes eram ornadas por uma dúzia de quadros, ou antes de caixas de
vidro que deixavam ver em seu interior paisagens e flores feitas de conchinhas de
todas as cores, que não eram totalmente feios, porém que não tinham decerto o
subido valor que se lhes dava naquele tempo. À direita da sala havia sobre uma
mesa um enorme oratório no mesmo gosto da mobília.

Havia finalmente em um canto uma palma benta, destas que se distribuem no
domingo de ramos; e se o leitor agora supuser tudo isto coberto por uma densa
camada de poeira, terá idéia perfeita do lugar em que foi recebido o velho
tenente-coronel, que era pouco mais ou menos semelhante em todas as casas ricas
de então, e por isso nos demoramos em descrevê-lo.

Sem se fazer esperar muito, apareceu o dono da casa: era um homem já
velho e de cara um pouco ingrata; vinha de tamancos, sem meias, em mangas de
camisa, com um capote de lã xadrez sobre os ombros, caixa de rapé e lenço
encarnado na mão.

Em poucas palavras o velho expôs-lhe o caso e lhe pediu que fosse falar a
el-rei em favor de Leonardo.

A princípio opôs ele algumas dúvidas, dizendo:

— Homem, pois eu hei de ir a palácio por causa de um meirinho? El-rei há de
rir-se do meu afilhado.

Afinal, porém, teve de ceder a instâncias da amizade, e prometeu tudo. O
velho saiu satisfeito e foi levar a nova ao Leonardo, que pulou de contente. Poucos
dias depois chegou a ordem de soltura, e ele foi posto na rua. Acreditara que tinha
acabado de passar pelo pior dos suplícios, porém insuportáveis torturas começaram
para ele no dia em que saiu da cadeia: a mofa, o escárnio, o riso dos companheiros
seguiu-o por muitos dias, incessante e martirizador.

CAPÍTULO XI

PROGRESSO E ATRASO

Dadas as explicações do capitulo precedente, voltemos ao nosso
memorando, de quem por um pouco nos esquecemos. Apressemo-nos a dar ao
leitor uma boa noticia: o menino desempacara do F, e já se achava no P, onde por
uma infelicidade empacou de novo. O padrinho anda contentíssimo com este
progresso, e vê clarear-se o horizonte de suas esperanças; declara positivamente
que nunca viu menino de melhor memória do que o afilhado, e cada lição que este
da sabida de quatro em quatro dias pelo menos e para ele um triunfo. Há porem uma
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coisa que o entristece no meio de tudo: o menino tem para a reza, e em geral para
tudo quanto diz respeito a religião, uma aversão decidida; não e capaz de fazer o
pelo-sinal da esquerda para a direita fá-lo sempre da direita para a esquerda, e não
foi possível ao padrinho, apesar de toda a paciência e boa vontade, fazê-lo repetir
de cor sem errar ao menos a metade do padre-nosso; em vez de dizer “venha a nos
o vosso reino” diz sempre “venha a nos o pão nosso”. Ir a missa ou ao sermão e
para ele o maior de todos os suplícios, isto faz que o padrinho desespere as vezes,
e ate chegue a concordar com a comadre em que o menino não tem jeito para
clérigo; porem são nuvens passageiras; sempre há isto ou aquilo que faz renascer
todas as esperanças; e o homem caminha animado na sua obra.

O que ele porem esperava não esperavam todos, e ninguém via no menino
senão um futuro peralta da primeira grandeza; quem mais contava com isso era a
vizinha do barbeiro, aquela a quem ele chamava o agouro do pequeno. Era a tal
vizinha uma dessas mulheres que se chamam de faca e calhau, valentona,
presunçosa, e que se gabava de não ter papas na língua: era viúva, e importunava a
todo o mundo com as virtudes do seu defunto. Serrazina e amiga de contrariar, não
perdia ocasião de desmentir o vizinho em suas esperanças a respeito do afilhado,
declarando que não lhe via jeito para coisa nenhuma, que não queria para coisa que
lhe pertencesse o fim que ele havia de ter, e que quando ele crescesse o melhor
remédio era dar-lhe com os ossos a bordo de um navio ou por-lhe o côvado e meio
às costas. O barbeiro desesperava com isso; por muito tempo conseguiu conter-se,
porém um dia não pôde mais, e disparatou com a sujeita. Chegando por acaso à
porta da loja, a vizinha que estava à janela disse-lhe em tom de zombaria:

— Então, vizinho, como vai o seu reverendo?

Um velho que morava defronte, e que também se achava à janela, desatou a
rir com a pergunta.

O compadre foi às nuvens, avermelhou-se-lhe a calva, franziu a testa, porém
fez que não tinha ouvido. A vizinha pôs-se também a rir, percebendo o cavaco, e
acrescentou

— Padre amigo do fado... tem que ver... Quando vai ele outra vez à casa dos
ciganos?

O velho defronte redobrou a risada. A vizinha continuou:

— Então ele já encarrilha o padre-nosso?

O compadre exasperou-se completamente; e estudando uma injúria bem
grande para responder, disse afinal:

— Já... já... senhora intrometida com a vida alheia... já sabe o padre-nosso, e
eu o faço rezar todas as noites um pelo seu defunto marido que está a esta hora
dando coices no inferno!...

— Hein?... o que é que você diz, senhor raspa-barbas? você mete terceiros
na conversa? disse a vizinha encrespando-se; olhe que esse de quem você fala
nunca foi sangrador, nem viveu de aparas de cabelos... Não se meta comigo que hei
de lhe dizer das últimas e pôr-lhe os podres na rua... Coices no inferno!!! ora dá-se?
um santo homem... Coices no inferno... Pois agora saiba, porque eu cá não tenho
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papas na língua, que o tal seu afilhado das dúzias é um pedaço de um malcriadão
muito grande, que há de desonrar as barbas de quem o criou... E não tem que ver,
porque ele é de má raça... já ouviu? não se meta comigo...

— E você, respondeu o compadre enquanto a vizinha tomava fôlego, por que
se mete com o que não é da sua repartição?

Ela prosseguiu:

— Hei de me meter; não é da sua conta, nem venha cá dar regras, que eu
não preciso de você...

— Mas o que tem você que entender com uma criança inocente que nunca
lhe fez mal?...

— Tenho muito, porque não me deixa parar os telhados com pedras, faz-me
caretas quando me vê na janela, e trata-me como se eu fosse alguma saloia ou
mulher de barbeiro... Digo-lhe e repito-lhe... aquilo tem maus bofes, e não há de ter
bom fim...

— Está bom, senhora, respondeu o compadre que tinha bom gênio, e que só
fora levado àquele excesso pelo amor do afilhado; basta de rezingas, olhe a
vizinhança.

— Ora, tomara a vizinhança ver-se livre do tal diabo...

O menino chegou nessa ocasião à porta, e pondo-se na ponta dos pés,
esticando o pescoço, e abanando-o como a vizinha e imitando-lhe a voz, repetiu:

— Ver-se livre do tal diabo...

O compadre achou tanta graça, que deu-se por vingado, e desatou a rir por
seu turno.

— Ah! disse a vizinha, agradece a boa vontade, meu diabo em figura de
menino; tu não tens a culpa; a culpa tem quem te dá ousadias.

— A culpa tem quem te dá ousadias... repetiu o menino arremedando.

O compadre ria-se a perder.
A vizinha desesperada bateu com o postigo e recolheu-se, porém por muito

tempo falou em voz alta, de maneira que toda a vizinhança ouvia, dizendo quanto
impropério lhe veio à cabeça contra o barbeiro e o menino.

— O pequeno encheu-me as medidas, disse este consigo, vingou-me desta;
agora falta-me aquele velho de defronte que também a acompanhou na risota; mas
não faltará ocasião.

Esqueceu-nos dizer que o barbeiro, apesar de ter sabido, pouco se importara
com a prisão do Leonardo, e referindo-se à causa da infelicidade deste, dissera
apenas:

— É bem feito, para ele não se deixar arrastar para toda parte agarrado em
quanto rabo-de-saia lhe aparece.
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Nem foi à cadeia visitá-lo, nem levar-lhe o filho para tomar a bênção, o que a
comadre muito reprovou quando soube.

O velho tenente-coronel, depois de ter posto na rua o Leonardo, informado
miudamente, como sabe o leitor, pela comadre do destino da Maria, decidiu tomar o
menino sob sua proteção, e acreditou que, se conseguisse felicitá-lo, lavaria seu
filho do pecado de ter desonrado a Maria. Por intermédio da comadre mandou
oferecer ao compadre seu préstimo em favor do pequeno, mandou-lhe propor até
que o deixasse ir para a sua companhia. O compadre porém não esteve por isso de
modo nenhum, e até se prometeu aceitar para qualquer outra coisa a proteção do
tenente-coronel foi a instâncias da comadre.

— Não quero, dizia ele, que me roubem o gosto de tê-lo feito gente; comecei
a minha obra, hei de acabá-la.

— Homem, retorquira-lhe a comadre, você faz mal; olhe que o velho é homem
de representação; veja como ele com duas voltas e meia pôs o Leonardo na rua.

— Nada, não hei de dar o gostinho aqui a esta súcia da vizinhança; hei de eu
mesmo fazer a coisa por minhas mãos. Lá se o tenente-coronel quiser fazer alguma
coisa por ele, aceito; mas quanto a tirá-lo da minha companhia, isso nunca. Agora já
é birra; hei de levar a minha avante.

CAPÍTULO XII

ENTRADA PARA A ESCOLA

É mister agora passar em silêncio sobre alguns anos da vida do nosso
memorando para não cansar o leitor repetindo a história de mil travessuras de
menino no gênero das que já se conhecem; foram diabruras de todo o tamanho que
exasperaram a vizinha, desgostaram a comadre, mas que não alteraram em coisa
alguma a amizade do barbeiro pelo afilhado: cada vez esta aumentava, se era
possível, tornava-se mais cega. Com ele cresciam as esperanças do belo futuro com
que o compadre sonhava para o pequeno, e tanto mais que durante este tempo
fizera este alguns progressos: lia soletrado sofrivelmente, e por inaudito triunfo da
paciência do compadre aprendera a ajudar missa. A primeira vez que ele conseguiu
praticar com decência e exatidão semelhante ato, o padrinho exultou; foi um dia de
orgulho e de prazer: era o primeiro passo no caminho para que ele o destinava.

— E dizem que não tem jeito para padre, pensou consigo; ora acertei o alvo,
dei-lhe com a balda. Ele nasceu mesmo para aquilo, há de ser um clérigo de truz.
Vou tratar de metê-lo na escola, e depois... toca.

Com efeito foi cuidar nisso e falar ao mestre para receber o pequeno; morava
este em uma casa da rua da Vala, pequena e escura.

Foi o barbeiro recebido na sala, que era mobiliada por quatro ou cinco longos
bancos de pinho sujos já pelo uso, uma mesa pequena que pertencia ao mestre, e
outra maior onde escreviam os discípulos, toda cheia de pequenos buracos para os
tinteiros; nas paredes e no teto havia penduradas uma porção enorme de gaiolas de
todos os tamanhos e feitios, dentro das quais pulavam e cantavam passarinhos de
diversas qualidades: era a paixão predileta do pedagogo.
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Era este um homem todo em proporções infinitesimais, baixinho, magrinho,
de carinha estreita e chupada, excessivamente calvo; usava de óculos, tinha
pretensões de latinista, e dava bolos 6 nos discípulos por dá cá aquela palha. Por
isso era um dos mais acreditados da cidade. O barbeiro entrou acompanhado pelo
afilhado, que ficou um pouco escabriado à vista do aspecto da escola, que nunca
tinha imaginado. Era em um sábado; os bancos estavam cheios de meninos,
vestidos quase todos de jaqueta ou robissões de lila, calças de brim escuro e uma
enorme pasta de couro ou papelão pendurada por um cordel a tiracolo: chegaram os
dois exatamente na hora da tabuada cantada. Era uma espécie de ladainha de
números que se usava então nos colégios, cantada todos os sábados em uma
espécie de cantochão monótono e insuportável, mas de que os meninos gostavam
muito.

As vozes dos meninos, juntas ao canto dos passarinhos, faziam uma
algazarra de doer os ouvidos; o mestre, acostumado àquilo, escutava impassível,
com uma enorme palmatória na mão, e o menor erro que algum dos discípulos
cometia não lhe escapava no meio de todo o barulho; fazia parar o canto, chamava
o infeliz, emendava cantando o erro cometido, e cascava-lhe pelo menos seis
puxados bolos. Era o regente da orquestra ensinando a marcar o compasso. O
compadre expôs, no meio do ruído, o objeto de sua visita, e apresentou o pequeno
ao mestre.

— Tem muito boa memória; soletra já alguma coisa, não lhe há de dar muito
trabalho, disse com orgulho.

— E se mo quiser dar, tenho aqui o remédio; santa férula! disse o mestre
brandindo a palmatória.

O compadre sorriu-se, querendo dar a entender que tinha percebido o latim.

— É verdade: faz santos até as feras, disse traduzindo.

O mestre sorriu-se da tradução.

— Mas espero que não há de ser necessária, acrescentou o compadre.

O menino percebeu o que tudo isto queria dizer, e mostrou não gostar muito.

— Segunda-feira cá vem, e peço-lhe que não o poupe, disse por fim o
compadre despedindo-se. Procurou pelo menino e já o viu na porta da rua prestes a
sair, pois que ali não se julgava muito bem.

— Então, menino, sai sem tomar a bênção do mestre?...

O menino voltou constrangido, tomou de longe a bênção, e saíram então.
Na segunda-feira voltou o menino armado com a sua competente pasta a

tiracolo, a sua lousa de escrever e o seu tinteiro de chifre; o padrinho o acompanhou
até a porta. Logo nesse dia portou-se de tal maneira que o mestre não se pôde
dispensar de lhe dar quatro bolos, o que lhe fez perder toda a folia com que entrara:
declarou desde esse instante guerra viva à escola. Ao meio-dia veio o padrinho
buscá-lo, e a primeira notícia que ele lhe deu foi que não voltaria no dia seguinte,
nem mesmo aquela tarde.
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— Mas você não sabe que é preciso aprender?...
— Mas não é preciso apanhar...
— Pois você já apanhou?...
— Não foi nada, não, senhor; foi porque entornei o tinteiro na calça de um

menino que estava ao pé de mim; o mestre ralhou comigo, e eu comecei a rir
muito...

— Pois você vai-se rir quando o mestre ralha...

Isto contrariou o mais que era possível ao barbeiro. Que diabo não diria a
maldita vizinha quando soubesse que o menino tinha apanhado logo no primeiro dia
de escola?... Mas não haviam reclamações, o que o mestre fazia era bem-feito.
Custou-lhe bem a reduzir o menino a voltar nessa tarde à escola, o que só
conseguiu com a promessa de que falaria ao mestre para que ele lhe não desse
mais. Isto porém não era coisa que se fizesse, e não foi senão um engodo para
arrastar o pequeno. Entrou este desesperado para a escola, e por princípio nenhum
queria estar quieto e calado no seu banco; o mestre chamou-o e pô-lo de joelhos a
poucos passos de si; passado pouco tempo voltou-se distraidamente, e
surpreendeu-o no momento em que ele erguia a mão para atirar-lhe uma bola de
papel. Chamou-o de novo, e deu-lhe uma dúzia de bolos.

— Já no primeiro dia, disse, você promete muito...

O menino resmungando dirigiu-lhe quanta injúria sabia de cor.
Quando o padrinho voltou de novo a buscá-lo achou-o de tenção firme e

decidida de não se deixar engodar por outra vez, e de nunca mais voltar, ainda que
o rachassem. O pobre homem azuou com o caso.

— Ora logo no primeiro dia!... disse consigo; isto é praga daquela maldita
mulher... mas hei de teimar, e vamos ver quem vence.

CAPÍTULO XIII

MUDANÇA DE VIDA

A custa de muitos trabalhos, de muitas fadigas, e sobretudo de muita
paciência, conseguiu o compadre que o menino freqüentasse a escola durante dois
anos e que aprendesse a ler muito mal e escrever ainda pior. Em todo este tempo
não se passou um só dia em que ele não levasse uma remessa maior ou menor de
bolos; e apesar da fama que gozava o seu pedagogo de muito cruel e injusto, é
preciso confessar que poucas vezes o fora para com ele: o menino tinha a bossa da
desenvoltura, e isto, junto com as vontades que lhe fazia o padrinho, dava em
resultado a mais refinada má-criação que se pode imaginar. Achava ele um prazer
suavíssimo em desobedecer a tudo quanto se lhe ordenava; se queria que estivesse
sério, desatava a rir como um perdido com o maior gosto do mundo; se queria que
estivesse quieto, parece que uma meia oculta o impelia e fazia com que desse uma
idéia pouco mais ou menos aproximada do moto-contínuo. Nunca uma pasta, um
tinteiro, uma lousa lhe durou mais de 15 dias: era tido na escola pelo mais refinado
velhaco; vendia aos colegas tudo que podia ter algum valor, fosse seu ou alheio,
contanto que lhe caísse nas mãos: um lápis, uma pena, um registo, tudo lhe fazia
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conta; o dinheiro que apurava empregava sempre do pior modo que podia. Logo no
fim dos primeiros cinco dias de escola declarou ao padrinho que já sabia as ruas, e
não precisava mais de que ele o acompanhasse; no primeiro dia em que o padrinho
anuiu a que ele fosse sozinho fez uma tremenda gazeta; tomou depois gosto a esse
hábito, e em pouco tempo adquiriu entre os companheiros o apelido de gazeta-mor
da escola, o que também queria dizer apanha-bolos-mor. Um dos principais pontos
em que ele passava alegremente as manhãs e tardes em que fugia à escola era a
igreja da Sé. O leitor compreende bem que isto não era de modo algum inclinação
religiosa; na Sé à missa, e mesmo fora disso, reunia-se gente, sobretudo mulheres
de mantilha, de quem tomara particular zanguinha por causa da semelhança com a
madrinha, e é isso o que ele queria, porque internando-se na multidão dos que
entravam e saíam, passava despercebido, e tinha segurança de que o não achariam
com facilidade se o procurassem.

Pelo hábito de freqüentar a igreja tomara conhecimento e travara estreita
amizade com um pequeno sacristão que, digamos de passagem, era tão boa peça
como ele; apenas se encontravam limitavam-se a trocar olhares significativos
enquanto o amigo andava ocupado no serviço da igreja; assim porém que se
acabavam as missas, e que saíam as verdadeiras beatas, reuniam-se os dois, e
começavam a contar suas diabruras mais recentes, travando o plano de mil outras
novas. Por complacência, ou antes por prova de decidida amizade, o companheiro
confiava ao nosso gazeador um caniço, e faziam juntos o serviço e as maroteiras: a
mais pequena que faziam era irem de altar em altar escorropichando todas as
galhetas, o que lhes incendia mais o desejo de traquinar.

Esta vida durou por muito tempo; porém afinal já eram as gazetas tão
repetidas, que o padrinho se viu forçado a acompanhá-lo outra vez todos os dias
para a escola, o que desfez todos os planos que os dois tinham concertado. O nosso
futuro clérigo tinha muitas vezes pensado em como não lhe seria agradável ver-se
revestido como o seu companheiro de uma batina e uma sobrepeliz, e feito também
sacristão, ter a toda hora à sua disposição quantos caniços quisesse, ter por sua e
de seu amigo toda a igreja, poder nos dias de festa, tomando o turíbulo, afogar em
ondas de fumaça a cara da velha que mais perto lhe ficasse na ocasião da missa.
Oh! isto era um sonho de venturas! Vendo-se privado, depois que o padrinho o
acompanhava, de gozar parte destes prazeres, como fazia nos dias de fugida,
atearam-se-lhe os desejos, e começou a confessá-los ao padrinho, dando a
entender que nada havia de que agora gostasse tanto como fosse a igreja, para a
qual, dizia ele, parecia ter nascido. Isto foi para o padrinho um alegrão, porque neste
gosto recente do pequeno via furo aos seus projetos.

— Eu bem dizia... pensava consigo; não tem dúvida, vou adiante; o rapaz
está-me enchendo as medidas.

Afinal o menino tomou um dia uma resolução última, e propôs ao padrinho
que o fizesse sacristão.

— Isso seria muito bom, disse ele, a fim de acostumar-me para quando for
padre.

A princípio a idéia deslumbrou ao padrinho, porém mais tarde acudiu-lhe a
reflexão, e assentou que seria rebaixar o menino e comprometer a sua dignidade
futura. Afinal porém tantas foram as rogativas e argumentos do pequeno, que se viu
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obrigado a ceder. O menino tinha nisso duas enormes vantagens; satisfazia seus
desejos e saía da escola, poupando assim as remessas diárias de bolos.

— Está bem, dissera consigo o padrinho, ele já sabe ler alguma coisa e
escrever: deixo-o, para fazer-lhe a vontade, algum tempo na Sé, para que também
tome mais amor àquela vida, e depois, apenas o vir com o juízo mais assente, hei de
ir adiante com a coisa. Foi em conseqüência procurar aquele sacristão da Sé que
dançara o minuete na festa do batizado, que era nada menos do que o pai do
sacristãozinho com que o nosso pequeno travara amizade, para arranjar o afilhado,
que não queria outra igreja que não fosse a Sé. Felizmente pôde ele ser admitido;
com a prática que tivera dos dias de gazeta aprendera pouco mais ou menos todo o
cerimonial que é mister a um sacristão: ajudar a missa já ele sabia, às outras coisas
aperfeiçoou-se em pouco tempo.

Em poucos dias aprontou-se, e em uma bela manhã saiu de casa vestido com
a competente batina e sobrepeliz, e foi tomar posse do emprego. Ao vê-lo passar a
vizinha dos maus agouros soltou uma exclamação de surpresa a princípio, supondo
alguma asneira do compadre; porém reparando, compreendeu o que era, e desatou
uma gargalhada.

— E que tal?!... Deus vos guarde, Sr. cura, disse fazendo um cumprimento.

O menino lançou-lhe um olhar de revés, e respondeu entre dentes:

— Eu sou cura, e hei de te curar...

Era aquilo uma promessa de vingança.

— Ora dá-se? continuou a vizinha consigo mesma; aquilo na igreja é um
pecado!!

Chegou o menino à Sé impando de contente; parecia-lhe a batina um manto
real. Por fortuna houve logo nesse dia dois batizados e um casamento, e ele teve
assim ocasião de entrar no pleno exercício de suas funções, em que começou
revestindo-se da maior gravidade deste mundo. No outro dia porém o negócio
começou a mudar de figura, e as brejeiradas começaram.

A primeira foi em uma missa cantada. Coube ao pequeno o ficar com uma
tocha, e ao companheiro o turíbulo ao pé do altar.

Por infelicidade a vizinha do compadre, a quem o menino prometera curar,
sem pensar no que fazia colocou-se perto do altar junto aos dois. Assim que a
avistou, o novo sacristão disse algumas palavras a seu companheiro, dando-lhe de
olho para a mulher. Daí a pouco colocaram-se os dois disfarçadamente em distância
conveniente, e de maneira tal, que ela ficasse pouco mais ou menos com um deles
atrás e outro adiante. Começaram então os dois uma obra meritória: enquanto um,
tendo enchido o turíbulo de incenso, e balançando-o convenientemente, fazia com
que os rolos de fumaça que se desprendiam fossem bater de cheio na cara da pobre
mulher, o outro com a tocha despejava-lhe sobre as costas da mantilha a cada
passo plastradas de cera derretida, olhando disfarçado para o altar. A pobre mulher
exasperou-se, e disse-lhes não sabemos o quê.
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— Estamos te curando, respondeu o menino tranqüilamente.

Vendo que não tirava partido, quis a devota mudar de lugar e sair, porém o
aperto era tão grande que o não pôde fazer, e teve de aturar o suplício até o fim.
Acabada a festa, dirigiu-se ao mestre-de-cerimônias, e fez uma enorme queixa, que
custou aos dois uma tremenda sarabanda. Pouco porém se importaram com isso,
uma vez que tinham realizado o seu plano.

CAPÍTULO XIV

NOVA VINGANÇA E SEU RESULTADO

A sarabanda que o mestre-de-cerimônias passara aos dois pequenos em
razão do que haviam feito à pobre mulher não produziu, como dissemos, nenhum
efeito sobre eles no sentido de os emendar; não perdoaram porém a humilhação
que sofreram diante da sua vítima, e a vingança de que ela tinha gozado; na
primeira ocasião que tiveram tiraram desforra, pregando também uma peça ao
mestre-de-cerimônias.

Foi o caso assim:
O mestre-de-cerimônias era um padre de meia idade, de figura menos má,

filho da Ilha Terceira, porém que se dava por puro alfacinha: tinha-se formado em
Coimbra; por fora era um completo São Francisco de austeridade católica, por
dentro refinado Sardanápalo, que podia por si só fornecer a Bocage assunto para
um poema inteiro; era pregador que buscava sempre por assunto a honestidade e a
pureza corporal em todo o sentido; porém interiormente era sensual como um
sectário de Mafona. O público ignorava talvez semelhante coisa, porém outro tanto
não acontecia aos dois meninos, que andavam ao fato de tudo: o
mestre-de-cerimônias, fiado em que pela sua pouca idade dariam eles pouca
atenção a certas coisas, tinha-os algumas vezes empregado no seu serviço,
mandando recados a uma certa pessoa que, saiba o leitor em segredo, era nada
menos do que a cigana, objeto dos últimos cuidados do Leonardo, com que S.
Rev.ma vivia há certo tempo em estreitas relações, salvando, é verdade, todas as
aparências da decência.

Chegou o dia de uma das primeiras festas da igreja, em que o
mestre-de-cerimônias era sempre o pregador: era no sermão desse dia que o
homem se empregava, muito tempo antes, pondo abaixo a livraria, e fazendo um
enorme esforço de inteligência (que não era nele coisa muito vigorosa). Já se vê
pois que ele devia amar o seu sermão tanto que quase rebentou de raiva em um ano
em que por doente o não pôde pregar. Entendia que todos o ouviam com sumo
prazer, que o povo se abalava à sua voz: enfim, aquele sermão anual era o meio por
que ele esperara chegar a todos os fins, a que contava dever toda a sua elevação
futura; era o seu talismã. Digamos entretanto que era bem mau caminho o tal
sermão, porque se podia ele demonstrar alguma coisa, era a insuficiência do padre
para qualquer coisa desta vida, exceto para mestre-de-cerimônias, em que ninguém
o desbancava. Pois foi nesse ponto delicado que os dois meninos buscaram feri-lo,
e o acaso os favoreceu excedendo de muito os seus desejos e esperanças, e
fazendo a sua vingança completíssima.

Chegou, como dissemos, o dia da festa; havia três ou quatro dias antes que o
mestre-de-cerimônias não saia de casa, empregado em decorar a importante peça.
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Foi o nosso sacristão calouro encarregado de lhe ir avisar da hora do sermão.
Chegou à casa da cigana, onde o padre costumava a estar; bateu, e, apesar de
todas as recomendações que costumava ter, disse em voz alta:

— O Rev. mestre-de-cerimônias está aí?...
— Fale baixo, menino, disse a cigana de dentro da rótula... O que quer você

com o Sr. padre?
— Precisava muito falar com ele por causa do sermão de amanhã.
— Entra, entra, disse o padre que o ouvira...
— Venho dizer a V. Rev.ma, disse o menino entrando, que amanhã às dez

horas há de estar na igreja.
— Às dez? Uma hora mais tarde do que de costume...
— Justo, respondeu o menino sorrindo-se internamente de alegria, e saiu.

Foi logo dali dar parte ao companheiro de que o seu plano tinha saído
completamente aos seus desejos, pois o que ele queria era que o padre faltasse ao
sermão, e por isso, encarregado de lhe indicar a hora, a trocara, e em vez de nove
dissera dez.

Dispuseram-se as coisas; postou-se a música de barbeiros na porta da igreja;
andou tudo em rebuliço: às 9 horas começou a festa.

As festas daquele tempo eram feitas com tanta riqueza e com muito mais
propriedade, a certos respeitos, do que as de hoje: tinham entretanto alguns lados
cômicos; um deles era a música de barbeiros à porta. Não havia festa em que se
passasse sem isso; era coisa reputada quase tão essencial como o sermão; o que
valia porém é que nada havia mais fácil de arranjar-se; meia dúzia de aprendizes ou
oficiais de barbeiro, ordinariamente negros, armados, este com um pistão
desafinado, aquele com uma trompa diabolicamente rouca, formavam uma orquestra
desconcertada, porém estrondosa, que fazia as delícias dos que não cabiam ou não
queriam estar dentro da igreja.

A festa seguiu os seus trâmites regulares; porém apenas se foi aproximando
a hora, começou a dar cuidados a tardança do pregador. Fez-se mais esta
cerimônia, mais aquela, e nada de aparecer o homem. Despachou-se a toda pressa
um dos meninos que não entrara na festa para ir procurar o padre; ele deu duas
voltas pela vizinhança, e veio dizendo que o não tinha encontrado. Subiram os
apuros; não havia remédio; era preciso um sermão, fosse como fosse.

Estava assistindo à festa um capuchinho italiano que por bondade, vendo o
aperto geral, ofereceu-se para improvisar o sermão.

— Mas V. Rev.ma não fala a língua da gente, objetaram-lhe.
— Capisco! respondeu este, ed la necessità!...

Depois de alguma perplexidade aceitaram-se finalmente os bons ofícios do
capuchinho, e foi ele levado ao púlpito. Os meninos triunfantes sorriam-se um para o
outro. Apenas apareceu o pregador ao povo houve um murmúrio geral; os gaiatos
sorriam-se contando já com o partido que dali tirariam para um bom par de risadas;
algumas velhas prepararam-se para uma grande compunção ao aspecto das
imensas barbas do pregador; outras menos crentes, vendo que não era o orador
costumado, exclamaram despeitadas:

— Arrenego!
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— Deus me perdoe.
— Pois aquilo é que prega hoje?...

Apesar porém de tudo isto, a atenção foi profunda e gera., animando a todos
uma grande curiosidade. O orador começou: falava já há um quarto de hora sem que
ninguém ainda o tivesse entendido: começavam já algumas velhas a protestar que o
sermão todo em latim não tinha graça, quando de repente viu-se abrir a porta do
púlpito e aparecer a figura do mestre-de-cerimônias adiantou-se, afastou com a mão
o pregador italiano, que surpreendido parou um instante, e entoou com voz rouca e
estrondosa o seu per signum crucis. Aquela voz conhecida o povo despertou do
aborrecimento, benzeu-se, e se dispôs a escutá-la. Nem todos porém foram desta
opinião; entenderam que se devia deixar acabar o capuchinho, e começaram a
murmurar. O capuchinho não quis ceder de seu direito, e prosseguiu na sua arenga.
Foi uma verdadeira cena de comédia, de que a maioria dos circunstantes ria-se a
não poder mais; os dois meninos, autores principais da obra, nadavam em um mar
de rosas.

— Ó mei cari fratelli! exclamava por um lado o capuchinho com voz aflautada
e meiga, la voce de la Providenza...

— Semelhante às trombetas de Jericó, rouquejava por outro lado o
mestre-de-cerimônias...

— Piage al cor... acrescentava o capuchinho.
— Anunciando a queda de Satanás, prosseguia o mestre-de-cerimônias.

E assim levaram por algum tempo os dois, acompanhados por um coro de
risadas e confusão, até que o capuchinho se resolveu a abandonar o posto,
murmurando despeitado:

— Che bestia, per Dio!

Acabado o sermão, desceu do púlpito o mestre-de-cerimônias já um pouco
aplacado por ter conseguido fazer-se ouvir, porém ainda bastante furioso para vir
protestando arrancar uma por uma as quatro orelhas dos dois pequenos, de quem
desconfiava que partira o que acabava de sofrer. Chegou à sacristia, que estava
cheia de gente; vendo os dois meninos investiu para eles, e prendendo a cada um
com uma das mãos pela gola da sobrepeliz...

— Então... então... dizia com os dentes cerrados... a que horas é o sermão?
— Eu disse às nove, sim, senhor; pode perguntar à moça, que ela bem

ouviu...
— Que moça, menino, que moça? disse o padre exasperado por estar tanta

gente e ouvir aquilo.
— Aquela moça cigana, lá onde V. Rev. ma estava; ela ouviu, eu disse às

nove.
— Oh! disseram os circunstantes.
— É falso, respondeu com força o mestre-de-cerimônias largando os meninos

para evitar novas explicações, e dando satisfação aos circunstantes com protestos
de ser falso o que os meninos acabavam de dizer.
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Entretanto serenou o alvoroço, acabou-se a festa, o povo retirou-se. O
mestre-de-cerimônias sentado a um canto pensava consigo:

— E que tal? não ia perdendo o meu sermão deste ano por causa daquele
endiabrado?! Depois que o maldito menino entrou para esta igreja anda tudo aqui
em uma poeira! Ainda em cima dizer à vista de tanta gente que eu estava em casa
da cigana! Nada... vou dar com ele daqui para fora...

E com efeito tratou de fazer com que os dois meninos, ou pelo menos o mais
novo, fosse despedido. Sem muito custo o conseguiu, porque por certo não gozava
ele de grandes simpatias.

Foi esta a pior peça que se lhe podia pregar: ele estava como em um paraíso,
e expeliam-no dele; e depois a maldita vizinha como não havia ficar satisfeita
vendo-o despedido, e a madrinha que se opusera formalmente à sua entrada para a
Sé... tudo isto fazia-o desesperar...

Não se tinha ele enganado em suas previsões; apenas chegou em casa, e
que se soube pela vizinhança do que se tinha passado, a vizinha, pilhando de jeito o
compadre:

— Então, disse-lhe, eu não lhe tenho dito que aquilo tem maus bofes?...
— Senhora, pelo amor de Deus, meta-se com a sua vida...
— Estou vingada... pensava que a minha mantilha nova havia de ficar assim...

O compadre retirou-se para evitar nova desordem.
A comadre, apenas soube também do sucesso, veio ter com o compadre para

dizer-lhe:

— Eu bem lhe digo; ele não serve para aquilo; é melhor pô-lo na Conceição;
lá há mais sujeição; olhe, eu podia arranjar isso com o tenente-coronel...

O compadre porém não pareceu resolvido a aceitar o conselho.

CAPÍTULO XV

ESTRALADA

Apesar de tudo quanto havia já sofrido por amores, o Leonardo de modo
algum queria emendar-se; enquanto se lembrou da cadeia, dos granadeiros e do
Vidigal esqueceu-se da cigana, ou antes só pensava nela para jurar esquecê-la;
quando porém as caçoadas dos companheiros foram cessando, começou a
renovar-se a paixão, e teve lugar uma grande luta entre a sua ternura e a sua
dignidade, em que esta última quase triunfava, quando uma descoberta maldita veio
transtornar tudo. Não sabemos por que meio o Leonardo descobriu um dia que o
rival feliz que o pusera fora de combate era o reverendo mestre-de-cerimônias da
Sé! Subiu-lhe com isto o sangue à cabeça:

— Pois um padre!?... dizia ele; é preciso que eu salve aquela criatura do
inferno, onde ela se está metendo já em vida...
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E começou de novo em tentativas, em promessas, em partidos para com a
cigana, que a coisa alguma queria dobrar-se. Um dia que a pilhou de jeito à janela
abordou-a, e começou ex-abrupto a falar-lhe deste modo:

— Você está já em vida no inferno!... pois logo um padre?!...

A cigana interrompeu-o:

— Havia muitos meirinhos para escolher, mas nenhum me agradou...
— Mas você está cometendo um pecado mortal... está deitando sua alma a

perder...
— Homem, sabe que mais? você para pregador não serve, não tem jeito... eu

como estou, estou muito bem; não me dei bem com os meirinhos; eu nasci para
coisa melhor...

— Pois então tem alguma coisa que dizer de mim?... Hei de me ver vingado...
e bem vingado.

— Ora! respondeu a cigana rindo-se.

E começou a cantarolar o estribilho de uma modinha.
O Leonardo compreendeu que falando-lhe no inferno e em castigos da outra

vida nada arranjava, e decidiu dar-lhe o castigo mesmo nesta vida. Retirou-se
murmurando:

— Faço uma estralada, dê no que der...

Poucos dias depois aconteceu que a cigana fazia anos; segundo o costume,
apenas apareceu este pretexto, armou-se logo uma função: não nos daremos ao
trabalho de descrevê-la; em um dos capítulos antecedentes já viu o leitor o que isso
era: viola, modinhas, fado, algazarra, e estava a festa completa. O Leonardo soube
logo do que havia, e jurou que esse seria o dia da vingança.

Ser valentão foi em algum tempo ofício no Rio de Janeiro; havia homens que
viviam disso: davam pancada por dinheiro, e iam a qualquer parte armar de
propósito uma desordem, contanto que se lhes pagasse, fosse qual fosse o
resultado.

Entre os honestos cidadãos que nisto se ocupavam, havia, na época desta
história, um certo Chico-Juca, afamadíssimo e temível. Seu verdadeiro nome era
Francisco, e por isso chamaram-no a princípio-Chico-; porém tendo acontecido que
conseguisse ele pelo seu braço lançar por terra do trono da valentia a um
companheiro que era no seu gênero a maior reputação do tempo, e a quem
chamavam-Juca,-juntaram este apelido ao seu, como honra pela vitória, e
chamaram-no daí em diante-Chico-Juca.

Este homem era o desespero do Vidigal; tinha-lhe já pregado umas poucas,
porém ainda não tinha sido possível agarrá-lo. Os granadeiros conheciam-no às
léguas, porém nunca conseguiram pôr-lhe as mãos.

Tendo levado todo o dia à espreita, o Leonardo viu entrar sorrateiramente o
mestre-de-cerimônias, pela volta de ave-maria, quando ainda não tinha começado a
função.

— Ah! nem esta noite quer perder?! Pois há de sair-lhe cara a funçanata...
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Saiu dali e foi direito procurar o Chico-Juca, que era seu antigo conhecido;
achou-o em uma taverna defronte do Bom Jesus. O Chico-Juca era um pardo, alto,
corpulento, de olhos avermelhados, longa barba, cabelo cortado rente; trajava
sempre jaqueta branca, calça muito larga nas pernas, chinelas pretas e um
chapelinho branco muito à banda; ordinariamente era afável, gracejador, cheio de
ditérios e chalaças; porém nas ocasiões de sarilho, como ele chamava, era quase
feroz. Como outros têm o vicio da embriaguez, outros o do jogo, outros o do
deboche, ele tinha o vicio da valentia; mesmo quando ninguém lhe pagava, bastava
que lhe desse na cabeça, armava brigas, e só depois que dava pancadas a fartar é
que ficava satisfeito; com isso muito lucrava: não havia taverneiro que lhe não fiasse
e não o tratasse muito bem.

Estava na porta da taverna sentado sobre um saco quando apareceu-lhe o
Leonardo.

— Olá, mestre pataca! disse ele apenas o viu, pensei que ainda estava de
xilindró tomando fortuna por causa da cigana...

— É mesmo por causa desse diabo que te venho procurar.
— Homem, cabeçada e murro velho sei eu dar, porém fortuna! nunca tive tal

habilidade...
— Não se trata de fortuna, disse-lhe o Leonardo baixinho, trata-se de

pancada velha...
— Ui! temos dança?... vai-te embora... tu não és capaz de armar um sarilho...

sempre foste um podre!...
— Bem sei, eu não sou capaz... mas tu... tu que és mestre disto...
— Eu... então por que diabo e onde queres tu que eu arme esse sarilho?. . .
— Não te hás de arrepender, disse o Leonardo batendo significativamente

com os dedos no bolso do colete.

O Chico-Juca entendeu o verso; carregou o chapéu um pouco mais para o
lado, e pôs-se a escutá-lo com curiosidade.

O Leonardo disse então o que queria: tratava-se nada menos do que de ir o
Chico-Juca nessa mesma noite, fosse como fosse, à função da cigana, e de armar
ali por alta noite uma grande desordem: preveniu-o logo que o Vidigal havia de estar
por perto; e assim, apenas estivesse armada a história, era pôr-se ao fresco. A
causa de tudo isto o Leonardo não lhe quis explicar, e também ele não teve grande
curiosidade de saber: tratava-se de uma desordem; fosse qual fosse o motivo,
estava sempre pronto. Assim, depois de se regatear um pouco o preço, chegaram os
dois a um acordo, e ficou tudo tratado.

Deixando o Chico-Juca, o Leonardo foi procurar o Vidigal, e deu-lhe parte do
que naquela noite havia em casa da cigana, e afiançou-lhe que a coisa acabava por
força em desordem. Portanto cumpria que o Sr. major por lá aparecesse para o que
desse e viesse.

— Está bem, disse-lhe o Vidigal; você quer tirar sua desforra; é justo. Lá hei
de ir, e não precisava a sua advertência, pois já sabia que havia hoje por lá anos, e
tinha tenção de aparecer.

O Leonardo retirou-se contente vendo que seu plano saía às mil maravilhas, e
dispôs-se a gozar do resultado, pondo-se à espreita de lugar conveniente. Começou
a brincadeira. Já se tinha cantado meia dúzia de modinhas e dançado por algum
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tempo a tirana, quando o Chico-Juca apareceu, e por intermédio de um conhecido
(ele os tinha em toda parte) foi introduzido na sala, e começou a observar o que se
passava. Havia na sala um quarto cuja porta estava fechada: de vez em quando a
cigana lá entrava, demorava-se um pouco e saía; daí a pouco tornava a entrar
levando consigo alguma das camaradas mais do peito, e tornava a sair; passado
pouco tempo, entrava ainda levando outra amiga. Alguns faziam reparo nisso, outros
porém não tinham desconfiança alguma. Ia a festa continuando, e lá pela meia-noite,
quando começava a aferventar, foi de repente interrompida. Viu-se um dos rapazes
que tocavam viola parar subitamente, e, interrompendo o estribilho da modinha que
cantava, gritar enfurecido:

— Isto passa de mais... varro... menos essa, Sr. Chico-Juca; nada de graças
pesadas com essa moça, que é cá coisa minha.

O Chico-Juca estava com efeito há mais de meia hora a dirigir graçolas das
suas a uma moça que ele bem sabia que era coisa do rapaz que estava tocando:
tanto fez, que este, tendo percebido, proferiu aquelas palavras que acabamos de
ouvir.

— Você respinga?!... respondeu-lhe o Chico-Juca dirigindo-se para ele.

O rapaz, que não era peco, pôs-se em pé e replicou:

— Tenho dito, nada de graças com ela!...

Mal tinha pronunciado estas palavras quando o Chico-Juca, arrancando-lhe a
viola da mão, bateu-lhe com ela em cheio sobre a cabeça; o rapaz reagiu, e
começou a confusão.

O Chico-Juca foi acometido por um pouco; porém ligeiro e destemido,
distribuía a cada qual o seu quinhão de cabeçadas e pontapés: algumas mulheres
meteram-se na briga, e davam e levavam como qualquer; outras porém
desfaziam-se em algazarra. De repente o Chico-Juca embarafustou pela porta fora,
e desapareceu.

Era tempo, porque não se tinha passado muito tempo quando assomou na
porta, que ele deixara aberta, a figura tranqüila do Vidigal, rodeada por uma porção
de granadeiros. O Chico-Juca tinha-lhes escapado, apesar de o terem visto quando
saía, porque o major, sendo nessa ocasião poucos os soldados, não quis mandar
segui-lo com medo que lhe faltasse gente, pois via que dentro da casa o negócio
estava feio. Entrou, pois, deixando-o passar.

Apenas o viram, pararam todos aterrados.

— Então que briga é esta?... disse ele descansadamente.

Começaram todos a desculpar-se como podiam; e segundo o crédito que
mereciam pela sua reputação era-lhes distribuída a justiça: se era sujeito já
conhecido, e que não era aquela a primeira em que entrava ficava de lado, e um
granadeiro tomava conta dele; os outros eram mandados embora. Neste ínterim a
cigana muito perturbada olhava repetidas vezes para a porta do quarto, dando sinais
da mais viva inquietação. Não escapou isto ao Vidigal, que no fim de tudo disse a
um granadeiro:
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— Revista aquele quarto...

A cigana deu um grito; o granadeiro obedeceu e entrou no quarto: ouviu-se
então um pequeno rumor, e o Vidigal disse logo cá de fora:

— Traz para cá quem estiver lá dentro.

No mesmo instante viu aparecer o granadeiro trazendo pelo braço o Rev.
mestre-de-cerimônias em ceroulas curtas e largas, de meias pretas, sapatos de
fivela, e solidéu à cabeça.

Apesar dos aparos em que se achavam, todos desataram a rir: só ele e a
cigana choravam de envergonhados.

Esta última pôs-se aos pés do Vidigal, mas ele foi inflexível; e o Rev. foi
conduzido com os outros para a casa da guarda na Sé, sendo-lhe apenas permitido
pôr-se em hábitos mais decentes.

CAPÍTULO XVI

SUCESSO DO PLANO

Para sossegarmos os leitores, que estarão sem dúvida com cuidado no
mestre-de-cerimônias, apressamo-nos a dizer que não chegou ele a ir à cadeia; o
Vidigal quis dar-lhe apenas uma amostra do pano, e depois de o ter exposto na casa
da guarda por algumas horas, como já acontecera ao Leonardo, à vistoria pública, o
deixou ir embora envergonhado, abatido, maldizendo a idéia que tivera de ir assistir
de dentro do quarto à festa dos anos da sua amásia. Quanto ao Leonardo, não cabia
em si de contente; por pouco que a sua vingança não tinha sido completa: vira o seu
rival, como já a ele próprio sucedera, preso pelos granadeiros, levado à casa da
guarda, sofrendo aí a vistoria dos curiosos; faltara, é verdade, a sova e os dias de
cadeia, porém também ele era um simples meirinho, e o mestre-de-cerimônias um
sacerdote respeitado, e por isso qualquer coisa bastava para feri-lo gravemente.

Além disto o mestre-de-cerimônias, depois de graves meditações, sabendo
que ficara malvisto de seus companheiros pelo escândalo que dera, se bem que
fosse certo não estar nenhum deles a tal respeito em circunstâncias de lhe atirar a
primeira pedra, ouvindo um murmúrio surdo que se levantava ameaçando-o com a
perda do lugar que exercia na Sé, decidiu-se a abandonar a cigana, e assim o fez.
Com isto o Leonardo deu-se de todo por satisfeito, e renasceram-lhe as esperanças
de conquistar o antigo posto, uma vez que o principal inimigo o tinha abandonado. A
cigana, desprezada, não quereria sem dúvida ficar por muito tempo devoluta; e
como ele se achava com requerimento em caixa, e contava serviços atrasados, era
provável que obtivesse favorável despacho, porque também ela ainda nem sonhava
que tudo o que tinha sucedido pudesse ter sido obra sua.

Começou pois o sentimental Leonardo a rondar a porta da sua antiga amante:
se a via na janela, ora parava na esquina a dirigir-lhe olhares suplicantes; passando
por junto dela deixava ora escapar um magoadíssimo suspiro ou uma queixa
amargurada.

Todas estas cenas, desempenhadas por aquela figura do Leonardo, alto,
corpulento, avermelhado, vestido de casaca, calção e chapéu armado, eram tão
cômicas, que toda a vizinhança se divertiu com elas por alguns dias. Alguns
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imprudentes começaram, conversando das janelas, a atirar indiretas à cigana; esta
picou-se com isso, e foi essa a fortuna do Leonardo. Um dia que ele passou deu-lhe
ela de olho que entrasse.

O Leonardo teve uma sensação inexplicável; seu rosto coloriu-se em todos os
tons, desde o vermelho, que era sua cor habitual, até o roxo enegrecido; depois
baixou gradualmente até a palidez marmórea; caminhando do lugar onde estava até
à porta da cigana, não sentiu o solo debaixo de seus pés; quando deu acordo de si
estava com os olhos rasos d’água nos braços da antiga amada que lhe pedia mil
perdões, que prometia ser dali em diante fiel até à morte, se bem que se não
esquecia de declarar no meio de tudo que se o recebia de novo em sua casa era
porque queria quebrar a castanha na boca daquelas más-línguas da vizinhança que
se estavam metendo com a sua vida. O pobre homem não cabia em si; parecia um
viajante que volta aos velhos lares, ou um cabo-de-guerra que acaba de livrar do
poder do inimigo uma praça sitiada. Enfim reataram-se de todo os afrouxados laços.

O Leonardo caiu em dar parte aos seus companheiros que tinha afinal
vencido a intrincada demanda; custou-lhe isto uma tremenda caçoada de todos, e
sérias repreensões de alguns. Mas com coisa alguma se importava naquela ocasião:
a felicidade o cegava a ponto de não ver aquilo que lhe estava entrando pelos olhos.

A comadre, apenas soube do que havia sucedido, foi procurar o Leonardo, e
começou em um longo sermão a querer persuadi-lo que tinha dado um passo
errado.

— Pois, compadre, disse-lhe ela, você não se emendou ainda!...
— Qual, história, eu sou doido por estas coisas.
— Mas, homem, você não se tem dado bem nem com as saloias nem com as

ciganas; para que antes não procura uma filha cá da terra?...

A comadre tinha uma sobrinha que vivia em sua companhia, e que lhe pesava
sofrivelmente sobre as costas; desde há muito nutria por isso uma idéia de que o
leitor mais tarde terá conhecimento quando ela se realizar, ou antes disso, se a
perceber pelas palavras da comadre.

— Nada, não gosto desta gente..
— Não tem razão; há por aí muita rapariga capaz; é verdade que o que elas

querem é o toma lá, dá cá debaixo do arco-cruzeiro...
— É por isso mesmo que eu não gosto.

Depois de algumas outras tentativas a comadre retirou-se um pouco
contrariada, mas não de todo desanimada; ela contava com a cigana para ajudá-la a
realizar o seu plano, e o leitor verá para diante que tinha nisso razão.

Quanto ao nosso ex-sacristão, continuava ainda a estar sem destino, o que
sobremaneira incomodava ao compadre, mas que nem por isso o desanimava. 

Coimbra era a sua idéia fixa, e nada lha arrancava da cabeça. Até o próprio
velho tenente-coronel já lhe tinha ido pessoalmente falar por solicitações da
comadre, porém nada conseguira. Exasperado com essa obstinação deixara o
negócio de parte, e não se importara mais com coisa alguma.
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CAPÍTULO XVIII

D. MARIA

Um dia de procissão foi sempre nesta cidade um dia de grande festa, de
lufa-lufa, de movimento e de agitação; e se ainda é hoje o que os nossos leitores
bem sabem, na época em que viveram as personagens desta história a coisa subia
de ponto; enchiam-se as ruas de povo, especialmente de mulheres de mantilha;
armavam-se as casas, penduravam-se às janelas magníficas colchas de seda, de
damasco de todas as cores, e armavam-se coretos em quase todos os cantos. E
quase tudo o que ainda hoje se pratica, porém em muito maior escala e grandeza,
porque era feito por fé, como dizem as velhas desse bom tempo, porém nós
diremos, porque era feito por moda: era tanto do tom enfeitar as janelas e portas em
dias de procissão, ou concorrer de qualquer outro modo para o brilhantismo das
festividades religiosas, como ter um vestido de mangas de presunto, ou trazer à
cabeça um formidável trepa-moleque de dois palmos de altura.

Nesse tempo as procissões eram multiplicadas, e cada qual buscava ser mais
rica e ostentar maior luxo: as da quaresma eram de uma pompa extraordinária,
especialmente quando el-rei se dignava acompanhá-las, obrigando toda a corte a
fazer outro tanto: a que primava porém entre todas era a chamada procissão dos
ourives. Ninguém ficava em casa no dia em que ela saia, ou na rua ou nas casas
dos conhecidos e amigos que tinham a ventura de morar em lugar por onde ela
passasse, achavam todos meio de vê-la. Alguns haviam tão devotos, que não se
contentavam vendo-a uma só vez; andavam de casa deste para a casa daquele,
desta rua para aquela, até conseguir vê-la desfilar de principio a fim duas, quatro e
seis vezes, sem o que não se davam por satisfeitos. A causa principal de tudo isto
era, supomos nós, além talvez de outras, o levar esta procissão uma coisa que não
tinha nenhuma das outras: o leitor há de achá-la sem dúvida extravagante e ridícula;
outro tanto nos acontece, mas temos obrigação de referi-la. Queremos falar de um
grande rancho chamado das Baianas, que caminhava adiante da procissão, atraindo
mais ou tanto como os santos, os andores, os emblemas sagrados, os olhares dos
devotos; era formado esse rancho por um grande número de negras vertidas à moda
da província da Bahia, donde lhe vinha o nome, e que dançavam nos intervalos dos
Deo-gratias uma dança lá a seu capricho. Para falarmos a verdade, a coisa era
curiosa: e se não a empregassem como primeira parte de uma procissão religiosa,
certamente seria mais desculpável. Todos conhecem o modo por que se vestem as
negras na Batia; é um dos modos de trajar mais bonito que temos visto, não
aconselhamos porém que ninguém o adote; um país em que todas as mulheres
usassem desse traje, especialmente se fosse desses abençoados em que elas são
alvas e formosas, seria uma terra de perdição e de pecados. Procuremos
descrevê-lo.

As chamadas Baianas não usavam de vestido; traziam somente umas poucas
de saias presas à cintura, e que chegavam pouco abaixo do meio da perna, todas
elas ornadas de magníficas rendas; da cintura para cima apenas traziam uma
finíssima camisa, cuja gola e mangas eram também ornadas de renda; ao pescoço
punham um cordão de ouro ou um colar de corais, os mais pobres eram de
miçangas; ornavam a cabeça com uma espécie de turbante a que davam o nome de
trunfas, formado por um grande lenço branco muito teso e engomado; calçavam
umas chinelinhas de salto alto, e tão pequenas, que apenas continham os dedos dos
pés, ficando de fora todo o calcanhar; e além de tudo isto envolviam-se
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graciosamente em uma capa de pano preto, deixando de fora os braços ornados de
argolas de metal simulando pulseiras.

Poucos dias depois dos últimos acontecimentos narrados nos capítulos
antecedentes, chegou o dia da procissão dos ourives. Os nossos costumes nesse
tempo a respeito de franqueza e hospitalidade não eram lá muito louváveis; nesse
dia porém sofriam uma exceção, e, como dissemos, as portas daqueles que
moravam nas ruas por onde passava a procissão se abriam a todos os amigos e
conhecidos. Em virtude disso aconteceu que se achassem reunidos em casa de uma
certa D. Maria o compadre acompanhado do afilhado (ricamente vestido nesse dia
com o seu robissão de duraque preto e o seu boné de pêlo de lontra), a comadre e a
vizinha dos maus agouros.

D. Maria era uma mulher velha, muito gorda; devia ter sido muito formosa no
seu tempo, porém dessa formosura só lhe restavam o rosado das faces e alvura dos
dentes; trajava nesse dia o seu vestido branco de cintura muito curta e mangas de
presunto, o seu lenço também branco e muito engomado ao pescoço; estava
penteada de bugres, que eram dois grossos cachos caídos sobre as fontes; o
amarrado do cabelo era feito na coroa da cabeça, de maneira que simulava um
penacho. D. Maria tinha bom coração, era benfazeja, devota e amiga dos pobres,
porém em compensação destas virtudes tinha um dos piores vícios daquele tempo e
daqueles costumes: era a mania das demandas. Como era rica, D. Maria alimentava
este vício largamente; as suas demandas eram o alimento da sua vida; acordada
pensava nelas, dormindo sonhava com elas; raras vezes conversava em outra coisa,
e apenas achava uma tangente caía logo no assunto predileto; pelo longo habito que
tinha da matéria, entendia do riscado a palmo, e não havia procurador que a
enganasse; sabia todos aqueles termos jurídicos e toda a marcha do processo de
modo tal, que jurídicos lhe levava nisso a palma. Essa mania chegava nela à
impertinência, e aborrecia desesperadamente a quem a ouvia, falando nos últimos
provarás que lhe tinha feito o seu letrado nos autos da sua demanda de terras, nas
razões finais que se tinham apresentado na ação que intentava contra um dos
testamenteiros de seu pai, no depoimento das testemunhas no seu processo por
causa da venda das suas casas, na citação que mandara fazer a um seu inquilino
que lhe havia passado um crédito de 20 doblas e que agora negava a dívida, e em
mil outras coisas deste gênero.

Apenas entrara o compadre, de quem era antiga amiga, e a quem não via há
muito tempo, começou logo D. Maria por dar-lhe parte que aquela antiga demanda
com o testamenteiro de seu pai ainda não estava acabada, e por aí ia já
prosseguindo conforme seu costume, quando o compadre lhe apresentou o afilhado,
e começou também a contar a sua história.

Começou ele pela origem do pequeno; remontou à pisadela e ao beliscão
com que a Maria e o Leonardo tinham começado o seu namoro na viagem de Lisboa
ao Rio de Janeiro, o que fez dar a D. Maria boas risadas. Passou em seguida à festa
do batizado, que descreveu detalhadamente. Até aqui era o drama risonho e feliz;
veio depois a tragédia; contou todas aquelas histórias da perfídia da Maria, dos
ciúmes do Leonardo e da briga final, cujo resultado trouxera o pequeno às suas
mãos.

D. Maria ouviu tudo com a maior atenção, e só interrompia ao compadre de
vez em quando para lançar uma praga à Maria, manifestar compaixão pelo
Leonardo, e dar alguma risada pelas travessuras do pequeno. Quando a conversa
estava nesta altura, a vizinha dos maus agouros, que também já se achava
presente, porém que até ali estivera distraída, chego-se para intervir na conversa, já
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se sabe, contra o pequeno. Referiu então alguma das suas graçolas, acrescentando
sempre no fim de cada período e dirigindo-se ao compadre:

— O vizinho, por mais bem que lhe queira, não poderá negar isto...

O compadre, que no meio de tudo tinha sempre pintado a história do menino
com cores muito favoráveis, não cessando de gabar a sua mansidão, boa índole, e
dourando sempre as suas diabruras com o título de inocências, ingenuidades ou
coisas de criança, começou a dar o cavaco com o desmentido que lhe dava a
vizinha, que ao contrário dele pintava tudo com cores negras. A comadre interveio
também nessa ocasião, porém conservando uma posição duvidosa: ora era da
opinião do compadre, ora da opinião da vizinha.

D. Maria, que morria por conversa, e sobretudo por novidades, tomava o
maior interesse na história, e ninguém se lembrava de que vez alguma tivesse ela
esquecido por tanto tempo suas demandas.

O pequeno, sentado em um canto, ouvia tudo em silêncio observador. O
compadre mal se podia conter, em respeito a D. Maria, com as invectivas da vizinha;
esta, julgando-se segura na roda em que estava, desabafava largamente contra o
menino. Finalmente terminou dirigindo-se a D. Maria, e dizendo na sua frase do
costume:

— Então, senhora, é o que eu digo ou não? Tem maus bofes...
— Maus bofes, atalhou o compadre já com a calva muito vermelha, maus

bofes? ora esta...

O pequeno lançou do seu lugar à vizinha um olhar fulminante, e que queria
pouco mais ou menos dizer:

— Deixa estar que esta não fica sem troco.

D. Maria, vendo que o compadre começava a exasperar-se, fez-se
medianeira, e disse dirigindo-se à vizinha:

— Você tem-lhe raiva demais; realmente a função da cera na mantilha é para
dar o cavaco, porém, bem diz o mestre: qual é a criança que não faz travessuras?
Isto tudo há de passar com a idade.

Dirigindo-se depois ao pequeno.

— Venha cá, Sr. travesso, disse-lhe com bondade, venha defender-se do que
aqui estão dizendo a seu respeito.

O menino chegou-se com um ar entre vexado e capadoçal, colocou-se em pé
entre a madrinha e a vizinha.

D. Maria fez-lhe então algumas perguntas, a que ele respondeu com
prontidão, porém com mau modo. A vizinha não se julgou muito em segurança com
tão bom vizinho a seu lado, e foi querendo levantar-se. O menino, percebendo isto,
não quis perder ocasião de fazer o que quer que fosse de maligno contra ela;
estendeu a ponta do pé, e pisou-lhe com toda a força na barra da saia preta que ela
conservava tendo tirado a mantilha. A vizinha, vendo-lhe o gesto, sem entender bem
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o que era, percebeu que ele preparava alguma, e quis levantar-se rapidamente: lá
se foram alguns quatro palmos da barra da saia.

— Ah! disse o menino fingindo-se espantado...
— Valha-te, Deus, menino! disse a comadre.

A vizinha contemplava a sua saia rota, dizendo para os circunstantes:

— Então é o que eu digo, ou não? Tem maus bofes!...

O compadre sorria-se disfarçadamente vendo a vingança que o menino
tomava do que a vizinha acabava de dizer.

— Ora, disse afinal D. Maria com ar de quem não estava muito certa do que
dizia, ele estava descuidado, não foi por querer...

O menino foi sentar-se, e a conversa prosseguiu.
Chegou-se ao ponto do destino que o padrinho queria dar ao afilhado, e,

segundo era costume, começou logo grande divergência entre o compadre e a
comadre; esta não falava senão na Conceição, e aquele não falava senão em
Coimbra.

D. Maria, solicitada a dar a sua opinião, disse:

— Pois olhem, se fosse comigo, eu havia de pô-lo em um cartório, e havia de
fazer dele um bom procurador de causas.

— Oh! não, respondeu o compadre; perdoe-me, Sra. D. Maria, perdoe-me se
lhe ofendo com isso, mas eu tenho uma birra dos diabos com as tais demandas...

— Pois olhe, não tem razão; elas dão-me que fazer, mas eu já estou
acostumada. Por exemplo, aquela demanda das terras, isto tem sido um nunca
acabar; os herdeiros do meu compadre João Bernardo, que ainda não estavam
habilitados em juízo, mandaram-me aqui citar...

E por aí continuava, sem que ninguém soubesse onde pararia, quando
felizmente teve de interromper-se porque a procissão aproximava-se, e todos
correram às janelas.

Isto deu fim à conversa, começou a desfilar a procissão, que realmente fazia
bonito efeito, sobretudo vista da casa de D. Maria, que era, e tínhamos esquecido
esta circunstância, na mesma rua dos Ourives: as luzes das tochas refletidas nos
galões das armações das portas e nas tabuletas cheias de ouro e prata em obra,
com que os ourives nesse dia costumavam ornar os intervalos de suas casas,
tinham um aspecto de muita riqueza e luxo, ainda que de mau gosto. De tudo que
levava a procissão, o que mais mereceu as honras do agrado dos devotos foi o
rancho das Baianas que o leitor já conhece, e o sacrifício de Abraão, que ia
representado ao vivo.

Caminhava adiante um menino com um feixe de lenha aos ombros,
representando Isaac: logo atrás dele um latagão vestido com um traje extravagante,
com uma enorme espada de pau suspensa sobre a cabeça do menino; era Abraão;
um pouco mais atrás um anjo, suspendendo o furibundo gládio por uma fita de 3 ou
4 varas de comprimento.

Terminada a procissão, retiravam-se os convidados.



www.nead.unama.br

47

Ao sair o compadre com o pequeno, D. Maria chegou-se a ele, e disse-lhe
significativamente:

— Apareça, que temos que conversar a respeito do pequeno...

Já se vê que o menino não era dos mais infelizes, pois que, se tinha inimigos,
achava também protetores por toda parte. Para diante os leitores verão o papel que
D. Maria representará nesta história.

CAPÍTULO XVIII

AMORES

Os leitores devem já estar fatigados de histórias de travessuras de criança; já
conhecem suficientemente o que foi o nosso memorando em sua meninice, as
esperanças que deu, e o futuro que prometeu. Agora vamos saltar por cima de
alguns anos, e vamos ver realizadas algumas dessas esperanças. Agora começam
histórias, se não mais importantes, pelo menos um pouco mais sisudas.

Como sempre acontece a quem tem muito onde escolher, o pequeno, a quem
o padrinho queria fazer clérigo mandando-o a Coimbra, a quem a madrinha queria
fazer artista metendo-o na Conceição, a quem D. Maria queria fazer rábula
arranjando-o em algum cartório, e a quem enfim cada conhecido ou amigo queria
dar um destino que julgava mais conveniente às inclinações que nele descobria, o
pequeno, dizemos, tendo tantas coisas boas, escolheu a pior possível: nem foi para
Coimbra, nem para a Conceição, nem para cartório algum; não fez nenhuma destas
coisas, nem também outra qualquer: constituiu-se um completo vadio, vadio-mestre,
vadio-tipo.

O padrinho desesperava com isso vinte vezes em cada dia por ver frustrado
seu belo sonho, porém não se animava mais a contrariar o afilhado, e deixava-o ir à
sua vontade.

A comadre tinha conseguido o seu fim, pelo que diz respeito à sobrinha; tanto
fizera, que o Leonardo, pilhando a cigana em nova infidelidade, resolveu-se... e
arranjou-se... Dessa época começou ele a viver sossegado: o vento da idade
começava a apagar-lhe as flamas de ternura.

D. Maria envelhecera sofrivelmente, porém não perdera de modo nenhum a
sua mania favorita das demandas: a última que tivera foi talvez a mais tivera a mais
razoável de todas. Teve por causa a tutoria de uma sua sobrinha que ficara órfã por
morte de um seu irmão. Este irmão tinha um compadre que não gozava de boa
reputação: ora, tendo a órfã ficado senhora de alguns mil cruzados que deixara seu
pai, ainda que este não tivesse feito testamento, por ser ela filha única e legítima, o
compadre apresentou-se pretendendo ser seu tutor.

D. Maria, percebendo o caso, apresentou-se também, e afinal venceu: foi
nomeada tutora, e veio-lhe a sobrinha para casa: ela estimou isso, tanto mais que a
sua idade já a fazia precisar, ainda não de um apoio, porém de uma companhia.
As mais personagens continuaram no mesmo estado.

Daqui em diante trataremos o nosso memorando pelo seu nome de batismo:
não nos ocorre se já dissemos que ele tinha o nome do pai; mas se o não dissemos,
fique agora dito. E para que se possa saber quando falamos do pai e quando do
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filho, daremos a este o nome do Leonardo, e acrescentaremos o apelido de pataca,
já muito vulgarizado nesse tempo, quando quisermos tratar daquele.

Leonardo havia pois chegado à época em que os rapazes começam a notar
que o seu coração palpita mais forte e mais apressado, em certas ocasiões, quando
se encontra com certa pessoa, com quem, sem saber por quê, se sonha umas
poucas de noites seguidas, e cujo nome se acode continuadamente a fazer cócegas
nos lábios.

Já dissemos que D. Maria tinha agora em casa sua sobrinha: o compadre,
como a própria D. Maria lhe pedira, continuou a visitá-la, e nessas visitas passavam
longo tempo em conversas particulares. Leonardo acompanhava sempre o seu
padrinho e fazia diabruras pela casa enquanto estava em idade disso, e depois que
lhes perdeu o gosto, sentava-se em um canto e dormia de aborrecimento.

Disso resultou que detestava profundamente as visitas, e que só se sujeitava
a elas obrigado pelo padrinho.

Em uma das últimas vezes que foram à casa de D. Maria, esta, assim que os
viu entrar, dirigiu-se ao compadre e disse-lhe muito contente:

— Ora, afinal venci a minha campanha... veio ontem para o meu poder a
menina... O tal velhaco do compadre de meu irmão não levou a sua avante.

— Muitos parabéns, muitos parabéns! respondeu o compadre.

Leonardo deu pouca atenção a isso; há muito tempo que ouvia falar da tal
sobrinha; sentou-se a um canto, e começou a bocejar como de costume.

Depois de mais algumas palavras trocadas entre os dois, D. Maria chamou
por sua sobrinha, e esta apareceu. Leonardo lançou-lhe os olhos, e a custo conteve
o riso. Era a sobrinha de D. Maria já muito desenvolvida, porém que, tendo perdido
as graças de menina, ainda não tinha adquirido a beleza de moça: era alta, magra,
pálida: andava com o queixo enterrado no peito, trazia as pálpebras sempre baixas,
e olhava a furto; tinha os braços finos e compridos; o cabelo, cortado, dava-lhe
apenas até o pescoço, e como andava mal penteada e trazia a cabeça sempre
baixa, uma grande porção lhe caía sobre a testa e olhos, como uma viseira. Trajava
nesse dia um vestido de chita roxa muito comprido, quase sem roda, e de cintura
muito curta; tinha ao pescoço um lenço encarnado de Alcobaça.

Por mais que o compadre a questionasse, apenas murmurou algumas frases
ininteligíveis com voz rouca e sumida. Mal a deixaram livre, desapareceu sem olhar
para ninguém. Vendo-a ir-se, Leonardo tornou a rir-se interiormente.

Quando se retiraram, riu-se ele pelo caminho à sua vontade. O padrinho
indagou a causa da sua hilaridade; respondeu-lhe que não se podia lembrar da
menina sem rir-se.

— Então lembras-te dela muito a miúdo, porque muito a miúdo te ris.

Leonardo viu que esta observação era verdadeira.
Durante alguns dias umas poucas de vezes falou na sobrinha da D. Maria; e

apenas o padrinho lhe anunciou que teriam de fazer a visita do costume, sem saber
por quê, pulou de contente, e, ao contrário dos outros dias, foi o primeiro a vestir-se
e dar-se por pronto.

Saíram e encaminharam-se para o seu destino.
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CAPÍTULO XIX

DOMINGO DO ESPÍRITO SANTO

Era esse dia domingo do Espírito Santo. Como todos sabem, a festa do
Espírito Santo é uma das festas prediletas do povo fluminense. Hoje mesmo que se
vão perdendo certos hábitos, uns bons, outros maus, ainda essa festa é motivo de
grande agitação; longe porém está o que agora se passa daquilo que se passava
nos tempos a que temos feito remontar os leitores. A festa não começava no
domingo marcado pela folhinha, começava muito antes, nove dias cremos, para que
tivesse lugar as novenas. O primeiro anúncio da festa eram as Folias. Aquele que
escreve estas Memórias ainda em sua infância teve ocasião de ver as Folias, porém
foi já no seu último grau de decadência, e tanto que só as crianças como ele
davam-lhe atenção e achavam nelas prazer; os mais, se delas se ocupavam, era
unicamente para lamentar a diferença que faziam das primitivas. O que dantes se
passava, bem encarado, não estava muito longe de merecer censura; porém era
costume, e ninguém vá lá dizer a alguma velha desse tempo que aquilo devia ser
por força muito feio, porque leva uma risada na cara, e ouve uma tremenda filípica
contra as nossas festas de hoje.

Entretanto digamos sempre o que eram as Folias desse tempo, apesar de
que os leitores o saberão pouco mais ou menos. Durante os 9 dias que precediam
ao Espírito Santo, ou mesmo não sabemos se antes disso, saía pelas ruas da cidade
um rancho de meninos, todos de 9 a 11 anos, caprichosamente vestidos à pastora:
sapatos de cor-de-rosa, meias brancas, calção da cor do sapato, faixas à cintura,
camisa branca de longos e caídos colarinhos, chapéus de palha de abas largas, ou
forrados de seda, tudo isto enfeitado com grinaldas de flores, e com uma quantidade
prodigiosa de laços de fita encarnada. Cada um destes meninos levava um
instrumento pastoril em que tocavam, pandeiro, machete e tamboril. Caminhavam
formando um quadrado, no meio do qual ia o chamado imperador do Divino,
acompanhados por uma música de barbeiros, e precedidos e cercados por uma
chusma de irmãos de opa levando bandeiras encarnadas e outros emblemas, os
quais tiravam esmolas enquanto eles cantavam e tocavam.

O imperador, como dissemos, ia no meio: ordinariamente era um menino mais
pequeno que os outros, vestido de casaca de veludo verde, calção de igual fazenda
e cor, meias de seda, sapatos afivelados, chapéu de pasta, e um enorme e rutilante
emblema do Espírito Santo ao peito: caminhava pausadamente e com ar grave.

Confessem os leitores se não era coisa deveras extravagante ver-se um
imperador vestido de veludo e seda, percorrendo as ruas cercado por um rancho de
pastores, ao toque de pandeiro e machete. Entretanto, apenas se ouvia ao longe a
fanhosa música dos barbeiros, tudo corria à janela para ver passar a Folia: os irmãos
aproveitavam-se do ensejo, e iam colhendo esmolas de porta em porta.

Enquanto caminhava o rancho tocava a música de barbeiros; quando parava,
os pastores, acompanhando-se com seus instrumentos, cantavam; as cantigas eram
pouco mais ou menos no gênero e estilo desta:

O Divino Espírito Santo
É um grande folião,

Amigo de muita carne,
Muito vinho e muito pão.
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Eis aí o que era a Folia, eis aí o que o compadre e o afilhado encontraram no
caminho.

A este episódio da Folia seguiam-se outros de que vamos em breve dar conta
aos leitores. Por agora porém voltemos aos nossos visitantes.

Chegaram eles à casa de D. Maria, e acharam ainda todos à janela, porque
acabava de passar a Folia. D. Maria recebeu-os com a sua costumada amabilidade.
Leonardo ao entrar lançou logo os olhos para a sobrinha de D. Maria; porém, sem
saber por quê, não teve desta vez mais vontade de rir-se; entretanto a menina
continuava a ser feia e esquisita; nesse dia estava ainda pior do que nos outros. D.
Maria tinha tido pretensões de asseá-la; vestira-lhe um vestido branco muito curto,
pusera-lhe um lenço de seda encarnado ao pescoço e penteara-a de bugres. Por
isso, agora que tendo ela tirado a costumada viseira de cabelos, lhe podemos ver o
rosto, digamos, em abono da verdade, que se estava nesse dia mais esquisita
quanto ao todo, podia-se-lhe notar que não era tão feia de cara como a princípio
pareceu.

O caso foi que o Leonardo começou a olhar para ela sem mais vontade de
rir-se; olhou uma, duas, três, quatro, muitas vezes enfim, sem que nunca satisfizesse
ao que ele interiormente chamava curiosidade de apreciar aquela figura.

A menina por sua parte continuava no seu inalterável silêncio e concentração,
de olhos baixos e queixo no peito. Entretanto quem tivesse hábito de observador fino
poderia ter visto algum levantar de pálpebras rápido, e algum olhar fugaz dirigido
para o lado do Leonardo.

D. Maria e o compadre conversaram segundo o seu costume.
Na ocasião da saída, D. Maria, dirigindo-se ao compadre, disse-lhe:

— Olhe, escute: nós hoje vamos ao Campo ver o fogo, bem podíamos ir todos
juntos; que diz?

— Sim, podíamos, respondeu o compadre: eu tinha de ir só com o meu rapaz;
mas uma vez que me oferece, iremos todos juntos. E leva a senhora a sua menina,
não é?

— Oh! levo, coitada; ela nunca viu o fogo; no tempo do pai nunca saía...

Sem pensar, o Leonardo estremeceu de contente: pareceu-lhe que desse
modo teria mais ocasião de satisfazer a sua curiosidade. A menina nem se mexeu;
pareceu-lhe aquilo absolutamente indiferente.

— Pois então estamos ajustados, acrescentou o compadre, e à noite cá as
viremos buscar.

E saíram.

CAPÍTULO XX

O FOGO NO CAMPO

À hora determinada vieram os dois, padrinho e afilhado, buscar D. Maria e
sua família, segundo haviam tratado: era pouco depois de ave-maria, e já se
encontrava pelas ruas grande multidão de famílias, de ranchos de pessoas que se
dirigiam uns para o Campo e outros para a Lapa, onde, como é sabido, também se
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festejava o Divino. Leonardo caminhava parecendo completamente alheio ao que se
passava em roda dele; tropeçava e abalroava nos que encontrava; uma idéia única
roía-lhe o miolo; se lhe perguntassem que idéia era essa, talvez mesmo o não
soubesse dizer. Chegaram enfim mais depressa do que supusera o barbeiro, porque
o Leonardo parecia naquela noite ter asas nos pés, tão rapidamente caminhara e
obrigara o padrinho a caminhar com ele.

D. Maria estava já pronta e os esperava com algumas outras pessoas com
quem também tratara ir de companhia, e em um momento puseram-se a caminho.
Formavam todos um grande rancho acompanhado por não pequeno número de
negras e negrinhas escravas e crias de D. Maria, que levavam cestos com comida e
esteiras. D. Maria deu o braço ao compadre, e o mesmo fizeram as outras senhoras
aos demais cavalheiros. Por gracejo D. Maria fez com que o Leonardo desse o braço
a sua sobrinha; ele aceitou a incumbência com gosto, mas não sem ficar alguma
coisa atrapalhado, e deu na pobre menina alguns encontrões, embaraçado por não
saber se lhe daria a esquerda ou a direita; finalmente acertou, e deu-lhe a esquerda,
ficando ele do lado da parede. Ofereceu-lhe o braço, porém Luisinha (tratemo-la
desde já por seu nome) pareceu não entender o oferecimento ou não dar fé dele.
Contentou-se pois o Leonardo em caminhar ao seu lado.

Assim chegaram ao Campo, que estava cheio de gente. Nesse tempo ainda
se não usavam as barracas de bonecos, de sortes, de raridades e de teatros, como
hoje: usavam-se apenas algumas que serviam de casas de pasto. Depois de
passarem por diante delas, D. Maria e a sua gente se dirigiram para o Império.
Luisinha estava atônita no meio de todo aquele movimento, diante daquele
espetáculo que via pela primeira vez, pois era verdade o que dissera D. Maria: no
tempo de seu pai raras ou nenhumas vezes saía de casa. Assim, sem o saber,
parava algumas vezes embasbacada a olhar para qualquer coisa, e o Leonardo
muitas vezes via-se forçado a puxar-lhe pelo braço para obrigá-la a prosseguir.

Chegaram ao Império, que era nesse tempo quase defronte da igreja de
Sant’Ana, no lugar agora ocupado por uma das extremidades do quartel de
Fuzileiros. Todos sabem o que é o Império, e por isso o não descreveremos. Lá
estava na sua cadeira o imperador, que o leitor já viu passeando pela rua no meio
de seus foliões. Luisinha, vendo-o, pôs-se nas pontas dos pés, esticou o pescoço, e
encarou-o por muito tempo estática e absorta. O Leonardo vendo isto sentiu um não
sei quê por dentro contra o menino que atraía a atenção de Luisinha, e passou-lhe
pela mente o desejo louco de voltar atrás seis ou sete anos de sua existência, e ser
também imperador do Divino.

Nas escadas do Império fazia-se leilão como ainda hoje, divertindo-se muito o
povo ali apinhado com as graçolas pesadas do pregoeiro. Estiveram aí algum tempo
entretidos os nossos conhecidos, e foram depois procurar no meio do Campo um
lugar onde pudessem fazer alto para cear e ver o fogo. Acharam-no, não sem
alguma dificuldade, pois que muitas outras famílias se haviam adiantado e tomado
as melhores posições. Grande parte do Campo estava já coberta daqueles ranchos
sentados em esteiras, ceando, conversando, cantando modinhas ao som de guitarra
e viola. Fazia gosto passear por entre eles, e ouvir aqui a anedota que contava um
conviva de bom gosto, ali a modinha cantada naquele tom apaixonadamente poético
que faz uma das nossas raras originalidades, apreciar aquele movimento e
animação que geralmente reinavam. Era essa a parte (permitam-nos a expressão)
verdadeiramente divertida do divertimento.

Os nossos conhecidos sentaram-se com os outros em roda de suas esteiras,
e começaram a cear. Leonardo, apesar das emoções novas que experimentava
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desde certo tempo, e principalmente naquela noite, nem por isso perdeu o apetite, e
esqueceu-se por algum tempo de sua companheira para cuidar unicamente do seu
prato. No melhor da ceia foram interrompidos pelo ronco de um foguete que subia:
era o fogo que começava. Luisinha estremeceu, ergueu a cabeça, e pela primeira
vez deixou ouvir sua voz, exclamando extasiada ao ver cair as lágrimas inflamadas
do foguete que aclaravam todo o Campo:

— Olhe, olhe, olhe!...

Alguns dos circunstantes desataram a rir; o Leonardo deu o cavaco com
aquelas risadas, e as achou muito fora de tempo. Felizmente Luisinha estava por tal
maneira extasiada, que não deu atenção a coisa alguma, e enquanto duraram os
foguetes não tirou os olhos do céu.

Aos foguetes seguiram-se, como sabem os leitores, as rodas. Nessa ocasião
o êxtase da menina passou a frenesi; aplaudia com entusiasmo, erguia o pescoço
por cima das cabeças da multidão, tinha desejos de ter duas ou três varas de
comprido para ver tudo a seu gosto. Sem saber como, unia-se ao Leonardo,
firmava-se com as mãos sobre os seus ombros para se poder sustentar mais tempo
nas pontas dos pés, falava-lhe e comunicava-lhe a sua admiração! O contentamento
acabou por familiarizá-la completamente com ele. Quando se atacou a lua, a sua
admiração foi tão grande que, querendo firmar-se nos ombros de Leonardo, deu-lhe
quase um abraço pelas costas. O Leonardo estremeceu por dentro, e pediu ao céu
que a lua fosse eterna; virando o rosto, viu sobre seus ombros aquela cabeça de
menina iluminada pelo clarão pálido do misto que ardia, e ficou também por sua vez
extasiado; pareceu-lhe então o rosto mais lindo que jamais vira, e admirou-se
profundamente de que tivesse podido alguma vez rir-se dela e achá-la feia.

Acabado o fogo, tudo se pôs em andamento, levantaram-se as esteiras,
espalhou-se o povo. D. Maria e sua gente puseram-se também em marcha para
casa, guardando a mesma disposição com que tinham vindo. Desta vez porém
Luisinha e Leonardo, não é dizer que vieram de braço, como este último tinha
querido quando foram para o Campo, foram mais adiante do que isso, vieram de
mãos dadas muito familiar e ingenuamente. Este ingenuamente não sabemos se
poderá com razão aplicar ao Leonardo. Conversaram por todo o caminho como se
fossem dois conhecidos muito antigos, dois irmãos de infância, e tão distraídos iam
que passaram à porta da casa sem parar, e já estavam muito adiante quando os sios
de D. Maria os fizeram voltar. A despedida foi alegre para todos e tristíssima para os
dois. Entretanto, como sempre que se despedia, o compadre prometeu voltar, e isso
serviu de algum alívio, especialmente ao Leonardo, que tomara tudo o que se
acabava de passar mais em grosso.

CAPÍTULO XXI

 CONTRARIEDADES

Cremos, pelo que temos referido, que para nenhum dos leitores será ainda
duvidoso que chegara ao Leonardo a hora de pagar o tributo de que ninguém
escapa neste mundo, ainda que para alguns seja ele fácil e leve, e para outros
pesado e custoso: o rapaz amava. É escusado dizer a quem.
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Como é que a sobrinha de D. Maria, que a principio tanto desafiara a sua
hilaridade por esquisita e feia, lhe viera depois a inspirar amor, é isso segredo do
coração do rapaz que nos não é dado penetrar: o fato é que ele a amava, e isto nos
basta. Convém lembrar que se pela sorte de um pai se pode augurar a de um filho, o
Leonardo em matéria de amor não prometia decerto grande fortuna. E com efeito,
logo depois da noite do fogo no Campo, em que as coisas começavam a tomar vulto,
principiou a roda a desandar-lhe em quase todos os sentidos. Luisinha, uma vez
extinto o entusiasmo que, suscitado pelas emoções que experimentara na noite do
fogo, a acordara da sua apatia, voltara de novo ao seu antigo estado: e, como de
tudo esquecida, na primeira visita que o barbeiro e o Leonardo fizeram a D. Maria
depois desses acontecimentos, nem para este último levantara os olhos;
conservara-se de cabeça baixa e olhos no chão.

Ora, para quem, como o Leonardo, levara depois daquela feliz noite a
construir esses castelos de extravagante arquitetura com que sonhamos nos dias
felizes do primeiro amor, isso foi já uma contrariedade sem nome; quando se viu
assim tratado quase desatou a chorar; só o conteve o receio de não poder depois
justificar o seu pranto com qualquer pretexto. A este primeiro movimento
sucedeu-lhe um momento de calma, e depois cresceu-lhe por dentro uma chama de
raiva, e esteve a ponto de chegar-se para a menina, desenterrar-lhe o queixo do
peito, e chamá-la quatro ou cinco vezes de estúrdia e feia. Afinal cismou um pouco e
murmurou um que me importa! Que pretendia ser desprezo, e que não era senão
despeito.

À primeira visita depois da noite do fogo seguiram-se muitas outras em que as
coisas se passaram pouco mais ou menos do mesmo modo.

Um novo sucesso veio porém um dia dar outra cor e andamento aos
sucessos; foi o encontro dos dois, padrinho e afilhado, em casa de D. Maria com
uma personagem estranha a ambos. Era um conhecido de D. Maria que havia há
pouco chegado de uma viagem à Bahia. Figure o leitor um homenzinho nascido em
dias de maio, de pouco mais ou menos trinta e cinco anos de idade, magro,
narigudo, de olhar vivo e penetrante, vestido de calção e meias pretas, sapatos de
fivela, capote e chapéu armado, e terá idéia do físico do Sr. José Manuel, o
recém-chegado. Quanto ao moral, se os sinais físicos não falham, quem olhasse
para a cara do Sr. José Manuel assinava-lhe logo um lugar distinto na família dos
velhacos de quilate. E quem tal fizesse não se enganava de modo algum; o homem
era o que parecia ser. Se tinha alguma virtude, era a de não enganar pela cara.
Entre todas as suas qualidades possuía uma que infelizmente caracterizava naquele
tempo, e talvez que ainda hoje, positiva e claramente o fluminense, era a
maledicência. José Manuel era uma crônica viva, porém crônica escandalosa, não
só de todos os seus conhecidos e amigos, e das famílias destes, mas ainda dos
conhecidos e amigos dos seus amigos e conhecidos e de suas famílias.

Debaixo do mais fútil pretexto tomava a palavra, e enfiava um discurso de
duas horas sobre a vida de fulano ou de beltrano.

Por exemplo, conversando-se sobre qualquer objeto acontecia falar-se em D.
Francisca Brites.

— Conheci muito D. Francisca Brites, atalhava imediatamente o incansável
falador; era mulher de João Brites, filho bastardo do capitão Sanches; em tempo de
casada diziam suas coisas dela, e a culpa tinha Pedro d’Aguiar, sujeito que não
gozava de boa nota, principalmente depois que se meteu aí n’alhada de um
testamento falso que atribuíram ao Lourenço da Cunha que, em abono da verdade,
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era bem capaz disso, pois era sujeito de mãos limpas. Foi até ele quem furtou de
casa a filha de D. Úrsula, que foi moça de Francisco Borges, a quem deixou para
seguir a Pedro Antunes, que por sinal lhe deu bem má vida. E também ela não devia
esperar outra coisa dele, porque homem que se atreveu a fazer o que ele fez a três
filhas que tinha, é capaz de tudo. Chegou a pôr pela porta fora com um pau as
pobres moças depois de as ter espancado desapiedadamente. Entretanto uma delas
foi bem feliz: achou aí um capitão de navio que tratou dela; as outras não, coitadas...

— Infelizes por quê? acudia por acaso algum dos circunstantes; elas
casaram...

— Casaram, sim, é verdade, retorquia ele tomando novo fôlego, porém com
que marido? Um tomava moafas de todo o tamanho, o outro gastou tudo quanto
tinha no jogo. Conheci-os a ambos muito bem...

E por aí prosseguia e internava-se a perder de vista pela geração toda dos
dois maridos, e era capaz de gastar nesse trabalho horas inteiras.

Desde o primeiro dia que o padrinho e o afilhado encontraram-se com José
Manuel em casa de D. Maria, nenhum dos dois lhe ficou por certo querendo muito
bem, e este não querer bem foi crescendo de dia em dia, especialmente pela parte
do Leonardo. E o caso é que ele tinha razão; foi o instinto que o avisou de que ali
havia um inimigo. Tão exagerados eram os afagos de José Manuel para com D.
Maria, e tanto repartia ele esses afagos com Luisinha, que bem claro se deixou ver
que havia neles fim oculto. Afinal o negócio aclarou-se. D. Maria era, como
dissemos, rica e velha; não tinha outro herdeiro senão sua sobrinha; se morresse D.
Maria, Luisinha ficaria arranjada, e como era muito criança e mostrava ser muito
simples, era uma esposa conveniente a qualquer esperto que se achasse, como
José Manuel, em disponibilidade; este pois fazia a corte à velha com intenções na
sobrinha. Quando Leonardo, esclarecido pela sagacidade do padrinho, entrou no
conhecimento destas coisas, ficou fora de si, e a idéia mais pacífica que teve foi que
podia mui bem, quando fosse visitar D. Maria, munir-se de uma das navalhas mais
afiadas de seu padrinho, e na primeira ocasião oportuna fazer de um só golpe em
dois o pescoço de José Manuel. Porém teve de aplacar-se e ceder às admoestações
do padrinho, que sabia de todos os seus sentimentos, e que os aprovava.

CAPÍTULO XXII

ALIANÇA

Se Leonardo se afligira do modo que acabamos de ver pelo contratempo que
lhe sobreviera com o aparecimento e com as disposições de José Manuel, o
padrinho não se incomodava menos com isso: vendo que o afilhado se fazia
homem, e tendo decididamente abortado aquele seu gigantesco plano de mandá-lo
a Coimbra, enxergava na sobrinha de D. Maria um meio de vida excelente para o
seu rapaz. Verdade é que se lembrava de que D. Maria podia com muito justa razão,
se as coisas continuassem do mesmo modo, quando chegasse o momento do
desfecho das coisas, recusar sua sobrinha a um rapaz que não se ocupava em coisa
alguma, e que não tinha futuro. Por este motivo muitas vezes instava com o afilhado
para que ensaiasse na cara de algum freguês tolo entrar no ofício; porém este
recusava-se obstinadamente. A comadre, quando alguma vez aparecia por casa do
barbeiro, não cessava de insistir no seu antigo projeto de fazer o rapaz entrar para a
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Conceição. Uma ocasião em que nisso falou diante dele, custou-lhe a história uma
forte sarabanda: o rapaz tomara gosto à vida de vadio, e por princípio algum queria
deixá-la. E se em outras ocasiões estava ele desse humor, agora depois dos últimos
acontecimentos, quando o amor e o ciúme lhe ocupavam a alma, não queria ouvir
falar em semelhantes coisas; acreditava que a sua melhor ocupação devia consistir
em dar cabo do rival que se lhe antepusera.

No meio de tudo isto pior era que José Manuel parecia adiantar-se cada vez
mais; astuto como era, insinuava-se destramente no animo de D. Maria, e a cativava
com atenções de toda a sorte. O compadre começou a banzar sobre o caso, e um
dia veio-lhe uma idéia: era preciso pôr a comadre ao corrente do que se passava, e
interessá-la no negócio; ela era bem capaz, se quisesse, de arcar com José Manuel,
e pô-lo fora de combate; gozava boa fama de ter jeito para essas coisas. Com efeito
mandou chamar a comadre e expôs-lhe tudo.

— Sim! respondeu ela ao ouvir a narração; o caso é este? pois está de cor o
tal sujeito: hei de mostrar-lhe para quanto presto. Já hoje mesmo vou visitar a D.
Maria.

Mal sabia José Manuel que tormenta se levantava contra ele. Há muito
percebera ele que Leonardo e seu padrinho o não podiam tragar, e mesmo que
tinham segundas tenções a respeito de Luisinha, porém nunca lhe passara pela
mente que seria mister lutar com eles. Em breve teve de ver que se enganava. A
comadre foi, como prometera, à casa de D. Maria, e achando lá José Manuel
procurou fazer-se ostensivamente muito sua camarada, ainda que baixinho, e  de vez
em quando soltava perto de D. Maria algumas indiretas contra ele.

Quando José Manuel acabava de contar uma história com todos os detalhes
costumados sobre a vida deste ou daquele, a comadre murmurava, por exemplo:

— Que língua! safa...

E com estas e outras ia pondo em relevo, sem parecer que tinha tal intenção,
o caráter do adversário.

Além da qualidade de maldizente, José Manuel mentia com um descaro como
raras vezes se encontra. D. Maria, amiga de novidades, e além disso muito crédula,
comungava perfeitamente quanta peta lhe queria ele embutir. Uma das suas
histórias mais comuns era a que ele intitulava. O naufrágio dos potes.
Acontecera-lhe na sua última viagem à Bahia, e ele a contava pelo modo seguinte:

“Estávamos quase a chegar ao ancoradouro; viajava ao lado do meu navio
um enorme peru carregado unicamente de potes. De repente arma-se um temporal,
que parecia vir o mundo abaixo; o vento era tão forte, que do mar, apesar da
escuridão, viam-se contradançar no espaço as telhas arrancadas da cidade alta.
Afinal quando já parecia tudo sossegado e começava a limpar o tempo, veio uma
onda tão forte e em tal direção, que as duas embarcações esbarraram com toda a
força uma contra a outra. Já muito maltratadas pelo temporal que acabavam de
suportar, não puderam mais resistir, e abriram-se ambas de meio a meio: o navio
vazou toda a sua carga e passageiros, e o peru toda a sua carregação de potes;
ficou o mar coalhado deles, em tão grande quantidade os havia! Os marinheiros e
outros passageiros trataram de agarrar-se a tábuas, caixões e outros objetos para se
salvarem; porém o único que se escapou fui eu, e isso devo à feliz lembrança que
tive; do pedaço do navio em que tinha ficado dei um salto sobre o pote que boiava



www.nead.unama.br

56

mais perto. Com o meu peso o pote mergulhou, e enchendo-se d’água desapareceu
debaixo de meus pés; porém isto não teve lugar antes que eu, percebendo o que ia
acontecer, não saltasse imediatamente deste pote para outro. A este outro e a todos
os mais aconteceu a mesma coisa, porém servi-me do mesmo meio, e assim, como
a força das ondas os impelia para a praia, vim de pote em pote até à terra sem o
menor acidente!”

Como esta contava José Manuel milhares de histórias.
Foi também isso um tema de que se serviu a comadre para o desconceituar

no ânimo de D. Maria, sempre, é verdade, muito sorrateiramente.
Veremos quais foram os resultados que alcançaram o compadre e o

Leonardo com a aliança formada com a comadre contra o concorrente à Luisinha.

CAPÍTULO XXIII

 DECLARAÇÃO

Enquanto a comadre dispunha seu plano de ataque contra José Manuel,
Leonardo ardia em ciúmes, em raiva, e nada havia que o consolasse em seu
desespero, nem mesmo as promessas de bom resultado que lhe faziam o padrinho
e a madrinha. O pobre rapaz via sempre diante de si a detestável figura de seu rival
a desconcertar-lhe todos os planos, a desvanecer-lhe todas as esperanças. Nas
horas de sossego entregava-se às vezes à construção imaginária de magníficos
castelos, castelos de nuvens, é verdade, porém que lhe pareciam por instantes os
mais sólidos do mundo; de repente surdia-lhe de um canto o terrível José Manuel
com as bochechas inchadas ; e soprando sobre a construção , a arrasava num
volver d’olhos.

Entretanto o que havia de notável é que Luisinha, causa de tantas tormentas,
ignorava tudo, e a tudo continuava indiferente. Leonardo veio a entender, depois de
muito meditar, que isto constituía um dos principais defeitos de sua posição; se a
comadre e o compadre conseguissem derrotar a José Manuel, e pô-lo em estado de
não poder mais entrar em combate, quem poderia dizer que o triunfo era completo?
Não havia ainda uma segunda campanha a dar contra a indiferença de Luisinha?
Daqui concluiu ele que era mister ir já rompendo fogo por esse lado; e como lhe
pareceu o de mais importância, não quis confiar a nenhum dos aliados o seu ataque,
e decidiu-se a dá-lo em pessoa. Devia começar, como o sabe de cor e salteado a
maioria dos leitores, que é sem dúvida nenhuma muito entendida na matéria, por
uma declaração em forma.

Mas em amor, assim como em tudo, a primeira saída é o mais difícil. Todas
as vezes que esta idéia vinha à cabeça do pobre rapaz, passava-lhe uma nuvem
escura por diante dos olhos e banhava-se-lhe o corpo em suor. Muitas semanas
levou a compor, a estudar o que havia de dizer a Luisinha quando aparecesse o
momento decisivo. Achava com facilidade milhares de idéias brilhantes; porém mal
tinha assentado em que diria isto ou aquilo, e já isto e aquilo lhe não parecia bom.
Por várias vezes tivera ocasião favorável para desempenhar a sua tarefa, pois
estivera a sós com Luisinha; porém nessas ocasiões nada havia que pudesse
vencer um tremor de pernas que se apoderava dele, e que não lhe permitia
levantar-se do lugar onde estava, e um engasgo que lhe sobrevinha, e que o
impedia de articular uma só palavra. Enfim, depois de muitas lutas consigo mesmo
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para vencer o acanhamento, tomou um dia a resolução de acabar com o medo, e
dizer-lhe a primeira coisa que lhe viesse à boca.

Luisinha estava no vão de uma janela a espiar para a rua pela rótula;
Leonardo aproximou-se tremendo, pé ante pé, parou e ficou imóvel como uma
estátua atrás dela que, entretida para fora, de nada tinha dado fé. Esteve assim por
longo tempo calculando se devia falar em pé ou se devia ajoelhar-se. Depois fez um
movimento como se quisesse tocar no ombro de Luisinha, mas retirou depressa a
mão. Pareceu-lhe que por aí não ia bem; quis antes puxar-lhe pelo vestido, e ia já
levantando a mão quando também se arrependeu. Durante todos estes movimentos
o pobre rapaz suava a não poder mais. Enfim, um incidente veio tirá-lo da
dificuldade. Ouvindo passos no corredor, entendeu que alguém se aproximava, e
tomado de terror por se ver apanhado naquela posição, deu repentinamente dois
passos para trás, e soltou um-ah!-muito engasgado. Luisinha, voltando-se, deu com
ele diante de si, e recuando espremeu-se de costas contra a rótula; veio-lhe também
outro-ah!-porém não lhe passou da garganta, e conseguiu apenas fazer uma careta.

A bulha dos passos cessou sem que ninguém chegasse à sala; os dois
levaram algum tempo naquela mesma posição, até que o Leonardo, por um supremo
esforço, rompeu o silêncio e com voz trêmula e em tom o mais sem graça que se
possa imaginar perguntou desenxabidamente:

— A senhora... sabe... uma coisa?

E riu-se com uma risada forçada, pálida e tola.
Luisinha não respondeu. Ele repetiu no mesmo tom:

— Então... a senhora... sabe ou... não sabe?

E tornou a rir-se do mesmo modo. Luisinha conservou-se muda.

— A senhora bem sabe... é porque não quer dizer...

Nada de resposta.

— Se a senhora não ficasse zangada... eu dizia...
Silêncio.

— Está bom... eu digo sempre... mas a senhora fica ou não fica zangada?

Luisinha fez um gesto de quem estava impacientada.

— Pois então eu digo... a senhora não sabe... eu... eu lhe quero... muito bem.

Luisinha fez-se cor de uma cereja; e fazendo meia volta à direita, foi dando as
costas ao Leonardo e caminhando pelo corredor. Era tempo, pois alguém se
aproximava.

Leonardo viu-a ir-se, um pouco estupefato pela resposta que ela lhe dera,
porém não de todo descontente: seu olhar de amante percebera que o que se
acabava de passar não tinha sido totalmente desagradável a Luisinha.

Quando ela desapareceu, soltou o rapaz um suspiro de desabafo e
assentou-se, pois se achava tão fatigado como se tivesse acabado de lutar braço a
braço com um gigante.
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CAPÍTULO XXIV

 A COMADRE EM EXERCÍCIO

Os leitores devem estar lembrados de que o nosso antigo conhecido, de
quem por algum tempo nos temos esquecido, o Leonardo-Pataca, apertara-se em
laços amorosos com a filha da comadre, e que com ela vivia em santa e honesta
paz. Pois este viver santo e honesto deu em tempo oportuno o seu resultado.
Chiquinha (era este o nome da filha da comadre) achou-se de esperanças e pronta a
dar à luz. Já vêem os leitores que a raça dos Leonardos não se há de extinguir com
facilidade. Leonardo-Pataca não perdia por modo algum aqueles hábitos de ternura
com que sempre o conhecemos, e nas atuais circunstâncias, quando ele via às
portas da vida um fruto do seu derradeiro amor, crescia-lhe n’alma aquela violenta
chama do costume; o pobre homem ardia todo por dentro e por fora, e desfazia-se
em carinhos para com sua companheira.

Chegou finalmente o dia de aparecer o desejado resultado: ao amanhecer
manifestara os primeiros sintomas. Leonardo levantou logo uma poeira em casa:
andava de dentro para fora pretendendo fazer mil coisas, e sem fazer coisa alguma,
atrapalhado e tonto. Mandou chamar a comadre, que pronta acudiu ao chamado, e
começaram-se a arranjar os preparativos. Talvez alguns leitores tenham idéia do
mundo infinito de arranjos que naquele tempo se punha em giro em semelhantes
ocasiões. A primeira coisa a que o Leonardo-Pataca providenciou foi que se
mandassem dar as nove badaladas no sino grande da Sé. Esta prática só
costumava ter lugar quando a parturiente se achava em perigo, porém ele quis
prevenir tudo a tempos e a horas. Mandou-se depois pedir à vizinha, pois por um
descuido imperdoável não havia em casa, um ramo de palha benta; a comadre
trouxe um par de bentinhos da Senhora do Monte do Carmo que tinham grande
reputação de milagrosos, e o lançou ao pescoço da Chiquinha. Pôs a palha benta ao
lado da cabeceira; na sala improvisou-se um oratório com uma toalha, um copo com
arruda e uma imagem de Nossa Senhora da Conceição de louça, enfeitada com
cordões de ouro. Chiquinha, para nada esquecer das regras estabelecidas, amarrou
à cabeça um lenço branco, meteu-se embaixo dos lençóis, e começou a rezar ao
santo de sua devoção. A comadre assentou-se aos pés da cama em uma
banquinha, e desunhava também em um grande rosário, observando entretanto a
Chiquinha, e interrompendo-se a cada instante para dar ordens ao Leonardo-Pataca,
e responder ao que fora do quarto se dizia.

Leonardo-Pataca, depois de tudo arranjado, quando viu que a  única coisa que
restava era esperar a natureza, como dizia a comadre, pôs-se em menores, quero
dizer, despiu os calções e o colete, ficou em ceroulas e chinelas, amarrou à cabeça,
segundo um antigo costume, um lenço encarnado, e pôs-se a passear na sala de
um lado para outro, com uma cara de fazer dó: parecia que era ele e não Chiquinha
quem se achava com dores de parto. De vez em quando parava à porta do quarto
que se achava cerrada, lançava para dentro um olhar de curiosidade e medo, e
abanando a cabeça murmurava:

— Não sirvo para isto... estas coisas não se dão com o meu gênio... Estou a
tremer como se fosse o negócio comigo...
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E realmente a cada gemido forte que partia do quarto o homem estremecia e
fazia-se de mil cores.

Dentro do quarto a comadre exortava a padecente, pouco mais ou menos
nestes termos:

— Não vos façais de criança, menina... isso não é nada... é um pau por um
olho... Não tarda aí um Bendito, e estais já livre. Estas coisas na minha mão andam
depressa. Verdade seja que é o primeiro, e isto causa seu medo, mas não é coisa
que valha estares agora tão desanimada; é preciso também ajudar a natureza. “Faze
da tua parte que eu te ajudarei!” São palavras de Jesus Cristo.

A padecente estava porém a morrer de susto: nem se moveu à exortação da
comadre. Entretanto o tempo ia passando, e a pobre rapariga a sofrer; já lhe tinha a
comadre arranjado de um modo diverso os bentinhos no peito, já tinha inclinado
mais sobre a cama a palma benta, e ainda nada de novo. O Leonardo-Pataca
começava a impacientar-se; de vez em quando chegava à porta do quarto, e
perguntava com voz esmorecida:

— Então?...
— Compadre, respondia a comadre, já lhe disse que não é bom a quem está

neste estado estar ouvindo voz de homem: esteja calado e espere lá.

Continuava o tempo a passar: a comadre saiu do quarto e veio acender uma
nova vela benta a Nossa Senhora, e depois de uma breve oração voltou ao seu
posto. Tirou então do bolso da saia uma fita azul comprida e passou-a em roda da
cintura da Chiquinha; era uma medida de Nossa Senhora do Parto. Depois disse
com ar de triunfo:

— Ora agora vamos a ver, porque isto já não vai do meu agrado... Mas a
culpa também é sua, menina, já lhe disse que é preciso ajudar a natureza.

Passou-se ainda algum tempo. De repente a comadre gritou para fora:

— Ó compadre, dê cá lá uma garrafa...

O Leonardo-Pataca obedeceu prontamente. Ouviu-se então dentro do quarto
o som que produziria uma boca humana a soprar com toda a força dentro de alguma
coisa. Era Chiquinha que por ordem da comadre soprava a morrer de cansaço
dentro da garrafa que esta mandara vir.

— Com força, menina, com bem força, e Nossa Senhora não desampara os
fiéis. Animo, ânimo; isto o mais que sucede é uma vez por ano. Desde que nossa
mãe Eva comeu aquela maldita fruta ficamos nós sujeitas a isto. “Eu multiplicarei os
trabalhos de teu parto.” São palavras de Jesus Cristo!

Já se vê que a comadre era forte em história sagrada.
Ao Leonardo-Pataca tremiam-lhe cá fora tanto as pernas, que não pudera

mais continuar no passeio, e achava-se sentado a um canto com os dedos nos
ouvidos.



www.nead.unama.br

60

— Soprai, menina, continuava sempre dentro a comadre, soprai com Nossa
Senhora, soprai com S. João Batista, soprai com os Apóstolos Pedro e Paulo, soprai
com os Anjos e Serafins da Corte Celeste, com todos os Santos do paraíso, soprai
com o Padre, com o Filho e com o Espírito Santo.

Houve finalmente um instante de silêncio, que foi interrompido pelo choro de
uma criança.

— Ora lá vai o mau tempo, exclamou a comadre; bem dizia eu que isto não
era mais do que um pau por um olho... Ah! Sr. compadre, chegue, que é agora a sua
vez, venha ver a sua pecurrucha...

— É uma pecurrucha!... exclamou o Leonardo-Pataca fora de si; ora isto é de
bom agouro, porque com o outro que saiu macho não fui feliz.

Recendeu então pela casa um agradável cheiro de alfazema; a comadre veio
à sala, apagou as velas que estavam acesas a Nossa Senhora; foi depois desatar a
fita da cintura da Chiquinha e tirar-lhe do pescoço os bentinhos.

A recém-nascida, enfraldada, encueirada, encinteirada, entoucada e com um
molho de figas e meias-luas, signos de Salomão e outros preservativos de
maus-olhados presos ao cinteiro, passava das mãos de Chiquinha para as do
Leonardo-Pataca, que não cabia em si de contentamento; era uma formosa
criancinha, em tudo o oposto de seu irmão paterno o nosso amigo Leonardo, mansa
e risonha.

O Leonardo-Pataca recorreu imediatamente à folhinha para ver que nome
trazia a menina; porém como este lhe não agradasse, travou logo com Chiquinha
uma questão a respeito do nome que se lhe devia dar.

A comadre aproveitou-se disso para dar conta dos últimos arranjos, e depois
envergou a mantilha e saiu para acudir a outras necessitadas.

CAPÍTULO XXV

 TRAMA

Como esta cena que acabamos de pintar tinha a comadre muitas outras todos
os dias, porque era uma das parteiras mais procuradas da cidade; gozava grande
reputação de muito entendida, e ainda nos casos mais graves era sempre a
escolhida com os seus milagrosos bentinhos, a palma benta, a medida de Nossa
Senhora, a garrafa soprada, e com a invocação de todas as legiões de santos, de
serafins e de anjos livrava-se ela dos maiores apertos. E ninguém lhe fosse dar
regras, que as não ouvia, nem do físico-mor, se nisso se metesse: era só olhar para
uma mulher de esperanças, e dizia-lhe logo sem grande trabalho o sexo, o tamanho
do filho que trazia nas entranhas, e com uma pontualidade miraculosa o dia e hora
em que teria de ver-se desembaraçada; até às vezes, por certos sinais que só ela
conhecia, chegava a dizer qual seria o gênio e as inclinações do ente que ia ver a
luz. Já se vê que esta vida era trabalhosa e demandava sérios cuidados; porém a
comadre dispunha de uma grande soma de atividade; e, apesar de gastar muito
tempo nos deveres do ofício e na igreja, sempre lhe sobrara algum para empregar
em outras coisas. Como dissemos, ela havia tomado a peito a causa dos amores de
Leonardo com Luisinha, e jurara pôr José Manuel, o novo candidato, fora da chapa.
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Começou pois a ocupar o seu tempo disponível nesse grave negócio, e movia
uma intriga surdíssima e constante contra o rival de seu afilhado. Gozando da
intimidade e do crédito de D. Maria, não perdia junto dela ocasião de desconceituar
José Manuel, o que era-lhe tanto mais fácil quanto ele prestava-se a isso, e D.
Maria, de espírito demandista e chicaneiro, dava o cavaco por um mexerico. Eis aqui
uma das que ela armou ao adversário.

Todos sabem nesta cidade onde é o Oratório de Pedra; mas o que todos
talvez não saibam é para que serviu ele em outros tempos. Sem dúvida naquele
oratório havia a imagem de algum santo, e o povo devoto ia ali rezar? Exatamente.
Mas por que é que hoje não continua essa prática, por que apenas se conserva
sobre a parede aquela espécie de guarita de pedra, sem imagem alguma, sem luz à
noite, e diante da qual passam todos irreverentemente sem tirar o chapéu e curvar o
joelho? Primeiro que tudo extinguiu-se isso pela razão por que se extinguiram muitas
coisas boas daquele bom tempo; começaram todos a aborrecer-se de achá-las
boas, e acabaram com elas. Depois houve a respeito do Oratório de Pedra muito
boas razões policiais para que ele deixasse de ser o que era.

O leitor, que sem dúvida sabe muito bem de quanto eram nossos pais
crentes, devotos e tementes a Deus, se admirará talvez de ler que houve razões
policiais para a extinção de um oratório. Entretanto é isso uma verdade, e se fosse
ainda vivo o nosso amigo Vidigal, de quem já tivemos ocasião de falar em alguns
capítulos desta historieta, poderia dizer quanto garoto pilhou em flagrante delito, ali
mesmo aos pés do oratório, ajoelhado, contrito e beato.

Quando passava a via-sacra e que se acendia a lâmpada do oratório, o pai de
família que morava ali pelas vizinhanças tomava o capote, chamava toda a gente de
casa, filhos, filhas, escravos e crias, e iam fazer oração ajoelhando-se entre o povo
diante do oratório. Mas se acontecia que o incauto devoto se esquecia da filha mais
velha que se ajoelhava um pouco mais atrás e embebido em suas orações não
estava alerta, sucedia-lhe às vezes voltar para casa com a família dizimada: a
menina aproveitava-se do ensejo, e sorrateiramente escapava-se em companhia de
um devoto que se ajoelhara ali perto, embrulhado no seu capote, e que inda há dois
minutos todos tinham visto entregue fervorosamente às suas súplicas a Deus.

Aquilo era a execução do plano concertado na véspera ao cair de ave-marias,
através dos postigos da rótula. Outras vezes, quando estavam todos os
circunstantes entregues à devoção, e que a ladainha entoada a compasso enchia
aquele circuito de contrição, ouvia-se um grito agudo e doloroso que interrompia o
hino; corriam todos para o lugar donde partira, e achavam um homem estendido no
chão com uma ou duas facadas.

Não levamos ainda em conta as inocentes caçoadas que a todo instante
faziam os gaiatos. Eis aqui pois por que, além de outros motivos, dissemos que
tinham havido razões policiais para que se acabasse com as piedosas práticas do
Oratório de Pedra.

No tempo em que se passavam as cenas que temos narrado ainda o Oratório
de Pedra estava no galarim. Um ou dois dias depois do nascimento do segundo filho
de Leonardo-Pataca correu pela cidade a notícia de um grande escândalo que se
passara nesse lugar clássico dos escândalos: uma moça, que vivia em companhia
de sua mãe, velha, rica e devota, indo com ela rezar junto ao Oratório, na ocasião da
passagem da via-sacra, fugira, tendo levado consigo um pé de meia preta contendo
uma boa porção de peças de ouro. Falava-se muito no caso, não porque fosse
naquele tempo coisa de estranhar-se, mas porque havia um mistério no sucesso:
ninguém sabia com quem tinha fugido a moça.
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D. Maria, como todos, estava ansiosa por ver deslindada a questão, quando
lhe apareceu em casa a comadre que a vinha visitar.

D. Maria estava sentada na sua banquinha, tendo diante de si uma enorme
almofada de renda carregada com seis ou sete dúzias de bilros, e esmerava-se em
fazer um largo pagamento. A seu lado, sentada em uma esteira, cercada por uma
porção de negrinhas, crias de D. Maria, estava Luisinha também ocupada em fazer
renda.

Quando a comadre entrou, D. Maria largou imediatamente a almofada do
colo, tirou do nariz e pôs na testa um par de óculos de aros de prata com que
trabalhava, e começou logo por tocar no caso que a preocupava. A comadre fez
sinal que mandasse retirar Luisinha e as mais crianças; e a conversa caminhou
livremente.

— Então que me diz, senhora, da desgraça da pobre velha? Criar a gente
uma rapariga com todo o carinho, e no fim ter aquela recompensa!... no meu tempo
não se viam coisas destas...

— Que quer, senhora? respondeu a comadre; pois foi ali, nas barbas de
todos. Não havia um instante que ela havia chegado com a velha, e que se tinham
todas duas ajoelhado ao pé de mim...

— Ao pé da comadre? Pois a comadre estava lá?...
— Estava... que antes não estivesse...
— Mas o diabo, senhora, acrescentou D. Maria, é ninguém saber quem foi o

maldito que fugiu com ela...

A comadre interrompeu, dando uma risadinha sardônica.

— Tenho perguntado a todos, e ninguém sabe dizer-me.
— É porque todos estavam cegos...
— Como?
— Mas não o estava eu, por mal de meus pecados, que antes estivesse...
— Pois viu e sabe com quem foi... disse D. Maria, remexendo-se de prazer

em cima da banquinha.

A idéia de poder saber de uma novidade que todos ignoravam encheu-a de
contentamento.

— Mas então quem foi, vamos; quero saber quem foi o ladrão da moça e do
dinheiro...

— Só lhe direi, respondeu a comadre depois de alguma hesitação, se me
prometerdes guardar todo o segredo, que o caso é muito sério.

— Ora bem sabe que eu... é o mesmo que cair num poço.

Apesar de estarem sós, a comadre inclinou-se ao ouvido de D. Maria, e
disse-lhe o mais baixinho que pôde:

— Foi o nosso grande camarada... a boa peça do José Manuel...
— O que é que diz, comadre?
— Vi, respondeu esta, arregalando com dois dedos os olhos, com estes que a

terra há de comer... Se eles estavam ao pé de mim... D. Maria ficou por algum tempo
muda de estupefação.
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CAPÍTULO XXVI

 DERROTA

Aquelas últimas palavras da comadre produziram sobre D. Maria o efeito de
um raio: a velha remexeu-se na banquinha, tomada do maior desapontamento.

— Ora, comadre, exclamou depois da primeira emoção, esta não lembra ao
diabo... por isso eu sigo a regra antiga de me não fiar em coisa que traz calções...
Safa... que esta pôs-me sal na moleira.

A comadre, vendo estas boas disposições, aproveitava-se delas para fazer
melhor o seu papel, e respondeu:

— Pois também o que se havia de esperar de um sujeito como aquele?... um
homem que não abre a boca que não minta... que tem uma língua de Lúcifer?...
Quem contasse com aquilo era mesmo para se perder.

— É verdade, senhora; nunca vi mentiroso, nem maldizente maior...

Nunca D. Maria até então tinha encontrado em José Manuel as qualidades
que agora descobria tanto em relevo.

— Se eu fosse parente da rapariga havia de pôr uma demanda ao tal diabo
que o havia de ensinar... Por isso é que ele me não aparecia por cá há tanto
tempo... andava cuidando nos seus arranjos.

Mal tinha D. Maria acabado de pronunciar estas últimas palavras quando se
ouviu bater à porta, e a voz de José Manuel pedir licença.

— Aí está ele... segredo... não quero que se saiba que fui eu, disse a
comadre apressada.

— Ora, respondeu D. Maria, eu cá para isso sou boa.

José Manuel entrou. D. Maria, que não costumava guardar o que sentia,
recebeu-o friamente; a comadre porém fez-lhe um rasgado cumprimento.

— Seja bem aparecido, disse, bons olhos o vejam.
— Tenho andado aí ocupado com alguns arranjos...
— Arranjos... disse D. Maria trocando com a comadre um olhar significativo.

José Manuel, inocente em tudo, ficou pasmo, sem entender o que queria aquilo
dizer; entretanto, segundo o costume, não perdeu ocasião de armar uma peta.

— Sim, uns arranjos, acrescentou; houve um negócio muito sério em que
estive metido, e que me ia dando bem que fazer; sinto não lhe poder contar, porque
é segredo.

A comadre fez um gesto, como quem queria dizer aí vem uma peta; D. Maria,
porém, que estava preocupada pela conversa que há pouco tivera, entendeu que
José Manuel se referia ao roubo da moça; e abanando a cabeça, disse por entre os
dentes:
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— Hum... entendo...

A comadre estremeceu temendo que D. Maria desse com a língua nos
dentes, e que a questão do roubo da moça tivesse de ser averiguada em sua
presença; porque nesse caso seria ela apanhada em flagrante mentira, e estava
tudo perdido. Começou portanto a provocar a José Manuel a que declarasse qual
era o negócio sério em que estivera metido; contava com algumas das petas
continuadas, e assim se desviaria a conversa do ponto que ela não queria ver
tratado em sua presença.

Deixemo-la nesse empenho lutar com as negaças e fingidos mistérios de
José Manuel.

Desde o dia em que Leonardo fizera a sua declaração amorosa, uma
mudança notável se começou a operar em Luisinha, a cada hora se tornava mais
sensível a diferença tanto do seu físico como do seu moral. Seus contornos
começavam a arredondar-se; seus braços, até aí finos e sempre caídos,
engrossavam-se e tornavam-se mais ágeis; suas faces magras e pálidas,
enchiam-se e tomavam essa cor que só sabe ter o rosto da mulher em certa época
da vida; a cabeça, que trazia habitualmente baixa, erguia-se agora graciosamente;
os olhos, até aqui amortecidos, começavam a despedir lampejos brilhantes; falava,
movia-se, agitava-se.

A ordem de suas idéias alterava-se também; o seu mundo interior, até então
acanhado, estreito, escuro, despovoado, começava a alargar os horizontes, a
iluminar-se, a povoar-se de milhões de imagens, ora amenas, ora melancólicas,
sempre porém belas.

Até então indiferente ao que se passava em torno de si, parecia agora
participar da vida, de tudo que a cercava; gastava horas inteiras a contemplar o céu,
como se só agora tivesse reparado que ele era azul e belo, que o sol o iluminava de
dia, que se recamava de estrelas à noite.

Tudo isto dava em resultado, pelo que diz respeito ao nosso amigo Leonardo,
um aumento considerável de amor; também ele foi o primeiro que deu fé daquelas
mudanças em Luisinha. Entretanto, apesar de lhe crescer o amor nem por isso lhe
nasciam mais esperanças.

Depois da declaração não se tinha adiantado nem mais uma polegada, e a
única coisa talvez que o alentava, era um certo rubor que súbito subia às faces de
Luisinha quando acontecia (raras vezes) que se encontrassem os olhos dela com os
seus. A soma total destas adições era uma raiva que lhe crescia n’alma,
aumentando todos os dias de intensidade contra José Manuel, a quem em seus
cálculos atribuía todo o seu atraso.

Dadas estas explicações, voltemos a dar conta do resto da cena que
deixamos suspensa.

À força de instâncias a comadre conseguiu que José Manuel referisse qual o
negócio de alto segredo em que se tinha achado envolvido.

— Pois bem, disse ele finalmente, se prometem toda a discrição, contarei.
— Ora, nem tem que recomendar isso.

Com as negaças e mistérios que tinha guardado até então, José Manuel não
fizera mais do que ganhar tempo para imaginar a mentira que havia de pregar: a
comadre contava com isso.

Ele começou:
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— Saibam vm.cês que fui um destes dias chamado a palácio...
— Ui! exclamou a comadre.
— Aí está o resultado, disse D. Maria; mas não se pagam na outra vida, é

mesmo nesta.
— Resultado de quê? perguntou José Manuel surpreendido.
— De nada; continue.

José Manuel enfiou então tomando por tema aquelas primeiras palavras que
lhe tinham vindo à boca, uma mentira muito sensabor, que nós poupamos aos
leitores. Não foram porém satisfeitas as vistas da comadre, que queria desviar a
conversa do furto da moça.

Terminada a história, José Manuel começou a instar com D. Maria para que
lhe desse explicação das palavras duvidosas que há pouco havia dito a seu respeito.

A comadre, assim que viu o negócio neste pé, foi tratando de retirar-se,
depois de trocar com D. Maria um olhar que queria dizer: não me comprometa.

D. Maria a princípio quis sustentar o segredo; afinal não se pôde conter, e
soltou contra José Manuel uma grande alicantina, dizendo que toda a cidade estava
cheia do horroroso escândalo que ele acabava de cometer roubando uma
filha-família.

O homem foi às nuvens, e jurou e tresjurou que estava inocente em tudo
aquilo. Nada porém lhe valeu.

D. Maria foi inflexível.
Protestou de novo que se ela fosse parenta da moça o Sr. José Manuel se

havia de ver em calças pardas com o negócio; e terminou por dar-lhe a entender que
ele era um homem muito perigoso para ser admitido em uma casa de família.

José Manuel saiu completamente corrido e cismando em quem poderia ter
sido o autor de semelhante intriga.

Quanto a D. Maria, ficou muito satisfeita, pois tendo no seu caráter um grande
fundo de honestidade, julgava ter feito uma boa ação rompendo com José Manuel,
que ficara com efeito, como o calculara a comadre, perdendo muito no seu conceito.

CAPÍTULO XXVII

O MESTRE-DE-REZA

Tudo que ultimamente se passara em casa de D. Maria havia posto a andar à
roda a cabeça de José Manuel; conheceu que tinha ali inimigo, fosse quem fosse,
pois que aquilo não passava certamente de intriga que lhe tinham armado.
Restava-lhe porém saber quem seria esse inimigo; e por mais que desse voltas ao
miolo não atinava com ele. Pelo gênero da intriga conheceu que a causa do que lhe
faziam era seguramente a sua pretensão a respeito de Luisinha, que sem dúvida
tinha sido percebida; começou a suspeitar que tinha de haver-se com um rival. Na
roda que freqüentava a casa de D. Maria ninguém via que lhe parecesse poder estar
nesse caso: passou-lhe muitas vezes pela lembrança o moço Leonardo; porém
achava-o incapaz de se meter nessas coisas.

Assim são os velhacos!! Quantas vezes estão tocando o inimigo com as
mãos, e não o vêem, e não o sentem!

Partisse porém donde partisse o golpe que o ferira, o caso é que fora dado
certeiro, e a duas mãos.
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D. Maria, extremosa em suas afeições, como em seus ódios, consentiria com
imensa dificuldade na reabilitação de José Manuel; entretanto ele não esfriou por
isso, e pôs mãos à obra. Por uma singularidade, assim como Leonardo tinha achado
na comadre uma protetora à sua causa, também José Manuel achou um procurador
para a sua.

Vamos já dizer aos leitores quem era o procurador de José Manuel.
Havia no tempo em que se passam estas cenas instituições muito curiosas no

Rio de Janeiro; algumas eram notáveis por seu fim, outras por seus meios. Entre
essas uma havia de que ainda em nossa infância tivemos ocasião de ver alguns
destroços, era a instituição dos mestres-de-reza.

O mestre-de-reza era tão acatado e venerado naquele tempo como o próprio
mestre de escola; além do respeito ordinariamente tributado aos preceptores,
dava-se uma circunstância muito notável, e vem a ser que os mestres-de-reza eram
sempre velhos e cegos. Não eram em grande número, por isso mesmo viviam
portanto em grande atividade, e ganhavam sofrivelmente. Andavam pelas casas a
ensinar a rezar aos filhos, crias e escravos de ambos os sexos.

O mestre-de-reza não tinha traje especial: vestia-se como todos, e só o que o
distinguia era ver-se-lhe constantemente fora de um dos bolsos o cabo de uma
tremenda palmatória, de que andava armado, compêndio único por onde ensinava a
seus discípulos.

Assim que entravam para a lição reunia em um semicírculo diante de si todos
os discípulos; puxava do bolso a tremenda férula, colocava-a no chão, encostada à
cadeira onde se achava sentado, e começava o trabalho.

Fazia o mestre em voz alta o pelo-sinal, pausada e vagarosamente, no que o
acompanhavam em coro todos os discípulos. Quanto a fazerem os sinais era ele
quase sempre logrado, como facilmente se concebe, porém pelo que toca à
repetição das palavras, tão prático estava que, por maior que fosse o número dos
discípulos, percebia no meio do coro que havia faltado esta ou aquela voz, quando
alguém se atrevia a deixar-se ficar calado. Suspendia-se então imediatamente o
trabalho, e o culpado era obsequiado com uma remessa de bolos, que de modo
nenhum desmentiam a reputação de que goza a pancada de cego. Feito isto,
recomeçava o trabalho, voltando-se sempre ao princípio de cada vez que havia um
erro ou falta. Acabado o pelo-sinal, que com as diversas interrupções que
ordinariamente tinha gastava boa meia hora, repetia o mestre sozinho sempre e em
voz alta e compassada a oração que lhe aprazia; repetiam depois o mesmo os
discípulos do primeiro ao último, de um modo que nem era falado nem cantado; já se
sabe, interrompidos a cada erro pela competente remessa de bolos. Depois de uma
oração seguia-se outra, e assim por diante, até terminar a lição pela ladainha
cantada.

Ao sair recebia o mestre uma pequena espórtula do dono da casa.
D. Maria, tendo em sua casa um número não pequeno de crias, não se

dispensava de ter, como todos que estavam em suas circunstâncias, o seu
mestre-de-reza. Era este um cego muito afamado pelo seu excessivo rigor para com
os discípulos, e por conseqüência um dos mais procurados; nesse tempo exigia-se
antes de tudo essa qualidade. Tinha também outro mérito: corria a seu respeito a
fama de bom arranjador de casamentos.

Eis aí o procurador de José Manuel.
José Manuel já antes o tinha posto de mão, e agora que se viu em perigo

recorreu a ele; expôs-lhe o caso, comunicou-lhe suas intenções, e pediu-lhe a sua
cooperação. Fez-lhe sentir sobretudo que havia um rival a combater, e muito
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temível, pois que não era conhecido. O velho começou então a tomar as mais
minuciosas informações, e depois de calcular por algum tempo disse:

— Já sei com quem me tenho que haver...
— Então com quem é?... acudiu José Manuel apressado.
— Vá descansado, não se importe com o resto.
— Mas, homem, olhe que é preciso muito cuidado; porque, quem quer que é,

é fino como os trezentos...
— Ora qual... histórias... desses arranjos entendo eu dormindo, e vejo nisso,

sendo cego, melhor do que muitos com seus olhos perfeitos.
— É uma coisa que me põe à roda o miolo não poder descobrir quem se

intromete nos meus negócios... olhe que a tal entrega do furto da moça foi de
mestre.

— Eu também sou mestre, e veremos quem ensina melhor.

Ficaram os dois nisto; e o cego pôs mãos à obra.
Devemos prevenir o leitor que a causa em semelhantes mãos, se não se

podia dizer decididamente ganha, pelo menos ficava arriscada; e o que vale é que
do outro lado estava a comadre.

O velho começou o seu trabalho em regra; logo na primeira noite que foi dar
lição à casa de D. Maria começou por fazer cair a conversa a respeito do roubo da
moça, e deu a entender que sabia do caso e conhecia perfeitamente quem tinha
sido o autor dele. D. Maria disse também que sabia quem era, e que até o conhecia
muito. O velho sorriu-se, deixando apenas escapar em tom de dúvida um
significativo-Qual...-D. Maria franziu o sobrolho, levantou os óculos e exclamou:

— Pois então pensa que eu ando atrasada nestas coisas?... Ora deixe-se...
Sei quem foi, e sei muito e muito bem. É um pedaço de mariola com cara de sonso,
que só me há de morar em casa se eu algum dia for carcereira.

— É isso tudo, mas a Sra. D. Maria não conhece o homem, digo-lhe eu, que
também ando ao fato deste negócio todo.

— Bem sei, bem sei... mas olhe que eu também soube de parte muito certa...
e não há nada mais fácil do que ver quem está enganado... Diga lá o senhor quem
foi.

— Oh! não! isso nunca, exclamou apressadamente o velho pondo-se em pé;
nada, eu cá não quebro segredo de ninguém.

D. Maria remexeu-se toda de aflição; e por mais que instasse nada pôde
arrancar do velho que, para fazer melhor o seu papel, foi-se logo retirando, dando
assim a entender que queria cortar a conversa naquele ponto.

Quando mais não tivesse conseguido, o velho tinha ao menos lançado a
dúvida no espírito de D. Maria a respeito do fato, que era para ela a pedra de
escândalo contra José Manuel.
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CAPÍTULO XXVIII

TRANSTORNO

Enquanto todas estas coisas se passavam, um triste sucesso, e da mais alta
importância, veio alterar a vida de Leonardo, ou transtorná-la mesmo: o compadre
caiu gravemente enfermo. A princípio a moléstia pareceu coisa de pouca monta, e a
comadre, que foi a primeira chamada, pretendeu que todo o incômodo
desapareceria dentro de dois dias, tomando o doente alguns banhos de alecrim.
Nada porém se conseguiu com a receita; o mal continuou. Recorreram então a um
boticário conhecido da comadre, que juntara ao seu mister, não sabemos se com
permissão das leis ou sem ela, o mister de médico.

Era um velho, filho do Porto, que aqui se viera estabelecer há muitos anos, e
que ajuntara no oficio boas patacas. Apenas chegou e viu o doente declarou que em
poucos dias o poria de pé; bastava que ele tomasse umas pílulas que lhe ia mandar
da sua botica: eram um santo remédio, segundo dizia, mas custavam um bocadinho
caro, porém valia a vida de um homem. A comadre quando ouviu falar em pílulas
franziu a testa.

— Pírolas, disse consigo; então o negócio é sério; e eu, que tenho má fé com
pírolas; ainda não vi uma só pessoa que as tomasse que escapasse.

E avermelharam-se-lhe imediatamente os olhos.
O boticário retirou-se levando consigo o Leonardo, que trouxe as pílulas. A

comadre, olhando para elas, abanou a cabeça.

— Ora, disse, eu pensei que ele lhe mandasse dar alguns banhos; cá por mim
com alecrim havia de pô-lo bom.

A comadre tinha razão até certo ponto, pois que no fim de três dias, depois de
feitos todos os preparos religiosos, o compadre deu a alma a Deus.

D. Maria tinha sido chamada nesse mesmo dia, e compareceu com Luisinha e
com todo o seu batalhão de crias; tinham vindo também algumas outras pessoas da
vizinhança.

Estavam todos sentados em um grande canapé, na varanda, e conversavam
muito entretidos sobre os objetos mais diversos; algumas achavam mesmo na
conversação motivo para boas risadas; de repente abriu-se a porta do quarto, e a
comadre saiu de dentro com o lenço nos olhos, soluçando desabridamente e
repetindo em altos gritos:

— Bem dizia eu que tinha pouca fé nas pírolas; está para ser o primeiro que
eu as veja tomar e que escape... Coitado do compadre... tão boa criatura... nunca
me constou que fizesse mal a ninguém...

Estas palavras da comadre foram o sinal de rebate dado à dor dos que se
achavam presentes; desatou tudo a chorar, e cada qual o mais alto que podia. O
Leonardo sofreu um grande choque, e no meio do seu atordoamento encolheu-se
em cima do canapé com a cabeça sobre os joelhos, chegando-se, naturalmente sem
o querer, porque a dor o perturbava, o mais perto possível de Luisinha. Continuaram
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os mais no seu coro de pranto dirigidos pela comadre; mas não se contentavam só
com o pranto, soltavam também algumas vezes exclamações em honra do defunto.

— Sempre foi muito bom vizinho, nunca tive escandalos dele , dizia uma.

Era a vizinha que augurava mau fim ao Leonardo, e com quem o compadre
brigara por este motivo umas poucas de vezes.

— Boa alma, dizia D. Maria, boa alma; havia de ser como ele quem quisesse
ter boa alma.

— Eu que lidei com ele, dizia a comadre, é que sei o que ele valia; era uma
alma de santo num corpo de pecador.

— Bom amigo...
— E muito temente a Deus...

Prolongada esta cena por algum tempo, despediram-se algumas pessoas,
outras ficaram ainda. Foi serenando o pranto, e daí a pouco D. Maria, enxugando
ainda os olhos, explicava detalhadamente a uma outra senhora que se achava junto
dela a história genealógica de cada uma de suas crias que se achavam presentes.

Finalmente retiraram-se todos, exceto D. Maria, a sua gente e a comadre, que
estava desde que o compadre adoecera tomando conta da casa.

Aproximou-se a noite; acenderam-se velas junto do defunto; fizeram-se todos
os mais arranjos do costume.

D. Maria e a comadre começaram a conversar, porém baixinho.

— Então, senhora, principiou D. Maria, este homem não havia morrer assim
sem ter feito seu testamento; pois ele não havia de querer deixar no mundo o
afilhado ao desamparo para os ausentes se gozarem do que a ele lhe custou tanto
trabalho.

— A mim, respondeu a comadre, nunca me falou em semelhante coisa; mas
enfim, como isso são lá negócios de segredo... talvez.

— Seria bom procurar-se; talvez em alguma gaveta por aí se ache; é
impossível que o defunto não dispusesse sua vida; bem vezes lhe aconselhei eu
semelhante coisa.

— Tem razão, D. Maria, eu acho também que deve haver alguma coisa.

E foram as duas tratar de procurar o testamento nas gavetas de uma grande
cômoda que havia no quarto do defunto. Enquanto nisso se ocupavam, Luisinha e
Leonardo conversavam, ou antes cochichavam, como se diz vulgarmente. O que
eles se diziam não posso dizê-lo ao leitor, porque o não sei; sem dúvida a rapariga
consolava o rapaz da perda que acabava de sofrer na pessoa do seu amado
padrinho.

Finalmente as duas acharam com efeito um testamento, e ficaram com isso
muito satisfeitas.

Voltaram à varanda e surpreenderam os dois no melhor da sua conversa. A
comadre vendo-os sorriu-se, e D. Maria, fazendo sem dúvida a respeito do que
estavam eles falando o mesmo juízo que nós, disse enternecida:

— Ela tem muito bom coração!
— E o dele não é pior, respondeu a comadre.



www.nead.unama.br

70

E acrescentou com intenção:

— Estava um bom casal.
— Oh! senhora, disse D. Maria com ingenuidade, deixe a menina, que ainda é

muito cedo...
— Também não digo já, mas a seu tempo.

D. Maria sorriu-se com um sorriso de que a comadre não desgostou.
Mudaram de conversa.

Passou-se a noite; no outro dia saiu o enterro com todas as formalidades do
estilo. Depois disso tratou-se de resolver uma importante questão: para a companhia
de quem iria o Leonardo? A abertura do testamento feita nesse mesmo dia resolveu
a questão. O compadre havia instituído a Leonardo por seu universal herdeiro. A
comadre informou de semelhante coisa ao Leonardo-Pataca, e este apresentou-se
para tomar conta de seu filho. Não pareceu o rapaz muito satisfeito com a graça: não
sei como veio-lhe à idéia aquele terrível pontapé que o fizera fugir de casa; além
disso raríssimas vezes vira depois disso a seu pai, e estava completamente
desacostumado dele. Não havia porém outro remédio; foi preciso obedecer e
acompanhá-lo para casa, onde encontrou sua pequena irmã, e quem a pusera no
mundo.

O Leonardo-Pataca começou a cuidar no testamento como homem entendido
na matéria, e em pouco tempo deu volta a tudo aquilo.

Cumpre notar que se em vida do compadre corriam boatos que pareciam
exagerados a respeito do que ele possuía, quando morreu pôde verse que esses
boatos tinham ainda ficado muito aquém da verdade, pois deixara ele um bom par
de mil cruzados em espécie. Entregues alguns legados de pouca monta, etc. tudo o
mais veio a cair nas mãos do Leonardo-Pataca como herança de seu filho.

Nos primeiros dias tudo foram flores por casa de Leonardo-Pataca, ainda que,
para falar a verdade, desde a primeira vista não simpatizara muito o moço Leonardo
com a cara do objeto dos novos e últimos cuidados de seu pai.

A comadre assentou que devia substituir ao compadre no amor pelo afilhado,
e determinou-se a vir morar com ele em casa de Leonardo-Pataca; assim ficava
também reunida à sua filha, e à sua neta. O Leonardo-Pataca, que era
condescendente, esteve pelo caso, e reuniu-se desse modo à família toda.

Tudo foram flores a princípio, como dissemos; o moço Leonardo e a comadre
continuaram as suas visitas por casa de D. Maria; e digamo-lo já, o rapaz e a
rapariga iam pondo as mangas de fora; verdade seja que José Manuel trabalhava
ajudado do seu cego mestre-de-reza, e não perdia também as esperanças.

Pouco tempo durou o sossego em casa de Leonardo-Pataca; Chiquinha (tal
era o nome da filha da comadre) começou a embirrar com o seu filho adotivo; este
que, como dissemos, não simpatizara muito com ela, começou uma balbúrdia de
todos os pecados. Todos os dias travavam-se por qualquer ponta, e lá ia tudo pelos
ares. O Leonardo-Pataca e a comadre faziam o papel de conciliadores, mas os dois
eram ambos altanadíssimos, e muitas vezes o conciliador saía mal servido, porque
aquele a quem não dava razão se revoltava contra ele. Se era por exemplo a
comadre, e dava razão a Leonardo, acudia a filha queixando-se de que sua mãe a
abandonava para tomar o partido do afilhado: se pelo contrário dava razão a
Chiquinha, acudia o Leonardo queixando-se de que desgraçado era o filho sem
mãe, pois nunca achava quem lhe desse razão. Outro tanto acontecia ao
Leonardo-Pataca quando se metia a apaziguar os dois.
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Os negócios assim iam mal, pois mais dia menos dia haveria grande barulho
em casa.

CAPÍTULO XXIX

PIOR TRANSTORNO

Um dia o Leonardo recolhera-se para casa muito mortificado, pois que tendo
ido visitar D. Maria estivera com ela longo tempo sem que Luisinha lhe tivesse
aparecido; de maneira que lhe fora forçoso no fim de algumas horas retirar-se sem
vê-la. Quem já teve um namoro, por menos sério que seja, e que levou um logro
destes; quem se viu obrigado a aturar por muito tempo a conversação de uma velha,
tendo de concordar com ela em tudo e por tudo para não incorrer-lhe no desagrado,
só com o fim de trocar com alguém um olhar rápido, um sorriso disfarçado ou outra
coisa assim, e que por fim de contas nem isso mesmo conseguiu, há de concordar
que o Leonardo tinha toda a razão de estar ardendo com o que lhe sucedera, e o
desculparia de qualquer arrebatamento que na ocasião o acometesse. Há espíritos
porém de tal maneira serrazinas, que se divertem em aumentar a irritação alheia, e
que quanto mais enfiado pilham um infeliz, tanto mais gostam de atirar-lhe
alfinetadas.

Chiquinha, a amante de Leonardo-Pataca, era de um gênio assim; e depois
que moravam todos juntos, não perdia uma só dessas ocasiões em virtude de
antipatia que tinha ao rapaz, para fustigar de língua ao pobre Leonardo. Este, de um
gênio colérico e pouco acostumado a ser contrariado, ia às nuvens com semelhante
coisa; e se em ocasiões ordinárias em que estava de bom humor eram constantes
as brigas em casa, calcule-se o que não faria nas ocasiões como naquela a que nos
referimos, que estivesse cheio de razões, e então por que motivo! Vendo Chiquinha
entrar o Leonardo pela porta adentro de cara amarrada e sem dar-Deus te salve-a
ninguém, sorriu-se com malignidade e concertou a garganta, dizendo entre dentes:

— Melhor cara traga o dia de amanhã.

Leonardo, que percebera o que aquilo queria dizer, fez um gesto arrebatado
sentando-se em uma cadeira, porém com tanta infelicidade, que atirou ao chão uma
almofada de renda que se achava junto dele: com a queda rebentaram-se os fios, e
uma porção de bilros rolou pela casa. Por maior infelicidade ainda a almofada era de
Chiquinha, e Chiquinha tinha grandes ciúmes pela sua almofada. Levantou-se ela do
seu lugar já fervendo de raiva; pôs as mãos nas cadeiras, e balançando a cabeça à
medida que falava, exclamou:

— Ora dá-se um desaforo de tamanha grandeza?... vir da rua com os seus
azeites, todo esfogueteado, e de propósito, e muito de propósito, fazer-me o que
estão vendo, só para me desfeitear, como se fosse aqui um dono de casa que
pudesse desfeitear a qualquer sem quê nem para quê!...

Leonardo ouviu tudo sem interromper, procurando sopear a raiva; e enquanto
Chiquinha tomava fôlego, respondeu com voz trêmula e entre cortada:
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— Não se meta com a minha vida, porque eu também não me importo com a
sua; se estou com os azeites...

— Ah! bom côvado e meio! atalhou Chiquinha, ah! bordo da nau!... ah! major
Vidigal!...

— Já lhe disse...
— Qual já lhe disse, nem meio já lhe disse!... namorado sem ventura...

Estas palavras fizeram o efeito de uma faísca em um barril de pólvora.
Avançou o Leonardo para Chiquinha com os punhos cerrados e espumando de
cólera.

— Se me diz mais meia palavra... perco-lhe o respeito... eu nunca lhe dei
confiança; e apesar de ser a senhora lá o quer que é de meu pai... perco-lhe o
respeito...

— Você sempre mostra que tem raça de saloio, disse Chiquinha
empertigando-se e sem recuar um passo.

O Leonardo-Pataca, que estava no interior da casa, acudiu apressado ao
barulho, e veio achar os dois ainda em atitude hostil; vendo o filho quase não quase
a desfeitear o adorado objeto de seus derradeiros afetos, não trepidou em
desbaratar com ele.

— Pedaço de mariola... pensas que isto aqui é como a casa de teu padrinho
donde saíste... quero aqui muito respeito a todos... do contrário... se já uma vez te
dei um pontapé que te fiz andar muitos anos por fora, dou-te agora outro que te
ponha longe daqui para sempre...

— Nunca pensei, interrompeu Chiquinha dirigindo-se ao Leonardo-Pataca,
querendo afear mais o caso; nunca pensei que na sua companhia se viesse a sofrer
semelhante coisa...

— Não faças caso, menina, isto é um pedaço de mariola a quem hei de
ensinar; por causa de ninguém dou-lhe eu uma rodada, se não por tua causa...

— Por causa dela!... atalhou o rapaz; tinha que ver! há de lhe dar bom pago;
tão bom como a cigana...

— Mas nunca lhe hei de dar, acudiu Chiquinha enfurecida com este insulto;
nunca lhe hei de dar o que lhe deu tua mãe...

Com isto o Leonardo-Pataca descoroçoou completamente, que dilúvio de
amargas recordações não fizeram tão poucas palavras cair sobre sua cabeça!

— Espera, maltrapilho, espera que te ensino, exclamou vermelho de cólera;
espera que te ensino...

E entrando repentinamente no quarto da sala, saiu de lá armado com o
espadim do uniforme, e investiu para o filho. Convém dizer que o espadim ia
embainhado.

— Não se ponha a perder por minha causa, exclamou Chiquinha agarrando-o
pela camisola de chita com que ele estava vestido.
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Era inútil porém o medo de Chiquinha, porque o rapaz, vendo que o negócio
ia-se tornando feio, tendo-lhe ficado um terror instintivo do pai depois daquele
pontapé que nunca lhe saíra da memória, tinha-se posto ao fresco na rua, fechando
a rótula sobre si.

— Oh! maroto, disse ainda o Leonardo-Pataca, que te havia desancar...

O Leonardo que fugia por um lado e a comadre que entrava por outro, pois
estivera ausente durante toda a cena. Apenas foi largando a mantilha e viu os dois
atores que tinham ficado em cena ainda nas posições do último quadro, tratou de
indagar qual fora o drama que se acabava de representar.

— Ora foi uma das costumadas do afilhado dos seus amores, respondeu
Chiquinha, ainda não sossegada.

— Porém ia-lhe saindo caro desta vez, acudiu Leonardo-Pataca.
— Pois deveras, atalhou a comadre indignada; pois deveras o compadre

estava armado de espada para dar no rapaz?
— Olá! que levava tão duro como osso!
— Mas então por quê? quantas mortes fez ele de uma vez? onde é que pôs

fogo na casa? Triste coisa é um filho sem mãe!... Aposto que se eu cá estivesse
nada havia de suceder!...

— Sim, respondeu Chiquinha, porque logo havia de tomar as dores por ele,
segundo é seu costume. Aí está; muitos filhos têm mãe, e entretanto elas
servem-lhes para isto: tomam as dores por outros, e deixam-nos de banda.

— Qual! histórias! é que tudo leva seu bocado de mau caminho.
— Oh! senhora! atalhou Leonardo-Pataca, se isto vai assim, não há um

momento de sossego nesta casa; acabada uma, começa outra; o que não há de
dizer esta vizinhança? Olhem que isto aqui é casa de um Oficial de Justiça.

— Mas enfim, disse a comadre, onde está o rapaz? onde é que o enterraram?
— Saiu por ali desencabrestado, e tomara que cá não volte.
— Ora está bonito! Oh! mas isto não pode ser assim; correrem com o rapaz

de casa para fora!... Ele não é nenhum desgraçado, pois sempre tem o que lhe
deixou seu padrinho.

— Essas e outras é que o puseram a perder.
— Sim, metam-lhe fumaça de rico na cabeça, e hão de ver no que dá.
— Coitado, disse lamentando a comadre, aquele nasceu com má sina.

E tomando de novo a mantilha, saiu com as lágrimas nos olhos em procura de
Leonardo.

Ao sair escoravam-na à janela três ou quatro vizinhas.

— Então o que é que fizeram ao moço?
— Que foi isso, Sra. comadre?
— Ele passou por aqui pondo dez léguas por hora.
— Deixe-me, deixe-me, respondeu a comadre, que isto não acaba bem.
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CAPÍTULO XXX

REMÉDIO AOS MALES

O pobre rapaz saíra, como dissemos, pela porta fora, e caminhando
apressadamente olhava de vez em quando para trás, pois julgava ver ainda
enristado contra si o espadim com que o pai o ameaçara, que parecia com ele
querer acabar a obra que com um pontapé começara. Andou a bom andar por largo
tempo, e foi dar consigo lá para as bandas dos Cajueiros: cansado, ofegante,
sentou-se sobre umas pedras, e quem o visse com ar tristonho e pensativo julgaria
talvez que ele cismava na sua posição e no caminho que havia tomar. Pois
enganava-se redondamente quem tal julgasse: pensava em coisa muito mais
agradável; pensava em Luisinha. Pensando nela não podia, é verdade, abster-se de
ver surgir diante dos olhos o terrível José Manuel; e isto explicava certos
movimentos de impaciência que de vez em quando se lhe podiam observar. Tinha
gasto largo tempo nesta meditação, quando foi repentinamente acordado por umas
poucas de gargalhadas partidas detrás de umas moitas vizinhas. Estremeceu da
cabeça aos pés; pareceu-lhe que lhe tinham lido os pensamentos que lhe passavam
pela mente e que se riam dele. Voltou-se, nada viu; guiado por um rumor que ouvia,
começou a procurar, e sem grande trabalho viu, atrás de umas moitas um pouco
altas, uns poucos de rapazes e raparigas, que, assentados em uma esteira entre os
restos de um jantar, debruçavam-se curiosos sobre dois parceiros que, com um
baralho de cartas amarrotado e sujo, desencabeçavam uma intrincada partida de
bisca! As gargalhadas que ouvira há pouco tinham sido a conseqüência de um
capote que um deles acabava de levar. À vista daqueles restos de um jantar, que, se
não parecia ter sido abundante, fez-lhe lembrar que saíra de casa na ocasião de
pôr-se a mesa, deu-lhe então o estômago umas formidáveis badaladas. Tentou
entretanto voltar, porque não se queria meter em festa alheia, quando, levantando
um dos jogadores a cabeça, conheceu nele um seu antigo camarada, o menino que
fora sacristão da Sé. Ainda que apesar disso se quisesse retirar, já era tarde, porque
com o movimento que fizera, o jogador, dando com ele, o havia também conhecido.

— Olá Leonardo! por que carga d’água vieste parar a estas alturas? Pensei
que te tinha já o diabo lambido os ossos, pois depois daquele maldito dia em que
nos vimos em pancas por causa do mestre-de-cerimônias, nunca mais te pus a vista
em cima.

Leonardo chegou-se ao rancho, e trocados os cumprimentos com o seu
antigo camarada foi convidado a servir-se de alguma coisa do que ainda havia. Quis
fazer cerimônia, mas não estava em circunstâncias disso: uma das moças serviu-o,
e enquanto continuava a bisca, comeu ele a barrete fora.

— Escorropicha essa garrafa que ai resta, disse-lhe o amigo, e vê se o vinho
tem o mesmo gosto daquele que em outro tempo escorropichávamos juntos das
galhetas da Sé, com desespero de meu pai e furor do mestre-de-cerimônias .

Quando Leonardo acabou de comer, acabaram também os dois parceiros de
jogar; chamou então o amigo à parte, e perguntou-lhe:

— Então que gente é esta com que te achas aqui de súcia?
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— É minha gente.
— Tua gente?
— Sim, pois não vês aquela moça morena que ali está?
— Sim, e então?
— Ora!...
— Pois tu casaste?
— Não... mas que tem isso?
— Ah!... estás de moça!
— E tu?
— Eu... ora nem te digo... morreu meu padrinho.
— Sim, ouvi dizer.
— Fui para casa de meu pai... e de repente, hoje mesmo, brigo lá com a cuja

dele; ele corre de espada atrás de mim, e eu safo-me. Parei ali adiante, e as
gargalhadas que vocês aqui davam...

— Sei do resto... E agora tu não tens para onde ir?
— Homem, eu ia ver...
— Ver o quê?
— Ver por aí...
— Por aí, por onde?
— Nem mesmo eu Sei...

E desataram os dois a rir. Quando temos apenas 18 a 20 anos sobre os
ombros, o que é um peso ainda muito leve, desprezamos o passado, rimo-nos do
presente, entregamo-nos descuidados a essa confiança cega no dia de amanhã,
que é o melhor apanágio da mocidade.

— Sabes que mais? continuou o amigo do Leonardo, vem conosco, e não te
hás de arrepender.

— Mas com vocês, para onde?
— Para onde? Sem dúvida algum partido melhor tens a escolher? queres

fazer cerimônias?

Começava a cair a noite.

— Vamos levantar a súcia, minha gente, disse um dos convivas.
— Sim, vamos.
— Nada, inda não: Vidinha vai cantar uma modinha.
— Sim, sim, uma modinha primeiro; aquela: Se os meus suspiros pudessem.
— Não, essa não, cante antes aquela: Quando as glórias que eu gozei.
— Vamos lá, decidam, respondeu uma voz de moça aflautada e lânguida.

Vidinha era uma mulatinha de 18 a 20 anos, de altura regular, ombros largos,
peito alteado, cintura fina e pés pequeninos; tinha os olhos muito pretos e muito
vivos, os lábios grossos e úmidos, os dentes alvíssimos, a fala era um pouco
descansada, doce e afinada.

Cada frase que proferia era interrompida com uma risada prolongada e
sonora, e com um certo caído de cabeça para trás, talvez gracioso se não tivesse
muito de afetado.

Assentou-se finalmente que ela cantaria a modinha: Se os meus suspiros
pudessem.
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Tomou Vidinha uma viola, e cantou acompanhando-se em uma toada insípida
hoje, porém de grande aceitação naquele tempo, o seguinte:

Se os meus suspiros pudessem
Aos teus ouvidos chegar,
Verias que uma paixão

Tem poder de assassinar.
Não são de zelos

Os meus queixumes,
Nem de ciúme

Abrasador;
São das saudades

Que me atormentam
Na dura ausência

De meu amor.

O Leonardo, que talvez hereditariamente tinha queda para aquelas coisas,
ouviu boquiaberto a modinha, e tal impressão lhe causou, que depois disso nunca
mais tirou os olhos de cima da cantora. A modinha foi aplaudida como cumpria.
Levantaram-se então, arrumaram tudo o que tinham levado em cestos, e
puseram-se a caminho, acompanhando o Leonardo o farrancho.

CAPÍTULO XXXI

NOVOS AMORES

Chegaram todos depois de longo caminhar, e quando já brilhava nos céus um
desses luares magníficos que só fazem no Rio de Janeiro, a uma casa da rua da
Vala. Naqueles tempos uma noite de luar era muito aproveitada, ninguém ficava em
casa; os que não saíam a passeio sentavam-se em esteiras às portas, e ali
passavam longas horas em descantes, em ceias, em conversas, muitos dormiam a
noite inteira ao relento.

Como os nossos conhecidos já tinham dado um grande passeio, adotaram o
expediente das esteiras à porta, e continuaram assim pela noite em diante a súcia
em que haviam gasto o dia, pois aquilo que Leonardo vira nos Cajueiros, e em que
também tomara parte, era o final de uma patuscada que havia começado ao
amanhecer, de uma dessas romarias consagradas ao prazer, que eram então tão
comuns e tão estimadas.

Agora devemos dar ao leitor conhecimento da nova gente, no meio da qual se
acha o nosso Leonardo. Se nos pudéssemos socorrer aqui do amigo José Manuel,
sem dúvida nos desfolharia ele toda a árvore genealógica dessa família a quem o
amigo do Leonardo chamava a sua gente: porém contentem-se os leitores com o
presente sem indagar o passado. Saibam pois que a família era composta de duas
irmãs, ambas viúvas, ou que pelo menos diziam sê-lo, uma com três filhos e outra
com três filhas; passando qualquer das duas dos seus quarenta e tantos; ambas
gordas e excessivamente parecidas. Os três filhos da primeira eram três formidáveis
rapagões de 20 anos para cima, empregados todos no Trem; as três filhas da
segunda eram três raparigas desempenadas, orçando pela mesma idade dos
primos, e bonitas cada uma no seu gênero. Uma delas já os leitores conhecem; é
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Vidinha, a cantora de modinhas; era solteira como uma de suas irmãs; a última era
também solteira, porém não como estas duas. O amigo do Leonardo que explique o
que isso quer dizer, e explicando dará também a conhecer o que era ele próprio na
família. Os mais que se achavam presentes eram pela maior parte vizinhos que se
reuniam para aquelas súcias, que eram tradicionais na família.

Quando chegaram à casa, o amigo do Leonardo tomou as duas velhas de
parte, e começou a conversar com elas, sem dúvida a respeito do Leonardo, pois
que o olhavam todos três durante a conversa; e mesmo quem tivesse o ouvido
atilado teria escutado às velhas estas palavras:

— Coitado do moço!...
— Ora vejam que pai de más entranhas!...

Outro qualquer que tivesse mais idade, ou antes, falando claro, mais juízo e
outra educação, envergonhar-se-ia talvez muito de achar-se na posição em que se
achava o Leonardo, porém ele nem nisso pensava, e o que é mais, nem mais
pensava naquilo que até então lhe não saía da cabeça, isto é, em Luisinha de um
lado e José Manuel do outro: agora não via senão os olhos negros e brilhantes, e os
alvos dentes de Vidinha; não ouvia senão o eco da modinha que ela cantara. Estava
pois embebido num êxtase contemplativo.

No mais pensaria quando lhe restasse tempo.
Mal se haviam todos sentado em uma larga esteira junto à soleira da porta

sobre a calçada, o Leonardo propôs logo que se cantasse uma nova modinha.

— Qual... respondeu Vidinha acompanhando este qual da sua costumada
risada; estou já tão cansada... que nem posso!

— Ora... ora... disseram umas poucas de vozes. Além do costume das risadas
tinha Vidinha um outro, e era o de começar sempre tudo que tinha a dizer por um
qual muito acentuado; respondeu ainda portanto:

— Qual... pois se eu também já cantei tudo que sabia. Qual, meu Deus! nem
eu posso mais!

— Ainda não cantou a minha favorita , disse um dos presentes.
— Nem a minha, disse outro.
— Eu também, acrescentou outro, ainda não lhe pedi aquela cá do peito.
— Qual, meu Deus! onde é que isto vai parar!
— Ora, mana, não se faça de boa.
— Ai, criatura, disse uma das velhas, quereis que vos reze um responso para

cantardes uma modinha?

Leonardo, vendo sua causa advogada por tantas vozes, conservou-se calado.
Tentados mais alguns meios, e feitas mais algumas negaças, Vidinha decidiu-se, e
tomando a viola cantou, segundo a indicação de uma das velhas, o seguinte:

Duros ferros me prenderam
No momento de te ver;

Agora quero quebrá-los,
É tarde não pode ser.

Este último passo acabou de desorientar completamente o Leonardo: ainda
bem não tinham expirado as últimas notas do canto, e já, passando-lhe rápido pela
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mente um turbilhão de idéias, admirava-se ele de como é que havia podido
inclinar-se por um só instante a Luisinha, menina sensaborona e esquisita, quando
haviam no mundo mulheres como Vidinha.

Decididamente estava apaixonado por esta última.
O leitor não se deve admirar disto, pois não temos cessado de repetir-lhe que

o Leonardo herdara de seu pai aquela grande cópia de fluido amoroso que era a sua
principal característica. Com esta herança parece porém que tinha ele tido também
uma outra, e era a de lhe sobrevir sempre uma contrariedade em casos
semelhantes. José Manuel fora a primeira; vejamos agora qual era, ou antes quem
era a segunda.

Se o leitor pensou no que há pouco dissemos, isto é, que naquela família
haviam três primos e três primas, e se agora acrescentarmos que moravam todos
juntos, deve ter cismado alguma coisa a respeito. Três primos e três primas,
morando na mesma casa, todos moços... não há nada mais natural; um primo para
cada prima, e está tudo arranjado. Cumpre porém ainda observar que o amigo do
Leonardo tomara conta de uma das primas, e que deste modo vinha a haver três
primos para duas primas, isto é, o excesso de um primo. À vista disto o negócio já se
torna mais complicado. Pois para encurtar razão, saiba-se que haviam dois primos
pretendentes a uma só prima, e essa era Vidinha, a mais bonita de todas; saiba-se
mais que um era atendido e outro desprezado: logo, o amigo Leonardo terá desta
vez de lutar com duas contrariedades em vez de uma.

Mas por ora de nada sabia ele, e entregava-se tranqüilo às suas emoções
sem se lembrar do que qualquer se lembraria, que entre primos e primas há Assim
um certo direito mútuo em negócio de amor, que muito prejudica a qualquer
pretendente externo.

Gastaram grande parte da noite ali sentados, e trataram de recolher-se já
muito tarde.

O amigo do Leonardo, a quem daqui em diante trataremos pelo seu próprio
nome de Tomás com o apelido-da Sé-ambos herdados de seu pai, declarou que o
seu amigo ficava ali por aquela noite, por já ser muito tarde; quis assim poupar-lhe
um vexame, e mostrou nisto ser bom amigo.

Agora que o nosso Leonardo está instalado em quartel seguro, vamos
ocupar-nos de alguma coisa de importante que havíamos deixado suspensa.

CAPÍTULO XXXII

JOSÉ MANUEL TRIUNFA

A comadre correra toda a cidade, e em parte alguma encontrara o Leonardo;
enquanto cansava-se assim a procurá-lo, estava ele tranqüilo e descansado
mirando-se nos olhos de Vidinha, regalando-se a ouvir modinhas, como sabem os
leitores, sem se lembrar do que ia pelo mundo.

A pobre mulher, depois de muito cansada, foi ter à casa de D. Maria. Era já
noite fechada.

Quando ela entrava saía o mestre-de-reza que acabava de dar a sua lição às
crias de casa. A comadre há algum tempo que andava desconfiada do
mestre-de-reza; combinando o que por aí se dizia do seu crédito com certas coisas
que tivera ocasião de presenciar, estava quase a concluir que era ele emissário de
José Manuel junto à corte de D. Maria. Não gostou portanto do encontro, e doeu-lhe
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o cabelo vê-lo sair àquela hora, pois que de ordinário as lições não se demoravam
até tão tarde; e para metê-lo à bulha disse-lhe:

— A lição hoje foi comprida, devoto... as raparigas parece que gostam mais?
da lambetice do que da reza.

— Não, respondeu o velho com sua voz fanhosa, elas não vão mal, empacam
em alguns lugares, mas sempre vão indo; bem sabe também que sempre trago
comigo o santo remédio.

E afagou o cabo da palmatória com que sempre andava armado.

— Ah! então esteve o devoto de conversa; gosta também de dar à língua...
— Não desgosto; mas também não digo senão aquilo que sei, isto é, aquilo

que ouço; os outros gastam o seu tempo a ver e a ouvir; eu, como não posso senão
ouvir, emprego a falar o que os mais empregam a ver; falo, e falo muito; mas que
quer se me sobra tempo para isso; e demais, bem sabe que não é trabalho que
canse. Meus pais eram Algarves, e eu não quero desmentir a minha paternidade.

— Então já sei que hoje desenterraram-se mortos e enterraram-se vivos; pois
eu não posso fazer outro tanto, porque vou aqui muito e muito zangada de minha
vida. Se o devoto, como é homem que muito gira por toda esta cidade, souber por aí
notícias de meu afilhado Leonardo, queira vir dar-me parte, pois saiu-nos ele hoje de
casa lá por causa de umas histórias, e não sei por onde andará dando com os
ossos.

— Ora, isto fica por minha conta; não há nada mais fácil do que dar com ele.

E aqui terminou esta conversa que tinha lugar na porta da rua, e com a qual
não ficara a comadre muito contente. D. Maria, que ouvira tudo, veio ao encontro da
comadre, e foi-lhe logo dizendo antes de lhe dar tempo de tirar a mantilha:

— Então já o rapaz não está em casa? Senhora, aquilo é gênio, nasceu com
ele, e com ele há de ir à sepultura. Bem me diziam o que ele era, e apesar do seu ar
sonso nunca lhe fiz fé.

— Adeus que me está a senhora a pôr culpas em quem não as tem; o rapaz
desta vez tem toda a razão...

— Ora, histórias da vida; isso diz você porque o estima como se fosse sua
mãe; mas vá com esta que eu lhe digo: os rapazes de agora andam de cabeça
levantada... Mas o defunto padrinho-Deus lhe fale n’alma,-foi o próprio que teve
culpa de tudo isso com aquelas fumaças de Coimbra que lhe meteu na cabeça...

— Mas, senhora de Deus, se o bruto do pai até chegou a corrê-lo de espada
na mão...

— Que tal não faria ele! mas que tinha isso? o pai não o havia esquartejar...
por certo, que eu bem lhe conheço o gênio; aquilo era raiva, e havia de passar;
devia ele sujeitar-se... sempre é seu pai.

— Com a Virgem Santa! pois se tudo isso foi por uma coisa de nada, por
causa de uma almofada de renda... Isto é coisa em que se creia?!... E agora para
onde é que há de ir aquele coitado?...

— Há de estar por aí metido em algum fado de ciganos; não se lembra do que
ele fez quando o padrinho era vivo?

— Ora, criançadas... para que falar nisso?
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Este diálogo ia continuando interminável sobre o mesmo assunto, quando D.
Maria, mudando repentinamente de conversa, disse à comadre:

— Ora é verdade, sente-se para cá que temos contas que ajustar...
— Contas!...
— E muito compridas, começo por dizer, acrescentou D. Maria, que não

parecia estar nesta ocasião de muito bom humor; começo por dizer-lhe mesmo na
bochecha que quando for à confissão este ano trate de desobrigar-se de um grande
pecado que cometeu.

— E eu que já não tenho poucos: mas então o que é?
— É um aleive, senhora, um aleive muito grande que levantou a pessoa que

tal não merecia.

A comadre não precisou de mais nada para conhecer onde é que tudo aquilo
ia parar; o aleive mais moderno de que a acusava a sua consciência bem sabia ela
qual era. Começou a ver tudo claro como o dia; viu José Manuel justificado
completamente aos olhos de D. Maria a respeito da história do roubo da moça no
Oratório de Pedra, e viu também como medianeiro dessa justificação o cego
mestre-de-reza. Ficou pois visivelmente incomodada; volvia-se de um para outro
lado, como se estivesse cheia de espinhos a banquinha em que estava sentada, e
teve um forte acesso de tosse quando D. Maria acabou de pronunciar aquelas
últimas palavras.

— Tudo quanto me disse a respeito de José Manuel naquela história do roubo
da moça, continuou D. Maria fazendo-se vermelha, o que era nela mau sinal, é falso,
e muito falso. Sei isto de parte muito certa...

Novo acesso de tosse acometeu a comadre.

— Pois olhe, prosseguiu D. Maria, tinha eu dado todo o crédito, tanto que
havia rompido por um excesso com o pobre do homem, mas não caio noutra; esta
me serviu de emenda.

A comadre viu que o vento se lhe ia tornando absolutamente contrário;
compreendeu que D. Maria estava muito bem informada, e que inútil seria qualquer
sustentação que pretendesse fazer de tudo quanto havia avançado; isso só serviria
para agravar-lhe a posição.

Forjou pois repentinamente um novo plano e disse:

— Não me dá nada de novo, senhora; sei muito bem de tudo; o homem está
nesse negócio como Pilatos no Credo.

— Mas lembre-se que me havia dito que tinha visto com seus próprios olhos.
— Ah! senhora, era o diabo por ele; nunca vi coisa assim tão parecida. Outro

dia porém soube de tudo, e agora estou arrependida.
— Mandei por isso chamar o pobre homem, continuou D. Maria, que de

ofendido que estava com o modo por que eu o tratava custou muito a vir, e abri-me
aqui com ele. E uma coisa lhe digo, é que a comadre não está bem no negócio; ele
expôs-me certas coisas... a que eu enfim não quis dar crédito.

— Pois então a senhora disse-lhe que eu é que...
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— Não fui eu quem lhe disse; ele já o sabia, e não era possível negar-lho. Foi
então que ele me quis abrir os olhos sobre outros pontos...

A comadre, que via todo o caldo entornado naqueles outros pontos, tratava de
desviar a conversação, fazendo que não dera atenção a essas últimas palavras.

— Mas então, perguntou, por quem foi que soube como tinha sido o negócio?
quero ver se combina cá com o que sei.

— Ainda há pouco acabou de sair daqui quem me pôs o negócio todo em
pratos limpos.

— Ah! disse a comadre.

E mordeu os beiços, fazendo um gesto que queria dizer: “nunca me enganei!”
D. Maria prosseguiu contando à comadre que tendo falado em semelhante

negócio ao mestre-de-reza, ele lhe havia negado tudo quanto esta lhe dissera a
respeito de José Manuel; que muito tempo lutara com o velho para que lhe dissesse
o que sabia a respeito e em que fundava a denegação que fazia; que finalmente,
depois de grande resistência, tinha-lhe ele trazido à casa, mesmo no dia
antecedente, o pai da moça, que tudo confessara, declarando até o nome da pessoa
com quem se achava sua filha, que ele já conhecia, e com quem tinha feito as
pazes.

— É exatamente o que eu sabia, disse a comadre no fim da narração; foi tudo
assim mesmo. Veja, senhora, a que está sujeita a gente nesta vida: a levantar falsos
aos mais.

Agora informemos ao leitor que tudo que se acabava de passar tinha sido
com efeito obra do mestre-de-reza. Pouco a pouco se tinha instruído do que se
passava em casa de D. Maria a respeito do seu cliente José Manuel; tinha
conseguido saber quem havia armado a intriga; indagou também o que se passava
em casa de Leonardo-Pataca; e como lá se falava um pouco alto a respeito das
pretensões de Leonardo, combinando umas coisas com outras, chegaram à
conclusão certíssima daquilo que com efeito se passara.

D. Maria pareceu dar crédito ao arrependimento da comadre, e começou-lhe
a aplacar o humor um pouco desabrido em que se achava.

Voltaram à questão da saída do Leonardo de casa, e desta vez já D. Maria
não se mostrou tão inflexível para com o rapaz. Entretanto à comadre não lhe
saíram da cabeça aquelas palavras de D. Maria: “abriu-me os olhos sobre outros
pontos”; e depois que viu D. Maria mais apaziguada, tentou chamar de novo a
conversa para esse ponto, e como que pedir explicações. Ela previa a significação
daquelas palavras, sem dúvida nenhuma que se referiam às suas pretensões ou às
de seu afilhado sobre Luisinha, porém queria saber as cores com que esse negócio
tinha sido pintado a D. Maria por José Manuel.

Isso foi-lhe porém fatal, porque soube (o que lhe não foi nada agradável) que
o negócio estava muito mal parado a respeito do seu afilhado, e pelo contrário muito
adiantado a favor do seu adversário. D. Maria, depois de declarar que José Manuel
se tinha queixado da comadre, atribuindo-lhe tudo que se havia passado, que não
era mais do que uma intriga urdida com o fim de o apartar de sua casa, porque
tinham sobre ele caído suspeitas, que confessava justas, acrescentou finalmente
que José Manuel, completamente justificado, graças à intervenção do
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mestre-de-reza, acabara por lhe dar a entender alguma coisa a respeito de Luisinha,
o que D. Maria confessou não lhe ter sido totalmente desagradável, porque enfim,
segundo alegava, José Manuel era um homem sisudo e de juízo, tinha corrido
mundo, e não era nenhuma criançola (esta palavra doeu à comadre) que não fosse
capaz de tratar bem de uma moça. A comadre descoroçoou completamente com
estas últimas declarações; porém o que fazer na ocasião? Ela mesma tinha há
pouco confessado o risco em que se está a cada momento de ser injusto com o
próximo, e não podia sem risco aventurar, pelo menos naquela ocasião, alguma
coisa contra José Manuel, tanto mais que tão mal se havia saído da primeira intriga
que armara. Contentou-se pois com repetir uma observação que D. Maria mesma
lhe havia feito há pouco tempo, e disse, referindo-se a Luisinha:

— Gente, pois aquela criança já está para essas!...
— Sim, respondeu D. Maria, está ainda verdezinha, mas também isso não é

sangria desatada.

A comadre respirou, pois viu que ainda havia tempo a ganhar.

CAPÍTULO XXXIII

O AGREGADO

Passaram-se assim algumas semanas: Leonardo, depois de acabadas todas
as cerimônias, foi declarado agregado à casa de Tomás da Sé, e aí continuou
convenientemente arranjado. Ninguém se admire da facilidade com que se faziam
semelhantes coisas; no tempo em que se passavam os fatos que vamos narrando
nada havia mais comum do que ter cada casa um, dois e às vezes mais agregados.

Em certas casas os agregados eram muito úteis, porque a família tirava
grande proveito de seus serviços, e já tivemos ocasião de dar exemplo disso quando
contamos a história do finado padrinho de Leonardo; outras vezes porém, e estas
eram em maior número, o agregado, refinado vadio, era uma verdadeira parasita
que se prendia à árvore familiar, que lhe participava da seiva sem ajudá-la a dar os
frutos, e o que é mais ainda, chegava mesmo a dar cabo dela. E o caso é que,
apesar de tudo, se na primeira hipótese o esmagavam com o peso de mil
exigências, se lhe batiam a cada passo com os favores na cara, se o filho mais velho
da casa, por exemplo, o tomava por seu divertimento, e à menor e mais justa queixa
saltavam-lhe os pais em cima tomando o partido de seu filho, no segundo aturavam
quanto desconcerto havia com paciência de mártir, o agregado tornava-se quase rei
em casa, punha, dispunha, castigava os escravos, ralhava com os filhos, intervinha
enfim nos mais particulares negócios.

Em qual dos dois casos estava ou viria estar em breve o nosso amigo
Leonardo? O leitor que o decida pelo que se vai passar.

Principiemos por declarar que as duas velhas irmãs tinham concedido desde
o primeiro momento uma decidida simpatia por ele, e era esse o único ponto por
onde o podemos julgar um pouco feliz: se a cada passo encontrava contrariedades e
antipatias, também lhe não faltavam por contrabalanço simpatias e favores. Isto já
era meio caminho andado para qualquer projeto que ele formasse, qualquer
intenção que tivesse ou desejo que se lhe despertasse. Mas note-se que para não
falhar a lei das compensações, que pesava constantemente sobre ele, logo o
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projeto, a intenção e desejo que teve sucedeu ser a respeito de uma coisa que já
tinha despertado igual projeto, intenção e desejo em duas outras pessoas, o que
equivale a dizer-se, como já o fizemos, que tinha ele de lutar com duas dificuldades.

Vidinha era uma rapariga que tinha tanto de bonita como de movediça e leve:
um soprozinho, por brando que fosse, a fazia voar, outro de igual natureza a fazia
revoar, e voava e revoava na direção de quantos sopros por ela passassem; isto
quer dizer, em linguagem chã e despida dos trejeitos da retórica, que ela era uma
formidável namoradeira, como hoje se diz, para não dizer lambeta, como se dizia
naquele tempo. Portanto não foram de modo algum mal recebidas as primeiras
finezas do Leonardo, que desta vez se tornou muito mais desembaraçado, quer
porque já o negócio com Luisinha o tivesse desasnado, quer porque agora fosse a
paixão mais forte, embora esta última hipótese vá de encontro à opinião dos
ultra-românticos, que põem todos os bofes pela boca, pelo tal-primeiro amor:-no
exemplo que nos dá o Leonardo aprendam o quanto ele tem de duradouro. Se um
dos primos de Vidinha, que dissemos ser o atendido naquela ocasião, teve motivo
para levantar-se contra o Leonardo como seu rival, o outro primo, que dissemos ser
o desatendido, teve dobrada razão para isso, porque além do irmão apresentava-se
o Leonardo como segundo concorrente, e o furor de quem se defende contra dois é,
ou deve ser sem dúvida, muito maior do que o de quem se defende contra um.
Declarou-se portanto, desde que começaram a aparecer os sintomas do quer que
fosse entre Vidinha e o nosso hóspede, guerra de dois contra um, ou de um contra
dois. A princípio, foi ela surda e muda; era guerra de olhares, de gestos, de
desfeitas, de más caras, de maus modos de uns para com os outros; depois,
seguindo o adiantamento do Leonardo, passou a ditérios, a chasques, a remoques.
Um dia finalmente desandou em descompostura cerrada, em ameaças do tamanho
da torre de Babel, e foi causa disto ter um dos primos pilhado o feliz Leonardo em
flagrante gozo de uma primícia amorosa, um abraço que no quintal trocava ele com
Vidinha.

— Aí está, minha tia, dissera enfurecido o rapaz dirigindo-se à mãe de
Vidinha; ai está o lucro que se tira de meter-se para dentro de casa um par de
pernas que não pertence à família...

— Onde é, onde é que está pegando fogo? disse a velha em tom de escárnio,
supondo ser alguma asneira do rapaz, que era em tudo muito exagerado.

— Fogo, replicou este; se ali pegar fogo não haverá água que o apague... e
olhe o que lhe digo, se não está pegando fogo... está-se ajuntando lenha para isso.

Vidinha, que vinha chegando nessa ocasião, tomou a palavra e falou durante
meia hora sem interrupção, soltando contra os dois primos (pois que o outro já tinha
também intervindo) uma tremenda catilinária em que a palavra-qual-foi repetida
enorme número de vezes. Leonardo teve também de defender-se, e falou pelos
cotovelos. As duas velhas acompanharam aos quatro seguidas das outras duas
moças, que metiam também de vez em quando a sua colherada.

Seria inútil a tentativa de querermos repetir as palavras textuais de cada um
dos faladores; isso seria coisa pouco mais ou menos semelhante a querer contar-se
numa tempestade os pingos de chuva que caem. Só quem já teve ocasião de
assistir pode bem avaliar o que era e talvez ainda é uma dessas brigas no interior de
uma família. Todos falam a um tempo, esforçando-se cada um por falar mais alto do
que todos os outros; ninguém parece atender às desculpas que se apresentam, nem
às recriminações que se fazem, e entretanto de minuto em minuto cada qual
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tomando mais calor, se julga dobradamente ofendido; as juras se cruzam, as
ameaças se chocam; não fica no dicionário termozinho de escolha que não saia à
frente; umas questões trazem outras, estas ainda outras; recorre-se às ofensas
passadas, presentes e futuras para fazer-se carga aos adversários. Tudo enfim se
diz, e nada se consegue; a briga dura muitas horas, ao termo das quais os
contendores, fatigatis sed non saciatis, abandonam o campo, ficando mais
encarniçados uns contra os outros do que o estavam a princípio. E se por acaso,
tocando já em retirada, algum ousa ainda soltar uma derradeira imprecação, pega de
novo a coisa, e dura ainda bom pedaço. As mais das vezes fica tudo em palavras.

Desta vez porém não sucedeu assim: um dos primos, que era esquentadete,
avançou para o Leonardo depois de lhe ter mandado, como batedor, uma grande
injúria, e deu-lhe dois safanões, agarrando-o pela gola da camisa. Leonardo, que
neste mundo só tinha medo do pai, reagiu contra o agressor; as duas velhas e
Vidinha, tentando apartá-los, não faziam mais do que romper-lhes a roupa e
aumentar-lhes a raiva; as demais pessoas ocupavam-se em bater nas paredes e
chamar os vizinhos. Lutaram os dois por algum tempo sem que disso resultasse
acidente grave para nenhum deles, e afinal apartaram-se. Leonardo, apenas se viu
livre do seu adversário, foi querendo pôr-se no andar da rua: pesava sobre o infeliz
desde criança uma espécie de sina de Judeu Errante. As velhas, que em todo o
barulho tinham tomado o partido dele, não consentiram porém nisso; alegaram que
estavam em sua casa, e podiam mandar como quisessem. Leonardo insistiu apesar
disso e apesar dos rogos de Vidinha; porém no momento em que tentava abrir a
porta da rua, entrou por ela a comadre.

— Ora graças que o encontro, senhor doido de pedras...

O Leonardo recuou dois passos: naquele momento, assim como lhe
aconteceu desde que saiu de casa de seu pai, nem lhe passava pela idéia que
tivesse no mundo uma madrinha, um pai, ou qualquer parente que fosse. Houve em
todos um movimento de admiração e curiosidade, pois ninguém na casa conhecia a
comadre.

Tantas coisas havia feito a boa mulher, que afinal soubera do ninho a que se
acolhera o afilhado, e imediatamente para lá se dirigira. Tendo entrado e dito
aquelas primeiras palavras, queria logo depois seguir com uma grande exortação ao
sobrinho, quando, tendo visto as duas velhas, assentou que era melhor dirigir-se a
elas em primeiro lugar. Com efeito dirigiu-se, e entraram as três em conferência.

CAPÍTULO XXXIV

MALSINAÇÃO

As três velhas conversaram por largo tempo, não porque muitas coisas se
tivessem a dizer a respeito do que se acabava de passar, porém porque a comadre,
remontando ao mais remoto passado, entendera que para dizer que muito se
interessava pela volta do afilhado para casa era mister contar desde sua origem a
vida inteira deste, de sua mãe, de seu pai, e a sua própria, que fora mais comprida
de todas, e porque as duas velhas entenderam que para dizerem que o Leonardo
estava ali muito bem, e que não consentiriam que ele saísse, entenderam ser
preciso fazer o que havia feito a comadre-contar a sua vida e de toda a família
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desde as eras primitivas.-Ora, como todas essas histórias contadas de parte a parte
eram cheias de episódios, já sentimentais, já tocantes, já alegres, aconteceu que
entre muita gargalhada correram também algumas lágrimas durante a conversação.
Não há nada que mais sirva para fazer nascer e firmar a amizade, e mesmo a
intimidade, do que seja o riso e as lágrimas: aqueles que se riram, e principalmente
aqueles que uma vez choraram juntos, têm muita facilidade em fazerem-se amigos.
Com efeito, no fim da conversa, as três velhas estimavam-se mutuamente de uma
maneira incrível.

Se esta facilidade de expansão não fosse acompanhada da grande
dificuldade de rompimentos e de intrigas, seria uma das grandes virtudes daquele
tempo. Porém as simpatias que se criavam em uma hora de conversa
transformavam-se em ódio num minuto de desavença.

Enquanto as velhas conversavam, os contendores acalmaram-se, passou a
tormenta, e se tudo não ficou logo acabado, ficou pelo menos esquecido por algum
tempo. Leonardo achava-se já disposto a atender às súplicas de Vidinha e das
outras moças que o não queriam por modo algum fora de casa: os dois rivais
derrotados pareciam resignar-se.

Quando terminou a conferência das três, a comadre entendeu que era
chegado o momento de começar a pregação ao Leonardo, e começou nestes
termos:

— Rapaz dos trezentos demos, valham-te os serafins... tu tens nessa cabeça
pedras em vez de miolos; o sol não cobre criatura mais renegada do que tu. És um
viramundo; andas feito um valdevinos sem eira nem beira nem ramo de figueira, sem
ofício nem benefício, sendo pesado a todos nesta vida...

— Se é cá conosco que fala, acudiu uma das velhas, deixe-o estar aonde
está que está muito bem.

— Qual! senhora, pois se vem levantar poeira na casa alheia! é um galo de
brigas.

— Ora, isso é lá coisa entre rapazes e raparigas; deixá-los que eles se
arranjarão, redargüiu a velha.

Ingenuidade infantil das velhas daquele tempo!
A comadre ia prosseguir; porém sendo a cada passo interrompida, tomou por

seu barato dar a coisa por finda. Retirou-se, ficando convencionado que Leonardo
permaneceria onde estava.

Vidinha ficou contentíssima com semelhante resultado; os primos porém
fizeram má cara, porque tal não esperavam. Desde que viram que tudo ia continuar
no mesmo pé, renasceu-lhes o despeito. Atiraram algumas indiretas, com as quais ia
tudo pegando fogo novamente; porém contiveram-se ainda; um deles chamou o
outro em particular, e começaram por seu turno a conferenciar, porém em segredo.
Não havia nada mais natural: o inimigo era comum, juntavam-se para atacá-lo;
depois que ele fosse derrotado, a questão se decidiria então entre os dois.

Depois desta última conferência serenou tudo definitivamente; cada qual
recolheu-se a seu posto, e passaram-se muitos dias em santa paz. Durante esses
dias mais se estreitaram os laços entre o Leonardo e Vidinha. É sempre assim que
sucede: quereis que nos liguemos estreitamente a uma coisa? Fazei-nos sofrer por
ela. Os dois tinham sofrido um pelo outro, e era isto uma forte razão para se amarem
cada vez mais.

A comadre vinha regularmente ver o afilhado e visitar suas novas amigas.
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Tudo parecia enfim nos seus eixos naturais; porém os dois primos tramavam,
e tramavam largamente. Ninguém entretanto atinava com o que seria.

Leonardo passava vida completa de vadio, metido em casa todo o santo dia,
sem lhe dar o menor abalo o que se passava lá fora pelo mundo. O seu mundo
consistia unicamente nos olhos, nos sorrisos e nos requebros de Vidinha.

Um dia forjaram uma patuscada semelhante à que dera origem ao
conhecimento do Leonardo com a família. Deviam sair de madrugada da cidade e
passarem fora o dia. Preparou-se tudo: cestos de comida, esteiras e mais arranjos.
Vidinha mandou encordoar de novo sua viola; avisaram-se os convivas do costume.
À hora aprazada partiram.

Quem estivesse menos distraído pelo prazer da patuscada do que estava
qualquer dos suciantes, notaria que os dois primos deixavam-se de vez em quando
ficar atrás, e cochichavam como se tramassem uma conspiração. Ninguém porém
dera atenção a semelhante coisa.

Chegaram ao lugar determinado ao romper do dia. Apenas começavam a
preparar-se para o almoço, viram surdir, ninguém soube bem de onde, a figura alta,
magra, severa e sarcástica do nosso célebre major Vidigal. Correu por todos um
sinal de pouco contentamento, exceto pelos primos, que trocaram entre si um olhar
de inteligência e triunfo.

Os olhos de Vidinha dirigiram-se instintivamente para Leonardo.
O major Vidigal deixou passar o primeiro momento de surpresa, e depois,

sorrindo-se, disse, como costumava, com sua voz descansada:

— Não tenham medo de mim, que não sou nenhum papa-crianças, nem eu
venho desmanchar prazeres de ninguém. Quero só saber quem é aqui o amigo
Leonardo.

Vidinha fez logo cara de choro. Leonardo levantou-se sem saber como, e
disse todo trêmulo:

— Sou eu...
— Ora vejam, respondeu o Vidigal em tom de mofa, eu não sabia!... Pois,

meus amigos, não se assustem que o caso não foi para tanto: um súcio de menos
numa patuscada não faz falta nenhuma. Este amigo vai conosco. Se ele puder,
voltará em breve... mas creio que já não chegará a tempo para acabar a patuscada.

— Qual, meu Deus! mas por que é então isto? que  mal é que ele fez?
— Ele não fez nem faz nada; mas é mesmo por não fazer nada que isto lhe

sucede. Leva, granadeiro.

E um dos granadeiros com que viera o major acompanhado foi tratando de
conduzir o Leonardo.

O Vidigal seguiu-os tranqüilamente, sem alte rar o passo, e dizendo
polidamente:

— Adeus, minha gente.

Vidinha desatou a chorar, exclamando:

— Foi malsinação!
— Foi malsinação! repetiram todos, menos os dois primos.
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A súcia levantou-se.

CAPÍTULO XXXV

TRIUNFO COMPLETO DE JOSÉ MANUEL

Era um sábado de tarde; em casa de D. Maria havia um lufa-lufa imenso;
andavam as crias e mais escravos de dentro para fora; espanava-se a sala;
arrumavam-se as cadeiras; corria-se, falava-se, gritava-se.

A dona da casa trajava, fora do ordinário, um rico vestido de cassa bordado
de prata, de corpinho muito curto e mangas de um volume enorme. Seja dito de
passagem que a prata do bordado estava já mareada, e o mais do vestido um pouco
encardido. Trazia ainda D. Maria um penteado de desmedida altura, um formidável
par de rodelas de crisólitas nas orelhas, e dez ou doze anéis de diversos tamanhos
e feitios nos dedos.

Luisinha trajava também um vestido que qualquer menos entendido na
matéria desconfiaria que era filho legítimo do de sua tia; trazia um toucado de
plumas brancas na cabeça e um rosário de ouro de contas mui grossas na cintura.
Acabavam de sair as duas assim preparadas do quarto de vestir, quando sentiu-se
rodar uma carruagem e parar na porta da casa. Luisinha estremeceu; D. Maria levou
o lenço aos olhos, e tirou-o em pouco tempo molhado de lágrimas.

— Está ai a carruagem, gritou uma das crias que estava de sentinela à janela.

A carruagem era um formidável, um monstruoso maquinismo de couro,
balançando-se pesadamente sobre quatro desmesuradas rodas. Não parecia coisa
muito nova; e com mais dez anos de vida poderia muito bem entrar no número dos
restos infelizes do terremoto, de que fala o poeta.

Mal tinha este trem parado à porta, sentiu-se o rodar de outro que veio parar
junto dele. O que dissemos a respeito dos vestidos de D. Maria e sua sobrinha pode
perfeitamente aplicar-se aos dois trens; o segundo parecia filho legitimo do primeiro.

Do último que chegara apeou-se José Manuel, e entrou em casa de D. Maria,
que o veio receber à porta.

É inútil observar que a vizinhança estava toda à janela, e via todo aquele
movimento com olhos regalados pela mais desabrida curiosidade.

José Manuel trajava casaca de seda preta, calções da mesma fazenda e cor;
trazia meias também pretas e sapatos de entrada baixa, ornados com enormes
fivelas de prata, espadim e chapéu de pasta.

Acompanhavam-no dois amigos vestidos pelo mesmo teor.
José Manuel estava com um ar entre compungido e triunfante, e desfazia-se

em mesuras à D. Maria.
Depois de tudo isto quer ainda o leitor que lhe declaremos que a sobrinha de

D. Maria casava-se naquela tarde com José Manuel?
Chegou o momento da partida. Luisinha, conduzida por D. Maria, que lhe ia

servir de madrinha, embarcou num dos destroços da arca de Noé, a que chamamos
carruagem; José Manuel, acompanhado por quem lhe ia servir de padrinho, fez outro
tanto, e partiram depressa para a igreja. Fizeram bem em partir depressa, porque se
demorassem alguns minutos, corriam o risco de serem devorados pelos olhos dos
vizinhos.
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Apenas cessou a bulha das carruagens, começaram estes últimos em
conversa renhida, de que damos aqui uma pequena amostra.

— Senhora, dizia uma sujeita que morava junto de D. Maria para outra que
morava defronte, o tal noivo poderá ser coisa boa, mas não dou nada pela cara dele.

— E a noiva?... respondia a outra; arrenego também da lambisgóia...
— E o filho do Leonardo ficou vendo estrelas?...
— Por força: venceu este porque é um finório de conta.
— Se a velha deixar tudo à sobrinha, não é mau arranjo...
— Decerto. Pois não sabe que o seu defunto marido era um homem que

viajava para a Índia?

Neste tom continuaram até a volta das carruagens.
Agora demos ao leitor algumas explicações a respeito do triunfo de José

Manuel.
Depois das boas obras do mestre-de-reza, de que os leitores já foram

informados, José Manuel reabilitara-se completamente junto a D. Maria; tornara a
freqüentar a casa, e foi pouco a pouco pondo barro à sua parede. Um sucesso
inesperado veio ajudá-lo com a maior eficácia. O testamenteiro do finado irmão de
D. Maria, do pai de Luisinha, que já tinha tido com D. Maria, como talvez não
estejam esquecidos os leitores, uma demanda por causa desta última, surdiu de
repente com uma nova prebenda relativa a uma pontinha de testamento, e D. Maria
teve de entrar de novo com ele em uma luta judiciária. Isto coincidiu com a morte
inesperada do procurador de D. Maria. José Manuel ofereceu-se para cuidar da
causa; e com tanto jeito arranjou tudo, que em muito pouco tempo, coisa que
procurador nenhum teria feito, venceu a demanda em favor de D. Maria.

Ora, os leitores hão de estar lembrados da mania que tinha D. Maria por uma
demandazinha; atirava-se a ela com vontade, e tal era o empenho que empregava
na mais insignificante questão judiciária, que em tais casos parecia ter em jogo sua
vida. Daqui se poderá concluir a satisfação que teria ela no dia em que se achava
vencedora, e como se não julgaria obrigada a quem lhe proporcionasse a vitória.

José Manuel aproveitou-se disto; e no dia em que veio ler a D. Maria a
sentença final que resolvia a pendência em seu favor, pediu-lhe a mão da sobrinha,
a qual lhe foi prometida sem grandes escrúpulos.

Luisinha estava nesta ocasião em um daqueles períodos de abatimento que
se costumam produzir nos moços, e principalmente nas moças que ainda marcham
por aquela estrada florida que leva dos 13 aos 25 anos, quando as oprime o
isolamento.

Ora, como sabem todos os que me lêem, o Leonardo tinha abandonado
Luisinha; ela aceitou portanto indiferentemente a proposta de sua tia.

CAPÍTULO XXXVI

ESCAPULA

Deixemos aos noivos o gozo tranqüilo da sua lua-de-mel; deixemos D. Maria
desfazer-se em carinhos e conselhos à sua sobrinha, que os recebia
indiferentemente, e em atenções para com José Manuel, cuja cabeça se tinha
tornado repentinamente uma aritmética completa, toda algarismos, toda cálculos,
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toda multiplicações; e voltemos a saber o que foi feito do Leonardo, a quem
deixamos na ocasião em que fora arrancado pelo Vidigal dos braços do amor e da
folia.

O Vidigal tinha-o posto diante de si, ao lado de um granadeiro, e marchava
poucos passos atrás. Enquanto caminhavam o granadeiro pretendeu dar-lhe
conversa; mas ele a nada respondia, parecendo absorto em grave cogitação.

Quem estivesse muito atento havia de notar que algumas vezes o Leonardo
parecia, ainda que muito ligeiramente, apressar o passo, que outras vezes o
retardava, que seu olhar e sua cabeça voltavam-se de vez em quando, quase
imperceptivelmente, para a esquerda ou para a direita. O Vidigal, a quem nada disto
escapava, achava em todas estas ocasiões pretextos para dar sinais de si; tossia,
pisava mais forte, arrastava no chão o chapéu-de-sol que sempre trazia na mão,
como quem queria dizer ao Leonardo, respondendo aos seus pensamentos íntimos:

— Cuidado! eu aqui estou. — E o Leonardo entendia tudo aquilo às mil
maravilhas; contraía os lábios de raiva e de impaciência. Entretanto nem por isso
abandonava a sua idéia: queria fugir. Desconfiava que ia para a casa da guarda, e
pedia interiormente aos seus deuses que alongassem de muitas léguas as ruas que
tinha de percorrer. Quando via de longe uma esquina dizia consigo: — E agora;
quebro por ali fora, e bato pernas.-Porém ao chegar perto da esquina, o Vidigal
achava alguma coisa que dizer ao granadeiro, e passava-se a esquina. Se lhe
aparecia à direita ou à esquerda um corredor aberto, pensava consigo:-Embarafusto
por ali adentro, e sumo-me.-Mas no momento em que ia tomar a última decisão,
parecia-lhe sentir a mão do Vidigal que o agarrava pela gola da jaqueta, e esfriava.
Não eram os granadeiros que lhe metiam medo; nunca em todos os planos de fugir
que lhe passavam naquela ocasião pela cabeça contou uma só vez com eles; mas o
Vidigal, o cruel major, era a quantidade constante de seus cálculos.

O pobre rapaz, durante aqueles combates íntimos, suava mais do que no dia
em que fez a primeira declaração de amor a Luisinha. Só havia na sua vida um
transe a que assemelhava, aquele em que então se achava, era o que se havia
passado, quando criança, naquele meio segundo que levara a percorrer o espaço
nas asas do tremendo pontapé que lhe dera seu pai.

Repentinamente uma circunstância veio favorecê-lo. Não sabemos por que
causa ouviu-se um grande alarido na rua: gritos, assovios e carreiras. O Leonardo
teve uma espécie de vertigem: zuniram-lhe os ouvidos, escureceram-se-lhe os
olhos, e... dando um encontrão no granadeiro que estava perto dele, desatou a
correr. O Vidigal deu um salto, e estendeu o braço para o agarrar; mas apenas
roçou-lhe com a ponta dos dedos pelas costas. O rapaz tinha calculado bem: o
Vidigal distraiu-se com o ruído que se fizera na rua, e aproveitou a ocasião. O Vidigal
e os granadeiros soltaram-se imediatamente em seu alcance: o Leonardo
embarafustou pelo primeiro corredor que achou aberto; os seus perseguidores
entraram incontinenti atrás dele, e subiram em tropel o primeiro lance da escada.
Apenas o haviam dobrado, e subiam o segundo, abriram-se as cortinas de uma
cadeirinha que se achava na entrada, e pela qual tinham eles passado, sai dela
Leonardo, e de um pulo ganha a rua. Ao entrar, tendo dado com aquele refúgio,
metera-se dentro; os granadeiros e o Vidigal não haviam reparado em tal com a
precipitação com que entraram, e isso lhe valeu.

É impossível descrever o que sentiu o Leonardo quando por entre as cortinas
da cadeirinha viu-os passar e subir a escada. Foi uma rápida alternativa de frio e de
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calor, de tremor e de imobilidade, de medo e de coragem; veio-lhe outra vez à
lembrança o pontapé paterno: era o termo constante de comparação para todos os
seus sofrimentos.

Enquanto o Vidigal e os granadeiros varejavam a casa em que haviam
entrado, Leonardo punha-se longe, e em quatro pulos achava-se em casa de
Vidinha, que o recebeu com um abraço, exclamando:

— Qual! aí está ele!

Um raio de alegria iluminou todos os semblantes, menos o dos dois irmãos
rivais, que ficaram horrivelmente desapontados. As duas velhas tiraram da cabeça
as mantilhas que já haviam tomado para dar providências sobre o caso. A presença
do Leonardo foi uma aura benfazeja que espalhou as nuvens de uma grossa
tormenta, que tendo começado a roncar quando Leonardo foi preso com aquelas
palavras-foi malsinação-viera desabar de todo em casa, e prometia durar muito
tempo.

Vidinha, tendo a princípio trocado com os primos algumas indiretas a respeito
da prisão de Leonardo, julgara conveniente deixar-se de panos quentes, e fora
direito a eles, como se diz, com quatro pedras na mão, atribuindo-lhes o que
acabava de suceder.

Eles denegaram, e travaram-se com ela de razões. A princípio as duas velhas
estavam ambas da parte de Vidinha, porém tendo esta atirado três ou quatro ditos
fortes demais aos primos, a tia ofendeu-se, e tomou o partido dos dois filhos: a outra
velha, mãe de Vidinha, protesta contra a parcialidade de sua irmã, e reforça ainda
mais, acompanhada dos que restavam, o partido de Vidinha. Divididos e extremados
assim os dois campos, com terríveis campeões de lado a lado, fácil é prever-se o
que teria sucedido se o Leonardo não viesse tão a tempo para acalmar tudo.

Tomado pelo prazer de ver-se livre, nem teve ele tempo de fazer
recriminações aos seus inimigos: já sabia com certeza quem fora a causa do que
acabava de sofrer, pois que o tinha percebido pela conversa que com ele tentara
travar o granadeiro.

O major Vidigal fora às nuvens com o caso: nunca um só garoto, a quem uma
vez tivesse posto a mão, lhe havia podido escapar; e entretanto aquele lhe viera pôr
sal na moleira; ofendê-lo em sua vaidade de bom comandante de polícia, e
degradá-lo diante dos granadeiros. Quem pregava ao major Vidigal um logro, fosse
qual fosse a sua natureza, ficava-lhe sob a proteção, e tinha-o consigo em todas as
ocasiões. Se o Leonardo não tivesse fugido, e arranjasse depois a soltura por
qualquer meio, o Vidigal era até capaz, por fim de contas, de ser seu amigo; mas
tendo-o deixado mal, ti nha-o por seu inimigo irreconciliável enquanto não lhe desse
desforra completa.

Já se vê pois que as fortunas do Leonardo redundavam-lhe sempre em mal:
era realmente um mal naquele tempo ter por inimigo o major Vidigal, principalmente
quando se tinha, como o Leonardo, uma vida tão regular e tão lícita.

Veremos agora o que se passou na casa em que entrara o Vidigal com os
granadeiros em procura do Leonardo.



www.nead.unama.br

91

CAPÍTULO XXXVII

O VIDIGAL DESAPONTADO

O major Vidigal, vendo-se logrado, deu urros; e, como já fizemos sentir aos
leitores, prometeu a si mesmo tomar séria vingança do Leonardo.

— Ora, dizia ele consigo, gastar meu tempo nesta vida, gastar os meus
miolos a pensar nos meios de dar caça a quanto vagabundo gira por esta cidade,
conseguir, à custa de muitos dias de fadiga, de muitas noites passadas sem pregar
olho, de muita carreira, de muito trabalho, fazer-me temido, respeitado por aqueles
que a ninguém temem e respeitam, os vadios e peraltas; e agora no fim de contas vir
um melquetrefezinho pôr-me sal na moleira, envergonhar-me diante destes soldados
e de toda esta gente! Agora, não há garoto por aí que, sabendo disto, não se esteja
a rir de mim, e não conte já com a possibilidade de me pregar um segundo mono
como este!...

O major tinha razão: riam-se com efeito dele; e os primeiros que o faziam
eram os granadeiros. Apesar de que, escravos da disciplina, empregavam os mais
sinceros esforços para coadjuvá-lo; e apesar também de que revertia para eles
alguma glória das façanhas do major, não puderam entretanto deixar de achar graça
no que acabava de suceder, pois conheciam a presunção do Vidigal, e repararam na
cara desapontada com que ele havia ficado. Depois, apenas o major pôs pé fora da
soleira da casa onde lhe tinha escapado Leonardo, uma multidão imensa que tudo
havia presenciado desatou a rir estrondosamente.

— Então, Sr. major, dizia-lhe um dos da turba, desta vez.

Passarinho foi-se embora,
Deixou-me as penas na mão.

— Sr. major, dizia outro, procure nos bolsos.
— Dentro da barretina, emendava outro.
— Atrás da porta, replicava aquele.

E um coro de risadas acompanhava cada um destes conselhos.

— Lá está o bicho dentro da cadeirinha! gritou um repentinamente. O Vidigal,
como que instintivamente, correu à cadeirinha e abriu-lhe as cortinas.

Nessa ocasião as risadas foram homéricas: o major compreendeu então qual
fora o meio por que lhe escapara o Leonardo, e soltou um-ah!-prolongadíssimo.
Enfim retirou-se acabrunhado, e ruminando projetos para sua reabilitação.

— Se aqueles rapazes da Conceição, dizia consigo o Vidigal, que me foram
levar a nota do tal malandro, me tivessem avisado que ele era desta laia, eu não
teria passado por esta imensa vergonha.

Por estas palavras vêem os leitores que as imputações da Vidinha contra os
primos tinham mais que muito fundamento. Com efeito, o que se acabava de passar
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não era senão o resultado do ajuste que no dia da grande briga, por aquele motivo
que o leitor bem sabe, haviam feito os dois rivais: tinham eles malsinado ao
Leonardo. Foram ter com o Vidigal, e sem precisar mentir armaram ao Leonardo
uma cama muito bem feita: era um homem sem ofício nem benefício, vivendo à
custa alheia, enchendo de pernas a casa de duas mulheres velhas, a quem não
tinha aproveitado a experiência, e, o que é mais, roubando aos primos o amor de
sua prima.

O Vidigal regalara os olhos ouvindo a narração, e ficara muito agradecido aos
dois rapazes pela nova que lhe levaram: era mais um pendão que ia juntar aos
louros de suas façanhas policiais. A primeira tentativa custou-lhe porém bem caro.

Eis aqui pouco mais ou menos as reflexões em que o major ia engolfado:-
Nada lhe seria mais agradável do que dia mais dia menos, quando ninguém
pensasse em tal, acompanhado de uma escolta de granadeiros, dirigir-se à casa das
duas velhas, cercá-la, e pilhar o Leonardo sem que lhe pudesse escapar. isto porém
repugnava ao seu orgulho ofendido. Muitas vezes se tinha, é verdade, servido desse
meio, porém fora isso para poder pilhar a capadócios de longa data, tidos e havidos
como tais, e velhos no ofício. Não queria pois servir-se do mesmo meio para agarrar
um recruta no ofício, que ainda agora começava. Nada, tal não fazia; não havia fazer
cerco, e o que é mais, não queria de modo algum o adjutório dos granadeiros; jurava
a si mesmo que ele sozinho, sem o apoio de ninguém, havia de pôr a mão no
Leonardo.

Ia o Vidigal entrando na casa da guarda, para onde se dirigia, depois da
derrota, quando sentiu-se repentinamente agarrado pelas pernas, e viu a seus pés
uma mulher de mantilha, que chorava, soluçando muito, com o lenço no rosto.

— Que é isto, senhora? Deixe-me. Ora isto hoje é dia de má sina.

Continuaram os soluços por única resposta.

— Senhora, deixa-me ou não as pernas? Eu não gosto de carpideiras...
entende?

Soluços ainda.

— Ora não está má esta... Se lhe morreu alguém, vá chorar na cama, que é
lugar quente.

Redobrou o pranto.

— Valham-me trezentos diabos!... Quando é que isto terá fim?... Esta mulher
acaba por atirar-me no chão...

Estava já muita gente junta na porta.
Passado finalmente um pouco de tempo em silêncio, quando já o major

estava disposto a empregar alguma medida de rigor para ver-se livre da carpideira,
esta ergueu a cabeça, e tirando o lenço da cara exclamou entre lágrimas:

— Sr. major, solte, solte por quem é meu afilhado, solte, solte o pobre rapaz;
ele é um doido, é verdade, mas...
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E os soluços lhe embargaram muito a propósito a voz.
Era a comadre que, tendo sabido da prisão do afilhado, viera fazer em seu

favor aquela choradeira, ignorando que ele se tivesse evadido. A cena produziu o
efeito esperado. Os granadeiros, de cada vez que a comadre dizia-solte, solte-
desatavam a rir; tendo por boca pequena explicado tudo aos demais circunstantes;
estes os acompanhavam.

O major tomou tudo aquilo como um escárnio que o gênio da vadiação e do
garotismo lhe fazia: era mister que ele, para ver-se livre da comadre, que não lhe
largava os joelhos, declarasse por sua própria boca, diante de toda aquela gente,
que o Leonardo havia fugido! Declarou-o, e fugiu de todos aqueles olhares, em cada
um dos quais via um insulto.

A comadre, apenas ouviu a declaração, tratou de retirar-se, e não pôde
também deixar de achar graça no caso.

CAPÍTULO XXXVIII

CALDO ENTORNADO

A comadre, tendo deixado o major entregue à sua vergonha, dirigira-se
imediatamente para a casa onde se achava Leonardo para felicitá-lo e contar-lhe o
desespero em que a sua fuga tinha posto o Vidigal. O Leonardo contava com isso, e
não se admirou; Vidinha porém e as duas velhas, por entre muita praga e esconjuro,
deram grandes risadas à custa do major. A comadre, segundo seu costume,
aproveitou o ensejo, e depois que se aborreceu de falar no major desenrolou um
sermão ao Leonardo, no qual, algumas exagerações de parte, havia grande fundo
de justiça; e tanto que até a própria Vidinha chegou a dar-lhe inteira razão quanto a
alguns trechos. O tema do sermão foi a necessidade de buscar o Leonardo uma
ocupação, de abandonar a vida que levava, gostosa sim, porém sujeita a
emergências tais como a que acabava de dar-se. A sanção de todas as leis que a
predadora impunha ao seu ouvinte eram as garras do Vidigal.

— Haveis de afinal cair-lhe nas unhas, dizia ela no fim de cada período; e
então o côvado e meio te cairá também nas costas.

Esta idéia do côvado e meio fez brecha no espírito do Leonardo: ser soldado
era naquele tempo, e ainda hoje talvez, a pior coisa que podia suceder a um
homem. Prometeu pois sinceramente emendar-se e tratar de ver um arranjo em que
estivesse ao abrigo de qualquer capricho policial do terrível major. Achar porém
ocupação para quem nunca cuidou nela até certa idade, e assim de pé para mão,
não era das coisas mais fáceis.

Entretanto o zelo da comadre pôs-se em atividade, e poucos dias depois
entrou ela muito contente, e veio participar ao Leonardo que lhe tinha achado um
excelente arranjo que o habilitava, segundo pensava, a um grande futuro, e o punha
perfeitamente a coberto das iras do Vidigal; era o arranjo de servidor na ucharia real.
Deixando de parte o substantivo ucharia, e atendendo só ao adjetivo real, todos os
interessados e o próprio Leonardo regalaram os olhos com o achado da comadre.
Empregado da casa real?! oh! isso não era coisa que se recusasse; e então
empregado na ucharia! essa mina inesgotável, tão farta e tão rica!... A proposta da
comadre foi aceita sem uma só reflexão contra, da parte de quem quer que fosse.
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Como a comadre pudera arranjar semelhante coisa para o afilhado é isso que
pouco nos deve importar.

Dentro de poucos dias achou-se o Leonardo instalado no seu posto, muito
cheio e contente de si.

O major, que o não perdia de vista, soube-lhe dos passos, e mordeu os
beiços de raiva quando o viu tão bem aquartelado; só deixando a vida que levava
podia o Leonardo cortar ao major pretextos para pôr-lhe a unha mais dia menos dia.

— Se ele se emenda?! dizia pesaroso o major; se ele se emenda perco eu a
minha vingança... Mas... (e esta esperança o alentava) ele não tem cara de quem
nasceu para emendas.

O major tinha razão: o Leonardo não parecia ter nascido para emendas.
Durante os primeiros tempos de serviço tudo correu às mil maravilhas; só algum
mal-intencionado poderia notar em casa de Vidinha uma certa fartura desusada na
despensa; mas isso não era coisa em que alguém fizesse conta.

O Leonardo porém parece que recebera de seu pai a fatalidade de lhe
previrem sempre os infortúnios dos devaneios do coração.

Dentro do pátio da ucharia morava um toma-largura em companhia de uma
moça que lhe cuidava na casa; a moça era bonita, e o toma-largura um machacaz
talhado pelo molde mais grotesco; a moça fazia pena a quem a via nas mãos de tal
possuidor.

O Leonardo, cujo coração era compadecido, teve, como todos, pena da moça;
e apressemo-nos a dizer, era tão sincero esse sentimento que não pôde deixar de
despertar também a mais sincera gratidão ao objeto dele. Quem pagou o resultado
da pena de um e da gratidão da outra foi o toma-largura.

Vidinha lá por casa começou a estranhar a assiduidade do novo empregado
na sua repartição, e a notar o quer que fosse de esmorecimento de sua parte para
com ela.

Um dia o toma-largura tinha saído em serviço; ninguém esperava por ele tão
cedo: eram 11 horas da manhã. O Leonardo, por um daqueles milhares de
escaninhos que existem na ucharia, tinha ido ter à casa do toma-largura. Ninguém
porém pense que era para maus fins. Pelo contrário era para o fim muito louvável de
levar à pobre moça uma tigela de caldo do que há pouco fora mandado a el-rei...
Obséquio de empregado da ucharia. Não há aqui nada de censurável. Seria
entretanto muito digno de censura que quem recebia tal obséquio não o procurasse
pagar com um extremo de civilidade: a moça convidou pois ao Leonardo para
ajudá-la a tomar o caldo. E que grosseiro seria ele se não aceitasse tão belo
oferecimento? Aceitou.

De repente sente-se abrir uma porta: a moça, que tinha na mão a tigela,
estremece, e o caldo entorna-se.

O toma-largura, que acabava de chegar inesperadamente, fora a causa de
tudo isto. O Leonardo correu precipitadamente pelo caminho mais curto que
encontrou; sem dúvida em busca de outro caldo, uma vez que o primeiro se tinha
entornado. O toma-largura corre-lhe também ao alcance, sem dúvida para pedir-lhe
que trouxesse desta vez quantidade que chegasse para um terceiro.

O caso foi que daí a pouco ouviu-se lá por dentro barulho de pratos
quebrados, de móveis atirados ao chão, gritos, alarido; viu-se depois o Leonardo
atravessar o pátio da ucharia à carreira e o toma-largura voltar com os galões da
farda arrancados, e esta com uma aba de menos.
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No dia seguinte o Leonardo foi despedido da ucharia.

CAPÍTULO XXXIX

CIÚMES

No dia seguinte já o Vidigal sabia de cor e salteado tudo quanto havia
sucedido ao Leonardo, e pôs-se alerta, pois que a ocasião era oportuna.

O Leonardo entrara para a ucharia com o pé esquerdo: a tormenta por que
havia passado nada foi em comparação da que lhe caiu nas costas, quando em
casa se soube da causa verdadeira de sua saída.

É uma grande desgraça não corresponder a mulher a quem amamos aos
nossos afetos; porém não é também pequena desventura o cairmos nas mãos de
uma mulher a quem deu na cabeça querer-nos bem deveras. O Leonardo podia dar
a prova desta última verdade. Vidinha era ciumenta até não poder mais: ora, as
mulheres têm uma infinidade de maneiras de manifestar este sentimento. A umas
dá-lhe para chorar em um canto, e choram aí em ar de graça dilúvios de lágrimas:
isto é muito cômodo para quem as tem de sofrer. Outras recorrem às represálias, e
nesse caso desbancam incontinenti a quem quer que seja: esta maneira é
seguramente muito agradável para elas próprias. Outras não usam da mais leve
represália, não espremem uma lágrima, mas assim por um espaço de oito ou quinze
dias, desde que desponta a aurora, até que cai a noite, resmungam um calendário
de lamentações, em que entram seu pai, sua mãe, seus parentes e amigos, seu
compadre, sua comadre, seu dote, seus filhos e filhas, e tudo por aí além; isso sem
cessar um só instante, sem um segundo de descanso: de maneira a deixar na
cabeça do mísero que a escuta uma assuada eterna, capaz de fazer amolecer um
cérebro de pedra. Outras entendem que devem afetar desprezo e pouco-caso:
essas tornam-se divertidas, e faz gosto vê-las. Outras enfim deixam-se tomar de um
furor desabrido e irreprimível; praguejam, blasfemam, quebram os trastes, rompem a
roupa, espancam os escravos e filhos, descompõem os vizinhos: esta é a pior de
todas as manifestações, a mais desesperadora, a menos econômica, e também a
mais infrutífera. Vidinha era do número destas últimas.

Apenas pois, como há pouco dizíamos, se verificou a verdadeira causa da
saída do Leonardo, desabou um temporal que só terá semelhante no que há de
preceder ao aniquilamento do globo. Depois de gritar, chorar, maldizer, blasfemar,
ameaçar, rasgar, quebrar, destruir, Vidinha parou um instante, concentrou-se,
meditou, e depois, como tomando uma grande resolução:

— Minha mãe, disse dirigindo-se a uma das velhas, quero a sua mantilha...
— Filha de Deus, acudiu a velha, que desatino é esse? onde é que ides agora

de mantilha?...
— Eu cá sei onde vou... quero a sua mantilha... tenho dito... quero a sua

mantilha...

Foram todos reunindo-se em roda de Vidinha, surpreendidos por aquela
resolução.

O Leonardo estava sentado, ou antes encolhido a seu canto, quedo e
silencioso.
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— Quero a sua mantilha, minha mãe; quero, e quero...
— Mas para onde ides, rapariga?... Ora, meu Deus!... isso foi coisa que vos

fizeram...
— Quero ir à ucharia...
— Jesus!...
— Quero ir... que me importa que seja a casa do rei?... Hei de ir... hei de

procurar o tal toma-largura... quero fazer-lhe cá duas perguntas... e, ou o Menino
Jesus não é filho da Virgem, ou na tal ucharia não fica hoje coisa sobre coisa.

— Que loucura, rapariga... que desatino!...

Os dois primos riam-se interiormente do que se estava passando.
Não há coisa mais eminentemente prosaica do que uma mulher quando se

enfurece. Tudo quanto em Vidinha havia de requebro, de languidez, de
voluptuosidade tinha desaparecido; estava feia, e até repugnante.

Ninguém houve que a pudesse desviar do seu propósito: ela foi tomando a
mantilha e dispondo-se a sair; rogos, choros, nada a pôde conter.

O Leonardo viu que o caso estava malparado, e tendo estado até então
calado, decidiu-se também a pedir a Vidinha que não saísse. Foi, como se costuma
dizer, pior a emenda que o soneto.

— Qual!... responde Vidinha... essa agora é que havia de ser bonita... Qual!
pois eu não hei de sair?... Tinha que ver... então por pedido do senhor? Ora qual...

E foi saindo.
Começava a anoitecer.
A gente de casa ficou toda na maior aflição; ninguém sabia o que se havia de

fazer. O Leonardo tomou a resolução de acompanhar Vidinha a ver se a detinha em
caminho.

Vidinha caminhava tão depressa que a principio o Leonardo quase que a
perdia de vista; finalmente conseguiu alcançá-la, e começou a pedir-lhe que
voltasse, fazendo as maiores promessas de comedir-se dali em diante, e de lhe não
dar mais motivos de desgosto. Vidinha porém a nada atendia, e caminhava sempre.
O Leonardo recorreu a ameaças; Vidinha redobrou a passos: voltou de novo a
rogativas; Vidinha caminhava sempre.

Já estavam no largo do Paço: Vidinha, quase a correr, deixou o Leonardo
umas poucas de braças atrás de si, entrou muito adiante dele pelo portão da ucharia
adentro, e desapareceu. O Leonardo parou um instante a resolver-se se entraria
também ou não. Finalmente decidiu-se a entrar. No momento em que ia transpondo
a soleira do portão, voltou repentinamente, e ia disparando uma carreira: uma mão
magra, mas vigorosa, o deteve agarrando-o pela gola da jaqueta: era a mão do
major Vidigal, com quem ele havia esbarrado ao querer entrar, e de quem pretendia
fugir. Vendo que lhe seria inútil qualquer tentativa, porque ali perto havia guarda, o
Leonardo resignou-se. O major olhou para ele soltando uma risadinha maligna; e
disse-lhe apenas muito pausada e descansadamente:

— Ora vamos...

O Leonardo entendeu bem a significação daquelas duas palavras, e
caminhou, ao lado do major, na direção que este lhe indicava.
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CAPÍTULO XL

FOGO DE PALHA

Deixemos o Leonardo seguindo seu destino acompanhado do major Vidigal, e
vamos ver o que se passou na ucharia depois de sua prisão. Vidinha indagou aqui,
indagou ali, e lá entrou como um raio pela casa do toma-largura. A moça do caldo,
achando-se nessa ocasião descuidada, sofreu um grande susto com a chegada de
Vidinha, que, conhecendo por instinto ser aquela a causa de seus males, foi
largando a mantilha sobre uma cadeira e investindo para ela.

— Venho aqui, disse, para lhe dizer mesmo na cara que vm.cê é uma criatura
sem sentimentos...

A moça, não podendo atinar com a significação daquilo, ficou pasma e sem
saber o que havia de responder.

Vidinha prosseguiu:

— Não tem sentimentos, digo-lho, e ninguém me há de desdizer.
— Vamos ver que diabo de história é esta, bradou uma voz de estentor.

Era o toma-largura que, achando-se em casa naquela ocasião, e tendo ouvido
as duas primeiras apóstrofes de Vidinha, chegava para dar fé do que se passava.

Por mais arrogante que fosse a voz do toma-largura, e por mais ameaçadora
que fosse a sua figura quase hercúlea, Vidinha não recuou um passo, não desfez
uma ruga da testa, antes pareceu mostrar que a sua presença ali favorecia suas
intenções; tanto que dirigindo-se a ele o foi logo apostrofando também pela seguinte
maneira:

— É vm.cê um homem que eu não sei para que traz barbas nessa cara...

A surpresa, e mesmo também a figura de Vidinha, descomposta pela raiva,
desarmaram-no um pouco; e respondeu mais mansamente:

— Então, menina, veio aqui só para dizer coisas assim tão bonitas? Quem a
trouxe cá?

— Ora, quem me havia de trazer? respondeu Vidinha em tom de mofa,
lançando para a terceira personagem desta cena um olhar significativo; ora, quem
me havia de trazer?... Qual!... eu vim só ver se podia tomar um caldo!...

A moça do toma-largura empalideceu, este regalou os olhos, e abanou com a
cabeça como quem dizia-entendo,-e quis ficar imediatamente muito zangado com a
recordação daquele fato, que a humildade de sua companheira, e talvez mesmo o
seu humor, tinha feito esquecer. Vidinha porém para dizer aquelas últimas palavras
tinha serenado um pouco o seu semblante, e ganhara muito em seus encantos
desfigurados até então pela raiva; além disso, ao pronunciar o-qual-do costume,
descerrara um ligeiro sorriso, deixando ver seus magníficos dentes.

O toma-largura parecia pertencer talvez à família dos Leonardos;
enterneceu-se imediatamente, e não teve animo senão de sorrir-se e responder em
tom desconcertado:



www.nead.unama.br

98

— Ora!...
— Ora, replicou Vidinha; e então, ele não diz-ora?-Qual! é preciso não ter

pinga de vergonha: estas duas criaturas nasceram uma para a outra: Deus os fez e
o diabo os ajuntou; uma toma caldo e o outro diz-ora...

E foi tomando a mantilha e tratando de sair.
Dera tudo em fogo de palha. Ela tinha esperado achar respostas enérgicas às

suas invectivas, e neste pressuposto concertara mil planos de ataque, de defesa, de
gritaria, de pancadas, de prisões, etc. Nada disto porém tinha sucedido, e sem saber
por quê, ela mesma se sentia um pouco aliviada, quase até mesmo satisfeita. Deu
mais rajadas aos dois; explicou quem era, mas não disse o que queria. Afinal, sem
nada ter feito saiu dizendo:

— Ah! pensavam que a coisa havia de ficar assim? Disse-lhe poucas, porém
boas...

O coração da mulher é assim; parece feito de palha, incendeia-se com
facilidade, produz muita fumaça, mas em cinco minutos é tudo cinza que o mais leve
sopro espalha e desvanece.

O toma-largura, apenas a viu sair, em vez de prorromper numa matinada
contra sua companheira, como ela o esperava, pálida e trêmula, mostrou-se até
tranqüilo, pretextou um afazer, e saiu também imediatamente. Andava-lhe na cabeça
um plano cuja realização faria, como se costuma dizer, cair a sopa no mel. Vidinha
tinha-o encantado; o Leonardo o havia ofendido; conquistar ainda que fosse uma
diminuta parcela do amor da Vidinha, seria ao mesmo tempo vingar-se do Leonardo
e alcançar o triunfo de um desejo. Por mais impossível que lhe parecesse o negócio,
nem por isso esmoreceu; era tenaz e paciente.

Chegando ao portão da ucharia indagou da sentinela a direção que Vidinha
tinha tomado, seguiu por ela, e em breve alcançou-a: acompanhou-a de longe para
saber-lhe da morada, e viu-a entrar em casa.

CAPÍTULO XLI

REPRESÁLIAS

Quando Vidinha chegou à casa achou ainda toda a família no maior susto e
confusão pelo desatino que ela acabava de praticar: as duas velhas, ao vê-la entrar,
lançaram-se-lhe ao pescoço, e cobriram-na de abraços, de beijos e de lágrimas. Ela
estava ainda porém sob a influência das emoções violentas por que acabava de
passar, e não pôde corresponder àquelas provas de amizade; atirou-se sobre uma
banquinha, e levou algum tempo calada, sem dar a menor resposta às mil perguntas
que lhe eram dirigidas. Esse silêncio mais aumentava a ansiedade da família:
finalmente resolveu-se ela a rompê-lo, exclamando:

— Pensavam que o caso havia de ficar assim? enganaram-se... Qual!... eu
quero que fiquem sabendo para quanto presto...

— Então, rapariga, foste fazer alguma asneira...
— Asneira... qual... fiz o que faz qualquer mulher que tem sangue na guelra...

E agora venha ele para cá, que temos ainda contas a ajustar...
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— É verdade, e ele que ainda não veio... já tinha tempo de chegar, pois partiu
logo no vosso alcance...

— É verdade... acrescentou Vidinha com certo susto; na tal cova da ucharia
não entrou ele; e quando de lá saí não o vi mais...

— Não lhe vá ter sucedido alguma coisa!... O major o jurou!...
— O major!... repetiram todas com os sinais do mais visível susto.

E levantou-se de novo em casa a confusão, porque, como os leitores terão
visto, apesar dos dissabores que o Leonardo causava àquela família, todos ali,
exceto os dois primos rivais, queriam-lhe muito e muito bem. Falar a qualquer dos
dois primos para que o fossem procurar, era coisa de que ninguém se lembrava, tão
certos estavam que eles se haviam recusar. Tiveram pois de esperar que chegasse
da rua o antigo sacristão da Sé para darem as providências precisas.

Os leitores terão talvez estranhado que em tudo quanto se tem passado em
casa da família, de Vidinha não tenhamos falado nesta última personagem; temo-lo
feito de propósito, para dar assim a entender que em nada disso tem ele tomado
parte alguma.

Causa remota e primordial de todos estes acontecimentos, pois foi em
conseqüência de sua amizade que o Leonardo se juntou à família, por muito feliz se
tem dado em que não tenham caído sobre ele inculpações de que com dificuldade
se poderia defender; homem de tato, conservara uma posição absolutamente neutral
em todas aquelas lutas. Eis aqui pois qual a causa do nosso silêncio sobre ele.

Infelizmente naquela noite recolheu-se mais tarde que de costume, e quando
chegou já não era tempo de fazer coisa alguma. Toda a família, passou a noite na
maior ansiedade, desvanecidas de certa hora em diante as esperanças de ver
chegar o Leonardo a cada momento. Ninguém duvidava mais que alguma coisa
tivesse sucedido ao Leonardo, e nos quadros medonhos que cada qual imaginava, a
figura do major Vidigal aparecia sempre em primeiro plano; ninguém também
duvidava que no quer que fosse que houvesse sucedido ao Leonardo, o major teria
por força parte ativa e importante, senão principal.

Assim ao amanhecer do dia seguinte o primeiro lugar onde mandaram saber
dele foi na casa da guarda. Mas, com surpresa geral, ele não se achava nela, nem
sabiam notícias suas; procurou-se em diversos outros pontos, e nada de novo, nem
novas nem mandados. Por lembrança de Vidinha foram procurar a comadre, e
informaram-na de todo o ocorrido: a pobre mulher, que tudo ignorava, pôs as mãos
na cabeça:

— Aquele rapaz nasceu em mau dia, disse ela, ou então aquilo é coisa que
lhe fizeram; do contrário não pode ser...

E pôs-se logo a caminho a procurar o afilhado.
Na comadre estavam fundadas toda as esperanças; ninguém duvidava que

apenas ela se pusesse na rua prontamente se saberia o destino do Leonardo.
Enganaram-se todos, porque nem a própria comadre foi capaz de dar com ele, por
tão bom caminho o tinha levado o major. Passaram muitos dias na mais completa
ignorância a respeito do seu fim; e começaram desde então a aparecer suspeitas de
que ele próprio teria talvez interesse em ocultar-se, e de que era essa a causa por
que ainda o não haviam descoberto. Estas suspeitas tomaram vulto, e uma certa
indignação começou a aparecer em toda a família, contra semelhante proceder. A
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indignação cresceu e tomou repentinamente proporções de ódio intenso, até da
parte das próprias duas velhas.

Realmente, a ser verdade o que pensavam, não haveria ingratidão mais
negra do que a do Leonardo para com aquela que tão benignamente o acolhera.
Nas invectivas a cada momento dirigidas contra ele, Vidinha tomava sempre o
primeiro lugar, e tinha razão para isso; além de ter contra ele as razões que tinham
todos os outros, tinha ainda o despeito do amor ofendido. Em certos corações o
amor é assim, tudo quanto tem de terno, de dedicado, de fiel, desaparece depois de
certas provas, e transforma-se num incurável ódio.

Uma coisa singular notara Vidinha desde que fora à ucharia, e é que não se
passava depois disto um só dia em que ela não visse pelo menos duas vezes o
toma-largura. Tinha-o ela mostrado à família, e já todos o conheciam. A princípio
isso incomodou-a, e tanto mais que ele não passava uma só vez que lhe não tirasse
o chapéu com ar risonho: parecia-lhe semelhante coisa uma prova de desabrida falta
de vergonha. Mais tarde começou a suspeitar que aquela passagem constante e
aqueles cumprimentos deviam por força ter alguma explicação.

Aconteceu que uma das velhas, a mãe de Vidinha, confessasse não ter
achado o toma-largura mal-apessoado, e esta idéia passou a toda a família. Um dia
uma das velhas achando-se na janela com Vidinha, na ocasião em que passava o
toma-largura, disse entre os dentes, e como que indiferentemente:

— Se fosse comigo, bem sabia eu cá o que havia de fazer...

Vidinha, se bem que não pedisse explicação daquele dito, não deixou contudo
de dar-lhe atenção e de cismar nele por algum tempo.

No dia seguinte a mesma velha chamou-a para a janela à hora do dia
antecedente; e o toma-largura passou como sempre, e fez o seu cumprimento. A
velha disse nessa ocasião, como completando o seu pensamento da véspera:

— Ora, eu pregava um mono ao tal Leonardo... e então este que era bem
pregado, por ser ao mesmo tempo aos dois, a ele e a ela.

Lendo na intimidade do pensamento da velha, com a nossa liberdade de
contador de histórias, diremos ao leitor, que o não tiver adivinhado, que aquele-ela-
referia-se à moça do caldo.

Dada esta explicação, os menos perspicazes entenderão sem dúvida em que
consistia o mono que a velha pregaria ao Leonardo.

Vidinha, que nada tinha de pouco inteligente, compreendeu tudo às mil
maravilhas, e com tanto mais facilidade, digamo-lo aos leitores, quanto talvez que o
pensamento da velha correspondesse a seus próprios pensamentos. Repetiram-se
depois disto mais algumas indiretas da parte da velha, e Vidinha chegou finalmente
a explicações.

Pouparemos aos leitores certos detalhes, e diremos que o resultado de tudo
aquilo foi ver-se, poucos dias depois, o toma-largura em casa de Vidinha fazendo
uma visita à família!!...

As visitas continuaram, e pela vizinhança começou a ouvir-se um rumor que
tinha tanto de malévolo como de verdadeiro.

Estavam as coisas neste pé. A paz tinha sido restituída à família. Não sei
quem propôs que se solenizasse o restabelecimento do sossego e as novas
venturas com uma súcia para fora da cidade. Efetuou-se semelhante pensamento.
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Por uma singularidade escolheram para lugar da patuscada os-Cajueiros,-onde a
família, tinha feito conhecimento com o Leonardo.

O toma-largura fora convidado, nem podia deixar de sê-lo, porque era ele um
dos motivos da festa. Infelizmente porem tinha ele um defeito: no estado ordinário
costumava beber sofrivelmente; quando tinha algum motivo de alegria costumava
dobrar a dose, e quando isto sucedia dava-lhe para valentão e desordeiro. Disto
resultou que no meio da súcia, na ocasião de jantar, deu-se por ofendido, não
sabemos por quê, e começou por agarrar nas pontas da esteira que servia de mesa,
e fazer voar sobre a cabeça dos convivas pratos, garrafas, copos e tudo o mais. Os
dois primos quiseram contê-lo, mas não o conseguiram: Vidinha chorava, as velhas
se maldiziam; uns tentavam restabelecer a paz, e outros aumentavam a desordem.
Reinava por conseqüência uma algazarra infernal.

Quando menos o esperavam, viu-se surdir dentre as moitas o major Vidigal
fechando um círculo de granadeiros que partiam de sua esquerda e da sua direita, e
que encerravam toda a súcia.

— Segura aquele homem, granadeiro, disse o major a um dos seus soldados,
apontando para o toma-largura que se achava em pé cambaleando, tendo numa
mão um balaio em que viera a farinha, e na outra uma garrafa com que ameaçava
os circunstantes.

A ordem do major o granadeiro hesitou: toda a família, reunindo-se em um
grupo, soltou um grito de espanto apontando para o soldado.

— Então! replicou o major vendo aquela hesitação.

O granadeiro deu um passo para o toma-largura.

— Devagar com a louça, camarada, bradou este; lembre-se que ainda não
ajustamos contas a respeito daquele caldo...

O toma-largura acabava de reconhecer no granadeiro o nosso amigo
Leonardo, como toda a família o tinha reconhecido apenas ele apareceu.

Era com efeito ele.

CAPÍTULO XLII

O GRANADEIRO

Estavam pois as contas ajustadas completamente entre o Leonardo e o
toma-largura; haviam-se vingado um do outro: o último golpe na luta competira ao
Leonardo: ele abençoou o acaso, e mesmo o major Vidigal, por lhe ter fornecido
ocasião de ir arrancar dos lábios de seu rival a taça da ventura. Até quase que
estimou que lhe tivessem sentado praça; e bem dissemos nós que para ele não
havia fortuna que não se transformasse em desdita, e desdita de que lhe não
resultasse fortuna.

O toma-largura, como dissemos, fora levado pelo Leonardo; e os leitores,
familiarizados com o destino que tinham todos os prisioneiros do major Vidigal,
adivinham já que lhe indicaram o caminho da casa da guarda no largo da Sé. O
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estado em que ele se achava não permitiu porém que o levassem até lá. Os vapores
que do estômago lhe tinham subido à cabeça foram-se pouco a pouco
condensando, e em meio do caminho pesavam-lhe sobre o cérebro vinte arrobas; a
cabeça, não se podendo manter, abandonou-se ao tronco, que, achando o peso
excessivo, quis apelar para as pernas; estas porém não eram mais fortes, e,
curvando-se trêmulas e bambas, deram com o valentão de ainda há pouco estirado
na calçada. Os soldados não o puderam levantar, porque era, como dissemos a
princípio, de uma corpulência colossal. Foi mister pois abandonar a presa: o major
não teve grande dificuldade nisso, primeiro, pelo trabalho que daria qualquer outra
resolução, segundo, porque se bem que da última classe, sempre era o toma-largura
gente da casa real, e nesse tempo tal qualidade trazia consigo não pequenas
imunidades.

O Leonardo tentou ainda alguns meios para que lhe não escapasse assim
sem resultado mais estrondoso a primeira presa que fazia, pois era isto de mau
agouro para o seu futuro militar; mas também sua mais bela vingança estava
tomada.

Ficou pois o toma-largura abandonado na calçada.
Satisfaçamos agora em poucas palavras a curiosidade que têm sem dúvida

os leitores de saber o como chegara o Leonardo à posição em que se achava.
Agarrado pelo major na porta da ucharia, como se sabe, fora por ele em pessoa
conduzido a lugar seguro, donde só saíra para sentar praça no Regimento Novo.
Todos os batalhões que havia na cidade tinham uma companhia de granadeiros, e
havendo uma vaga na companhia do Regimento Novo, fora o Leonardo escolhido
para preenchê-la. Sabendo disto o major, reclamou-o para seu serviço (porque era
dessas companhias de granadeiros que se tiravam soldados para o serviço policial),
pois como homem experimentado naquelas coisas, pressentira que ele lhe seria um
valioso auxiliar. Até um certo ponto o major não se enganou. Com efeito o Leonardo,
sendo naturalmente astuto, e tendo até ali vivido numa rica escola de vadiação e
peraltismo, deveria conhecer todas as manhas do ofício. Havia porém uma
circunstância que o impedia de prestar bons serviços, e era que com ele próprio,
com suas próprias façanhas, tinha muitas vezes o major de gastar o tempo que lhe
era preciso para o demais. O poder dos hábitos adquiridos era nele tal, que nem
mesmo o rigor da disciplina lhe servia de barreira.

Contemos a primeira diabrura que lhe lembrou praticar depois que vestiu
farda, e que foi tanto mais sensível quanto a princípio se mostrara um soldado por tal
maneira sisudo que ia quase adquirindo reputação de rígido.

Os gaiatos e suciantes da cidade, a quem o major Vidigal dava
constantemente caça, lembraram-se de imortalizar as suas façanhas por qualquer
meio, e inventaram um fado com o seguinte estribilho nas cantigas:

Papai lelê, seculorum.

Nesse fado a personagem principal representava o major que, figurado morto,
vinha estender-se amortalhado no meio da sala; as demais personagens
cantavam-lhe em roda cantigas alusivas, que terminavam todas pelo estribilho que
acima indicamos.

O major, que disto soubera, andava em busca de uma ocasião oportuna para
tirar desforra de semelhante gracejo, que dava a entender qual era, a seu respeito, o
desejo dos que o tinham inventado. Teve um dia denúncia que numa casa do morro
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da Conceição se preparava para essa noite um rigoroso-papai lelê,-e dispôs as
coisas para pilhar os da roda em flagrante.

À hora oportuna mandou dois ou três granadeiros adiante, cada um por sua
vez, para examinar o que havia, tendo combinado primeiramente um sinal positivo e
outro negativo para indicarem uns aos outros se havia ou não ocasião e motivo de
dar o assalto: estes sinais o granadeiro que devia aproximar-se mais da casa
comunicaria ao que lhe ficasse imediato, este passaria adiante, o outro faria o
mesmo até chegar ao lugar em que estava o major; era um verdadeiro sistema de
sentinelas avançadas, como se tratasse de uma grande campanha. No caso de ser
dado o sinal positivo, marchariam todos vagarosamente e se reuniriam para o
assalto; dado o sinal negativo, dispersar-se-iam em silêncio, porque um dos maiores
caprichos do major era nunca mostrar que havia sido logrado. Ao Leonardo coube a
incumbência de ser a vedeta mais próxima ao inimigo, e de dar o primeiro sinal.
Marchou pois adiante, e os companheiros postaram-se à espera. Esperaram por
longo tempo, e cansaram de esperar; finalmente, quando já se iam dispondo a
contravir às ordens e abandonar o posto para procurar o Leonardo, ouviram três
vezes seguidas um longo assobio, que era o sinal negativo convencionado. Em
virtude disto dispersaram-se exasperados, e foram depois reunir-se ao major
embaixo da ladeira, no lugar que dá para a entrada do Aljube. Aí reunidos,
esperaram muito tempo pelo Leonardo sem que ele aparecesse. O major principiou
a cismar com o caso; de novo e repentinamente deu ordem de subir o morro.
Subiram com efeito, e marchando desta vez o major adiante, foram ter à casa
indicada. Com surpresa de todos, apenas se foram aproximando viram luzes e
ouviram o zunzum das violas e a toada das cantigas. Fervia dentro o fado rigoroso.
Sem necessitar grandes precauções, porque todos pareciam entregues à maior
segurança, cercou o major a casa, e apanhou tudo, como se costuma dizer, com a
boca na botija. Estava-se exatamente no ponto solene da cerimônia.

Achava-se a personagem que representava o papai amortalhado em um
lençol, com a cabeça coberta, deitado no chão, e a chusma em roda a cantar e a
dançar.

Quando o major bateu, e foi entrando, acompanhado da sua gente, ficou tudo
gelado de medo: o sujeito que se achava amortalhado teve um grande estremeção e
ficou depois imóvel, como se fosse de pedra, representando com mais propriedade
do que talvez desejasse o papel de morto. Segundo seu costume, o major fez
continuar por um pouco a brincadeira em sua presença. Depois começou a
indagação das ocupações de cada um, e, conforme o que colhia, os foi mandando
embora, ou pondo de parte, para lhes dar melhor destino. Durante toda esta cena,
que levou seu tempo, o amortalhado deixou-se ficar imóvel, na mesma posição, com
a cabeça coberta. Corrida toda a roda, disse-lhe o major:

— Olá, camarada da mortalha, então deveras você quer que o levem daí para
a cova?

Nem um movimento em resposta.

— Ah! está morto; perdeu a fala; é natural.

Silêncio profundo.
O major fez sinal a um dos granadeiros, que tocou no sujeito com a ponta do

camarão: nem assim porém ele sequer moveu-se. A um novo sinal do major o
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granadeiro desandou-lhe uma tremenda lambada. Ressuscitou com isso o morto,
pôs-se de um salto em pé. Procurou porém evadir-se por uma janela, conservando
sempre a cabeça coberta: os granadeiros seguraram-no, e o major disse-lhe:

— Homem, você por estar morto não tenha tanta pressa de ir para o inferno:
fale primeiro com a gente.

E tirando-lhe o pano da cara acrescentou:

— Ora vamos ver a cara do defunto...

Um grito de espanto, acompanhado de uma gargalhada estrondosa dos
granadeiros, interrompeu o major. Descoberta a cara do morto, reconheceu-se ser
ele o nosso amigo Leonardo!...

CAPÍTULO XVIII

 NOVAS DIABRURAS

Não sabemos se valeu ao Leonardo ser aquela a primeira ocasião em que
incorria em castigo, tendo até então guardado a mais rigorosa observância de todos
os seus deveres, ou se a mesma audácia do fato lhe granjeara mais as simpatias do
major; o caso foi que além das risadas, dos remoques dos camaradas e dos transes
da meia hora que estivera amortalhado, nada mais lhe sucedeu, com espanto de
todos, e principalmente dele mesmo: o major dera daquele modo uma grande prova
de desusada benevolência. Andou pois o Leonardo por alguns dias cabisbaixo e
pensativo, como esmagado ao peso de grandes remorsos; os camaradas tiravam
daquilo um partido imenso para meterem-no à bulha, e não o deixavam parar um só
instante sossegado na companhia.

— Ele ainda não está bem ressuscitado, dizia um passando-lhe por perto.
— Qual! dizia outro, ele já não é deste mundo.
— Papai lelê, seculorum, entoavam outros em coro.

A nenhuma destas coisas dava ele a menor resposta, e tinha nisso bom
aviso, porque desse modo poupava aos desapiedados camaradas tema para novos
remoques. Passados aqueles transes tudo foi esquecido, e as coisas entraram de
novo em seus eixos ordinários.

Um dia o major anunciou que tinha uma grande e importante diligência a
fazer.

Havia um endiabrado patusco que era o tipo perfeito dos capadócios daquele
tempo, sobre quem há muitos meses andava o major de olhos abertos, sem que
entretanto tivesse achado ocasião de pilhá-lo: sujeitando cuja ocupação era uma
indecifrável adivinhação para muita gente, sempre andava entretanto mais ou menos
apatacado: tudo quanto ele possuía de maior valor era um capote em que andava
constantemente embuçado, e uma viola que jamais deixava. Gozava reputação de
homem muito divertido, e não havia festa de qualquer gênero para a qual não fosse
convidado. Em satisfazer a esses convites gastava todo o seu tempo.
Ordinariamente amanhecia numa súcia que começara na véspera, uns anos, por
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exemplo; ao sair daí ia para um jantar de batizado; à noite tinha uma ceia de
casamento. A fama que tinha de homem divertido, e que lhe proporcionava tão belos
meios de passar o tempo, devia-a a certas habilidades, e principalmente a uma na
qual não tinha rival. Tocava viola e cantava muito bem modinhas, dançava o fado
com grande perfeição, falava língua de negro, e nela cantava admiravelmente,
fingia-se aleijado de qualquer parte do corpo com muita naturalidade, arremedava
perfeitamente a fala dos meninos da roça, sabia milhares de adivinhações, e
finalmente,-eis aqui o seu mais raro talento,-sabia com rara perfeição fazer uma
variedade infinita de caretas que ninguém era capaz de imitar. Era por conseqüência
as delícias das espirituosas sociedades em que se achava. Quem dava uma súcia
em sua casa, e queria ter grande roda e boa companhia, bastava somente anunciar
aos convidados que o Teotônio (era este o seu nome) se acharia presente.

Agora quanto à sua ocupação ou meio de vida, que para muitos era, como
dissemos, impenetrável segredo, o major Vidigal tanto fez que a descobriu: em dias
designados da semana reunia-se no sótão onde ele morava certo número de
pessoas que levavam até alta noite aí metidas: Teotônio era o banqueiro de uma
roda de jogo.

Nesta conformidade andava o major a querer pilhá-lo em flagrante; e como
tentava isso desde muito sem que o pudesse conseguir, por ser sempre iludida a
sua vigilância pela troca constante que faziam os da roda dos seus dias de reunião,
resolveu pôr a mão no Teotônio na primeira ocasião, e servir-se depois dele para a
captura dos outros companheiros.

Como os leitores estarão lembrados, o Leonardo-velho, isto é, o
Leonardo-Pataca, vivia com a filha da comadre; dela tinha um descendente, a cujo
nascimento nós os fizemos assistir. Pois apesar de haver já passado algum tempo, a
criança ainda não estava batizada. O Leonardo-Pataca, a instâncias da comadre,
que muito se afligia com aquela demora, determinou finalmente o dia que ela se
devia fazer cristã. Segundo os hábitos imutáveis, havia súcia por essa ocasião; e,
segundo a moda, foi o Teotônio convidado. O major soubera de tudo, e era
exatamente aí que o esperava, e tinha determinado pilhá-lo. Para isso dera aos seus
soldados o aviso de que acima falamos.

Era má sina do major ter sempre de andar desmanchando prazeres alheios; e
infelicidade para nós que escrevemos estas linhas estar caindo na monotonia de
repetir quase sempre as mesmas cenas com ligeiras variantes: a fidelidade porém
com que acompanhamos a época, da qual pretendemos esboçar uma parte dos
costumes, a isso nos obriga.

A hora ajustada chegou o major à casa do Leonardo-Pataca; como não havia
o menor motivo para violências, porque tudo corria na mais perfeita paz, o major
entrou sozinho, com prévia permissão do Leonardo-Pataca, e assistiu ao
divertimento. Quando ele chegou estava exatamente Teotônio em cena com as suas
habilidades. Tendo esgotado já todas elas, ia recorrer à última, que era a das
caretas. É preciso notar que ele não sabia só fazer caretas a capricho, sabia-as
também fazer imitando, pouco mais ou menos, esta ou aquela cara conhecida: era
isso o que fazia morrer de riso aos circunstantes.

Estavam todos sentados, e o Teotônio em pé no meio da sala olhava para
um, e apresentava uma cara de velho, virava-se repentinamente para outro, e
apresentava uma cara de tolo a rir-se asnaticamente; e assim por muito tempo
mostrando de cada vez um tipo novo. Finalmente, tendo já esgotado toda a sua arte,
correu a um canto, colocou-se numa posição que pudesse ser visto por todos ao
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mesmo tempo, e apresentou a sua última careta. Todos desataram a rir
estrondosamente apontando para o major.

Acabava de imitar com muita semelhança a cara comprida e chupada do
Vidigal.

O major mordeu os beiços percebendo a caçoada do Teotônio; e se já tinha
boas intenções a seu respeito, ainda as formou melhor naquela ocasião.

As risadas continuaram por muito tempo; e ele, não podendo afrontá-las
impassível, e não havendo, como já fizemos sentir, motivo justo para um
rompimento, achou mais conveniente retirar-se, e pondo-se em posição conveniente,
esperar que a súcia se debandasse, para então convidar o Teotônio a ir fazer
algumas caretas aos granadeiros na casa da guarda.

Saiu pois completamente corrido.
Encontrando os seus granadeiros que tinham ficado a pouca distância,

dirigiu-se ao Leonardo, e fez-lhe sentir que querendo a todo o custo naquela noite
segurar o Teotônio, temia que os de casa desconfiassem disso e lhe dessem
escapula por qualquer meio; era-lhe pois mister uma pessoa que o fosse vigiar de
perto sem que despertasse suspeitas: essa pessoa devia ser o Leonardo.

— Sou malvisto em casa de meu pai, replicou este à proposta do major.
— É hoje um bom dia de conciliação...
— Talvez não queiram receber-me...
— E sua madrinha que lá se acha?...
— Mas a filha que é uma víbora contra mim?...
— Víbora ou não, há de ir; que quando manda a disciplina... Não quero que

aquele valdevinos ande tomando impunemente a minha cara para original de
caretas.

Os granadeiros, que conheciam o Teotônio e lhe sabiam da habilidade,
compreenderam logo o que tinha sucedido por aquele dito do major, e desataram
por seu turno a rir. O Leonardo, por aquele apelo à disciplina, com a qual não se
achava em muito bom pé de relações desde a noite do papai lelê, venceu todas as
dificuldades e repugnância que manifestara no desempenho da missão de que o
encarregara o major, e pôs-se a caminho para a casa de seu pai.

Chegou e bateu: assim que de dentro lhe perceberam as cores da farda e
barretina houve um grito de medo, e por um movimento que parecia combinado (o
major tinha razão!) foram repentinamente apagadas todas as velas da sala, e
começou a reinar uma confusão tal, que parecia haver-se travado uma luta entre
todos.

O Leonardo viu nisso uma primeira contrariedade, porém não deixou de achar
graça no susto que causara. Resolveu então falar da parte de fora para tranqüilizar
aos medrosos.

— Bom modo de ser recebido um filho em casa de seu pai! Para quarta-feira
de trevas só lhe faltam as matracas...

A comadre, que ouvira e reconhecera a voz do afilhado, desatou a rir,
exclamando:

— Vejam que logro! é o Leonardo; tragam as velas, gente: não há novidade,
que o cabo da guarda é nosso compadre.
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— Aquele brejeiro, resmoneou o Leonardo-velho, sempre há de andar a fazer
das suas: vejam que susto causou a toda essa gente... Ó amigo Teotônio, desça,
que não há novidade...

À luz da primeira vela que traziam viu-se descer por uma porta o Teotônio do
forro do quarto da sala onde se havia escondido.

Apenas pôs o pé em terra fez logo uma careta de medo, por tal forma
expressiva, que houve em todos uma tremenda explosão de hilaridade. Começou a
surdir gente de diversos cantos da casa, e em presença do Leonardo recomeçou a
folia.

Algumas pessoas não deixaram de estranhar e recear a presença do
Leonardo naquela ocasião e naqueles trajes logo depois da saída do major; porém a
comadre a todos tranqüilizou, dizendo que tendo ele obtido licença no quartel, por
não estar de serviço naquele dia, viera assistir ao batizado de sua irmã.

— Ele é meio doido, repetia ela a todos, mas é muito amoroso, e nunca se
esquece da família,

Leonardo confirmava esses protestos da comadre, e ia entretanto tomando
parte na brincadeira, uma vez que contra as suas esperanças todos o haviam
recebido bem em casa. À proporção que se ia esquentando no prazer do fado e das
cantigas começou o Leonardo a sentir remorsos pelo papel de judas que ali estava
representando: quando olhava para o Teotônio, que desde que entrara lhe havia
feito dar tão boas risadas, pungia-lhe o coração lembrando-se que ele próprio o
havia de entregar ao major. Não poucas vezes lhe passou pela cabeça dar-lhe
escapula avisando-o, porém a disciplina, o papai lelê, vinham-lhe à idéia, e hesitava.

Enquanto era assaltado por estes pensamentos olhava repetidas vezes para
o Teotônio.

Este, que nada tinha de tolo, desconfiou da coisa; não sabemos por que
instinto leu o que pensava o Leonardo, e pôs-se em guarda.

O Leonardo tomou repentinamente sua resolução.

— Ora, adeus, disciplina, disse consigo; hei de dar escapula ao homem, seja
lá como for.

E do lugar em que estava acrescentou alto:

— Ah! Sr. Teotônio, quer saber uma coisa? Pois se puser o pé daquela porta
para fora, o major põe-lhe a unha, que para isso está ele à sua espera, e para aqui
me mandou...

— Ó diabo! exclamaram todos.
— Mas nada de sustos; tudo se há de arranjar, que tenho eu boa vontade

disto.
— Mas não te comprometas, rapaz, acrescentou a comadre ao ouvido do

Leonardo; olha que o major não é de graças, e daí te pode vir mal.
— Ora, tenho pena dele só por aquelas caretas.

Juntaram-se então os dois, Leonardo e Teotônio, e juntos concertaram o seu
plano de modo que este escapasse ao major, e que aquele não ficasse
comprometido.
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Estava já a noite muito adiantada, ordenaram os dois que saíssem ao mesmo
tempo muitos convidados, e o Leonardo, partindo adiante deles, foi correndo ter com
o major.

— Aí vem o bicho, Sr. major.
— Cerca, cerca! disse o major.

E cada um se dividiu para seu lado.
O major colou-se à porta de um corredor, e pôs-se de olho alerta.
Veio-se aproximando ao major um vulto assobiando tranqüilamente o

estribilho de uma modinha. Quando se achou em pequena distancia o major deu um
salto donde estava e segurou-o.

Um ai franzino se fez ouvir, acompanhado de um:

— Me largue! Que é isto?

O major prestou atenção, não tendo reconhecido a voz do Teotônio, e viu que
tinha segurado um pobre corcunda, aleijado, ainda em cima, da perna direita e do
braço esquerdo.

— Ora vá-se para o inferno, disse o major; suma-se daqui. Também não sei o
que andam fazendo a estas horas pelas ruas estas figuras.

O aleijado safou-se apressadamente livre do susto, e lá foi continuando a
assobiar o seu estribilho.

Fez-se depois disto o mais profundo silêncio, e o major não viu mais passar
senão os convidados da patuscada, não vendo entre eles o Teotônio.

Então ardeu com o caso; e reunindo os granadeiros disse para Leonardo:

— Ele não saiu...
— Saiu, replicou este; até de jaqueta branca e chapéu de palha: eu o vi tomar

ali para a porta onde estava o Sr. major.
— De jaqueta branca e chapéu de palha? perguntou o major.
— Sim, senhor, e de calça preta: não o peguei porque logo vi que não havia

de escapar ao Sr. major.
— Ah! patife, patife, resmungou: destas nunca levei... Era o corcunda, o

aleijado...
— Ele sabe fazer muito bem de corcunda e de aleijado, disse um dos

granadeiros; já o vi uma vez fazer isso, que era mesmo tal e qual...

Era com efeito o Teotônio o aleijado que o major tinha segurado.
O Leonardo ria-se às furtadelas do logro que levara o major.
Não tardou porém muito tempo que lhe não amargasse aquele prazer, vindo o

major a saber que tudo aquilo se fizera de combinação com ele.



www.nead.unama.br

109

CAPÍTULO XLIV

DESCOBERTA

É muito antigo dizer-se que há uma coisa ainda pior do que um inimigo, e é
um mau amigo. Um dos convidados do Leonardo-Pataca dizia-se muito amigo do
Teotônio, e pelo empenho que o Leonardo mostrara em livrá-lo das garras do major,
protestara desde logo repartir com ele parte dessa amizade, sem que nenhum dos
dois ficasse prejudicado. Poucos instantes depois desse protesto deu logo a primeira
prova de que estava disposto a cumpri-lo.

Enquanto se passavam as cenas que acabamos de descrever tinha
amanhecido: o major e sua gente punham-se em retirada: ainda se achavam porém
nas imediações do lugar onde se Havia feito a tentativa para prender o Teotônio,
quando o tal amigo a que nos referimos, que fora um dos últimos a retirar-se,
encontrando a patrulha, e vendo que o Teotônio não ia no meio dela, concluiu que
os planos haviam surtido bem, e que o major ficara desta vez logrado. Teve por isso
um acesso de alegria; e esquecendo a presença do major, correu ao Leonardo,
abraçou-o, exclamando com arrebatado ímpeto:

— Bravo! como esta não fazes duas em toda a tua vida; foi limpa; ele há de
ficar-te obrigado para sempre, e eu com ele, porque sou seu amigo e teu também!

O Leonardo ficou estático diante de semelhante imprudência. O major, que ia
cabisbaixo pensando no logro que acabara de levar, voltou-se repentinamente: a
palavra ele, proferida pelo terrível amigo, abriu luz a seus olhos. O Leonardo foi
tirado do torpor em que se achava pela voz do major a dizer-lhe compassadamente:

— Recolha-se preso ao quartel.

A esta sentença o Leonardo ergueu do fundo d’alma tudo quanto havia aí de
despeito, de rancor, e lançou um olhar sobre o imprudente que a havia provocado, e
que ainda muito senhor de si apertava-lhe desapiedadamente a mão, que parecia
não estar disposto a largar tão cedo.

Deixemos agora o Leonardo, vítima de sua dedicação, caminhar preso para o
quartel, e passemos a outras coisas. Há muito tempo que não falamos em D. Maria
e na sua gente. Saibam os leitores que, passada a lua-de-mel, em que tudo foram
rosas, o nosso José Manuel pusera, como se costuma dizer, as mangas de fora, e
tais coisas fez, que em poucos meses estava tudo em guerra aberta; tinha-se ele
com sua mulher Luisinha mudado de casa de D. Maria, e por causa de dote vai, dote
vem, herança daqui, herança dali, havia-lhe D. Maria proposto uma ação por tal
sorte complicada, que era de desconfiar que não bastassem para ver-lhe o fim os
dias que restavam de vida à pobre velha.

Tinha-se José Manuel tornado para Luisinha um verdadeiro marido-dragão,
desses que só aquele tempo os conta tão perfeitos, que eram um suplício constante
para as mulheres. Depois que se havia mudado de casa de D. Maria, nunca mais
Luisinha vira o ar da rua senão às furtadelas, pelas frestas da rótula: então chorava
ela aquela liberdade de que gozava outrora; aqueles passeios e aquelas palestras à
porta em noite de luar; aqueles domingos de missa na Sé, ao lado de sua tia com o
seu rancho de crioulinhas atrás; as visitas que recebiam, e o Leonardo de quem
tinha saudades, e tudo aquilo enfim a que não dava nesse tempo muito apreço, mas
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que agora lhe parecia tão belo e tão agradável. Tendo-se casado com José Manuel,
para seguir a vontade de D. Maria, votava a seu marido uma enorme indiferença,
que é talvez o pior de todos os ódios.

Pois a vida de Luisinha, depois de casada, representava com fidelidade a vida
do maior número das moças que então se casavam: era por isso que as Vidinhas
não eram raras, e que poucas famílias haviam que não tivessem a lamentar um
desgostozinho no gênero do que sofreu aquela pobre família, que indo ao Oratório
de Pedra, viera dizimada para casa, e cuja história serviu de tema às intrigas da
comadre, quando quis pôr a José Manuel fora do lance.

Ora, é claro que tendo D. Maria ficado um pouco séria com a comadre por
causa de toda aquela intriga que precedera ao casamento de José Manuel com sua
sobrinha, agora, que estava com este de candeias às avessas, se reatasse o laço da
amizade que por um pouco afrouxara: sucedia assim com efeito.

Um dia as duas encontraram-se na missa, tornaram-se a falar; as desgraças
do Leonardo, que fizeram tema a essa conversação, enterneceram a D. Maria, que
por seu turno também referiu à comadre tudo quanto sucedia agora à pobre
Luisinha.

— Ai, senhora! dizia a comadre referindo-se a José Manuel, parece que me
roncava cá o quer que seja quando via aquele maldito; arrenego do homem que é
um valdevinos às direitas. Aquilo há de levar a pobre menina à sepultura. Coitada!
bem-criada e malfadada.

— Nunca pensei, criatura, nunca pensei que sucedesse tal... Mas aquilo como
era finório! que palavrinhas doces! que santidade aquela! Agora, senhora, agora sou
eu capaz de acreditar na história da moça furtada no Oratório de Pedra: ele tem
bofes para tal... Mas hei de me ver vingada, oh! se hei de! tão certo como estar eu
aqui: os desembargadores lá estão, que me hão de dar esse gosto: espero isso em
Deus.

Desta conversa, e do mais que se seguiu, nasceu a conciliação das duas.
Quando certas amizades são uma vez interrompidas, tendo mesmo sofrido

um leve estremecimento, é difícil que voltem depois ao estado primitivo; com outras
amizades acontece porém o inverso; os estremecimentos aproveitam, porque é fácil
a volta da paz, e parece que depois disto se tornam mais estreitas. A amizade que
existia entre D. Maria e a comadre era deste último gênero. Portanto depois daquela
conversa na missa, não só voltaram as relações entre as duas ao seu primitivo
estado, como se tornaram mais que nunca sólidas. Daí em diante não houve um só
segredo entre as duas que não fosse mutuamente comunicado, e elas fizeram pacto
de se ajudarem reciprocamente para dar remédio, uma aos males da sobrinha, outra
às diabruras do afilhado.

O Leonardo, como dissemos, achava-se preso; fizera disso ciente à
madrinha, que se pôs logo em alvoroto, não só pelo fato em si, como pelo generoso
motivo que o Havia ocasionado. O primeiro passo pois que tiveram a dar as duas, D.
Maria e a comadre, em virtude do seu pacto, foi tratar de alcançar a soltura do
Leonardo, e livrá-lo do mais que (sabe Deus) lhe estaria preparado.

Vamos ver como se houveram em semelhante empenho.
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CAPÍTULO XLV

 EMPENHOS

O primeiro passo que deu a comadre foi dirigir-se à casa do major a
interceder pelo Leonardo; o major porém mostrou-se inflexível: o caso era grave, já
não era o primeiro; a disciplina não podia ser impunemente ofendida mais de uma
vez; o castigo devia ser infalível e grande. A comadre, que fora cheia de boas
esperanças, soube pelo major o que ignorava, o que nem mesmo supunha: o
Leonardo não só ficaria por mais tempo preso, como teria de ser chibatado... A
pobre mulher, apenas lhe declarou isto o major, caiu de joelhos, chorou,
lamentou-se; tudo porém debalde. Saiu desesperada, e com a mantilha caída, toda
em desalinho, correu, voou à casa da D. Maria. Ao vê-la entrar naquele estado, D.
Maria ergueu-se da sua banquinha, e largou a almofada da renda.

— Que tendes, criatura? que tendes? exclamou. Santo Cristo! o que é?
Falai!...

— Ai, Sra. D. Maria do meu coração! que desgraça! respondeu a comadre:
que má sina de rapaz... Ora veja o que me sucede por ter feito uma boa ação!... E
eu que sofro e que sinto como se fosse meu filho... E os soluços a sufocaram.

— Fale, senhora, replicou D. Maria; fale, que me põe numa aflição...
— Vai apanhar, D. Maria... vai apanhar de chibata... ele... o Leonardo...
— Meu Deus, pobre rapaz: ora vejam tudo em que deu; é sina, coitado!

aquele rapaz não nasceu em bom dia; não, comadre; isso sou eu capaz de jurar
pela salvação da minha alma... Mas não falou com o major? Que lhe disse ele?

— Duro como uma pedra, senhora; a nada se moveu: pedi-lhe pelas Cinco
Chagas, pela Senhora Santíssima... tudo embalde, tudo em vão.

— Está bom, não se aflija, comadre; ainda há um meio que eu penso que não
há de falhar: vamos à casa dela, que por lá é caminho certo; ela dá-se muito comigo,
há de pedir pelo moço.

— Já me tinha lembrado disso; mas na tribulação em que vinha tornou-me a
esquecer; se com ela não se arranjar alguma coisa... está tudo perdido.

Os leitores estão já curiosos por saber quem é ela, e têm razão; vamos já
satisfazê-los. O major era pecador antigo, e no seu tempo fora daqueles de quem se
diz que não deram o seu quinhão ao vigário: restava-lhe ainda hoje alguma coisa
que às vezes lhe recordava o passado: essa alguma coisa era a Maria-Regalada
que morava na Prainha. Maria-Regalada fora no seu tempo uma mocetona de truz,
como vulgarmente se diz: era de um gênio sobremaneira folgazão, vivia em contínua
alegria, ria-se de tudo, e de cada vez que se ria fazia-o por muito tempo e com muito
gosto: daí é que vinha o apelido-regalada-que haviam juntado ao seu nome.

Isto de apelidos, era no tempo desta história uma coisa muito comum; não
estranhem pois os leitores que muitas das personagens que aqui figuram tenham
esse apêndice ao seu nome.

Dizem todos, e os poetas juram e tresjuram, que o verdadeiro amor é o
primeiro; temos estudado a matéria, e acreditamos hoje que não há que fiar em
poetas: chegamos por nossas investigações à conclusão de que o verdadeiro amor,
ou são todos ou é um só, e neste caso não é o primeiro, é o último. O último é que é
o verdadeiro, porque é o único que não muda. As leitoras que não concordarem com
esta doutrina convençam-me do contrário, se são disso capazes.
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Isto tudo vem para dizermos que Maria-Regalada tinha um verdadeiro amor
ao major Vidigal; o major pagava-lho na mesma moeda. Ora, D. Maria era uma das
camaradas mais do coração de Maria-Regalada. Eis aí por que falando dela D.
Maria e a comadre se mostraram tão esperançadas a respeito da sorte do Leonardo.

Já naquele tempo (e dizem que é defeito do nosso) o empenho, o
compadresco, eram uma mola real de todo o movimento social.

— Vai mandar aprontar a cadeirinha, disse D. Maria a uma de suas escravas.
— Vamos, senhora, vamos; que isto são os meus pegados velhos.

D. Maria aprontou-se, meteu-se na sua cadeirinha; a comadre tomou a
mantilha, e partiram para a Prainha.

Maria-Regalada recebeu-as com uma boa risada.

— Que milagre de Santa Engrácia! que fortuna! que alegrão! O que a traz por
aqui? Isto é grande novidade!

— É novidade, sim, respondeu D. Maria, porém triste novidade.

Com as honras do estilo, que não eram muitas naquele tempo, foi a comadre
apresentada, porque não era conhecida de Maria-Regalada. Primeiro D. Maria,
depois a comadre, contaram, cada uma por sua parte, a história do Leonardo com
todos os detalhes, e depois de inúmeros rodeios, que puseram a arder a paciência
da ouvinte, e quase a fizeram morrer de curiosidade, chegaram finalmente ao ponto
importante, ao motivo que ali as levara: queriam nada menos do que a soltura e
perdão do Leonardo, e contavam para alcançar semelhante coisa com a influência
da Maria-Regalada sobre o major.

— Ora, disse esta  tomando um ar de modéstia, eu já não presto para nada...
isso era bom noutro tempo... agora... o major... as coisas estão mudadas, D. Maria...
depois que ele se meteu na polícia... nem mais nem ontem... quem sabe o que por lá
vai!... Mas enfim, D. Maria, eu não sei dizer que não, tenho o coração assim, e
sempre o tive... no meu tempo muita gente se aproveitou disto... Eu farei o que
puder; vou falar-lhe... talvez que ele me queira atender...

— Há de atender, há de, respondeu a comadre; ele já não está tão velho que
se tenha esquecido de todo do tempo de dantes.

— Veremos, veremos. A Sra. comadre sabe lá o que são homens?!...
— Diga-me a mim... se sei!... acudiu esta prontamente.
— Mas então, atalhou D. Maria, o negócio requer toda a pressa, porque de

um instante para outro podem chegar a farda ao corpo do pobre rapaz, e depois
nem Santo Antônio a tira.

— Não há de haver novidade; ainda havemos chegar a tempo, com a graça
de Deus. Para maior segurança vamos todas três daqui à casa do major, e cada
uma por nosso lado faremos tudo para livrar o moço.

Maria-Regalada vestiu-se à pressa, tomou a sua mantilha, e ao lado da
cadeirinha em que ia D. Maria partiram para a casa do major.
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CAPÍTULO XLVI

AS TRÊS EM COMISSÃO

Partiram pois as três para a casa do major, que morava então na rua da
Misericórdia, uma das mais antigas da cidade. O major recebeu-as de rodaque de
chita e tamancos, não tendo a princípio suposto o quilate da visita; apenas porém
reconheceu as três, correu apressado à camarinha vizinha, e envergou o mais
depressa que pôde a farda; como o tempo urgia, e era uma incivilidade deixar sós as
senhoras, não completou o uniforme, e voltou de novo à sala de farda, calças de
enfiar, tamancos, e um lenço de Alcobaça sobre o ombro, segundo seu uso. A
comadre, ao vê-lo assim, apesar da aflição em que se achava, mal pôde conter uma
risada que lhe veio aos lábios. Os cumprimentos da recepção passaram sem
novidade. Na atropelação em que entrara o major a comadre enxergou logo um bom
agouro para o resultado do seu negócio. Acrescia ainda em seu favor que o major
guardava na sua velhice doces recordações da mocidade, e apenas se via cercado
por mulheres, se não era um lugar público e em circunstâncias em que a disciplina
pudesse ficar lesada, tornava-se um babão, como só se poderia encontrar segundo
no velho Leonardo. Se estas lhe davam então no fraco, se lhe faziam um elogio, se
lhe faziam uma carícia por mais estupidamente fingida que fosse, arrancavam dele
tudo quanto queriam; ele próprio espontaneamente se oferecia para o que podiam
desejar, e ainda em cima ficava muito obrigado. Contudo, posto que a comadre
soubesse já desta circunstância com antecipação, ou a pressentisse pelas
aparências, a gravidade do negócio de que se tratava era tal, que nem isso bastou
para tranqüilizá-la. Dispôs-se para o ataque, ajudada por suas companheiras, que,
apesar de mais estranhas à sorte do Leonardo, nem por isso se ligavam menos à
sua causa. Houve um momento de perplexidade para decidir-se quem seria o orador
da comissão. O major percebeu isto, e teve um lampejo de orgulho por ver assim
três mulheres confundidas e atrapalhadas diante de sua alta pessoa; fez um
movimento como para animá-las, arrastando sem querer os tamancos.

— Oh! de tamancos e farda não está má... Senhoras donas, coisas de velho;
no meu tempo não fazia eu destas...

— D. Maria que o diga, acudiu logo a comadre referindo-se a Maria-Regalada,
e querendo fazer brecha fosse por onde fosse: mas não importa; o negócio é outro...

— É verdade, Sr. major, o bom tempo já lá foi.
— E Deus perdoe a quem dele tem saudades, retorquiu o major rindo-se com

um riso rugoso de velha sensualidade...
— Sim, sim, tornou a Maria-Regalada; mas deixe essas coisas todas para

logo...
— Ai criatura, acudiu D. Maria, que até então estivera calada, cansada talvez

do número prodigioso de mesuras que fizera ao entrar; deixai cada um lembrar-se
do seu tempo, isto consola; eu cá gosto bem quando acho...

— É como eu, respondeu o major; em se me tocando cá nas feridas antigas...
— Pois é mesmo por me lembrar destas feridas antigas, atalhou a

Maria-Regalada, que venho aqui com estas senhoras donas, que o Sr. Major bem
conhece; e se não foram elas cá não viera, pois o negócio é sério...

A comadre achou a ocasião bem apanhada, e fez com a cabeça um sinal de
aprovação.



www.nead.unama.br

114

— Vamos lá ver o que é o tal negócio sério, respondeu o major atinando, pela
presença da comadre, pouco mais ou menos com o que era, e pelo que fez um sinal
duvidoso com a cabeça, ou para fazer-se de bom, ou porque realmente não
quisesse abrir largas esperanças.

A interlocutora prosseguiu:

— O seu granadeiro Leonardo é um bom rapaz.

O major arqueou franzindo as sobrancelhas, e repuxou os beiços, como quem
não concordava in totum com aquilo...

— Não me comece já com coisas, Sr. major. Pois é, sim, senhor, muito bom
rapaz, e não há razão para ser castigado, por causa de uma coisa nenhuma que
fez... isso Não é razão, não, senhor, para se mandar tocar de chibata um moço que
não é nenhum valdevinos; pois o Sr. major bem sabe que o padrinho quando morreu
deixou-lhe alguma coisa, que bem lhe podia estar já nas mãos, e ele por isso livre da
maldita farda, a quem sempre tive zanga (menos de uma que bem se sabe), se o pai
que tem... mas deixemos o pai que não vem nada ao caso...

— Já sei de tudo, já sei de tudo, atalhou o major.
— Ainda não Sr. major, observou a comadre, ainda não sabe do melhor, e é

que o que ele praticou naquela ocasião quase que não estava nas suas mãos. Bem
sabe que um filho na casa de seu pai...

— Mas um filho quando é soldado, retorquiu o major com toda a gravidade
disciplinar...

— Nem por isso deixa de ser filho, tornou D. Maria.
— Bem sei, mas a lei?
— Ora, a lei... o que é a lei, se o Sr. major quiser?

O major sorriu-se com cândida modéstia. A discussão foi-se assim animando;
porém o major nada de ceder, até pelo contrário parecia mais inflexível do que
nunca; chegou mesmo a pôr-se em pé e a falar muito exaltadamente contra o
atentado do Leonardo, e a necessidade de um severo castigo. Era engraçado vê-lo
no bonito uniforme que indicamos, de pé, fazendo um sermão sobre a disciplina,
diante daquelas três ouvintes tão incrédulas que resistiam aos mais fortes
argumentos.

Ainda porém não tinham as três esgotado contra ele o seu último recurso;
puseram-no pois em ação.

Quando mais influído estava o major, as três a um só tempo, e como de
combinação, desataram a chorar... O major parou... encarou-as um instante: seu
semblante foi-se visivelmente enternecendo, enrugando, e por fim desatou também
a chorar de enternecido. Apenas as três se aperceberam deste triunfo carregaram
sobre o inimigo. Foi então uma algazarra, uma choradeira sem nome, capaz de
mover as pedras.

O major de enternecido foi passando a atordoado, e como que ficou
envergonhado das lágrimas que lhe corriam pelas faces: enxugou-as, e procurou
reassumir toda a sua antiga gravidade.

— Nada, disse desembaraçando-se das três, e passeando a passos largos
pela sala; nada: que haviam de dizer de mim se me vissem aqui nestas choramingas
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de criança? Eu, o major, o Vidigal, a chorar no meio de três mulheres!... Senhoras
donas, o caso é grave, e não lhe vejo remédio; o exemplo, a disciplina, as leis
militares... nada, não pode ser...

E deu as costas às três, continuando a passear e a fazer ressoar com força
os tamancos no assoalho.

Maria-Regalada disse baixo às duas, em cujos semblantes já nem transluzia o
mais pequeno vislumbre de esperança:

— Ainda não está tudo perdido...

E dirigindo-se ao major acrescentou:

— Bem, Sr. major; águas passadas não moem moinho...
— Qual passadas, senhora dona! mas bem vê que o caso é grave...
— Seja lá o que for, sinto ter perdido meus passos, e não servir a quem

desejava; verdade seja que eu já contava com isso, e também não prometi... Mas
em último lugar quero sempre dizer-lhe uma coisa, mas há de ser em particular...

— Vamos lá, estou pronto.

Quem tivesse alguma perspicácia conheceria, não com grande facilidade, que
o major estava há muito tempo disposto a ceder, porém que queria fazer-se rogado.

Maria-Regalada levou então o major para um canto da sala, e disse-lhe ao
ouvido algumas palavras. O major, desanuviou o rosto, remexeu-se todo, coçou a
cabeça, balançou com as pernas, mordeu os beiços.

— Ora esta! disse em voz baixa à sua interlocutora; pois era preciso falar
nisto? Enfim...

— Ora, graças que se lhe acabaram os sestros, respondeu Maria-Regalada
em voz alta.

— Sim?!... exclamaram as duas sorrindo de esperança.
— Eu bem dizia que o Sr. major tinha bom coração...
— Eu nunca duvidei, apesar de tudo... mas agora, o passado, passado; o

caso era grave, como ele dizia, e foi um favor!...
— Então, D. Maria? Quem foi rei sempre teve majestade...
— Majestade... qual! isso já não é para mim...

O major atalhou esta explosão de gratidão que levava visos de ir longe.

— Hão de ficar ainda mais contentes comigo... não lhes digo por quê, mas
verão...

— Esta agora é que é grande; veremos o que será...
— Já sei: é...
— Há de ser por força...
— Estou quase adivinhando.
— Sabem que mais? atalhou o major; são horas de uma diligência a que não

posso faltar... O rapaz está livre de tudo; contanto que, acrescentou dirigindo-se a
Maria-Regalada, o dito, dito...

— Eu nunca faltei à minha palavra, replicou esta.
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Retiraram-se as três cheias do maior contentamento, e o major saiu depois
também para cumprir a sua promessa.

CAPÍTULO XXVII

A MORTE É JUIZ

D. Maria dirigiu-se imediatamente para casa na sua cadeirinha. Ao chegar
notou grande rumor e alvoroço, e tratou logo de indagar a causa. Um escravo de sua
sobrinha a esperava com uma carta. Apenas a leu, D. Maria, não diremos que se
entristeceu, porém mostrou-se muito atrapalhada.

— Não entrem com a cadeirinha; esperem lá, que torno a sair.

E com efeito meteu-se de novo nela, e mandou que seguissem para casa de
sua sobrinha.

O caso era o seguinte: José Manuel entrara para casa em braços, tendo sido
acometido na rua de um violento ataque apoplético ao voltar do cartório, onde tivera
uma grave contestação com o procurador de D. Maria, por causa da demanda que
entretinham. Luisinha, a coitada, vendo-se naqueles apuros, sem saber o que
fizesse, despachara logo portador para casa de sua tia.

D. Maria apenas entrou mandou chamar o licenciado, que depois de examinar
o doente declarou que era caso perdido. Fizeram-se entretanto algumas aplicações,
que não tiveram resultado algum.

— Estás viúva, menina, disse D. Maria alguma coisa compungida com a
declaração do médico.

Luisinha pôs-se a chorar, mas como choraria por qualquer vivente, porque
tinha coração terno.

Estavam presentes algumas pessoas da vizinhança, e uma delas disse
baixinho à outra, vendo o pranto de Luisinha:

— Não são lágrimas de viúva...

E não eram, nós já o dissemos: o mundo faz disso as mais das vezes um
crime. E os antecedentes? Porventura ante seu coração fora José Manuel marido de
Luisinha? Nunca o fora senão ante as conveniências, e para as conveniências
aquelas lágrimas bastavam. Nem o médico nem D. Maria se haviam enganado: à
noitinha José Manuel expirou.

No dia seguinte fizeram-se os preparativos para o enterro. A comadre,
informada de tudo, compareceu pesarosa a prestar seus bons ofícios, suas
consolações.

O enterro saiu acompanhado pela gente da amizade: os escravos da casa
fizeram uma algazarra tremenda. A vizinhança pôs-se toda à janela, e tudo foi
analisado, desde as argolas e galões do caixão até o número e qualidades dos
convidados; e sobre cada um desses pontos apareceram três ou quatro opiniões
diversas.
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Naqueles tempos ainda se não usavam os discursos fúnebres, nem os
necrológios, que hoje andam tanto em voga; escapamos pois de mais essa. José
Manuel dorme em paz no seu derradeiro jazigo.

Como havia prometido a comadre, alguém chegou quase ao anoitecer. Era o
Leonardo. Quando ele entrou na sala D. Maria não pôde conter um grito de
surpresa.

Vinha em completo uniforme de sargento da companhia de granadeiros!

— Como! olhem o major. E então?!
— É verdade, senhora dona, respondeu o Leonardo; a ele tudo devo.

Foi aquilo objeto de geral espanto. Ficariam todos muito contentes com a
simples soltura do Leonardo; e não só ele aparecia solto e livre, como até elevado
ao posto de sargento, o que já não é no exército pouca coisa.

O Leonardo começou a procurar com os olhos alguma coisa ou alguém que
tinha curiosidade de ver; deu com o que procurava: era Luisinha. Há muito que os
dois se não viam; não puderam pois ocultar o embaraço de que se acharam
tomados. E foi tanto maior essa emoção, que ambos ficaram surpreendidos um do
outro. Luisinha achou Leonardo um guapo rapagão de bigodes e suíça; elegante até
onde pode sê-lo, um soldado de granadeiros, com o seu uniforme de sargento bem
assente. Leonardo achou Luisinha uma moça espigada, airosa mesmo, olhos e
cabelos pretos, tendo perdido todo aquele acanhamento físico de outrora. Além
disso seus olhos, avermelhados pelas lágrimas, seu rosto empalidecido, se não
verdadeiramente pelos desgostos daquele dia, seguramente pelos antecedentes,
tinham nessa ocasião um toque de beleza melancólica, que em regra geral não
devia prender muito a atenção de um sargento de granadeiros, mas que enterneceu
ao sargento Leonardo que, apesar de tudo, não era um sargento como qualquer. E
tanto assim, que durante a cena muda que se passou, quando os dois deram com
os olhos um no outro, passaram rapidamente pelo pensamento do Leonardo os
lances de sua vida de outrora, e remontando de fato em fato, chegou àquela ridícula
mas ingênua cena da sua declaração de amor a Luisinha. Pareceu-lhe que tinha
então escolhido mal a ocasião, e que agora isso teria um lugar muito mais acertado.

A comadre, que dava uma perspicaz atenção a tudo o que se passava, como
que leu na alma do afilhado aqueles pensamentos todos; fez um gesto quase
imperceptível de alegria: raiava-lhe na mente alguma idéia luminosa. Começou
então a retraçar um antigo plano em cuja execução por muito tempo trabalhava, e
cujas probabilidades de êxito lhe haviam reaparecido no que se acabava de passar.
Passada a primeira emoção, Luisinha ergueu-se e fez ao Leonardo um acanhado
cumprimento: este correspondeu-lhe com alguma coisa entre cumprimento paisano
e continência militar.

A comadre rompeu depois disto a conversa, procurando entreter D. Maria, e
deixar os dois entregues a si.

— Diga-me, disse ela dirigindo-se a D. Maria, e aquela sua demanda com o
defunto?

— A morte foi desta vez juiz. Ele não tem herdeiros; era só no mundo... Eu
não levei a minha avante, é verdade, porque enfim não posso dizer que venci; mas
também não perdi. Agora sim, tenho muito gosto de entregar tudo à menina, mas
não queria que me levassem as coisas senão por minha muito livre vontade.
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— Está bem; o passado já lá vai: Deus é assim, escreve direito por linhas
tortas.

E por aí adiante empenharam-se na sua conversa. Os dois, depois de algum
tempo de silêncio, como já se tinham retirado todas as visitas, foram pouco e pouco,
de palavra em palavra, travando diálogo, e conversavam no fim de algum tempo tão
empenhadamente como a comadre e D. Maria, com a diferença que a conversa
daquelas duas era alta, desembaraçada; a deles baixa e reservada.

Não há nada que interrompida mais depressa se reate do que seja a
familiaridade em que o coração é interessado. Não se estranhe pois que Luisinha e
Leonardo a ela se entregassem.

E querem ver uma singularidade que às vezes se repete? Depois que se
fizera moça, e que tomara estado, nunca Luisinha tinha tido momentos de tão
verdadeiro prazer como os que ali estava gozando naquela conversa, num dia de
luto, quando acabava de sair o caixão que levara à sepultura aquele que devia ter
feito a sua felicidade. O Leonardo também por sua vez, nunca, no meio de todas as
vicissitudes de sua vida extravagante, tinha tido instantes que tão rápidos lhe
corressem do que aqueles em que via o objeto de seus primeiros amores sob o peso
do infortúnio em um dia de pranto.

Pois parece que estas mesmas circunstâncias reavivaram o passado: a
comadre folgava lá no seu lugar com tudo aquilo, e, parecendo prestar toda a
atenção a D. Maria, não perdia uma só circunstância.

Finalmente chegou a hora da retirada, não da comadre, que se ofereceu para
fazer companhia à viúva, porém de Leonardo, a quem esperava o major, porque era
dia de serviço, e apenas tinha ele obtido licença para cumprir o duplo dever de dar
os pêsames a D. Maria, e agradecer o interesse que por ele havia tomado, fazendo
por intermédio de Maria-Regalada que o major não só lhe alcançasse perdão do
castigo que lhe era destinado, como também o acesso de posto que repentinamente
tivera.

Luisinha involuntariamente estendeu à despedida a mão ao Leonardo, que lha
apertou com força.

Ora, isto naquele tempo era bastante para dar que falar ao mundo inteiro!

CAPÍTULO XLVIII

CONCLUSÃO FELIZ

A comadre passou com a viúva e sua tia quase todo o tempo do nojo, e
acompanhou-as à missa do sétimo dia. O Leonardo compareceu também nessa
ocasião, e levou a família à casa depois de acabado o sacrifício.

Aquele aperto de mão que no dia do enterro de seu marido Luisinha dera ao
Leonardo não caíra no chão a D. Maria, assim como também lhe não escaparam
muitos outros fatos consecutivos a esse.

O caso é que não lhe parecia extravagante certa idéia que lhe andava na
mente.

Muitas vezes, ao cair de ave-maria, quando a boa da velha se sentava a rezar
na sua banquinha em um canto da sala, entre um padre-nosso e uma ave-maria do
seu bendito rosário vinha-lhe à idéia casar de novo a fresca viuvinha, que corria o
risco de ficar de um momento para outro desamparada num mundo em que maridos,
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como José Manuel, não são difíceis de aparecer, especialmente a uma viuvinha
apatacada.

Ao mesmo tempo que lhe vinha esta idéia lembrava-se do Leonardo, que
amara a sua sobrinha no tempo da criançada, e que era, apesar de extravagante,
um bom moço, não de todo desarranjado, graças à benevolência do padrinho
barbeiro.

Verdade é que se não sabiam bem as contas que seu pai havia feito a esse
respeito; mas como era coisa que constava de verta testamentária, D. Maria nada
via de mais fácil do que propor uma demanda, cujo resultado não seria duvidoso.

Havia porém no meio de tudo uma circunstância que lhe desconsertava os
planos. O Leonardo era soldado. Ora, soldado, naquele tempo, era coisa de meter
medo.

Quando D. Maria chegava a este ponto de suas meditações, abandonava-as,
e continuava o seu rosário.

A comadre fazia quase exatamente os mesmos cálculos por sua parte, e
também só esta única dificuldade se antolhava à realização de seus planos.

Enquanto estas duas pensavam, os outros dois obravam.
Luisinha e Leonardo haviam reatado o antigo namoro; e quem quiser ver

coisa de andar depressa é ver namoro de viúva.
Na primeira ocasião Leonardo quis recorrer a uma nova declaração; Luisinha

porém fez o processo sumário, aceitando a declaração de há tantos anos.
Sem que os vissem, viam-se os dois muitas vezes, e dispunham seus

negócios.
Infelizmente ocorria-lhes a mesma dificuldade: um sargento de linha não

podia casar. Havia talvez um meio muito simples de tudo remediar. Antes de tudo,
porém, os dois amavam-se sinceramente; e a idéia de uma união ilegítima lhes
repugnava.

O amor os inspirava bem.
Esse meio de que falamos, essa caricatura da família, então muito em moda,

é seguramente uma das causas que produziu o triste estado moral da nossa
sociedade.

Só essa dificuldade demorava os dois. Entretanto o Leonardo achou um dia o
salvatério, e veio comunicar a Luisinha o meio que tudo remediava: podia ficar ele
sendo soldado e casar, dando baixa na tropa de linha, e passando-se no mesmo
posto para as milícias.

A dificuldade, porém, estava ainda em arranjar-se essa baixa e essa
passagem: Luisinha encarregou-se de vencer esse embaraço.

Um dia em que estava sua tia a rezar no seu rosário, justamente num
daqueles intervalos de padre-nosso a ave-maria de que acima falamos, Luisinha
chegou a ela, e comunicou-lhe com confiança tudo que havia, fazendo preceder sua
narração da seguinte declaração, que cortava a questão pela raiz:

— Para lhe obedecer e fazer-lhe o gosto casei-me uma vez, e não fui feliz;
quero ver agora se acerto melhor, fazendo por mim mesma nova escolha.

Em breve, porém, conheceu que fora inútil sua precaução, porque D. Maria
confessou que de há muito ruminava aquele mesmo plano.

Combinaram-se pois as duas.
A bondade do major inspirava-lhes muita confiança, e lembraram-se por isso

de recorrer a ele de novo.
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Foram ter com Maria-Regalada, que mesmo na véspera lhes tinha mandado
dar parte que se mudara da Prainha, e oferecia-lhes sua nova morada.

A comadre, de tudo inteirada, fez parte da comissão.
Quando entraram em casa de Maria-Regalada, a primeira pessoa que lhes

apareceu foi o major Vidigal, e, o que é mais, o major Vidigal, em hábitos menores,
de rodaque e tamancos.

— Ah! disse a comadre em tom malicioso, apenas apareceu a
Maria-Regalada, pelo que vejo isto por aqui vai bem...

— Não se lembra, respondeu Maria-Regalada, daquele segredo com que
obtive o perdão do moço? Pois era isto!...

A Maria-Regalada tinha por muito tempo resistido aos desejos ardentes que
nutria o major de que ela viesse definitivamente morar em sua companhia. Não
atribuímos esta resistência senão a capricho, para não fazermos mau juízo de
ninguém; o caso é que o major punha naquilo o maior empenho; teria lá suas
razões.

O segredo que a Maria-Regalada dissera ao ouvido do major no dia em que
fora, acompanhada por D. Maria e a comadre, pedir pelo Leonardo, foi a promessa
de que, se fosse servida, cumpriria o gosto do major.

Está pois explicada a benevolência deste para com o Leonardo, que fora ao
ponto de, não só disfarçar e obter perdão de todas as suas faltas, como de
alcançar-lhe aquele rápido acesso de posto.

Fica também explicada a presença do major em casa da Maria-Regalada.
Depois disto entraram todos em conferência. O major desta vez achou o

pedido muito justo, em conseqüência do fim que se tinha em vista. Com a sua
influência tudo alcançou; e em uma semana entregou ao Leonardo dois papéis:-um
era a sua baixa de tropa de linha; outro, sua nomeação de sargento de milícias.

Além disto recebeu o Leonardo ao mesmo tempo carta de seu pai, na qual o
chamava para fazer-lhe entrega do que lhe deixara seu padrinho, que se achava
religiosamente intacto.

Passado o tempo indispensável do luto, o Leonardo, em uniforme de sargento
de milícias, recebeu-se na Sé com Luisinha, assistindo à cerimônia a família em
peso.

Daqui em diante aparece o reverso da medalha. Seguiu-se a morte de D.
Maria, a do Leonardo-Pataca, e uma enfiada de acontecimentos tristes que
pouparemos aos leitores, fazendo aqui ponto-final.

FIM
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