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Suje-se, Gordo!
de Machado de Assis

Uma noite, ha muitos anos, passeava eu com um amigo no terraco do Teatro
de S. Pedro de Alcéantara. Era entre o segundo e o terceiro ato da pega A Sentenca
ou o Tribunal do Jari. S6 me ficou o titulo, e foi justamente o titulo que nos levou a
falar da instituicdo e de um fato que nunca mais me esqueceul.

— Fui sempre contrario ao juri, — disse-me aquele amigo, — néo pela
instituicdo em si, que é liberal, mas porque me repugna condenar alguém, e por
aquele preceito do Evangelho; "N&o queirais julgar para que nao sejais julgados".
N&o obstante, servi duas vezes.

O tribunal era entdo no antigo Aljube, fim da Rua dos Ourives, principio da
Ladeira da Conceigéo.

Tal era 0 meu escrupulo que, salvo dous, absolvi todos os réus.

Com efeito, os crimes ndo me pareceram provados; um ou dous processos
eram mal feitos. O primeiro réu que condenei, era um moco limpo, acusado de haver
furtado certa quantia, ndo grande, antes pequena, com falsificacdo de um papel.
N&o negou o fato, nem podia fazé-lo, contestou que |he coubesse a iniciativa ou
inspiracdo do crime. Alguém, que néo citava, foi que lhe lembrou esse modo de
acudir a uma necessidade urgente; mas Deus, que via os coracOes, daria ao
criminoso verdadeiro o merecido castigo. Disse isso sem énfase, triste, a palavra
surda. os olhos mortos, com tal palidez que metia pena; o promotor publico achou
nessa mesma cor do gesto a confissdo do crime. Ao contrario, o defensor mostrou
gue o abatimento e a palidez significavam a lastima da inocéncia caluniada.

Poucas vezes terei assistido a debate tao brilhante. O discurso do promotor
foi curto, mas forte, indignado, com um tom que parecia 6dio, e ndo era. A defesa,
além do talento do advogado, tinha a circunstancia de ser a estréia dele na tribuna.
Parentes, colegas e amigos esperavam o primeiro discurso do rapaz, e nao
perderam na espera. O discurso foi admiravel, e teria salvo o réu, se ele pudesse ser
salvo, mas o crime metia-se pelos olhos dentro. O advogado morreu dous anos
depois, em 1865. Quem sabe o que se perdeu nele!

Eu, acredite, quando vejo morrer um moc¢o de talento, sinto mais que quando
morre um velho... Mas vamos ao que ia contando.

Houve réplica do promotor e tréplica do defensor. O presidente do tribunal
resumiu os debates, e, lidos os quesitos, foram entregues ao presidente do
Conselho, que era eu.

Um dos jurados do Conselho, cheio de corpo e ruivo, parecia mais que la se
passou, ndo interessa ao caso particular, que era melhor ficasse também calado,
confesso. Cantarei depressa, o terceiro ato nao tarda.

Um dos jurados do Conselho, cheio de corpo e ruivo, parecia mais que
ninguém convencido do delito e do delinqiiente. O processo foi examinado, 0s
guesitos lidos, e as respostas dadas (onze votos contra um); s6 o jurado ruivo estava
inquieto. No fim, como os votos assegurassem a condenacao, ficou satisfeito, disse
gue seria um ato de fraqueza, ou cousa pior, a absolvicdo que Ihe déssemos. Um
dos jurados, certamente o que votara pela negativa, — proferiu algumas palavras de
defesa do mogo. O ruivo, — chamava-se Lopes, — replicou com aborrecimento:
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— Como, senhor? Mas o crime do réu esta mais que provado.

— Deixemos de debate, disse eu, e todos concordaram comigo.

— Na&o estou debatendo, estou defendendo o meu voto, continuou Lopes. O
crime esta mais que provado. O sujeito nega, porque todo o réu nega, mas o certo é
que ele cometeu a falsidade, e que falsidade! Tudo por uma miséria, duzentos
mil-réis! Suje-se gordo! Quer Sujar-se? Suje-se gordo!

"Suje-se gordo!" Confesso-lhe que fiquei de boca aberta, ndo que entendesse
a frase, ao contrario; nem a entendi nem a achei limpa, e foi por isso mesmo que
figuei de boca aberta. Afinal caminhei e bati a porta, abriram-nos, fui a mesa do juiz,
dei as respostas do Conselho e o réu saiu condenado. O advogado apelou; se a
sentenca foi confirmada ou a apelacdo aceita, ndo sei; perdi o negdcio de vista.

Quando sai do tribunal, vim pensando na frase do Lopes, e pareceu-me
entende-la. "Suje-se gordo!" era como se dissesse que o condenado era mais que
ladréao, era um ladrao reles, um ladréo de nada.

Achei esta explicacdo na esquina da Rua de S. Pedro; vinha ainda pela dos
Ourives. Cheguei a desandar um pouco, a ver se descobria o Lopes para lhe apertar
a mao; nem sombra de Lopes. No dia seguinte, lendo nos jornais 0S N0SS0sS nomes,
dei com o nome todo dele; ndo valia a pena procura-lo, nem me ficou de cor. Assim
sdo as paginas da vida, como dizia meu filho quando fazia versos, e
acrescentava que as paginas vao passando umas sobre outras, esquecidas apenas
lidas. Rimava assim, mas n&o me lembra a forma dos versos.

Em prosa disse-me ele, muito tempo depois, que eu ndo devia faltar ao juri,
para o qual acabava de ser designado. Respondi-lhe que ndo compareceria, e citei o
preceito evangélico; ele teimou, dizendo ser um dever de cidaddo, um servico
gratuito, que ninguém que se prezasse podia negar ao seu pais. Fui e julguei trés
processos.

Um destes era de um empregado do Banco do Trabalho Honrado, o caixa,
acusado de um desvio de dinheiro. Ouvira falar no caso, que os jornais deram sem
grande mindcia, e alias eu lia pouco as noticias de crimes. O acusado apareceu e foi
sentar-se no famoso banco dos réus, Era um homem magro e ruivo. Fitei-o bem, e
estremeci; pareceu-me ver 0 meu colega daquele julgamento de anos antes. Nao
poderia reconhecé-lo logo por estar agora magro, mas era a mesma cor dos cabelos
e das barbas, o mesmo ar, e por fim a mesma voz e 0 mesmo nome: Lopes.

— Como se chama? perguntou o presidente.
— Anténio do Carmo Ribeiro Lopes.

Ja me ndo lembravam os trés primeiros nomes, 0 quarto era 0 mesmo, e 0S
outros sinais vieram confirmando as reminiscéncias; ndo me tardou reconhecer a
pessoa exata daquele dia remoto. Digo-lhe aqui com verdade que todas essas
circunstancias me impediram de acompanhar atentamente o interrogatério, e muitas
cousas me escaparam. Quando me dispus a ouvi-lo bem, estava quase no fim.

Lopes negava com firmeza tudo o que Ihe era perguntado, ou respondia de
maneira que trazia uma complicacdo ao processo. Circulava os olhos sem medo
nem ansiedade; ndo sei até se com um pontinha de riso nos cantos da boca.

Seguiu-se a leitura do processo. Era um falsidade e um desvio de cento e dez
contos de réis. Nao Ihe digo como se descobriu o crime nem o criminoso, por ja ser
tarde; a orquestra esta afinando os instrumentos. O que lhe digo com certeza € que
a leitura dos autos me impressionou muito, o inquérito. os documentos, a tentativa
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de fuga do caixa e uma série de circunstancias agravantes; por fim o depoimento
das testemunhas. Eu ouvia ler ou falar e olhava para o Lopes. Também ele ouvia,
mas com o rosto alto, mirando o escrivao, o presidente, o tecto e as pessoas que 0
iam julgar; entre elas eu.

Quando olhou para mim ndo me reconheceu; fitourme algum tempo e sorriu,
como fazia aos outros.

Todos esses gestos do homem serviram a acusacdo e a defesa, tal como
serviram, tempos antes. 0s gestos contrarios do outro acusado.

O promotor achou neles a revelagéo clara do cinismo, o advogado mostrou
gue s6 a inocéncia e a certeza da absolvicdo podiam trazer aquela paz de espirito.

Enquanto os dous oradores falavam, vim pensando na fatalidade de estar ali,
no mesmo banco do outro, este homem que votara a condenacdo dele, e
naturalmente repeti comigo o texto evangélico:

"Nao queirais julgar, para que nao sejais julgados". Confesso-lhe que mais de
uma vez me senti frio. Ndo € que eu mesmo viesse a cometer algum desvio de
dinheiro, mas podia, em ocasido de raiva, matar alguém ou ser caluniado de
desfalque. Aquele que julgava outrora, era agora julgado também.

Ao pé da palavra biblica lembrou-me de repente a do mesmo Lopes: "Suje-se
gordo!" N&ao imagina o sacudimento que me deu esta lembranca. Evoquei tudo o
gue contei agora, o discursinho que lhe ouvi na sala secreta, até aquelas palavras:
"Suje-se gordo!" Vi que ndo era um ladrao reles, um ladrdo de nada, sim de grande
valor. O verbo é que definia duramente a acdo. "Suje-se gordo!"

Queria dizer que o homem nao se devia levar a um ato daquela espécie sem
a grossura da soma. A ninguém cabia sujar-se por quatro patacas. Quer sujar-se?
Suje-se gordo!

Idéias e palavras iam assim rolando na minha cabeca, sem eu dar pelo
resumo dos debates que o presidente do tribunal fazia. Tinha acabado, leu os
quesitos e recolhemo-nos a sala secreta. Posso dizer-lhe aqui em particular que
votei afirmativamente, tdo certo me pareceu o desvio dos cento e dez contos. Havia,
entre outros documentos, uma carta de Lopes que fazia evidente o crime. Mas
parece que nem todos leram com 0s mesmos olhos que eu. Votaram comigo dous
jurados. Nove negaram a criminalidade do Lopes, a sentenca de absolvicdo foi
lavrada e lida, e 0 acusado saiu para a rua. A diferenca da votacédo era tamanha,
gue cheguei a duvidar comigo se teria acertado. Podia ser que ndo. Agora mesmo
sinto uns repeldes de consciéncia. Felizmente, se o Lopes ndo cometeu deveras 0
crime, ndo recebeu a pena do meu voto, e esta consideracdo acaba por me consolar
do erro, mas os repeldes voltam. O melhor de tudo é nao julgar ninguém para nao vir
a ser julgado. Suje-se gordo! suje-se magro! suje-se como lhe parecer! o mais
seguro € nao julgar ninguém... Acabou a musica, vamos para as nossas cadeiras.

FIM
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