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Miss Dollar
de Machado de Assis

CAPITULO |

Era conveniente ao romance que o leitor ficasse muito tempo sem saber
guem era Miss Dollar. Mas por outro lado, sem a apresentacao de Miss Dollar, seria
0 autor obrigado a longas digressoes, que encheriam o papel sem adiantar a acao.
N&o h& hesitacdo possivel: vou apresentar-lhes Miss Dollar.

Se o leitor é rapaz e dado ao génio melancélico, imagina que Miss Dollar é
uma inglesa palida e delgada, escassa de carnes e de sangue, abrindo a flor do
rosto dous grandes olhos azuis e sacudindo ao vento umas longas trancas louras. A
moca em gquestao deve ser vaporosa e ideal como uma criagcdo de Shakespeare;
deve ser o contraste do roastbeef britanico, com que se alimenta a liberdade do
Reino Unido. Uma tal Miss Dollar deve ter o poeta Tennyson de cor e ler Lamartine
no original; se souber o portugués deve deliciar-se com a leitura dos sonetos de
Camdes ou os Cantos de Gongalves Dias. O cha e o leite devem ser a alimentacéo
de semelhante criatura, adicionando-se-lhe alguns confeitos e biscoutos para acudir
as urgéncias do estbmago. A sua fala deve ser um murmurio de harpa edlia; o seu
amor um desmaio, a sua vida uma contemplacéo, a sua morte um suspiro.

A figura é poética, mas néo é a da heroina do romance.

Suponhamos que o leitor ndo é dado a estes devaneios e melancolias; nesse
caso imagina uma Miss Dollar totalmente diferente da outra. Desta vez serd uma
robusta americana, vertendo sangue pelas faces, formas arredondadas, olhos vivos
e ardentes, mulher feita, refeita e perfeita. Amiga da boa mesa e do bom copo, esta
Miss Dollar preferira um quarto de carneiro a uma pagina de Longfellow, cousa
naturalissima quando o estbmago reclama, e nunca chegar4d a compreender a
poesia do pér-do-sol. Serd uma boa mae de familia segundo a doutrina de alguns
padres-mestres da civilizacao, isto €, fecunda e ignorante.

Ja ndo sera do mesmo sentir o leitor que tiver passado a segunda mocidade e
vir diante de si uma velhice sem recurso. Para esse, a Miss Dollar verdadeiramente
digna de ser contada em algumas paginas, seria uma boa inglesa de cinquenta
anos, dotada com algumas mil libras esterlinas, e que, aportando ao Brasil em
procura de assunto para escrever um romance, realizasse um romance verdadeiro,
casando com o leitor aludido. Uma tal Miss Dollar seria incompleta se néo tivesse
oculos verdes e um grande cacho de cabelo grisalho em cada fonte. Luvas de renda
branca e chapéu de linho em forma de cuia, seriam a ultima demé&o deste magnifico
tipo de ultramar.

Mais esperto que os outros, acode um leitor dizendo que a heroina do
romance ndo é nem foi inglesa, mas brasileira dos quatro costados, e que o0 nome de
Miss Dollar quer dizer simplesmente que a rapariga é rica.

A descoberta seria excelente, se fosse exata; infelizmente nem esta nem as
outras sdo exatas. A Miss Dollar do romance ndo € a menina romantica, nem a
mulher robusta, nem a velha literata, nem a brasileira rica. Falha desta vez a
proverbial perspicacia dos leitores; Miss Dollar € uma cadelinha galga.

Para algumas pessoas a qualidade da heroina fara perder o interesse do
romance. Erro manifesto. Miss Dollar, apesar de ndo ser mais que uma cadelinha
galga, teve as honras de ver o seu nome nos papéis publicos, antes de entrar para
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este livro. O Jornal do Comércio e o Correio Mercantil publicaram nas colunas dos
anuncios as seguintes linhas reverberantes de promessa:

"Desencaminhou-se uma cadelinha galga, na noite de ontem, 30. Acode ao
nome de Miss Dollar. Quem a achou e quiser levar a rua de Mata-cavalos no...,
recebera duzentos mil-réis de recompensa. Miss Dollar tem uma coleira ao pescoc¢o
fechada por um cadeado em que se léem as seguintes palavras: De tout mon
coeur."

Todas as pessoas que sentiam necessidade urgente de duzentos mil-réis, e
tiveram a felicidade de ler aquele anuncio, andaram nesse dia com extremo cuidado
nas ruas do Rio de Janeiro, a ver se davam com a fugitiva Miss Dollar. Galgo que
aparecesse ao longe era perseguido com tenacidade até verificar-se que ndo era o
animal procurado. Mas toda esta cacada dos duzentos mil-réis era completamente
inutil, visto que, no dia em que apareceu o0 anuncio, ja Miss Dollar estava aboletada
na casa de um sujeito morador nos Cajueiros que fazia colegcao de cées.

CAPITULO I

Quais as razdes que induziram o Dr. Mendonga a fazer colecdo de cées, é
cousa que ninguém podia dizer; uns queriam que fosse simplesmente paixao por
esse simbolo da fidelidade ou do servilismo; outros pensavam antes que, cheio de
profundo desgosto pelos homens, Mendonga achou que era de boa guerra adorar 0s
caes.

Fossem quais fossem as razdes, 0 certo é que ninguém possuia mais bonita
e variada colecdo do que ele. Tinha-os de todas as racas, tamanhos e cores.
Cuidava deles como se fossem seus filhos; se algum |he morria ficava melancdlico.
Quase se pode dizer que, no espirito de Mendonga, 0 cdo pesava tanto como o
amor, segundo uma expressao célebre: tirai do mundo o cdo, e 0 mundo sera um
ermo.

O leitor superficial conclui daqui que o nosso Mendonca era um homem
excéntrico. Nao era. Mendongca era um homem como 0S outros; gostava de caes
como outros gostam de flores. Os cédes eram as suas rosas e violetas; cultivava-os
com o mesmissimo esmero. De flores gostava também; mas gostava delas nas
plantas em que nasciam: cortar um jasmim ou prender um canario parecia-lhe
idéntico atentado.

Era o Dr. Mendonga homem de seus trinta e quatro anos, bem apessoado,
maneiras francas e distintas. Tinha-se formado em medicina e tratou algum tempo
de doentes; a clinica estava ja adiantada quando sobreveio uma epidemia na capital;
o Dr. Mendonga inventou um elixir contra a doenca; e tdo excelente era o elixir, que
o autor ganhou um bom par de contos de réis. Agora exercia a medicina como
amador. Tinha quanto bastava para si e a familia. A familia compunha-se dos
animais citados acima.

Na memoravel noite em que se desencaminhou Miss Dollar, voltava
Mendonca para casa quando teve a ventura de encontrar a fugitiva no Rocio. A
cadelinha entrou a acompanha-lo, e ele, notando que era animal sem dono visivel,
levou-a consigo para os Cajueiros.

Apenas entrou em casa examinou cuidadosamente a cadelinha, Miss Dollar
era realmente um mimo; tinha as formas delgadas e graciosas da sua fidalga raca;
os olhos castanhos e aveludados pareciam exprimir a mais completa felicidade deste
mundo, tdo alegres e serenos eram. Mendonga contemplou-a e examinou

3



www.nead.unama.br

minuciosamente. Leu o distico do cadeado que fechava a coleira, e convenceu-se
finalmente de que a cadelinha era animal de grande estimacao da parte de quem
guer que fosse dono dela.

— Se nao aparecer o dono, fica comigo, disse ele entregando Miss Dollar ao
moleque encarregado dos cées.

Tratou o moleque de dar comida a Miss Dollar, enquanto Mendonga planeava
um bom futuro a nova hospede, cuja familia devia perpetuar-se na casa.

O plano de Mendonca durou o que duram os sonhos: o espaco de uma noite.
No dia seguinte, lendo os jornais, viu o anuncio transcrito acima, prometendo
duzentos mil-réis a quem entregasse a cadelinha fugitiva. A sua paixao pelos caes
deu-lhe a medida da dor que devia sofrer o dono ou dona de Miss Dollar, visto que
chegava a oferecer duzentos mil-réis de gratificacdo a quem apresentasse a galga.
Consequentemente resolveu restitui-la, com bastante magoa do coracdo. Chegou a
hesitar por alguns instantes; mas afinal venceram os sentimentos de probidade e
compaixdo, que eram o apanagio daquela alma. E, como se Ihe custasse despedir-
se do animal, ainda recente na casa, disp0s-se a leva-lo ele mesmo, e para esse fim
preparou-se. Almocou, e depois de averiguar bem se Miss Dollar havia feito a
mesma operacao, sairam ambos de casa com direcdo a Mata-cavalos.

Naquele tempo ainda o Bardo do Amazonas néo tinha salvo a independéncia
das republicas platinas mediante a vitoria de Riachuelo, nome com que depois a
Camara Municipal crismou a Rua de Mata-cavalos. Vigorava, portanto, o nome
tradicional da rua, que nao queria dizer cousa nenhuma de jeito.

A casa que tinha o numero indicado no andncio era de bonita aparéncia e
indicava certa abastanca nos haveres de quem la morasse. Antes mesmo que
Mendonca batesse palmas no corredor, ja Miss Dollar, reconhecendo os patrios
lares, comecava a pular de contente e a soltar uns sons alegres e guturais que, se
houvesse entre os cées literatura, deviam ser um hino de acao de gracas.

Veio um moleque saber quem estava; Mendonca disse que vinha restituir a
galga fugitiva. Expanséo do rosto do moleque, que correu a anunciar a boa nova.
Miss Dollar, aproveitando uma fresta, precipitou-se pelas escadas acima. Dispunha-
se Mendonca a descer, pois estava cumprida a sua tarefa, quando o moleque voltou
dizendo-lhe que subisse e entrasse para a sala.

Na sala ndo havia ninguém. Algumas pessoas, que tém salas elegantemente
dispostas, costumam deixar tempo de serem estas admiradas pelas visitas, antes de
as virem cumprimentar. E possivel que esse fosse o costume dos donos daquela
casa, mas desta vez ndo se cuidou em semelhante cousa, porque mal o médico
entrou pela porta do corredor surgiu de outra interior uma velha com Miss Dollar nos
bracos e a alegria no rosto.

— Queira ter a bondade de sentar-se, disse ela designando uma cadeira a
Mendonca.

— A minha demora € pequena, disse o médico sentando-se. Vim trazer-lhe a
cadelinha que esta comigo desde ontem...

— N&o imagina que desassossego causou ca em casa a auséncia de Miss
Dollar...

— Imagino, minha senhora; eu também sou apreciador de cées, e se me
faltasse um sentiria profundamente. A sua Miss Dollar...
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— Perdéo! interrompeu a velha; minha ndo; Miss Dollar ndo € minha, é de
minha sobrinha.

— Ah!...

— Ela ai vem.

Mendonca levantou-se justamente quando entrava na sala a sobrinha em
gquestdo. Era uma moca que representava vinte e oito anos, no pleno
desenvolvimento da sua beleza, uma dessas mulheres que anunciam velhice tardia
e imponente. O vestido de seda escura dava singular realce a cor imensamente
branca da sua pele. Era rocagante o vestido, o que lhe aumentava a majestade do
porte e da estatura. O corpinho do vestido cobria-lhe todo o colo; mas adivinhava-se
por baixo da seda um belo tronco de marmore modelado por escultor divino. Os
cabelos castanhos e naturalmente ondeados estavam penteados com essa
simplicidade caseira, que é a melhor de todas as modas conhecidas; ornavam-lhe
graciosamente a fronte como uma coroa doada pela natureza. A extrema brancura
da pele ndo tinha o menor tom cor-de-rosa que lhe fizesse harmonia e contraste. A
boca era pequena, e tinha uma certa expressao imperiosa. Mas a grande distingcao
daquele rosto, aquilo que mais prendia os olhos, eram os olhos; imaginem duas
esmeraldas nadando em leite.

Mendonca nunca vira olhos verdes em toda a sua vida; disseram-lhe que
existiam olhos verdes, ele sabia de cor uns versos célebres de Goncalves Dias; mas
até entdo os olhos verdes eram para ele a mesma cousa que a fénix dos antigos.
Um dia, conversando com uns amigos a propaosito disto, afirmava que se alguma vez
encontrasse um par de olhos verdes fugiria deles com terror.

— Por qué? perguntou-lhe um dos circunstantes admirado.
— A cor verde é a cor do mar, respondeu Mendonca; evito as tempestades de
um; evitarei as tempestades dos outros.

Eu deixo ao critério do leitor esta singularidade de Mendonca, que de mais a
mais é preciosa, no sentido de Moliére.

CAPITULO 1l

Mendonca cumprimentou respeitosamente a recém-chegada, e esta, com um
gesto, convidou-0 a sentar-se outra vez.

— Agradeco-lhe infinitamente o ter-me restituido este pobre animal, que me
merece grande estima, disse Margarida sentando-se.

— E eu dou gracas a Deus por té-lo achado; podia ter caido em maos que o
nao restituissem.

Margarida fez um gesto a Miss Dollar, e a cadelinha, saltando do regaco da
velha, foi ter com Margarida; levantou as patas dianteiras e pds-lhas sobre os
joelhos; Margarida e Miss Dollar trocaram um longo olhar de afeto. Durante esse
tempo uma das méos da moca brincava com uma das orelhas da galga, e dava
assim lugar a que Mendonca admirasse 0s seus belissimos dedos armados com
unhas agudissimas.
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Mas, conquanto Mendonga tivesse sumo prazer em estar ali, reparou que era
esquisita e humilhante a sua demora. Pareceria estar esperando a gratificagdo. Para
escapar a essa interpretacdo desairosa, sacrificou o prazer da conversa e a
contemplacao da mocga; levantou-se dizendo:

— A minha misséo esta cumprida...
— Mas... interrompeu a velha.

Mendonc¢a compreendeu a ameaca da interrupcao da velha.

— A alegria, disse ele, que restitui a esta casa é a maior recompensa que eu
podia ambicionar. Agora pego-lhes licenca...

As duas senhoras compreenderam a intencdo de Mendonga; a moga pagou-
Ihe a cortesia com um sorriso; e a velha, reunindo no pulso quantas forgas ainda Ihe
restavam pelo corpo todo, apertou com amizade a mao do rapaz.

Mendonca saiu impressionado pela interessante Margarida. Notava-lhe
principalmente, além da beleza, que era de primeira 4gua, certa severidade triste no
olhar e nos modos. Se aquilo era carater da moca, dava-se bem com a indole de
meédico; se era resultado de algum episodio da vida, era uma pagina do romance
que devia ser decifrada por olhos habeis. A falar verdade, o Unico defeito que
Mendonca |he achou foi a cor dos olhos, ndo porque a cor fosse feia, mas porque
ele tinha prevencédo contra os olhos verdes. A prevencao, cumpre dizé-lo, era mais
literaria que outra cousa; Mendoncga apegava-se a frase que uma vez proferira, e foi
acima citada, e a frase € que Ihe produziu a preveng¢do. Nao mo acusem de chofre;
Mendonca era homem inteligente, instruido e dotado de bom senso; tinha, além
disso, grande tendéncia para as afeicbes romanticas; mas apesar disso la tinha
calcanhar o nosso Aquiles. Era homem como os outros, outros Aquiles andam por ai
gue sdo da cabeca aos pés um imenso calcanhar. O ponto vulneravel de Mendonca
era esse; o0 amor de uma frase era capaz de violentar-lhe afetos; sacrificava uma
situacao a um periodo arredondado.

Referindo a um amigo o episddio da galga e a entrevista com Margarida,
Mendonca disse que poderia vir a gostar dela se nédo tivesse olhos verdes. O amigo
riu com certo ar de sarcasmo.

— Mas, doutor, disse-lhe ele, ndo compreendo essa prevencao; eu ouco até
dizer que os olhos verdes séo de ordinario nincios de boa alma. Além de que, a cor
dos olhos ndo vale nada, a questdo é a expressao deles. Podem ser azuis como o
céu e pérfidos como o mar.

A observacdo deste amigo andénimo tinha a vantagem de ser tdo poética
como a de Mendonca. Por isso abalou profundamente o &nimo do médico. Nao ficou
este como o0 asno de Buridan entre a selha d’agua e a quarta de cevada; o asno
hesitaria, Mendonga néo hesitou. Acudiu-lhe de pronto a licdo do casuista Sanchez,
e das duas opini6es tomou a que Ihe pareceu provavel.

Algum leitor grave achara pueril esta circunstancia dos olhos verdes e esta
controvérsia sobre a qualidade provavel deles. Provard com isso que tem pouca
pratica do mundo. Os almanaques pitorescos citam até a saciedade mil
excentricidades e senfes dos grandes varfes que a humanidade admira, ja por
instruidos nas letras, ja por valentes nas armas; e nem por isso deixamos de admirar
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esses mesmos vardes. Nao queira o leitor abrir uma excegéo sO para encaixar nela
0 nosso doutor. Aceitemo-lo com os seus ridiculos; quem os ndo tem? O ridiculo é
uma espécie de lastro da alma quando ela entra no mar da vida; algumas fazem
toda a navegacgdo sem outra espécie de carregamento.

Para compensar essas fraquezas, ja disse que Mendonca tinha qualidades
nao vulgares. Adotando a opinido que lhe pareceu mais provavel, que foi a do
amigo, Mendonca disse consigo que nas maos de Margarida estava talvez a chave
do seu futuro. Ideou nesse sentido um plano de felicidade; uma casa num ermo,
olhando para o mar ao lado do ocidente, a fim de poder assistir ao espetaculo do
por-do-sol. Margarida e ele, unidos pelo amor e pela Igreja, beberiam ali, gota a
gota, a taca inteira da celeste felicidade. O sonho de Mendonga continha outras
particularidades que seria ocioso mencionar aqui. Mendonga pensou nisto alguns
dias; chegou a passar algumas vezes por Mata-cavalos; mas téo infeliz que nunca
viu Margarida nem a tia; afinal desistiu da empresa e voltou aos caes.

A colecdo de caes era uma verdadeira galeria de homens ilustres. O mais
estimado deles chamava-se Didgenes; havia um galgo que acudia ao nome de
César; um cao d’dgua que se chamava Nelson; Cornélia chamava-se uma cadelinha
rateira, e Caligula um enorme cédo de fila, vera-efigie do grande monstro que a
sociedade romana produziu. Quando se achava entre toda essa gente, ilustre por
diferentes titulos, dizia Mendonca que entrava na histéria; era assim que se esquecia
do resto do mundo.

CAPITULO IV

Achava-se Mendonga uma vez a porta do Carceller, onde acabava de tomar
sorvete em companhia de um individuo, amigo dele, quando viu passar um carro, e
dentro do carro duas senhoras que lhe pareceram as senhoras de Mata-cavalos.
Mendonga fez um movimento de espanto que n&o escapou ao amigo.

— Que foi? perguntou-lhe este.
— Nada; pareceu-me conhecer aquelas senhoras. Viste-as, Andrade?
— Nao.

O carro entrara na Rua do Ouvidor; os dous subiram pela mesma rua. Logo
acima da Rua da Quitanda, parara o carro a porta de uma loja, e as senhoras
apearam-se e entraram. Mendonga nao as viu sair; mas viu o0 carro e suspeitou que
fosse o0 mesmo. Apressou o passo sem dizer nada a Andrade, que fez o0 mesmo,
movido por essa natural curiosidade que sente um homem quando percebe algum
segredo oculto.

Poucos instantes depois estavam a porta da loja; Mendoncga verificou que
eram as duas senhoras de Mata-cavalos. Entrou afouto, com ar de quem ia comprar
alguma cousa, e aproximou-se das senhoras. A primeira que o conheceu foi a tia.
Mendonga cumprimentou-as respeitosamente. Elas receberam o cumprimento com
afabilidade. Ao pé de Margarida estava Miss Dollar, que, por esse admiravel faro que
a natureza concedeu aos cdes e aos cortesdos da fortuna, deu dous saltos de
alegria apenas viu Mendonca, chegando a tocar-lhe o estbtmago com as patas
dianteiras.
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— Parece que Miss Dollar ficou com boas recordacgdes suas, disse D. Antonia
(assim se chamava a tia de Margarida).

— Creio que sim, respondeu Mendonca brincando com a galga e olhando
para Margarida.

Justamente nesse momento entrou Andrade.
— S0 agora as reconheci, disse ele dirigindo-se as senhoras.

Andrade apertou a méo das duas senhoras, ou antes apertou a méao de
Antbnia e os dedos de Margarida.

Mendonca ndo contava com este incidente, e alegrou-se com ele por ter a
mao o meio de tornar intimas as relacdes superficiais que tinha com a familia.

— Seria bom, disse ele a Andrade, que me apresentasses a estas senhoras.

— Pois néo as conheces? perguntou Andrade estupefato.

— Conhece-nos sem nos conhecer, respondeu sorrindo a velha tia; por ora
guem o apresentou foi Miss Dollar.

Antbonia referiu a Andrade a perda e o achado da cadelinha.
— Pois, nesse caso, respondeu Andrade, apresento-o ja.

Feita a apresentacéo oficial, o caixeiro trouxe a Margarida os objetos que ela
havia comprado, e as duas senhoras despediram-se dos rapazes pedindo-lhes que
as fossem ver.

N&o citei nenhuma palavra de Margarida no dialogo acima transcrito, porque,
a falar verdade, a moca so proferiu duas palavras a cada um dos rapazes.

— Passe bem, disse-lhes ela dando as pontas dos dedos e saindo para entrar
no carro.

Ficando sés, sairam também os dous rapazes e seguiram pela Rua do
Ouvidor acima, ambos calados. Mendonga pensava em Margarida; Andrade
pensava nos meios de entrar na confidéncia de Mendonga. A vaidade tem mil formas
de manifestar-se como o fabuloso Proteu. A vaidade de Andrade era ser confidente
dos outros; parecia-lhe assim obter da confianca aquilo que sé alcancava da
indiscricdo. Nao Ihe foi dificil apanhar o segredo de Mendoncga; antes de chegar a
esquina da Rua dos Ourives ja Andrade sabia de tudo.

— Compreendes agora, disse Mendonga, que eu preciso ir a casa dela; tenho
necessidade de vé-la; quero ver se consigo...

Mendonga estacou.

— Acaba! disse Andrade; se consegues ser amado. Por que ndo? Mas desde
ja te digo que nao sera facil.

— Por qué?

— Margarida tem rejeitado cinco casamentos.
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— Naturalmente ndo amava os pretendentes, disse Mendonga com o ar de
um gedmetra que acha uma solucéo.

— Amava apaixonadamente o primeiro, respondeu Andrade, e nao era
indiferente ao ultimo.

— Houve naturalmente intriga.

— Também n&o. Admiras-te? E o que me acontece. E uma rapariga esquisita.
Se te achas com forca de ser o Colombo daquele mundo, lanca-te ao mar com a
armada; mas toma cuidado com a revolta das paixdes, que sao os ferozes marujos
destas navegac0Oes de descoberta.

Entusiasmado com esta alusdo, histérica debaixo da forma de alegoria,
Andrade olhou para Mendonga, que, desta vez entregue ao pensamento da mocga,
nao atendeu a frase do amigo. Andrade contentou-se com o seu proprio sufragio, e
sorriu com 0 mesmo ar de satisfacdo que deve ter um poeta quando escreve o
altimo verso de um poema.

CAPITULO V

Dias depois, Andrade e Mendonca foram a casa de Margarida, e 14 passaram
meia hora em conversa cerimoniosa. As visitas repetiram-se; eram porém mais
frequentes da parte de Mendonca que de Andrade. D. Antbnia mostrou-se mais
familiar que Margarida; s6 depois de algum tempo Margarida desceu do Olimpo do
siléncio em que habitualmente se encerrara.

Era dificil deixar de o fazer. Mendonca, conquanto ndo fosse dado a
convivéncia das salas, era um cavalheiro proprio para entreter duas senhoras que
pareciam mortalmente aborrecidas. O médico sabia piano e tocava agradavelmente;
a sua conversa era animada; sabia esses mil nadas que entretém geralmente as
senhoras quando elas ndo gostam ou ndo podem entrar no terreno elevado da arte,
da histéria e da filosofia. Nao foi dificil ao rapaz estabelecer intimidade com a familia.

Posteriormente as primeiras visitas, soube Mendonca, por via de Andrade,
gue Margarida era vilva. Mendonca ndo reprimiu o gesto de espanto.

— Mas tu falaste de um modo que parecias tratar de uma solteira, disse ele
ao amigo.

— E verdade que ndo me expliquei bem; os casamentos recusados foram
todos propostos depois da viuvez.

— Ha que tempo esta viuva?

— Ha trés anos.

— Tudo se explica, disse Mendonca depois de algum siléncio; quer ficar fiel a
sepultura; € uma Artemisa do século.

Andrade era céptico a respeito de Artemisas; sorriu a observacao do amigo,
e, como este insistisse, replicou:

— Mas se eu ja te disse que ela amava apaixonadamente o primeiro
pretendente e ndo era indiferente ao ultimo.

— Entdo, ndo compreendo.

— Nem eu.
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Mendonca desde esse momento tratou de cortejar assiduamente a vilva;
Margarida recebeu os primeiros olhares de Mendonga com um ar de tdo supremo
desdém, que o rapaz esteve quase a abandonar a empresa; mas, a vilva, ao
mesmo tempo que parecia recusar amor, ndo lhe recusava estima, e tratava-o com a
maior meiguice deste mundo sempre que ele a olhava como toda a gente.

Amor repelido é amor multiplicado. Cada repulsa de Margarida aumentava a
paixdo de Mendonca. Nem ja Ihe mereciam atencdo o feroz Caligula, nem o
elegante Julio César. Os dous escravos de Mendongca comecaram a notar a
profunda diferenca que havia entre os habitos de hoje e os de outro tempo.
Supuseram logo que alguma cousa 0 preocupava. Convenceram-se disso quando
Mendonga, entrando uma vez em casa, deu com a ponta do botim no focinho de
Cornélia, na ocasido em que esta interessante cadelinha, mde de dous Gracos
rateiros, festejava a chegada do doutor.

Andrade néo foi insensivel aos sofrimentos do amigo e procurou consola-lo.
Toda a consolacdo nestes casos é tdo desejada quanto inutil; Mendonca ouvia as
palavras de Andrade e confiava-lhe todas as suas penas. Andrade lembrou a

Mendonca um excelente meio de fazer cessar a paixao: era ausentar-se da
casa. A isto respondeu Mendonca citando La Rochefoucauld:

"A auséncia diminui as paixdes mediocres e aumenta as grandes, como o
vento apaga as velas e atica as fogueiras.”

A citacdo teve o mérito de tapar a boca de Andrade, que acreditava tanto na
constancia como nas Artemisas, mas que ndo queria contrariar a autoridade do
moralista, nem a resolu¢do de Mendonca.

CAPITULO VI

Correram assim trés meses. A corte de Mendonc¢a nao adiantava um passo;
mas a vilva nunca deixou de ser amavel com ele. Era isto o que principalmente
retinha o médico aos pés da insensivel vildva; ndo o abandonava a esperanca de
vencé-la.

Algum leitor conspicuo desejaria antes que Mendonca nao fosse tdo assiduo
na casa de uma senhora exposta as calunias do mundo. Pensou nisso o médico e
consolou a consciéncia com a presenca de um individuo, até aqui ndo nomeado por
motivo de sua nulidade, e que era nada menos que o filho da Sra. D. Anténia e a
menina dos seus olhos. Chamava-se Jorge esse rapaz, que gastava duzentos mil-
réis por més, sem os ganhar, gracas a longanimidade da mae. Freqlentava as
casas dos cabeleireiros, onde gastava mais tempo que uma romana da decadéncia
as maos das suas servas latinas. Nao perdia representacdo de importancia no
Alcazar; montava bons cavalos, e enriquecia com despesas extraordinarias as
algibeiras de algumas damas célebres e de varios parasitas obscuros. Calcava luvas
letra da e botas no 36, duas qualidades que lancava a cara de todos os seus
amigos que ndo desciam do no 40 e da letra H. A presenca deste gentil pimpolho,
achava Mendonca que salvava a situacdo. Mendoncga queria dar esta satisfacdo ao
mundo, isto €, a opinido dos ociosos da cidade. Mas bastaria
iISso para tapar a boca aos ociosos?

Margarida parecia indiferente as interpretagbes do mundo como a
assiduidade do rapaz. Seria ela tao indiferente a tudo mais neste mundo? N&o;
amava a mae, tinha um capricho por Miss Dollar, gostava da boa mdusica, e lia
romances. Vestia-se bem, sem ser rigorista em matéria de moda; nao valsava;
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guando muito dancava alguma quadrilha nos saraus a que era convidada. N&o
falava muito, mas exprimia-se bem. Tinha o gesto gracioso e animado, mas sem
pretensdo nem faceirice.

Quando Mendonga aparecia 14, Margarida recebia-o com visivel
contentamento. O médico iludia-se sempre, apesar de j4 acostumado a essas
manifestagcdes. Com efeito, Margarida gostava imenso da presenca do rapaz, mas
nao parecia dar-lhe uma importancia que lisonjeasse o coracao dele. Gostava de o
ver como se gosta de ver um dia bonito, sem morrer de amores pelo sol.

N&o era possivel sofrer por muito tempo a posicdo em que se achava o
médico. Uma noite, por um esforco de que antes disso se ndo julgaria capaz,
Mendonca dirigiu a Margarida esta pergunta indiscreta:

— Foi feliz com seu marido?

Margarida franziu a testa com espanto e cravou os olhos nos do médico, que
pareciam continuar mudamente a pergunta.

— Fui, disse ela no fim de alguns instantes.

Mendonca nado disse palavra; ndo contava com aquela resposta. Confiava
demais na intimidade que reinava entre ambos; e queria descobrir por algum modo a
causa da insensibilidade da viava. Falhou o calculo; Margarida tornou-se seéria
durante algum tempo; a chegada de D. Antdnia salvou uma situacdo esquerda para
Mendonca. Pouco depois Margarida voltava as boas, e a conversa tornou-se
animada e intima como sempre. A chegada de Jorge levou a animacédo da conversa
a propor¢des maiores; D. Antdnia, com olhos e ouvidos de mée, achava que o filho
era o rapaz mais engracado deste mundo; mas a verdade é que ndo havia em toda
a cristandade espirito mais frivolo. A mée ria-se de tudo quanto o filho dizia; o filho
enchia, sO ele, a conversa, referindo anedotas e reproduzindo ditos e sestros do
Alcazar. Mendonca via todas essas feicbes do rapaz, e aturava-o com resignacao
evangeélica.

A entrada de Jorge, animando a conversa, acelerou as horas; as dez retirou-
se 0 meédico, acompanhado pelo filho de D. Antbnia, que ia cear. Mendonca recusou
0 convite que Jorge |he fez, e despediu-se dele na Rua do Conde, esquina da do
Lavradio.

Nessa mesma noite resolveu Mendonca dar um golpe decisivo; resolveu
escrever uma carta a Margarida. Era temerario para quem conhecesse o carater da
villva; mas, com os precedentes ja mencionados, era loucura. Entretanto ndo hesitou
o0 médico em empregar a carta, confiando que no papel diria as cousas de muito
melhor maneira que de boca. A carta foi escrita com febril impaciéncia; no dia
seguinte, logo depois de almocar, Mendonga meteu a carta dentro de um volume de
George Sand, mandou-o pelo moleque a Margarida.

A vilva rompeu a capa de papel que embrulhava o volume, e pds o livro
sobre a mesa da sala; meia hora depois voltou e pegou no livro para ler. Apenas o
abriu, caiu-lhe a carta aos pés. Abriu-a e leu o seguinte:

"Qualquer que seja a causa da sua esquivanca, respeito-a, ndo me insurjo
contra ela. Mas, se ndo me é dado insurgir-me, ndo me sera licito queixar-me? Ha
de ter compreendido o meu amor, do mesmo modo que tenho compreendido a sua
indiferenca; mas, por maior que seja essa indiferenca esta longe de ombrear com o
amor profundo e imperioso que se apossou de meu coracao quando eu mais longe
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me cuidava destas paixdes dos primeiros anos. N&o |he contarei as insbnias e as
lagrimas, as esperancas e 0s desencantos, paginas tristes deste livro que o destino
pde nas maos do homem para que duas almas o leiam. E-lhe indiferente isso.

N&o ouso interroga-la sobre a esquivanca que tem mostrado em relacdo a
mim; mas por que motivo se estende essa esquivanga a tantos mais? Na idade das
paixdes férvidas, ornada pelo céu com uma beleza rara, por que motivo quer
esconder-se ao mundo e defraudar a natureza e o coracdo de seus incontestaveis
direitos? Perdoe-me a audéacia da pergunta; acho-me diante de um enigma que o
meu coracdo desejaria decifrar. Penso as vezes que alguma grande dor a
atormenta, e quisera ser o meédico do seu coracdo; ambicionava, confesso,
restaurar-lhe alguma ilusdo perdida. Parece que ndo ha ofensa nesta ambicéo.

Se, porém, essa esquivanca denota simplesmente um sentimento de orgulho
legitimo, perdoe-me se ousei escrever-lhe quando seus olhos expressamente mo
proibiram. Rasgue a carta que nao pode valer-lhe uma recordacéo, nem representar
uma arma.”

A carta era toda de reflexdo; a frase fria e medida ndo exprimia o fogo do
sentimento. Nao terd, porém, escapado ao leitor a sinceridade e a simplicidade com
gue Mendonca pedia uma explicacdo que Margarida provavelmente ndo podia dar.

Quando Mendonca disse a Andrade haver escrito a Margarida, o amigo do
meédico entrou a rir despregadamente.

— Fiz mal? perguntou Mendongca.

— Estragaste tudo. Os outros pretendentes comecaram também por carta; foi
justamente a certidao de 6bito do amor.

— Paciéncia, se acontecer o mesmo, disse Mendonca levantando os ombros
com aparente indiferenca; mas eu desejava que nao estivesses sempre a falar nos
pretendentes; eu n&o sou pretendente no sentido desses.

— Nao querias casar com ela?

— Sem duavida, se fosse possivel, respondeu Mendonca.

— Pois era justamente 0 que 0S outros queriam; casar-te-ias e entrarias na
mansa posse dos bens que lhe couberam em partilha e que sobem a muito mais de
cem contos. Meu rico, se falo em pretendentes ndo é por te ofender, porque um dos
guatro pretendentes despedidos fui eu.

— Tu?

— E verdade; mas descansa, néo fui o primeiro, nem ao menos o Gltimo.

— Escreveste?

— Como os outros; como eles, ndo obtive resposta; isto €, obtive uma:
devolveu-me a carta. Portanto, j& que Ihe escreveste, espera o resto; veras se o que
te digo € ou ndo exato. Estas perdido, Mendonca; fizeste muito mal.

Andrade tinha esta feicdo caracteristica de ndo omitir nenhuma das cores
sombrias de uma situacdo, com o pretexto de que aos amigos se deve a verdade.
Desenhado o quadro, despediu-se de Mendonca, e foi adiante.

Mendonca foi para casa, onde passou a noite em claro.

CAPITULO VII

Enganara-se Andrade; a vilva respondeu a carta do médico. A carta dela
limitou-se a isto:

12
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"Perddo-lhe tudo; ndo lhe perdoarei se me escrever outra vez. A minha
esquivanca ndo tem nenhuma causa; € questédo de temperamento”.

O sentido da carta era ainda mais lacénico do que a expressao. Mendonca
leu-a muitas vezes, a ver se a completava; mas foi trabalho perdido. Uma cousa
concluiu ele logo; era que havia cousa oculta que arredava Margarida do casamento;
depois concluiu outra, era que Margarida ainda |he perdoaria segunda carta se lha
escrevesse.

A primeira vez que Mendonca foi a Mata-cavalos achou-se embaragado sobre
a maneira por que falaria a Margarida; a viuva tirou-o do embaraco, tratando-o como
se nada houvesse entre ambos. Mendonca néo teve ocasido de aludir as cartas por
causa da presenca de D. Antdnia, mas estimou iISSO mesmo, porque nao sabia o que
Ihe diria caso viessem a ficar s6s os dous.

Dias depois, Mendonga escreveu segunda carta a vidva e mandou-lha pelo
mesmo canal da outra. A carta foi-lhe devolvida sem resposta. Mendonga
arrependeu-se de ter abusado da ordem da mocga, e resolveu, de uma vez por todas,
nao voltar a casa de Mata-cavalos. Nem tinha animo de la aparecer, nem julgava
conveniente estar junto de uma pessoa a quem amava sem esperanca.

Ao cabo de um més ndo tinha perdido uma particula sequer do sentimento
gue nutria pela vidva. Amava-a com o mesmissimo ardor. A auséncia, como ele
pensara, aumentou-lhe o amor, como o vento ateia um incéndio. Debalde lia ou
buscava distrair-se na vida agitada do Rio de Janeiro; entrou a escrever um estudo
sobre a teoria do ouvido, mas a pena escapava-se-lhe para o coracéo, e saiu 0
escrito com uma mistura de nervos e sentimentos. Estava entdo na sua maior
nomeada o romance de Renan sobre a vida de Jesus; Mendoncga encheu o gabinete
com todos os folhetos publicados de parte a parte, e entrou a estudar
profundamente o misterioso drama da Judéia. Fez quanto péde para absorver o
espirito e esquecer a esquiva Margarida; era-lhe impossivel.

Um dia de manhéa apareceu-lhe em casa o filho de D. Antbnia; traziam-no
dous motivos: perguntar-lhe por que ndo ia a Mata-cavalos, e mostrar-lhe umas
calcas novas. Mendonca aprovou as calcas, e desculpou como pdde a auséncia,
dizendo que andava atarefado. Jorge néo era alma que compreendesse a verdade
escondida por baixo de uma palavra indiferente; vendo Mendonga mergulhado no
meio de uma chusma de livros e folhetos, perguntou-lhe se estava estudando para
ser deputado. Jorge cuidava que se estudava para ser deputado!

— Nao, respondeu Mendonca.

— E verdade que a prima também |4 anda com livros, e ndo creio que
pretende ir & camara.

— Ahl! sua prima?

— Nao imagina; ndo faz outra cousa. Fecha-se no quarto, e passa os dias
inteiros a ler.

Informado por Jorge, Mendonca supds que Margarida era nada menos que
uma mulher de letras, alguma modesta poetisa, que esquecia o amor dos homens
nos bragcos das musas. A suposicao era gratuita e filha mesmo de um espirito cego
pelo amor como o de Mendonca. Ha varias razbes para ler muito sem ter comércio
com as musas.

— Note que a prima nunca leu tanto; agora é que Ihe deu para isso, disse
Jorge tirando da charuteira um magnifico havana do valor de trés tostdes, e
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oferecendo outro a Mendonca. Fume isto, continuou ele, fume e diga-me se ha
ninguém como o Bernardo para ter charutos bons.

Gastos os charutos, Jorge despediu-se do médico, levando a promessa de
que este iria a casa de D. Antbnia o mais cedo que pudesse.

No fim de quinze dias Mendonca voltou a Mata-cavalos.

Encontrou na sala Andrade e D. Antdnia, que o receberam com aleluias.
Mendonca parecia com efeito ressurgir de um tumulo; tinha emagrecido e
empalidecido. A melancolia dava-lhe ao rosto maior expressao de abatimento.
Alegou trabalhos extraordinarios, e entrou a conversar alegremente como dantes.
Mas essa alegria, como se compreende, era toda forcada. No fim de um quarto de
hora a tristeza apossou-se-lhe outra vez do rosto. Durante esse tempo, Margarida
nao apareceu na sala; Mendonca, que até entdo ndo perguntara por ela, ndo sei por
gue razdo, vendo que ela ndo aparecia, perguntou se estava doente. D. Antdnia
respondeu-lhe que Margarida estava um pouco incomodada.

O incobmodo de Margarida durou uns trés dias; era uma simples dor de
cabeca, que o primo atribuiu a aturada leitura.

No fim de alguns dias mais, D. AntGnia foi surpreendida com uma lembranca
de Margarida; a viva queria ir viver na ro¢a algum tempo.

— Aborrece-te a cidade? perguntou a boa velha.
— Alguma cousa, respondeu Margarida; queria ir viver uns dous meses na
roga.

D. Antbénia ndo podia recusar nada a sobrinha; concordou em ir para a roca; e
comecaram 0s preparativos. Mendongca soube da mudanca no Rocio, andando a
passear de noite; disse-lho Jorge na ocasido de ir para o Alcazar. Para o rapaz era
uma fortuna aquela mudanca, porque suprimia-lhe a Unica obrigacéo que ainda tinha
neste mundo, que era a de ir jantar com a mae.

N&do achou Mendonca nada que admirar na resolucdo; as resolucdes de
Margarida comegavam a parecer-lhe simplicidade.

Quando voltou para casa encontrou um bilhete de D. Antbnia concebido
nestes termos:

"Temos de ir para fora alguns meses; espero que ndao nos deixe sem
despedir-se de nos. A partida é sdbado; e eu quero incumbi-lo de uma cousa."”

Mendonca tomou cha, e dispds-se a dormir. Nao pbde. Quis ler; estava
incapaz disso. Era cedo; saiu. Insensivelmente dirigiu 0s passos para Mata-cavalos.
A casa de D. Antbnia estava fechada e silenciosa; evidentemente estavam ja
dormindo. Mendoncga passou adiante, e parou junto da grade do jardim adjacente a
casa. De fora podia ver a janela do quarto de Margarida, pouco elevada, e dando
para o jardim. Havia luz dentro; naturalmente Margarida estava acordada. Mendonga
deu mais alguns passos; a porta do jardim estava aberta. Mendoncga sentiu pulsar-
Ihe o coracdo com forca desconhecida. Surgiu-lhe no espirito uma suspeita. Nao ha
coracdo confiante que ndo tenha desfalecimentos destes; além de que, seria errada
a suspeita? Mendonca, entretanto, ndo tinha nenhum direito a vilva; fora repelido
categoricamente. Se havia algum dever da parte dele era a retirada e o siléncio.

Mendonca quis conservar-se no limite que Ihe estava marcado; a porta aberta
do jardim podia ser esquecimento da parte dos famulos. O médico refletiu bem que
aquilo tudo era fortuito, e fazendo um esfor¢o afastou-se do lugar. Adiante parou e
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refletiu; havia um demoénio que o impelia por aquela porta dentro. Mendonca voltou,
e entrou com precaucgao.

Apenas dera alguns passos surgiu-lhe em frente Miss Dollar latindo; parece
gue a galga saira de casa sem ser pressentida; Mendonga amimou-a e a cadelinha
parece que reconheceu o médico, porque trocou os latidos em festas. Na parede do
guarto de Margarida desenhou-se uma sombra de mulher; era a vidva que chegava
a janela para ver a causa do ruido. Mendonca coseu-se como pdde com uns
arbustos que ficavam junto da grade; ndo vendo ninguém, Margarida voltou para
dentro.

Passados alguns minutos, Mendonca saiu do lugar em que se achava e
dirigiu-se para o lado da janela da viava. Acompanhava-o Miss Dollar. Do jardim n&o
podia olhar, ainda que fosse mais alto, para o aposento da moca. A cadelinha
apenas chegou aquele ponto, subiu ligeira uma escada de pedra que comunicava o
jardim com a casa; a porta do quarto de Margarida ficava justamente no corredor
gue se seguia a escada; a porta estava aberta. O rapaz imitou a cadelinha; subiu os
seis degraus de pedra vagarosamente; quando p6s o pé no ultimo ouviu Miss Dollar
pulando no quarto e vindo latir a porta, como que avisando a Margarida de que se
aproximava um estranho.

Mendonca deu mais um passo. Mas nesse momento atravessou o jardim um
escravo que acudia ao latido da cadelinha; o escravo examinou o jardim, e néo
vendo ninguém retirou-se. Margarida foi a janela e perguntou o que era; o escravo
explicou-lho e tranquilizou-a dizendo que ndo havia ninguém.

Justamente quando ela saia da janela aparecia a porta a figura de Mendonca.
Margarida estremeceu por um abalo nervoso; ficou mais palida do que era; depois,
concentrando nos olhos toda a soma de indignacdo que pode conter um coracao,
perguntou-lhe com voz trémula:

— Que quer aqui?

Foi nesse momento, e s6 entdo, que Mendonca reconheceu toda a baixeza
de seu procedimento, ou para falar mais acertadamente, toda a alucinagdo do seu
espirito. Pareceu-lhe ver em Margarida a figura da sua consciéncia, a exprobrar-lhe
tamanha indignidade. O pobre rapaz ndo procurou desculpar-se; sua resposta foi
singela e verdadeira.

— Sei que cometi um ato infame, disse ele; ndo tinha raz&o para isso; estava
louco; agora conheco a extensdo do mal. Nao |Ihe peco que me desculpe, D.
Margarida; ndo mereco perdao; mereco desprezo; adeus!

— Compreendo, senhor, disse Margarida; quer obrigar-me pela forca do
descrédito quando me néo pode obrigar pelo coracdo. Nao € de cavalheiro.

— Oh!isso... juro-lhe que nao foi tal 0 meu pensamento...

Margarida caiu numa cadeira parecendo chorar. Mendonca deu um passo
para entrar, visto que até entdo ndo saira da porta; Margarida levantou os olhos
cobertos de lagrimas, e com um gesto imperioso mostrou-lhe que saisse.

Mendonca obedeceu; nem um nem outro dormiram nessa noite. Ambos
curvavam-se ao peso da vergonha: mas, por honra de Mendonga, a dele era maior
gue a dela; e a dor de uma ndo ombreava com o remorso de outro.
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CAPITULO VI

No dia seguinte estava Mendong¢a em casa fumando charutos sobre charutos,
recurso das grandes ocasides, quando parou a porta dele um carro, apeando-se
pouco depois a mae de Jorge. A visita pareceu de mau agouro ao médico. Mas
apenas a velha entrou, dissipou-lhe o receio.

— Creio, disse D. Antbnia, que a minha idade permite visitar um homem
solteiro.

Mendonca procurou sorrir ouvindo este gracejo; mas nao péde. Convidou a
boa senhora a sentar-se, e sentou-se ele também esperando que ela Ihe explicasse
a causa da visita.

— Escrevi-lhe ontem, disse ela, para que fosse ver-me hoje; preferi vir ca,
receando que por qualquer motivo nao fosse a Mata-cavalos.

— Queria entdo incumbir-me?

— De cousa nenhuma, respondeu a velha sorrindo; incumbir disse-lhe eu,
como diria qualquer outra cousa indiferente; quero informa-lo.

— Ah! de qué?

— Sabe quem ficou hoje de cama?

— D. Margarida?

— E verdade; amanheceu um pouco doente; diz que passou a noite mal. Eu
creio que sei a razdo, acrescentou D. Antbnia rindo maliciosamente para Mendonca.

— Qual sera entdo a razdo? perguntou o medico.

— Pois nédo percebe?

— Nao.

— Margarida ama-o.

Mendonga levantou-se da cadeira como por uma mola. A declaragéo da tia da
vilva era tdo inesperada que o rapaz cuidou estar sonhando.

— Ama-o, repetiu D. Antonia.

— Na&o creio, respondeu Mendonca depois de algum siléncio; ha de ser
engano seu.

— Engano! disse a velha.

D. Antbnia contou a Mendonca que, curiosa por saber a causa das vigilias de
Margarida, descobrira no quarto dela um diario de impressées, escrito por ela, a
imitacdo de ndo sei quantas heroinas de romances; ai lera a verdade que lhe
acabava de dizer.

— Mas se me ama, observou Mendonga sentindo entrar-lhe n'alma um
mundo de esperancas, Se me ama, por que recusa 0 meu coragao?

— O diario explica isso mesmo; eu lhe digo. Margarida foi infeliz no
casamento; o marido teve unicamente em vista gozar da riqueza dela; Margarida
adquiriu a certeza de que nunca sera amada por si, mas pelos cabedais que possui;
atribui o seu amor a cobica. Esta convencido?

Mendonga comegou a protestar.
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— E indtil, disse D. Antdnia, eu creio na sinceridade do seu afeto; ja de ha
muito percebi isso mesmo; mas como convencer um coracéo desconfiado?

— Na&o sei.

— Nem eu, disse a velha, mas para isso é que eu vim ca; peco-lhe que veja
se pode fazer com que a minha Margarida torne a ser feliz, se Ihe influi a crenca no
amor que lhe tem.

— Acho que é impossivel...

Mendonca lembrou-se de contar a D. Antbnia a cena da véspera;, mas
arrependeu-se a tempo.

D. AntOnia saiu pouco depois.

A situacdo de Mendonca, ao passo que se tornara mais clara, estava mais
dificil que dantes. Era possivel tentar alguma cousa antes da cena do quarto; mas
depois, achava Mendoncga impossivel conseguir nada.

A doenca de Margarida durou dous dias, no fim dos quais levantou-se a vilva
um pouco abatida, e a primeira cousa que fez foi escrever a Mendonca pedindo-lhe
gue fosse |4 a casa.

Mendoncga admirou-se bastante do convite, e obedeceu de pronto.

— Depois do que se deu ha trés dias, disse-lhe Margarida, compreende o
senhor que eu ndo posso ficar debaixo da acdo da maledicéncia... Diz que me ama;
pois bem, 0 nosso casamento € inevitavel.

Inevitavel! amargou esta palavra ao médico, que alids ndo podia recusar uma
reparacdo. Lembrava-se ao mesmo tempo que era amado; e conquanto a idéia lhe
sorrisse ao espirito, outra vinha dissipar esse instantaneo prazer, e era a suspeita
gue Margarida nutria a seu respeito.

— Estou as suas ordens, respondeu ele.

Admirou-se D. Antonia da presteza do casamento quando Margarida Iho
anunciou nesse mesmo dia. Supds que fosse milagre do rapaz. Pelo tempo adiante
reparou que os noivos tinham cara mais de enterro que de casamento. Interrogou a
sobrinha a esse respeito; obteve uma resposta evasiva.

Foi modesta e reservada a cerimdnia do casamento. Andrade serviu de
padrinho, D. Antbnia de madrinha; Jorge falou no Alcazar a um padre, seu amigo,
para celebrar o ato.

D. Antbnia quis que os noivos ficassem residindo em casa com ela. Quando
Mendonca se achou a s6s com Margarida, disse-lhe:

— Casei-me para salvar-lhe a reputagcao; ndo quero obrigar pela fatalidade
das cousas um coracdo que me nao pertence. Ter-me-a por seu amigo; até amanha.

Saiu Mendoncga depois deste speech, deixando Margarida suspensa entre o
conceito que fazia dele e a impressao das suas palavras agora.

N&o havia posi¢cdo mais singular do que a destes noivos separados por uma
quimera. O mais belo dia da vida tornava-se para eles um dia de desgraca e de
soliddo; a formalidade do casamento foi simplesmente o prelidio do mais completo
divorcio. Menos cepticismo da parte de Margarida, mais cavalheirismo da parte do
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rapaz, teriam poupado o desenlace sombrio da comédia do coracdo. Vale mais
imaginar que descrever as torturas daquela primeira noite de noivado.

Mas aquilo que o espirito do homem né&o vence, ha de vencé-lo o tempo, a
quem cabe final razdo. O tempo convenceu Margarida de que a sua suspeita era
gratuita; e, coincidindo com ele o coragdo, veio a tornar-se efetivo o casamento
apenas celebrado.

Andrade ignorou estas cousas; cada vez que encontrava Mendonca
chamava-lhe Colombo do amor; tinha Andrade a mania de todo o sujeito a quem as
idéias ocorrem trimestralmente; apenas pilhada alguma de jeito repetia-a até a
saciedade.

Os dous esposos sdo ainda noivos e prometem sé-lo até a morte. Andrade
meteu-se na diplomacia e promete ser um dos luzeiros da nossa representacéo
internacional. Jorge continua a ser um bom pandego; D. Antbnia prepara-se para
despedir-se do mundo.

Quanto a Miss Dollar, causa indireta de todos estes acontecimentos, saindo
um dia a rua foi pisada por um carro; faleceu pouco depois. Margarida ndo pode
reter algumas lagrimas pela nobre cadelinha; foi o corpo enterrado na chacara, a
sombra de uma laranjeira; cobre a sepultura uma lapide com esta simples inscri¢ao:
A Miss Dollar

FIM
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Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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