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C A N D I D E

CHAPITRE PREMIER

COMMENT CANDIDE FUT ÉLEVÉ DANS UN BEAU  CHÂTEAU, ET COMMENT
IL FUT CHASSÉ D'ICELUI

     Il y avait en Westphalie, dans le château de M. le baron de Thunder−ten−tronckh, un jeune garçon à
qui la nature avait donné les moeurs les plus douces. Sa physionomie annonçait son âme. Il avait le jugement
assez droit, avec l'esprit  le plus simple; c'est, je crois, pour cette raison qu'on le nommait Candide. Les
anciens domestiques de la maison soupçonnaient qu'il  était fils de la soeur de monsieur le baron et d'un bon et
honnête gentilhomme du voisinage, que cette demoiselle ne voulut jamais  épouser parce qu'il n'avait pu
prouver que soixante et onze quartiers, et que le reste de son arbre généalogique avait été perdu par  l'injure du
temps. 
     Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de la Westphalie, car son château avait une
porte  et des fenêtres. Sa grande salle même était ornée d'une tapisserie. Tous les chiens de ses basses−cours
composaient une meute  dans le besoin; ses palefreniers étaient ses piqueurs; le vicaire du village était son
grand aumônier. Ils l'appelaient tous monseigneur,  et ils riaient quand il faisait des contes. 
     Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante livres, s'attirait par là une très grande
considération, et faisait les honneurs de la maison avec une dignité qui la rendait encore plus respectable. Sa
fille Cunégonde, âgée  de dix−sept ans, était haute en couleur, fraîche, grasse, appétissante. Le fils du baron
paraissait en tout digne de son père.  Le précepteur Pangloss était l'oracle de la maison, et le petit Candide
écoutait ses leçons avec toute la bonne foi de son âge et  de son caractère. 
     Pangloss enseignait la métaphysico−théologo−cosmolonigologie. Il prouvait admirablement  qu'il n'y a
point d'effet sans cause, et que, dans ce meilleur des mondes possibles, le château de monseigneur le baron
était le plus  beau des châteaux et madame la meilleure des baronnes possibles. 
     «Il est démontré, disait−il, que les choses ne peuvent être autrement: car, tout étant fait pour une fin,
tout est nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont été faits pour porter des
lunettes, aussi avons−nous des  lunettes. Les jambes sont visiblement instituées pour être chaussées, et nous
avons des chausses. Les pierres ont été  formées pour être taillées, et pour en faire des châteaux, aussi
monseigneur a un très beau château; le plus grand baron de la  province doit être le mieux logé; et, les cochons
étant faits pour être mangés, nous mangeons du porc toute l'année: par  conséquent, ceux qui ont avancé que
tout est bien ont dit une sottise; il fallait dire que tout est au mieux.» 
     Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment; car il trouvait Mlle Cunégonde extrêmement
belle, quoiqu'il ne prît jamais la hardiesse de le lui dire. Il concluait qu'après le bonheur d'être né baron de
Thunder−ten−tronckh, le second degré de bonheur était d'être Mlle Cunégonde; le troisième, de la voir tous
les jours; et le  quatrième, d'entendre maître Pangloss, le plus grand philosophe de la province, et par
conséquent de toute la terre. 
     Un jour, Cunégonde, en se promenant auprès du château, dans le petit bois qu'on appelait parc, vit
entre  des broussailles le docteur Pangloss qui donnait une leçon de physique expérimentale à la femme de
chambre de sa mère, petite brune  très jolie et très docile. Comme Mlle Cunégonde avait beaucoup de
dispositions pour les sciences, elle observa, sans souffler, les  expériences réitérées dont elle fut témoin; elle
vit clairement la raison suffisante du docteur, les effets et les causes, et  s'en retourna tout agitée, toute
pensive, toute remplie du désir d'être savante, songeant qu'elle pourrait bien être la raison  suffisante du jeune
Candide, qui pouvait aussi être la sienne. 
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     Elle rencontra Candide en revenant au château, et rougit; Candide rougit aussi; elle lui dit bonjour
d'une  voix entrecoupée, et Candide lui parla sans savoir ce qu'il disait. Le lendemain après le dîner, comme
on sortait de table, Cunégonde et  Candide se trouvèrent derrière un paravent; Cunégonde laissa tomber son
mouchoir, Candide le ramassa, elle lui prit innocemment la  main, le jeune homme baisa innocemment la
main de la jeune demoiselle avec une vivacité, une sensibilité, une grâce toute  particulière; leurs bouches se
rencontrèrent, leurs yeux s'enflammèrent, leurs genoux tremblèrent, leurs mains  s'égarèrent. M. le baron de
Thunder−ten−tronckh passa auprès du paravent, et voyant cette cause et cet effet, chassa Candide du  château
à grands coups de pied dans le derrière; Cunégonde s'évanouit; elle fut souffletée par madame la baronne dès
qu'elle  fut revenue à elle−même; et tout fut consterné dans le plus beau et le plus agréable des châteaux
possibles.
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CHAPITRE SECOND

CE QUE DEVINT CANDIDE
PARMI LES BULGARES

     Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans savoir où, pleurant, levant les yeux au
ciel,  les tournant souvent vers le plus beau des châteaux qui renfermait la plus belle des baronnettes; il se
coucha sans souper au milieu des  champs entre deux sillons; la neige tombait à gros flocons. Candide, tout
transi, se traîna le lendemain vers la ville voisine, qui  s'appelle Valdberghoff−trarbk−dikdorff, n'ayant point
d'argent, mourant de faim et de lassitude. Il s'arrêta tristement à la porte d'un  cabaret. Deux hommes habillés
de bleu le remarquèrent: «Camarade, dit l'un, voilà un jeune homme très bien fait, et  qui a la taille requise.»
Ils s'avancèrent vers Candide et le prièrent à dîner très civilement. «Messieurs, leur dit  Candide avec une
modestie charmante, vous me faites beaucoup d'honneur, mais je n'ai pas de quoi payer mon écot. — Ah!
monsieur, lui dit  un des bleus, les personnes de votre figure et de votre mérite ne payent jamais rien:
n'avez−vous pas cinq pieds cinq pouces de haut?  — Oui, messieurs, c'est ma taille, dit−il en faisant la
révérence. — Ah! monsieur, mettez−vous à table; non seulement  nous vous défrayerons, mais nous ne
souffrirons jamais qu'un homme comme vous manque d'argent; les hommes ne sont faits que pour se  secourir
les uns les autres. — Vous avez raison, dit Candide: c'est ce que M. Pangloss m'a toujours dit, et je vois bien
que tout est au  mieux.» On le prie d'accepter quelques écus, il les prend et veut faire son billet; on n'en veut
point, on se met à table:  «N'aimez−vous pas tendrement?... — Oh! oui, répondit−il, j'aime tendrement Mlle
Cunégonde. — Non, dit l'un de ces  messieurs, nous vous demandons si vous n'aimez pas tendrement le roi
des Bulgares. — Point du tout, dit−il, car je ne l'ai jamais vu. —  Comment! c'est le plus charmant des rois, et
il faut boire à sa santé. — Oh! très volontiers, messieurs»; et il boit.  «C'en est assez, lui dit−on, vous voilà
l'appui, le soutien, le défenseur, le héros des Bulgares; votre fortune est faite, et votre  gloire est assurée.» On
lui met sur−le−champ les fers aux pieds, et on le mène au régiment. On le fait tourner à droite, à  gauche,
hausser la baguette, remettre la baguette, coucher en joue, tirer, doubler le pas, et on lui donne trente coups de
bâton; le  lendemain il fait l'exercice un peu moins mal, et il ne reçoit que vingt coups; le surlendemain on ne
lui en donne que dix, et il est  regardé par ses camarades comme un prodige. 
     Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop bien comment il était un héros. Il s'avisa un beau
jour de printemps de s'aller promener, marchant tout droit devant lui, croyant que c'était un privilège de
l'espèce humaine, comme de  l'espèce animale, de se servir de ses jambes à son plaisir. Il n'eut pas fait deux
lieues que voilà quatre autres héros de six pieds qui  l'atteignent, qui le lient, qui le mènent dans un cachot. On
lui demanda juridiquement ce qu'il aimait le mieux d'être fustigé  trente−six fois par tout le régiment, ou de
recevoir à la fois douze balles de plomb dans la cervelle. Il eut beau dire que les volontés  sont libres; et qu'il
ne voulait ni l'un ni l'autre, il fallut faire un choix; il se détermina, en vertu du don de Dieu qu'on nomme
liberté,  à passer trente−six fois par les baguettes; il essuya deux promenades. Le régiment était composé de
deux mille hommes; cela lui composa  quatre mille coups de baguette, qui, depuis la nuque du cou jusqu'au
cul, lui découvrirent les muscles et les nerfs. Comme on allait  procéder à la troisième course, Candide, n'en
pouvant plus, demanda en grâce qu'on voulût bien avoir la bonté de lui casser la  tête; il obtint cette faveur; on
lui bande les yeux, on le fait mettre à genoux. Le roi des Bulgares passe dans ce moment, s'informe du crime
du patient; et comme ce roi avait un grand génie, il comprit, par tout ce qu'il apprit de Candide, que c'était un
jeune métaphysicien, fort  ignorant des choses de ce monde, et il lui accorda sa grâce avec une clémence qui
sera louée dans tous les journaux et dans tous les  siècles. Un brave chirurgien guérit Candide en trois
semaines avec les émollients enseignés par Dioscoride, Il avait déjà un peu de  peau et pouvait marcher, quand
le roi des Bulgares livra bataille au roi des Abares.
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CHAPITRE TROISIÈME

COMMENT CANDIDE SE SAUVA D'ENTRE LES BULGARES,  ET CE QU'IL
DEVINT

     Rien n'était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les deux armées. Les trompettes, les  fifres,
les hautbois, les tambours, les canons, formaient une harmonie telle qu'il n'y en eut jamais en enfer. Les
canons renversèrent  d'abord à peu près six mille hommes de chaque côté; ensuite la mousqueterie ôta du
meilleur des mondes environ neuf à dix mille  coquins qui en infectaient la surface. La baïonnette fut aussi la
raison suffisante de la mort de quelques milliers d'hommes. Le tout  pouvait bien se monter à une trentaine de
mille âmes. Candide, qui tremblait comme un philosophe, se cacha du mieux qu'il put pendant cette
boucherie héroïque. 
     Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter des Te Deum chacun dans son camp, il prit le parti
d'aller  raisonner ailleurs des effets et des causes. Il passa par−dessus des tas de morts et de mourants, et gagna
d'abord un village voisin; il était  en cendres: c'était un village abare que les Bulgares avaient brûlé, selon les
lois du droit public. Ici des vieillards criblés  de coups regardaient mourir leurs femmes égorgées, qui tenaient
leurs enfants à leurs mamelles sanglantes; là des filles  éventrées après avoir assouvi les besoins naturels de
quelques héros rendaient les derniers soupirs; d'autres, à demi brûlées,  criaient qu'on achevât de leur donner
la mort. Des cervelles étaient répandues sur la terre à côté de bras et de jambes coupés. 
     Candide s'enfuit au plus vite dans un autre village: il appartenait à des Bulgares, et des héros abares
l'avaient traité de même. Candide, toujours marchant sur des membres palpitants ou à travers des ruines,
arriva enfin hors du théâtre  de la guerre, portant quelques petites provisions dans son bissac, et n'oubliant
jamais Mlle Cunégonde. Ses provisions lui manquèrent  quand il fut en Hollande; mais ayant entendu dire que
tout le monde était riche dans ce pays−là, et qu'on y était chrétien, il ne  douta pas qu'on ne le traitât aussi bien
qu'il l'avait été dans le château de monsieur le baron avant qu'il en eût été chassé  pour les beaux yeux de Mlle
Cunégonde. 
     Il demanda l'aumône à plusieurs graves personnages, qui lui répondirent tous que, s'il continuait à
faire  ce métier, on l'enfermerait dans une maison de correction pour lui apprendre à vivre. 
     Il s'adressa ensuite à un homme qui venait de parler tout seul une heure de suite sur la charité dans une
grande assemblée. Cet orateur, le regardant de travers, lui dit: «Que venez−vous faire ici? y êtes−vous pour la
bonne cause?  — Il n'y a point d'effet sans cause, répondit modestement Candide, tout est enchaîné
nécessairement et arrangé pour le  mieux. Il a fallu que je fusse chassé d'auprès de Mlle Cunégonde, que j'aie
passé par les baguettes, et il faut que je demande mon pain  jusqu'à ce que je puisse en gagner; tout cela ne
pouvait être autrement. — Mon ami, lui dit l'orateur, croyez−vous que le pape  soit l'Antéchrist? — Je ne
l'avais pas encore entendu dire, répondit Candide; mais qu'il le soit ou qu'il ne le soit pas, je  manque de pain. 
     — Tu ne mérites pas d'en manger, dit l'autre; va, coquin, va, misérable, ne m'approche de ta  vie.» La
femme de l'orateur, ayant mis la tête à la fenêtre et avisant un homme qui doutait que le pape fût antéchrist,
lui  répandit sur le chef un plein... O ciel! à quel excès se porte le zèle de la religion dans les dames! 
     Un homme qui n'avait point été baptisé, un bon anabaptiste, nommé Jacques, vit la manière cruelle  et
ignominieuse dont on traitait ainsi un de ses frères, un être à deux pieds sans plumes, qui avait une âme; il
l'amena chez lui, le  nettoya, lui donna du pain et de la bière, lui fit présent de deux florins, et voulut même lui
apprendre à travailler dans ses  manufactures aux étoffes de Perse qu'on fabrique en Hollande. Candide, se
prosternant presque devant lui, s'écriait: «Maître Pangloss  me l'avait bien dit que tout est au mieux dans ce
monde, car je suis infiniment plus touché de votre extrême générosité que de la  dureté de ce monsieur à
manteau noir et de madame son épouse.» 
     Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux tout couvert de pustules, les yeux morts, le bout
du  nez rongé, la bouche de travers, les dents noires, et parlant de la gorge, tourmenté d'une toux violente et
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crachant une dent à chaque  effort.
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CHAPITRE QUATRIÈME

COMMENT CANDIDE RENCONTRA SON ANCIEN MAÎTRE  DE PHILOSOPHIE,
LE DOCTEUR PANGLOSS, ET CE QUI EN ADVINT

     Candide, plus ému encore de compassion que d'horreur, donna à cet épouvantable gueux les deux
florins qu'il avait reçus de son honnête anabaptiste Jacques. Le fantôme le regarda fixement, versa des larmes,
et sauta à son cou.  Candide, effrayé, recule. «Hélas! dit le misérable à l'autre misérable, ne reconnaissez−vous
plus votre cher Pangloss?  — Qu'entends−je? Vous, mon cher maître! vous, dans cet état horrible! Quel
malheur vous est−il donc arrivé? Pourquoi n'êtes−vous  plus dans le plus beau des châteaux? Qu'est devenue
Mlle Cunégonde, la perle des filles, le chef d'oeuvre de la nature? — Je n'en peux  plus», dit Pangloss.
Aussitôt Candide le mena dans l'étable de l'anabaptiste, où il lui fit manger un peu de pain; et quand Pangloss
fut refait: «Eh bien! lui dit−il, Cunégonde? — Elle est morte», reprit l'autre. Candide s'évanouit à ce mot; son
ami  rappela ses sens avec un peu de mauvais vinaigre qui se trouva par hasard dans l'étable. Candide rouvre
les yeux. «Cunégonde est  morte! Ah! meilleur des mondes, où êtes−vous? Mais de quelle maladie est−elle
morte? ne serait−ce point de m'avoir vu chasser du beau  château de monsieur son père à grands coups de
pied? — Non, dit Pangloss; elle a été éventrée par des soldats bulgares,  après avoir été violée autant qu'on
peut l'être; ils ont cassé la tête à monsieur le baron qui voulait la défendre;  madame la baronne a été coupée
en morceaux; mon pauvre pupille, traité précisément comme sa soeur; et quant au château, il n'est  pas resté
pierre sur pierre, pas une grange, pas un mouton, pas un canard, pas un arbre; mais nous avons été bien
vengés, car les  Abares en ont fait autant dans une baronnie voisine qui appartenait à un seigneur bulgare.» 
     A ce discours, Candide s'évanouit encore; mais revenu à soi, et ayant dit tout ce qu'il devait dire, il
s'enquit de la cause et de l'effet, et de la raison suffisante qui avait mis Pangloss dans un si piteux état.
«Hélas! dit l'autre,  c'est l'amour; l'amour, le consolateur du genre humain, le conservateur de l'univers, l'âme
de tous les êtres sensibles, le tendre amour.  — Hélas! dit Candide, je l'ai connu, cet amour, ce souverain des
coeurs, cette âme de notre âme; il ne m'a jamais valu qu'un baiser  et vingt coups de pied au cul. Comment
cette belle cause a−t−elle pu produire en vous un effet si abominable?» 
     Pangloss répondit en ces termes: «O mon cher Candide! vous avez connu Paquette, cette jolie
suivante de notre auguste baronne; j'ai goûté dans ses bras les délices du paradis, qui ont produit ces
tourments d'enfer dont vous me  voyez dévoré; elle en était infectée, elle en est peut−être morte. Paquette
tenait ce présent d'un cordelier très savant, qui  avait remonté à la source; car il l'avait eue d'une vieille
comtesse, qui l'avait reçue d'un capitaine de cavalerie, qui la devait  à une marquise, qui la tenait d'un page,
qui l'avait reçue d'un jésuite, qui, étant novice, l'avait eue en droite ligne d'un des  compagnons de Christophe
Colomb. Pour moi, je ne la donnerai à personne, car je me meurs. 
     — Ô Pangloss! s'écria Candide, voilà une étrange généalogie! n'est−ce pas le diable qui en fut  la
souche? — Point du tout, répliqua ce grand homme; c'était une chose indispensable dans le meilleur des
mondes, un ingrédient  nécessaire; car si Colomb n'avait pas attrapé, dans une île de l'Amérique, cette maladie
qui empoisonne la source de la  génération, qui souvent même empêche la génération, et qui est évidemment
l'opposé du grand but de la nature, nous n'aurions ni  le chocolat ni la cochenille; il faut encore observer que
jusqu'aujourdh'ui, dans notre continent, cette maladie nous est  particulière, comme la controverse. Les Turcs,
les Indiens, les Persans, les Chinois, les Siamois, les Japonais, ne la connaissent pas  encore; mais il y a une
raison suffisante pour qu'ils la connaissent à leur tour dans quelques siècles. En attendant, elle a fait un
merveilleux progrès parmi nous, et surtout dans ces grandes armées composées d'honnêtes stipendiaires, bien
élevés, qui décident  du destin des États; on peut assurer que, quand trente mille hommes combattent en
bataille rangée contre des troupes égales en nombre,  il y a environ vingt mille vérolés de chaque côté. 
     — Voilà qui est admirable, dit Candide, mais il faut vous faire guérir. — Et comment le puis−  je? dit
Pangloss; je n'ai pas le sou, mon ami; et dans toute l'étendue de ce globe, on ne peut ni se faire saigner ni
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prendre un lavement sans  payer, ou sans qu'il y ait quelqu'un qui paye pour nous.» 
     Ce dernier discours détermina Candide; il alla se jeter aux pieds de son charitable anabaptiste Jacques,
et lui  fit une peinture si touchante de l'état où son ami était réduit que le bonhomme n'hésita pas à recueillir le
docteur Pangloss; il le  fit guérir à ses dépens. Pangloss, dans la cure, ne perdit qu'un oeil et une oreille. Il
écrivait bien et savait parfaitement  l'arithmétique. L'anabaptiste Jacques en fit son teneur de livres. Au bout
de deux mois, étant obligé d'aller à Lisbonne pour les  affaires de son commerce, il mena dans son vaisseau
ses deux philosophes. Pangloss lui expliqua comment tout était on ne peut  mieux. Jacques n'était pas de cet
avis. «Il faut bien, disait−il, que les hommes aient un peu corrompu la nature, car ils ne  sont point nés loups,
et ils sont devenus loups. Dieu ne leur a donné ni canon de vingt−quatre ni baïonnettes, et ils se sont fait  des
baïonnettes et des canons pour se détruire. Je pourrais mettre en ligne de compte les banqueroutes, et la
justice qui s'empare des  biens des banqueroutiers pour en frustrer les créanciers. — Tout cela était
indispensable, répliquait le docteur borgne, et les  malheurs particuliers font le bien général, de sorte que plus
il y a de malheurs particuliers, et plus tout est bien.» Tandis qu'il  raisonnait, l'air s'obscurcit, les vents
soufflèrent des quatre coins du monde et le vaisseau fut assailli de la plus horrible tempête à  la vue du port de
Lisbonne.
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CHAPITRE CINQUIÈME

TEMPÊTE, NAUFRAGE, TREMBLEMENT DE TERRE, ET  CE QUI ADVINT DU
DOCTEUR PANGLOSS, DE CANDIDE ET DE L'ANABAPTISTE JACQUES

     La moitié des passagers, affaiblis, expirants de ces angoisses inconcevables que le roulis d'un vaisseau
porte dans les nerfs et dans toutes les humeurs du corps agitées en sens contraire, n'avait pas même la force
de s'inquiéter du danger.  L'autre moitié jetait des cris et faisait des prières; les voiles étaient déchirées, les
mâts brisés, le vaisseau entrouvert.  Travaillait qui pouvait, personne ne s'entendait, personne ne commandait.
L'anabaptiste aidait un peu à la manoeuvre; il était sur  le tillac; un matelot furieux le frappe rudement et
l'étend sur les planches; mais du coup qu'il lui donna il eut lui−même une si violente  secousse qu'il tomba
hors du vaisseau la tête la première. Il restait suspendu et accroché à une partie de mât rompue. Le bon
Jacques court à son secours, l'aide à remonter, et de l'effort qu'il fit il est précipité dans la mer à la vue du
matelot, qui le  laissa périr, sans daigner seulement le regarder. Candide approche, voit son bienfaiteur qui
reparaît un moment et qui est englouti pour  jamais. Il veut se jeter après lui dans la mer; le philosophe
Pangloss l'en empêche, en lui prouvant que la rade de Lisbonne avait été  formée exprès pour que cet
anabaptiste s'y noyât. Tandis qu'il le prouvait a priori, le vaisseau s'entrouvre, tout périt à la  réserve de
Pangloss, de Candide, et de ce brutal de matelot qui avait noyé le vertueux anabaptiste; le coquin nagea
heureusement jusqu'au  rivage où Pangloss et Candide furent portés sur une planche. 
     Quand ils furent revenus un peu à eux, ils marchèrent vers Lisbonne; il leur restait quelque argent,
avec  lequel ils espéraient se sauver de la faim après avoir échappé à la tempête. 
     À peine ont−ils mis le pied dans la ville en pleurant la mort de leur bienfaiteur, qu'ils sentent la terre
trembler sous leurs pas; la mer s'élève en bouillonnant dans le port, et brise les vaisseaux qui sont à l'ancre.
Des tourbillons de  flammes et de cendres couvrent les rues et les places publiques; les maisons s'écroulent,
les toits sont renversés sur les fondements, et  les fondements se dispersent; trente mille habitants de tout âge
et de tout sexe sont écrasés sous des ruines, Le matelot disait en  sifflant et en jurant: «Il y aura quelque chose
à gagner ici. — Quelle peut être la raison suffisante de ce phénomène?  disait Pangloss. — Voici le dernier
jour du monde!» s'écriait Candide. Le matelot court incontinent au milieu des  débris, affronte la mort pour
trouver de l'argent, en trouve, s'en empare, s'enivre, et, ayant cuvé son vin, achète les faveurs de la  première
fille de bonne volonté qu'il rencontre sur les ruines des maisons détruites et au milieu des mourants et des
morts. Pangloss le  tirait cependant par la manche. «Mon ami, lui disait−il, cela n'est pas bien, vous manquez à
la raison universelle, vous prenez mal  votre temps. — Tête et sang! répondit l'autre, je suis matelot et né à
Batavia; j'ai marché quatre fois sur le crucifix dans  quatre voyages au Japon; tu as bien trouvé ton homme
avec ta raison universelle!» 
     Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide; il était étendu dans la rue et couvert de  débris. Il
disait à Pangloss: «Hélas! procure−moi un peu de vin et d'huile; je me meurs. — Ce tremblement de terre
n'est pas  une chose nouvelle, répondit Pangloss; la ville de Lima éprouva les mêmes secousses en Amérique
l'année passée; même causes,  même effets: il y a certainement une traînée de soufre sous terre depuis Lima
jusqu'à Lisbonne. — Rien n'est plus probable, dit  Candide; mais, pour Dieu, un peu d'huile et de vin. —
Comment, probable? répliqua le philosophe; je soutiens que la chose est  démontrée.» Candide perdit
connaissance, et Pangloss lui apporta un peu d'eau d'une fontaine voisine. 
     Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche en se glissant à travers des décombres, ils
réparèrent un peu leurs forces. Ensuite, ils travaillèrent comme les autres à soulager les habitants échappés à
la mort. Quelques  citoyens secourus par eux leur donnèrent un aussi bon dîner qu'on le pouvait dans un tel
désastre. Il est vrai que le repas était triste;  les convives arrosaient leur pain de leurs larmes; mais Pangloss
les consola en les assurant que les choses ne pouvaient être autrement:  «Car, dit−il, tout ceci est ce qu'il y a
de mieux. Car, s'il y a un volcan à Lisbonne, il ne pouvait être ailleurs. Car il est  impossible que les choses ne
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soient pas où elles sont. Car tout est bien.» 
     Un petit homme noir, familier de l'Inquisition, lequel était à côté de lui, prit poliment la  parole et dit:
«Apparemment que monsieur ne croit pas au péché originel; car, si tout est au mieux, il n'y a donc eu ni chute
ni  punition. 
     — Je demande très humblement pardon à Votre Excellence, répondit Pangloss encore plus poliment,
car la  chute de l'homme et la malédiction entraient nécessairement dans le meilleur des mondes possibles. —
Monsieur ne croit donc pas à la  liberté? dit le familier. — Votre Excellence m'excusera, dit Pangloss; la
liberté peut subsister avec la nécessité absolue; car  il était nécessaire que nous fussions libres; car enfin la
volonté déterminée...» Pangloss était au milieu de sa phrase, quand  le familier fit un signe de tête à son
estafier qui lui servait à boire du vin de Porto, ou d'Oporto.
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CHAPITRE SIXIÈME

COMMENT ON FIT UN BEL AUTO−DA−FÉ POUR  EMPÊCHER LES
TREMBLEMENTS DE TERRE, ET COMMENT CANDIDE FUT FESSÉ

     Après le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de Lisbonne, les sages du pays  n'avaient
pas trouvé un moyen plus efficace pour prévenir une ruine totale que de donner au peuple un bel auto−da−fé;
il était  décidé par l'université de Coïmbre que le spectacle de quelques personnes brûlées à petit feu, en
grande cérémonie, est un  secret infaillible pour empêcher la terre de trembler. 
     On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu d'avoir épousé sa commère, et deux Portugais
qui en mangeant un poulet en avaient arraché le lard: on vint lier après le dîner le docteur Pangloss et son
disciple Candide, l'un  pour avoir parlé, et l'autre pour avoir écouté avec un air d'approbation: tous deux furent
menés séparément dans des  appartements d'une extrême fraîcheur, dans lesquels on n'était jamais incommodé
du soleil; huit jours après ils furent tous deux  revêtus d'un san−benito, et on orna leurs têtes de mitres de
papier: la mitre et le san−benito de Candide étaient peints de flammes  renversées et de diables qui n'avaient ni
queues ni griffes; mais les diables de Pangloss portaient griffes et queues, et les flammes  étaient droites. Ils
marchèrent en procession ainsi vêtus, et entendirent un sermon très pathétique, suivi d'une belle musique en
faux−bourdon. Candide fut fessé en cadence, pendant qu'on chantait; le Biscayen et les deux hommes qui
n'avaient point voulu manger de lard  furent brûlés, et Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit pas la coutume.
Le même jour la terre trembla de nouveau avec un fracas  épouvantable. 
     Candide, épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout palpitant, se disait à lui−même:  «Si c'est ici le
meilleur des mondes possibles, que sont donc les autres? Passe encore si je n'étais que fessé, je l'ai été chez
les Bulgares. Mais, ô mon cher Pangloss! le plus grand des philosophes, faut−il vous avoir vu pendre sans
que je sache pourquoi!  Ô mon cher anabaptiste, le meilleur des hommes, faut−il que vous ayez été noyé dans
le port! Ô Mlle Cunégonde! la perle des filles,  faut−il qu'on vous ait fendu le ventre!» 
     Il s'en retournait, se soutenant à peine, prêché, fessé, absous et béni, lorsqu'une vieille  l'aborda et lui
dit: 
     «Mon fils, prenez courage, suivez−moi.» 
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CHAPITRE SEPTIÈME

COMMENT UNE VIEILLE PRIT SOIN DE CANDIDE, ET  COMMENT IL
RETROUVA CE QU'IL AIMAIT

     Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille dans une masure; elle lui donna un pot de
pommade pour  se frotter, lui laissa à manger et à boire; elle lui montra un petit lit assez propre; il y avait
auprès du lit un habit complet.  «Mangez, buvez, dormez, lui dit− elle, et que Notre−Dame d'Atocha, Mgr
saint Antoine de Padoue et Mgr saint Jacques de Compostelle prennent  soin de vous: je reviendrai demain.»
Candide, toujours étonné de tout ce qu'il avait vu, de tout ce qu'il avait souffert, et encore  plus de la charité de
la vieille, voulut lui baiser la main. «Ce n'est pas ma main qu'il faut baiser, dit la vieille; je reviendrai  demain.
Frottez−vous de pommade, mangez et dormez.» 
     Candide, malgré tant de malheurs, mangea et dormit. Le lendemain la vieille lui apporte à déjeuner,
visite  son dos, le frotte elle−même d'une autre pommade; elle lui apporte ensuite à dîner; elle revient sur le
soir, et apporte à souper. Le  surlendemain elle fit encore les mêmes cérémonies. «Qui êtes−vous? lui disait
toujours Candide; qui vous a inspiré tant de  bonté? quelles grâces puis−je vous rendre?» La bonne femme ne
répondait jamais rien; elle revint sur le soir et n'apporta point à  souper. «Venez avec moi, dit−elle, et ne dites
mot.» Elle le prend sous le bras, et marche avec lui dans la campagne environ un quart  de mille: ils arrivent à
une maison isolée, entourée de jardins et de canaux. La vieille frappe à une petite porte. On ouvre; elle mène
Candide, par un escalier dérobé, dans un cabinet doré, le laisse sur un canapé de brocart, referme la porte, et
s'en va. Candide  croyait rêver, et regardait toute sa vie comme un songe funeste, et le moment présent comme
un songe agréable. 
     La vieille reparut bientôt; elle soutenait avec peine une femme tremblante, d'une taille majestueuse,
brillante de pierreries et couverte d'un voile. «Ôtez ce voile», dit la vieille à Candide. Le jeune homme
approche; il  lève le voile d'une main timide. Quel moment! quelle surprise! il croit voir Mlle Cunégonde; il la
voyait en effet, c'était  elle−même. La force lui manque, il ne peut proférer une parole, il tombe à ses pieds.
Cunégonde tombe sur le canapé. La vieille les  accable d'eaux spiritueuses; ils reprennent leurs sens, ils se
parlent: ce sont d'abord des mots entrecoupés, des demandes et des réponses  qui se croisent, des soupirs, des
larmes, des cris. La vieille leur recommande de faire moins de bruit, et les laisse en liberté.  «Quoi! c'est vous,
lui dit Candide, vous vivez! Je vous retrouve en Portugal! On ne vous a donc pas violée? On ne vous a point
fendu le  ventre, comme le philosophe Pangloss me l'avait assuré? — Si fait, dit la belle Cunégonde; mais on
ne meurt pas toujours de ces  deux accidents. — Mais votre père et votre mère ont−ils été tués? — Il n'est que
trop vrai, dit Cunégonde en pleurant.  — Et votre frère? — Mon frère a été tué aussi. — Et pourquoi
êtes−vous en Portugal? et comment avez−vous su que  j'y étais? et par quelle étrange aventure m'avez−vous
fait conduire dans cette maison? — Je vous dirai tout cela, répliqua la dame;  mais il faut auparavant que vous
m'appreniez tout ce qui vous est arrivé depuis le baiser innocent que vous me donnâtes et les coups  de pied
que vous reçûtes.» 
     Candide lui obéit avec un profond respect; et quoiqu'il fût interdit, quoique sa voix fût faible et
tremblante, quoique l'échine lui fît encore un peu mal, il lui raconta de la manière la plus naïve tout ce qu'il
avait éprouvé  depuis le moment de leur séparation. Cunégonde levait les yeux au ciel; elle donna des larmes à
la mort du bon anabaptiste et de  Pangloss; après quoi elle parla en ces termes à Candide, qui ne perdait pas
une parole, et qui la dévorait des yeux.
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CHAPITRE HUITIÈME

HISTOIRE DE CUNÉGONDE

     «J'étais dans mon lit et je dormais profondément, quand il plut au ciel d'envoyer les Bulgares  dans
notre beau château de Thunder−ten−tronckh; ils égorgèrent mon père et mon frère, et coupèrent ma mère par
morceaux. Un grand  Bulgare, haut de six pieds, voyant qu'à ce spectacle j'avais perdu connaissance, se mit à
me violer; cela me fit revenir, je repris mes  sens, je criai, je me débattis, je mordis, j'égratignai, je voulais
arracher les yeux à ce grand Bulgare, ne sachant pas que tout ce qui  arrivait dans le château de mon père était
une chose d'usage: le brutal me donna un coup de couteau dans le flanc gauche dont je porte  encore la
marque. — Hélas! j'espère bien la voir, dit le naïf Candide. — Vous la verrez, dit Cunégonde; mais
continuons. —  Continuez», dit Candide. 
     Elle reprit ainsi le fil de son histoire: «Un capitaine bulgare entra, il me vit toute sanglante, et le  soldat
ne se dérangeait pas. Le capitaine se mit en colère du peu de respect que lui témoignait ce brutal, et le tua sur
mon corps. Ensuite  il me fit panser, et m'emmena prisonnière de guerre dans son quartier. Je blanchissais le
peu de chemises qu'il avait, je faisais sa cuisine;  il me trouvait fort jolie, il faut l'avouer; et je ne nierai pas
qu'il ne fût très bien fait, et qu'il n'eût la peau blanche et douce;  d'ailleurs peu d'esprit, peu de philosophie: on
voyait bien qu'il n'avait pas été élevé par le docteur Pangloss. Au bout de trois  mois, ayant perdu tout son
argent et s'étant dégoûté de moi, il me vendit à un Juif nommé don Issacar, qui trafiquait en Hollande et  en
Portugal, et qui aimait passionnément les femmes. Ce Juif s'attacha beaucoup à ma personne, mais il ne
pouvait en triompher; je lui ai  mieux résisté qu'au soldat bulgare. Une personne d'honneur peut être violée
une fois, mais sa vertu s'en affermit. Le Juif, pour  m'apprivoiser, me mena dans cette maison de campagne
que vous voyez. J'avais cru jusque−là qu'il n'y avait rien sur la terre de si beau que  le château de
Thunder−ten−tronckh; j'ai été détrompée. 
     «Le grand inquisiteur m'aperçut un jour à la messe, il me lorgna beaucoup, et me fit dire qu'il avait à
me parler pour des affaires secrètes. Je fus conduite à son palais; je lui appris ma naissance; il me représenta
combien il était  au−dessous de mon rang d'appartenir à un Israélite. On proposa de sa part à don Issacar de
me céder à monseigneur. Don Issacar, qui est  le banquier de la cour et homme de crédit, n'en voulut rien
faire. L'inquisiteur le menaça d'un auto−da−fé. Enfin mon Juif, intimidé,  conclut un marché, par lequel la
maison et moi leur appartiendraient à tous deux en commun: que le Juif aurait pour lui les lundis,  mercredis
et le jour du sabbat, et que l'inquisiteur aurait les autres jours de la semaine. Il y a six mois que cette
convention subsiste. Ce  n'a pas été sans querelles; car souvent il a été indécis si la nuit du samedi au
dimanche appartenait à l'ancienne loi ou à la  nouvelle. Pour moi, j'ai résisté jusqu'à présent à toutes les deux,
et je crois que c'est pour cette raison que j'ai toujours été  aimée. 
     «Enfin, pour détourner le fléau des tremblements de terre, et pour intimider don Issacar, il plut à
monseigneur l'inquisiteur de célébrer un auto−da−fé. Il me fit l'honneur de m'y inviter. Je fus très bien placée;
on servit aux  dames des rafraîchissements entre la messe et l'exécution. Je fus, à la vérité, saisie d'horreur en
voyant brûler ces deux Juifs et  cet honnête Biscayen qui avait épousé sa commère; mais quelle fut ma
surprise, mon effroi, mon trouble, quand je vis, dans un  san−benito et sous une mitre, une figure qui
ressemblait à celle de Pangloss! Je me frottai les yeux, je regardai attentivement, je le vis  pendre; je tombai en
faiblesse. À peine reprenais−je mes sens que je vous vis dépouillé tout nu: ce fut là le comble de l'horreur, de
la consternation, de la douleur, du désespoir. Je vous dirai, avec vérité, que votre peau est encore plus blanche
et d'un incarnat plus  parfait que celle de mon capitaine des Bulgares. Cette vue redoubla tous les sentiments
qui m'accablaient, qui me dévoraient. Je m'écriai, je  voulus dire: " Arrêtez, barbares! " mais la voix me
manqua, et mes cris auraient été inutiles. Quand vous eûtes été bien fessé:  «Comment se peut−il faire,
disais−je, que l'aimable Candide et le sage Pangloss se trouvent à Lisbonne, l'un pour recevoir cent coups de
fouet, et l'autre pour être pendu par l'ordre de monseigneur l'inquisiteur dont je suis la bien−aimée? Pangloss
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m'a donc bien  cruellement trompée quand il me disait que tout va le mieux du monde.» 
     «Agitée, éperdue, tantôt hors de moi−même, et tantôt prête de mourir de faiblesse, j'avais la  tête
remplie du massacre de mon père, de ma mère, de mon frère, de l'insolence de mon vilain soldat bulgare, du
coup de couteau qu'il me  donna, de ma servitude, de mon métier de cuisinière, de mon capitaine bulgare, de
mon vilain don Issacar, de mon abominable  inquisiteur, de la pendaison du docteur Pangloss, de ce grand
miserere en faux−bourdon pendant lequel on vous fessait, et surtout du baiser que  je vous avais donné
derrière un paravent, le jour que je vous avais vu pour la dernière fois. Je louai Dieu qui vous ramenait à moi
par  tant d'épreuves. Je recommandai à ma vieille d'avoir soin de vous, et de vous amener ici dès qu'elle le
pourrait. Elle a très bien  exécuté ma commission; j'ai goûté le plaisir inexprimable de vous revoir, de vous
entendre, de vous parler. Vous devez avoir une faim  dévorante; j'ai grand appétit; commençons par souper.» 
     Les voilà qui se mettent tous deux à table; et après le souper, ils se replacent sur ce beau canapé dont
on a déjà parlé; ils y étaient quand le signor don Issacar, l'un des maîtres de la maison, arriva. C'était le jour
du sabbat. Il  venait jouir de ses droits, et expliquer son tendre amour.
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CHAPITRE NEUVIÈME

CE QUI ADVINT DE CUNÉGONDE, DE CANDIDE, DU GRAND INQUISITEUR
ET D'UN  JUIF

     Cet Issacar était le plus colérique Hébreu qu'on eût vu dans Israël depuis la captivité en Babylone.
«Quoi! dit−il, chienne de Galiléenne, ce n'est pas assez de monsieur l'inquisiteur? Il faut que ce coquin
partage aussi avec  moi?» En disant cela il tire un long poignard dont il était toujours pourvu, et ne croyant pas
que son adverse partie eût des  armes, il se jette sur Candide; mais notre bon Westphalien avait reçu une belle
épée de la vieille avec l'habit complet. Il tire son  épée, quoiqu'il eût les moeurs fort douces, et vous étend
l'Israélite roide mort sur le carreau, aux pieds de la belle  Cunégonde. 
     «Sainte Vierge! s'écria−t−elle, qu'allons−nous devenir? Un homme tué chez moi! si la justice vient,
nous sommes perdus. — Si Pangloss n'avait pas été pendu, dit Candide, il nous donnerait un bon conseil dans
cette extrémité, car  c'était un grand philosophe. À son défaut consultons la vieille.» Elle était fort prudente, et
commençait à dire son  avis, quand une autre petite porte s'ouvrit. Il était une heure après minuit, c'était le
commencement du dimanche. Ce jour  appartenait à monseigneur l'inquisiteur. Il entre et voit le fessé Candide
l'épée à la main, un mort étendu par terre, Cunégonde  effarée, et la vieille donnant des conseils. 
     Voici dans ce moment ce qui se passa dans l'âme de Candide, et comment il raisonna: «Si ce saint
homme  appelle du secours, il me fera infailliblement brûler; il pourra en faire autant de Cunégonde; il m'a fait
fouetter impitoyablement; il  est mon rival; je suis en train de tuer, il n'y a pas à balancer.» Ce raisonnement
fut net et rapide, et sans donner le  temps à l'inquisiteur de revenir de sa surprise, il le perce d'outre en outre, et
le jette à côté du Juif. «En voici bien d'une  autre, dit Cunégonde; il n'y a plus de rémission; nous sommes
excommuniés, notre dernière heure est venue. Comment avez−vous fait,  vous qui êtes né si doux, pour tuer
en deux minutes un Juif et un prélat? — Ma belle demoiselle, répondit Candide, quand on est  amoureux,
jaloux et fouetté par l'Inquisition, on ne se connaît plus.» 
     La vieille prit alors la parole et dit: «Il y a trois chevaux andalous dans l'écurie, avec leurs selles  et
leurs brides: que le brave Candide les prépare; madame a des moyadors et des diamants: montons vite à
cheval, quoique je ne puisse  me tenir que sur une fesse, et allons à Cadix; il fait le plus beau temps du monde,
et c'est un grand plaisir de voyager pendant la  fraîcheur de la nuit.» 
     Aussitôt Candide selle les trois chevaux. Cunégonde, la vieille et lui font trente milles d'une traite.
Pendant qu'ils s'éloignaient, la Sainte−Hermandad arrive dans la maison; on enterre monseigneur dans une
belle église, et on jette  Issacar à la voirie. 
     Candide, Cunégonde et la vieille étaient déjà dans la petite ville d'Avacéna, au milieu des  montagnes
de la Sierra−Morena; et ils parlaient ainsi dans un cabaret.
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CHAPITRE DIXIÈME

DANS QUELLE DÉTRESSE CANDIDE, CUNÉGONDE ET  LA VIEILLE
ARRIVENT À CADIX, ET DE LEUR EMBARQUEMENT

     «Qui a donc pu me voler mes pistoles et mes diamants? disait en pleurant Cunégonde; de quoi
vivrons−nous? comment ferons−nous? où trouver des inquisiteurs et des Juifs qui m'en donnent d'autres? —
Hélas! dit la vieille, je  soupçonne fort un révérend père cordelier qui coucha hier dans la même auberge que
nous à Badajoz; Dieu me garde de faire un  jugement téméraire! mais il entra deux fois dans notre chambre, et
il partit longtemps avant nous. — Hélas! dit Candide, le bon  Pangloss m'avait souvent prouvé que les biens
de la terre sont communs à tous les hommes, que chacun y a un droit égal. Ce cordelier devait  bien, suivant
ces principes, nous laisser de quoi achever notre voyage. Il ne vous reste donc rien du tout, ma belle
Cunégonde — Pas un  maravédis, dit−elle. — Quel parti prendre? dit Candide. — Vendons un des chevaux,
dit la vieille; je monterai en croupe derrière  mademoiselle, quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et
nous arriverons à Cadix.» 
     Il y avait dans la même hôtellerie un prieur de bénédictins; il acheta le cheval bon marché. Candide,
Cunégonde et la vieille passèrent par Lucena, par Chillas, par Lebrixa, et arrivèrent enfin à Cadix. On y
équipait une flotte, et  on y assemblait des troupes pour mettre à la raison les révérends pères jésuites du
Paraguay, qu'on accusait d'avoir fait révolter  une de leurs hordes contre les rois d'Espagne et de Portugal,
auprès de la ville du Saint− Sacrement. Candide, ayant servi chez les Bulgares,  fit l'exercice bulgarien devant
le général de la petite armée avec tant de grâce, de célérité, d'adresse, de fierté, d'agilité,  qu'on lui donna une
compagnie d'infanterie à commander. Le voilà capitaine; il s'embarque avec Mlle Cunégonde, la vieille, deux
valets  et les deux chevaux andalous qui avaient appartenu à M. le grand inquisiteur de Portugal. 
     Pendant toute la traversée ils raisonnèrent beaucoup sur la philosophie du pauvre Pangloss.  «Nous
allons dans un autre univers, disait Candide; c'est dans celui−là sans doute que tout est bien. Car il faut
avouer qu'on  pourrait gémir un peu de ce qui se passe dans le nôtre en physique et en morale. — Je vous aime
de tout mon coeur, disait Cunégonde;  mais j'ai encore l'âme tout effarouchée de ce que j'ai vu, de ce que j'ai
éprouvé. — Tout ira bien, répliquait Candide; la mer de  ce nouveau monde vaut déjà mieux que les mers de
notre Europe; elle est plus calme, les vents plus constants. C'est certainement le nouveau  monde qui est le
meilleur des univers possibles. — Dieu le veuille! disait Cunégonde; mais j'ai été si horriblement
malheureuse dans  le mien que mon coeur est presque fermé à l'espérance. — Vous vous plaignez, leur dit la
vieille; hélas! vous n'avez pas éprouvé  des infortunes telles que les miennes.» Cunégonde se mit presque à
rire, et trouva cette bonne femme fort plaisante de prétendre  être plus malheureuse qu'elle. «Hélas! lui
dit−elle, ma bonne, à moins que vous n'ayez été violée par deux Bulgares, que vous  n'ayez reçu deux coups
de couteau dans le ventre, qu'on n'ait démoli deux de vos châteaux, qu'on n'ait égorgé à vos yeux deux mères
et deux pères, et que vous n'ayez vu deux de vos amants fouettés dans un auto−da−fé, je ne vois pas que vous
puissiez l'emporter sur  moi; ajoutez que je suis née baronne avec soixante et douze quartiers, et que j'ai été
cuisinière. — Mademoiselle, répondit la  vieille, vous ne savez pas quelle est ma naissance; et si je vous
montrais mon derrière, vous ne parleriez pas comme vous faites, et  vous suspendriez votre jugement.» Ce
discours fit naître une extrême curiosité dans l'esprit de Cunégonde et de Candide. La  vieille leur parla en ces
termes.
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CHAPITRE ONZIÈME

HISTOIRE DE LA VIEILLE

     «Je n'ai pas eu toujours les yeux éraillés et bordés d'écarlate; mon nez n'a pas toujours touché  à mon
menton, et je n'ai pas toujours été servante. Je suis la fille du pape Urbain X, et de la princesse de Palestrine.
On m'éleva  jusqu'à quatorze ans dans un palais auquel tous les châteaux de vos barons allemands n'auraient
pas servi d'écurie; et une de mes robes  valait mieux que toutes les magnificences de la Westphalie. Je
croissais en beauté, en grâces, en talents, au milieu des plaisirs, des  respects et des espérances. J'inspirais déjà
de l'amour, ma gorge se formait; et quelle gorge! blanche, ferme, taillée comme celle de la  Vénus de Médicis;
et quels yeux! quelles paupières! quels sourcils noirs! quelles flammes brillaient dans mes deux prunelles, et
effaçaient la scintillation des étoiles, comme me disaient les poètes du quartier. Les femmes qui m'habillaient
et qui me  déshabillaient tombaient en extase en me regardant par−devant et par−derrière, et tous les hommes
auraient voulu être à leur place. 
     «Je fus fiancée à un prince souverain de Massa−Carrara. Quel prince! aussi beau que moi, pétri de
douceur et d'agréments, brillant d'esprit et brûlant d'amour. Je l'aimais comme on aime pour la première fois,
avec idolâtrie, avec  emportement. Les noces furent préparées. C'était une pompe, une magnificence inouïe;
c'étaient des fêtes, des carrousels, des  opera− buffa continuels; et toute l'Italie fit pour moi des sonnets dont il
n'y eut pas un seul de passable. Je touchais au moment de mon  bonheur, quand une vieille marquise qui avait
été maîtresse de mon prince l'invita à prendre du chocolat chez elle. Il mourut en moins de  deux heures avec
des convulsions épouvantables. Mais ce n'est qu'une bagatelle. Ma mère, au désespoir, et bien moins affligée
que moi,  voulut s'arracher pour quelque temps à un séjour si funeste. Elle avait une très belle terre auprès de
Gaète. Nous nous  embarquâmes sur une galère du pays, dorée comme l'autel de Saint−Pierre de Rome. Voilà
qu'un corsaire de Salé fond sur nous et  nous aborde. Nos soldats se défendirent comme des soldats du pape:
ils se mirent tous à genoux en jetant leurs armes, et en demandant au  corsaire une absolution in articulo
mortis. 
     «Aussitôt on les dépouilla nus comme des singes, et ma mère aussi, nos filles d'honneur aussi, et moi
aussi. C'est une chose admirable que la diligence avec laquelle ces messieurs déshabillent le monde. Mais ce
qui me surprit davantage,  c'est qu'ils nous mirent à tous le doigt dans un endroit où nous autres femmes nous
ne nous laissons mettre d'ordinaire que des canules.  Cette cérémonie me paraissait bien étrange: voilà comme
on juge de tout quand on n'est pas sorti de son pays. J'appris bientôt que  c'était pour voir si nous n'avions pas
caché là quelques diamants: c'est un usage établi de temps immémorial parmi les nations  policées qui courent
sur mer. J'ai su que MM. les religieux chevaliers de Malte n'y manquent jamais quand ils prennent des Turcs
et des  Turques; c'est une loi du droit des gens à laquelle on n'a jamais dérogé. 
     «Je ne vous dirai point combien il est dur pour une jeune princesse d'être menée esclave à Maroc avec
sa mère. Vous concevez assez tout ce que nous eûmes à souffrir dans le vaisseau corsaire. Ma mère était
encore très belle; nos  filles d'honneur, nos simples femmes de chambre, avaient plus de charmes qu'on n'en
peut trouver dans toute l'Afrique. Pour moi, j'étais  ravissante, j'étais la beauté, la grâce même, et j'étais
pucelle; je ne le fus pas longtemps: cette fleur qui avait été  réservée pour le beau prince de Massa−Carrara
me fut ravie par le capitaine corsaire; c'était un nègre abominable, qui croyait encore  me faire beaucoup
d'honneur. Certes, il fallait que Mme la princesse de Palestrine et moi fussions bien fortes pour résister à tout
ce que  nous éprouvâmes jusqu'à notre arrivée à Maroc. Mais passons; ce sont des choses si communes
qu'elles ne valent pas la peine qu'on en  parle. 
     «Maroc nageait dans le sang quand nous arrivâmes. Cinquante fils de l'empereur Muley− Ismaël
avaient  chacun leur parti: ce qui produisait en effet cinquante guerres civiles, de noirs contre noirs, de noirs
contre basanés, de basanés contre  basanés, de mulâtres contre mulâtres. C'était un carnage continuel dans
toute l'étendue de l'empire. 
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     «À peine fûmes−nous débarqués que des noirs d'une faction ennemie de celle de mon  corsaire se
présentèrent pour lui enlever son butin. Nous étions, après les diamants et l'or, ce qu'il avait de plus précieux.
Je fus  témoin d'un combat tel que vous n'en voyez jamais dans vos climats d'Europe. Les peuples
septentrionaux n'ont pas le sang assez ardent. Ils  n'ont pas la rage des femmes au point où elle est commune
en Afrique. Il semble que vos Européens aient du lait dans les veines; c'est du  vitriol, c'est du feu qui coule
dans celles des habitants du mont Atlas et des pays voisins. On combattit avec la fureur des lions, des tigres  et
des serpents de la contrée, pour savoir à qui nous aurait. Un Maure saisit ma mère par le bras droit, le
lieutenant de mon capitaine  la retint par le bras gauche; un soldat maure la prit par une jambe, un de nos
pirates la tenait par l'autre. Nos filles se trouvèrent presque  toutes en un moment tirées ainsi à quatre soldats.
Mon capitaine me tenait cachée derrière lui. Il avait le cimeterre au poing, et tuait  tout ce qui s'opposait à sa
rage. Enfin, je vis toutes nos Italiennes et ma mère déchirées, coupées, massacrées par les monstres qui  se les
disputaient. Les captifs mes compagnons, ceux qui les avaient pris, soldats, matelots, noirs, basanés, blancs,
mulâtres, et enfin  mon capitaine, tout fut tué; et je demeurai mourante sur un tas de morts. Des scènes
pareilles se passaient, comme on sait, dans  l'étendue de plus de trois cents lieues, sans qu'on manquât aux
cinq prières par jour ordonnées par Mahomet. 
     «Je me débarrassai avec beaucoup de peine de la foule de tant de cadavres sanglants entassés, et je me
traînai sous un grand oranger au bord d'un ruisseau voisin; j'y tombai d'effroi, de lassitude, d'horreur, de
désespoir et de faim. Bientôt  après, mes sens accablés se livrèrent à un sommeil qui tenait plus de
l'évanouissement que du repos. J'étais dans cet état de  faiblesse et d'insensibilité, entre la mort et la vie, quand
je me sentis pressée de quelque chose qui s'agitait sur mon corps. J'ouvris  les yeux, je vis un homme blanc et
de bonne mine qui soupirait, et qui disait entre ses dents: O che sciagura d'essere senza c ...!
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CHAPITRE DOUZIÈME

SUITE DES MALHEURS DE LA  VIEILLE

     «Étonnée et ravie d'entendre la langue de ma patrie, et non moins surprise des paroles que  proférait
cet homme, je lui répondis qu'il y avait de plus grands malheurs que celui dont il se plaignait. Je l'instruisis en
peu de mots  des horreurs que j'avais essuyées, et je retombai en faiblesse. Il m'emporta dans une maison
voisine, me fit mettre au lit, me fit donner  à manger, me servit, me consola, me flatta, me dit qu'il n'avait rien
vu de si beau que moi, et que jamais il n'avait tant regretté ce que  personne ne pouvait lui rendre. «Je suis né
à Naples, me dit−il, on y chaponne deux ou trois mille enfants tous les ans; les uns  en meurent, les autres
acquièrent une voix plus belle que celle des femmes, les autres vont gouverner les États. On me fit cette
opération avec un très grand succès, et j'ai été musicien de la chapelle de Mme la princesse de Palestrine. —
De ma mère!  m'écriai−je. — De votre mère! s'écria−t−il en pleurant. Quoi! vous seriez cette jeune princesse
que j'ai élevée jusqu'à l'âge  de six ans, et qui promettait déjà d'être aussi belle que vous êtes? — C'est
moi−même; ma mère est à quatre cents pas  d'ici, coupée en quartiers sous un tas de morts...» 
     «Je lui contai tout ce qui m'était arrivé; il me conta aussi ses aventures, et m'apprit comment il avait
été envoyé chez le roi de Maroc par une puissance chrétienne, pour conclure avec ce monarque un traité, par
lequel on lui fournirait  de la poudre, des canons et des vaisseaux, pour l'aider à exterminer le commerce des
autres chrétiens. " Ma mission est faite, me dit cet  honnête eunuque; je vais m'embarquer à Ceuta, et je vous
ramènerai en Italie. Ma che sciagura d'essere senza c...! » 
     «Je le remerciai avec des larmes d'attendrissement; et au lieu de me mener en Italie, il me conduisit à
Alger, et me vendit au dey de cette province. À peine fus−je vendue que cette peste qui a fait le tour de
l'Afrique, de l'Asie et de  l'Europe, se déclara dans Alger avec fureur. Vous avez vu des tremblements de terre;
mais, mademoiselle, avez−vous jamais eu la peste?  — Jamais, répondit la baronne. 
     — Si vous l'aviez eue, reprit la vieille, vous avoueriez qu'elle est bien au−dessus d'un tremblement de
terre. Elle est fort commune en Afrique; j'en fus attaquée. Figurez vous quelle situation pour la fille d'un
pape, âgée de quinze ans,  qui en trois mois de temps avait éprouvé la pauvreté, l'esclavage, avait été violée
presque tous les jours, avait vu couper sa mère  en quatre, avait essuyé la faim et la guerre, et mourait
pestiférée dans Alger. Je n'en mourus pourtant pas. Mais mon eunuque  et le dey, et presque tout le sérail
d'Alger, périrent. 
     «Quand les premiers ravages de cette épouvantable peste furent passés, on vendit les esclaves du dey.
Un  marchand m'acheta et me mena à Tunis, il me vendit à un autre marchand, qui me revendit à Tripoli; de
Tripoli je fus revendue à  Alexandrie, d'Alexandrie revendue à Smyrne, de Smyrne à Constantinople.
J'appartins enfin à un aga des janissaires, qui fut  bientôt commandé pour aller défendre Azof contre les
Russes qui l'assiégeaient. 
     «L'aga, qui était un très galant homme, mena avec lui tout son sérail, et nous logea dans un petit fort
sur les Palus−Méotides, gardé par deux eunuques noirs et vingt soldats. On tua prodigieusement de Russes,
mais ils nous le rendirent  bien. Azof fut mis à feu et à sang, et on ne pardonna ni au sexe ni à l'âge; il ne resta
que notre petit fort; les ennemis voulurent  nous prendre par famine. Les vingt janissaires avaient juré de ne se
jamais rendre. Les extrémités de la faim où ils furent réduits  les contraignirent à manger nos deux eunuques,
de peur de violer leur serment. Au bout de quelques jours, ils résolurent de manger les  femmes. 
     «Nous avions un iman très pieux et très compatissant, qui leur fit un beau sermon par lequel il leur
persuada de ne nous pas tuer tout à fait. «Coupez, dit−il, seulement une fesse à chacune de ces dames, vous
ferez très bonne  chère; s'il faut y revenir, vous en aurez encore autant dans quelques jours; le ciel vous saura
gré d'une action si charitable, et vous  serez secourus.» 
     «Il avait beaucoup d'éloquence; il les persuada. On nous fit cette horrible opération. L'iman nous
appliqua le même baume qu'on met aux enfants qu'on vient de circoncire. Nous étions toutes à la mort. 
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     «À peine les janissaires eurent−ils fait le repas que nous leur avions fourni que les Russes  arrivent sur
des bateaux plats; il ne réchappa pas un janissaire. Les Russes ne firent aucune attention à l'état où nous
étions. Il y  a partout des chirurgiens français: un d'eux, qui était fort adroit, prit soin de nous; il nous guérit, et
je me souviendrai toute ma vie  que, quand les plaies furent bien fermées, il me fit des propositions. Au reste,
il nous dit à toutes de nous consoler; il nous assura que  dans plusieurs sièges pareille chose était arrivée, et
que c'était la loi de la guerre. 
     «Dès que mes compagnes purent marcher, on les fit aller à Moscou. J'échus en partage à un boyard
qui me fit sa jardinière, et qui me donnait vingt coups de fouet par jour. Mais ce seigneur ayant été roué au
bout de deux ans avec une  trentaine de boyards pour quelque tracasserie de cour, je profitai de cette aventure;
je m'enfuis; je traversai toute la Russie; je fus  longtemps servante de cabaret à Riga, puis à Rostock, à
Vismar, à Leipsick, à Cassel, à Utrecht, à Leyde, à La Haye, à  Rotterdam: j'ai vieilli dans la misère et dans
l'opprobre, n'ayant que la moitié d'un derrière, me souvenant toujours que j'étais fille  d'un pape; je voulus cent
fois me tuer, mais j'aimais encore la vie. Cette faiblesse ridicule est peut−être un de nos penchants les plus
funestes; car y a t−il rien de plus sot que de vouloir porter continuellement un fardeau qu'on veut toujours
jeter par terre? d'avoir  son être en horreur, et de tenir à son être? enfin de caresser le serpent qui nous dévore,
jusqu'à ce qu'il nous ait mangé le coeur? 
     «J'ai vu dans les pays que le sort m'a fait parcourir, et dans les cabarets où j'ai servi, un nombre
prodigieux de personnes qui avaient leur existence en exécration; mais je n'en ai vu que douze qui aient mis
volontairement fin à leur  misère: trois nègres, quatre Anglais, quatre Genevois et un professeur allemand
nommé Robeck. J'ai fini par être servante chez  le Juif don Issacar; il me mit auprès de vous, ma belle
demoiselle; je me suis attachée à votre destinée, et j'ai été plus occupée  de vos aventures que des miennes. Je
ne vous aurais même jamais parlé de mes malheurs, si vous ne m'aviez pas un peu piquée, et s'il  n'était
d'usage dans un vaisseau de conter des histoires pour se désennuyer. Enfin, mademoiselle, j'ai de l'expérience,
je connais le  monde; donnez−vous un plaisir, engagez chaque passager à vous conter son histoire; et s'il s'en
trouve un seul qui n'ait souvent maudit sa  vie, qui ne se soit souvent dit à lui−même qu'il était le plus
malheureux des hommes, jetez−moi dans la mer la tête la  première.» 
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CHAPITRE TREIZIÈME

COMMENT CANDIDE FUT OBLIGÉ DE SE SÉPARER  DE LA BELLE
CUNÉGONDE ET DE LA VIEILLE

     La belle Cunégonde, ayant entendu l'histoire de la vieille, lui fit toutes les politesses qu'on devait à
une personne de son rang et de son mérite. Elle accepta la proposition; elle engagea tous les passagers l'un
après l'autre à  lui conter leurs aventures. Candide et elle avouèrent que la vieille avait raison. «C'est bien
dommage, disait Candide, que le sage  Pangloss ait été pendu contre la coutume dans un auto−da−fé; il nous
dirait des choses admirables sur le mal physique et sur le mal  moral qui couvrent la terre et la mer et je me
sentirais assez de force pour oser lui faire respectueusement quelques objections.» 
     À mesure que chacun racontait son histoire, le vaisseau avançait. On aborda dans Buenos− Ayres.
Cunégonde, le capitaine Candide et la vieille allèrent chez le gouverneur Don Fernando d'Ibaraa, y Figueora,
y Mascarenes, y  Lampourdos, y Souza. Ce seigneur avait une fierté convenable à un homme qui portait tant
de noms. Il parlait aux hommes avec le dédain  le plus noble, portant le nez si haut, élevant si
impitoyablement la voix, prenant un ton si imposant, affectant une démarche si altière,  que tous ceux qui le
saluaient étaient tentés de le battre. Il aimait les femmes à la fureur. Cunégonde lui parut ce qu'il avait  jamais
vu de plus beau. La première chose qu'il fit fut de demander si elle n'était point la femme du capitaine. L'air
dont il fit cette  question alarma Candide: il n'osa pas dire qu'elle était sa femme, parce qu'en effet elle ne
l'était point; il n'osait pas dire que  c'était sa soeur, parce qu'elle ne l'était pas non plus; et quoique ce
mensonge officieux eût été autrefois très à la mode chez  les anciens, et qu'il pût être utile aux modernes, son
âme était trop pure pour trahir la vérité. «Mlle Cunégonde, dit−il,  doit me faire l'honneur de m'épouser, et
nous supplions Votre Excellence de daigner faire notre noce.» 
     Don Fernando d'Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, relevant sa moustache,
sourit  amèrement, et ordonna au capitaine Candide d'aller faire la revue de sa compagnie. Candide obéit; le
gouverneur demeura avec Mlle  Cunégonde. Il lui déclara sa passion, lui protesta que le lendemain il
l'épouserait à la face de l'Église, ou autrement, ainsi qu'il  plairait à ses charmes. Cunégonde lui demanda un
quart d'heure pour se recueillir, pour consulter la vieille et pour se déterminer. 
     La vieille dit à Cunégonde: «Mademoiselle, vous avez soixante et douze quartiers, et pas une  obole; il
ne tient qu'à vous d'être la femme du plus grand seigneur de l'Amérique méridionale, qui a une très belle
moustache; est−ce  à vous de vous piquer d'une fidélité à toute épreuve? Vous avez été violée par les
Bulgares; un Juif et un inquisiteur ont eu  vos bonnes grâces: les malheurs donnent des droits. J'avoue que, si
j'étais à votre place, je ne ferais aucun scrupule d'épouser  monsieur le gouverneur et de faire la fortune de M.
le capitaine Candide.» Tandis que la vieille parlait avec toute la prudence que  l'âge et l'expérience donnent,
on vit entrer dans le port un petit vaisseau; il portait un alcade et des alguazils, et voici ce qui était  arrivé. 
     La vieille avait très bien deviné que ce fut un cordelier à la grande manche qui vola l'argent et les
bijoux  de Cunégonde dans la ville de Badajoz, lorsqu'elle fuyait en hâte avec Candide. Ce moine voulut
vendre quelques−unes des pierreries à un  joaillier. Le marchand les reconnut pour celles du grand inquisiteur.
Le cordelier, avant d'être pendu, avoua qu'il les avait volées; il  indiqua les personnes et la route qu'elles
prenaient. La fuite de Cunégonde et de Candide était déjà connue. On les suivit à  Cadix; on envoya sans
perdre temps un vaisseau à leur poursuite. Le vaisseau était déjà dans le port de Buenos−Ayres. Le bruit se
répandit qu'un alcade allait débarquer, et qu'on poursuivait les meurtriers de monseigneur le grand inquisiteur.
La prudente vieille vit  dans l'instant tout ce qui était à faire. «Vous ne pouvez fuir, dit−elle à Cunégonde, et
vous n'avez rien à craindre; ce  n'est pas vous qui avez tué monseigneur; et d'ailleurs le gouverneur, qui vous
aime, ne souffrira pas qu'on vous maltraite; demeurez.»  Elle court sur−le−champ à Candide: «Fuyez, dit−elle,
ou dans une heure vous allez être brûlé» Il n'y avait pas un moment à  perdre; mais comment se séparer de
Cunégonde, et où se réfugier?
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CHAPITRE QUATORZIÈME

COMMENT CANDIDE ET CACAMBO FURENT REÇUS  CHEZ LES JÉSUITES
DU PARAGUAY

     Candide avait amené de Cadix un valet tel qu'on en trouve beaucoup sur les côtes d'Espagne et dans
les  colonies. C'était un quart d'Espagnol, né d'un métis dans le Tucuman; il avait été enfant de choeur,
sacristain, matelot, moine,  facteur, soldat, laquais. Il s'appelait Cacambo, et aimait fort son maître parce que
son maître était un fort bon homme. Il sella au  plus vite les deux chevaux andalous. «Allons, mon maître,
suivons le conseil de la vieille; partons, et courons sans regarder  derrière nous.» Candide versa des larmes.
«O ma chère Cunégonde! faut−il vous abandonner dans le temps que monsieur le  gouverneur va faire nos
noces! Cunégonde amenée de si loin, que deviendrez−vous? — Elle deviendra ce qu'elle pourra, dit
Cacambo;  les femmes ne sont jamais embarrassées d'elles; Dieu y pourvoit; courons. — Où me mènes−tu? où
allons−nous? que ferons−nous  sans Cunégonde? disait Candide. — Par saint Jacques de Compostelle, dit
Cacambo, vous alliez faire la guerre aux jésuites;  allons la faire pour eux: je sais assez les chemins, je vous
mènerai dans leur royaume, ils seront charmés d'avoir un capitaine qui fasse  l'exercice à la bulgare; vous
ferez une fortune prodigieuse; quand on n'a pas son compte dans un monde, on le trouve dans un autre. C'est
un  très grand plaisir de voir et de faire des choses nouvelles. 
     — Tu as donc été déjà dans le Paraguay? dit Candide. — Eh vraiment oui! dit Cacambo; j'ai été
cuistre dans le collège de l'Assomption, et je connais le gouvernement de Los Padres comme je connais les
rues de Cadix. C'est une chose  admirable que ce gouvernement. Le royaume a déjà plus de trois cents lieues
de diamètre; il est divisé en trente provinces. Los Padres y  ont tout, et les peuples rien; c'est le chef−d'oeuvre
de la raison et de la justice. Pour moi, je ne vois rien de si divin que Los Padres, qui  font ici la guerre au roi
d'Espagne et au roi de Portugal, et qui en Europe confessent ces rois; qui tuent ici des Espagnols, et qui à
Madrid les envoient au ciel: cela me ravit; avançons; vous allez être le plus heureux de tous les hommes.
Quel plaisir auront Los  Padres quand ils sauront qu'il leur vient un capitaine qui sait l'exercice bulgare!» 
     Dès qu'ils furent arrivés à la première barrière, Cacambo dit à la garde avancée qu'un  capitaine
demandait à parler à monseigneur le commandant. On alla avertir la grande garde. Un officier paraguain
courut aux pieds du  commandant lui donner part de la nouvelle. Candide et Cacambo furent d'abord
désarmés; on se saisit de leurs deux chevaux andalous. Les  deux étrangers sont introduits au milieu de deux
files de soldats; le commandant était au bout, le bonnet à trois cornes en tête, la  robe retroussée, l'épée au
côté, l'esponton à la main. Il fit un signe; aussitôt vingt−quatre soldats entourent les deux  nouveaux venus. Un
sergent leur dit qu'il faut attendre, que le commandant ne peut leur parler, que le révérend père provincial ne
permet pas qu'aucun Espagnol ouvre la bouche qu'en sa présence, et demeure plus de trois heures dans le
pays. «Et où est le  révérend père provincial? dit Cacambo. — Il est à la parade après avoir dit sa messe,
répondit le sergent; et vous ne pourrez  baiser ses éperons que dans trois heures. — Mais, dit Cacambo,
monsieur le capitaine, qui meurt de faim comme moi, n'est point  espagnol, il est allemand; ne pourrions−nous
point déjeuner en attendant Sa Révérence?» 
     Le sergent alla sur−le−champ rendre compte de ce discours au commandant. «Dieu soit béni! dit ce
seigneur;  puisqu'il est allemand, je peux lui parler; qu'on le mène dans ma feuillée.» Aussitôt on conduit
Candide dans un cabinet de  verdure orné d'une très jolie colonnade de marbre vert et or, et de treillages qui
renfermaient des perroquets, des colibris, des oiseaux−  mouches, des pintades, et tous les oiseaux les plus
rares. Un excellent déjeuner était préparé dans des vases d'or; et tandis que les  Paraguains mangèrent du maïs
dans des écuelles de bois, en plein champ, à l'ardeur du soleil, le révérend père commandant entra  dans la
feuillée. 
     C'était un très beau jeune homme, le visage plein, assez blanc, haut en couleur, le sourcil relevé, l'oeil
vif, l'oreille rouge, les lèvres vermeilles, l'air fier, mais d'une fierté qui n'était ni celle d'un Espagnol ni celle
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d'un jésuite.  On rendit à Candide et à Cacambo leurs armes, qu'on leur avait saisies, ainsi que les deux
chevaux andalous; Cacambo leur fit manger  l'avoine auprès de la feuillée, ayant toujours l'oeil sur eux,
crainte de surprise. 
     Candide baisa d'abord le bas de la robe du commandant, ensuite ils se mirent à table. «Vous êtes donc
allemand? lui dit le jésuite en cette langue. — Oui, mon Révérend Père», dit Candide. L'un et l'autre, en
prononçant ces paroles, se regardaient avec une extrême surprise et une émotion dont ils n'étaient pas les
maîtres. «Et de quel  pays d'Allemagne êtes−vous? dit le jésuite. — De la sale province de Westphalie, dit
Candide: je suis né dans le château de  Thunder−ten−tronckh. — Ô ciel! est il possible? s'écria le
commandant. — Quel miracle! s'écria Candide. — Serait−ce  vous? dit le commandant. — Cela n'est pas
possible», dit Candide. Ils se laissent tomber tous deux à la renverse, ils  s'embrassent, ils versent des
ruisseaux de larmes. «Quoi! serait−ce vous, mon Révérend Père? vous, le frère de la belle  Cunégonde! vous,
qui fûtes tué par les Bulgares! vous, le fils de monsieur le baron! vous, jésuite au Paraguay! Il faut avouer que
ce  monde est une étrange chose. Ô Pangloss! Pangloss! que vous seriez aise si vous n'aviez pas été pendu!» 
     Le commandant fit retirer les esclaves nègres et les Paraguains qui servaient à boire dans des gobelets
de  cristal de roche. Il remercia Dieu et saint Ignace mille fois; il serrait Candide entre ses bras; leurs visages
étaient baignés de  pleurs. «Vous seriez bien plus étonné, plus attendri, plus hors de vous−même, dit Candide,
si je vous disais que Mlle  Cunégonde, votre soeur, que vous avez crue éventrée, est pleine de santé. — Où?
— Dans votre voisinage, chez M. le gouverneur  de Buenos−Ayres; et je venais pour vous faire la guerre.»
Chaque mot qu'ils prononcèrent dans cette longue conversation accumulait  prodige sur prodige. Leur âme
tout entière volait sur leur langue, était attentive dans leurs oreilles et étincelante dans leurs yeux.  Comme ils
étaient allemands, ils tinrent table longtemps, en attendant le révérend père provincial; et le commandant
parla ainsi à son  cher Candide.
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CHAPITRE QUINZIÈME

COMMENT CANDIDE TUA LE FRÈRE DE SA CHÈRE  CUNÉGONDE

     «J'aurai toute ma vie présent à la mémoire le jour horrible où je vis tuer mon père et ma  mère, et
violer ma soeur. Quand les Bulgares furent retirés, on ne trouva point cette soeur adorable, et on mit dans une
charrette ma  mère, mon père et moi, deux servantes et trois petits garçons égorgés, pour nous aller enterrer
dans une chapelle de jésuites,  à deux lieues du château de mes pères. Un jésuite nous jeta de l'eau bénite; elle
était horriblement salée; il en entra quelques  gouttes dans mes yeux; le père s'aperçut que ma paupière faisait
un petit mouvement: il mit la main sur mon coeur et le sentit palpiter;  je fus secouru, et, au bout de trois
semaines, il n'y paraissait pas. Vous savez, mon cher Candide, que j'étais fort joli, je le devins  encore
davantage; aussi le révérend père Croust, supérieur de la maison, prit pour moi la plus tendre amitié; il me
donna l'habit de  novice; quelque temps après je fus envoyé à Rome. Le père général avait besoin d'une recrue
de jeunes jésuites allemands.  Les souverains du Paraguay reçoivent le moins qu'ils peuvent de jésuites
espagnols; ils aiment mieux les étrangers, dont ils se  croient plus maîtres. Je fus jugé propre par le révérend
père général pour aller travailler dans cette vigne. Nous partîmes, un  Polonais, un Tyrolien et moi. Je fus
honoré, en arrivant, du sous−diaconat et d'une lieutenance; je suis aujourd'hui colonel et  prêtre. Nous
recevrons vigoureusement les troupes du roi d'Espagne; je vous réponds qu'elles seront excommuniées et
battues. La Providence  vous envoie ici pour nous seconder. Mais est−il bien vrai que ma chère soeur
Cunégonde soit dans le voisinage, chez le gouverneur de  Buenos−Ayres?» Candide l'assura par serment que
rien n'était plus vrai. Leurs larmes recommencèrent à couler. 
     Le baron ne pouvait se lasser d'embrasser Candide, il l'appelait son frère, son sauveur. «Ah! peut−être,
lui dit−il, nous pourrons ensemble, mon cher Candide, entrer en vainqueurs dans la ville, et reprendre ma
soeur Cunégonde. —  C'est tout ce que je souhaite, dit Candide; car je comptais l'épouser, et je l'espère
encore. — Vous, insolent! répondit le baron,  vous auriez l'impudence d'épouser ma soeur qui a soixante et
douze quartiers! Je vous trouve bien effronté d'oser me parler d'un dessein  si téméraire!» Candide, pétrifié
d'un tel discours, lui répondit: «Mon Révérend Père, tous les quartiers du monde  n'y font rien; j'ai tiré votre
soeur des bras d'un Juif et d'un inquisiteur; elle m'a assez d'obligations, elle veut m'épouser.  Maître Pangloss
m'a toujours dit que les hommes sont égaux, et assurément je l'épouserai. — C'est ce que nous verrons,
coquin!» dit le jésuite baron de Thunder−ten−tronckh, et en même temps il lui donna un grand coup du plat
de son épée sur le  visage. Candide dans l'instant tire la sienne et l'enfonce jusqu'à la garde dans le ventre du
baron jésuite; mais, en la retirant toute  fumante, il se mit à pleurer: «Hélas! mon Dieu, dit−il, j'ai tué mon
ancien maître, mon ami, mon beau−frère; je suis le  meilleur homme du monde, et voilà déjà trois hommes
que je tue; et dans ces trois il y a deux prêtres.» 
     Cacambo, qui faisait sentinelle à la porte de la feuillée, accourut. «Il ne nous reste qu'à vendre  cher
notre vie, lui dit son maître: on va sans doute entrer dans la feuillée, il faut mourir les armes à la main.»
Cacambo, qui en  avait vu bien d'autres, ne perdit point la tête; il prit la robe de jésuite que portait le baron, la
mit sur le corps de Candide, lui  donna le bonnet carré du mort, et le fit monter à cheval. Tout cela se fit en un
clin d'oeil. «Galopons, mon maître; tout le monde  vous prendra pour un jésuite qui va donner des ordres; et
nous aurons passé les frontières avant qu'on puisse courir après nous.»  Il volait déjà en prononçant ces
paroles, et en criant en espagnol: «Place, place pour le révérend père  colonel.»
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CHAPITRE SEIZIÈME

CE QUI ADVINT AUX DEUX VOYAGEURS AVEC DEUX FILLES, DEUX
SINGES ET LES  SAUVAGES NOMMÉS OREILLONS

     Candide et son valet furent au−delà des barrières, et personne ne savait encore dans le camp la mort
du  jésuite allemand. Le vigilant Cacambo avait eu soin de remplir sa valise de pain, de chocolat, de jambon,
de fruits et de quelques mesures  de vin. Ils s'enfoncèrent avec leurs chevaux andalous dans un pays inconnu,
où ils ne découvrirent aucune route. Enfin une belle  prairie entrecoupée de ruisseaux se présenta devant eux.
Nos deux voyageurs font repaître leurs montures. Cacambo propose à son  maître de manger, et lui en donne
l'exemple. «Comment veux−tu, disait Candide, que je mange du jambon, quand j'ai tué le fils de  monsieur le
baron, et que je me vois condamné à ne revoir la belle Cunégonde de ma vie? à quoi me servira de prolonger
mes misérables  jours, puisque je dois les traîner loin d'elle dans les remords et dans le désespoir? et que dira
le journal de Trévoux?» 
     En parlant ainsi, il ne laissait pas de manger. Le soleil se couchait. Les deux égarés entendirent
quelques  petits cris qui paraissaient poussés par des femmes. Ils ne savaient si ces cris étaient de douleur ou
de joie; mais ils se levèrent  précipitamment avec cette inquiétude et cette alarme que tout inspire dans un
pays inconnu. Ces clameurs partaient de deux filles  toutes nues qui couraient légèrement au bord de la prairie,
tandis que deux singes les suivaient en leur mordant les fesses. Candide fut  touché de pitié; il avait appris à
tirer chez les Bulgares, et il aurait abattu une noisette dans un buisson sans toucher aux feuilles. Il  prend son
fusil espagnol à deux coups, tire, et tue les deux singes. «Dieu soit loué, mon cher Cacambo! j'ai délivré d'un
grand  péril ces deux pauvres créatures; si j'ai commis un péché en tuant un inquisiteur et un jésuite, je l'ai
bien réparé en sauvant  la vie à deux filles. Ce sont peut−être deux demoiselles de condition, et cette aventure
nous peut procurer de très grands  avantages dans le pays.» 
     Il allait continuer, mais sa langue devint percluse quand il vit ces deux filles embrasser tendrement les
deux  singes, fondre en larmes sur leurs corps et remplir l'air des cris les plus douloureux. «Je ne m'attendais
pas à tant de bonté  d'âme», dit−il enfin à Cacambo; lequel lui répliqua: «Vous avez fait là un beau
chef−d'oeuvre, mon maître; vous  avez tué les deux amants de ces demoiselles. — Leurs amants! serait−il
possible? vous vous moquez de moi, Cacambo; le moyen de vous  croire? — Mon cher maître, reprit
Cacambo, vous êtes toujours étonné de tout; pourquoi trouvez−vous si étrange que dans quelques  pays il y ait
des singes qui obtiennent les bonnes grâces des dames? Ils sont des quarts d'hommes, comme je suis un quart
d'Espagnol. —  Hélas! reprit Candide, je me souviens d'avoir entendu dire à maître Pangloss qu'autrefois
pareils accidents étaient arrivés, et  que ces mélanges avaient produit des égipans, des faunes, des satyres; que
plusieurs grands personnages de l'antiquité en avaient  vu; mais je prenais cela pour des fables. — Vous devez
être convaincu à présent, dit Cacambo, que c'est une vérité, et vous  voyez comment en usent les personnes
qui n'ont pas reçu une certaine éducation; tout ce que je crains, c'est que ces dames ne nous fassent  quelque
méchante affaire.» 
     Ces réflexions solides engagèrent Candide à quitter la prairie et à s'enfoncer dans un bois. Il y  soupa
avec Cacambo; et tous deux, après avoir maudit l'inquisiteur de Portugal, le gouverneur de Buenos−Ayres et
le baron, s'endormirent sur  de la mousse. À leur réveil, ils sentirent qu'ils ne pouvaient remuer; la raison en
était que pendant la nuit les Oreillons,  habitants du pays, à qui les deux dames les avaient dénoncés, les
avaient garrottés avec des cordes d'écorce d'arbre. Ils étaient  entourés d'une cinquantaine d'Oreillons tout nus,
armés de flèches, de massues et de haches de caillou: les uns faisaient  bouillir une grande chaudière; les
autres préparaient des broches, et tous criaient: «C'est un jésuite, c'est un jésuite! nous  serons vengés, et nous
ferons bonne chère; mangeons du jésuite, mangeons du jésuite!» 
     «Je vous l'avais bien dit, mon cher maître, s'écria tristement Cacambo, que ces deux filles nous
joueraient d'un mauvais tour.» Candide, apercevant la chaudière et les broches, s'écria: «Nous allons

Candide

CHAPITRE SEIZIÈME  CE QUI ADVINT AUX DEUX VOYAGEURS AVEC DEUX FILLES, DEUX SINGES ET LES  SAUVAGES NOMMÉS OREILLONS28



certainement être  rôtis ou bouillis. Ah! que dirait maître Pangloss, s'il voyait comme la pure nature est faite?
Tout est bien; soit, mais j'avoue qu'il est  bien cruel d'avoir perdu Mlle Cunégonde et d'être mis à la broche par
des Oreillons» Cacambo ne perdait jamais la tête. «Ne  désespérez de rien, dit−il au désolé Candide; j'entends
un peu le jargon de ces peuples, je vais leur parler. — Ne manquez pas,  dit Candide, de leur représenter
quelle est l'inhumanité affreuse de faire cuire des hommes, et combien cela est peu chrétien.» 
     «Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc manger aujourd'hui un jésuite: c'est très bien fait;  rien
n'est plus juste que de traiter ainsi ses ennemis. En effet le droit naturel nous enseigne à tuer notre prochain,
et c'est ainsi  qu'on en agit dans toute la terre. Si nous n'usons pas du droit de le manger, c'est que nous avons
d'ailleurs de quoi faire bonne chère;  mais vous n'avez pas les mêmes ressources que nous; certainement il
vaut mieux manger ses ennemis que d'abandonner aux corbeaux et aux  corneilles le fruit de sa victoire. Mais,
messieurs, vous ne voudriez pas manger vos amis. Vous croyez aller mettre un jésuite en broche, et  c'est
votre défenseur, c'est l'ennemi de vos ennemis que vous allez rôtir. Pour moi, je suis né dans votre pays;
monsieur que vous voyez  est mon maître, et, bien loin d'être jésuite, il vient de tuer un jésuite, il en porte les
dépouilles: voilà le sujet de votre  méprise. Pour vérifier ce que je vous dis, prenez sa robe, portez−la à la
première barrière du royaume de Los Padres; informez−vous si  mon maître n'a pas tué un officier jésuite. Il
vous faudra peu de temps; vous pourrez toujours nous manger si vous trouvez que je vous ai  menti. Mais, si
je vous ai dit la vérité, vous connaissez trop les principes du droit public, les moeurs et les lois, pour ne nous
pas  faire grâce.» 
     Les Oreillons trouvèrent ce discours très raisonnable; ils députèrent deux notables pour aller en
diligence s'informer de la vérité; les deux députés s'acquittèrent de leur commission en gens d'esprit, et
revinrent  bientôt apporter de bonnes nouvelles. Les Oreillons délièrent leurs deux prisonniers, leur firent
toutes sortes de civilités, leur  offrirent des filles, leur donnèrent des rafraîchissements, et les reconduisirent
jusqu'aux confins de leurs États, en criant avec  allégresse: «Il n'est point jésuite, il n'est point jésuite!» 
     Candide ne se lassait point d'admirer le sujet de sa délivrance. «Quel peuple! disait−il, quels hommes!
quelles moeurs! Si je n'avais pas eu le bonheur de donner un grand coup d'épée au travers du corps du frère
de Mlle Cunégonde, j'étais  mangé sans rémission. Mais, après tout, la pure nature est bonne, puisque ces
gens−ci, au lieu de me manger, m'ont fait mille  honnêtetés dès qu'ils ont su que je n'étais pas jésuite.»
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CHAPITRE DIX−SEPTIÈME

ARRIVÉE DE CANDIDE ET DE SON VALET AU  PAYS D'ELDORADO, ET CE
QU'ILS Y VIRENT

     Quand ils furent aux frontières des Oreillons: «Vous voyez, dit Cacambo à Candide, que cet
hémisphère−ci ne vaut pas mieux que l'autre: croyez−moi, retournons en Europe par le plus court. —
Comment y retourner? dit Candide, et  où aller? Si je vais dans mon pays, les Bulgares et les Abares y
égorgent tout; si je retourne en Portugal, j'y suis brûlé; si nous  restons dans ce pays−ci, nous risquons à tout
moment d'être mis en broche. Mais comment se résoudre à quitter la partie du monde que  Mlle Cunégonde
habite? 
     — Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo: nous y trouverons des Français, qui vont par tout le
monde;  ils pourront nous aider. Dieu aura peut−être pitié de nous.» 
     Il n'était pas facile d'aller à la Cayenne: ils savaient bien à peu près de quel côté il fallait  marcher;
mais des montagnes, des fleuves, des précipices, des brigands, des sauvages, étaient partout de terribles
obstacles. Leurs  chevaux moururent de fatigue; leurs provisions furent consumées; ils se nourrirent un mois
entier de fruits sauvages, et se trouvèrent  enfin auprès d'une petite rivière bordée de cocotiers, qui soutinrent
leur vie et leurs espérances. 
     Cacambo, qui donnait toujours d'aussi bons conseils que la vieille, dit à Candide: «Nous n'en pouvons
plus,  nous avons assez marché; j'aperçois un canot vide sur le rivage, emplissons−le de cocos, jetons−nous
dans cette petite barque,  laissons−nous aller au courant; une rivière mène toujours à quelque endroit habité. Si
nous ne trouvons pas des choses  agréables, nous trouverons du moins des choses nouvelles. — Allons, dit
Candide, recommandons−nous à la Providence.» 
     Ils voguèrent quelques lieues entre des bords tantôt fleuris, tantôt arides, tantôt unis, tantôt  escarpés.
La rivière s'élargissait toujours; enfin elle se perdait sous une voûte de rochers épouvantables qui s'élevaient
jusqu'au  ciel. Les deux voyageurs eurent la hardiesse de s'abandonner aux flots sous cette voûte. Le fleuve,
resserré en cet endroit, les porta avec  une rapidité et un bruit horrible. Au bout de vingt−quatre heures ils
revirent le jour; mais leur canot se fracassa contre les écueils; il  fallut se traîner de rocher en rocher pendant
une lieue entière; enfin ils découvrirent un horizon immense, bordé de montagnes  inaccessibles. Le pays était
cultivé pour le plaisir comme pour le besoin; partout l'utile était agréable. Les chemins étaient  couverts ou
plutôt ornés de voitures d'une forme et d'une matière brillante, portant des hommes et des femmes d'une
beauté singulière,  traînés rapidement par de gros moutons rouges qui surpassaient en vitesse les plus beaux
chevaux d'Andalousie, de Tétuan et de  Méquinez. 
     «Voilà pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que la Westphalie.» Il mit pied à terre avec
Cacambo auprès du premier village qu'il rencontra. Quelques enfants du village, couverts de brocarts d'or tout
déchirés, jouaient au palet  à l'entrée du bourg; nos deux hommes de l'autre monde s'amusèrent à les regarder:
leurs palets étaient d'assez larges pièces rondes,  jaunes, rouges, vertes, qui jetaient un éclat singulier. Il prit
envie aux voyageurs d'en ramasser quelques−uns; c'était de l'or, c'était  des émeraudes, des rubis, dont le
moindre aurait été le plus grand ornement du trône du Mogol. «Sans doute, dit Cacambo, ces  enfants sont les
fils du roi du pays qui jouent au petit palet.» Le magister du village parut dans ce moment pour les faire
rentrer à  l'école. «Voilà, dit Candide, le précepteur de la famille royale.» 
     Les petits gueux quittèrent aussitôt le jeu, en laissant à terre leurs palets et tout ce qui avait servi  à
leurs divertissements. Candide les ramasse, court au précepteur, et les lui présente humblement, lui faisant
entendre par signes que  Leurs Altesses Royales avaient oublié leur or et leurs pierreries. Le magister du
village, en souriant, les jeta par terre, regarda un moment  la figure de Candide avec beaucoup de surprise, et
continua son chemin. 
     Les voyageurs ne manquèrent pas de ramasser l'or, les rubis et les émeraudes. «Où sommes−nous?
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s'écria Candide; il faut que les enfants des rois de ce pays soient bien élevés, puisqu'on leur apprend à
mépriser l'or et les  pierreries.» Cacambo était aussi surpris que Candide. Ils approchèrent enfin de la première
maison du village; elle était  bâtie comme un palais d'Europe. Une foule de monde s'empressait à la porte, et
encore plus dans le logis. Une musique très agréable se  faisait entendre, et une odeur délicieuse de cuisine se
faisait sentir. Cacambo s'approcha de la porte, et entendit qu'on parlait  péruvien; c'était sa langue maternelle:
car tout le monde sait que Cacambo était né au Tucuman, dans un village où l'on ne  connaissait que cette
langue. «Je vous servirai d'interprète, dit−il à Candide; entrons, c'est ici un cabaret.» Aussitôt  deux garçons et
deux filles de l'hôtellerie, vêtus de drap d'or, et les cheveux renoués avec des rubans, les invitent à se mettre à
la table de l'hôte. On servit quatre potages garnis chacun de deux perroquets, un contour bouilli qui pesait
deux cents livres, deux singes  rôtis d'un goût excellent, trois cents colibris dans un plat, et six cents
oiseaux−mouches dans un autre; des ragoûts exquis, des  pâtisseries délicieuses; le tout dans des plats d'une
espèce de cristal de roche. Les garçons et les filles de l'hôtellerie  versaient plusieurs liqueurs faites de canne
de sucre. 
     Les convives étaient pour la plupart des marchands et des voituriers, tous d'une politesse extrême, qui
firent  quelques questions à Cacambo avec la discrétion la plus circonspecte, et qui répondirent aux siennes
d'une manière à le  satisfaire. 
     Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, bien payer son écot en jetant sur la table de
l'hôte deux de ces larges pièces d'or qu'il avait ramassées; l'hôte et l'hôtesse éclatèrent de rire, et se tinrent
longtemps  les côtés. Enfin ils se remirent: «Messieurs, dit l'hôte, nous voyons bien que vous êtes des
étrangers; nous ne sommes pas  accoutumés à en voir. Pardonnez−nous si nous nous sommes mis à rire quand
vous nous avez offert en payement les cailloux de nos grands  chemins. Vous n'avez pas sans doute de la
monnaie du pays, mais il n'est pas nécessaire d'en avoir pour dîner ici. Toutes les hôtelleries  établies pour la
commodité du commerce sont payées par le gouvernement. Vous avez fait mauvaise chère ici, parce que c'est
un  pauvre village; mais partout ailleurs vous serez reçus comme vous méritez de l'être.» Cacambo expliquait
à Candide tous les  discours de l'hôte, et Candide les écoutait avec la même admiration et le même égarement
que son ami Cacambo les rendait.  «Quel est donc ce pays, disaient−ils l'un et l'autre, inconnu à tout le reste de
la terre, et où toute la nature est d'une espèce si  différente de la nôtre? C'est probablement le pays où tout va
bien; car il faut absolument qu'il y en ait de cette espèce. Et, quoi  qu'en dît maître Pangloss, je me suis
souvent aperçu que tout allait assez mal en Westphalie.»
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CHAPITRE DIX−HUITIÈME

CE QU'ILS VIRENT DANS LE PAYS  D'ELDORADO

     Cacambo témoigna à son hôte toute sa curiosité; l'hôte lui dit: «Je suis fort ignorant, et je  m'en trouve
bien; mais nous avons ici un vieillard retiré de la cour, qui est le plus savant homme du royaume, et le plus
communicatif.  Aussitôt il mène Cacambo chez le vieillard. Candide ne jouait plus que le second personnage,
et accompagnait son valet. Ils entrèrent  dans une maison fort simple, car la porte n'était que d'argent, et les
lambris des appartements n'étaient que d'or, mais travaillés avec  tant de goût que les plus riches lambris ne
l'effaçaient pas. L'antichambre n'était à la vérité incrustée que de rubis et  d'émeraudes; mais l'ordre dans
lequel tout était arrangé réparait bien cette extrême simplicité. 
     Le vieillard reçut les deux étrangers sur un sopha matelassé de plumes de colibri, et leur fit présenter
des liqueurs dans des vases de diamant; après quoi il satisfit à leur curiosité en ces termes: 
     «Je suis âgé de cent soixante et douze ans, et j'ai appris de feu mon père, écuyer du roi, les  étonnantes
révolutions du Pérou dont il avait été témoin. Le royaume où nous sommes est l'ancienne patrie des Incas, qui
en  sortirent très imprudemment pour aller subjuguer une partie du monde, et qui furent enfin détruits par les
Espagnols. 
     «Les princes de leur famille qui restèrent dans leur pays natal furent plus sages; ils ordonnèrent,  du
consentement de la nation, qu'aucun habitant ne sortirait jamais de notre petit royaume; et c'est ce qui nous a
conservé notre innocence  et notre félicité. Les Espagnols ont eu une connaissance confuse de ce pays, ils l'ont
appelé El Dorado, et un Anglais, nommé le  chevalier Raleigh, en a même approché il y a environ cent
années; mais, comme nous sommes entourés de rochers inabordables et de  précipices, nous avons toujours été
jusqu'à présent à l'abri de la rapacité des nations de l'Europe, qui ont une fureur  inconcevable pour les
cailloux et pour la fange de notre terre, et qui, pour en avoir, nous tueraient tous jusqu'au dernier.» 
     La conversation fut longue; elle roula sur la forme du gouvernement, sur les moeurs, sur les femmes,
sur les  spectacles publics, sur les arts. Enfin Candide, qui avait toujours du goût pour la métaphysique, fit
demander par Cacambo si dans le pays  il y avait une religion. 
     Le vieillard rougit un peu. «Comment donc, dit−il, en pouvez−vous douter? Est−ce que vous nous
prenez pour  des ingrats?» Cacambo demanda humblement quelle était la religion d'Eldorado. Le vieillard
rougit encore. «Est−ce qu'il  peut y avoir deux religions? dit−il; nous avons, je crois, la religion de tout le
monde: nous adorons Dieu du soir jusqu'au matin. —  N'adorez−vous qu'un seul Dieu? dit Cacambo, qui
servait toujours d'interprète aux doutes de Candide. — Apparemment, dit le  vieillard, qu'il n'y en a ni deux, ni
trois, ni quatre. Je vous avoue que les gens de votre monde font des questions bien  singulières.» Candide ne
se lassait pas de faire interroger ce bon vieillard; il voulut savoir comment on priait Dieu dans l'Eldorado.
«Nous ne le prions point, dit le bon et respectable sage; nous n'avons rien à lui demander; il nous a donné tout
ce qu'il nous  faut; nous le remercions sans cesse.» Candide eut la curiosité de voir des prêtres; il fit demander
où ils étaient. Le bon  vieillard sourit. «Mes amis, dit−il, nous sommes tous prêtres; le roi et tous les chefs de
famille chantent des cantiques d'actions de  grâces solennellement tous les matins; et cinq ou six mille
musiciens les accompagnent. 
     — Quoi! vous n'avez point de moines qui enseignent, qui disputent, qui gouvernent, qui cabalent, et
qui font  brûler les gens qui ne sont pas de leur avis? — Il faudrait que nous fussions fous, dit le vieillard;
nous sommes tous ici du même  avis, et nous n'entendons pas ce que vous voulez dire avec vos moines.»
Candide à tous ces discours demeurait en extase, et  disait en lui−même: «Ceci est bien différent de la
Westphalie et du château de monsieur le baron: si notre ami Pangloss avait vu  Eldorado, il n'aurait plus dit
que le château de Thunder−ten−tronckh était ce qu'il y avait de mieux sur la terre; il est certain qu'il  faut
voyager.» 
     Après cette longue conversation, le bon vieillard fit atteler un carrosse à six moutons, et donna douze
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de ses  domestiques aux deux voyageurs pour les conduire à la cour: «Excusez−moi, leur dit−il, si mon âge
me prive de l'honneur de  vous accompagner. Le roi vous recevra d'une manière dont vous ne serez pas
mécontents, et vous pardonnerez sans doute aux usages du pays s'il  y en a quelques−uns qui vous déplaisent.» 
     Candide et Cacambo montent en carrosse; les six moutons volaient, et en moins de quatre heures on
arriva au  palais du roi, situé à un bout de la capitale. Le portail était de deux cent vingt pieds de haut et de
cent de large; il est impossible  d'exprimer quelle en était la matière. On voit assez quelle supériorité
prodigieuse elle devait avoir sur ces cailloux et sur ce  sable que nous nommons or et pierreries. 
     Vingt belles filles de la garde reçurent Candide et Cacambo à la descente du carrosse, les conduisirent
aux  bains, les vêtirent de robes d'un tissu de duvet de colibri; après quoi les grands officiers et les grandes
officières de la couronne les  menèrent à l'appartement de Sa Majesté, au milieu de deux files chacune de
mille musiciens, selon l'usage ordinaire. Quand ils  approchèrent de la salle du trône, Cacambo demanda à un
grand officier comment il fallait s'y prendre pour saluer Sa Majesté; si on  se jetait à genoux ou ventre à terre;
si on mettait les mains sur la tête ou sur le derrière; si on léchait la poussière de la salle;  en un mot, quelle
était la cérémonie. «L'usage, dit le grand officier, est d'embrasser le roi et de le baiser des deux  côtés.»
Candide et Cacambo sautèrent au cou de Sa Majesté, qui les reçut avec toute la grâce imaginable et qui les
pria  poliment à souper. 
     En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics élevés jusqu'aux nues, les marchés ornés  de
mille colonnes, les fontaines d'eau pure, les fontaines d'eau rose, celles de liqueurs de canne de sucre, qui
coulaient continuellement dans  de grandes places, pavées d'une espèce de pierreries qui répandaient une
odeur semblable à celle du gérofle et de la  cannelle. Candide demanda à voir la cour de justice, le parlement;
on lui dit qu'il n'y en avait point, et qu'on ne plaidait jamais. Il  s'informa s'il y avait des prisons, et on lui dit
que non. Ce qui le surprit davantage, et qui lui fit le plus de plaisir, ce fut le palais  des sciences, dans lequel il
vit une galerie de deux mille pas, toute pleine d'instruments de mathématique et de physique. 
     Après avoir parcouru, toute l'après−dînée, à peu près la millième partie de la ville, on  les ramena chez
le roi. Candide se mit à table entre Sa Majesté, son valet Cacambo et plusieurs dames. Jamais on ne fit
meilleure chère, et  jamais on n'eut plus d'esprit à souper qu'en eut Sa Majesté. Cacambo expliquait les bons
mots du roi à Candide, et quoique traduits, ils  paraissaient toujours des bons mots. De tout ce qui étonnait
Candide, ce n'était pas ce qui l'étonna le moins. 
     Ils passèrent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait de dire à Cacambo: «Il est vrai, mon ami,
encore une fois, que le château où je suis né ne vaut pas le pays où nous sommes; mais enfin Mlle Cunégonde
n'y est pas, et vous avez  sans doute quelque maîtresse en Europe. Si nous restons ici, nous n'y serons que
comme les autres; au lieu que si nous retournons dans notre  monde seulement avec douze moutons chargés de
cailloux d'Eldorado, nous serons plus riches que tous les rois ensemble, nous n'aurons plus  d'inquisiteurs à
craindre, et nous pourrons aisément reprendre Mlle Cunégonde.» 
     Ce discours plut à Cacambo: on aime tant à courir, à se faire valoir chez les siens, à faire parade de ce
qu'on a vu dans ses voyages, que les deux heureux résolurent de ne plus l'être et de demander leur congé à Sa
Majesté. 
     «Vous faites une sottise, leur dit le roi; je sais bien que mon pays est peu de chose; mais, quand on est
passablement quelque part, il faut y rester; je n'ai pas assurément le droit de retenir des étrangers; c'est une
tyrannie qui n'est ni dans  nos moeurs, ni dans nos lois: tous les hommes sont libres; partez quand vous
voudrez, mais la sortie est bien difficile. Il est impossible de  remonter la rivière rapide sur laquelle vous êtes
arrivés par miracle, et qui court sous des voûtes de rochers. Les montagnes qui  entourent tout mon royaume
ont dix mille pieds de hauteur, et sont droites comme des murailles; elles occupent chacune en largeur un
espace  de plus de dix lieues; on ne peut en descendre que par des précipices. Cependant, puisque vous voulez
absolument partir, je vais donner ordre  aux intendants des machines d'en faire une qui puisse vous transporter
commodément. Quand on vous aura conduits au revers des montagnes,  personne ne pourra vous
accompagner; car mes sujets ont fait voeu de ne jamais sortir de leur enceinte, et ils sont trop sages pour
rompre leur  voeu. Demandez−moi d'ailleurs tout ce qu'il vous plaira. — Nous ne demandons à Votre Majesté,
dit Cacambo, que quelques moutons  chargés de vivres, de cailloux, et de la boue du pays.» Le roi rit. «Je ne
conçois pas, dit−il, quel goût vos gens d'Europe  ont pour notre boue jaune; mais emportez−en tant que vous
voudrez, et grand bien vous fasse.» 
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     Il donna l'ordre sur−le−champ à ses ingénieurs de faire une machine pour guinder ces deux hommes
extraordinaires hors du royaume. Trois mille bons physiciens y travaillèrent; elle fut prête au bout de quinze
jours, et ne coûta  pas plus de vingt millions de livres sterling, monnaie du pays. On mit sur la machine
Candide et Cacambo; il y avait deux grands moutons rouges  sellés et bridés pour leur servir de monture
quand ils auraient franchi les montagnes, vingt moutons de bât chargés de vivres,  trente qui portaient des
présents de ce que le pays a de plus curieux, et cinquante chargés d'or, de pierreries et de diamants. Le roi
embrassa tendrement les deux vagabonds. 
     Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la manière ingénieuse dont ils furent hissés, eux et  leurs
moutons, au haut des montagnes. Les physiciens prirent congé d'eux après les avoir mis en sûreté, et Candide
n'eut plus d'autre  désir et d'autre objet que d'aller présenter ses moutons à Mlle Cunégonde. «Nous avons,
dit−il, de quoi payer le gouverneur de  Buenos− Ayres, si Mlle Cunégonde peut être mise à prix. Marchons
vers la Cayenne, embarquons− nous, et nous verrons ensuite quel royaume  nous pourrons acheter.»
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CHAPITRE DIX−NEUVIÈME

CE QUI LEUR ARRIVA À SURINAM, ET COMMENT  CANDIDE FIT
CONNAISSANCE AVEC MARTIN

     La première journée de nos deux voyageurs fut assez agréable. Ils étaient encouragés par l'idée  de se
voir possesseur de plus de trésors que l'Asie, l'Europe et l'Afrique n'en pouvaient rassembler. Candide,
transporté, écrivit le  nom de Cunégonde sur les arbres. À la seconde journée deux de leurs moutons
s'enfoncèrent dans des marais, et y furent abîmés  avec leurs charges; deux autres moutons moururent de
fatigue quelques jours après; sept ou huit périrent ensuite de faim dans un désert;  d'autres tombèrent au bout
de quelques jours dans des précipices. Enfin, après cent jours de marche, il ne leur resta que deux moutons.
Candide dit à Cacambo: «Mon ami, vous voyez comme les richesses de ce monde sont périssables; il n'y a
rien de solide que la vertu et  le bonheur de revoir Mlle Cunégonde. — Je l'avoue, dit Cacambo; mais il nous
reste encore deux moutons avec plus de trésors que n'en  aura jamais le roi d'Espagne, et je vois de loin une
ville que je soupçonne être Surinam, appartenant aux Hollandais. Nous sommes au  bout de nos peines et au
commencement de notre félicité.» 
     En approchant de la ville, ils rencontrèrent un nègre étendu par terre, n'ayant plus que la  moitié de son
habit, c'est−à−dire d'un caleçon de toile bleue; il manquait à ce pauvre homme la jambe gauche et la main
droite.  «Eh, mon Dieu! lui dit Candide en hollandais, que fais− tu là, mon ami, dans l'état horrible où je te
vois? — J'attends mon  maître, M. Vanderdendur, le fameux négociant, répondit le nègre. — Est−ce M.
Vanderdendur, dit Candide, qui t'a traité ainsi?  — Oui, monsieur, dit le nègre, c'est l'usage. On nous donne un
caleçon de toile pour tout vêtement deux fois l'année. Quand nous  travaillons aux sucreries, et que la meule
nous attrape le doigt, on nous coupe la main; quand nous voulons nous enfuir, on nous coupe la  jambe: je me
suis trouvé dans les deux cas. C'est à ce prix que vous mangez du sucre en Europe. Cependant, lorsque ma
mère me vendit dix  écus patagons sur la côte de Guinée, elle me disait: " Mon cher enfant, bénis nos fétiches,
adore−les toujours, ils te feront vivre  heureux, tu as l'honneur d'être esclave de nos seigneurs les blancs, et tu
fais par là la fortune de ton père et de ta mère. " Hélas!  je ne sais pas si j'ai fait leur fortune, mais ils n'ont pas
fait la mienne. Les chiens, les singes et les perroquets sont mille fois moins  malheureux que nous. Les
fétiches hollandais qui m'ont converti me disent tous les dimanches que nous sommes tous enfants d'Adam,
blancs et  noirs. Je ne suis pas généalogiste; mais si ces prêcheurs disent vrai, nous sommes tous cousins issus
de germains. Or vous m'avouerez  qu'on ne peut pas en user avec ses parents d'une manière plus horrible. 
     — Ô Pangloss! s'écria Candide, tu n'avais pas deviné cette abomination; c'en est fait, il faudra qu'à  la
fin je renonce à ton optimisme. — Qu'est−ce qu'optimisme? disait Cacambo. — Hélas! dit Candide, c'est la
rage de soutenir  que tout est bien quand on est mal.» Et il versait des larmes en regardant son nègre, et en
pleurant il entra dans Surinam. 
     La première chose dont ils s'informent, c'est s'il n'y a point au port quelque vaisseau qu'on pût envoyer
à  Buenos−Ayres. Celui à qui ils s'adressèrent était justement un patron espagnol, qui s'offrit à faire avec eux
un marché honnête.  Il leur donna rendez−vous dans un cabaret. Candide et le fidèle Cacambo allèrent l'y
attendre avec leurs deux moutons. 
     Candide, qui avait le coeur sur les lèvres, conta à l'Espagnol toutes ses aventures, et lui avoua qu'il
voulait enlever Mlle Cunégonde. «Je me garderai bien de vous passer à Buenos− Ayres, dit le patron: je
serais pendu et vous aussi.  La belle Cunégonde est la maîtresse favorite de monseigneur.» Ce fut un coup de
foudre pour Candide; il pleura longtemps; enfin il  tira à part Cacambo: «Voici, mon cher ami, lui dit−il, ce
qu'il faut que tu fasses. Nous avons chacun dans nos poches pour cinq ou six  millions de diamants; tu es plus
habile que moi; va prendre Mlle Cunégonde à Buenos−Ayres. Si le gouverneur fait quelques  difficultés,
donne−lui un million; s'il ne se rend pas, donne−lui−en deux; tu n'as point tué d'inquisiteur, on ne se défiera
point de  toi. J'équiperai un autre vaisseau; j'irai t'attendre à Venise; c'est un pays libre où l'on n'a rien à
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craindre ni des Bulgares, ni  des Abares, ni des Juifs, ni des inquisiteurs.» Cacambo applaudit à cette sage
résolution. Il était au désespoir de se séparer  d'un bon maître, devenu son ami intime; mais le plaisir de lui
être utile l'emporta sur la douleur de le quitter. Ils s'embrassèrent en  versant des larmes. Candide lui
recommanda de ne point oublier la bonne vieille. Cacambo partit dès le jour même: c'était un très bon  homme
que ce Cacambo. 
     Candide resta encore quelque temps à Surinam, et attendit qu'un autre patron voulût le mener en Italie,
lui  et les deux moutons qui lui restaient. Il prit des domestiques, et acheta tout ce qui lui était nécessaire pour
un long voyage; enfin  M. Vanderdendur, maître d'un gros vaisseau, vint se présenter à lui. «Combien
voulez−vous, demanda−t−il à cet homme, pour me  mener en droiture à Venise, moi, mes gens, mon bagage,
et les deux moutons que voilà?» Le patron s'accorda à dix mille piastres.  Candide n'hésita pas. 
     «Oh! oh! dit à part soi le prudent Vanderdendur, cet étranger donne dix mille piastres tout d'un coup!
il  faut qu'il soit bien riche.» Puis, revenant un moment après, il signifia qu'il ne pouvait partir à moins de
vingt mille. «Eh  bien! vous les aurez», dit Candide. 
     «Ouais! se dit tout bas le marchand, cet homme donne vingt mille piastres aussi aisément que dix
mille.» Il revint encore, et dit qu'il ne pouvait le conduire à Venise à moins de trente mille piastres. «Vous en
aurez donc  trente mille» répondit Candide. 
     «Oh! oh! se dit encore le marchand hollandais, trente mille piastres ne coûtent rien à cet homme−ci;
sans doute les deux moutons portent des trésors immenses; n'insistons pas davantage: faisons−nous d'abord
payer les trente mille piastres, et  puis nous verrons.» Candide vendit deux petits diamants, dont le moindre
valait plus que tout l'argent que demandait le patron. Il le  paya d'avance. Les deux moutons furent embarqués.
Candide suivait dans un petit bateau pour joindre le vaisseau à la rade; le patron prend  son temps, met à la
voile, démarre; le vent le favorise. Candide, éperdu et stupéfait, le perd bientôt de vue. «Hélas!  cria−t−il,
voilà un tour digne de l'ancien monde.» Il retourne au rivage, abîmé dans la douleur; car enfin il avait perdu
de quoi  faire la fortune de vingt monarques. 
     Il se transporte chez le juge hollandais; et comme il était un peu troublé, il frappe rudement à la porte;
il entre, expose son aventure, et crie un peu plus haut qu'il ne convenait. Le juge commença par lui faire
payer dix mille piastres  pour le bruit qu'il avait fait. Ensuite il l'écouta patiemment, lui promit d'examiner son
affaire sitôt que le marchand serait revenu, et  se fit payer dix mille autres piastres pour les frais de l'audience. 
     Ce procédé acheva de désespérer Candide; il avait à la vérité essuyé des malheurs mille fois  plus
douloureux; mais le sang−froid du juge, et celui du patron dont il était volé, alluma sa bile, et le plongea dans
une noire  mélancolie. La méchanceté des hommes se présentait à son esprit dans toute sa laideur; il ne se
nourrissait que d'idées  tristes. Enfin, un vaisseau français étant sur le point de partir pour Bordeaux, comme il
n'avait plus de moutons chargés de diamants  à embarquer, il loua une chambre du vaisseau à juste prix, et fit
signifier dans la ville qu'il payerait le passage, la nourriture, et  donnerait deux mille piastres à un honnête
homme qui voudrait faire le voyage avec lui, à condition que cet homme serait le plus  dégoûté de son état et
le plus malheureux de la province. 
     Il se présenta une foule de prétendants qu'une flotte n'aurait pu contenir. Candide voulant  choisir entre
les plus apparents, il distingua une vingtaine de personnes qui lui paraissaient assez sociables, et qui toutes
prétendaient mériter la préférence. Il les assembla dans son cabaret, et leur donna à souper, à condition que
chacun ferait  serment de raconter fidèlement son histoire, promettant de choisir celui qui lui paraîtrait le plus
à plaindre et le plus mécontent  de son état à plus juste titre, et de donner aux autres quelques gratifications. 
     La séance dura jusqu'à quatre heures du matin. Candide, en écoutant toutes leurs aventures, se
ressouvenait  de ce que lui avait dit la vieille en allant à Buenos−Ayres, et de la gageure qu'elle avait faite,
qu'il n'y avait personne sur le vaisseau  à qui il ne fût arrivé de très grands malheurs. Il songeait à Pangloss à
chaque aventure qu'on lui contait, «Ce Pangloss,  disait−il, serait bien embarrassé à démontrer son système. Je
voudrais qu'il fût ici. Certainement, si tout va bien, c'est dans  Eldorado, et non pas dans le reste de la terre.»
Enfin il se détermina en faveur d'un pauvre savant qui avait travaillé dix ans  pour les libraires d'Amsterdam.
Il jugea qu'il n'y avait point de métier au monde dont on dût être plus dégoûté. 
     Ce savant, qui était d'ailleurs un bon homme, avait été volé par sa femme, battu par son fils, et
abandonné de sa fille qui s'était fait enlever par un Portugais. Il venait d'être privé d'un petit emploi duquel il
subsistait; et les  prédicants de Surinam le persécutaient parce qu'ils le prenaient pour un socinien. Il faut
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avouer que les autres étaient pour le moins  aussi malheureux que lui; mais Candide espérait que le savant le
désennuierait dans le voyage. Tous ses autres rivaux trouvèrent que  Candide leur faisait une grande injustice;
mais il les apaisa en leur donnant à chacun cent piastres.
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CHAPITRE VINGTIÈME

CE QUI ARRIVA SUR MER A CANDIDE ET À  MARTIN

     Le vieux savant, qui s'appelait Martin, s'embarqua donc pour Bordeaux avec Candide. L'un et l'autre
avaient  beaucoup vu et beaucoup souffert; et quand le vaisseau aurait dû faire voile de Surinam au Japon par
le cap de Bonne−Espérance, ils auraient  eu de quoi s'entretenir du mal moral et du mal physique pendant tout
le voyage. 
     Cependant Candide avait un grand avantage sur Martin, c'est qu'il espérait toujours revoir Mlle
Cunégonde, et  que Martin n'avait rien à espérer; de plus, il avait de l'or et des diamants; et, quoiqu'il eût perdu
cent gros moutons rouges chargés  des plus grands trésors de la terre, quoiqu'il eût toujours sur le coeur la
friponnerie du patron hollandais, cependant, quand il songeait  à ce qui lui restait dans ses poches, et quand il
parlait de Cunégonde, surtout à la fin du repas, il penchait alors pour le  système de Pangloss. 
     «Mais vous, monsieur Martin, dit−il au savant, que pensez−vous de tout cela? Quelle est votre idée
sur le  mal moral et le mal physique? — Monsieur, répondit Martin, mes prêtres m'ont accusé d'être socinien;
mais la vérité du fait  est que je suis manichéen. — Vous vous moquez de moi, dit Candide, il n'y a plus de
manichéens dans le monde. — Il y a moi,  dit Martin; je ne sais qu'y faire, mais je ne peux penser autrement.
— Il faut que vous ayez le diable au corps, dit Candide. — Il  se mêle si fort des affaires de ce monde, dit
Martin, qu'il pourrait bien être dans mon corps, comme partout ailleurs; mais je vous avoue  qu'en jetant la vue
sur ce globe, ou plutôt sur ce globule, je pense que Dieu l'a abandonné à quelque être malfaisant; j'en excepte
toujours Eldorado. Je n'ai guère vu de ville qui ne désirât la ruine de la ville voisine, point de famille qui ne
voulût exterminer  quelque autre famille. Partout les faibles ont en exécration les puissants devant lesquels ils
rampent, et les puissants les traitent  comme des troupeaux dont on vend la laine et la chair. Un million
d'assassins enrégimentés, courant d'un bout de l'Europe à l'autre,  exerce le meurtre et le brigandage avec
discipline pour gagner son pain, parce qu'il n'a pas de métier plus honnête; et dans les villes qui  paraissent
jouir de la paix et où les arts fleurissent, les hommes sont dévorés de plus d'envie, de soins et d'inquiétudes
qu'une  ville assiégée n'éprouve de fléaux. Les chagrins secrets sont encore plus cruels que les misères
publiques. En un mot, j'en ai tant  vu, et tant éprouvé, que je suis manichéen. 
     — Il y a pourtant du bon, répliquait Candide. — Cela peut être, disait Martin, mais je ne  le connais
pas.» 
     Au milieu de cette dispute, on entendit un bruit de canon. Le bruit redouble de moment en moment.
Chacun prend sa  lunette. On aperçoit deux vaisseaux qui combattaient à la distance d'environ trois milles; le
vent les amena l'un et l'autre si près du  vaisseau français qu'on eut le plaisir de voir le combat tout à son aise.
Enfin l'un des deux vaisseaux lâcha à l'autre une bordée si  bas et si juste qu'il le coula à fond. Candide et
Martin aperçurent distinctement une centaine d'hommes sur le tillac du vaisseau qui  s'enfonçait; ils levaient
tous les mains au ciel et jetaient des clameurs effroyables; en un moment tout fut englouti. 
     «Eh bien! dit Martin, voilà comme les hommes se traitent les uns les autres. — Il est vrai, dit  Candide,
qu'il y a quelque chose de diabolique dans cette affaire.» En parlant ainsi, il aperçut je ne sais quoi d'un  rouge
éclatant qui nageait auprès de son vaisseau. On détacha la chaloupe pour voir ce que ce pouvait être: c'était un
de ses  moutons. Candide eut plus de joie de retrouver ce mouton qu'il n'avait été affligé d'en perdre cent tous
chargés de gros diamants  d'Eldorado. 
     Le capitaine français aperçut bientôt que le capitaine du vaisseau submergeant était espagnol, et  que
celui du vaisseau submergé était un pirate hollandais; c'était celui−là même qui avait volé Candide. Les
richesses immenses dont  ce scélérat s'était emparé furent ensevelies avec lui dans la mer, et il n'y eut qu'un
mouton de sauvé. «Vous voyez, dit  Candide à Martin, que le crime est puni quelquefois: ce coquin de patron
hollandais a eu le sort qu'il méritait. — Oui, dit Martin,  mais fallait−il que les passagers qui étaient sur son
vaisseau périssent aussi? Dieu a puni ce fripon, le diable a noyé les  autres.» 
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     Cependant le vaisseau français et l'espagnol continuèrent leur route, et Candide continua ses
conversations avec Martin. Ils disputèrent quinze jours de suite, et au bout de quinze jours ils étaient aussi
avancés que le premier.  Mais enfin ils parlaient, ils se communiquaient des idées, ils se consolaient. Candide
caressait son mouton. «Puisque je t'ai  retrouvé, dit−il, je pourrai bien retrouver Cunégonde.»
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CHAPITRE VINGT ET UNIÈME

CANDIDE ET MARTIN APPROCHENT DES CÔTES DE  FRANCE ET
RAISONNENT

     On aperçut enfin les côtes de France. «Avez−vous jamais été en France, monsieur Martin? dit
Candide. — Oui, dit Martin, j'ai parcouru plusieurs provinces. Il y en a où la moitié des habitants est folle,
quelques−unes où l'on  est trop rusé, d'autres où l'on est communément assez doux et assez bête, d'autres où
l'on fait le bel esprit; et dans toutes, la  principale occupation est l'amour, la seconde de médire, et la troisième
de dire des sottises. — Mais, monsieur Martin,  avez−vous vu Paris? — Oui, j'ai vu Paris; il tient de toutes ces
espèces−là; c'est un chaos, c'est une presse dans laquelle tout le  monde cherche le plaisir, et où presque
personne ne le trouve, du moins à ce qu'il m'a paru. J'y ai séjourné peu; j'y fus volé, en  arrivant, de tout ce que
j'avais, par des filous, à la foire Saint−Germain; on me prit moi− même pour un voleur, et je fus huit  jours en
prison; après quoi je me fis correcteur d'imprimerie pour gagner de quoi retourner à pied en Hollande. Je
connus la canaille  écrivante, la canaille cabalante, et la canaille convulsionnaire. On dit qu'il y a des gens fort
polis dans cette ville−là; je le veux  croire. 
     — Pour moi, je n'ai nulle curiosité de voir la France, dit Candide; vous devinez aisément que, quand
on a  passé un mois dans Eldorado, on ne se soucie plus de rien voir sur la terre que Mlle Cunégonde; je vais
l'attendre à Venise; nous  traverserons la France pour aller en Italie; ne m'accompagnerez−vous pas? — Très
volontiers, dit Martin; on dit que Venise n'est bonne  que pour les nobles Vénitiens, mais que cependant on y
reçoit très bien les étrangers quand ils ont beaucoup d'argent; je n'en ai point,  vous en avez, je vous suivrai
partout. — À propos, dit Candide, pensez−vous que la terre ait été originairement une mer, comme on
l'assure dans ce gros livre qui appartient au capitaine du vaisseau? — Je n'en crois rien du tout, dit Martin,
non plus que de toutes  les rêveries qu'on nous débite depuis quelque temps. — Mais à quelle fin ce monde
a−t−il donc été formé? dit Candide. —  Pour nous faire enrager, répondit Martin. — N'êtes−vous pas bien
étonné, continua Candide, de l'amour que ces deux filles du  pays des Oreillons avaient pour ces deux singes,
et dont je vous ai conté l'aventure? — Point du tout, dit Martin; je ne vois pas ce  que cette passion a
d'étrange; j'ai tant vu de choses extraordinaires, qu'il n'y a plus rien d'extraordinaire. — Croyez−vous, dit
Candide,  que les hommes se soient toujours mutuellement massacrés comme ils font aujourd'hui? qu'ils aient
toujours été menteurs, fourbes,  perfides, ingrats, brigands, faibles, volages, lâches, envieux, gourmands,
ivrognes, avares, ambitieux, sanguinaires, calomniateurs,  débauchés, fanatiques, hypocrites et sots? —
Croyez−vous, dit Martin, que les éperviers aient toujours mangé des pigeons quand ils  en ont trouvé? — Oui,
sans doute, dit Candide. — Eh bien! dit Martin, si les éperviers ont toujours eu le même caractère,  pourquoi
voulez−vous que les hommes aient changé le leur? — Oh! dit Candide, il y a bien de la différence, car le libre
arbitre...» En raisonnant ainsi, ils arrivèrent à Bordeaux.
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CHAPITRE VINGT−DEUXIÈME

CE QUI ARRIVA EN FRANCE À CANDIDE ET  À MARTIN

     Candide ne s'arrêta dans Bordeaux qu'autant de temps qu'il en fallait pour vendre quelques cailloux du
Dorado, et pour s'accommoder d'une bonne chaise à deux places; car il ne pouvait plus se passer de son
philosophe Martin. Il fut seulement  très fâché de se séparer de son mouton, qu'il laissa à l'Académie des
sciences de Bordeaux, laquelle proposa pour le sujet du  prix de cette année de trouver pourquoi la laine de ce
mouton était rouge; et le prix fut adjugé à un savant du Nord, qui démontra par  A plus B, moins C, divisé par
Z, que le mouton devait être rouge, et mourir de la clavelée. 
     Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra dans les cabarets de la route lui disaient: «Nous
allons  à Paris.» Cet empressement général lui donna enfin l'envie de voir cette capitale; ce n'était pas
beaucoup se détourner du  chemin de Venise. 
     Il entra par le faubourg Saint−Marceau, et crut être dans le plus vilain village de la Westphalie. 
     A peine Candide fut−il dans son auberge qu'il fut attaqué d'une maladie légère causée par ses fatigues.
Comme il avait au doigt un diamant énorme, et qu'on avait aperçu dans son équipage une cassette
prodigieusement pesante, il eut  aussitôt auprès de lui deux médecins qu'il n'avait pas mandés, quelques amis
intimes qui ne le quittèrent pas, et deux dévotes qui  faisaient chauffer ses bouillons. Martin disait: «Je me
souviens d'avoir été malade aussi à Paris dans mon premier voyage;  j'étais fort pauvre: aussi n'eus−je ni amis,
ni dévotes, ni médecins, et je guéris.» 
     Cependant, à force de médecines et de saignées, la maladie de Candide devint sérieuse. Un habitué du
quartier vint avec douceur lui demander un billet payable au porteur pour l'autre monde; Candide n'en voulut
rien faire. Les dévotes  l'assurèrent que c'était une nouvelle mode; Candide répondit qu'il n'était point homme
à la mode. Martin voulut jeter l'habitué par  les fenêtres. Le clerc jura qu'on n'enterrerait point Candide.
Martin jura qu'il enterrerait le clerc s'il continuait à les importuner. La  querelle s'échauffa; Martin le prit par
les épaules et le chassa rudement; ce qui causa un grand scandale, dont on fit un  procès−verbal. 
     Candide guérit; et pendant sa convalescence il eut très bonne compagnie à souper chez lui. On  jouait
gros jeu. Candide était tout étonné que jamais les as ne lui vinssent; et Martin ne s'en étonnait pas. 
     Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la ville, il y avait un petit abbé périgourdin, l'un de ces
gens  empressés, toujours alertes, toujours serviables, effrontés, caressants, accommodants, qui guettent les
étrangers à leur passage,  leur content l'histoire scandaleuse de la ville, et leur offrent des plaisirs à tout prix.
Celui−ci mena d'abord Candide et Martin à la  comédie. On y jouait une tragédie nouvelle. Candide se trouva
placé auprès de quelques beaux esprits. Cela ne l'empêcha pas de  pleurer à des scènes jouées parfaitement.
Un des raisonneurs qui étaient à ses côtés lui dit dans un entracte: «Vous avez  grand tort de pleurer: cette
actrice est fort mauvaise; l'acteur qui joue avec elle est plus mauvais acteur encore; la pièce est encore  plus
mauvaise que les acteurs; l'auteur ne sait pas un mot d'arabe, et cependant la scène est en Arabie; et, de plus,
c'est un homme qui ne  croit pas aux idées innées: je vous apporterai demain vingt brochures contre lui. —
Monsieur, combien avez− vous de pièces de  théâtre en France?» dit Candide à l'abbé; lequel répondit: «Cinq
ou six mille. — C'est beaucoup, dit  Candide; combien y en a−t−il de bonnes? — Quinze ou seize, répliqua
l'autre. — C'est beaucoup», dit Martin. 
     Candide fut très content d'une actrice qui faisait la reine Élisabeth dans une assez plate tragédie que
l'on joue quelquefois. «Cette actrice, dit−il à Martin, me plaît beaucoup; elle a un faux air de Mlle
Cunégonde; je serais bien  aise de la saluer.» L'abbé périgourdin s'offrit à l'introduire chez elle. Candide, élevé
en Allemagne, demanda quelle  était l'étiquette, et comment on traitait en France les reines d'Angleterre. «Il
faut distinguer, dit l'abbé; en province, on  les mène au cabaret; à Paris, on les respecte quand elles sont belles,
et on les jette à la voirie quand elles sont mortes. —  Des reines à la voirie! dit Candide. — Oui vraiment, dit
Martin; monsieur l'abbé a raison: j'étais à Paris quand Mlle Monime passa,  comme on dit, de cette vie à
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l'autre; on lui refusa ce que ces gens−ci appellent les honneurs de la sépulture, c'est−à−dire de pourrir avec
tous les gueux du quartier dans un vilain cimetière; elle fut enterrée toute seule de sa bande au coin de la rue
de Bourgogne; ce  qui dut lui faire une peine extrême, car elle pensait très noblement. — Cela est bien impoli,
dit Candide. — Que  voulez−vous? dit Martin; ces gens−ci sont ainsi faits. Imaginez toutes les contradictions,
toutes les incompatibilités possibles, vous les  verrez dans le gouvernement, dans les tribunaux, dans les
églises, dans les spectacles de cette drôle de nation. — Est−il vrai qu'on  rit toujours à Paris? dit Candide. —
Oui, dit l'abbé, mais c'est en enrageant; car on s'y plaint de tout avec de grands éclats de  rire; et même on y
fait en riant les actions les plus détestables. 
     — Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait tant de mal de la pièce où j'ai tant pleuré  et des
acteurs qui m'ont fait tant de plaisir? — C'est un mal vivant, répondit l'abbé, qui gagne sa vie à dire du mal de
toutes  les pièces et de tous les livres; il hait quiconque réussit, comme les eunuques haïssent les jouissants:
c'est un de ces serpents de la  littérature qui se nourrissent de fange et de venin; c'est un folliculaire. —
Qu'appelez−vous folliculaire? dit Candide. —  C'est, dit l'abbé, un faiseur de feuilles, un Fréron.» 
     C'est ainsi que Candide, Martin et le Périgourdin raisonnaient sur l'escalier, en voyant défiler le
monde  au sortir de la pièce. «Quoique je sois très empressé de revoir Mlle Cunégonde, dit Candide, je
voudrais pourtant souper avec  Mlle Clairon; car elle m'a paru admirable.» 
     L'abbé n'était pas homme à approcher de Mlle Clairon, qui ne voyait que bonne compagnie. «Elle est
engagée pour ce soir, dit−il; mais j'aurai l'honneur de vous mener chez une dame de qualité, et là vous
connaîtrez Paris comme si  vous y aviez été quatre ans.» 
     Candide, qui était naturellement curieux, se laissa mener chez la dame, au fond du faubourg
Saint−Honoré; on y était occupé d'un pharaon; douze tristes pontes tenaient chacun en main un petit livre de
cartes, registre cornu de  leurs infortunes. Un profond silence régnait, la pâleur était sur le front des pontes,
l'inquiétude sur celui du banquier, et la dame du  logis, assise auprès de ce banquier impitoyable, remarquait
avec des yeux de lynx tous les parolis, tous les sept−et−le−va de campagne, dont  chaque joueur cornait ses
cartes; elle les faisait décorner avec une attention sévère mais polie, et ne se fâchait point, de peur de  perdre
ses pratiques: la dame se faisait appeler la marquise de Parolignac. Sa fille, âgée de quinze ans, était au
nombre des  pontes et avertissait d'un clin d'oeil des friponneries de ces pauvres gens, qui tâchaient de réparer
les cruautés du sort. L'abbé  périgourdin, Candide et Martin entrèrent; personne ne se leva, ni les salua, ni les
regarda; tous étaient profondément occupés de  leurs cartes. «Madame la baronne de Thunder−ten−tronckh
était plus civile», dit Candide. 
     Cependant l'abbé s'approcha de l'oreille de la marquise, qui se leva à moitié, honora Candide d'un
sourire  gracieux, et Martin d'un air de tête tout à fait noble; elle fit donner un siège et un jeu de cartes à
Candide, qui perdit cinquante  mille francs en deux tailles; après quoi on soupa très gaiement, et tout le monde
était étonné que Candide ne fût pas ému de sa  perte; les laquais disaient entre eux, dans leur langage de
laquais: «Il faut que ce soit quelque milord anglais.» 
     Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris: d'abord du silence, ensuite un bruit de paroles
qu'on ne  distingue point, puis des plaisanteries dont la plupart sont insipides, de fausses nouvelles, de
mauvais raisonnements, un peu de politique et  beaucoup de médisance; on parla même de livres nouveaux.
«Avez−vous lu, dit l'abbé périgourdin, le roman du sieur  Gauchat, docteur en théologie? — Oui, répondit un
des convives, mais je n'ai pu l'achever. Nous avons une foule d'écrits impertinents,  mais tous ensemble
n'approchent pas de l'impertinence de Gauchat, docteur en théologie; je suis si rassasié de cette immensité de
détestables livres qui nous inondent que je me suis mis à ponter au pharaon. — Et les Mélanges de
l'archidiacre T..., qu'en  dites−vous? dit l'abbé. — Ah! dit Mme de Parolignac, l'ennuyeux mortel! comme il
vous dit curieusement tout ce que le monde sait! comme  il discute pesamment ce qui ne vaut pas la peine
d'être remarqué légèrement! comme il s'approprie sans esprit l'esprit des autres!  comme il gâte ce qu'il pille!
comme il me dégoûte! Mais il ne me dégoûtera plus: c'est assez d'avoir lu quelques pages de  l'archidiacre.» 
     Il y avait à table un homme savant et de goût qui appuya ce que disait la marquise. On parla ensuite de
tragédies; la dame demanda pourquoi il y avait des tragédies qu'on jouait quelquefois, et qu'on ne pouvait lire.
L'homme de goût expliqua  très bien comment une pièce pouvait avoir quelque intérêt et n'avoir presque
aucun mérite; il prouva en peu de mots que ce  n'était pas assez d'amener une ou deux de ces situations qu'on
trouve dans tous les romans, et qui séduisent toujours les spectateurs, mais  qu'il faut être neuf sans être
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bizarre, souvent sublime, et toujours naturel; connaître le coeur humain et le faire parler; être grand  poète
sans que jamais aucun personnage de la pièce paraisse poète; savoir parfaitement sa langue, la parler avec
pureté, avec une  harmonie continue, sans que jamais la rime coûte rien au sens. «Quiconque, ajouta−t−il,
n'observe pas toutes ces règles peut  faire une ou deux tragédies applaudies au théâtre, mais il ne sera jamais
compté au rang des bons écrivains; il y a très peu de  bonnes tragédies; les unes sont des idylles en dialogues
bien écrits et bien rimés; les autres, des raisonnements politiques qui endorment,  ou des amplifications qui
rebutent; les autres, des rêves d'énergumène, en style barbare, des propos interrompus, de longues
apostrophes aux dieux, parce qu'on ne sait point parler aux hommes, des maximes fausses, des lieux
communs ampoulés.» 
     Candide écouta ce propos avec attention, et conçut une grande idée du discoureur; et, comme la
marquise avait  eu soin de le placer à côté d'elle, il s'approcha de son oreille, et prit la liberté de lui demander
qui était cet homme qui parlait  si bien. «C'est un savant, dit la dame, qui ne ponte point, et que l'abbé
m'amène quelquefois à souper; il se connaît parfaitement  en tragédies et en livres, et il a fait une tragédie
sifflée et un livre dont on n'a jamais vu hors de la boutique de son libraire qu'un  exemplaire qu'il m'a dédié.
— Le grand homme! dit Candide; c'est un autre Pangloss.» 
     Alors, se tournant vers lui, il lui dit: «Monsieur, vous pensez sans doute que tout est au mieux dans le
monde physique et dans le moral, et que rien ne pouvait être autrement? — Moi, monsieur, lui répondit le
savant, je ne pense  rien de tout cela: je trouve que tout va de travers chez nous; que personne ne sait ni quel
est son rang, ni quelle est sa charge, ni ce  qu'il fait, ni ce qu'il doit faire, et qu'excepté le souper, qui est assez
gai et où il paraît assez d'union, tout le reste du temps se  passe en querelles impertinentes: jansénistes contre
molinistes, gens du parlement contre gens d'église, gens de lettres contre gens de  lettres, courtisans contre
courtisans, financiers contre le peuple, femmes contre maris, parents contre parents; c'est une guerre
éternelle.» 
     Candide lui répliqua: «J'ai vu pis. Mais un sage, qui depuis a eu le malheur d'être pendu, m'apprit  que
tout cela est à merveille; ce sont des ombres à un beau tableau. _ Votre pendu se moquait du monde, dit
Martin; vos ombres sont des  taches horribles. — Ce sont les hommes qui font les taches, dit Candide, et ils ne
peuvent pas s'en dispenser. — Ce n'est donc pas  leur faute», dit Martin. La plupart des pontes, qui
n'entendaient rien à ce langage, buvaient; et Martin raisonna avec le savant, et  Candide raconta une partie de
ses aventures à la dame du logis. 
     Après soupé, la marquise mena Candide dans son cabinet et le fit asseoir sur un canapé. «Eh bien! lui
dit−elle, vous aimez donc toujours éperdument Mlle Cunégonde de Thunder− ten−tronckh? — Oui,
madame», répondit Candide. La  marquise lui répliqua avec un souris tendre: «Vous me répondez comme un
jeune homme de Westphalie; un Français m'aurait dit: " Il est  vrai que j'ai aimé Mlle Cunégonde; mais en
vous voyant, madame, je crains de ne la plus aimer. ² — Hélas! madame, dit Candide, je  répondrai comme
vous voudrez. — Votre passion pour elle, dit la marquise, a commencé en ramassant son mouchoir; je veux
que vous  ramassiez ma jarretière. — De tout mon coeur», dit Candide; et il la ramassa. «Mais je veux que
vous me la remettiez»,  dit la dame; et Candide la lui remit. «Voyez− vous, dit la dame, vous êtes étranger, je
fais quelquefois languir mes amants de Paris  quinze jours, mais je me rends à vous dès la première nuit, parce
qu'il faut faire les honneurs de son pays à un jeune homme de  Westphalie.» La belle, ayant aperçu deux
énormes diamants aux deux mains de son jeune étranger, les loua de si bonne foi que des  doigts de Candide
ils passèrent aux doigts de la marquise. 
     Candide, en s'en retournant avec son abbé périgourdin, sentit quelques remords d'avoir fait une
infidélité à Mlle Cunégonde; monsieur l'abbé entra dans sa peine; il n'avait qu'une légère part aux cinquante
mille livres  perdues au jeu par Candide, et à la valeur des deux brillants moitié donnés, moitié extorqués. Son
dessein était de profiter, autant  qu'il le pourrait, des avantages que la connaissance de Candide pouvait lui
procurer. Il lui parla beaucoup de Cunégonde; et Candide lui dit  qu'il demanderait bien pardon à cette belle de
son infidélité, quand il la verrait à Venise. 
     Le Périgourdin redoublait de politesse et d'attentions, et prenait un intérêt tendre à tout ce que
Candide disait, à tout ce qu'il faisait, à tout ce qu'il voulait faire. 
     «Vous avez donc, monsieur, lui dit−il, un rendez−vous à Venise? — Oui, monsieur l'abbé, dit
Candide; il faut absolument que j'aille trouver Mlle Cunégonde.» Alors, engagé par le plaisir de parler de ce
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qu'il aimait, il conta,  selon son usage, une partie de ses aventures avec cette illustre Westphalienne. 
     «Je crois, dit l'abbé, que Mlle Cunégonde a bien de l'esprit, et qu'elle écrit des lettres  charmantes? —
Je n'en ai jamais reçu, dit Candide; car figurez−vous qu'ayant été chassé du château pour l'amour d'elle,  je ne
pus lui écrire; que bientôt après j'appris qu'elle était morte, qu'ensuite je la retrouvai, et que je la perdis, et que
je lui ai  envoyé à deux mille cinq cents lieues d'ici un exprès dont j'attends la réponse.» 
     L'abbé écoutait attentivement, et paraissait un peu rêveur. Il prit bientôt congé des deux  étrangers,
après les avoir tendrement embrassés. Le lendemain Candide reçut à son réveil une lettre conçue en ces
termes: 
     «Monsieur, mon très cher amant, il y a huit jours que je suis malade en cette ville; j'apprends que vous
y  êtes. Je volerais dans vos bras si je pouvais remuer. J'ai su votre passage à Bordeaux; j'y ai laissé le fidèle
Cacambo et la vieille,  qui doivent bientôt me suivre. Le gouverneur de Buenos−Ayres a tout pris, mais il me
reste votre coeur. Venez, votre présence me rendra la  vie, ou me fera mourir de plaisir.» 
     Cette lettre charmante, cette lettre inespérée, transporta Candide d'une joie inexprimable; et la maladie
de sa chère Cunégonde l'accabla de douleur. Partagé entre ces deux sentiments, il prend son or et ses
diamants, et se fait conduire avec  Martin à l'hôtel où Mlle Cunégonde demeurait. Il entre en tremblant
d'émotion, son coeur palpite, sa voix sanglote; il veut  ouvrir les rideaux du lit, il veut faire apporter de la
lumière. «Gardez−vous−en bien, lui dit la suivante, la lumière la  tue»; et soudain elle referme le rideau. «Ma
chère Cunégonde, dit Candide en pleurant, comment vous portez−vous? si vous  ne pouvez me voir,
parlez−moi du moins. — Elle ne peut parler», dit la suivante. La dame alors tire du lit une main  potelée que
Candide arrose longtemps de ses larmes, et qu'il remplit ensuite de diamants, en laissant un sac plein d'or sur
le fauteuil. 
     Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de l'abbé périgourdin et d'une escouade. «Voilà
donc, dit−il, ces deux étrangers suspects?» Il les fait incontinent saisir, et ordonne à ses braves de les traîner
en  prison. «Ce n'est pas ainsi qu'on traite les voyageurs dans le Dorado, dit Candide. — Je suis plus
manichéen que jamais, dit  Martin. — Mais, monsieur, où nous menez−vous? dit Candide. — Dans un cul de
basse−fosse», dit l'exempt. 
     Martin, ayant repris son sang−froid, jugea que la dame qui se prétendait Cunégonde était une
friponne,  monsieur l'abbé périgourdin un fripon qui avait abusé au plus vite de l'innocence de Candide, et
l'exempt un autre fripon dont on pouvait  aisément se débarrasser. 
     Plutôt que de s'exposer aux procédures de la justice, Candide, éclairé par son conseil, et d'ailleurs
toujours impatient de revoir la véritable Cunégonde, propose à l'exempt trois petits diamants d'environ trois
mille pistoles chacun.  «Ah! monsieur, lui dit l'homme au bâton d'ivoire, eussiez−vous commis tous les crimes
imaginables, vous êtes le plus honnête homme  du monde; trois diamants! chacun de trois mille pistoles!
Monsieur! je me ferais tuer pour vous, au lieu de vous mener dans un cachot. On  arrête tous les étrangers,
mais laissez−moi faire; j'ai un frère à Dieppe en Normandie, je vais vous y mener; et si vous avez quelque
diamant à lui donner, il aura soin de vous comme moi−même. 
     — Et pourquoi arrête−t−on tous les étrangers?» dit Candide. L'abbé périgourdin prit alors la  parole et
dit: «C'est parce qu'un gueux du pays d'Atrébatie a entendu dire des sottises: cela seul lui a fait commettre un
parricide,  non pas tel que celui de 1610 au mois de mai, mais tel que celui de 1594 au mois de décembre, et
tel que plusieurs autres commis dans d'autres  années et dans d'autres mois par d'autres gueux qui avaient
entendu dire des sottises.» 
     L'exempt alors expliqua de quoi il s'agissait. «Ah, les monstres! s'écria Candide; quoi! de telles
horreurs chez un peuple qui danse et qui chante! Ne pourrai−je sortir au plus vite de ce pays où des singes
agacent des tigres? J'ai vu des  ours dans mon pays; je n'ai vu des hommes que dans le Dorado. Au nom de
Dieu, monsieur l'exempt, menez−moi à Venise, où je dois attendre  Mlle Cunégonde. — Je ne peux vous
mener qu'en Basse−Normandie», dit le barigel. Aussitôt il lui fait ôter  ses fers, dit qu'il s'est mépris, renvoie
ses gens et emmène à Dieppe Candide et Martin, et les laisse entre les mains de son frère.  Il y avait un petit
vaisseau hollandais à la rade. Le Normand, à l'aide de trois autres diamants, devenu le plus serviable des
hommes,  embarque Candide et ses gens dans le vaisseau qui allait faire voile pour Portsmouth en Angleterre.
Ce n'était pas le chemin de Venise;  mais Candide croyait être délivré de l'enfer, et il comptait bien reprendre
la route de Venise à la première occasion.
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CHAPITRE VINGT−TROISIÈME

CANDIDE ET MARTIN VONT SUR LES CÔTES  D'ANGLETERRE; CE QU'ILS Y
VOIENT

     «Ah, Pangloss! Pangloss! Ah, Martin! Martin! Ah, ma chère Cunégonde! qu'est−ce que ce monde−ci?
disait Candide sur le vaisseau hollandais. — Quelque chose de bien fou et de bien abominable, répondait
Martin. — Vous connaissez  l'Angleterre; y est−on aussi fou qu'en France? — C'est une autre espèce de folie,
dit Martin. Vous savez que ces deux nations sont en  guerre pour quelques arpents de neige vers le Canada, et
qu'elles dépensent pour cette belle guerre beaucoup plus que tout le Canada ne  vaut, De vous dire
précisément s'il y a plus de gens à lier dans un pays que dans un autre, c'est ce que mes faibles lumières ne me
permettent pas. Je sais seulement qu'en général les gens que nous allons voir sont fort atrabilaires.» 
     En causant ainsi ils abordèrent à Portsmouth; une multitude de peuple couvrait le rivage, et regardait
attentivement un assez gros homme qui était à genoux, les yeux bandés, sur le tillac d'un des vaisseaux de la
flotte; quatre soldats,  postés vis−à−vis de cet homme, lui tirèrent chacun trois balles dans le crâne le plus
paisiblement du monde, et toute l'assemblée  s'en retourna extrêmement satisfaite. «Qu'est−ce donc que tout
ceci? dit Candide, et quel démon exerce partout son empire?» Il  demanda qui était ce gros homme qu'on
venait de tuer en cérémonie. «C'est un amiral, lui répondit−on. — Et pourquoi tuer cet  amiral? — C'est, lui
dit−on, parce qu'il n'a pas fait tuer assez de monde; il a livré un combat à un amiral français, et on a trouvé
qu'il n'était pas assez près de lui. — Mais, dit Candide, l'amiral français était aussi loin de l'amiral anglais que
celui−ci  l'était de l'autre! — Cela est incontestable, lui répliqua−t−on; mais dans ce pays−ci il est bon de tuer
de temps en  temps un amiral pour encourager les autres.» 
     Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu'il voyait, et de ce qu'il entendait, qu'il ne voulut pas
seulement  mettre pied à terre, et qu'il fit son marché avec le patron hollandais (dût−il le voler comme celui de
Surinam) pour le conduire  sans délai à Venise. 
     Le patron fut prêt au bout de deux jours. On côtoya la France; on passa à la vue de Lisbonne, et
Candide frémit. On entra dans le détroit et dans la Méditerranée; enfin on aborda à Venise. «Dieu soit loué!
dit Candide en embrassant Martin; c'est ici que je reverrai la belle Cunégonde. Je compte sur Cacambo
comme sur moi−même. Tout est bien,  tout va bien, tout va le mieux qu'il soit possible.»
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CHAPITRE VINGT−QUATRIÈME

DE PAQUETTE ET DE FRÈRE  GIROFLÉE

     Dès qu'il fut à Venise, il fit chercher Cacambo dans tous les cabarets, dans tous les cafés, chez  toutes
les filles de joie, et ne le trouva point. Il envoyait tous les jours à la découverte de tous les vaisseaux et de
toutes les  barques: nulles nouvelles de Cacambo. «Quoi! disait− il à Martin, j'ai eu le temps de passer de
Surinam à Bordeaux, d'aller de  Bordeaux à Paris, de Paris à Dieppe, de Dieppe à Portsmouth, de côtoyer le
Portugal et l'Espagne, de traverser toute la  Méditerranée, de passer quelques mois à Venise, et la belle
Cunégonde n'est point venue! Je n'ai rencontré au lieu d'elle qu'une  drôlesse et un abbé périgourdin!
Cunégonde est morte sans doute, je n'ai plus qu'à mourir. Ah! il valait mieux rester dans le paradis  du Dorado
que de revenir dans cette maudite Europe. Que vous avez raison, mon cher Martin! tout n'est qu'illusion et
calamité.» 
     Il tomba dans une mélancolie noire, et ne prit aucune part a l'opéra alla moda ni aux autres
divertissements  du carnaval; pas une dame ne lui donna la moindre tentation. Martin lui dit: «Vous êtes bien
simple, en vérité, de vous figurer  qu'un valet métis, qui a cinq ou six millions dans ses poches, ira chercher
votre maîtresse au bout du monde et vous l'amènera à  Venise. Il la prendra pour lui, s'il la trouve. S'il ne la
trouve pas, il en prendra une autre: je vous conseille d'oublier votre valet Cacambo  et votre maîtresse
Cunégonde.» Martin n'était pas consolant. La mélancolie de Candide augmenta, et Martin ne cessait de lui
prouver  qu'il y avait peu de vertu et peu de bonheur sur la terre, excepté peut−être dans Eldorado, où
personne ne pouvait aller. 
     En disputant sur cette matière importante, et en attendant Cunégonde, Candide aperçut un jeune
théatin dans la place Saint−Marc, qui tenait sous le bras une fille. Le théatin paraissait frais, potelé,
vigoureux; ses yeux étaient  brillants, son air assuré, sa mine haute, sa démarche fière. La fille était très jolie et
chantait; elle regardait amoureusement son  théatin, et de temps en temps lui pinçait ses grosses joues. «Vous
m'avouerez du moins, dit Candide à Martin, que ces gens−ci  sont heureux. Je n'ai trouvé jusqu'à présent dans
toute la terre habitable, excepté dans Eldorado, que des infortunés; mais, pour  cette fille et ce théatin, je gage
que ce sont des créatures très heureuses. — Je gage que non, dit Martin. — Il n'y a qu'à  les prier à dîner, dit
Candide, et vous verrez si je me trompe.» 
     Aussitôt il les aborde, il leur fait son compliment, et les invite à venir à son hôtellerie manger des
macaronis, des perdrix de Lombardie, des oeufs d'esturgeon, et à boire du vin de Montepulciano, du
lacrima−christi, du chypre et du samos. La  demoiselle rougit, le théatin accepta la partie, et la fille le suivit en
regardant Candide avec des yeux de surprise et de confusion qui  furent obscurcis de quelques larmes. À peine
fut−elle entrée dans la chambre de Candide qu'elle lui dit: «Eh quoi! monsieur Candide ne  reconnaît plus
Paquette!» À ces mots, Candide, qui ne l'avait pas considérée jusque−là avec attention, parce qu'il n'était
occupé que de Cunégonde, lui dit: «Hélas! ma pauvre enfant, c'est donc vous qui avez mis le docteur
Pangloss dans le bel état où  je l'ai vu? 
     — Hélas! monsieur, c'est moi−même, dit Paquette; je vois que vous êtes instruit de tout. J'ai  su les
malheurs épouvantables arrivés à toute la maison de madame la baronne et à la belle Cunégonde. Je vous jure
que ma destinée  n'a guère été moins triste. J'étais fort innocente quand vous m'avez vue. Un cordelier qui était
mon confesseur me séduisit  aisément. Les suites en furent affreuses; je fus obligée de sortir du château
quelques temps après que monsieur le baron vous eut  renvoyé à grands coups de pied dans le derrière. Si un
fameux médecin n'avait pas pris pitié de moi, j'étais morte. Je fus  quelque temps par reconnaissance la
maîtresse de ce médecin. Sa femme, qui était jalouse à la rage, me battait tous les jours  impitoyablement;
c'était une furie. Ce médecin était le plus laid de tous les hommes, et moi la plus malheureuse de toutes les
créatures  d'être battue continuellement pour un homme que je n'aimais pas. Vous savez, monsieur, combien il
est dangereux pour une femme acariâtre  d'être l'épouse d'un médecin. Celui−ci, outré des procédés de sa
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femme, lui donna un jour, pour la guérir d'un petit rhume, une  médecine si efficace qu'elle en mourut en deux
heures de temps dans des convulsions horribles. Les parents de madame intentèrent à  monsieur un procès
criminel; il prit la fuite, et moi je fus mise en prison. Mon innocence ne m'aurait pas sauvée si je n'avais été
un  peu jolie. Le juge m'élargit à condition qu'il succéderait au médecin. Je fus bientôt supplantée par une
rivale, chassée sans  récompense, et obligée de continuer ce métier abominable qui vous paraît si plaisant à
vous autres hommes, et qui n'est pour nous  qu'un abîme de misères. J'allai exercer la profession à Venise. Ah!
monsieur, si vous pouviez vous imaginer ce que c'est que d'être  obligée de caresser indifféremment un vieux
marchand, un avocat, un moine, un gondolier, un abbé; d'être exposée à toutes les  insultes, à toutes les
avanies; d'être souvent réduite à emprunter une jupe pour aller se la faire lever par un homme  dégoûtant;
d'être volée par l'un de ce qu'on a gagné avec l'autre; d'être rançonnée par les officiers de justice, et de  n'avoir
en perspective qu'une vieillesse affreuse, un hôpital et un fumier, vous concluriez que je suis une des plus
malheureuses  créatures du monde.» 
     Paquette ouvrait ainsi son coeur au bon Candide, dans un cabinet, en présence de Martin, qui disait à
Candide: «Vous voyez que j'ai déjà gagné la moitié de la gageure.» 
     Frère Giroflée était resté dans la salle à manger, et buvait un coup en attendant le dîner.  «Mais, dit
Candide à Paquette, vous aviez l'air si gai, si content, quand je vous ai rencontrée; vous chantiez, vous
caressiez le  théatin avec une complaisance naturelle; vous m'avez paru aussi heureuse que vous prétendez
être infortunée. — Ah! monsieur,  répondit Paquette, c'est encore là une des misères du métier. J'ai été hier
volée et battue par un officier, et il faut  aujourd'hui que je paraisse de bonne humeur pour plaire à un moine.» 
     Candide n'en voulut pas davantage; il avoua que Martin avait raison. On se mit à table avec Paquette
et le  théatin, le repas fut assez amusant, et sur la fin on se parla avec quelque confiance. «Mon Père, dit
Candide au moine, vous me  paraissez jouir d'une destinée que tout le monde doit envier; la fleur de la santé
brille sur votre visage, votre physionomie annonce le  bonheur; vous avez une très jolie fille pour votre
récréation, et vous paraissez très content de votre état de théatin. 
     — Ma foi, monsieur, dit frère Giroflée, je voudrais que tous les théatins fussent au fond de la  mer. J'ai
été tenté cent fois de mettre le feu au couvent, et d'aller me faire turc. Mes parents me forcèrent à l'âge de
quinze  ans d'endosser cette détestable robe, pour laisser plus de fortune à un maudit frère aîné que Dieu
confonde! La jalousie, la discorde,  la rage, habitent dans le couvent. Il est vrai que j'ai prêché quelques
mauvais sermons qui m'ont valu un peu d'argent, dont le prieur  me vole la moitié: le reste me sert à entretenir
des filles; mais, quand je rentre le soir dans le monastère, je suis prêt de me casser  la tête contre les murs du
dortoir; et tous mes confrères sont dans le même cas.» 
     Martin se tournant vers Candide avec son sang−froid ordinaire: «Eh bien! lui dit−il, n'ai−je pas gagné
la  gageure tout entière?» Candide donna deux mille piastres à Paquette et mille piastres à frère Giroflée. «Je
vous  réponds, dit−il, qu'avec cela ils seront heureux. — Je n'en crois rien du tout, dit Martin; vous les rendrez
peut−être avec ces piastres  beaucoup plus malheureux encore. — Il en sera ce qui pourra, dit Candide; mais
une chose me console, je vois qu'on retrouve souvent les  gens qu'on ne croyait jamais retrouver; il se pourra
bien faire qu'ayant rencontré mon mouton rouge et Paquette, je rencontre aussi  Cunégonde. — Je souhaite, dit
Martin, qu'elle fasse un jour votre bonheur; mais c'est de quoi je doute fort. — Vous êtes bien dur,  dit
Candide. — C'est que j'ai vécu, dit Martin. 
     — Mais regardez ces gondoliers, dit Candide; ne chantent−ils pas sans cesse? — Vous ne les voyez
pas  dans leur ménage, avec leurs femmes et leurs marmots d'enfants, dit Martin. Le doge a ses chagrins, les
gondoliers ont les leurs. Il est  vrai qu'à tout prendre le sort d'un gondolier est préférable à celui d'un doge;
mais je crois la différence si médiocre que cela ne  vaut pas la peine d'être examiné. 
     — On parle, dit Candide, du sénateur Pococuranté qui demeure dans ce beau palais sur la Brenta,  et
qui reçoit assez bien les étrangers. On prétend que c'est un homme qui n'a jamais eu de chagrin. — Je
voudrais voir une espèce  si rare», dit Martin. Candide aussitôt fit demander au seigneur Pococuranté la
permission de venir le voir le lendemain.
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CHAPITRE VINGT−CINQUIÈME

VISITE CHEZ LE SEIGNEUR POCOCURANTÉ,  NOBLE VÉNITIEN

     Candide et Martin allèrent en gondole sur la Brenta et arrivèrent au palais du noble Pococuranté. Les
jardins étaient bien entendus, et ornés de belles statues de marbre; le palais, d'une belle architecture. Le
maître du logis, homme de  soixante ans, fort riche, reçut très poliment les deux curieux, mais avec très peu
d'empressement, ce qui déconcerta Candide et ne  déplut point à Martin. 
     D'abord deux filles jolies et proprement mises servirent du chocolat qu'elles firent très bien mousser.
Candide  ne put s'empêcher de les louer sur leur beauté, sur leur bonne grâce et sur leur adresse. «Ce sont
d'assez bonnes créatures,  dit le sénateur Pococuranté; je les fais quelquefois coucher dans mon lit, car je suis
bien las des dames de la ville, de leurs  coquetteries, de leurs jalousies, de leurs querelles, de leurs humeurs,
de leurs petitesses, de leur orgueil, de leurs sottises, et des sonnets  qu'il faut faire ou commander pour elles;
mais, après tout, ces deux filles commencent fort à m'ennuyer.» 
     Candide, après le déjeuner, se promenant dans une longue galerie, fut surpris de la beauté des
tableaux. Il demanda de quel maître étaient les deux premiers. «Ils sont de Raphaël, dit le sénateur; je les
achetai fort  cher par vanité il y a quelques années; on dit que c'est ce qu'il y a de plus beau en Italie, mais ils
ne me plaisent point du tout: la  couleur en est très rembrunie; les figures ne sont pas assez arrondies, et ne
sortent point assez; les draperies ne ressemblent en  rien à une étoffe; en un mot, quoi qu'on en dise, je ne
trouve point là une imitation vraie de la nature. Je n'aimerai un tableau que quand  je croirai voir la nature
elle− même: il n'y en a point de cette espèce. J'ai beaucoup de tableaux mais je ne les regarde plus.» 
     Pococuranté, en attendant le dîner, se fit donner un concerto. Candide trouva la musique délicieuse.
«Ce bruit, dit Pococuranté, peut amuser une demi−heure; mais, s'il dure plus longtemps, il fatigue tout le
monde, quoique personne  n'ose l'avouer. La musique aujourd'hui n'est plus que l'art d'exécuter des choses
difficiles, et ce qui n'est que difficile ne plaît point  à la longue. 
     «J'aimerais peut−être mieux l'opéra, si on n'avait pas trouvé le secret d'en faire un monstre  qui me
révolte. Ira voir qui voudra de mauvaises tragédies en musique, où les scènes ne sont faites que pour amener,
très mal  à propos, deux ou trois chansons ridicules qui font valoir le gosier d'une actrice; se pâmera de plaisir
qui voudra, ou qui pourra, en  voyant un châtré fredonner le rôle de César et de Caton et se promener d'un air
gauche sur des planches; pour moi, il y a longtemps  que j'ai renoncé à ces pauvretés, qui font aujourd'hui la
gloire de l'Italie, et que des souverains payent si chèrement.» Candide  disputa un peu, mais avec discrétion.
Martin fut entièrement de l'avis du sénateur. 
     On se mit à table, et après un excellent dîner, on entra dans la bibliothèque. Candide, en voyant  un
Homère magnifiquement relié, loua l'illustrissime sur son bon goût. «Voilà, dit− il, un livre qui faisait les
délices du  grand Pangloss, le meilleur philosophe de l'Allemagne. — Il ne fait pas les miennes, dit froidement
Pococuranté; on me fit accroire  autrefois que j'avais du plaisir en le lisant; mais cette répétition continuelle de
combats qui se ressemblent tous, ces dieux qui agissent  toujours pour ne rien faire de décisif, cette Hélène qui
est le sujet de la guerre, et qui à peine est une actrice de la pièce;  cette Troie qu'on assiège et qu'on ne prend
point, tout cela me causait le plus mortel ennui. J'ai demandé quelquefois à des savants  s'ils s'ennuyaient
autant que moi à cette lecture. Tous les gens sincères m'ont avoué que le livre leur tombait des mains, mais
qu'il  fallait toujours l'avoir dans sa bibliothèque, comme un monument de l'antiquité, et comme ces médailles
rouillées qui ne peuvent  être de commerce. 
     — Votre Excellence ne pense pas ainsi de Virgile? dit Candide. — Je conviens, dit Pococuranté, que
le  second, le quatrième et le sixième livre de son Énéide sont excellents; mais pour son pieux Énée, et le fort
Cloanthe, et l'ami  Achates, et le petit Ascanius, et l'imbécile roi Latinus, et la bourgeoise Amata, et l'insipide
Lavinia, je ne crois pas qu'il y ait  rien de si froid et de plus désagréable. J'aime mieux le Tasse et les contes à
dormir debout de l'Arioste. — Oserais−je vous  demander, monsieur, dit Candide, si vous n'avez pas un grand
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plaisir à lire Horace? — Il y a des maximes, dit Pococuranté, dont un homme  du monde peut faire son profit,
et qui, étant resserrées dans des vers énergiques, se gravent plus aisément dans la mémoire. Mais je  me soucie
fort peu de son voyage à Brindes, et de sa description d'un mauvais dîner, et de la querelle des crocheteurs
entre je ne sais quel  Pupilus, dont les paroles, dit−il, étaient pleines de pus, et un autre dont les paroles étaient
du vinaigre. Je n'ai lu qu'avec un extrême  dégoût ses vers grossiers contre des vieilles et contre des sorcières;
et je ne vois pas quel mérite il peut y avoir à dire  à son ami Mæcenas que, s'il est mis par lui au rang des
poètes lyriques, il frappera les astres de son front sublime. Les sots admirent  tout dans un auteur estimé. Je ne
lis que pour moi; je n'aime que ce qui est à mon usage.» Candide, qui avait été élevé à  ne jamais juger de rien
par lui−même, était fort étonné de ce qu'il entendait; et Martin trouvait la façon de penser de  Pococuranté
assez raisonnable. 
     «Oh! voici un Cicéron, dit Candide; pour ce grand homme−là, je pense que vous ne vous lassez  point
de le lire? — Je ne le lis jamais, répondit le Vénitien. Que m'importe qu'il ait plaidé pour Rabirius ou pour
Cluentius? J'ai  bien assez des procès que je juge; je me serais mieux accommodé de ses oeuvres
philosophiques; mais, quand j'ai vu qu'il doutait de tout,  j'ai conclu que j'en savais autant que lui, et que je
n'avais besoin de personne pour être ignorant. 
     — Ah! voilà quatre−vingts volumes de recueils d'une académie des sciences, s'écria Martin; il se peut
qu'il y ait là du bon. — Il y en aurait, dit Pococuranté, si un seul des auteurs de ces fatras avait inventé
seulement l'art de faire  des épingles; mais il n'y a dans tous ces livres que de vains systèmes et pas une seule
chose utile. 
     — Que de pièces de théâtre je vois là! dit Candide; en italien, en espagnol, en français! —  Oui, dit le
sénateur, il y en a trois mille, et pas trois douzaines de bonnes. Pour ces recueils de sermons, qui tous
ensemble ne valent pas  une page de Sénèque, et tous ces gros volumes de théologie, vous pensez bien que je
ne les ouvre jamais, ni moi ni personne.» 
     Martin aperçut des rayons chargés de livres anglais. «Je crois, dit−il, qu'un républicain doit se  plaire à
la plupart de ces ouvrages, écrits si librement. — Oui, répondit Pococuranté, il est beau d'écrire ce qu'on
pense;  c'est le privilège de l'homme. Dans toute notre Italie, on n'écrit que ce qu'on ne pense pas; ceux qui
habitent la patrie des Césars et  des Antonins n'osent avoir une idée sans la permission d'un jacobin. Je serais
content de la liberté qui inspire les génies anglais si la  passion et l'esprit de parti ne corrompaient pas tout ce
que cette précieuse liberté a d'estimable.» 
     Candide, apercevant un Milton, lui demanda s'il ne regardait pas cet auteur comme un grand homme.
«Qui? dit  Pococuranté, ce barbare qui fait un long commentaire du premier chapitre de la Genèse en dix
livres de vers durs? ce grossier  imitateur des Grecs, qui défigure la création, et qui, tandis que Moïse
représente l'Être éternel produisant le monde par la  parole, fait prendre un grand compas par le Messiah dans
une armoire du ciel pour tracer son ouvrage? Moi, j'estimerais celui qui a gâté  l'enfer et le diable du Tasse;
qui déguise Lucifer tantôt en crapaud, tantôt en pygmée; qui lui fait rebattre cent fois les  mêmes discours; qui
le fait disputer sur la théologie; qui, en imitant sérieusement l'invention comique des armes à feu de  l'Arioste,
fait tirer le canon dans le ciel par les diables? Ni moi, ni personne en Italie, n'a pu se plaire à toutes ces tristes
extravagances. Le mariage du péché et de la mort et les couleuvres dont le péché accouche font vomir tout
homme qui a le goût un peu  délicat, et sa longue description d'un hôpital n'est bonne que pour un fossoyeur.
Ce poème obscur, bizarre et dégoûtant, fut  méprisé à sa naissance; je le traite aujourd'hui comme il fut traité
dans sa patrie par les contemporains. Au reste, je dis ce que  je pense, et je me soucie fort peu que les autres
pensent comme moi.» Candide était affligé de ces discours; il respectait  Homère, il aimait un peu Milton.
«Hélas! dit−il tout bas à Martin, j'ai bien peur que cet homme−ci n'ait un souverain mépris pour  nos poètes
allemands. — Il n'y aurait pas grand mal à cela, dit Martin. — Oh, quel homme supérieur! disait encore
Candide entre  ses dents, quel grand génie que ce Pococuranté! rien ne peut lui plaire.» 
     Après avoir fait ainsi la revue de tous les livres, ils descendirent dans le jardin. Candide en loua toutes
les  beautés. «Je ne sais rien de si mauvais goût, dit le maître: nous n'avons ici que des colifichets; mais je vais
dès demain en faire  planter un d'un dessin plus noble.» 
     Quand les deux curieux eurent pris congé de Son Excellence: «Or çà, dit Candide à Martin, vous
conviendrez que voilà le plus heureux de tous les hommes, car il est au−dessus de tout ce qu'il possède. — Ne
voyez−vous pas, dit  Martin, qu'il est dégoûté de tout ce qu'il possède? Platon a dit, il y a longtemps, que les
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meilleurs estomacs ne sont pas ceux qui  rebutent tous les aliments. — Mais, dit Candide, n'y a−t−il pas du
plaisir à tout critiquer, à sentir des défauts où les autres  hommes croient voir des beautés? — C'est−à−dire,
reprit Martin, qu'il y a du plaisir à n'avoir pas de plaisir? — Oh bien! dit  Candide, il n'y a donc d'heureux que
moi, quand je reverrai Mlle Cunégonde. — C'est toujours bien fait d'espérer», dit  Martin. 
     Cependant les jours, les semaines s'écoulaient; Cacambo ne revenait point, et Candide était si  abîmé
dans sa douleur qu'il ne fit pas même réflexion que Paquette et frère Giroflée n'étaient pas venus seulement le
remercier.
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CHAPITRE VINGT−SIXIÈME

D'UN SOUPER QUE CANDIDE ET MARTIN FIRENT  AVEC SIX ÉTRANGERS,
ET QUI ILS ÉTAIENT

     Un soir que Candide, suivi de Martin, allait se mettre à table avec les étrangers qui logeaient dans la
même hôtellerie, un homme à visage couleur de suie l'aborda par−derrière, et, le prenant par le bras, lui dit:
«Soyez prêt  à partir avec nous, n'y manquez pas.» Il se retourne, et voit Cacambo. Il n'y avait que la vue de
Cunégonde qui pût l'étonner et  lui plaire davantage. Il fut sur le point de devenir fou de joie. Il embrasse son
cher ami. «Cunégonde est ici, sans doute, où  est−elle? Mène−moi vers elle, que je meure de joie avec elle. —
Cunégonde n'est point ici, dit Cacambo, elle est à Constantinople.  — Ah, Ciel! à Constantinople! mais,
fût−elle à la Chine, j'y vole, partons. — Nous partirons après souper, reprit Cacambo, je  ne peux vous en dire
davantage; je suis esclave, mon maître m'attend; il faut que j'aille le servir à table: ne dites mot; soupez et
tenez−vous prêt.» 
     Candide, partagé entre la joie et la douleur, charmé d'avoir revu son agent fidèle, étonné de le voir
esclave, plein de l'idée de retrouver sa maîtresse, le coeur agité, l'esprit bouleversé, se mit à table avec Martin,
qui voyait  de sang−froid toutes ces aventures, et avec six étrangers qui étaient venus passer le carnaval à
Venise. 
     Cacambo, qui versait à boire à l'un de ces six étrangers, s'approcha de l'oreille de son maître, sur la fin
du repas, et lui dit: «Sire, Votre Majesté partira quand elle voudra, le vaisseau est prêt.» Ayant dit ces mots, il
sortit.  Les convives, étonnés, se regardaient sans proférer une seule parole, lorsqu'un autre domestique,
s'approchant de son maître, lui  dit: «Sire, la chaise de Votre Majesté est à Padoue, et la barque est prête.» Le
maître fit un signe, et le domestique  partit. Tous les convives se regardèrent encore, et la surprise commune
redoubla. Un troisième valet, s'approchant aussi d'un  troisième étranger, lui dit: «Sire, croyez−moi, Votre
Majesté ne doit pas rester ici plus longtemps: je vais tout  préparer»; et aussitôt il disparut. 
     Candide et Martin ne doutèrent pas alors que ce ne fût une mascarade du carnaval. Un quatrième
domestique dit  au quatrième maître: «Votre Majesté partira quand elle voudra», et sortit comme les autres. Le
cinquième valet en dit  autant au cinquième maître. Mais le sixième valet parla différemment au sixième
étranger, qui était auprès de Candide;  il lui dit: «Ma foi, Sire, on ne veut plus faire crédit à Votre Majesté, ni à
moi non plus; et nous pourrions bien être  coffrés cette nuit, vous et moi: je vais pourvoir à mes affaires;
adieu.» 
     Tous les domestiques ayant disparu, les six étrangers, Candide et Martin demeurèrent dans un profond
silence. Enfin Candide le rompit. «Messieurs, dit−il, voilà une singulière plaisanterie: pourquoi êtes−vous
tous rois? Pour moi, )e  vous avoue que ni moi ni Martin nous ne le sommes.» 
     Le maître de Cacambo prit alors gravement la parole, et dit en italien: «Je ne suis point  plaisant, je
m'appelle Achmet III. J'ai été grand sultan plusieurs années; je détrônai mon frère; mon neveu m'a détrôné;
on a  coupé le cou à mes vizirs; j'achève ma vie dans le vieux sérail; mon neveu le grand sultan Mahmoud me
permet de voyager quelquefois pour  ma santé, et je suis venu passer le carnaval à Venise.» 
     Un jeune homme qui était auprès d'Achmet parla après lui, et dit: «Je m'appelle Ivan; j'ai  été empereur
de toutes les Russies; j'ai été détrôné au berceau; mon père et ma mère ont été enfermés; on m'a  élevé en
prison; j'ai quelquefois la permission de voyager, accompagné de ceux qui me gardent, et je suis venu passer
le carnaval  à Venise.» 
     Le troisième dit: «Je suis Charles−Édouard, roi d'Angleterre; mon père m'a cédé ses droits  au
royaume; j'ai combattu pour les soutenir; on a arraché le coeur à huit cents de mes partisans, et on leur en a
battu les joues. J'ai  été mis en prison; je vais à Rome faire une visite au roi mon père, détrôné ainsi que moi et
mon grand−père, et je suis venu  passer le carnaval à Venise.» 
     Le quatrième prit alors la parole et dit: «Je suis roi des Polaques; le sort de la guerre m'a privé  de mes
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États héréditaires; mon père a éprouvé les mêmes revers; je me résigne à la Providence comme le sultan
Achmet,  l'empereur Ivan et le roi Charles−Édouard, à qui Dieu donne une longue vie, et je suis venu passer le
carnaval à Venise.» 
     Le cinquième dit: «Je suis aussi roi des Polaques; j'ai perdu mon royaume deux fois; mais la
Providence  m'a donné un autre État, dans lequel j'ai fait plus de bien que tous les rois des Sarmates ensemble
n'en ont jamais pu faire sur les bords de  la Vistule; je me résigne aussi à la Providence, et je suis venu passer
le carnaval à Venise.» 
     Il restait au sixième monarque à parler. «Messieurs, dit−il, je ne suis pas si grand seigneur que  vous;
mais enfin j'ai été roi tout comme un autre. Je suis Théodore; on m'a élu roi en Corse; on m'a appelé Votre
Majesté,  et à présent, à peine m'appelle−t−on Monsieur. J'ai fait frapper de la monnaie, et je ne possède pas
un denier; j'ai eu deux  secrétaires d'État, et j'ai à peine un valet; je me suis vu sur un trône, et j'ai longtemps
été à Londres en prison, sur la paille.  J'ai bien peur d'être traité de même ici, quoique je sois venu comme Vos
Majestés passer le carnaval à Venise.» 
     Les cinq autres rois écoutèrent ce discours avec une noble compassion. Chacun d'eux donna vingt
sequins au  roi Théodore pour avoir des habits et des chemises; et Candide lui fit présent d'un diamant de deux
mille sequins. «Quel est donc,  disaient les cinq rois, ce simple particulier qui est en état de donner cent fois
autant que chacun de nous, et qui le donne?» 
     Dans l'instant qu'on sortait de table, il arriva dans la même hôtellerie quatre altesses sérénissimes qui
avaient aussi perdu leurs États par le sort de la guerre, et qui venaient passer le reste du carnaval à Venise.
Mais Candide ne prit  pas seulement garde à ces nouveaux venus. Il n'était occupé que d'aller trouver sa chère
Cunégonde à Constantinople.
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CHAPITRE VINGT−SEPTIÈME

VOYAGE DE CANDIDE À  CONSTANTINOPLE

     Le fidèle Cacambo avait déjà obtenu du patron turc qui allait reconduire le sultan Achmet à
Constantinople qu'il recevrait Candide et Martin sur son bord. L'un et l'autre s'y rendirent après s'être
prosternés devant Sa  misérable Hautesse. Candide, chemin faisant, disait à Martin: «Voilà pourtant six rois
détrônés, avec qui nous avons  soupé, et encore dans ces six rois il y en a un à qui j'ai fait l'aumône. Peut−être
y a−t−il beaucoup d'autres princes plus  infortunés. Pour moi, je n'ai perdu que cent moutons, et je vole dans
les bras de Cunégonde. Mon cher Martin, encore une fois, Pangloss  avait raison: tout est bien. — Je le
souhaite, dit Martin. — Mais, dit Candide, voilà une aventure bien peu vraisemblable que nous  avons eue à
Venise. On n'avait jamais vu ni ouï conter que six rois détrônés soupassent ensemble au cabaret. — Cela n'est
pas  plus extraordinaire, dit Martin, que la plupart des choses qui nous sont arrivées. Il est très commun que
des rois soient détrônés; et  à l'égard de l'honneur que nous avons eu de souper avec eux, c'est une bagatelle
qui ne mérite pas notre attention.» 
     À peine Candide fut−il dans le vaisseau qu'il sauta au cou de son ancien valet, de son ami Cacambo.
«Eh  bien! lui dit−il, que fait Cunégonde? Est−elle toujours un prodige de beauté? M'aime−t−elle toujours?
Comment se porte−t−elle? Tu lui as  sans doute acheté un palais à Constantinople? 
     — Mon cher maître, répondit Cacambo, Cunégonde lave les écuelles sur le bord de la Propontide,
chez un prince qui a très peu d'écuelles; elle est esclave dans la maison d'un ancien souverain nommé
Ragotski, à qui le Grand Turc  donne trois écus par jour dans son asile; mais ce qui est bien plus triste, c'est
qu'elle a perdu sa beauté et qu'elle est devenue  horriblement laide. — Ah! belle ou laide, dit Candide, je suis
honnête homme, et mon devoir est de l'aimer toujours. Mais comment  peut−elle être réduite à un état si abject
avec les cinq ou six millions que tu avais apportés? — Bon, dit Cacambo, ne m'en  a−t−il pas fallu donner
deux millions au señor don Fernando d'Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza,
gouverneur de  Buenos−Ayres, pour avoir la permission de reprendre mademoiselle Cunégonde? Et un pirate
ne nous a−t−il pas bravement dépouillés de  tout le reste? Ce pirate ne nous a−t−il pas menés au cap de
Matapan, à Milo, à Nicarie, à Samos, à Petra, aux Dardanelles, à  Marmora, à Scutari? Cunégonde et la vieille
servent chez ce prince dont je vous ai parlé, et moi je suis esclave du sultan détrôné.  — Que d'épouvantables
calamités enchaînées les unes aux autres! dit Candide. Mais, après tout, j'ai encore quelques diamants;  je
délivrerai aisément Cunégonde. C'est bien dommage qu'elle soit devenue si laide.» 
     Ensuite, se tournant vers Martin: «Qui pensez−vous, dit−il, qui soit le plus à plaindre, de  l'empereur
Achmet, de l'empereur Ivan, du roi Charles−Édouard, ou de moi? — Je n'en sais rien, dit Martin; il faudrait
que je fusse dans  vos coeurs pour le savoir. — Ah! dit Candide, si Pangloss était ici, il le saurait et nous
l'apprendrait. — Je ne sais, dit Martin,  avec quelles balances votre Pangloss aurait pu peser les infortunes des
hommes et apprécier leurs douleurs. Tout ce que je présume, c'est  qu'il y a des millions d'hommes sur la terre
cent fois plus à plaindre que le roi Charles−Édouard, l'empereur Ivan et le sultan Achmet.  — Cela pourrait
bien être», dit Candide. 
     On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire. Candide commença par racheter Cacambo fort
cher, et,  sans perdre de temps, il se jeta dans une galère, avec ses compagnons, pour aller sur le rivage de la
Propontide chercher Cunégonde, quelque  laide qu'elle pût être. 
     Il y avait dans la chiourme deux forçats qui ramaient fort mal, et à qui le levanti patron appliquait de
temps  en temps quelques coups de nerf de boeuf sur leurs épaules nues; Candide, par un mouvement naturel,
les regarda plus attentivement que  les autres galériens et s'approcha d'eux avec pitié. Quelques traits de leurs
visages défigurés lui parurent avoir un peu de ressemblance  avec Pangloss et avec ce malheureux jésuite, ce
baron, ce frère de Mlle Cunégonde. Cette idée l'émut et l'attrista. Il les  considéra encore plus attentivement.
«En vérité, dit−il à Cacambo, si je n'avais pas vu pendre maître Pangloss, et si je n'avais  pas eu le malheur de
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tuer le baron, je croirais que ce sont eux qui rament dans cette galère.» 
     Au nom du baron et de Pangloss les deux forçats poussèrent un grand cri, s'arrêtèrent sur leur banc et
laissèrent tomber leurs rames. Le levanti patron accourait sur eux, et les coups de nerf de boeuf redoublaient.
«Arrêtez, arrêtez,  Seigneur, s'écria Candide, je vous donnerai tant d'argent que vous voudrez. — Quoi! c'est
Candide! disait l'un des forçats. —  Quoi! c'est Candide! disait l'autre. — Est−ce un songe? dit Candide;
veillé−je? suis−je dans cette galère? Est−ce là monsieur  le baron que j'ai tué? Est−ce là maître Pangloss que
j'ai vu pendre? 
     — C'est nous−mêmes, c'est nous−mêmes, répondaient−ils. — Quoi! c'est là ce grand  philosophe?
disait Martin. 
     — Eh! Monsieur le levanti patron, dit Candide, combien voulez−vous d'argent pour la rançon de M.
de  Thunder−ten−tronckh, un des premiers barons de l'Empire, et de M. Pangloss, le plus profond
métaphysicien d'Allemagne? — Chien de  chrétien, répondit le levanti patron, puisque ses deux chiens de
forçats chrétiens sont des barons et des métaphysiciens, ce qui  est sans doute une grande dignité dans leurs
pays, tu m'en donneras cinquante mille sequins. — Vous les aurez, monsieur, ramenez−moi  comme un éclair
à Constantinople, et vous serez payé sur−le−champ. Mais non, menez−moi chez Mlle Cunégonde.» Le
levanti patron, sur  la première offre de Candide, avait déjà tourné la proue vers la ville, et il faisait ramer plus
vite qu'un oiseau ne fend les airs. 
     Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss. «Et comment ne vous ai−je pas tué, mon cher baron?
et  mon cher Pangloss, comment êtes−vous en vie après avoir été pendu? et pourquoi êtes−vous tous deux aux
galères en Turquie?  Est−il bien vrai que ma chère soeur soit dans ce pays? disait le baron. — Oui, répondait
Cacambo. — Je revois donc mon cher  Candide», s'écriait Pangloss. Candide leur présentait Martin et
Cacambo. Ils s'embrassaient tous, ils parlaient tous à la fois. La  galère volait, ils étaient déjà dans le port. On
fit venir un Juif, à qui Candide vendit pour cinquante mille sequins un diamant de  la valeur de cent mille, et
qui lui jura par Abraham qu'il n'en pouvait donner davantage. Il paya incontinent la rançon du baron et de
Pangloss. Celui−ci se jeta aux pieds de son libérateur et les baigna de larmes; l'autre le remercia par un signe
de tête, et lui promit de  lui rendre cet argent à la première occasion. «Mais est−il bien possible que ma soeur
soit en Turquie? disait−il. — Rien n'est  si possible, reprit Cacambo, puis qu'elle écure la vaisselle chez un
prince de Transylvanie.» On fit aussitôt venir deux Juifs;  Candide vendit encore des diamants; et ils
repartirent tous dans une autre galère pour aller délivrer Cunégonde.
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CHAPITRE VINGT−HUITIÈME

CE QUI ARRIVA À CANDIDE, À  CUNÉGONDE, À PANGLOSS, À MARTIN, ETC.

     «Pardon, encore une fois, dit Candide au baron; pardon, mon Révérend Père, de vous avoir donné  un
grand coup d'épée au travers du corps. — N'en parlons plus, dit le baron; je fus un peu trop vif, je l'avoue;
mais, puisque vous  voulez savoir par quel hasard vous m'avez vu aux galères, je vous dirai qu'après avoir été
guéri de ma blessure par le frère  apothicaire du collège, je fus attaqué et enlevé par un parti espagnol; on me
mit en prison à Buenos−Ayres dans le temps que ma  soeur venait d'en partir. Je demandai à retourner à Rome
auprès du père général. Je fus nommé pour aller servir d'aumônier à  Constantinople auprès de M.
l'ambassadeur de France. Il n'y avait pas huit jours que j'étais entré en fonctions, quand je trouvai sur le  soir
un jeune icoglan très bien fait. Il faisait fort chaud: le jeune homme voulut se baigner; je pris cette occasion
de me baigner aussi. Je  ne savais pas que ce fût un crime capital pour un chrétien d'être trouvé tout nu avec
un jeune musulman. Un cadi me fit donner cent  coups de bâton sous la plante des pieds et me condamna aux
galères. Je ne crois pas qu'on ait fait une plus horrible injustice. Mais je  voudrais bien savoir pourquoi ma
soeur est dans la cuisine d'un souverain de Transylvanie réfugié chez les Turcs. 
     — Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, comment se peut−il que je vous revoie? — Il est vrai,
dit  Pangloss, que vous m'avez vu pendre; je devais naturellement être brûlé; mais vous vous souvenez qu'il
plut à verse lorsqu'on allait  me cuire: l'orage fut si violent qu'on désespéra d'allumer le feu; je fus pendu,
parce qu'on ne put mieux faire: un chirurgien acheta mon  corps, m'emporta chez lui, et me disséqua. Il me fit
d'abord une incision cruciale depuis le nombril jusqu'à la clavicule. On ne  pouvait pas avoir été plus mal
pendu que je l'avais été. L'exécuteur des hautes oeuvres de la sainte Inquisition, lequel  était sous−diacre,
brûlait à la vérité les gens à merveille, mais il n'était pas accoutumé à pendre: la corde était  mouillée et glissa
mal, elle fut nouée; enfin je respirais encore: l'incision cruciale me fit jeter un si grand cri que mon chirurgien
tomba à la renverse, et, croyant qu'il disséquait le diable, il s'enfuit en mourant de peur, et tomba encore sur
l'escalier en fuyant.  Sa femme accourut au bruit, d'un cabinet voisin; elle me vit sur la table étendu avec mon
incision cruciale: elle eut encore plus de peur  que son mari, s'enfuit et tomba sur lui. Quand ils furent un peu
revenus à eux, j'entendis la chirurgienne qui disait au chirurgien: «Mon  bon, de quoi vous avisez−vous aussi
de disséquer un hérétique? Ne savez−vous pas que le diable est toujours dans le corps de ces  gens−là? Je vais
vite chercher un prêtre pour l'exorciser.» Je frémis à ce propos, et je ramassai le peu de forces qui me
restaient, pour crier: " Ayez pitié de moi! " Enfin le barbier portugais s'enhardit; il recousit ma peau; sa
femme même eut soin de  moi; je fus sur pied au bout de quinze jours. Le barbier me trouva une condition, et
me fit laquais d'un chevalier de Malte qui allait à  Venise; mais mon maître n'ayant pas de quoi me payer, je
me mis au service d'un marchand vénitien, et je le suivis à Constantinople. 
     «Un jour il me prit fantaisie d'entrer dans une mosquée; il n'y avait qu'un vieil iman et une jeune
dévote très jolie qui disait ses patenôtres; sa gorge était toute découverte: elle avait entre ses deux tétons un
beau bouquet  de tulipes, de roses, d'anémones, de renoncules, d'hyacinthes et d'oreilles−d'ours; elle laissa
tomber son bouquet; je le ramassai, et je  le lui remis avec un empressement très respectueux. Je fus si
longtemps à le lui remettre que l'iman se mit en colère, et voyant  que j'étais chrétien, il cria à l'aide. On me
mena chez le cadi, qui me fit donner cent coups de lattes sur la plante des pieds et  m'envoya aux galères. Je
fus enchaîné précisément dans la même galère et au même banc que monsieur le baron. Il y avait dans  cette
galère quatre jeunes gens de Marseille, cinq prêtres napolitains, et deux moines de Corfou, qui nous dirent
que de pareilles  aventures arrivaient tous les jours. Monsieur le baron prétendait qu'il avait essuyé une plus
grande injustice que moi; je prétendais,  moi, qu'il était beaucoup plus permis de remettre un bouquet sur la
gorge d'une femme que d'être tout nu avec un icoglan. Nous disputions  sans cesse, et nous recevions vingt
coups de nerf de boeuf par jour, lorsque l'enchaînement des événements de cet univers vous a  conduit dans
notre galère, et que vous nous avez rachetés. 
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     — Eh bien! mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous avez été pendu, disséqué, roué de coups,
et que vous avez ramé aux galères, avez−vous toujours pensé que tout allait le mieux du monde? — Je suis
toujours de mon premier  sentiment, répondit Pangloss, car enfin je suis philosophe: il ne me convient pas de
me dédire, Leibnitz ne pouvant pas avoir tort, et  l'harmonie préétablie étant d'ailleurs la plus belle chose du
monde, aussi bien que le plein et la matière subtile.»
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CHAPITRE VINGT−NEUVIÈME

COMMENT CANDIDE RETROUVA CUNÉGONDE ET  LA VIEILLE

     Pendant que Candide, le baron, Pangloss, Martin et Cacambo contaient leurs aventures, qu'ils
raisonnaient sur les événements contingents ou non contingents de cet univers, qu'ils disputaient sur les effets
et les causes, sur le mal  moral et sur le mal physique, sur la liberté et la nécessité, sur les consolations que
l'on peut éprouver lorsqu'on est aux galères en  Turquie, ils abordèrent sur le rivage de la Propontide à la
maison du prince de Transylvanie. Les premiers objets qui se présentèrent  furent Cunégonde et la vieille, qui
étendaient des serviettes sur des ficelles pour les faire sécher. 
     Le baron pâlit à cette vue. Le tendre amant Candide, en voyant sa belle Cunégonde rembrunie, les
yeux  éraillés, la gorge sèche, les joues ridées, les bras rouges et écaillés, recula trois pas saisi d'horreur, et
avança ensuite par  bon procédé. Elle embrassa Candide et son frère; on embrassa la vieille: Candide les
racheta toutes deux. 
     Il y avait une petite métairie dans le voisinage: la vieille proposa à Candide de s'en accommoder, en
attendant que toute la troupe eût une meilleure destinée. Cunégonde ne savait pas qu'elle était enlaidie,
personne ne l'en  avait avertie: elle fit souvenir Candide de ses promesses avec un ton si absolu que le bon
Candide n'osa pas la refuser. Il signifia donc au  baron qu'il allait se marier avec sa soeur. «Je ne souffrirai
jamais, dit le baron, une telle bassesse de sa part et une telle  insolence de la vôtre, cette infamie ne me sera
jamais reprochée: les enfants de ma soeur ne pourraient entrer dans les chapitres  d'Allemagne. Non, jamais
ma soeur n'épousera qu'un baron de l'Empire.» Cunégonde se jeta à ses pieds et les baigna de  larmes; il fut
inflexible. «Maître fou, lui dit Candide, je t'ai réchappé des galères, j'ai payé ta rançon, j'ai payé celle  de ta
soeur; elle lavait ici des écuelles, elle est laide, j'ai la bonté d'en faire ma femme, et tu prétends encore t'y
opposer! Je te  retuerais si j'en croyais ma colère. — Tu peux me tuer encore, dit le baron, mais tu n'épouseras
pas ma soeur de mon  vivant.»

Candide

CHAPITRE VINGT−NEUVIÈME  COMMENT CANDIDE RETROUVA CUNÉGONDE ET  LA VIEILLE57



CHAPITRE TRENTIÈME

CONCLUSION

     Candide, dans le fond de son coeur, n'avait aucune envie d'épouser Cunégonde. Mais l'impertinence
extrême du baron le déterminait à conclure le mariage, et Cunégonde le pressait si vivement qu'il ne pouvait
s'en dédire. Il  consulta Pangloss, Martin et le fidèle Cacambo. Pangloss fit un beau mémoire par lequel il
prouvait que le baron n'avait nul droit sur sa  soeur, et qu'elle pouvait, selon toutes les lois de l'Empire,
épouser Candide de la main gauche. Martin conclut à jeter le baron dans la  mer. Cacambo décida qu'il fallait
le rendre au levanti patron et le remettre aux galères; après quoi on l'enverrait à Rome au père  général par le
premier vaisseau. L'avis fut trouvé fort bon; la vieille l'approuva; on n'en dit rien à sa soeur; la chose fut
exécutée pour quelque argent, et on eut le plaisir d'attraper un jésuite et de punir l'orgueil d'un baron
allemand. 
     Il était tout naturel d'imaginer qu'après tant de désastres, Candide, marié avec sa maîtresse et  vivant
avec le philosophe Pangloss, le philosophe Martin, le prudent Cacambo et la vieille, ayant d'ailleurs rapporté
tant de diamants de  la patrie des anciens Incas, mènerait la vie du monde la plus agréable; mais il fut tant
friponné par les Juifs qu'il ne lui resta  plus rien que sa petite métairie; sa femme, devenant tous les jours plus
laide, devint acariâtre et insupportable; la vieille était  infirme et fut encore de plus mauvaise humeur que
Cunégonde. Cacambo, qui travaillait au jardin, et qui allait vendre des légumes à  Constantinople, était excédé
de travail et maudissait sa destinée. Pangloss était au désespoir de ne pas briller dans  quelque université
d'Allemagne. Pour Martin, il était fermement persuadé qu'on est également mal partout; il prenait les choses
en  patience. Candide, Martin et Pangloss disputaient quelquefois de métaphysique et de morale. On voyait
souvent passer sous les  fenêtres de la métairie des bateaux chargés d'effendis, de bachas, de cadis, qu'on
envoyait en exil à Lemnos, à Mitylène, à  Erzeroum. On voyait venir d'autres cadis, d'autres bachas, d'autres
effendis, qui prenaient la place des expulsés et qui étaient  expulsés à leur tour. On voyait des têtes
proprement empaillées qu'on allait présenter à la Sublime Porte. Ces spectacles faisaient  redoubler les
dissertations; et quand on ne disputait pas, l'ennui était si excessif que la vieille osa un jour leur dire: «Je
voudrais savoir lequel est le pire, ou d'être violée cent fois par des pirates nègres, d'avoir une fesse coupée, de
passer par les  baguettes chez les Bulgares, d'être fouetté et pendu dans un auto−da−fé, d'être disséqué, de
ramer en galère, d'éprouver  enfin toutes les misères par lesquelles nous avons tous passé, ou bien de rester ici
à ne rien faire? — C'est une grande  question», dit Candide. 
     Ce discours fit naître de nouvelles réflexions, et Martin surtout conclut que l'homme était né pour
vivre dans les convulsions de l'inquiétude, ou dans la léthargie de l'ennui. Candide n'en convenait pas, mais il
n'assurait rien. Pangloss  avouait qu'il avait toujours horriblement souffert; mais ayant soutenu une fois que
tout allait à merveille, il le soutenait toujours, et  n'en croyait rien. 
     Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables principes, de faire hésiter plus que jamais
Candide,  et d'embarrasser Pangloss. C'est qu'ils virent un jour aborder dans leur métairie Paquette et le frère
Giroflée, qui étaient dans la plus  extrême misère; ils avaient bien vite mangé leurs trois mille piastres,
s'étaient quittés, s'étaient raccommodés, s'étaient  brouillés, avaient été mis en prison, s'étaient enfuis, et enfin
frère Giroflée s'était fait turc. Paquette continuait son métier  partout, et n'y gagnait plus rien. «Je l'avais bien
prévu, dit Martin à Candide, que vos présents seraient bientôt dissipés et  ne les rendraient que plus
misérables. Vous avez regorgé de millions de piastres, vous et Cacambo, et vous n'êtes pas plus heureux que
frère Giroflée et Paquette. — Ah, ah! dit Pangloss à Paquette, le ciel vous ramène donc ici parmi nous, ma
pauvre enfant!  Savez−vous bien que vous m'avez coûté le bout du nez, un oeil et une oreille? Comme vous
voilà faite! Et qu'est−ce que ce monde!»  Cette nouvelle aventure les engagea à philosopher plus que jamais. 
     Il y avait dans le voisinage un derviche très fameux, qui passait pour le meilleur philosophe de la
Turquie;  ils allèrent le consulter; Pangloss porta la parole, et lui dit: «Maître, nous venons vous prier de nous
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dire pourquoi un aussi  étrange animal que l'homme a été formé. 
     — De quoi te mêles−tu? dit le derviche, est−ce là ton affaire? — Mais, mon Révérend Père,  dit
Candide, il y a horriblement de mal sur la terre. — Qu'importe, dit le derviche, qu'il y ait du mal ou du bien?
Quand Sa Hautesse envoie  un vaisseau en Égypte, s'embarrasse−t−elle si les souris qui sont dans le vaisseau
sont à leur aise ou non? — Que faut−il donc faire?  dit Pangloss. — Te taire, dit le derviche. — Je me flattais,
dit Pangloss, de raisonner un peu avec vous des effets et des causes, du  meilleur des mondes possibles, de
l'origine du mal, de la nature de l'âme et de l'harmonie préétablie.» Le derviche, à ces  mots, leur ferma la
porte au nez. 
     Pendant cette conversation, la nouvelle s'était répandue qu'on venait d'étrangler à Constantinople deux
vizirs du banc et le muphti, et qu'on avait empalé plusieurs de leurs amis. Cette catastrophe faisait partout un
grand bruit pendant quelques  heures. Pangloss, Candide et Martin, en retournant à la petite métairie,
rencontrèrent un bon vieillard qui prenait le frais à sa  porte sous un berceau d'orangers. Pangloss, qui était
aussi curieux que raisonneur, lui demanda comment se nommait le muphti qu'on venait  d'étrangler. «Je n'en
sais rien, répondit le bonhomme, et je n'ai jamais su le nom d'aucun muphti ni d'aucun vizir. J'ignore
absolument l'aventure dont vous me parlez; je présume qu'en général ceux qui se mêlent des affaires
publiques périssent  quelquefois misérablement, et qu'ils le méritent; mais je ne m'informe jamais de ce qu'on
fait à Constantinople; je me contente d'y  envoyer vendre les fruits du jardin que je cultive.» Ayant dit ces
mots, il fit entrer les étrangers dans sa maison: ses deux filles et  ses deux fils leur présentèrent plusieurs
sortes de sorbets qu'ils faisaient eux−mêmes, du kaïmac piqué d'écorces de cédrat  confit, des oranges, des
citrons, des limons, des ananas, des pistaches, du café de Moka qui n'était point mêlé avec le mauvais café de
Batavia et des îles. Après quoi les deux filles de ce bon musulman parfumèrent les barbes de Candide, de
Pangloss et de Martin. 
     «Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et magnifique terre? — Je n'ai que vingt arpents,
répondit le Turc; je les cultive avec mes enfants; le travail éloigne de nous trois grands maux: l'ennui, le vice,
et le  besoin.» 
     Candide, en retournant dans sa métairie, fit de profondes réflexions sur le discours du Turc. Il dit à
Pangloss et à Martin: «Ce bon vieillard me paraît s'être fait un sort bien préférable à celui des six rois avec
qui nous  avons eu l'honneur de souper. — Les grandeurs, dit Pangloss, sont fort dangereuses, selon le rapport
de tous les philosophes: car enfin  Églon, roi des Moabites, fut assassiné par Aod; Absalon fut pendu par les
cheveux et percé de trois dards; le roi Nadab, fils de  Jéroboam, fut tué par Baaza; le roi Éla, par Zambri;
Ochosias, par Jéhu; Athalia, par Joïada; les rois Joachim, Jéchonias,  Sédécias, furent esclaves. Vous savez
comment périrent Crésus, Astyage, Darius, Denys de Syracuse, Pyrrhus, Persée, Annibal,  Jugurtha, Arioviste,
César, Pompée, Néron, Othon, Vitellius, Domitien, Richard II d'Angleterre, Édouard II, Henri VI, Richard
III,  Marie Stuart, Charles Ier, les trois Henri de France, l'empereur Henri IV? Vous savez... — Je sais aussi,
dit Candide, qu'il faut cultiver  notre jardin. — Vous avez raison, dit Pangloss: car, quand l'homme fut mis
dans le jardin d'Éden, il y fut mis ut operaretur eum, pour  qu'il travaillât, ce qui prouve que l'homme n'est pas
né pour le repos. — Travaillons sans raisonner, dit Martin; c'est le seul  moyen de rendre la vie supportable.» 
     Toute la petite société entra dans ce louable dessein; chacun se mit à exercer ses talents. La petite terre
rapporta beaucoup. Cunégonde était à la vérité bien laide; mais elle devint une excellente pâtissière; Paquette
broda; la  vieille eut soin du linge. Il n'y eut pas jusqu'à frère Giroflée qui ne rendît service; il fut un très bon
menuisier, et même  devint honnête homme; et Pangloss disait quelquefois à Candide: «Tous les événements
sont enchaînés dans le meilleur des  mondes possibles; car enfin, si vous n'aviez pas été chassé d'un beau
château à grands coups de pied dans le derrière pour l'amour  de Mlle Cunégonde, si vous n'aviez pas été mis
à l'Inquisition, si vous n'aviez pas couru l'Amérique à pied, si vous n'aviez pas  donné un bon coup d'épée au
baron, si vous n'aviez pas perdu tous vos moutons du bon pays d'Eldorado, vous ne mangeriez pas ici des
cédrats confits et des pistaches. — Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin.»
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