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MUUAN MARKKINAMIES
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Juhani Aho

WSOY, Porvoo, 1915.

Kuopiossa kohisivat markkinat tdysimmilld4n. Joukko hélisi, kellot ja kulkuset kilisivit, hevoset hirnuivat ja
humalaiset hurrasivat. Oli vdhiisen jilkeen puolen piivén, ja kaikkien ilo oli ylimmilldén. Joka rinkelireen
ympdérilld myllersi kuin muurahaispeséssi, jokainen »maailman paras panoraama» oli viked pakaten tdynnd.
Mini kuljeskelin tuossa, kédet taskuissa ja nutunkaulus pystyssi, yhdestd miesjoukosta toiseen. Niin tuossa
yhti ja toista, monenlaista muotoa, monenlaista miesti: kuulin monta hauskaa asiaa, opin monta mainiota
sanaa.

Seisoskelin juuri torin kuhisevimmassa kulmassa ja kuuntelin, kuinka vanha Leppénen, se ifinikuinen viisujen
kauppias ja entinen sotamies, lauloi ja myyskenteli laulujaan, lauloi ja myyskenteli, myyskenteli ja lauloi.
Paljon hén lauluja osasi, kaikki taisi nuotilleen laulaa, vaikka mité olisit kysynyt. Eiké sitd aina kysyédkiin

tarvinnut, itsestddn hin ymmirsi, miké laulu millekin oli mieleen ja miki nuotti.

--Hallin-Janne se postin tappoi Kuorehveden jdilld, Ja Mattilan Sandran hiukset on kammattu toiselle puolen
padta--

niin hén tuossa muutamakseenkin lauloi ja hinen katsantonsa oli totinen ja nuotti surullinen. Mutta kun tytot
kéaskivit »lystimpid» lauluja antaa, niin silloin tuli timmoisii:

--Nittid poikia ootettiin, mutt' eipd niité tullut-- tytot tyrski tuskissaan ja huolivat kuin hullut.

ja sitd mukaa olivat sitten silmétkin viekkaasti sirrallaan, ja sitd mukaa keikahteli nuotti.
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»Viisumestariksi» titd miestd kansan kesken kutsuttiin eiké herratkaan sen hartaammin kuuntele
»konserttimestarejaan», kuin markkinamiehet kuuntelivat hintd. Suuri oli hdnen tavaransa menekki, eivitka
markkinat monen mielestd olisi markkinoita olleetkaan, jos ei Leppistd olisi niilld ndkynyt. Mutta ei niitd
markkinoita olekaan vield taidettu Kuopiossa viettid, joilla Leppdsen tardjavad didntd ei olisi kuulunut. Eikd
Kuopioon yksistddn, vaan moneen paikkaan muuannekin, missi vain on lupa markkinoita pitédd, kaikkiin
Leppinen ennittdd, joka paikassa hinet tunnetaan ja joka paikassa hineltd viisuja ostetaan.

--Antakaapas se Hallin-Jannen laulu!--Paljonko tukkipoikain laulu maksaa, jota dsken lauloitte?--Entis se
surulaulu Simmermannin kauheasta murhasta?

Niin huudettiin yhtdiltd pdin, mutta toisaalta taas néin:
--Ne laulut ne on jo vanhoja!--Fikd silld endé uusia ookkaan?--Eikd vereksid endd painetakaan?

--On, on! Téssi on se ihana uusi murhevirsi Wieenin kauheasta tulipalosta. Tédssd on »kaksi kaunista laulua
yhdesti nuorukaisesta, joka kultaansa suri», ja tissd sitten vield muuan aivan vasta tehty laulu laulajapojasta,
ja se alkaa néin:

--Tdma poika se laulelee ja sill' on laulun d4ni-- 14t on kaiket kdvellynnd ympéri laulun 14énii.

Titd laulua ostettiin suurella halulla, kun muka tiedettiin, ettd viisumestari oli tehnyt sen omasta elaméistiin ja
omia kohtaloitaan siind kertonut. Ja jos joku kysyi hineltd, kuka sen laulun tekiji oli vai oliko se hin itse, ei
hin virkkanut mitdén, hymyilihdn vain viekkaasti. ja siitd ihmiset yhd enemmin luulemaan, mitd jo ennestidin
luulivat, ettd se laulu oli hdnen oma tekeminsi. Hian antoi thmisten luulla, mitéd luulivat, eikd muuta kuin
lauloi vain ja yhtd mukaa moi.

Innostus oli ylimmill4én ja ostonhalu kiihkeimmilldén, kun joku pukkasi minua takaapiin péélldan kylkeen.
Kun kédnnihdin, niin néin, ettd sielld oli mies, joka ei oikein ndyttdnyt tietdvin, mitd hidnen piti jaloillaan
tehdd, kulkeako vai seisoa. Sitd miettiessd jalat kuitenkin tuskastuivat ja kdanndhyttelivit kannettavaansa
omin lupinsa milloin eteen, milloin taakse; paikoillaan ne vain eivit ottaneet pysydkseen ja siitd syystd sain
vield toisenkin puskun kylkeeni, kun pditini kdédnsin.

--Antakaa anteeksi, hyvi herra, ettd ... tuota ... ettd mind vain tuota ... ettd jos sanoisitte, mitd ne tuolla
toimittaa.--Hén heilahdutti pailldén sinne pdin, missé oli suurin tungos, ja pda heilahdutti vuorostaan héanti
samaan suuntaan.

Aioin juuri ilmoittaa hinelle, mité sielld toimitettiin, kun muuan vieresséni seisova lyhyenlidnté renkimies, jota
hin myoskin oli heilahdellessaan koskettanut, teki sen puolestani.

--Etko sind sitd tiedd, sanoi hin, ettd se on meidin kyldn miehid, ja se my0pi sielld omia tekemiién lauluja.
Mene sinikin ostamaan, niin ndet vasta oikein, minké&laiseksi laulu pitéé laatia!

--Mitid teiddn kyldn miehid? tiukkasi toinen vastaan, vaikka puhe vihin kielelld kangerteli. Sinunko vai
kenenkd' Mi-misté sité sitten sind mu-mu-muka o-olet olevinasi?...

--Sama se sinulle on, mistd mini olen, kunhan itse tiedén, ettd olen Nilsidstd, viisasteli renki ja nauroi itse
sukkeluudelleen.

Toinen ei ensin virkkanut mitdan. Hyrédhtelihédn vain vdhiisen ja pyoritteli sytyttdmitontd sikaria huuliensa
vilissd. Sitten ojensihe hin yht'dkkid suoraksi tavallisesta kumaraisesta asennostaan, otti sikarin suustaan ja
lauloi jalkojaan leputellen timmoisen patkdn:
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--Muualla on hevosia, Nilsidss' on péssii-- Nilsidssd papinkin pojat tappavatten ryssii.

--Tehkdonpis tuo teiddn kyldn mies meidin kylédstd semmoisen laulun, jos osaa! Semmoisia lauluja se meididn
poika tekee milloin tahtoo ja tarvitsee!

--Eld valehtele siini ... eldkd ylpeile muiden lauluilla!... Se, minki siné laulussasi sanot, on jo alusta pitien
valhetta, ja se on kaikista suurin valhe, ettéd se viisu on sinun tekemasi! intti renki.

--Ei se ole mikéin viisu, sind Nilsidn kollo! Ei se ole muuta mitidédn kuin sitd, mitd mini tahdoin sanoa sinulle
ja kelle nilsidldiselle tahansa...

--Kuka tdilld nilsiéléisistd puhuu? kysdisi muuan toinen Nilsidn mies, joka muusta joukosta samassa tulla
kekahti keskeemme.

--Tuo tuossa sanoo tehneensi herjuulaulun nilsidliisistd, ja jo se sitd tdssd yhden virssyn lauloi, toimitti renki,
hyvilldén, kun tapasi yhdenpuolelaisia.

--Vai herjuulaulun, vai herjuulaulun? Vai niin! No, laulappas tuota, niin ettd minikin kuulen, minzkin olen
Nilsidstd! rehenteli vastatullut.

--Te olette yksid kolloja kumpainenkin! Johan min sanoin, ettei sitd laulua ole sen enempéaé ennen tehtyi,
mutta jos sitd tahdotaan, niin kylld siti lisdd tehdyksi saadaan, jos niiksi kiertyy ja mies viinaan mieltyy... Ja
saatetaan sitd alkaa uuttakin ... tuommoisesta rimpulasédrisestd réétélistd se vasta oikein hyvé laulu tulisikin...
Etkos sind ole ratili?

--Niin mik4 sitten?

--Niin, ettd sinusta se oikein hyvi laulu tulisikin.

--Vai tulisi ... no, eldhdn mitédén ... vai tulisi minustakin laulu ... etkdhin ensin koetteeksi tekisi itsestési ...
ehkd itsestési saisit paremman--koki réatili viisastella, mutta mies keskeytti hinet:

--Mini olen laulaja ja laulajaks' olen luotu Eikd oo minun lauluni tok' Helsingisti tuotu...

Nimad sdkeet hajoittivat kerrassaan nilsidldisten epdilykset miehen runoilijataidosta. Molemmat katselivat
kummastellen toisiinsa ja minuun, mutta itse laulaja néytti siltd, kuin hén olisi sanonut jotain aivan tavallista
eikd mitdin erikoisempaa.

Silléd vélin muu véki rdhisi viisumestarin ympérilld, joka yhé vain toisteli:

--Tdma poika se laulelee ja sill' on laulun &4ni-- 14t on kaiket kulkenunna ympéri laulun 14&ni.

--Mutta osataan sitd meidankin miehissi laulaa ... kuuletko, mité se tuolla laulaa... Se on hdnen oma
tekeminsé laulu! kehui renki.

--Kenenki tekemi?
--Tuon Leppisen, joka tuolla tuonnempana laulaa. Se on meidin kyldstd kotosin.
--Mitis se sielld laulaa?

Se laulaa sitd laulua laulajapojasta, jonka hin on itse tehnyt ja painattanut ... kuuletko, nyt se taas sité laulaa...
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Mies kuunteli hyvin tarkkaan ja néytti siksi hetkeksi ihan selvidvin, vaikka hdnen ndkonsd muuten oli
humalaisen.

--Ei se ole sen oma tekeminsi ... se mies ei ole ikipdivindin omia sanojaan sointuun saanut... Tuo laulu on
toisen miehen tekemd, ja sitd lauletaan meidin puolessa lddmailtdéin ... vanha laulu!

--Kenenkd tekema se sitten on?

--Se on toisen miehen tekemd, joka on paljon muitakin lauluja tehnyt ja osaa tehdé vaikka milloin!

--Ettdko sinun ... eld! ... ela!

--Olipahan kenenki tahansa, mutta meididn puolessa se tehty on.

--Misté paikoin sitéd olette? kysyin ming, ja sithen kysymykseen yhtyivit nilsidlédisetkin.

--Niin mindk6? Mistdko olen?

--Tdménlainen mies mi oon ja timinlainen kolla, Mutta sen mini sanon suorastaan, ettd Pyhdjarveltd ollaan.
Nilsidldinen renkimies joutui tistd vastauksesta ihan tyrmetyksiin:

--Ky-kyll4 jo pitdd uskoa, ettd olet oikea laulaja, etkd kaiketi muiden lauluja laula!--tunnusti hén tuossa
syddmensé pohjasta eikd herennyt miestd ihmetellen tarkastelemasta.

Toveri taas kasitti asian toisella tavalla. Hankin kidvi kummiinsa, mutta ei hdn kuitenkaan omiin ihmeisiinsi
vaipunut. Hén oli niitd miehid, jotka, jos jotain erikoisempaa nikevit tai kuulevat, ihastuvat siiti siksi, ettd
saavat sen muille ilmoittaa. Ja silloin on niilld aina kova kiire, ettei vain muut ennen ennéttiisi. Sanaakaan
sanomatta pyoréhti réaatili vikijoukkoon piin, joka tungeskeli viisukauppiaan ympérilld.

Rukkasiaan heilutellen huusi hin joukkoon:

--Tulkaapas tdnne, miehet! T4déll4 on semmoinen mies, jota ei ole vield ennen néhty eikéd nidhdé vastakaan ...
se tekaisee laulun tuossa paikassa vaikka misté!

Markkinamiehet ovat kuin herneet seulan pohjalla. Jos sitd vihédnkin kopahuttaa, tiardhtavit ne ja pyorivit heti
kohta paikasta toiseen ja yhtd herkésti taas takaisin.

Tuskin he olivat kuulleet, ettéd jotain uutta oli ndhtidvénd, kun jo tuossa paikassa olivat kiertdyneet kehédin
laulajapojan ympdrille.

--Se on semmoinen mestari tuo tuossa viisuja tekeméén, kertoi nyt vuorostaan renki, ettd kun rupeaa, niin
tekaisee virssyn vaikka misti tahansa, ja sen tekemii lauluja se tuo Leppédnenkin laulaa. Mutta ei se ilman
laula, sille pitdd antaa viinaa, ja jos mitd kysyt, niin siltd et oikeata vastausta saakaan, vaan runoon vain kaikki
tyynni. Tarjotkaapa miehet viinaa, jos kelléd on!

Miesjoukossa oli muuan rehevi pohjalainen, torniolainen hevossaksa. Ylpeisti tunkeutui hin esille, veti
turkkinsa povesta komeasti péillystetyn konjakkipullon ja ojensi sen pyhdjérveldiselle.

--Kas, tdsd saat, eikd timi pelkkdd prantusta olekaan! Kattos, poika, tdsd on kolmen markan konjakkia!
Otapas tésté koriasta pullosta ja anna sitten songisi soida, jos et ehki ollekaan stoveli koko mies.
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Mutta miespé ei huolinutkaan ottaa vastaan tarjousta. Han kumartui eteenpdin, tirkisti pohjalaista aivan
silmistd silmiin, ja samassa kun hin siini tekaisi laulun:

--Taill' yks' on ylpiés ittestddn ja toinen hevosistaan-- Mutt' Tornion-herra on kummastai ja paksusta
putelistaan,

kaivoi hén niinikdin, mutta housunsa taskusta, esille hiankin pullon, keikisti siitd ryypyn ja lauloi taas:
--Pohjalainen se prameileepi konjakkipullollansa. Savon poika se tyytyypi vain halpaan viinahansa.

Markkinavéki rdjahti nauruun kuin yhdesté suusta. Nolona tyonsi pohjalainen halveksitun pullonsa takaisin
poveensa ja vetdytyi hammasta purren vikijoukon taa. Naurua kesti vain yhé, ja pistosanoja sateli joka
haaralta hénen jilkeensi:

--Kas, niin sitd pitdé!--Se oli parahiksi pohjalaiselle!--Tuleppas vield Savon miehen edessé kopeilemaan!

Ylpein pohjalaisen sisuksia kutkutti tima pilkka katkerasti. Hilliten kovettunutta nyrkkién, joka olisi
tahtonut kuhmuja tehdd, sama se, mihin sitten, mutta josta tilld kertaa ei kuitenkaan olisi mitdin hyotyd
lahtenyt, mutisi hin vain hampaittensa vilista:

--Kylld mind, sen perkelehen laajasuu, sinut vield juotan, ja meni suoraa piitd viisumestarin luo, jonka veti
hiukan sivuun, ja kuiskasi korvaan jotakin.

Sitten tyonsi hédn hinet kdsipuolesta joukkoon, mutta itse hiin vetdytyi vihitellen loitommalle ja haihduttautui
sitten muuhun markkinavékeen...

--Vai niin? Sin&ko sité olet se mies, joka kuulut muka olevan tietdvinasi, ettd mini vain sinun tekemiisi
lauluja laulan? Héh! huusi viisumestari Pyhéjarven miehelle, ja hinen harvapartainen yldhuulensa oli silloin
kovin pahasti irvelldédn.--Hah, sindko vai kuka?

Pyhéjarveldinen oli télléd vilin alkanut sytytelld sikariaan nilsidldisen renkimiehen tuhottoman lyhyesti
savinysistd, eikd ollut huomaavinaankaan porhistelevii virkaveljedédn. Tiatd tehdessdidn hinen silmidnsi
alaluomet kuitenkin omituisesti virdhtelivét, niinkuin joka kerta muulloinkin, kun hin oli jotakin mielestdnsd
sukkelaa keksimdisillddan. Mutta tuskin oli hin saanut ensimmadiset savut suuhunsa, kun hin kéantyi
vikijoukkoon ja laulaa tokaisi kauhean totisen ja tyynen nikoisend taas timmdisen sidkeen:

--Omiahan kaikki lie, joita ominansa myopi, ja ominaanhan rosvokin tok' toisen leivit syopi--
eikds se ole niin, hyvét ihmiset ja kansalaiset?

--No niin!--No niin!--No se!--No se! kuului taas kuin yhdesti suusta, ja suosio kallistui kerrassaan laulajan
puolelle.

Sen huomasi viisumestariikin ja hin olisi mielellddn vetdytynyt virstojen padhin, mutta joka haaralta
tunkeutuva vikijoukko ei padstianyt hintd lavitsensd. Silloin koetti Leppinen tekeytyi kaikesta tuosta ihan
tietdamattomaiksi ja luuli padsevinsa pulasta sillé, ettd rupesi laulujaan kaupittelemaan, niinkuin ei mitéén olisi
tapahtunut. Mutta markkinaviki ei hdntd niin helpolla heittényt.

--Tuki jo suusi! huusi muuan. Kuka nyt endi sinun lauluistasi! On téélla jo vereksempidkin!

--Laulaa hénti nyt jotain omasta pééstiédnkin eikd aina paperista, pilkkasi toinen.
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--No, Leppinen, eldhén toki jd4 nuoremmallesi sanan velkaan, kiihotti kolmas.
--Eldké hadpdise kyldisi, vaativat nilsidldiset.

Mutta kukko ei kidskien laula, eikd laulanut Leppéanenkéédn. Kukolla on kuitenkin se etu, ettd silld aina on oma
tekeminsd omituinen laulu, jota sen sopii missd tilaisuudessa tahansa laulaa, mutta sité etuapa ei ollut
Leppiselld. Sen hin kyllé tiesi, ettd laulun pétkd, sukkela ja sattuva, hidnet padstiisi pulasta, mutta kun sitd ei
ennen tehtyd ollut, ei se nytkdédn ottanut syntyikseen. Ja kuitenkin oli timé hetki hdnen ammatilleen ankaran
tarked. Jos hin nyt antaa tuommoisen syrjéldisen panna itsensi pussiin, niin ihmiset alkavat hinen laulujansa
halveksia, ja hdn kadottaa ainakin néilla markkinoilla kaiken luottamuksensa.

Mutta mikés neuvoksi! Vikijoukko tuossa ympdrilld pilkaten irvistelee, ja edessi seisoo riitaveli, sikariaan
poltellen, eikd ole niind miehinddnk&én.

Jolla ei ole nuijaa, se lyopi lapiolla, ja niin teki Leppédnenkin. Kun niki, ettei muu auttanut, rupesi hidn
haukkumaan.

--Mitd helvettid sind siini toljotat ja katsot kuin lehmé& uuteen konttiin! huusi hin rauhassa tupakoivalle
pyhdjarveldiselle.--Tied4 sind, ettd min' en oo kenenkiiin katsottava ja toljotettava! Vai luuletko, etten mina
osaisi sinua herjata, jos vain itseltédni ilkeisin? Mutta siti ei pidd kenenkién saada Leppésestd sanoa, ettd se
markkinoilla ihmisid haukkuu ja koirana kuleksii.--Luuletko sinid olevasi hyvinkin miesti, jos muutamia
hulluja markkinoilla nauramaan saat?... Ja etkd sini, sen retkale, oo humalassakin siini ... eipdhidn ilman!...
kylldhin sen tietéd, ettd oikean ihmisen haukkuminenhan se aina on viinaisen virkinettd ... ja ettekd kuulleet,
hyvit ihmiset, ettd se herjasi minua rosvoksi ... tdssd on monta vierastamiesté sen asian péille... Kuules, mies,
sanoppas nimes ja mikd mies sini oot, vai huudetaanko patrullia!

Ja tdhin tapaan olisi Leppidnen kerran intoihinsa pdistyédédn arvatenkin jatkanut vaikka kuinka kauan,
ennenkuin olisi hengistynyt, ellei hdnen lapionlydntejdin olisi keskeyttinyt uusi nuijanisku.

Se tuli sieltd mistd ennenkin. Selidn takaa suhahti, mutta suuta vasten sattui.
Pyhéjarveldinen, joka milldinkddn olematta oli aikansa kuunnellut, vastasi nyt vuorostaan:
--Koska nyt kysyt niin siivosti ja haastelet ihmisiksi, niin sanon m4, ettd mua kutsutahan Hyvoldan Samuliksi.

Nuo loppusoinnut lauloivat Leppiselle lopullisen tuomion. Nyt ei endd mikdin auttanut, kun haukkumisenkin
toivottu vaikutus noin tuuleen hupeni ja kaikki kansa oli Hyvo6ldn Samulin puolella.

Mutta kun viki siind réhisi ja riemuitsi Leppdsen surkeata haviotd, niin hidn luuli kuitenkin vield viimeisessa
tingassa jotakin keksineensi, jonka avulla saattaisi edes kunnialla perdytyd. Liekd uuden pitkén padssddn
tekaissut vai ennen tehdynko lienee muistamaan sattunut, hin yht'dkkia alotti kuin alottikin laulaa aivan
samaan nuottiin kuin hénen pelottava kilpakumppaninsa:

--Hyvolist' on kaikki kollot, sieltd timaéi lienee--

niin hén lauloi, mutta sitd pitemmaélle ei hdn péddssyt. Hyvoldan Samuli iski kiinni alettuun pitkéédn, seisautti
Leppisen juuri hdnen parhaassa vauhdissaan ja jatkoi omasta pdéstiin néin:

--Itsehin sen vastatullut parahiten tiennee!

Ja nyt vei timi viimeinen tuulenpuuska viimeisetkin palaset Leppisen repaleisista purjeista. Kansa, jota oli
kokoontumistaan kokoontunut niiden kahden ympdérille, oli ratketa omaan riemuunsa. Se ei mitdin niin ihaile
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kuin sukkelaa kieltd ja kekselidstd péitd, ja joka sanakiistassa voiton saa, se on suurempi sankari kuin vikevin
mies. Joka taas tappiolle jd4, hénti ei voi mikdin pilkan alta pelastaa, jollei ehki joku yht'dkkid keksitty
sukkela sanojen tempaus. Mutta kun ei tuo nyt Leppiselle onnistunut, niin hén jéi siihen séilittdvin tukalaan
tilaan seisomaan.

Ylt'ympiri kuuli hin toisen hyviksi heldjdvid naurua, ja se koski hidneen kipeidsti. Mutta sitten alkoi hintd
itsedédn vastaan tuiskuta joka taholta pistosanoja, ja se koski hineen vieldkin kipeammin.

--Leppisen laulun mahti onkin, nden mi, vain paperilla! huusi muuan.
--Leppisen viisut ne on viisaampien miesten tekemid, ivaili toinen.

--Ja samat niisté aina kiertéa esiin kuin posetiivin pel'kalusta, lisési sithen kolmas.
--Sitd miesti ei tdstd puoleen sydtetd missdin talossa, uhkailivat Nilsiédn miehet.

Leppinen oli siis nyt itse joutunut Hyvoldin, eikd hianen hédpeéstidn endd muuta puuttunut, kuin etti koirat
olisivat haukkuneet.

Toisaalta kuului taas voittaneelle miehelle ylistyshuutoja.
--Eihidn, sen heikale, vain pulaan joudu, ihaili erés.

--A-sje on pierkeleh poika! riemuitsi vuorostaan muuan parrakas Arkangelin mies, joka vékisinkin oli
tunkeutunut vikijoukon keskeen.

Vaan nilsidldinen renkimies ja hidnen toverinsa réditili, jotka molemmat pitivét itseddn koko tdimén hauskuuden
aikaansaajina, silld hehin ensin olivat tuon merkillisen miehen l6ytédneet, he eivit tyytyneetkidin paljaaseen
sanalliseen kunnioitukseen.

Renki, joka koko ajan oli pysytellyt aivan ihailtavansa kantapdilléd ja mahaansa pidellen nauranut jo
ennestadnkin tuhkeroiset silminsa vieldkin tuhkeroisemmiksi, sieppasi nyt yhtikkid piipun suustaan, pisti sen
sukkelasti taskuunsa ja huutaen samassa, etti eikohin hurrata niinkuin herratkin, tarttui hin Samulin reiteen.
Toinen nilsidldinen teki samalla lailla, ja kohta oli kymmenen kéttd miehessé kiinni. Ja ilmaan hén keikahti,
keikahti kepedsti kuin olkikupo miehen hartioille. Ensin hédn vihén ndytti vastustelevan, mutta toisella
hurrauksella jo itsekin hurrasi mukana, hattuansa heilutellen. Silld vilin vikikin huusi ja melusi nostomiesten
mukana. Mutta kolmatta kertaa nostettaessa hin yht'dkkia kalpeni. Sitten hin sdhéhti tulipunaiseksi. Vaan
kalpeni taas heti kohta. Samassa nakkasi hén lakin kauaksi kiddestdédn, ponnisti kaikki voimansa ja riuhtaisihe
nostomiesten késistd kuin hullaantunut hevonen.

--Antakaa minun menni! huudahti hin pelottavalla kiljahduksella ja aukaisi nyrkeilldén ja kyynérpéilldén
itselleen tien vékijoukon keskitse.

Tdma tapahtui niin dkkid ja odottamatta, ettei kukaan ennittinyt sitd edes ihmetelldkédédn, ennenkuin mies jo
oli ndkyvisti poissa.

Hetken paisté vasta ihmiset siksi tointuivat, ettd alkoivat ensin itsekseen, sitten toisilleen ihmetelld, ettd
»hulluksiko se nyt tuli» tai ettd »hittoko sen nyt vei?»

Miké miehen oikeastaan vei ja miksiké hédn noin dkkii karkasi alas kunniansa korkeimmalta kukkulalta, siitd
jdi tuo suuri joukko tietiméattomaksi.
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Kummastus oli kuitenkin yleinen ja riemu siksi kertaa kadonnut, silld miehen dédnessé oli niin luita ja ytimia
karsiva vérdhdys, kun hin syoksyi meneméin ja huusi, ettd hinen annettaisiin menné, etti se saattoi jokaisen
kasvot totisiksi. Jotkut arvelivat, ettd se oli humalaisen huutamista, mutta toiset sanoivat, ettei tavallinen
juopunut silld ddnelld kiljaise, tai jos kiljaiseekin, niin silloin hén niin ankarasti peléstyy, ettd on jo selva
kiljaistessaan.

Mutta vikijoukko hajosi melkein ddnetonnd, eikéd kukaan enid pyhijirveldisen sukkeluuksia muistanut.

Ainoa, joka tésti tapauksesta ehkd itsekseen iloitsi, oli Leppidnen, kun nidin hétinsd suurimmillaan ollessa oli
pahimmasta pulastaan pelastunut.

Haikeinta kaipausta sitd vastoin osotti nilsidldisen renkimiehen nolostunut naama. Hén oli hakenut ihmisten
jaloista késiinséd runoniekan lakin ja kdinteli sitd nyt kimmenissédédn kovin surullisen nékéisend. Kun sitten
niki siind minut, sanoi han melkein itkevilld ddnella:

--Ei, vaan mihinké@hin se mies nyt hupeni ... siltdhdn pad paleltuu, kun tdsséd on sen lakki ... eikd sitd 16ydy
mistién...

--Antakaa minulle tuo lakki, miné koetan toimittaa sen hinelle, sanoin miné ja otin lakin hiinen kiddestdén.

Oikein mielelldédn hin ei siitd nédyttidnyt tahtovan luopua, ja mind ndin selvéin, ettd hin jéi sithen ikdviinsa.
Hin olikin kenties ainoa, jonka mielessd timé tapaus sdilyi kauemman aikaa, kuin se oli kestdnyt. Silld aina
kun hén kiy Kuopion markkinoilla, joilla hin kdy melkein joka talvi, kyselee ja etsii hin Hyvoldn Samulia,
mutta aina yhtd turhaan.

k ok ok ok ok

Pyhéjarveldisen lakki kourassa 1dhdin mind hénti etsiméin, jos jostakin 16ytdisin. Oli hidn mielestini kaikin
puolin siksi merkillinen, etten saattanut jattad héanti, niinkuin kaikki muut markkinamiehet tekivét. Ja etenkin
sitd olin hyvin halukas tietdimé&én, miksi hin silld lailla yht'dkkid vikijoukon keskestd tiehensd syoksyi.

Kauan ei minun tarvinnutkaan hinté etsid. Loysin hénet patrullien kisistd, jotka juuri olivat hdntd
poliisikamariin kulettamassa.

Patrullit ovat oikeastaan ystévéllistd viked, vaikka astuvat niin pelottavan ankarina ja totisina, kiiltavét
vaskipoletit rinnassa ja paksut pahkakepit kidessd. Eivit ne mitddn pahaa tarkoita, vaikka kaikki
vapaamielisemmait markkinamiehet niitd kovin kammovatkin. Jokaisen itseensd uupuneen ne toimittavat
taattuun kortteeriin, ettei olisi tarvis yoksi hankeen nukahtaa, ja ettd sukulaiset ja tuttavat 1oytdisivit, kun
aamulla etsivit. Iltasilla varsinkin, kun pédivd rupeaa péadttyméaén ja yo uhkaa, silloin ne tavallista suuremmalla
ihmisrakkaudella tyonsé toimittavat. Et tarvitse muuta kuin horjahdella hiukan, niin jo ajattelevat, ettd apua
tarvitset, ja heti kohta kidsipuoleesi kdyviit.

Nimad ne olivat ottaneet runoniekankin ystivilliseen huomaansa, kun nékivét hianen hatuttomin pidin katuja
pitkin hoipertelevan. Nikemdttd, kuulematta mitdédn oli hén tullut suoraan heiti kohti ja joutunut suorastaan
padpoliisin syliin. Tdma oli jattdnyt hinet miehilleen kuletettavaksi ja kiskenyt heiddn tuomaan hénet jélesta,
kun hién itse kulki edeltd.

Mutta kun Samuli tunsi, ettd hénti pidettiin kiinni, luuli hén, ettd hénti taas tahdottiin nostaa, ja hén alkoi
rukoilla miehilté: »elkdd hyvit miehet minua enidi nostako--antakaa minun menni--ei minua pidi pilkata eikd
hiviistd.» Kun hénelle selitettiin, ettei hidntd suinkaan nostaa tahdottaisi, jos hédn vain taipuisi omillaan
kulkemaan, ja ettd hidn nyt vain ldhtisi yokortteeriin, niin tyytyi hén rauhassa tulemaan mukana.
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Mind tapasin heidit silld syrjdkadulla, joka vie poliisikamariin. He olivat jo aivan portista pihaan
menemadisilldéin ja jos en olisi siithen ennittdnyt, olisi runoniekka varmaankin saanut viettdd yonsi korttikaarin
kylmilld vuoteella ja herétd aamulla unestaan sen murheellisten seinien sisélld.--Ja kertomatta olisi silloin
my0skin jdinyt se kertomus, jonka hidn minulle omasta elimastédédn kertoi ja jonka mini tarkasti koetin
muistiini painaa.

--Kylld hidnet minusta ndhden saatte panna vaikka omaan sédnkyynne, sanoi minulle pédépoliisi, kun kuuli, ettd
tahdoin ottaa miehen omaan huostaani.--On niité jo tdalléd tarpeeksi toisinkin, ja yhi kai tulee. Eikd tdmé ole
tainnut vield muille ennéttdd pahennusta tehdd, minkd lie itselleen.--Ja patrullit jattivdt meidét sithen kahden
kesken seisomaan ja ldhtivit uutta saalista vaanimaan.

Samuli seisoi siind melkein koukkuun kutistuneena, kidet riipuksissa ja avopiin.
--Tissé olisi teiddn hattunne, sanoin miné ja painoin hatun hdnen péadhénsa.
--Mika?--Missid? Hattuko?--Kuka te olette?--Missid ne ovat ne, jotka aikoivat minulle kortteerin toimittaa?

--Tulkaa nyt vain minun mukanani ja kiittdkd4 onneanne, ettette joutunut sinne, minne nuo aikoivat teidit
viedd, sanoin min4.

--Nehin sanoivat vievidnsid minut yokortteeriin, kun minid en nyt omaani osaa ... ne olivat hyvid ihmisia ...
eivitkos olleet?

--Yokortteerihan se on korttikaarikin ja ihmisidhén ne on patrullitkin, selitin mina taas.

Nyt vasta hédn ndytti alkavan édlytd, mitenkd hiinen asiansa olivat ja mitd hénelle oli tapahtunut. Hén tuijotti
kauan aikaa eteensi, sanaakaan puhumatta, mutta siitd, mitd hianen kasvojensa piirteet puhuivat, siitd mina
padtin, mitd hdnen mielessinsa liikkui. Hén oli ndhtidvésti vield humalan ja uupumuksen vaikutuksen alaisena.
Mutta sitd mukaa kuin hén alkoi késittdd tilaansa, sitd mukaa my6skin hinen kasvojensa veltostuneet juonteet
alkoivat vihitellen vakiutua ja paikoilleen syvetd. Vihdoin hinen huomionsa kédntyi ympérilld oleviin
esineihin, ja yht'dakkid hén kysdisi, osottaen poliisikamarin ikkunaristikoita:

--Onko tuo vankihuone vai mikd, koska on raudat ikkunoissa?--Mitd me tédssd tehdddn? Lihdetdin pois ...
kuinka on tdnne tultukaan?

--Ettek6 muista, ettd vastikdédn ryntésitte torilta ihmisjoukon késistd, jotka teitd nostivat, ja sitten patrullit
ottivat ja aikoivat viedi teidit tuonne...

Tuskin olin saanut hintd muistuttaneeksi siitd, mitd torilla oli tapahtunut, kun huomasin tehneeni varsin
varomattomasti. Sen verran minki yhé enenevéssi iltahdmaérissa saatoin ndhdd, hdanen koko olentonsa,
kiireestd kantapddhin, tdrdhti, ikddnkuin joku sisdllinen kipu olisi tahtonut hintéd kureeseen vetii, ja samalla
kuulin hiinen hiljaisesti vaikeroivan. Mutta kohta hdnen muotonsa taas muuttui melkein hurjaksi, silmét
saihkéhtividt kummallista tulta, ja mind kuulin, kuinka hén hioi hampaitaan yhteen.

Hin tempasi minua kisipuolesta ja melkein kiljui:

--Vai niin!--Vai niin!--Niin, kylld mind nyt tunnen teidétkin, te olitte kanssa sielld! Ettekos tekin nostanut ...
mind tapan teidit ja kaikki ne ihmiset...!

Mutta kun miné vakuutin, etten hidneen silloin koskenutkaan, koki hin rauhoittua.

--Niin, niin, ettehén te, ettehén te ... enhidn mind sitd sanokaan ... se oli hyvé, ettette te ... tehén olette hyvéa
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mies, mutta ne muut (ja taas hin puri hammasta), ne saatanat, ne, jotka minua nostivat ... (hén koki rauhoittua
jélleen, mutta hdnen ddnensi vapisi yha siséllisestd tuskasta)... Voi, voi, jos te tietiisitte ... mutta nostiko ne
minua kaiken markkinaviden ndhden, ne ryokileet?--Mutta oma syynihén se oli ... itsehén sinne menin, onhan
se ennenkin tapah ... vaan nostiko ne minua?

Mini koetin rauhoittaa hintd ja sanoa, ettei hén olisi milldnsédkiin ja ettd tulisi vain minun mukaani.
--Minnekd te minut viette?
--Ldhdetdin jonnekin huoneeseen ... missa te olette kortteeria?

Hin ei tiennyt sinne neuvoa. Se oli vain joku keltaiseksi maalattu talo vastapiiti jotain toista keltaiseksi
maalattua taloa, likelld muutamata kadun kulmaa.

--Sitd ei nyt tilld kertaa taideta 16ytédd ... 1ihdetdén nyt, minne osataan, sanoin miné ja aloin taluttaa hanti
kisipuolesta.

--Lidhdetiin, 1dhdetéén ... niin, antakaa mind pidén kiinni kéddestidnne, viekdd minut, minne tahdotte.--Te
ndytétte olevan hyva ihminen ... elkd4 vain antako niiden minua nostaa...!

Katua kulkiessamme hén oli koko ajan tuommoisella kahtalaisella péilld. Milloin hin turvautui minuun
melkein rukoillen, milloin taas kuohahti tdysiin vihoihinsa, ja sitten taas pyysi, etten jéttéisi hinta
markkinavéen pilkattavaksi.

--Minnekd te minua viette? kysyi hén taas, kun olimme portilla.
Miné sanoin, ettd hdn nyt ldhtisi minunkin kortteeriani katsomaan, kun ei hdnen omaansa osattu.

--Vaan mistd mini tieddn, mikd mies te olette ... kunhan ette vain vie jonnekin pimedin huoneeseen ja ryosta...
Mutta kylld minulla on puukko!--ja hén tavotti toisella kddelld vyohystddnsa.

--Ei sitd tarvita, antaa sen vain olla tupessa ... mennéén nyt pois huoneeseen markkinavéen jaloista.
--Niin, menniin, menndin vain ... kylld mini tulen vaikka mihin, kunhan vain mennéén.

Huoneeseen tultuamme saatoin miné tarkemmin katsella tuota omituista miestéd.. Uuni lampisi parhaallaan, ja
kun hén istuutui sen eteen, niin tuli valaisi tdydellisesti hiinen muotonsa piirteet... Kooltaan hén oli tavallinen,
paremmin hento kuin harteva. Muoto oli tavattoman hienopiirteinen, vaikka jo osaksi veltostunut. Hianen
suuret siniset silménsi katselivat tuleen semmoisella omituisella katseella, jossa vilistd vilidhtelee selvin
miehen mieli, mutta jota kuitenkin vielda humalan sumut himmentévét. Otsa oli korkea ja siddnnéllinen, ja
hatun alituisen paissdpidon vuoksi se oli pysynyt valkoisempana kuin muu muoto. Siini saattoi siis paljoa
selvemmin kuin piivén ja ahavan puremissa kasvoissa lukea noita hienoja, dlykkiitd juovia, joita ainoastaan
kovat sisélliset taistelut ja kdrsimiset uurtavat niitd kokeneiden ulkomuotoon.

Kauan aikaa istui hén dénetonné takkavalkeaan tuijottaen. Mutta vaikka hénen ajatuksensa niyttivit kaukana
muualla harhailevan, huomasi hin kuitenkin jokaisen tulipaakun, joka kuusisista haloista sattui lattialle
lentdmaéin, ja heitti sen kohta hyppysilldén uuniin takaisin.

Kotvasen kuluttua miné kysiisin, eiko héntd haluttaisi panna palamaan.

Hin sédpséhti kuin unestaan heritetty ja pyyhkéisi otsaansa.
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--Ka, tddlldko minéd olen ... mind en muistanutkaan ... palamaanko? Enpi hinesti nyt.--Vaan elkdi pahaksenne
panko, ettd miné olen tdnne niin vain ventovieraan huoneeseen omin lupini...

--Elk&4 olko milldnnek&én ... itsehdn mind teidit tdnne toin.
--Saisinko luvan kysyi, oletteko sitd herra vai mikd? Herraksi te ainakin olette liika hyva.
Minéd kummastelin titd ja kysyin, miksi hén niin ajatteli.

--No, herraksi tai talonpojaksi ... yhdenlaisia ne minusta kaikki on, mutta te olette kuitenkin toisenlainen... Ei
sitéd tuolla lailla kuin te joka mies timmoistid kutaletta kuleta ja hoida. Etsii juopuneen hullun hatun ja kulettaa
hinet itsensé sitten kotiinsa.

--Se Nilsidn mieshin se teiddn hattunne etsi, sanoin mind, ja mini en muuta kuin sen vain toin teille.--Mutta
miksi te sitd kyytid tiechenne syoksyitte sieltd torilta?

--Silloinko, kun ne nostivat sielld ja hurrasivat kuin narria?

Hin ei nyt joutunutkaan raivoihinsa niinkuin dsken, ja se oli minusta vield kummempaa kuin se, ettd hin ensin
joutui, vaikka en osannut kumpaankaan syyti keksid, enemmaén kuin siithenkéén, miksi hin semmoisella
kamalalla dinelld silloin kirkaisi, kun syoksyi tiehensd nostomiestensé késistd. Pdinvastoin kutistui hin nyt
aivan kumaraksi tuossa uunin edessi istuessaan ja painoi miltei nyyhkien kasvonsa késiinsd. Minad annoin
hinen taaskin olla rauhassa ja miettid, mutta kummakseni hin yht'dkkid hypahti seisoalleen ja paiskasi
molemmat kétensd olkapdilleni.

--Kuulkaa, hyvé herra, eli miké lienette. Jos te ette muuten ... taivaaseen piésisi ... tahtoisitteko sinne pirujen
ja perkeleiden nostamana padsta?

Hinen dédnensd oli itkevin kiihkoinen, ja hén katseli minua, niinkuin todella olisi luullut, ettd mini tdhédn
kysymykseen osaisin antaa vastauksen.

Mutta minéd en osannut muuta kuin ihmetelld enkd sanonut ymmaértidvéni, kuinka pirut ihmisti taivaaseen
veisivét, joiden aina ennen olin kuullut heitd helvettiin himoitsevan.

Hin istuutui niinkuin se, jonka ajatuksen juoksua ei ole ollenkaan késitetty.

--Niin, niin. Mistdpé sen ymmdrtiisittek&dén ... eihdn sitd ymmérrd muut kuin miné, enkdhidn minédkién sitd
ennen ymmirtinyt. Mutta nyt mini sen ymmérrin, ettd kun piru oikein piruksi kiy, niin silloin se on ihmiseen
niin ihastuvinansa, ettd tahtoo sen taivaaseenkin lennéttidd. Mutta se taivas on sittenkin pirujen tekema taivas
eikd se mikéan taivas olekaan, vaan se on se syvin helvetti.

Tuota puhuessaan oli hidn noussut seisoalleen ja kdvellyt pdytini luo.

--Saisiko niiti teidédn kirjojanne katsella? kysyi hin, ja kun mini sanoin, ettid hin vain olisi hyvi ja katselisi,
alkoi hén niitd selailla. Minusta naytti, ettd hinté jollakin tavalla vaivasi se, mité dsken oli tullut sanoneeksi, ja

ettd hdn nyt haki jotain syytd kédédntidékseen puheen toisaalle.

Hin tavaili muutamien ruotsinkielisten kirjain nimilehtid samanlaisella uteliaalla kompelyydelld, kuin
talonpojat niiti tavallisesti tavailevat. Mutta sitten hdn yht'dkkii laulahti:

--Hyvé oon miné lukija, miné tunnen joka nuotin, mut lautaks keskipdivilldi ly6 silmissédni ruotin--
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ja siirrettyddn nuo vieraskieliset kirjat syrjdédn alkoi hin katsella muita.

Yht'dkkid avautui siind hdnen eteensd Kanteletar, ja kun hin sen niki, hédn ihan kuin olisi sdikihtynyt. Mutta
sitten leimahti ilon tuli hdnen silmissédén ja hdan huudahti:

--Siindhén on Kanteletar!

Ja kun hén sen huudahti, hinen dénensd melkein vapisi. Sitten hén rupesi kirjan lehtid kuumeentapaisesti
selailemaan.

--Katsotaanpas, onko se tdilldkin se runo. T#illdhédn se on, sadannella seitseménnelld neljéttd sivulla. Ka niin,
tuoss' on. Ja nyt hén alkoi lukea seuraavaa runoa, viliin kirjaan katsoen, viliin ulkomuistista, jolloin hidn aina
kirjan yli minuun vilkaisi:

--Eipd kasva kaikki lapset, ei ylene yksikéni, niinkuin mie katala kasvoin, yksipuolinen ylenin, kasvoin lasna
armotonna, yksipuolisna ylenin; kasvoin kuin karankokuusi, nousin kuin noropetdjd, niinkuin putki puun
nojassa, saraheini sammalsuolla, kaste kaihassa tilassa, vesi vahteran vajossa. En kasvanut kananmunilla,
ylennyt sianlihoilla; kasvoin kainalopaloilla, tdyvyin kaalin tdhtehilld verdjilld vierahilla, uksilla ulisevilla.

Kunp' on eukkoni eldisi, oisi vanhin valvehella, ei se lapsi néin kévisi nukkavierulla nutulla,
karvavieru-kauhtanalla, paha raiska paita péélld; maata verkani vetiisi, siltoa sinihamonen.

--Eikds se ole mainiota runoa, kun sanoo, ettd »kasvoin kuin karankokuusi, nousin kuin noropetéji», ja kun
sitten sanoo, etti jos diti eldisi, niin »ei se lapsi nédin kévisi nukkavierulla nutulla, karvavieru-kauhtanalla!»

En voinut mielestini kyllin ihmetell4 tuota miesti. Asken oli hin ollut ihan masennuksissa, ja nyt hin tuossa
luki kauneimpia paikkoja Kantelettaresta. Vast'ikdin hdnen muotonsa piirteet olivat olleet aivan riipuksissa ja
silmit vilinpitdmattomin ndkoisind. Nyt se sama mies seisoi siind hehkuvin kasvoin minun edesséni ja puhui
miltei liikutuksen itkuun vérdhtelevilld dénella.

--Voi, voi! ... se on tdmi runo niin ... min sitd parempaa en tiedd missdén! Se on ihan kuin miné olisin sen
itsestiini tehnyt, jos vain olisin osannut. Mutta onhan td4lld monta muutakin yhtd hyvéi! Entids timé, joka on
tadlld vahin etempidnd. En mind sitd nyt ndy 16ytidvin, mutta se on ndin--ja hin luki ihan ulkoa muutaman
runon, joka tuntui minusta sekin silté, ettd se oli Kantelettaresta.

Ja kun hén oli sen lukenut, hiin taas haki késiinsé toisen ja sitten vield kolmannen ja sanoi, ettd hin vain tahtoi
nihdi, vieldko muistaisi ne yhti tarkalleen kuin ennen ja olivatko ne tissé kirjassa niinkuin siind, joka hinelld
oli.

Miné vain yhid enemmin kummastelin, ja kun sain vihin sananvuoroa, niin kysyin, oliko hdn ndmé kaikki
ennen lukenut, vai misti hin oli ne oppinut.

Melkein riemuiten huudahti hin:

--Sen kirjan mind osaisin melkein kannesta kanteen ja jos mistid kysyisitte, niin mind--! Ja hin innostui taas
lukemaan, ja kuta enemmin hin luki, sitd enemmin hin innostui.

Tuskin olisin tuntenut samaksi mieheksi tétd, joka tuossa nyt Kantelettaren runoja luki, ja siti, joka torilla
ihmisid omilla runonpétkilldin huvitteli. Nyt loisti hinen silmissdéin rudellinen innostus, silloin niiden
ymparykset olivat vetdytyneet pilkallisiin kureisiin. Eikéd hin oikeastaan lukenut, vaan puoleksi luki ja
puoleksi lauloi. Mini en ollut koskaan kuullut vanhoja runoja laulettavan, mutta kuvailin, ettd samalla lailla
lienee entisenkin laulajan luonto noussut, kun tuli tulinen hetki ja innostuttavat sanat sanottavaksi.
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--Oletteko kuullut kenenkd niitd runoja laulavankin, koska néytte osaavan niitd laulaakin? kysyin mini.
--No--niin,--sanoi hin ja vetdytyi hamilldin ja melkeinpé hépeisséddn entiselle sijalleen lampidvin uunin
eteen.--Antakaa anteeksi, ettd mind tissd vihin lilemmaltd rietaannuin, mutta ei herran pidi silti siitd minua ...
en mind ole keltiddn nuottia kuullut, en ole kuullut luettavan enki laulettavan ... kukapa niité laulaisi? Mutta
kun mini niitd rupesin lukemaan, niin sitten tuli minulle nuottikin sanojen mukaan, lieko oikea vai ei. Minulla
on semmoinen kimpoilevainen luonto, ettd kun se vain nédin hyppelemiin péasee, niin ei tahdo hereti ja sille
ovat ihmiset monta kertaa nauraneet.

Hin jéi istumaan, pdd kisien viliin painettuna, enkd mini tiennyt, mitd hénelle vastaisin. Hén luuli
varmaankin tuossa innostuksissa ollessaan nédyttineensid naurettavalta.

Me olimme molemmat kappaleen aikaa vaiti, kunnes min4, jotain sanoakseni, kyséisin, tunsiko hidn muutaman
Alpertti Suomalaisen, joka oli hdnkin Pyhijirvelti ja joka oli minun kanssani kdynyt samaa koulua.

--Senk6 minun velipuoleni, joka nyt on pappina?
--Onko hin teidédn velipuolenne?

--Onhan se, tai minidhén oikeutta myd&ten olen hdnen velipuolensa. Me olemme kumpainenkin Kankaanpdin
lautamiehen poikia, vaikka:

Toinen on keinussa soudettu, toinen on lehdosta noudettu; toisen dit' oli vihille viety, toisen kantaja piikana
pietty.

Hin vaipui jélleen ddnettomyyteensd ja tuijotti kankeasti hehkuvaan tulennokseen.--Mind kohensin kekileitd,
ja kun muuan paakku taas kimmahti maahan, nosti hén sen sieltd vikkelésti ja nakkasi takaisin uuniin. Mind
siirsin istuimeni likemmai uunin suuta ja istuuduin hénen eteensa.

--Alpertti on nyt pappina, sanoin mini jonkun ajan kuluttua.

--Niinhén se on, sanoi hén ja lisési sitten verkalleen: Pappinahan se on.--Tehd&édnko teistikin pappi?--ja hdn
tarkasteli minua melkein epdillen.

Mini vastasin, etten ollut siksi aikonut.

--Mini vain ilman kysyin, sanoi hén,--mutta eiko se olisi hyvé virka se papin virka?--Hén ei titd kysynyt,
niinkuin muut talonpojat, syddmelliselld hartaudella, vaan puolella ivalla.

--Mutta miksiké virkamieheksi sité sitten aiotte, jos ette papiksi?
En vastannut tdhén kysymykseen, vaan kysyin vuorostani, oliko hénestd papin virka todellakin paras virka.

Hin kurkottautui aivan ldhelle minua ja puhui melkein supattavalla dénelld, ikdfinkuin olisi peldnnyt jonkun
kuulevan.

--Kuulkaas, hyvi herra ... sanokaas te, joka tieditte, eiko sielld Helsingissi kaikkia typerimpid miehid hylatd
papin kouluun ... joista ei jaksa muuta tulla?

Siihen mini sanoin, etti saattaa niitd olla typerid papeissakin.

--Jos on viisaitakin, keskeytti hdn. Niin, niin, kylld niissd on viisaitakin, mutta sen mini olen ndhnyt omasta
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velipuolestani, ettéd tulee se pappi typerdimmaistikin, kun on tullakseen. Vai lienenkd mini itse niin typerd,
etten ymmairri sitd sille viisauden merkiksi, josta kerran pappi tehdéén... (Hénen silmissédédn vaihteli koko ajan
noita omituisia ivan ja pilkan sekaisia véreitd.)--Mutta toisekseen miné olen sitdkin ajatellut, ettd mitdhén
minustakin olisi tullut, jos isé olisi pannut velipuolen paimeneen ja laittanut minut kouluun--pappikohan vai
mik&?

--Olisiko teilld ollut halua oppimaan? kysyin mini.

--Haluako oppimaan!--Kysykéa sitd koulumestarilta, se kylld tietdd sanoa, oliko Sampalla hyvi pad vai oliko
huono, ja oliko silld halua. Mutta vainajahan se jo onkin se kumarahartiainen mies.--Mutta saatanhan mini sen
itsekin sanoa, ettd oli minulla silloin pikku poikana jo semmoinen muistikin, ettei monella ole. Kun vain
kerrankaan jotain luin, niin opin sen kohta melkein ulkoa, ja jos kahteen kertaan laskin ldpi, niin en
sanaankaan takertunut. Ja kun joskus kirkkoon péésin, niin sielti tultuani kertasin mummolle papin saarnan
sanasta sanaan, eikd mitdén jadnyt pois. Joka kinkerissd minua kiitettiin, ja mind olin jo »viidennessi
padkappaleessa», kun velipuoli vasta »késkyjid» opetteli. Mutta siitd se kuitenkin pappi tuli ja minusta vain
tdmmoinen rentale eikd muuta.

--Elddko teilld diti vield? kysyin mina.

--Aiti haudattiin samana pdivind, kuin minut kastettiin. Mutta mummo, riiteli lautamiehelti eldkkeen, ja siitd
ohtinasta se. meiti sitten kotonaan piti. Mummo harjasi talvikaudet liinoja saunassa, ja kun miné aloin
askareelle kyetd, niin pantiin dpérdpoika karjaa paimentamaan, mutta samaan aikaan laitettiin oikeampi poika
kouluun.

--Ja ettekd sitten saanut mitidin oppia ja lukea?

--Sainhan mind, minkd sain, mutta jos véhiisen sain, niin enempéii teki mieleni. Sielld lautamiehessé oli siné
kesdnd, kun poika syksylld pantiin kouluun, muuan semmoinen maisteri, joka opetti Alpertille rétinkié ja
latinankielti, ja se antoi minulle muutamia kirjoja, kun néki, ettd niitd niin mieleni teki. Ja se kanssa sanoi,
ettd minulla on péé kuin partaveitsi ja ettd Alpertti on paljon tylsdjdrkisempi kuin miné. Sen se sanoi, kun oli
siitd tuskautuneena, ettei Alperttia saanut tajuamaan, mité hén sille neuvoi. Mutta kun isintéd kuuli minua
viisaammaksi sanottavan, niin esteli se siitd ldhtien aina minun lukujani, ja jos milloinka kirjan déressé tapasi,
niin kohta muille t6ille tyonti. Alperttiakin oli kdskenyt minulta kirjojaan piilossa pitiméédn, mutta sain mind
niitd kuitenkin houkutelluksi, ja sitten miné niitd pdivét pitkédt paimenessa luin. Ja kun tulin yon ajaksi karjan
kanssa kotiin, niin kerroin kaikille, mité olin péivilld lukenut, ja useinpa Alperttiakin kysymyksilld ahdistelin,
eikd se aina osannutkaan vastata, vaikka oli kouluakin kidynyt ja mini en.--Mutta kysykédpés te nyt minulta
koetteeksi, vieldko jotain muistaisin.

Jouduin tuosta yht'dkkisestd vaatimuksesta vihédn himilleni.

--Miti kirjoja ne oli, joita luitte? kysyin miné véhin epdillen.

--Antakaapas olla, mietti hdn. Olihan niitd kaikenlaisia historioita ja kertomuksia ja muita kirjoja, mutta en
mind niiden kaikkien nimid nyt muista. Mutta kysykaé&hin nyt jotain semmoista, jota pitdd tietdd, ennenkuin
kouluun huolitaan; ehkd mini jotain muistaisin.

Kyselin hénelti yhti ja toista, niinkuin maailman rakenteesta, taivaankappaleista ja sen semmoisesta, ja
huomasin, ettd hinelld oli jokseenkin tarkat ja perusteelliset alkeistiedot. Hin oli itse tdhidn omituiseen
tutkintoon varsin innostunut, ja silloin kun hén joka kysymyksen jidlkeen vidhén aikaa mietti, kattoon katsoen

ja peukalonsa kynnelld etuhampaitaan hioen, silloin néyttivét kaikki muut asiat hinen mielestdnsd haihtuneen.

--Jos poikana ollessanne osasitte sen, minki nyt, niin olisitte varmaankin kouluun pééssyt, jos olisitte
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pyrkinyt.
Lapsellinen ilo vildhti hidnen kasvoillaan, kun hin timén kuuli.

--Niin, no sitdhin ne kaikki sanoivat, jotka minut tunsivat!--Kylildiset nauroivat lautamiehelle, ettd pane sind
tuo piikasi poika kouluun ja laita toinen paimeneen, tistd sen kuitenkin nikyisit pikemmin saavan herran
sukuusi, kun siti siithen niin tingalle tahdot!--Se kaiveli isdnnédn mielti, ja silloin kohta katosi minulta kirjani,
enkd niitd sen koommin ole saanut, liekd polttanut vai hukuttanutko lie. Alperttikaan ei enédd uskaltanut
omiaan antaa, kun pelkési saavan selkdénsa.

--Etteko sitten endd saanut lukea mieleisidnne kirjoja ollenkaan? kysyin mini.

--Enpi paljon ollenkaan.--Mutta oli minulla kuitenkin yksi kirja ja sen mind sain eménnaélté, joka aina oli
minulle hyvi, niin siithen aikaan kuin jdlkeenpédinkin.--Ei sitd usein tapahdu, ettd eméinté olisi miehensa
lehtolapselle helld, mutta lautamiehen eménti olikin toista kuin muut eménnét ... eikéd ne oikein sovussakaan
tainneet eldi.--Se kirja, jonka sain, se oli se sama, jota tuossa dsken luin, ja kun eminté néki, ettd mind kirjoja
ikdvoin, niin hidn antoi sen minulle ja sanoi, ettd saisin sen omakseni, jos hyvisti pitelisin.

Mini kysyin kummastellen, mistd eménnéllé oli Kanteletar hénelle antaa.

--Niin, se oli néet silld lailla, ettd se maisteri oli lhtiessddn unohtanut sen kamariin, ja eménti oli sen sitten
korjannut talteensa.

--Ja hin antoi sen teille?

--Kutsui minut muutamana pyhdéiltana aittaansa, kun isédnté ja muu viki olivat kyldssé, ja pisti sen sieltd
kiteeni.--»Tuoss' on sinulle muuan kirja, josta mini en tiedd, miké se on--liekd siind lukuja vai loruja, mutta
tottapahan sind hyvai lukija sen perille pddset--»

Mini kitkin kirjan poveeni ja juoksin suoraa padtd mummon luo saunaan. Mummo sielld saunan kynnykselld
koetti kaksien lasiensa kanssa virsikirjaansa lukea, mutta miné sanoin, ettd hén katselisi ja sanoisi minulle,
milloinka isénti tulee kotiin, ettei se tulisi ottamaan pois tété kirjaa, jonka eménti antoi.--»Mika kirja se on?»
kysyi mummo.--»Mikéhin lie», sanoin mind ja rupesin sitd lukemaan... Mind ensin luin hiljaa, mutta kun se
oli minusta niin somaa, niin kiihdyin jo kohta déneenkin lukemaan.--»Kuule, poika, sanooko sité tuota siind
sinun kirjassasi?» kysyi yht'dkkid mummo, joka oli minun lukuani kuunnellut. --»Sanoohan tédssé--eikos se ole
somaa, mummo?» sanoin mini ja olin ihan ihastuksissani.--»Lueppas uudelleen se, mink& dsken luit», sanoi
mummo hyvin ankaralla &édnelld, »mutta eld huuda niin, ettd kuuluu ympari maailmaa.»--Mini aloin lukea
mummolle sitd runoa, joka on tuolla kahdennella sadannella ja kolmannella kolmatta sivulla lehden oikealla
yldpuolella ... mind muistan sen vieldkin:

--Ukko kultainen kuningas, hopiainen hallitsija, ota kultainen kurikka eli vaskinen vasara, jolla korvet
kolkuttelet, salot synkit sylkyttelet, yhtend kesdisnd yoni, ehtoyond ensimmadisnd! Kédyos korvet kolkutellen,
syrjavieret sylkytellen; aja vilja vieremille, aukeimmille ahoille minun metsipdivinini, erén etsiaikoinani.--

»Eikos tdmi ole somaa, miti tissd sanoo ... ja timé kirja on minun omani?» sanoin mini riemuavalla mielelld
mummolle. Mutta mummo istuutui totisen nékdisend minun viereeni saunan penkille ja sanoi ankaralla
adnelld: »Upota hetteeseen se kirja, koska siind tuommoisia sanoo, upota heti kohta!»--»Minki tdhden?»
kysyin mini ja painoin kirjan kainalooni. »Eminté antoi.»--»Vaikka kohta ... mutta siind puhuu Ukosta, ja jos
sen saa kirkkoherra tietdd, niin pistetdédn sinut jalkapuuhun tai pannaan mustaanpenkkiin istumaan.»--»Minkéa
tahden?» kysyin mini taas, kun en ymmdrtinyt.--»Sen tihden, ettd se on semmoinen epdjumala se Ukko, ja
joka siitd puhuu ja sitéd rukoilee, se pannaan jalkapuuhun istumaan ja menettdd kunniansa. Silld lailla kivi
ukkovaarillekin.»--Min4 en sité sittenkddn ymmirtéinyt, mutta mummo kertoi, ettd kun hianen ukkovaarinsa oli
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rukoillut ihan noilla samoilla sanoilla, jotka tuossa kirjassa sanoo, sitd Ukkoa, joka ei ole pirua parempi
ollenkaan, niin oli kirkkoherra sen saanut tietdd ja panettanut ukkovaarin jalkapuuhun.-- »Fiki se sitten saanut
ripilldkddn kdydd moneen vuoteen, eikéd kelvannut endéd milloinkaan ei kummiksi eiké
vieraaksimieheksi.»--»Enko mini sitten saakaan lukea tédtd?» kysyin, mini itkien mummolta.

Mummoa mahtoi séélittdad tuo, ettd minun ainoa kirjani oli semmoinen, jota ei saanut lukea, ja kun hin pyyhki
esiliinansa helmalla kyyneleitd silmistidni, ndytti minusta, ettd hdnen omatkin silménsé vettyivit, vai lieké nuo
vanhuuttaan vettyneet.--Vihin ajan piéstd hén jo sitten sanoi, ettd »en mind hiintd nyt sentédén tiedd, ehki se
nyt ei endd teekdin mitdédn, koska on jo kirjaankin pantuna ja vanha kirkkoherra on kuollut. Mutta el siné sité
kirjaa tuo tdnne ihmisten nikoisille, saatat lukea metsissd yksiksesi, jos mielesi tekee. Ja jétéd sinne jonnekin
kuivaan kohtaan, kun tulet iltasilla kotiin, ettei kastu.»--Ja kun mind huomenaamuna taas lihdin paimeneen ja
panin tuon kirjan evéskontin pohjalle, niin sanoi mummo: »Pidi sitd nyt hyvisti eldka revi, koska sen olet
emanniltd saanut.»

--No, te ette varmaankaan sité repinyt, luulen ma?

--No, sen nyt tietéd, ettd ehednd se pysyi! Kontissani mini sitd sdilyttelin monen tuohilevyn vilissd, ettei
kulkiessani kastuisi. Ja kun lehmit ennittivit syonnospaikoilleen asettua, niin miné ison kiven kupeelle
mabhalleni heittdysin ja luin ja tavailin ja opettelin ulkoa. Joskus aina kuulostelin, kalkattiko kellokkaan kello
notkossa ja sitten tuohitorveenkin tordhytin, ettd karhu pysyisi loitommalla. Eikéd se milloinkaan minun
karjaani tullutkaan, vaikka likeltd kulki. Ja kun sitten olin jonkun tuommoisen runokappaleen ulkoa oppinut,
niin kapusin kivelle tahi kiipesin korkeaan kuuseen ja lausuin sitd sieltd metsén vielle, eiki silloin enédd
mieleeni johtunutkaan, etti mummon ukkovaari oli saanut jalkapuussa istua. Mini vain laskettelin kirjan
mukaan, ja kun siitd loppui, niin panin omiani lisiksi.

--Omia runojanneko?

--Ei ne runoja olleet eikéd mitién ... kaikenlaisia tyhjid pajatuksia vain.--Vaan ne olivat ihania aikoja ne, eikd
ne koskaan takaisin tule.

--Eihén lapsuutensa viattomia péivid koskaan téssd eldmissé takaisin saa, lisdsin siihen.

--Niin minulle on aina kéynyt, ettd kun olen onnen korkeimmalla kukkulalla olevinani, niin silloin sieltd
luiskahdan alas kuin lumi puun oksalta suvisdilld.

Mini sanoin, ettd »niinpd on minunkin useimmiten kdynyt.»
--Onko herrallekin niin kdynyt?--No, samahan taitaa olla kuninkaan kuin kerjildisenkin.
--Mutta kuinkas teidén sitten kdvi? kysyin mind, uteliaana tietdmién enempdi tuon miehen eldmasta.

--Kuinkako sitten kévi?--Niin, sitten kévi silld lailla, ettd kun tulin kuudennelletoista, niin loppui elikkeen
anto, ja mummo pantiin pitéjata kiertdméaén.

--Entis te?

--Mini jdin vield paimeneksi vihéksi aikaa, mutta en mind kauan ollut, kun jo tuli 1dht6 minullekin.--Oli,
nietsen, silld lailla, ettd mind kerran, kuinka lienen, olin unhottanut sen kirjani konttiin, enka kétkenytkédan
sitd metsdin. Sieltd olivat piiat sen 10ytidneet ja vieneet isdnnélle, jolle olivat sanoneet muiden talojen
paimenilta kuulleensa, ettd mind metsissi kiville ja kannoille saarnailen ja veisaan semmoista, jota ei kukaan
tiedd, mitd se on. »Lieko se sen tédstd kirjasta oppinut», olivat sanoneet--»katsokaapas, isdntd, miki kirja se on
... se oli sen kontin pohjalla tuohiin kd#rittyné.»--Tuolla lailla olivat piiat kannelleet--eménti sen minulle
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jéalkeenpdin kertoi--ja isdntd tukisti minua ja otti kirjan pois.--»Kuka sen tietid, jos sind sen olet mistd
varastanut? Sitd pitdd kirkossa kuuluttaa», sanoi hin minulle eiki, pollo, osannut kannesta lukea maisterin
nimea.

--Mitis te silloin?

--Mitiko mindn--En muuta kuin ldhdin itsekseni paimeneen, itkien, kun ei nyt ollut, milld aikansa sielld
kuluttaisi. Mind ajoin karjan koleaan korpeen ja ajattelin, ettd olkoot!--Mutta kun itku oli vihin karvasta
mieltéini lauhduttanut, niin sitten jo rupesin muistelemaan niitd lauluja, joita siiné kirjassa oli, joka oli minulta
ryOstetty. Monta mini niistd ulkoakin muistin ja hyréilin siind itsekseni, kun istuin kaatuneen korpikuusen
tyvelld. Mutta kun en endd muutamata kohtaa muistanutkaan ja laulu katkesi siihen, niin tuli mieli pahaksi
uudelleen ja katkeroitui katkeroitumistaan.--Mini koettelin sitten aukkopaikkoihin omia sanojani sovitella ja
ihmeekseni se onnistuikin, niin ettd kun huomenna taas samaa laulua laulelin, niin se sujuikin kokonaan, enkid
mind endd huomannutkaan, mika siinéd oli omaa ja mika ei. Kaikki tuntui siltd, kuin olisi se ollut siti, jota
kirjassakin oli.

--Ja silld lailla tuli teistd siis runoniekka?

--Mikihén lie tullutkin. On ne muutamat minua tainneet siksikin sanoa, mutta siitd alkaen minulla oli ainainen
halu ajatella ja itsekseni puhella kaikesta, mikéd mielessini liikkui, silld lailla, etti siitd ajattelin ja puhelin,
niinkuin olisin tuota kirjaa lukenut. Syddmessi tuntui sitten aina semmoista alituista ahdistusta, ja kurkkua
painoi niin kummallisesti, ettd se pakotti laulamaan. Ja kun olin vihin aikaa laulanut jotain, niin kohta jo
helpotti. Vihitellen alkoi tulla mieleen ihan omia sanoja, ja niitd oli paljon hauskempi laulaa kuin kirjan
sanoja. Ja kun yhi paremmin silld lailla alkoi osata laulun mukaan ajatella, niin sitd enemmén siti sitten silld
lailla ajattelikin ... enkd miné vélistd pitkiin pdiviin muulla lailla ajatellutkaan.

--Minkilaisista asioista te sitten lauloitte? kysyin miné aina kasvavalla uteliaisuudella.

--Mini lauloin kaikenlaisista, mitd vain mieleeni tuli. Kun kuulin kiien kukkuvan, niin mini ajattelin, etté
mitidhédn se kukkuu, ja sitten jo siiti itse lauloin:

Mité kukut kéki kulta, iloittelet ilman lintu, helakasti helkyttelet? Kukutko sind minulle, kaimallesi kaiuttelet,
vai etkd aattele minua, paimenpoikaa pienokaista, karjan kanssa kulkevaista----

Semmoista oli se laulu, mutta vilistd mini olin olevinani Muurikki, ja kun tultiin hyville ruokamaille, niin
silloin miné taas lauloin niin:

Hyvid on mulla Muurikilla, kellokkaalla kollytelld, kun on ruohoa runsahasti, vihantata viljavasti-- Sitten on
lysti lypsyll' olla maha tdynni mirehdell&----

Ja vield mind kirkostakin lauluja tein, joka nédkyi metsin yli sinne Rajamien rinteille, joilla karja kulki:

Kaunihit on nuo kirkon ristit, pyhit pallot paistavaiset, iltaruskon riutuessa, kun ne kauas kuumottavat
helottavat halki ilman----

ja sitten sitd vield tuli kuinka pitkilti ... ja oli siind sanottu jotain Jumalasta ja taivaan enkeleistikin ... mutta
en mind nyt niitd kaikkia endd muista.

Kun olin tuolla lailla oppinut laulamaan, niin alkoi mieleni tehdé sitd muidenkin kuullen tekeméén. Ajattelin,
ettd mitdhidn ne muut pojat sanoisivat, kun kuulisivat, ettd mind osaan tehdd lauluja. Mutta muut pojat
katsoivat vain minuun suurilla silmilld, kun rupesin heille laulamaan, ja sanoivat: »Onko se tuo Samppa tullut
paimenessa hulluksi, vai miki sitd riivaa?»--»Sehén sanoo olevansa Muurikki», pilkkasi se rddhkdmdisin ja
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typerin renkipoika, ja muut sille nauroivat.--Mutta oli minulla yksi ystédvékin, se oli toisen talon paimenpoika,
ja se sanoi, ettd »mité sind niille menet kaikkia puhumaan, mité sielld metséssi ajattelet!»--Enkd mini sitten
endd heille sanaakaan sanonut enki itseksenikién laulujani laulanut.--Mutta siitd 1dhtien alkoi mielténi
karvastella joka kerta, kun olisi tehnyt mieleni laulamaan, ja minun teki mieleni niyttéda heille, ettd kylld mina
kuitenkin olin vikkeldmpi kuin kaikki ne muut, jotka tuskin lukeakaan osasivat eivitké laulaa ollenkaan ...
muuta kuin mitd muilta kuulivat. Ja silloin minun mielessédni mydskin kaikui pédivikaudet kaikki, mité se
maisteri oli minusta sanonut ja mitd muut kylildiset, ettd nimittdin minulla oli parempi pdé kuin Alpertilla ja
ettd minusta olisi saattanut tulla yhtd hyvé herra kuin hénesti ... ehképi vihédn parempikin.--Niin, mutta nyt oli
ndin, ja sentdhden minut ajettiin lautamiehesté pois. Kun mini kerran taas tulin poikajoukkoon, kun ne kylin
kentélld koppia 16ivit, niin rupesin minéd laulamaan muutamata laulua, joka viikon kuluessa oli minun
mielessédni siinnyt, ja siind laulussa laulettiin »ylpedstd isdnnistd ja sen tuhmasta pojasta». Se oli ajateltu ja
tehty Alpertista ja isédstd, vaikken mind kumpaisenkaan nime#d maininnut. Sen olin korpia kuleksiessani
vihitellen koonnut, yksi sana ja sanasointu oli yhteen liittdytynyt, toinen sana toiseen, ja silld lailla oli siitd
tullut laulu. Mini sen ensin lauloin sille ystavilleni, ja se sanoi: »laulappas koetteeksi kuitenkin tuo laulu
muillekin pojille ... se on toisenlainen kuin ne entiset ... ehké ne nyt eivét sille naurakaan ja jos nauravat, niin
tapellaan me yhdesti puolin.»--Mutta kun pojat kuulivat minun sitd laulavan, niin herkesivit ne kaikki
koppisilta ja kokoontuivat minun ympérilleni.--»Mitd se Samppa nyt taas laulaa?» kysyivit toiset, mutta toiset
sanoivat sithen: »Olkaahan vaiti, kuunnellaanhan.»--»Keneltd siné olet tuon oppinut?» kysyivit ne minulta
melkein yhteen ddneen, kun olin lauluni loppuun laulanut, eivitki ensin uskoneet, ettd se oli minun oma
tekemini. Mutta sitten ne sen uskoivat, kun ystdvékin vakuutti, ja minun piti istuutua heidan keskeensi
kentille sitéd heille uudelleen laulamaan, ettd »hekin sen oppisivat.»--»Ei sitd vain olisi uskonut tutommoiseksi
mestariksi tuota Samppaa!» ihmettelivit ne nyt siiné toisilleen ja lauloivat minun mukanani sité laulua...

Tuo kiitos se tuntui minusta niin hyviltd, ettd ddneni vapisi, kun lauloin. Mutta sitten ne alkoivat minulta
kyselld: »Mistd hitosta sind noin sattuvia sanoja olet saanut, jotka pistdvit kuin naskalit?»--Miné rupesin
heille tuossa sitten kertomaan, ettd kun isénti oli minulta kirjani vienyt, niin minulle tuli kosto mieleen ja kun
en muuta osannut, niin sitten se melkein ihan itsestddn syntyi timéa laulu metséssi.--»Se oli oikein, mitéds sen
tarvitsi viedd sinun kirjojasi», sanoivat pojat ja olivat nyt kokonaan minun puolellani. Ne katselivat minua
kauan aikaa eivitkéd puhuneet mitiin, ja minusta néytti, ettd ne minua ihmettelivit.--»Laulappas nyt niitd
muitakin laulujasi», sanoi Antti, se minun ystdvéni.--»Laula nyt», sanoivat muutkin.--Mini ajattelin, ettd ehkd
ne nyt niitd muita parempiakin lauluja kuuntelevat eivitkd ehké enéd niille naurakaan.--Eivitkd ne nyt enédd
nauraneetkaan, mutta sanoivat vihén ajan padstd: »Eld sind nyt niit ... laula sitd ensimmaisti, se on paljoa
somempi.»--Ja sitd mini sitten taas lauloin ja polttelin toisten poikain piipulla, vaikka en ennen vield
milloinkaan ollut tupakoinut.--Mutta siitd pdivistd pitden minun arvoni kohosi, ja kun mini sen huomasin,
niin en pdivikausiin metsissd muuta miettinytkdin kuin tutommoisia pilkkalauluja. Ne muut lempeimmaét
laulut ne eivit nyt usein endd mieleeni muistuneet.

Mini kysyin, eiko hidn ehkéd muistaisi tuota laulua, ja pyysin hinen sitd minulle laulamaan.
Mutta hin ei tahtonut.
--Enkd mini hinté enédé kaikkea muistakaan.

Olisin mielelldni halunnut kuulla tuota hdnen ensimmaisti katkeran mielensi tuotetta, mutta se ndhtivéasti ei
hintd huvittanut, ja siksi en mindkédidn huolinut hintd sen enempii kiusata.

--Ja sen laulun tihdenkd teidét sitten ajettiin lautamiehesti pois? kysyin miné hetken kuluttua.

--Sen laulun tihden. Se kun tuli isdnnén korviin, niin piti minun ldhted. Sunnuntainako lienee sen kyldlld
kulkiessaan kuullut, maanantaiaamuna pantiin minut mieron tielle. Olin juuri paimeneen 1dhd6ssi, kun isdntd
tuli tuvan ovessa vastaan ja sanoi heti: »Vai sind, sen heittio! Joudat menni muuanne kieltdsi
pieksdmiin.--No! Luista ja luista paikalla tiehesi tistd talosta eldké toista kertaa tule!»--Ja sen sanottuaan
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paiskasi hin oven kiinni, niin ettd sirpit porstuan naulassa kalahtivat, ja mini jdin seisomaan porstuaan. Mutta
eminti tuli aitasta, jossa oli ollut paimenkonttiani tdyttiméassd. Hidn antoi sen minulle ja saattoi sitten verdjélle
asti.--»Tuoss' on sinun paimen eviisi ... ja kontin saat kanssa pitdé. Eldkd ole kovin pahoillasi, kylld ne
ihmiset sinua auttavat. Ja Jumala suojelkoon sinua, poika parkaa!»--Miné otin kontin enkd muista, tokko
kiitinkéddn eméntdd, vaikka kylld kai hin sen olisi ansainnut, mutta mieleni oli katkeruudesta ja pahasta
mielestd ihan jahmetyksissé, eikd olisi suurinkaan hyva silld kertaa sydédnalaani sulamaan saanut.--Lehmiit
olivat vield tarhassaan yo6llisilla tiloillaan, ja kun kellokas néki minun menevin, niin se ldhti perdstd kédvelld
kollytteleméédn niinkuin aina ennenkin. Mind heitin sitd kalikalla, mutta kun se ei sattunut, niin sieppasin
kiven ja nakkasin silld. Se kun sattui kylkeen, niin lehmi ynéhti ja jéi sithen seisomaan. Se oli paha tyo
semmoinen jérjetontd luontokappaletta kohtaan, mutta mini olisin silld hetkelld voinut vaikka kirkon ikkunat
sapaleiksi heittdd.

--Ja niin te l1dhditte lautamiehestd?

--Niin 1dhdin, ja ldhdin etté paikat soi! Mina kyldn kautta kuljin ja kulkiessani lauloin sitd laulua, jonka tdhden
olin mieron varaan joutunut. Useimmissa taloissa oli akkaviki lypsyll4, ja kaikki ne nousivat rainta kéddessi
minun jilkeeni katselemaan.--»Miki silld lautamiehen paimenella nyt on?» kuuluivat ne toisilleen sanovan.
Miehet seisottivat hevosensa ja istuutuivat auran kurelle minun menoani kuuntelemaan, mutta miné riensin
vain niiden kaikkein ohitse enkd huolinut mistéén.

--Kylli sinut, rikas rosvo, kosto vield tapaa-- Piru istuu rekehes' ja helvettiin sun ajaa, Piru istuu rekehes' ja
helvettiin sun ajaa!

niin mind lauloin ja huusin, kun konttia paéni yli heilutellen kylétietd juoksin.

Tidhén asti oli vieraani eldmaéstiéin kertoessaan ollut rauhallinen ja tyyni. Joskus vain hin innostui, ja silloin
talloin ilmaantui myoskin joku katkera piirre hinen kasvoilleen, mutta kun hén nyt tuosta karkottamisestaan ja
lahdostddn kertoi, niin hén kiihtymistédén kiihtyi, ja kun hidn viimeistd puhui, niin hén hujahdutti kddell4én
olkansa yli, ja ndytti siltd kuin hdn nyt uudelleen olisi tuntenut kaikki ne samat katkerat tunteet kuin silloinkin.

--Vaan tami poika ei silloin surru eiké sure nytkdén-- Yksi sill' on ystévi, ja siitd se paljon tykkas...!

Hin oli noussut taaskin seisoalleen, ja viimeisid sanoja laulaessaan héin suureksi kummakseni veti taskustaan
saman viinapullon, joka hinelld dsken oli torillakin ollut, ja kaatoi siitd pitkdn kulahduksen kurkkuunsa. Sitten
hin ojensi sen minulle. Kohteliaisuudesta otin sen ja olin ryyppédédvinédni mindkin, mutta kun tarjosin sen taas
takaisin hinelle, odotti minua jo ndin kuuluva pitké, jonka hédn samassa silmilleni heitti:

--Teistd on timé tuhma juoma, minust' on timi mettd-- Mutt' ei sitd silté tarttis mua kielelldnsa pettid--.
Hin oli huomannut, ettd miné ryypétesséni pistin kieleni pullon suun eteen, ja siitd hidn néki hyvéksi tilld
tavalla minua huomauttaa. Mini pelkésin, ettd hén tistd loukkaantuisi, mutta sitd hin ei tehnyt. Hén vain
minulle viekkaasti iski silmé&é ja katsoi minuun hienon veitikkamaisesti hymyillen, ikdfnkuin olisi tahtonut
sanoa, ettd saitpas siind, pidd hyvénisi!--Sitten keikisti hin taas pitkidn kulahduksen kurkkuunsa, mutta kun
hin kerran vield tahtoi tehd4 sen, rohkenin miné tarttua hénen késipuoleensa.

--Kuulkaa, dlkddhin enédd ryypitko!

--Minkitidhden ei? kysyi hin, mutta ei kuitenkaan ryypéannyt.--Se tekee niin hyvii, ja kun on sydinala
katkerasta mielesti turvoksissa, niin se heti sulaa, kun laskee sinne titi ... ja sitten on niin helppo olla.

--Ei se keino auta.--Jos hetkeksi auttaakin, niin sitd pahemmin turpoo toisen kerran.
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--Ryyppdi sitten toisella kertaa sitd enemman.

--On heikkoutta sillé tavalla itselleen lohdutusta hankkia.

Hin jai hetkeksi miettiméén ja sanoi sitten: »Niinhén ne uskovaisetkin sanovat ... lihan heikkoudeksi.»
Ja vihin ajan pdistd lisdsi hin verkalleen:

--Saattaapa ... olla ... tottakin.

Sen sanottuaan hén laski pullon lattialle ja siirsi sen, toisaanne péin katsoen, jalallaan tuolin alle.

--No, kertokaa nyt, kuinka teille sitten kdvi, sanoin miné, katkaistakseni syntyneen dénettomyyden.
--Mitépd siitd endd kertoisin, vastasi hdn alakuloisesti.

--Miksette kertoisi endd?

--En tied4, ei minua haluta. Ja mitdpé herra minun kertomuksistani.

Mini sanoin,, ettd suuresti haluaisin kuulla, kuinka hénen sitten kévi, kun hiin joutui isinsé talosta pois, ja
kysyin, eiko hénesti itsestdédn ollut hauska muistella entisié aikoja.

--Onhan hauska kertoa sille, joka kuuntelee niin hartaasti kuin te, sanoi hin, eikd kukaan muu ole minun
kohtaloitani kehdannut loppuun asti kuunnella, jos olisinkin joskus niitd humalatuulella juomatovereilleni
kertonut.--Mutta silloin ei ole hauska kertoa, kun kerrottava on niin kovin mitdtontd kuin minun elaménikin
siitd alkaen, johon lopetin. Ei herrakaan sitéd kehtaisi kuunnella. Itsestd se kylld hauskalta tuntuu, mutta
syrjédinen ei siitd iloaan 10yda.

--Mutta eik® teilld sitten endd koskaan iloisia pdivid ollutkaan?

--Olihan niitdkin.--Héan hymyili katkerasti ja viittasi tuolin alle, jonne oli pullonsa pannut.--Mutta en miné
vield heti juomaan ruvennut, kun talostani lahdin. Siksi olin silloin vielé liiaksi pieni, ja juoppouden tauti
tarttuu ihmiseen vasta sitten, kun sen sydinala herke#d itkuun sulamasta. Silloin kun kyldn ldpi lautamiehen
talosta juoksin, silloin oli sydédnalani niin katkeruutta tdynnd, ettd sitd ihan pakotti, mutta kyynelten kanssa se
vield silld kertaa suli. Kun miné kyldn laitaan ennitin, niin istuuduin sielld virstapatsaan juureen maantien
viereen ja siind minulta péasi itku, pédsi pitkd ja ddnekds itku, vaikka sitd kuinka olisin koettanut pidatella.
Vaan lapsi on lapsi, ja kun se on aikansa itkenyt, niin se tahtoo voileipid, ja niinpd minikin siind kyynelten
vield vuotaessa sammutin nilkéni eménnin eviisti.

--Mutta minne te sitten jouduitte ... ette kai maantielle jadnyt?

--En miné juuri maantiellekdin jddnyt.--Istuin aikani paikoillani maantien vieressi ja katselin entisid
olosijojani, silld se virstapatsas oli méen rinteessi ja siihen nikyi paljon maailmaa: kaikki kylén pellot, talot ja
koko jarvi. Mutta sitten, kun toisten talojen paimenet kulkivat lehmineen ohitseni, ly6ttdaysin miné heididn
matkaansa ja kuleksin vield sen pdivdd paimenessa ja laulelin niille laulujani ja olin iloisempi kuin
milloinkaan ennen.--Vaan sitten miné lahdin mummoa kuulostelemaan, ettd missi paikoin hin pitéjété kiersi,
ja kun hénet 16ysin, niin ruvettiin yhdessi kulkemaan ja kulettiin se kesd ja vihén syksyékin vield. Minun
olivat aina ennen kerjaldiset surkeikseni kdyneet, ja niin olin ajatellut, ettei sen pahempaa mahda olla kuin
kiertid talosta taloon ja anella leipdpalastaan. Mutta ei se niin pahaa ollutkaan ja vilisté oli oikein hauskaakin.
Mini paljon silloin maailmaa niin, kuulin monta asiaa, joista en ennen ollut tietdnyt mitéén, ja silloin mina
ensi kerran kidvin tiilld kaupungissakin. Mutta se oli kaikista hauskinta, kun minun joka talossa, mihin vain
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tulin, piti laulaa. Kaikki ihmiset jo tiesivit, ettd mind sitd osasin tehdd, eivitkd ne minulle missdén rauhaa
antaneet. Jos ei olisi mieleni laulamaan aina tehnytkéin, niin sanoivat: »et saa palasta, jos et laula», ja kun
mini silloin kysyin: »mistd mini laulan?» niin mummo sanoi: »Laula siné vain siitd lautamiehestd, kylld se
sen sietdd.»--Mind lauloin ja ihmiset nauroivat, silld lautamiehelld ei ollut paljon ystdvii. Ja siihen aikaan
mind en paljon muuta tehnytkéén, kuin lauluja mietiskelin, ja niitd alkoi tulla yhi parempia, kuta enemmin
mind kuulin semmoisia lauluja, joita en itse ollut tehnyt, mutta joita muut lauloivat. Niiden nuottiin mini
sitten tein uusia, mutta vilistd mini tein rivojakin, niin ettd kun mummo kuuli minun niitéd laulavan, sanoi:
»Hyi, mitd sind laulat, etko toki hdpeéd!»--Vaan mind en paljon mummosta vilittanyt, kun tiesin, ettd hén ei
voisi ilman minua tulla toimeen. Hén oli tullut sokeaksi, ja minun piti hintéd kepin paésti taluttaa. En
vilittdnyt paljon mummosta, silld rivoille lauluille ihmiset enemmin nauroivat, ja niistd antoi joku humalainen
vilistd kopekankin. Silld lailla kulettiin joku aika, ja miné ennitin jo niin sithen eldmiin rakastua, etten enéa
tahtonut muuhun taipuakaan, ja siitd ldhtien se lienee minun veriini jdinytkin se ainainen kuleksimisen halu.

Muutaman ajan kuluttua kuoli mummo ja haudattiin neljan maalaamattoman laudan vilisséd yhteiseen hautaan.
Mind itkin silloin katkerasti ja

Suru syonténi puristi, kaiho kaiveli minua, kun multa arkulle kopahti, kivi kirstun kannen péille.--

»Mitd sind nyt siitd itket ... et tarvitse enempi perissisi talutella», sanoivat ihmiset minulle, mutta itkin mind
kuitenkin ja mieleeni alkoi muistua niitd Kantelettaresta opituita lauluja, joita en kaukaan aikaan ollut
laulellut. Niitd mind, yksikseni talojen vélid kulkiessani, laulelin enki pitkdédn aikaan ajatellut enkd tehnyt
muita hivyttomampii lauluja. Vaikka mummo minulle oli usein ollut vastuksina ja vaikka sitd usein olin
toivonut, ettd héntd péisisin kulettelemasta, niin kuitenkin sitd nyt tuli kova kaipaus. Nyt tuli kotiakin ikévi,
omaa kotia, jossa saisi olla ja asua eiki tarvitsisi kuleksia pitkin maailmaa. Vilisti tuli niinkin iké@va, ettd tietd
kulkiessa vesikarpalo poskelle kierdhti, mutta mind koetin lohdutella mielténi silld, ettd rupesin lauluja
ajattelemaan. Silloin tuli timméinenkin laulu tehdyksi, jota nytkin vield moni kulkuripoika yksiksensi laulaa.
Laulanko miné sen teille?

--Laulakaa--tietysti!

Ja hiin rykdisi ja lauloi sitten surullisella nuotilla timén laulun:

Laulaa linnut lystissdin, kun kesén kukat loistaa, vaan kun joutuu syksysdi, niin laulun into on poissa.

Vaan ei mua laulata-- ei niin hyvii siiti, kun ei ole tietd kotia, ei maitse eiki jadta.

Talvella tiet on ummessa, kesilld rahkasoina, teitten suut ovat tukossa ja pieniné vesakoina.

Vaan itkien en etsikiin, jos ei tuota 16ydy, jos vaikka minne meniskiin, niin eihidn tuostaan koyhdy.

Vaikka minne menisi, vaikka Ameriikkaan asti, tuskin asiat kivisi paljoa paremmasti.

--Silla laululla mind mieltdni monesti lohduttelin, niin kauan kuin ikdvati kesti. Mutta kauankos sitid kesti!
Minun mieleni on aina ldikdhdellyt yhdesté tunteesta toiseen, enkd mind yhti perdd osaa kauan surra
enemmain kuin iloitellakaan. Ja jos vilistd kaive kauemmin mielesséni viipyykin, niin sitd rajummin sinne
sitten ilot tunkeutuvat, kun tulee muutetten aika. Sitd olen usein ajatellut, ettd liekohdn muidenkin niin--en
tied4.

Mummoa mini surin, eikd minulla muita surtavia ole tdssd maailmassa ollutkaan, paitse kun olen joskus omaa
kohtaloani surrut. Mutta kohta sekin haihtui, ja mini aloin uudelleen entisend mieheni kulkea. Poikanen mina

vield silloin olin, en kelvannut palkkarengiksi enki ruokapalkoillakaan palvelemaan ruvennut. Meité
lyottaytyi silloin kolme neljéd poikaa yhteen joukkoon, ja me rupesimme kulkemaan laulumatkoilla.
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Markkinapaikasta markkinapaikkaan, pidoista pitoihin sitd kulettiin ja yhteen ddneen laulettiin. Me osasimme
kaikenlaisia lauluja laulaa, hyvii ja kauniitakin, mutta niitdpd emme paljon muualla laulaneet kuin yksin
kulkiessamme ja herrastaloissa. Mutta rivoja ja ruokottomia, niitéd laulettiin kylissé ja kartanoissa ja niisté sitd
enimmikseen elettiin. Me lauloimme vanhoja ja uusia lauluja, mitd viisuja mistidkin opimme, ja laulettiin niitd
minunkin tekemiéni, joihin yksissd mieliin keksittiin nuotti. Kun herdnneisiin taloihin tultiin, veisattiin virsii,
ja niisti taloista annettiin meille parhaiten ruokaa. Vaan siivolla piti silloin olla, ja jos ruman sanan sanoi, niin
heti kiskettiin pois.

Olin siihen aikaan puolivilissé toistakymmenen vanha ja silloin jo pédsin ensi kerran viinan makuun--piipun
mind jo mummon elédessé laitoin ihan omituisen. Siihen aikaan mind muutamassa leikkuutalkoossa ensikerran
olin humalassa, ja sen kerran mind muistan aina, vaikka monet muut my6hadisemmét humalat jo ovatkin
unohtuneet. Sen talon yhdenikdinen poika oli mistd lie saanut puolituoppisen viinaa késiinsd, vaikka olikin
herédnneen isén poika, silld sen talon viki, jossa talkoota pidettiin, oli herdnnyttd viked. Sen kanssa me pojat,
mind ja ne minun laulukumppanini ja moniaita muita, juoksimme pellonpientarelle. Sielld tehtiin tuohesta
liuha ja siihen kaadettiin viinaa, mutta miné en osannut alussa ryypitd muuta kuin veden seassa, ja karvaalta
se sittenkin maistui. Mutta ennenkuin viina loppui, miné jo ottelin putelin suulta kuin vanhat juomarit ja sitten
kuin siitd kaikki oli lopussa, paiskasin mini sen sidpéleiksi kiveen. Puteli oli talon pojan, ja se siitd suuttui, ja
ne muutkin uhkasivat antaa minulle selkddn, mutta silloin mina I6in yhtd korvalle. Siiti olisi ehki tullut
tappelu, mutta ne muut, lienevitko sitd peldnneet, ettd pihaan kuuluisi, juoksivat tiehensé ja haukkuivat minua
mennessdidn »hurtaksi». Miné ldhdin heitd peréstd ajamaan, mutta kun jalkani kompastui ensimmaéiseen kiveen
ja mind kaaduin, niin en endd muistanut mennékidn. Kédnnyin takaisin ja hoipertelin pihaan. Sielld
huomasivat kohta kaikki, mikd minun oli, ja kysyivit, mistd olin viinaa saanut.--»Tuolta ldhteesti ... tuolta ...
liuhalla ... putelin kanssa», sopersin mind, vaikka olisi pitdnyt sanoa »putelista liuhan kanssa».--Sille kaikki
nauramaan ja minua siitd narraamaan. Miné olin ensin iloinen ja laupias kuin lammas, enka sitd pitdnyt
minéédn. Se oli minusta vain hauskaa, kun ihmiset nauroivat sille, ettd kieleni vilistd puuttui johonkin sanaan.
Miné nauroin sitd itsekin ja koetin silloin aina kirotakin, mutta kieleni takertui jokaiseen »drrdéin» eikd
lahtenyt kulkemaan. Siitd ihmiset taas yhd enemmén nauramaan, ja niitd kokoontui ympirilleni koko
talkooviki. Herdnneet miehet kieltelivit minua pois, mutta kun talkooviessi oli enemmén surutonta viked,
niin ne yhé kiihottivat. Mini rupesin tanssimaan ja rallattamaan heididn keskessién ja viliin aina huusin: »Hei,
pojat!--hei, nyt min olen niin iloinen--ja niin iloinen, etti hei, pojat--ja miné tanssin vaikka
taivaaseen!»--Mutta silloin joku pisti jalkansa eteen, ja mind kaaduin suulleni maahan. Toisten ilo siitd eneni,
mutta minulta piisi itku. Mind tempasin kiven kouraani ja aioin silld lyoda pédédhin sitd, joka oli minut
kaatanut, mutta hén pujahti toisten taitse pakoon, ja ne eivit laskeneet minua lidvitsensd ne muut. Se oli vain
kiusantekoa minun mielesténi, ja sentdhden suutuin mini niihin kaikkiin. Mini aloin huitoa nyrkilléni, mutta
kovempia nyrkkejd oli edessi ja nithin mini 16in kiteni kalvosimesta hervoksiin. Kun en muuta sitten tainnut,
niin rupesin haukkumaan heiti kaikkia yhteisesti ja joka miesti erittdin. Toisissa taloissa puhutaan paljon
toisten talojen véestd, ja semmoinen kylédn kulkija kuin mini se kylld kuulee ja tietdd jokaisen heikkoudet ja
huonot puolet. Niiden semmoisten puheitten perustuksella mini olin jo pilkkalaulujakin tehnyt monesta
miehestd, ja niitd mind nyt siinéd rupesin jokaisen silmille nakkelemaan. Ihmeekseni niitd siinéd syntyi ja sikisi
uusiakin, sitd mukaa kuin entiset loppuivat ja uutta oli tarvis. Ensin kun yhteen sattui ja jos sattui hyvisti, niin
toinen sille nauramaan, mutta kun heti kohta sattui naurajaan ja sitten sen naurajaan, niin eipé enéi ketdkédan
naurattanut.--»Se on humalassa, sika»--syyttivit minua nyt ne samat, jotka olivat vast'ikdén iloaan
pitineet.--»Selkéddnsi sietdisi, radhkid»--niin uhkailivat toiset, mutta siitd en mind endd muuta kuin kiihdyin.
Pojat alkoivat survia minua ja miné kaaduinkin, mutta siitd miné vain jouduin yhd enemmén raivoihini... Vaan
sitten alkoi yht'dkkid kaikki kdydd hamérdksi ympdrilldni ja sen vain muistan, ettd kuulin jonkun virkkavan
toruvalla ddnellad: »Viekdd pois se--miti te siind!»-- Lieko se ollut iséntd vai kuka?--Mité sitten lienen tehnyt
ja sanonut, siitd en muista mitddn. Mutta kun toisen pdivin aamuna herisin, néin, ettd olin maannut tallin
pilttuussa pehkujen pailld. Kaikki jdsenet ja joka paikka tuntuivat helliltd, mutta erittdinkin pakotti pditi.--Se
oli minun ensimmaéinen humalani. Hyv4, jos olisi ollut viimeinenkin, mutta ei toki ollutkaan. Milloinhan
viimeinen tulleekaan.

--Paattakad nyt tdssé, ettette endd koskaan juo itsednne juovuksiin, sanoin miné niin kiihkeésti, kuin olisin
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ollut jonkun raittiusseuran l&hettimia.

Hinté ndytti vihin ujostuttavan tuo minun hyvintahtoinen huoleni, ja miné luulen, etti se hintéd osaksi
loukkasikin. Jos hén ei olisi ollut niin surullisella mielelld, kuin hén ndytti olevan, olisin varmaankin saanut
heti kohta kuulla jonkun pistdvin muistutuksen runon muodossa. Mutta hén kai tukahdutti timén halunsa, ja
vastasi:

--En miné kenellekéddn mitdin lupauksia mene antamaan enké mitdén paitoksia tekemiin, tuskinpa
itsellenikdédn endi. Ei ne kuitenkaan pysy.--Sitd vaikeampi on sitten vain olla, kun ne tulee rikkoneeksi. Jo
mind olen monta kertaa itselleni vakuuttanut, ettid nyt en enéé juo, en maistakaan, ja kun dsken tuon putelin
tuonne tuolin alle tyonsin, niin sanoin samalla lailla. Mutta sité en tiedd, kuinka kauan titd nyt kesti ...
vaikka on sité vélistd vuosiakin kestinyt. Tein mind semmoisen lupauksen jo ensi kerran silloin, kun
ensimmdiinen kohmelo péitini pakotti, mutta esté sind ohdaketta kasvamasta, kun sen siemen kerran on
peltoon pédssyt!... Juurineen se repid pitdd, mutta sithen tyohon ei minulla milloinkaan ole ollut voimia kyllin.

--Niin, niin.--Mutta kuinka teidin sitten kivi?

--Vuosikausia mini silld lailla kasvaessani kuleksin minkéd missékin. Koetin tehdéd ty6tidkin, sen minka
jaksoin, ja kun vilistd padsin vakiutumaan, saatoin olla kauankin talossani yhteen menoon. Mutta sitten taas
tuli kuin tunkemalla péilleni tuo kuleksimisen halu, ja mini taas maita mantereita kiertiméaén.--Se oli siithen
aikaan, kun miné en enid ollut lapsi enkd vield aikamieskddn. Ei minun mielessini siihen aikaan laulutkaan
liikkkuneet, en uusia opetellut enki ennen opituita muistellut. Niistd laulutovereistakin erosin, kun déni karkeni
eikd ottanut juostakseen. Koyhit vuodetkin tulivat, ja kun eivit tyotd saaneet paremmatkaan tydmiehet, niin
en mindkidn nyt endd kerjitdkddn hivennyt. Kuleksin kaukana Pohjanmaallakin, ja usein sain pdivikaudet
nilkddkin ndhda.

Muutamana kevénna sitten aikain paratessa satuin padseméin tukkityohon. Siihen aikaan rupesivat talonpojat
metsiddn myOomaéin, ja puita alettiin kulettaa pitkin jokia ja jarvid sahoihin ja ruukkipaikkoihin. Tukkityd oli
siitd pitden minun mielity6tédni, ja sitd mind enimmékseen teinkin. Muut ne tekivit sitd rahan himosta, mutta
mind tein enimméikseen siksi, ettd sain vetten pailla vieriskelld, enkd mind palkan pienuudesta milloinkaan
riitaa nostanut. Vield nytkin tulee vélistd mieleni iloiseksi, kun muistelen sitd huimaa eldmaé polkkyjen pailla,
vaikka kyll4 se ilo vilistd karvaaltakin tuntuu, kun kaikkia asioita tarkalleen muistelee. Miesté sielld tuli,
toista meni, kaikki hurskaimmassa iédssién ja parhaallaan olevia... Kun ei vain olisi juotu niin paljon. Mutta
sithen minulta tahtoi ansioni huveta, ja sithen hupeni monelta muultakin, vaikka rahaa vilisti tuli kuin
vuolemalla. Oli siti silti muuhunkin pantavaksi, kelloihin, ostoverkoihin y.m.-- Mutta se se oli eliméi ja iloa,
kun koskien kohdilla hurraata huutaen polkkyja meneméén tyonnettiin ja itse laskettiin jilestd. Tyttdret ja muu
kylédn kansa rannoilta ihmetellen katselivat ja kummastuksesta ja pelosta huutaa huihkasivat, kun timékin
poika aina viimeisen tukin pdilld kuohuvaa koskea alas livahutti ja keksidédn hyvistiksi heilutti. --Ja sitten kun
tultiin tasaisempiin alavesiin ja miehissé ponttuulla lauttaa jérvien poikki vidnnettiin, silloin sitd kelan
naristessa monta sukkelata sanaa vaihdettiin, monta laulua laulettiin, ja sielld vasta minustakin oikein
pursuamalla rupesi lauluja tulemaan. Entinen viulu virisi taas uutena soimaan, ja nyt minua aikamiesti
kuunneltiin paljoa suuremmalla halulla ja hartaudella kuin ennen.--Pian tulin niin kuuluisaksi, etti kaikki
minut tunsivat, ja lauluja miné teinkin, ja niité tuli, misté vain tehdé tahdoin.

Vaan ne olivat melkein kaikki semmoisia kuin tieditte, enkd mind muita parempisiséllyksisid paljon
tehnytkédidn. Kun eivit niitd muut arvossa pitineet eivitkid paljon kuunnella kehdanneet, niin ajattelin minékin,
ettd mitdpd noista... Vilistd kuitenkin, kun vastuupuomia myétédvirtaan vein ja kun virran vesi polkkyja
vastaan loiskutteli ja kun lahorastas valoisana kesdyoni rannan koivussa sirautteli tahi rantasipi piipattaen
pitkin rantoja lenteli, silloin aina tuli minuun semmoinen kummallinen ikdvé ja surun tunne syddmeen, joka
pakotti laulamaan. Silloin miné lauloin senkin laulun, joka alkoi niin:

Vesilld, vesilld vetten péélléd on niin lysti luistaa-- arvaella aikojaan ja kultoansa muistaa.



Muuan markkinamies 24

[llalla, illalla, illan suussa kaiho mielti kaivaa-- kaikilla muilla kun kultansa on ja mini olen yksindn' aivan. --

Sitd laulua lauletaan vield nytkin sielld kotipitéjdssd, vaikka en mind sitd itse ole kenellekdidn opettanut...
Muuan piikatytto oli rannalta kuunnellut, kun miné virtaa alas mennessini sitéd lauloin, ja oppinut sen siind ja
kohta toisille tytoille laulanut.

Mutta pianpa ne semmoiset tunteet haihtuivat, kun virta minut taas kantoi toisten toverien luo ponttuulle, ja
sielld min4 sitten sitd hurjemmalla kiihkolla antauduin entiseen eldmiin. Ja entiset laulut taas pitkin rantoja
raikumaan! Kyll4 olikin kummaa siihen aikaan ... mini en vilistd pdividkausiin muuta puhunutkaan kuin
runoon vain, ja runoon aina vastasinkin, jos kuka mitéd kysyi. Sentdhden minua pidettiinkiin viisaimpana ja
sukkelimpana miehend, missi vain kuljin, ja ystivikseni pyrkivit kaikki. Eikd minua vihamieheni olisi ollut
hyva pitddkéddn, kun kohta olisi kuullut nimensi renkutuksen nenissé pitkin rantoja raikuvan.--

Monta hurjuutta sité siithen aikaan tukkilaiset tekivit ... nyt nuo kuuluvat jo vihéisen tasauneen ... ja mind olin
aina parassa miessd ja alkuunpanijana, liepi sitten tehtivi kepponen ollut laatua miti hyvinsa.

Ei sitd kestid, ei niitéd héité eikd kuuliaisia, joissa ei tukkisavotta olisi kuokalla kdynyt, kun niitd vain sattui
kulun mailla olemaan. Vilistd mentiin pyhédpéivini loitommallekin vesien mailta, kaukaisiin kyliin ja
kartanoihin. Harvoinpa niistéd ilman tappelua erottiin. Alku se oli aina sill4 lailla, ettd lauttamiehet rupesivat
minulta laulua tahtomaan siité tai siitd talosta, jossa tiettiin viked koolla olevan; ja viinapalkasta olin mina
valmis laulun tekoon vaikka milloin. Laulu sitten opittiin ulkoa ja taloon tultua se yhteen didneen laulettiin.
Monta kertaa syntyi tappelukin, kun laulussa oli semmoista, joka suututti ... ja semmoistapa niissi useimmiten
olikin.--Eivit ne kuitenkaan kaikki uskaltaneet meihin késiksi kdyda, silla meitd oli kymmenid miehid.
Sentidhdenpé meille koetettiin usein mieliksikin olla, ja jos pitoihin kuokkimaan tultiin, niin pidettiin meiti
kuin kutsuvieraita, ettemme mitddn pahennusta tekisi. Eikd me silloin tehtykdin.--Minua sitéd varsinkin
koetettiin hyvéna pitid, silld kaikki pelkésivit minua.

Siihen aikaan miné olinkin kaikkein hurjimmillani, ja vaikka miné en milloinkaan ole liian ylpei ollut enka
muuten itserakas, niin kylld mind nyt kuitenkin aloin siksi tulla, kun niin, ettd minulla oli valta tehda, mita
tahdoin. Enkéd mind alusta pitiden ole pahakaan ollut enkd mikdin Jumalan pilkkaaja, vaikka ihmisten
heikkouksia usein pahasti ruoskinkin ... mutta melkein ainapa niissé oli syytd. Heiddn omantuntonsa
vakaumuksia en milloinkaan ivannut, niinkuin monet muut tukkilaiset tekivit. Mutta kerran se kuitenkin
tapahtui minullekin, ja siitd oli monet seuraukset. Silloin min tein semmoista, joka oli liian paljon, ja
sentdhdenpd siind tulikin seisaus.--Minun laitani on aina ollut niin, ettd kun luontoni paha sappi on ylta
kuohumaan ruvennut, niin silloin on siihen hillitinté heitetty, ja ilkein kuohun on pitdnyt kukistua niin alas,
niin alas, ettei siitd ole yhti pisaraakaan ndkynyt. Kun olen ollut silmiténni syvyyteen sydstd, niin silloin on
aina joku nikymaéton kési minun otsani seindidn ohjannut, ja vaikka sitd silld kertaa olisin kironnutkin, niin
olen kuitenkin tointumuksen peristd sitd ndkymatontd kittd siunannut.--Vaan miti niistd nyt kaikista enédé!

Hin niytti tahtovan keskeyttdd, mutta miné pyysin hintd jatkamaan.
--Missidhin aika jo mennee?
--Kello on vasta kuusi, sanoin min.

--Niin, alkoi hin taas uudelleen, en mini silloinkaan osannut aavistaa, ettd minusta niin dkkii tulisi muu mies,
kuin ennen olin ollut, ja ettd niin suuri muutos saattaisi tapahtua.

Me olimme néet kerran juhannukseksi seisottaneet lauttamme muutaman virran niskaan, josta tukit sitten aren
tultua olivat yksitellen sillan arkuista alas solittavat. Siihen aikaan vield tukkimiehetkin pyhé&a pitivit, mutta
nyt nuo kuuluvat kulkevan pyhinsi arkensa ilman erotusta. Kaikkien sen jirven rannalla olevien kylien
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kirkkotie kulki tédtd virtaa mydten, ja sind lauantaipdividnd souti yksi venhe toisensa peréstd meidén
ponttuumme sivuitse. Meité oli ponttuulla koko savotan miehet, ja kukin venekunta sai meiltd matkalleen
sanan muistiksi, mikd minkin, eivétkd hekddn meitd ilman jéttéineet.

Itapéivilld alkoi muuan herdnneiden venhe ldhestyd, ja kaukaa seliltd se jo siksi tunnettiin, kun virren nuotti
sieltd hymisi. Miehet istuskelivat silloin kaikki puolisensa péille tupakoiden pitkin ponttuun laitoja.

--Mikds se sieltd tulee? kysyi muuan miehistd, joka sattui istumaan selin jdrvelle pdin eikd kehdannut kdantid
padté katsoakseen.

--Jumalan lasten venhe, vastasi joku toinen.

--Eik6 lie Niskalan kuulutusmatkue sieltd tulossa, arveli yksi miehisti, Risto nimeltddn, jota muuten kutsuttiin
»rauhattomuuden Ristoksi» sentidhden, ettei se jattdnyt rauhaan ketiin, jolle vain saattoi rauhattomuutta tehda.

--Keti siind kuulutetaan? kysyin miné, kun en muistanut, vaikka olin kuullut, etti sielld oli kdynyt
Pohjanmaalta sulhasia.

--Johannaa, niin kertoivat tuolla talossa tin'aamuna. Sinne oli tullut se kauan odotettu sulhanen Kalajoelta.
--Veisataan niille vihkimivirsi, kun kohdalle tulevat, kehotti jo Risto.

--Ei tehdd rauhattomuutta ... kulkekoot rauhassa ... ne ovat siivoa viked, sanoin mina.

--Ei niitd nyt ilmankaan pdistetd ... jos ei vihkimévirtté, niin jotain muuta, sanoi taas joku.

--Alota sind, Samppa, jotain, joka parahiten osaat ... tai jos et sind laula, niin miné laulan.

--Ristolla on vanhaa vihaa ... eik6hin sinun sisuksiasi vdhén kirvele timé kuulutusmatka, ivasivat toiset ja
sanoivat, ettd olihan hén kidynyt koettelemassa saadakseen Niskalan Johannaa ja olisi vaikka heidin

uskoonsakin ruvennut, mutta ei sekdin auttanut ... tytto ei ldhtenyt eiké isdkdén suostunut.

Risto oli rikkaan talon poika, vaikka kulki tukkitoisséd sentidhden, ettéd olisi vapaampi eldmé kuin kotona, jossa
ankara isé esti juomasta ja reuhaamasta...

--Alota sukkelaan, Samppa, muuten ennéttivit sivuitse, sanoi Risto eikd ollut kuulevinaankaan sitéd, mita
miehet puhuivat.

Mini estelin, silld ei se minusta aivan oikealta tuntunut. Mutta kun Risto alotti virren, niin sitten minikin jo
muiden kanssa siihen yhdyin. Ja kun venhe ldheni meité, hyppisin miné kelan péille seisomaan ja 16in
punasella piipun varrella tahtia, kun kaikki muut ponttuulla olijat veisasivat:

Ymmiarrys sind meill' lainaa, rakkaus syddmiin paina, lihan heikkoudest' est', kaikesta pahast' meidit paist'.

Kun venheessé kuulivat meidin menomme, lakkasi sielld virren veisuu. Kaikki ndkyivét tarttuvan kovemmin
airoihinsa, ja kohta niiden pitkd solakka kirkkovenhe sujahti sivuitsemme. Mutta venheesti ei kukaan
virkkanut meille sanaakaan vastineeksi eiké yksikidn venheessi olija edes padtddnkiin meihin pdin
kddntdnyt.

Miki lienee tukkilaisille tullut, mutta veisuu taukosi jo ensimmadiseen vérssyyn, kun venhe samassa solahti
sillan alitse ja katosi nikyvistd... Mindkddn en osannut virkkaa sanaakaan ja déneti laskeusin miné alas kelan
pilti.
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Otin vain keksin kiteeni ja ldksin ty6honi ... muut tukkilaiset tekivit samalla lailla ja hajosivat sanaakaan
sanomatta ympdri lauttaa.--Pitkin pdiviad kulki vield monta muutakin venhettd, mutta kaikki saivat tehda
matkansa rauhassa. Olivat jidlestdpdin kummailleet sitd, ettd mikédhén siind oli, kun tukkilaiset sind pdivind
jorottivit lautallaan kuin hérét laitumellaan.

Mutta juhannusyonéd me yllyttiin juomaan. Minulla olisi ollut vahtivuorokin lautalla, mutta palkan edesta
rupesi siihen toinen, ja mind ldhdin muiden kanssa juomateille. Koko kesdinen y6 kulettiin kylid mydten
kokolta kokolle ja koko juhannuspdivd myoskin talosta taloon. Missi tapeltiin, missé pidettiin muuta eliméa.
Mutta kun tuli juhannuspéivin iltapuoli, niin ldhdettiin siihen taloon jérven toiselle puolelle, jossa tiedettiin
kuuliaisten olevan.

Siind talossa oli herdnnyttd viked ja monessa muussakin niilld seuduin. Herdnneet erosivat aina
ulkokéytoksessddn muun maailman ihmisistd. Puku niilld ensinkin oli erilainen kuin muulla talonpoikaisella
kansalla. Miehilla oli kesilld padssd musta huopa, ja talvella oli heidin lakkinsa koiran nahasta; nuttu oli
sarasta, ja sen helmat olivat takaapiin kolmesta kohti halolle leikatut. Vaimovéella oli tummansiniset vaatteet
ja melkein samanlaiset kortit kuin miehilldkin. Viinaa ne eivit maistaneet. Ne olivat kaikkia kohtaan siivoja ja
sdyseitd eivitkd kenellekéddn mitddn pilkkaa ja pahennusta tehneet. Ne olivat déneti, kun toiset niille nauroivat,
eivitkd mitdédn vastanneet, jos heité pilkattiin. Silloin ne vain itsedédn puolustivat, kun joku niihin kévi kisiksi,
mutta ensiksi eivit he tappelua alottaneet kenenkiin kanssa. Mutta sanallaan ne rankaisivat, kun joskus
kiivastumaan sattuivat, ja kehenkd sanansa sattuivat, sen tdytyi vaieten ldhted tiehensd ja hdvetd. Sentdhdenpa
huiman kansan sappi heitd kohtaan olikin katkera, silld ei kielenpieksdjd milloinkaan ketdén muuta niin vihaa
kuin sitd, joka ei ole hidnen puheitaan edes kuulevinaankaan. Minullakin oli kauan kannettua kaivemielti heitd
kohtaan, silla ei niistd yksikd4dn minun lauluilleni nauranut eivétka suuttuneetkaan, vaikka min olin heista
niinkuin muistakin monta pilkkalaulua tehnyt.--

--Mihink3 sitd nyt lahdetddn? arvelivat miehet, kun oli kulettu kylén ldpi ja sen toisessa pddssd muutamalla
aukealla aholla loikoiltiin.-- Ldhdetidnké entisid jéalkid vai tdhdnko jaaddadn?

--Nyt ldhdetddn Niskalan kuuliaisiin! huusin miné, eiké ollut ketédén, joka olisi sitd vastustanut.
--Jokohan kuuliaisviki on tullut kirkosta?

--Ldhdetiin lautanvahdilta kysymaéin, se kylld tietdd, jos ei roisto vain ole nukkunut, sanoivat toiset, ja me
menimme miehissd ponttuulle.

Niskalan kuuliaisvéki oli jo kulkenut, ja vahtimies kertoi, ettd olivat siind sulhanen ja morsian keskelld
venhettd istuneet ja perdssa oli ollut iséntd ja timin edessd oli melkein polvien vilissd istunut muuan vanha
mies, luultavasti puhemies.

--Kuka niilld on puhemiessd?

--Kuka lie ... en tuntenut, mutta pohjalaista se kai tuntui puhuvan ... ei se timin puolen miehii ollut, sanoi
lautanvahti.

--Se on se saarnamies Kalajoelta, joka on tdélld ennenkin kdynyt ... ja sulhanen kuuluu olevan sieltd myoskin,
tiesi Risto.

--Mité ne puhuivat, kun soutivat tistd sivuitse? kysyttiin vahdilta.
--Sité tuntuivat sanovan, ettéd kylla se tuollakin paikalla piru vield kauan saa menoansa pitidi, ennenkuin

Herran henki sen sieltd karkottaa. Se oli Niskalan iséntd, joka sitd sanoi ja osotti melallaan titd ponttuuta.
Siihen tuntui se Kalajoen mies vastaavan, ettd »heiddn puolesaan on vettenkin pdilld herétys jo sijansa saanut
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niinkuin merikapteeneisa ja matruuseisa», mutta Niskalan ukko sanoi siihen: »Niin saattaa olla sielld, jossa
Jumalan sana on muutenkin enemmin ja kauemmin vaikuttanut, mutta ei ndissd puolin semmoisia ihmeiti
tapahdu, ettd joku tukkilainen syntinsi katuisi ja muuksi muuttaisi eldménsa.»-- »Ei sitd tiedd, ei se ihmeiden
aikakausi ole vieldkéidn lopusa», sanoi vield vuorostaan se, joka kuuluu Kalajoelta olevan, mutta sitten en enéé
muuta kuullut, kun venhe eteni ja akat alottivat virren.

--Sinne pojat, hei! Ehké ne jonkun meistikin kéddntdd! huusin mind ylimielisend, ja me lihdimme venheelld
soutamaan jirven toiselle puolelle.

Matkalla huudettiin ja laulettiin, niin ettd se kylld mahtoi kuulua kaukaisiinkin kyliin, kun oli ihan rasvatyven
ilta.

Kun tultiin Niskalan rantaan, kiskaistiin venhe niitylle puolitichen ja ldhdettiin nousemaan pihaan. Mennessi
keikautettiin vield mukaan otetusta viinapullosta ryyppy kunkin miehen kurkkuun.--»Olkaa hiljaa», varottivat
toiset, kun tultiin kartanolle.--»Pirtissd parhaallaan veisataan».

Veisuun aikana me kaikki menimme pirttiin ja seisotuimme oven suuhun, lakki silmilld, niinkuin kirkkoon
tullessa on tavallista. Pddtds oli semmoinen, ettd sitten kun ovat virtenséd loppuun veisanneet, alan mind oman
tekemini virren, ja sen perdsté jatkaa Risto saarnallaan, jos ei jo ennen tule tappelua tai muuta héirioti... Ei se
oikea saarna ollut, eiki virsikéén ollut oikea, kumpikin olivat vain timmdistd pilkantekoa varten tehtyja.

Heridnneet pitivit parhaallaan seurojaan. Etupuoli tupaa oli miehii tdynni, ja karsinassa istui vaimovéked.
Varmaankin olivat jo jirveltd meiddn tulomme kuulleet, mutta kukaan ei ollut meitd nikevinddnkiin, kun
tupaan tultiin, vaikka sen kai arvasivat, ettei meilld oikea mielessé ollut. Joku vaimonpuoli meihin silloin
talloin huivinsa suojasta salaa katsahti, ja oven suussa istujat siirtyivit likemma toisiaan karsinaan péin.
Niiden joukossa nikyi olevan morsiankin, joka meidin tullessamme oli seisonut pankon nurkalla.

Kun heidin virtensd oli loppunut, piti minun alottaa uusi. Minua jo omantunnon kési kylld nykiisi, enké tiedd,
mitenkd olisi kdynyt, mutta kun toiset takaapiin selkdini tuuppasivat, niin min alotin ja muut heti peristd. Se
minun tekemi pilkkavirteni oli tehty samaan nuottiin kuin se, jota he meidén tullessamme olivat veisaamassa.
Ensimmaéinen virssy siind oli ndin:

Nyt, ristiveljet, veisataan sukumme suuruudesta, ja illan vietoks' lauletaan korttimme laveudesta.

Se oli ensimmdinen, ja toinen oli sitten:

Me ollaan suku erottu suruttomain joukkioista, lanteill' on luku leikattu: sata ja yksitoista.

Ne kun kulkivat talosta taloon seurojaan pitdméssi ja mielelldin joivat kahvia, niin sentdhden sanottiin
kolmannessa vérssyssi:

Eikohén, eukot, passaisi panna pannu li'elle-- sittenpa vasta sopisi ldhted tisti tielle!

Muita virssyjé oli siind vield vililld, joita en oikein muista, mutta viimeisen mind muistan:

Vaan pankaa, veljet, paistiksi tuo meididn vanha Vahti-- sen nahasta saadaan talveksi hattu ja veisuun mahti.
Tdmaén pilkkavirren aikana ei kukaan noussut meitd estimiin, vaikka ainakin mini olisin sitéd toivonut, silld
ndin yhdeltéd puolelta ilkeyttad tehdid, kun eivit toiset vastaan tehneet, alkoi jo tuntua vaikealta. Loppuun asti

meitd kuuntelivat, ja miehet néyttivit koettavan pysyttiytyé tyynind, mutta naiset katselivat meihin
kauhistuen, ja morsian ja muutamat muut nikyivit jo itkevin.--Mind koetin katsella sulhasta, mutta en
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osannut arvata, kuka hén oli noista monista nuorista miehisti, joita oikeanpuolisen seinin penkilla istui
joukoittain, silld nuoristakin miehistd oli monesta tullut herénneité.--Silld vieraalla Pohjanmaan miehelld,
joksi arvasin mustaverisen pienen ukon penkkien kdinteessd perilasin alla--isénti istui itse pdyddn péédssi iso
kirja edessddn--silld néytti olevan vaikein pitdytyé rauhallisena, vaikka iséntd hinelle vdhin vilid virkkoi
jotain korvaan. Siitd nédytti hdnen luontonsa laskeutuvan, mutta sisillinen telme se yhé kesti. Sen mini ndin
siitd, ettd hidnen sieramensa koko ajan kuohuivat isoina ja silmét sékenié iskiviit.

Kun virtemme oli loppunut, rupesi isénti kirjastaan lukemaan, mutta samalla kertaa alotti Ristokin saamansa,
jaisdnnin luku jéi kesken. Sitd kuunnellessamme samoin kuin virttikin veisatessamme olimme me kaikki
hyvin hartaan nikoisid, hattu silmilld, niinkuin kirkossa konsanaankin oikeata pappia kuunnellessa.

Mutta nyt ei endd Kalajoen mies saanut luontoaan hillityksi. Han kimposi kuin paukkulaudalta ylos
seisoalleen ja huusi siind is@nnille ja muille miehille: »Saatatteko te, kristiveljet, kérsid timmoistd pilkantekoa
Jumalasta ja hinen sanastansa ... jos tdssd ei muut nyt minua auta, niin min heitén yksitellen heidét ulos,
ndmd Herran temppelin héviisijit!--Suusi kiinni, syntinen!» huusi hén Ristolle, mutta Risto yha kiivasteli
hénti vasten silmié.

--Antakaa papin saarnata saarnansa loppuun, sanoi muuan meidédn miehisti, eihin se ole vield
»isdmeitddnkéddn» ennéttinyt.

--Kuulkaa, Pietari ... antaa niiden olla ... ei tehdi tappelua ... ne kylld hdpedvit ja menevit, kun meidin
ndyryytemme nikevit, houkutteli isénti ja koetti vetda vierastaan takaisin istuimelleen.

--Ei Kristuskaan sallinut temppeliddn haviistivan! huusi kalajokelainen ja polki jalkansa siltaan.--Ruoskan
voimalla hin heidit karkotti, ja jos ndmad roistot eivit tdstd lahde, niin min4...

--Joka miekkaan rupee, se miekkaan kaatuu!
Sen sanan sanoin mind, mutta silloin hyppisi hin kohoksi vihasta ja puristi kidtensd nyrkkiin minun edesséni.

--Uskallatko sind, sen hylkio, vield raamattuakin suussasi kantaa!--Hén olisi varmaankin jo lyonyt, mutta
mind perdydyin miesjoukkoon, ja iséntd sai hinen kiddestiin kiinni. Ristokin oli herennyt.

--Eld kidy kisiksi pakanoihin, sanoi hén ja astui véliin. Eivit ne tiedd sokeudessaan, miti ne tekeviit.

--Menkii pois, hyvit miehet ... emmehédn me ole teille mitddn pahennusta tehneet ... miksi tulette tinne meille
kujeitanne tekemiin?

Ehka olisi jo silloin ldhdetty ja jdtetty heidit rauhaan, silld minuun ainakin vaikutti isénnin kdytos sen, etti
tuntui siltd, kuin olisi alkanut hédvettdd. Mutta kun asia oli alulle pantu, oli sitd hédped lopettaa ja mind vain
vastasin:

--Emmehédn me mitddn pahennusta ole tahtoneet tehdd, hyvi isdnti ... kun pidettdisiin vain, miesparat,
jumalanpalvelusta mekin ... mutta kun eivit suruttomat ihmiset meille missidin huoneitaan anna, niin arveltiin,
ettd emmekohidn me yhdet herénneet sopisi yhden katon alla yhtd Jumalaa palvelemaan.--Miné koetin olla
totinen, mutta miehet purskahtivat takanani nauruun.

Isént ei tdstd pilkasta ollenkaan himmaéistynyt. Hidn oli astunut melkein meidédn eteemme, ja minusta naytti,
ettd hén siihen lujittui paikalleen seisomaan lattialle ja ettei hiinté siité olisi saanut mikdén voima litkkumaan,

vaikka olisi uskaltanut hdneen késiksikin kiyda.

--Jos teilld on hitunenkaan kunniantuntoa ja omaatuntoa--sanoi hén.
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--On kai sitd vihin ... eikos ole, miehet?
Mutta miehet eivit virkkaneet mitiéin, ja miné tunsin hdpedn punan poskillani.

--... niin ette te tuolla lailla julkeaisi ettekd karsisi tunnoltanne tehdd, jatkoi isédntd.--Mind olen teiltd ndhnyt
monenlaista ylimielisyyttd, monenlaista pilkan ja hdviistyksen sanaa olen teididnlaistenne miehien suusta
kuullut, mutta ettd yhden Jumalan nimeen kastetut tuolla tavalla toisilleen tekisivit, sitd en olisi uskonut, jos
en nyt olisi ndhnyt. Vihit se meiti liikuttaa, jos meitd pilkataankin, saivathan ennen kristitytkin uskonsa
tahden pakanain vainoa ja pilkkaa kérsii ... eikd timaé ole ensi kerta, kun meitikin pilkataan. Meitédkin on
vainottu, ja Ukko-Paavoakin on tilille viety ... mutta kukaan ei ole vield osannut ndyttdd meidin vadrdssd
olevan. Pilkkaajien puheet ovat heille itselleen hipeiksi tulleet... Ajatelkaa tekin sitd, hyvit miehet, vaikka
teiddn mielenne nyt on ilkeydestd paisuksissa ja viina jarkenne villinnyt.--Mini olen ndhnyt sinutkin, Samppa
... pienestd pahasesta olen sinut tuntenut, mutta en mini luullut, ettd vihollinen tuolla tavalla olisi sinut
valtoihinsa saanut, vaikka kylld tdssd jo viidentoista vanhana humalassa horjuit. Silmét olisivat paddstasi
repineet, jos en olisi sinua huoneeseen kannattanut kylidn korppien kynsisti...

--Olipa tuo oma poikannekin samalla kertaa...

--Mutta hiin onkin siitéd jo rangaistuksensa kirsinyt ja oikealle tielle palannut. Tuhlaajapoikana on hén takaisin
pahoilta teiltdén tullut ja istuu tuossa nyt muiden kristiveljien joukossa ... mutta siné olet iankaikkisesti
kadotettu, jos et paremmille teille palaja, ja te muut my6s. Mind en ketdédn tuomitse enki sano tété siksi, ettid
itse en olisi yhtd suuri syntinen kuin kuka muu tahansa. Mutta katso sind, Samppa, ja katsokaa te muutkin,
kuinka pahaiset lapsetkin ymmartivit teiddn tekonne kauheaksi ja kamalaksi! Tuolla he kétkevét pddnsd
ditiensd helmoihin eivitka uskalla teitd nahdédkéén, te Jumalan pilkkaajat!

Mini katsahdin karsinaan. Isinti oli puhunut totta. Aidit viihdyttivit itkevid lapsiaan, ja morsiankin oli ihan
itkuunsa tyrehtymadisillddn. Se vihlaisi kuin veitsi sydédntini. Minid perdydyin paistikseni toverieni selidn
taakse, olemasta aivan etumaisena, mutta kukaan ei tahtonut seisoa minun sijallani isdnnin ja muiden miesten
ankarain katseiden rangaistavana. Miehet perdytyivit melkein tietdmdttién porstuaan, eikd kukaan sanonut
endd sanaakaan isdnnille vastaan. Istuva véki nousi samassa ylos ja alkoi ldhted ulos, ja vihitellen
sotkeuduimme me toisistamme korttien sekaan. Miné ja Risto koetimme kylla vield viisastella, ettd eiko sitd
meille saarnatakaan, ja etté siihenkd se hyvi saarna nyt loppuikin, mutta kukaan ei ollut meidén puheitamme
kuulevinaankaan, ja meidédnkin tdytyi muiden mukana vetdytyi pihasta rantaan.

Kun kaikki muutkin olivat sinne kokoontuneet, eikd meilld kelldin ollut sanaakaan toisillemme sanottavaa,
tyonnettiin venhe yhdelld toykkiykselld takaisin vesille.

--Menetkd sind perdédn, Samppa, vai menenk6 mind? sanoi minulle Risto, jotain sanoakseen.

--Mene sind vain, mind jdin tinne kokkaan, sanoin mini ja jdin kokkatuhdolle seisomaan, kun venhe 14hti
liikkeelle.

Nuo aina ennen suulaat tukkilaiset, ne eivit nyt sanoneet sanaakaan pitkdén aikaan.
Mutta jokaisella oli syddnala tdynnd niinkuin minullakin, ja se puhkesi nyt minua kohti.

--Minki helvetin tihden sind, Samppa, et puoliasi pitdnyt, kun annoit sen juuttaan haukkua itsedsi? sanoi
venheen peristi Risto.

--Olisit sanonut vastaan, niin ettd olisi tuntunut, lisdsi muuan toinen miehisti.

--Mikset itse sanonut ... onhan se suu sinullakin! vastasin miné nédrkéstyneeni.
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--Sindhin sitd olet ennenkin sanomassa ollut ... mutta nyt ei sinusta ollut minnekééan.
--Sinuun sitd nyt luotettiin, mutta joka alkaa akkain itkusta heltyi--
--Suus' kiinni! Mini teen, mitd tahdon, ja siihen ei ole kellddn mitdin virkkamista ... ei puolta sanaa!

--Etkohin ole tullutkin heridnneeksi mieheksi tdlld reisulla ... kastetta vailla vain uuteen uskoon ... tuoss' on
sitdkin!

Kaikki rdjahtivit ilkkuvaan nauruun, ja Risto, joka oli sen sanonut, rdiskéytti melallaan minun piilleni vetta.
Mini kirosin ja sieppasin airon. Mutta siitd heilahti venhe, ja miné hoiperruin laidan yli veteen.

Kertoja oli vihin aikaa vaiti ja katseli minua tarkasti silmiin. Hin néytti epdilevén, jatkaisiko.

--Ja sitten tuli minusta herdnnyt mies, virkkoi hén verkalleen ja suutansa vihdn hymyyn vetéden.

--Kuinka? kysyin suuresti kummastellen.

--Vaikka enhin mini sitdkéédn enid ole, jatkoi hdn samalla tavalla kuin dsken.--Te mahdatte varmaankin isosti
haluta tietdd, mitenkd minunlaisestani roistosta saattoi tulla herdnnyt.

--Niin, onhan se minusta vihidn kummallista.
--Enhién miné siksi tavallista tietéd tullutkaan ... kun tulin jirven pohjan kautta.--
--Mutta kuinka te pelastuitte hukkumasta?

--En sitd itsekdin tiennyt, kuinka lienen pelastunut.--Kun putosin veteen ja painuin--silld miné en osaa
uida--niin sen verran siitd muistan, ettd korvissani alkoi vesikellot soida ja humista, ja sisuksissa tuntui heti
kohta siltd, kuin kaikki olisi sielld pyrkinyt halkeamaan. Mutta véhin ajan peristi riipaisi vesi kurkkua ja
rintaa, ja syddnalaan kévi niin kamalan kipeésti, ettd tuntui siltd, kuin koko ruumis olisi palasiksi hajonnut...
Mutta sitten muuttui véhitellen kaikki, ja joka paikassa tuntui niin sanomattoman hyviltd ja huokealta kuin
sille, joka on uupumuksen uneen nukkumaisillaan... Siihenkd lienen nukkunutkin, koska en muista mitdin,
ennenkuin taas alkoivat samat kivut ja tuskat kuin alussakin. Rintaa riipaisi samalla lailla, sitten sérdhti kipu
joka suonen sopukassa, mutta herkesi taas niinkuin ennenkin. Mini sain silméni auki, mutta luomet painuivat
kohta taas paikoilleen ja muisti katosi. Sen min kuitenkin ennitin nihda ja kuulla, ettd ympérilléni hyori ja
hidri ihmisié, joista muutamat lienevit olleet polvillaan, koska niiden kasvot ndyttivit olevan likempéna,
toiset taas etempénd seisoallaan.

Kun toisen kerran taas herésin, herdsin niinkuin tavallisella lailla maannut ainakin. En nihnyt enédé yhtidin
ihmistd ympdrilldni. Kaikki oli hiljaista, enkd osannut ensimmaltd ymmartdd, mihinki olin joutunut. Mutta
kun katselin jonkun aikaa ja silméni selvisivét, néin, ettéd olin valkeaseindisessd huoneessa, joka mahtoi olla
naisten aitta, koskapahan orsilla riippui hameita ja valkeita paitoja. Mind makasin pehmoisella vuoteella
valkoisten lakanain vilissd. Kun piitini ensi kerran kdénsin, huikeni silmini, mutta kuitenkin ennitin ndhda
aukinaisesta ovesta ulos pihalle ja sieltd kujan alitse pellolle, jossa valkeita ja mustankirjavia lehmid
parhaillaan seisoi savulla lypsettivinid. Mind koetin muistella, mitd minulle oli tapahtunut, ja ajatella, missa
nyt mahdoin olla, mutta aatokseni eivit jaksaneet kokoontua sitd minulle sanoakseen. En saanut mitién selvia
siitd, mitd minulle oli tapahtunut, ja vield kerran raukesin uneen.

Se uni, jonka nukuksissani néin, oli niin helppoa ja huokeata, etten ole semmoista milloinkaan néhnyt.
Minusta néytti, ettd kaikki ympirillini oli valkeaa ja puhdasta kuin paperi tahi palttina. Ilma, maa ja taivas,
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kaikki oli yhtd palttinaa. Sitten muuttui se vihitellen valkoiseksi koivikoksi, ja minusta tuntui, kuin olisi
minun allani alkanut vesi vuotaa ja ettd minun piti antautua uimaan. Vesi kannatti minua ihan itsestddn. Se oli
lampimin-haalakkata ja huuhtoi minua hellésti joka paikasta, seké ulkoa ettd siséltékin pdin, niinkuin tyhjdd
astiaa. Mini uiskentelin kauan aikaa silld lailla veden mukana, joka huljui sinne tinne valkeanharmaiden
koivujen vilitse, mutta kun kerran rupesin tarttumaan kiinni muutamaan, niin samassa sen tuohi kuoriutui
minun kéteeni ja kddriytyi itsestdin minun ympdérilleni niinkuin valkoinen lakana. Vesi tuntui samassa
valuvan altani pois, ja oli kuin olisin ollut pumpulien p&élla pitkélldni. Se lakana kietoutui yhé tiukemmin
minun ympdrilleni ja tuntui kuivaavan minua seké ulkoa etta siséstikin, niinkuin tyhjii astiaa. Mutta viimein
oli se niin tiukalla kuin kapalovyd, ja minua alkoi ahdistaa. Silloin tahdoin riuhtaista itseni irti, ja siitd mina
herésin. Mini haparoin sinne tdnne silmilléni ja ndin vihdoin, ettd pdéni pohjissa seisoi joku, jonka silmit
kirkkaasti katselivat minua.

Minun piti ummistaa silméni jélleen, mutta silloin tartuttiin minua hiljaa kiteen.

--Tahtoisiko sairas maitoa ... tidssé olisi vasta lypsettyi.--Puhuvan dini oli sulava ja hdnen sanansa soivat
vieldkin korvissani, kun niitd mieleeni johdan.

--Kuka se on? kysyin mini ja aioin kohottautua istualleni paremmin ndhdékseni, mutta silloin tuntui, kuin
olisi minua ly6ty vasaralla otsaan, ja mini vaivuin takaisin tilalleni. Silmissidni musteni, enkd vdhién aikaan
ndhnyt mitdén.

--Eik&4 nousko ... antakaa mind annan ... parasta on, ettette nouse ollenkaan.

Mini tunsin, ettd kisi pantiin pdéni alle ja ettd sitd kohotettiin helldvaroen... Se helpotti, ja silmini selkenivit
taas. Mind ndin, ettd se, joka minua auttoi, oli nuori tyttd, jolla oli suuret siniset silmit ja vaaleankeltainen
tukka. Vastustelemattani hén asetti astian huulilleni, ja minun tdytyi lainata alas limmintd maitoa.

--Missd miné olen? kysyin mini. Ja kuka te olette?--Ja mini koetin jdlleen nousta.

--Maatkaahan pois, te olette hyvissé turvassa. Isd kdski minut tinne teitd hoitamaan ja antamaan, jos mitd
tarvitsisitte.

Aloin himirésti muistaa, mitd minulle oli tapahtunut, mutta en siitd kuitenkaan oikeata selvyytti saanut.
--Mitéd minulle on tapahtunut? ... kuinka olen ténne tullut?

--Kylldpéhin sitten muistatte, kun paranette, sanoi hin ja laitteli peitettd paremmin péélleni.--Antaa nyt olla
sen muistelematta, ja nukkukaahan pois.

Mutta miné vain pyysin, ettd hin selittdisi minulle sen, miten minulle oli kidynyt, silld jotain erikoisempaa oli
minulle tapahtunut, mutta en jaksanut muistaa sitd muuten kuin katkonaisesti.

--Eikos tddlld ... missd ne oli ... vasta olleet seurat ... ja enkds mini ollut sielld?

--Olihan tdilld ... mutta ne olivat eilen illalla, ja nyt on jo maanantai-ilta ... elké4 sitd muistelko.--Ettekd
tahtoisi vield?

Hin tarjosi minulle maitokupin, mutta miné tyonsin sen pois.
--Eikos sielld ... emmekos me sielld ... pahennuksenhan me sielld teimme?

--Mitd siitd nyt ... mutta sehén se oli surkeinta, kun te olitte hukkua ja jddda sille tiellenne.
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Hin oli istuutunut jalkopohjiini ja pyyhki silmiédén esiliinansa helmalla.

Nyt vasta selveni minulle kaikki yht'dkkié ihan selviksi. Mind muistin tarkalleen, miti oli tapahtunut; kuinka
olimme hivéisseet ihmisid ja pilkanneet Jumalaa; etti oli sitten tultu rantaan ja mitd venheessi oli puhuttu.
Koko ruumistani vihlaisi, kun muistin, mitenké olin airo kiddessid venheen kokasta hoipertunut suin pédin
veteen.

--Mutta mikd minut sielti pelasti, ja onko tdma talo se...?
--Tdmé on Niskala, ja isd ja se vieras Kalajoen mies teidit henkiin sai.

Nyt vasta tunsin hinet talon tyttireksi. Tdma oli siis se sama talo, jonka viked olin eilen ollut hdiritseméssi ja
pilkkaamassa. Ja sen talon isénti oli minut palkinnoksi vedesté vetényt, ja tytédr nyt vield hoiti. Mind pyysin
hintd vield kertomaan minulle, kuinka kaikki oli kdynyt, ja kuinka he olivat minut pelastaneet. Hin kertoi,
ettd kun olin pudonnut veteen, olin heti uponnut, eiki tukkilaisista ollut kenessédkiin ylosvetdjdd. Venheessd
oleva keksiké&én ei ollut ulottunut pohjaan. Tukkilaiset olivat soutaneet tichenséd, mutta viki pihassa oli kuullut
huudon jdrveltd ja jotkut olivat ndhneetkin minun putoamiseni. Isintd ja Kalajoen mies olivat heti kohta
juosseet rantaan ja nihneet miehen hatun kelluvan tyynen veden pinnalla, tukkilaiset eivit olleet sitikéddn
korjanneet. Heti paikalla olivat siepanneet nuotan rannalta ja potkeneet sen jarveen. Siinid olinkin miné tullut
ylos. Mutta maalle vietynd olin ollut melkein tonkko ja ihan tunnoton. Pohjanmaan mies oli minua maéttdédn
padlld hieronut ja pyoritellyt, ja kauan oli kestényt, ennenkuin oli elimén merkkii alkanut nikyi. Suun ja
sieramen kautta oli viimein kuitenkin vettd valahtanut, ja silloin oli samassa henki ruvennut kulkemaan,
vaikka vaikeasti, ja syddn tykyttdmédn. Silmiéni olin mydskin vihén raottanut.

--Ja sitten juoksin mind lakanan tdélté aitasta, ja siiné teidét tanne kannettiin! Voi kauheata, kuinka surkeata se
oli!

Mini vaikeroin ruumiin ja omantunnon tuskissa ja sanoin, ettd jos olisin tietdnyt heiddt timmdisiksi ihmisiksi,
en olisi ikina tehnyt silld lailla, kuin tein.

--Ei siitd mitdin ... olkaahan rauhassa ... Jumala kiskee vihamiehidiankin rakastaa.

Mini olisin sanonut, ettd en tahtonut olla vihamies, jos saisin olla ystivi, mutta se, mité aioin sanoa, se valahti
kyynelind vuotamaan, enké saanut sanaakaan suustani.

Hiénkin kuivasi silmistdédn kyyneleet ja sanoi sitten noyrélld ja hiljaisella ddnella:
--On kai tissékin jo teille tiksi kertaa rangaistusta ... jos ette vain vasta samalla lailla tekisi.
--En ... en ... en mind téstdldhin semmoista tee, vakuutin mind, ja se lupaus ldhti ihan syddmeni pohjasta.

--Ei sitd ihminen tiedd edeltdpéin, mitd hén tekee.--Hén katsahti minuun surullisesti ja ldhti silld kertaa pois,
mutta sanoi kohta tulevansa katsomaan, jos mité tarvitsisin.

Iséntikin kivi sind pdivdnid luonani. Hin puheli koko ajan muista asioista eiké virkkanut siitd mitdén, mitd oli
tdtd ennen tapahtunut ja kuinka miné olin tdnne tullut. Hén tahtoi niyttad unhottaneensa kaikki ja ettd kaikki
tama oli, niinkuin pitikin, ja ettei siind nyt ollut mitéédn erinomaista, jos min olinkin heidén hoidettavanansa.
Joku toinen hinen sijassaan olisi saattanut ankarasti nuhdella .. ja sitd mini olisin melkein toivonutkin, silld
tami ddneton anteeksianto oli minun luonnolleni vaikeampi kantaa kuin ankaratkin nuhteet. Muista asioista
hin vain puhui, kertoi, kuinka itsekin oli kerran ihmeellisesti pelastunut hukkumasta.

--Jumala saattaa tehdd ihmiselle mink# ihmeen tahtoo, eiké hénelle ole mikdin mahdotonta, sanoi hin ja nousi
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aitan kynnykseltd, jossa oli vihin aikaa istunut ja poltellut.

--Tahdo vain Johannalta, miti tarvitset. Ei pidd ujostella ollenkaan pyytidessadn, virkkoi hin ldhtiessédin eikd
sitten usein endd kidynyt sielld koko sairauteni aikana.

Mini sairastin monta viikkoa, ensimmiltd olin niin heikko ja huono, etten paljon saanut jdseniini liikutelluksi.
Kylmettyminen kolkossa keviisessd vedessd kdédntyi kuumeeksi ja piti minua kauan vuoteen omana. Minua
hoidettiin nyt hyvésti ja huolellisesti siind samassa talossa, jonka vikei ja uskoa mini olin ollut parassa
miessd pilkkaamassa ja hdpdiseméssi. Ja se sama talon tytir, johonka tuo pahuuteni néytti silloin enimmén
koskevan, se piti nyt huolta minusta kuin omasta veljestdédn. Joka kerta kun néin hénet, vihlaisi sydéntidni kuin
veitselld, silld mind muistin, mitenkd hdn minun riettaasti laulaessani oli ollut itkuun tyrehtya.

Pyhépdivina ja silloin, kun vain omilta toiltdén jouti, tuli hdn minua katsomaan ja istui sitten pitkét tunnit
milloin aitan kynnykselld, milloin sénkyni laidalla. Ja kun hén arkipdivina liikkui pihat6issdén, niin jétti hian
oven auki, ettd jos jotain tarvitsisin, niin huutaisin vain. Avatusta ovesta ndin mini syrjillini maaten hinen
vihin vilid kulkevan ohitse, milloin lypsinkiulua kantaen ja toisella kddelldin silloin noin ilmaan varaten,
milloin kiiruusti aittaansa juosten, ja silloin tuulen henki aina pani hinen valkoisen paitansa somasti hentoisen
vartalon ympdrilla varisemiin. Kulki siitd paljon muutakin viked, mutta en mind niiden olemista niin
huomiolle pannut. Vilistd, kun hén harava kiddessd meni huoneiden taakse ja pellonpientarelle koko
rupeamaksi luokoja ottamaan, silloin minulle tuli melkein ikdvé, kun en saanut héntd néhdi, ja janoovalla
korvalla kuuntelin mind, kuinka hén sielti silloin tdlldin antoi ddnensé virren nuottiin heldhtdd. Mutta lypsylld
ollessaan, silloin hiin oikein tdyteldisesti veisasi, ja siithen olivat hdnen lehméinsékin tottuneet niin, ettd
itsestéddn sitd kohti kulkivat eivitkd muuta kotiin kutsumista tarvinneet.

--Veisaa sind, Johanna, aina, kun kulet tuolla ulkona. Min4 sitid niin mielelldni kuuntelisin, sanoin mind
muutamana pyhipdivind, kun en kuullut hinen koko pdivéini veisaavan. Johanna istui kynnykselld ja katseli
minusta poispdin; mutta kun kuuli minun sanovan sen, kdénnéhti hdn nopeasti ja kyséisi melkein iloisesti:

--Onko sinusta veisuu mieleen?

Me jo sanoimme toisiamme sinuksi. Ensin oli hin teititellyt minua ja mind hintd, mutta vihitellen jéi se ihan
itsestddn pois.

--On, sanoin mini, sinun dinesi heldjad niin raittiisti ja tekee korvaan niin hyvii.

--Seko virren helind se vain onkin, jota sind tahdot kuunnella? Jos et muusta huoli, on parasta, ettet kuule
veisuuta milloinkaan enéd.--Etko sind sanoja kuuntelekaan'

--En miné sanoja niin kuuntele.
--Mutta nehin ne ovat Jumalan sanaa!
--Jumalanko sanaa?

--Jumalan sanaa ... totta kai ... mutta sini et taida paljon Jumalan sanasta huolia.--Eik tuntosi ole herdnnyt
vieldkdin, vaikka olit sokeana syntisend jo joutua armonajastasi Jumalan tuomioistuimen eteen?

Sitd asiaa en ollut ikind ennen eldesséni ajatellut, mutta mika lie ollut, en sitéd kuitenkaan Johannalle
uskaltanut tunnustaa.

En virkkanut mitdéan.
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--Minnekkihén olisit joutunut, jos olisit jirven pohjaan jadnyt? sanoi Johanna uudelleen, enemman itsekseen
kuin minulle.

Mini en nytkdin vastannut mitédén, silld totta tosiaan en tietdnyt mitéd vastata.

--Etko sind tahtoisi kuunnella, jos mini lukisin sinulle jotain Jumalan sanaa' Oletko sind milloinkaan kuullut
Jumalan sanaa luettavan ... lukiko ditisi?

--Ei minulla ole #itid ollutkaan.

--Eiko sinulla ole #itiéd ollutkaan?

Sen hin kysyi nopeasti, mutta niin helldlld sdélilld, ettd se tuntui aivan minun syddmeni pohjassa.
--Aiti kuoli minut synnytettyizin, mutta mummo oli minulla idin sijassa.

--En minédkidn muista ditidni paljon nihneenikéén, sanoi hin vesissd silmin, vaan hin kuului olleen hyvi
ihminen ja isd sitd vieldkin muistelee. Isé ei ollut herdnnyt, ennenkuin nai, mutta sitten opetti &iti hiinelle
Jumalan tuntemisen ja isd opetti minulle.

Miné aivan tahdoin jo sanoa hénelle: »Opeta sind minulle», mutta ei sité tullut sanotuksi. Ei hénkiéin
virkkanut mitédn, kun en mind virkkanut, ja niin me olimme molemmat vaiti.

--No, jos et sind tahdo kuulla, niin en miné ... sanoi hédn jonkun ajan kuluttua ja aikoi ldhted pois.

--Ei, ei, kylld mini kernaasti, jos sind vain--sopersin mini kiireesti.--Hén katsahti minuun tutkivasti ja ldhti
kirjaa noutamaan.

Hin istuutui sitten sidngyn laidalle ja rupesi lukemaan, miti postillaa lienee lukenut. Mutta hénen lukuaan
mind en suuresti kuunnellut, sanoja nimittdin, mutta d44ntd mind kylld kuuntelin. Sitd enemmén mini katselin
hintd, kun hén luki. Hin luki hiljaisella hymisevilld déanelld ja lukiessa laskeutui huivi alas niskaan ja valui
siitd vihitellen alas hartioille. Palmikko tinki vdhin vilid putoamaan olkapiin yli alas kirjalle, mutta kun se
oli juuri yli pddsemadisilldin, viskasi hén sen takaisin pdédnsi heitolla. Sitd mind aina odotin, silld se pdin heitto
oli minusta niin soma, ja silloin hén katsahti sivamennen minuunkin. Luvussaankin hin silloin hiukkasen
hdmmentyi, ja oikeaan etsiessdén tiytyi hdnen kulkea entisia jdlkiddn. Ne sanat hin luki hiljempaa kuin muut,
melkeinpd kuiskaamalla, ja kun sattui pitemmaélle eksymiiin, niin hdn punastuikin.

--Anna mini pidin kédestisi kiinni, sanoin mind hiljaa enk& voinut olla siihen tarttumatta, kun se lepisi likelld
minua peitteen péalla.

Hin antoi minun pitéa sité, eikd se hairinnyt hintéd senkiin vertaa, ettd hén olisi lukemisessaan haihtunut tai
edes punastunutkaan. Minun vereni koko ajan viréhtelivit, ja syddmeni tykytti aivan korvaan kuuluen, kun
pidin hinen kédestiin kiinni. Mina olisin sitd tahtonut kaikin voimini puristaa, mutta en uskaltanut, kun
pelkisin, ettd se hénti hiiritsisi. Mutta kun hédnen tuli kdintéa lehted, silloin hédn sen veti takaisin, enkid mind
endd rohjennut siihen toista kertaa tarttua.

Loppuun luettuaan sen sunnuntain saarnan, pani hén verkalleen kirjansa kiinni, heitti palmikon niskansa taa ja
asetti huivin padhénsa. Sitten loi hin minuun pitkén kysyvin katseen, mutta ldhti mitdédn virkkamatta lypsylle,
silld lehmit olivat jo silld aikaa kokoontuneet pellolle. Mennessédén hin alotti virren ja veisasi sitten koko ajan
lypsylld ollessaan. Se kaikui minun korvissani vield kauan sittenkin, kun hin jo oli veisaamasta lakannut ... ja
kun jo oli tullut yo ... eikéd kukaan liikkunut ... eikd mitdéin kuulunut muuta kuin mirehtivén kellokkaan kellon
hiljainen kalina... Ja viliin taas tuntui minusta siini vuoteella venyesséni, ettd hdn yha istui tuossa edessini
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lukemassa ja ettd mind tartuin hinté kéteen ... ettd palmikko pyrki olkapiin yli ja ettd huivi valui alas
hartioille saakka.

Vaikka en oikeastaan ollut ollenkaan kuunnellut, mitd héan luki, eiki se silld kertaa mieleeni tarttunut, niin
aloin kuitenkin jélestdpdin muistaa jotakin, ja kun mietin, misté sen olin kuullut, niin huomasinkin, etta
hinhin sen oli silld tavalla kirjasta lukenut. Ja vihitellen noin muistellessani, johtui mieleeni koko se saarna,
jonka hin oli lukenut, ja monta lausetta oli mieleeni tarttunut ihan kokonaisina. Mini muistelin ja muistelin, ja
niin oli! Sité lausetta lukiessaan oli hinelld ollut pad kallellaan, tédtd lukiessaan oli hidn kidntdnyt lehden ja
vihidn viivahtinyt, ennenkuin alkoi toiselta sivulta. Ja tuota sanoessaan oli hin himmentynyt, lukenut
uudestaan, punastunut, ja silloin miné olin tarttunut hénti kiteen. Ne ja ne sanat olivat tietdmittini ja
tahtomattani korviini tunkeuneet, ja sieltd ne ikdénkuin itsestidn 10ytyivit. Vield nytkin mind muistan, ettd
hian muutamakseen luki, »kuinka armo kuitenkin on suurempi ja ylitsevuotavaisempi kuin se tdysi synnin
mitta, eli ettd puhua Paavalin sanoilla: kuinka armo ylonpalttiseksi tutaan». Toisessa paikassa taas sanottiin,
ettd »Jumalan armo, joka hinelle on tapahtunut, tutaan silloin sitd helpommasti synnin suuruudesta, ja ne,
jotka Jumalata palvelevat, kiittdvét sitd enemméin Jumalata sen edesti. Silloin sanotaan: kuinkas paha, torkia
ja jumalaton ihminen ei tdma ollut?»-- Aivan viimeiseksi, ennenkuin pani kirjan kiinni ja ldhti, hdn luki timin
lauseen: »Mini tahdon tehdd sinulle enemmén hyvii kuin sind saatat ajatella, jos sind vaan annat sinun
syddames minulle».

Niamad taimmoiset sanat ne siind yksin unettomia 6itd maatessani yhé selvemmin alkoivat minun korvissani
kaikua, ja mind jo odotin sitd, ettd hiin kohta taas tulisi ja tarjoutuisi lukemaan. Silloin miné kuuntelisin
tarkemmin ja panisin sanatkin mieleeni!

Ja hin tulikin ja luki siitd samasta kirjasta--sen kannet olivat piikkovaatteella paillystetyt--ja monesta
muustakin kirjasta. Luettuaan hdn minulle paljon puhelikin, ja minid parhaasta pdistd vain kuuntelin. Se oli
kaikki minusta ihan uutta ja outoa, enkd mini sitd tahtonut osata uskoa, ettd ihminen silli lailla saattaisi elad,
kuin Jumalan sanassa on késketty.

--Minkitidhden sitten Jumala on kiskenyt ihmisen tehdi niin, kun tietéd, ettei hiin sitd kuitenkaan jaksa
tayttdd? kysyin miné kerrankin.

Mutta siihen sanoi Johanna aivan arvelematta, ettd eihdn ihminen toki omasta voimastaan jaksakaan, mutta
ettd Jumala kylld auttaa, vaikka olisinkin kuinka puutteellinen ja heikko tahansa ja ettd niitdhdn Jumala vasta
auttaakin, jotka oman puutteellisuutensa oikein tuntevat ja hinen apuansa rukoilevat. Ja onhan niiti jo
maailmassa eldnyt niitdkin ja eldd vieldkin, jotka osaavat eldd Jumalan mielen mukaan. Ei hin itse osaa eikéd
osaa vastakaan, mutta #iti vainaja osasi, ja kylld isdkin jo alkaa osata.

--Mutta minun syntini ovat niin suuret, etten uskalla niitd anoakaan anteeksi, sanoin min siihen.
--Anomattakin ne sinulle anteeksi annetaan, jos ne mielesi murheelliseksi saattavat, eiki taas kenenkdin
synnit niin suuret ole, ettei Jumala hénen huutoansa kuulisi, vakuutti hin minulle niin vakavasti, etten voinut
olla hiantd uskomatta.

Sanoin miné kuitenkin sithen: »Hyvihén sinun on sanoa, joka aina olet hyvisti eldnyt».

--Eld sano niin ... minulla on paljon syntej, ja joka pdivd mind yhé teen.

--Miti sinun syntisi ovat ... minun syntieni rinnalla ei niitd nayk&én!

--Kuule sini, sanoi hin siihen ankarasti, eld puhu silld lailla. On suuri synti jo puhuakin silld lailla, ettd

ihminen saattaisi olla synniton, silld ei kukaan ole ilman syntié paitsi jumala ja hidnen ainokainen poikansa
Jeesus Kiristus.
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Tilld lailla me keskustelimme, mutta en mini sittenkiiin sitd késittidnyt, ettd hdnelld saattaisi olla semmoisia
syntejd, joita ei jo aikoja sitten olisi anteeksi saanut. Han oli minun mielesténi niin puhdas ja kaunis, etté olisi
saattanut muidenkin synnit anteeksi antaa. Mind ajattelin omaa eldmiéni ja vertasin hintd itseeni ja itseédni
héneen.

Minun edesséni vaelsi sind sairauteni aikana koko entinen eldméni, ja minun mieltéini alkoivat kaikki pahat
teot kaivella, sekin jo, ettd olin lautamiehesti ldhtiesséni kellokasta kivelld heittinyt ja kuinka se oli surkeasti
ynéhtinyt. Sitten ne rivot laulut ja se kunnianhimo ja monet muut asiat.

Vihin vilid tuli eteeni Johannan kysymys: »Minnehén olisit joutunut, jos olisit jdrven pohjaan jaanyt?» Oli
minua kuolema silloin télldin ennenkin vavahduttanut, mutta en sitd kuitenkaan sen enempii ollut ajatellut,
eikd se milloinkaan minua niin paljon pelottanut, etté olisi saanut eldmiini toisenlaiseksi muuttumaan. Mutta
nyt se alkoi minua pelottaa, ja kuta enemmin asioitani ajattelin, sitd enemmén minua kauhistutti.

Minussa on aina parannuksen pditds pian syntynyt, kun olen huomannut itsesséni parannettavaa olevan, eikd
minun nytkdén tarvinnut monta pdivad miettid, ennenkuin kisitin, ettd muutoksen tdytyy tapahtua.
Omatuntoni sen sanoi ja omaatuntoani olen aina koettanut totella. Mitenki se sitten lienee milloinkin
onnistunut ja kuinka kauan péitos pysynyt!

Ja yhéd vakavammaksi tuli minussa péivi pdivélté se pdétos, jonka olin itselleni tehnyt, kun siitd Johannalle
puhuin ja hin siitd néytti ilostuvan. Hén kuitenkin aina minua varotti ja sanoi, ettei se niin helposti kuitenkaan
kdyne, vaan etti siihen pitdd kidydd kova koettelemuksen koulu, ja ettid ennen kaikkea tarvitaan luottamus
taivaallisen isén apuun, jota ilman kaikki omat ponnistelemiset raukeavat turhaan.

--Jos aiot valkeutta tielldsi 16ytéd4, niin tutki Jumalan sanaa ja sovittele sitd omiin kohtaloihisi. Niin iti oli
hinen isddnsd neuvonut ja niin teki hiankin. Hén jéitti minulle kirjansa luettavaksi ja toi vield uuden
testamentinkin ja virsikirjan. Niitd mind yksikseni lueskelin, parhaasta pdistd niitd samoja paikkoja, joita
hénkin oli minulle lukenut.

Mini tunsin, ettd olin herdnnyt, ja sitd aikaa, jolloin olin suruttomien joukossa kuleksinut, muistelin mind
melkein kauhistuksella. Nyt jédlestdpdin, kun olen sitd ajatellut, olen huomannut, ettei se kuitenkaan sité ollut,
mitd muut tavalliset herdnneet herdnneen opiksi sanoivat. Heille tulee elami pidiva péiviltd tukalammaksi ja
vaikeammaksi, eivitkd he iloa salli. Mutta minun eliméni se yhé vain tuntui huokeammalta ja helpommalta.
Ehka siithen vaikutti sekin, ettd aloin kostua taudistani, mutta vaikka vield ruumiilliset kivut olisivat
vaivanneetkin, niin mieli oli useimmiten kuitenkin tyyni ja terve. Miné en enéé ollut suruton, mutta suruni ei
tehnyt minua raskasmieliseksi ja synkiksi muita ihmisid kohtaan.

Eiké Johanna ollutkaan samanlainen kuin ne herinneet, joita ennen olin nidhnyt ja sittenkin niin. Ei hin usein
nauranut, eipd paljon milloinkaan, mutta usein riemu loisti hdnen silmistidin, kun hén puhui, ja mini néin, ettd
hin ulkona kulkiessaan vilistd ilosta hypahtelikin. Me puhelimme yhi enemmén, yhd useammin hén tuli
minun luokseni ja kertoi eldmastiin ja tunteistaan. Hin kerrankin kertoi, ettd kun hén joskus kauniin virren
kuulee, jota oikein hyvi-dininen veisaaja veisaa tuolla jossain, esimerkiksi kaukana jdrvelld soutaessaan, niin
vireet kdyvit koko hdnen ruumiissaan, ja silloin tuntuu siltéd, kuin kaikki Jumalan pyhyys ja puhtaus hinen
syddamensé kautta ikddnkuin lainehtien valuisi ja sen iki-ainiaaksi puhtaaksi pesisi. Mind sanoin siihen, ettid
niin minunkin on, kun hén veisaa. Ja miné néin, ettd hin ymmarsi minut. Han naurahti hiukkasen, punastui
vihin ja ldhti pois. Mennessdidn hyriili hdn ensin hiljaa, mutta purki mielensd kohta kuuluvaan virteen, enka
mind milloinkaan ole kuullut hénen niin kauniisti veisaavan kuin silloin.

Aina sen jilkeen, kun olin puhunut Johannan kanssa, oli syddmeni niin tdynni suloisia ja vienoja tunteita,
etten osannut niitd sisdssini pitdd. Ne puhkesivat sieltd milloin mitenkin, mutta useimmiten koetin hyréilla
samoja virsid, joita olin kuullut Johannan veisaavan. Mutta en miné siihenkiin tyytynyt. Mina rupesin itsekin
virsid sepitteleméédn. Ne syntyivit samalla lailla kuin laulutkin ennen, melkein tietdmattini ja itsestddn. Ne
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tulivat minkd virren nuottiin milloinkin, valistid kiitosvirren, vilistd suruvirren, aina sen mukaan, miten mieli
oli milloinkin.

--Osaatko sini veisatakin ... sinullahan on hyvi déni ... mité virttd sind veisasit? kysyi Johanna muutamana
pdivind, kun oli kuullut minun veisaavan vuoteellani.

--Ei se ole virsi eikd mik&édn, sanoin mini, ja minua ujostutti, vaikka toiselta puolen taas oli mieleni hyva siitd,
ettd hin saisi tietdd minun virsid tekevin.

--Virttd kai se oli, nuotti tuntui ihan tutulta, mutta sanoja en muista kuulleeni.
--Et ole niitd kuullutkaan, vasta mini ne tédssd itse tein.

--Itseko teit?--Hén niytti siitd kovin kummastuvan.--Etko sind tiedd, ettd on suuri synti veisata virren nuotilla
muuta kuin virsia?

--Mutta eikd se ole yhtd virttd, kun Jumalaa laulullaan kiittda?
--Ei virsiéd osaa tehdd muut kuin hurskaat ... ja se tulee synniksi, jos niitd muut tekeviét.
--Minkitihden? kysyin mind enkd ymmirtinyt.

--Minkitdihdenkd?--Sitd miné en tiedd enké tahdokaan tietdd enkd ymmartdd, mutta didistédkin se oli ollut
syntid, niin isd sen sanoi, ja minéd uskon sen, sanoi hiin niin paittdvisti ja vakavasti, etten mind osannut siihen
mitddn.

Enkd mini tahtonutkaan hénen kanssansa viitelld semmoisista asioista, jotka hin kylld saattoi tietdd
paremmin kuin mind. Vaikken sitd oikein ymmirtinyt, miksi olisi synti veisata omaa virttdén, en sitid
kuitenkaan endi veisannut, koska se kerran ei hianesti ollut mieleen.

Ja mitdpa en olisi tehnytkiin, josta olisin tietdnyt, ettd se hidnestd oli mieleen! Ajatellessani uutta parempaa
eldmid tdamin taudin jidlkeen, ajattelin mind enimmiten héntid. Mind tiesin, ettéd tdhin asti olin pahasti eldnyt ja
ettd minulla olisi voimaa parantaa itsedni, mutta sen mini tiesin myoskin, ettd ilman Johannaa en olisi
milloinkaan parantunut, tuskin ruumiillisestikaan, vield vihemmin henkisesti. Mutta salaisesti tunki kuitenkin
aina ndité padtellessini sekin miete mieleeni, ettd jos en saisi hinen seuduillaan olla, eldd hinen d4nensd
kuuluvilla, eivit ehkd paidtokset pysyisikddn. Mutta toisekseen taas-- miksi en saisi?

Joka kerta kun hinté ajattelin, kuohahti eldmé uuteen eloon sisdsséni ja joka kerta kun hénet ndin, tuntui silti,
kuin olisi liittoni ja lupaukseni ihan kuin itsestddn uudistuneet ja vahvistuneet. Mini paranin paranemistani ja
voin jo pitkit ajat istuskella aitan kynnykselld. Yhi useammin ja kauemmin teki siind minun mieleni istuakin,
kun Johanna ei minun kostuessani enéa yhté usein tullut luokseni kuin ennen. Mutta aina mind hénet kuitenkin
ndin, kun hén ulkona askarteli ja liikkui, ja hantd nihdiksenihdn mind siihen kynnykselle istuinkin.--Johanna
ei tihédn aikaan enéd tehnyt ulkotditéd yhtd usein kuin ennen. Enimmékseen hén istui toisen aitan kynnykselld,
taikka tuvan portailla taikka missd milloinkin sattui siimestd olemaan, ja ompeli. Hén ndytti useimmiten
ompelevan paitoja ja muita, mutta vélistd hidn kutoikin, milloin sukkaa, milloin vy6td, milloin mitékin.
Uutteraan hin ompeli, ja ommellessaan hén usein hyriili, ja min istuin aitan kynnykselld ja katselin hénti ja
kuuntelin. Mutta hén ei katsonut minuun monesti, vilistd vain.--»Miksi hidn tuolla istuu eikéi tule tinne?»
ajattelin, ja silloin tuli surku mieleeni, vélistd niin suuri ja painava, ettéd se puristi kyynelenkin silmastd. Mitd
se lienee ollut, sitd en osannut itsellenikdin selittdd, mutta mind en olisi silloin tahtonut parantua, vaan tulla
yhé kipedmmaiksi, niin huonoksi sairaaksi, kuin alustakin olin ollut, etten jaksaisi liikahtaakaan ja ettd hdnen
olisi pitdnyt tulla minua kéadelldén pédéni alta auttamaan. Ikéni olisin halunnut sairastaa, jos silld olisin saanut
hinet minua hoitamaan ja luonani pysymaéén. Vetdysin joskus koko pdiviksi vuoteelleni sitd toivoen, ettd hin
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sitten tulisi kynnykselle istumaan, ja jos hén tulisi ja kysyisi, niin sanoisin, etten olekaan viel4 terve ja ettd
taas tunnun huonommalta.

Ja silloin hén juuri tulikin ja kysyi, mutta miné en saattanut valehdella ja sanoin: »Ei minulla mitdén
erinomaista ole--rupesi vain istuminen raukaisemaan.»--»Ei olekaan hyvi istua niin kauan, kuin sini istut ...
parasta on levitd, kun ei ole vield oikein terve. Siné oletkin niiné aikoina kdynyt kalpeammaksi, mutta kylla
Jumala parantaa sen, joka hineen luottaa ja uskaltaa ja héntd avuksensa huutaa.»--Niin sanoi hdn minulle ja
meni taas ompeluksiensa ddreen toisen aitan kynnykselle.--

Miné huusinkin Jumalaa avukseni, mutta en sitd varten, ettid paranisin. Mind rukoilin palavasti ja hartaasti,
kidet ristissd, ettd Jumala ldhettdisi hidnet minulle ikuiseksi ystidviksi.

Ja vilistd minusta ndyttikin, kuin Jumala olisi rukoukseni kuullut. Muutamanakin pdivinid, kun kaikki muu
viki oli mennyt niitylle, istui hin minun aittani kynnykselle ja ompeli siind kauan aikaa.

--Mitd sind niin uutteraan nédind aikoina ompelet? kysyin héneltd, kun oli ensin istuttu hyvén aikaa dédneti.
Hin ei vastannut ensin mitéén, sitten néytti hdn aikovan sanoa jotain, mutta ei kuitenkaan sanonut.
--Iséllesikd tuosta vyoti teet?

--En isille, vastasi hin viltellen. Silloin en mini sitd huomannut, mutta jélestdpdin ymmaérsin sen siksi, ettei
hin tahtonut sanoa, kenelle hén teki.

--Kohta kun sind vihén paranet, niin saatat muuttaa pirttiin vuoteesi, sanoi Johanna ja kysyi sitten, mitenkéa
minun tuntui, olinko paranemaan péin.

Mind vastasin, ettd olin ja ettd mielellini mind muutankin pirttiin, kun td4lld aitassa tahtoo aika yksin ollen
kédyda ikédvaksi.

Hén ompeli eikd puhunut sithen mitddn. Mina sanoin sitten: »Eiko tuota kohta alkane jaksaa poiskin ldhteéd».
--Minnek&? kysyi hin.

--Pois vain maailmalle ... onhan tuota jo tédssi talossa oloa ollutkin, sanoin mini huokaisten.

--Ei, mikas hitd sinulla on pois. Téssé saatat olla, niin kauan kuin tahdot, ja jos jaksat tehdi, niin saathan
tyotakin. Isd sanoi eilen, ettd kun paranet vihin, niin saat ruveta verkkoja paikkailemaan. Oletko tehnyt
verkkotyoti?

--Olenhan min4 sité tehnyt.

--Olenhan minékin ... miné olen kutonut melkein kaikki meidén sirysverkot ... isd on itse kutonut rikulit.

En tiedd, miksi minusta verkkojen paikkaaminen nyt tuntui hauskalta, vaikka en sitd ennen sind pitinyt.
Sanoin, ettd jo ensi pyhin peréstd rupean verkkotyohon.

--Niinpad ei sitten ole mitddn hitdd pois ... eikdhdn olisi muutenkaan, sanoi hén.
Tuli sitten se pyhd, jonka jdlestd minun oli aikomus ruveta tyotd tekemiin. Olin jo siksi voimistunut, ettéd

saatoin istua ja kasilldni askarrella. Kaikki muu viki oli sind pyhéni ldhtenyt kirkkoon, isénti ja Johanna vain
nikyivit olevan kotona. Isénti nidkyi melkein koko pdivén istuvan tuvassa--poydidnpiilasista hdnen selkédnsa
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nikyi--ja lukevan, koska sieltd kuului hiljainen hymini. Johanna oli my0skin sielld ensin, mutta istui sitten
pirtin porstuan kynnykselle ja luki hédnkin itsekseen. Mini istuin omalla kynnykselldni ja kuuntelin, kuinka
kirpiset suristen ajelivat toisiaan pédivinpaahteisella seinilld. Silloin oli ilma ihan tyven ja pdivé paahtoi
kuumasti. Minun oli niin hyvi olla, ja mind annoin péivin péélleni helotella.

Itapdivilld tuli Johanna minulle lukemaan. Me puhelimme paljon minki niistékin, mutta aina hdnen puheensa
kiertyi Jumalan suureen rakkauteen, joka ihmeellisesti suo joka ihmiselle, mité se tarvitsee.

Kuuntelin héntd melkein henkeini vetdmitti. Hianen sanojaan en taaskaan kuunnellut paljon. Hénen dinensi
pehmoista sointua, sitd miné vain kuuntelin, ja se olikin tilld kertaa soinnukkaampi kuin milloinkaan
muulloin. En uskaltanut hiinté keskeyttdé, vaikka monta kertaa olin suuni avaamaisillani sanoakseni hinelle,
mitd tunsin ja ajattelin ja josta hidnenkin pitidisi saada tietdd. Olenhan miné parantunut, muutanhan elaméni
tastd pdivistd enkd endd horjahda! Varmahan se on, varma ja tosi, ja hdnenhin ansiotansa se on kaikki! Mutta
en uskaltanut enki osannut sitd sanoa. Ei, sitten vasta, kun olen alkanut uuden eldméni, kun olen koulinnut
itseni kokemuksen koulussa, sitten mini sanon hinelle, ettd hian on minut koulinnut, ettd hinen ansiotansahan
se on kaikki! Ja mitdhédn hén siihen sitten sanoo?--»Ei se ole minun ansiotani, se on Jumalan! Mitd mini, tytto
paha, taidan ketdén muuttaa. Ehkéd mini olen ollut halpana vilikappaleena, mutta muuna en mindkdin.»
--Silloin min tartun hidnen kiteensd, vedin hénti puoleeni, vakuutan ja sanon ... ja hédn uskoo... Ja sitten--?

Tammoistd mind hourin siind ja ajattelin ja haaveksin, mutta hin oli lopettanut lukunsa ja puheensa ja istui
ddnetonnd aitan kynnykselld kisi poskella ja avaruuteen katsellen. Mini istuin sénkyni laidalla ja katselin
hintd. Mind muistan aivan tarkkaan, minkilainen ilmakin siné pédivina oli, on ihan, niinkuin olisi se sunnuntai
ollut viime sunnuntai. Hén istui sivuittain minuun, ja illan rusko hohti aivan hénti vastaan ja punoitti hdnen
kaulallaan ja poskipéilldédn ja otsalla. Héan oli niin pyhén ja puhtaan ndkéinen, etten mind ennen enkd jilkeen
ole semmoista nihnyt. Huivi oli nytkin valahtanut hiljalleen hartioille ja vetinyt irtaimet hiukset hiukkasen
epdjirjestykseen. Mitenkd mini sen kaiken vield muistan, sitd en itsekddn ymmarrd, mutta minusta vain tuntuu
siltd, kuin istuisi hin aivan tuossa edesséni teidin sijallanne ja mini téssi.

Hin oli ajatuksiinsa vaipunut. Missi lienevit mietteensd lennelleetkin, mutta sen miné néin, ettd hianen
silminsi seurasivat aina toisinaan paiskyd, joka tuolla korkeudessa liiteli ja sitten aina laskeusi pesédédnsi aitan
rdystdén alle sirisevien poikiensa luo ja kohta taas lenti ulos ja lenti kauas, kauas silmén kantamattomaan
sineen. Liikahtamatta hin istui, poski kdden varassa, enkd mind olisi puolella henkédykselld hennonut héirita.
Istukoon hin vain, miné katselen, katselen vaikka elinaikani kaiken!

Mutta silloin, kun juuri titd ajattelin, silloin hén liikahti ja katsahti vilkkaasti kuistille pdin. Tieltd kuului
samassa kérryjen rytindi, ja kun miné ennitin ovelle katsomaan, ajaa karahutti kartanolle kaksi miesta.

Johannalta paisi ilon huudahdus, hidn hypihti ylos, 161 kimmenensi yhteen ja kumartui juoksemaan tulijoita
vastaan, mutta seisahtui kumminkin kovasti punastuen. Sitten hin asetti huivin pddhénsd, ja sitoessaan sitd
kaulansa alle hiin ldhti vieraita vastaan. Iséntidkin ndyttidytyi samassa tuvan ovella silmilasit otsalle
siirrettyind.

Mini tarkastelin tulleita uteliaasti. Toinen oli vanha mies, toinen ndytti minun ik&iseltdni. Vanhempi tuntui
minusta tutulta jo ennen, kuin hén oli kérryistd astunut, mutta kun hin laskeusi maahan ja alkoi hevosen
marhamintaa siloista piistelld, tunsin mind hénet siksi Kalajoen mieheksi, joka tuona pyhéni oli ollut tialla.
Nuorempaa miestd en muistanut ndhneeni milloinkaan ennen.

Nuorempi mies rupesi rinnusta aukaisemaan, mutta siihen virkkoi hénen toverinsa leikilld vdhin:

--Anna mind riisun hevosen ... et sitd saa rauhassa riisua kuitenkaan ... ndetko, kuka tuolta tulee?

Johanna ja nuori mies tervehtivét toisiaan, kumpainenkin, niinkuin minusta niytti, vihin ujostellen.
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Vanha mies tydnsi nuorempaa seldstd Johannaan péin.

--FEi sité tuolla lailla ennen minun nuorra miesti ollessani sulhanen morsiantaan tervehtinyt, eikd morsian
sulhastaan. Kun rinta vavahti, niin toinen toistaan kaulahan kavahti, sanoi hin, ja kun oli kérryn aisat alas
laskenut ja pyoréyttinyt hevosen aisoista, survaisi hén vield kerran heitd vastakkain. Molemmat valttivit
hiamilldédn toisiaan, vaikka minusta néytti, ettd he kuitenkin toisilleen hymyilivit. Minua harmitti ja
kummastutti tuo, mutta se kaikista enimmaén, mitd vanha mies oli sanonut.

Sulhanen ja morsian?--Miti se oli?--

Isédntd oli myoskin laskeutunut kartanolle ja tervehti tulijoita. Hdn sanoi jotakin semmoista, ettd »nykyinen
nuori kansa on ymmartdvaisempééd», mutta muuta en mind siitd endd kuullut.

Sulhanen ja morsian!--Voi, niinhén se olikin, ja miné en ollut sitd muistanut ... en ollut muistanut siti
ollenkaan ennen kuin nyt vasta.

Miné hoiperruin vuoteelleni ja heittidydyin siihen pitkédkseni.

Makasin kauan aikaa ihan kuin tunnotonna. En mind mitdén ymmirtényt, en osannut mitiin ajatella, mutta
kuitenkin kaikki viimeisten aikain asiat vaelsivat ohitseni kuin suhisevat aaveet. Ensin olin siinid luulossa, ettei
siind ollut mitédin totta, ettd olin kuullut ja ndhnyt véérin ja ettd se oli vain pahaa unta. Koetin itseédni siitd
herittdd, mutta kun en saanut itsedni sen kummemmasti hereille, taytyi minun uskoa. Kaikki oli totta! Ja
mitdpd muuta se olisi ollutkaan? Tottahan se oli, ihan ilmisissé tapahtunutta ... olihan silloin kuuliaiset ...
olihan hidn morsian, Johanna oli toisen morsian jo ennen, kuin mini olin hidnet ndhnytk&4n! Mind en ollut sitd
ennen muistanut, mutta nyt siitd minulle muistutettiin.--

Vaan mitipd siitd! Hyvéhin oli, niinkuin oli!... Ja mind péitin olla siitd vilittdmattd enkd huolia mistdin...
Mitidpé se minuun koski!--

Kohosin istualleni ldhtedkseni pois, pois jonnekin kauas, silld tddlld oli minun mahdoton viipyd. Mutta silloin
mind kuulin hénen dinensi ulkoa, ja se koski minuun niin, ettd miné kivusta vapisin.

--Tuleppas katsomaan tédtd minun sairastani, jota miné olen hoitanut koko sen ajan, kuin siné olet ollut
kotonasi, tuntui hén sanovan iloisella dénelld, ja samassa pimeni aitta, kun kaksi henked astui ovesta sisdén.

--No? kysyi Johanna, sitten kun niki minut, oletko sind huonompi, kun olet ihan kalpea ja vasta néytit aivan
terveeltd? Ja otsa on tulikuuma!--Ja hin tuli ja asetti toisen kétensd otsalleni. Koko ruumiissani tuntui silloin
taas samanlainen véridhdys kuin aina ennenkin, kun hén auttaessaan minua noin hellésti kosketti, mutta
silmiini tuli kyynelet. Miné painoin ne késiini ja koetin kuvailla, ettd kaikki oli niinkuin ennenkin.

--Ei minulla ... ole ... mitdin ... uuvuttaa vain, koetin kuitenkin sanoa niin rauhallisesti kuin voin, mutta ddneni
vapisi joka sanassa.

--Ehki sinun sairaasi tahtoo nukkua. Lihdetddn me pois, Johanna, sanoi tuo toinen, ja hdnen sanansa pistivit
minua kuin puukolla syddmeen. Se kipu se minua siksi kuitenkin toinnutti, ettd nousin istumaan.

--Kylld se saakin nukkua, sanoi Johanna kaikkein herttaisimmalla tavallaan, jahka mini sille oikein
pehmoisen tilan laitan. En ole néind pdivind joutanutkaan sitd kouhottelemaan, kun olen antimia liian
uutteraan valmistellut.--Mutta tokko sind, Samppa, tiedédtkiin, kuka timé on? sanoi hin sitten yht'dkkid
minulle.

--En, sanoin min4.
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--Se on minun sulhaseni. Ka, tarjotkaahan nyt toki kitti toisillenne, ettehén ole vield tervehtineetkdin...
Hinen sulhasensa puristi herttaisesti ja ystavillisesti minun kétténi, jota mini itse tuskin liikautinkaan.

--Kas niin, sanoi Johanna uudelleen, kun oli saanut tilani mieleisekseen, lepdidpés nyt tuossa huomeneen, niin
sitten jaksat verkkoja kutoa, ettd saadaan kaloja.--Viikon p#dstd meilld on haét. Eikos niin, Kalle?

--Niin, jos Jumala eldi antaa.

--Niin, jos Jumala eldi antaa, sanoi Johanna melkein suruisesti, niinkuin minusta kuului.--Sitten 1dhtivit he
molemmat pois.

Miné vaivuin takaisin tilalleni, jonka Johanna oli minulle vield viimeisen kerran valmistanut. Miné purin
itseni tyynyyn kiinni ja itkin. Min4 puristin kynteni syville rintaani, niin ettd veri kihosi, kurittaakseni
kuohuvata sydéntini, mutta ei se siitdkdin asettunut. Miné vaikeroin ja valitin. Min4 kiroilinkin. Mutta
viimein mind ratkesin itkuun, ja vasta se helpotti, niinkuin aina ennenkin. Se vihitellen lauhdutti
pakahtumaisillaan olevata sydinalaani ja lievitti tuskaani. Mini itkin pitkién ja katkerasti, tahallani melkein
koetin itked niin kauan kuin mahdollista, silld se yhi helpotti. Mutta viimein miné uuvuin siihenkin. En
jaksanut itkedk&édn koko iltaa ja lopulta herposin semmoiseen horrostilaan, jolloin ei osaa ajatella eiké iloita, ei
surra eikd mitédén.

Korviini kuului ulkoa ihmisten liiketté ja puhetta, mutta en mini sithen mitdéin huomiota pannut. Sen vain
erotin, ettd ulkona olevien joukossa oli Johannankin déni, ja sitd miné koetin korvallani tarkata. Hinen
ddnensi tuntui soivan iloisesti ja helakasti. Aitan ovi oli auki, niinkuin sen olivat jéttineet ne, jotka siitéd
viimeksi menivit. Siitd mind ndin sinne tdnne puuhaavia naisia ja poikasia, jotka taluttivat hevosia verdjistd
ulos ja koettivat hyppyyttdd niitd sulkupuiden ylitse. Joskus joku ihminen kurkisti ovesta aittaankin, mutta ei
minun tylsd silméni nyt ketdin tuntenut. Sitten paiskasi tuulen puuska oven kiinni, eikd minun tehnyt sité
mieleni aukaista enemmin kuin sulkeakaan.

Ulkonakin alkoi vihitellen hiljetd, mutta sen sijaan rupesi tuvasta kuulumaan veisuuta. Mini arvasin, ettid
sielld mahdettiin pitdd seuroja. Sitd varten kai oli sinne vikeékin kokoontunut niin paljon. Paljon oli sini
iltana herédnneité ollutkin koolla kuulemassa kaukaista Kalajoen saarnamiesti.

Kun virren hyrina kivi korviini, viritti se silld kertaa kaikki entiset asiat muistiini. Mind muistin sen, mitd
tuona pyhina oli tapahtunut, mind muistin, ettd olin uponnut jirveen, pelastunut ja siitd tullut herdnneeksi, ja
mind muistin senkin, ettd se, joka oli ollut koko minun herdnniisyyteni, se nyt oli toisen morsian. Silloin
minulta péisi katkera nauru, ja silld naurulla miné tahdoin nauraa kaikki puhtaaksi. Mutta se nauru olikin niin
kamala ja minun d&neni niin ontto, ettd sitd sdikdhdin itsekin, ja se katkesi siihen.

Yon edeten alkoi sataa. Vesi ropisi aitan tuohikattoon, ja miné kuulin jokaisen pisaran putoamisen. Se oli niin
surullista ja synkkii, ja joka kerta, kun vettd tuntui rankemmin tulevan, vérisytti minun seké ruumistani etti
sieluani. Koetin houkutella unta silmiini, mutta ei minua nukuttanut, enkd miné oikein valveillakaan pysynyt.
Koko pitkd yo6 oli semmoista ynsyrjdistd olentaa, ja mind ajattelin, ettd semmoistakohan se nyt koko eldmi
tulee olemaankin.--Ja kylld kai se on sitten semmoista ollutkin.

Aamua oli jo kappaleen kulunut, ihmiset tuntuivat uudelleen liikkuvan, ja sade oli lakannut, kun isénté tuli
luokseni ja kysyi, jaksaisinko ldhted liikkeelle ja muuttautua pirttiin. Mini 1dhdin. Pihan yli kulkiessani kuului
Johannan virren hyréhtelevi dini lehmisavulta. Minusta tuntui, kuin olisi minua pyorryttdnyt, mutta sain mind
kuitenkin pirttiin. Viki istui eineelldédn, ja pOytddn minuakin késkettiin, mutta mini en mennyt ja jdin vain
penkilleni istumaan, siltaan tuijottaen, kyynérpaét polvia vasten.

Katselin miné kuitenkin vilistd sydoméamiehidkin ja koetin vetidd huuleni ivahymyyn. Olisin suonut, ettd koko
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maailma olisi ndhnyt sen ja tietdnyt, ettd mind niin tein. Mutta miehet s6ivit ja juttelivat keskendin, eika
kukaan minusta ndyttinyt sen suurempaa huolta pitdivéin. Puhemies istui pdydén pddssé, ja poydén takana istui
sulhanen. Hén oli verevé, kaunis mies, vakavan nékdinen ja roteva. Yhdelld sormellaan hin olisi saattanut
lyddd minut kumoon, semmoisena kuin mini nyt, sairastanut mies, télld kertaa olin. Vasten tahtoanikin
ajattelin, ettd onhan Johannan tuohon rauhaiseen rintaan turvallista pdédnsd painaa, mutta samalla kirmaisi
mielesséni, ettd jos miné sen nikisin, saattaisin miné heidét siihen kuoliaiksi ldvistid ... salaisesti ja hiipien,
takaa pdin tullen ... ja puukolla iskien ... tuolla hinen omalla pitkélld pohjalaispuukollaan, joka helavyossi
hinen vyollddn riippui... Ja siitd ajatuksesta minéd en milldén tahtonut luopua, miné oikein hivuttamalla
silmini kiinni hivutin, oikein tuota kuvaa nihdikseni, joka kuitenkin ahdisti minua kuin paha painajainen.

Se katosi vasta sitten, kun Johanna vihén ajan perasti tuli tupaan maitoa poydille kantaen. Kepedsti
keikutellen kantoi hiin haarikan poytédin ja kepedsti, kolahuttamatta, laski hdn sen puhemiehen eteen. Lieko
hin hymyillyt sulhaselleen, sitd en ndhnyt, mutta sulhanen hymyili hdnelle. Sen mini niin, ja se oli taas kuin
puukon pisto minun rintaani.

Kun Johanna niki minut, niytti hin iloisesti hammaéstyvén.

--Kah, tdssdhin se on jo minun sairaanikin, sanoi hén ja hymyili minulle, ja se teki semmoisenaankin minulle
hyvid, niinkuin kuolevallekin tehnee eldvin kddenanto.

Syotydédn haki isdntd minulle ty6td, ja niin istuuduin kutomaan verkkoa. Koko ajan oli minulla vain poisldhto
mielessd. Vield silloinkin, kun rihmaa kévylle vyyhtesin, ajattelin, etten jdd, en jii, vaan ldhden ja jétdn timin
talon. Mutta sittenkin miné jdin. Minulla ei ollut voimaa l&hted, miné tahdoin olla Johannan mailla, nihda
hintd, kuulla hénti ja itseédni kiusata. Ja silld olin puolustautuvinani itseni edessi, ettd pitddhidn minun auttaa,
minki voin, kun minua siini talossa on niin kauan hoidettu ja minusta huolta pidetty. Ja silld mind lumosin
itseni ja uskoin sitd itsekin, vaikka tekosyyhén se oli ja oikea syy oli toinen. Ja silld lailla mini jdin sinne
vield, mistd minun olisi pitidnyt jo aikoja ldhted pois.

Johannan héit olivat sitten kohta. Miné olin jo tyoni tehnyt ja jéittdnyt korjaamani verkot kalamiesten késiin.
Aioin ldhted heti tyon tehtyd pois, mutta isénti kielteli jidmadn héihin--ja mind jéin.

Pariskunta vihittiin kotona. Haédpaivin edellisid pdivid en paljon muista. Kévelin ne piivit horroksissa,
tuijottelin ja katselin kaikkia kuin iki-outo enkd ymmaértdnyt mitéén, mitd ihmiset tekivit ja toimivat. Niité
hyori ympdrilléni kuin muurahaisia, ja miné kulin toimetonna niiden kaikkien tielld ja monta kertaa kuulinkin
sanottavan: »Mitédhén se tuokin tdélld tekee, hulluko se on, kun tinne tungekse?» Ja kun silloin aina katsahdin
ympdrilleni, huomasin kulkeneeni milloin maitohuoneeseen, milloin keittiéon, milloin minnekin, missa
Johanna kulki ja liikkui. Silld hdntd mind yhi tahdoin ndhdé, ja hdntd miné seurasin, mihin hén vain menikin.
Mutta Johanna ei minua néyttinyt huomaavankaan, ei, vaikka hinen vaatteensa ovissa minua hipaisivatkin
viliin, mutta mind sitd vastoin joka kerta silloin vérdhdin kuin kuumalla raudalla kosketettu.

Eikd hian minua hddpdivandkdin ndhnyt enkd minédkidn héantd, ennenkuin hén tuli vihille sulhasensa kanssa.
Vihkiessd asetuin miné varta vasten seisomaan papin taakse, nihdikseni, mitenkd hdn kysymyksiin vastaisi ja
tokko minua huomaisi. Mutta ei hdn minua huomannut ja papille hiin vastasi maahan katsoen. Kerran hén
kuitenkin katsahti, kerran vain. Mini sidpsdhdin, mutta hiin katsoikin pappiin eikd minuun, ja sitten katsahti
hin sulhaseensa. Se oli silloin, kun hin papin kysymykseen vastasi »tahdon» ja pappi sovitti sormuksen héinen
sormeensa.

Se, joka ei ole sitd kokenut, ei tiedd, miltd semmoisen eldmai tuntuu kuin nyt minun. Ehka hin kuitenkin olisi
minun omakseni tullut, jos olisi tiennyt, ettd mini niin hintd rakastin, niin rakastin, etté siitd minun ajallinen
ja iankaikkinen autuuteni riippui. Ihan varmaan olisi hén jéttianyt toisen, joka varmaankaan ei olisi niin
pelastusta tarvinnut, ja pelastanut minut. IThan varmaan, silld olihan hén niin jalo, niin hyvdsyddminen ja niin
puhdas. Mutta eihén hin tiennyt, ettd mind hénti rakastin! Ja miksi en ollut sitd hiénelle sanonut? Eihédn hin
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sitd ilmankaan tiennyt... Olisinhan sanonut, mutta enhén saanut, ja nyt se oli jo myohéistd. Ei nyt endd mikédin
auta ... hédn on idksi toisen ja mini olen jétetty ja kadotettu...!

Semmoista mini ajattelin, kun vihkiminen loppui ja véki tuvassa hajosi. Muiden muassa kulkeuduin ulos
pihalle, jossa puhalteli viiled pohjatuuli. Mina nojasin tikapuita vasten ja koetin vilvottautua, mutta paitini
yhd enemmin kuumenti, ja korvissa humisemistaan humisi. Joku vaimo kulki ohitseni ... seisahti minua
katsomaan ... viittasi toiselle, ja sitten katselivat minuun molemmat ja sopisivat keskenién.

--Mika silld tuolla on? sanoi toinen.
--Liekd tuolla mikdin, ssmmoinenhan se onkin, kuului toinen sanovan siihen.
Sitten ne vield vidhin aikaa katselivat minuun ja menivit pois.

--Voi teitd ihmisid! ajattelin miné. Jos te olisitte tuossa minun kddesséni, kouristaisin mini teidit yhteen
myttyyn ja nakkaisin maahan ja polkisin jaloillani péélle!

Mini tartuin tukkaani molemmilla kisilldni enkd tuntenut kipua mitéén, vaikka sitd voimieni takaa puristin.
Kun pirtistéd alkoi kuulua veisuuta, 1dhdin mini sinne.
--Menenméhin kuuntelemaan, sanoin itselleni ddneen ja asetuin sitten oveen seisomaan.

Nuo ihmiset istuivat tuossa aivan samalla lailla kuin silldkin kertaa, kun mini tdssi olin ensi kertaa, isdntd
pOydén piissd, puhemies hidnen vieressiin ja Johannakin tuolla pankon nurkalla seisoi. Sulhasta mini en
silloin tuntenut, mutta nyt miné hénet ndin, ja hén istui pdydédn eduspenkin nenissé, ihan vastapdétid minua.

Mini koetin ensin katsella kaikkia ylenkatseellisesti, mutta kun virren nuotti yhad hymisi eteenpiin ja kun
Johannankin #ini siihen vélistd heldhtden yhtyi, niin suli minusta vihitellen tuo katkera karvaus ja sen sijaan
tuli kalvava suru ja ihan tukahduttava ikdvd. Mini en ensin tahtonut Johannaa katsella, mutta sitten kuitenkin
katsahdin, kun hin virren loputtua alkoi uuden ja sitéd aluksi melkein itseksensi veisasi, ennenkuin muut
ennittivit yhtyi.

Ja hinkin katseli minua ... hédn oli jo ennen katsellut minua ... ja hén katseli vieldkin! Han katseli kirkkailla,
noilla ylen kirkkailla silmilldfin minua sittenkin vield, kun mini loin silméni muuanne ... ja sitten taas sieltd
héneen...

Ja hin hymyili minulle ja minua vain lakkaamatta katseli!

Minun ihan kuin olisi pdétdani huimannut. Yhi kirkkaammin loistivat hdanen silménsé, yhi heleimmin hénen
ddnensd soi ... ja yhd enemmin minun péatdni huimasi.

Ja silloin mini sen tein!... En tied4, kuinka se kdvi, mutta yht'dkkiid oli hdan minun sylisséni ... mind puristin
hintd temmeltidvad rintaani vastaan ... mind kohotin hénet ylos ... suutelin kaulaa, suutelin suuta, otsaa ... ja
taas kaulaa ja suuta...

Mutta silloin tapahtui se, minki pitikin tapahtuman. Hinen suojelijansa hyppasi viliin, armottomasti heitti hdan
minut sopelle, ja Johanna juoksi itkien ulos--enkd mind hintd sitten endi ole milloinkaan néhnyt... Sitten
temmattiin minut sopelta takaisin lattialle, ihmisid kokoontui huutaen ja toruen ympérilleni, mutta kohta mina
taas sain uuden survauksen ja lensin ovesta porstuaan ja siitd samaa tietd ulos kartanolle. Sinne pédstyini oli
minulla siksi tointa, ettd aloin juosten paeta maantielle pdin. Miné juoksin sen, minki jalkani kannattivat, ja
pelkisin joka hetki, ettd tuo rautainen koura tarttuu minuun uudelleen... Mutta ei kukaan minua seurannut.
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Heti piha-aidan yli hypitesséni olin kuulevinani isdnnén dédnen, joka sanoi:
--Antaa hinen menni--idlkéa ajako takaa!

Mini juoksin kuin aavetta pakoon, mutta kauan en vihilld voimillani jaksanut. Hervotonna heitti minut
voimattomuuteni tiepuoleen, ja sithen miné vaivuin, ylos silld kertaa sen enemmin kykenemaitt.

Kun toinnuin liikkeelle, 1dhdin kulkemaan. Mini harhailin kuin kummitus, enki vieldkiin tiedd, misséd lienen
kulkenut. Ei minulla ollut pitkdédn aikaan ei mieltd eikd ymmaérrystd mistdédn, mitéd oli tapahtunut ja mité tulisi
tapahtumaan. Enkid mina siitd ajasta muistakaan muuta kuin sen, ettd kulettavani tie oli kuin pimed usvainen

yo.
Mutta selvisinhin tuosta kuitenkin, mitenhén lienenkin selvinnyt.

Loysin itseni viimein muutaman pirtin penkiltd pitkaltini, johon olin mahtanut uupuneena laskeutua levolle.
Herisin kuin raskaasta unesta ja néin, ettd olin joutunut isoon, valoisaan pirttiin. Unisena katselin ympdrilleni
ja ndin, ettd lieden ddressd minua vastapéita hédari vaimoihminen, mutta hin oli selin minuun, enkd mini hinta
tuntenut. Mutta kuta enemmin valveille toinnuin, sitd tutummalta rupesi pirtti minusta ndyttdiméén. Katsahdin
ulos ja nédin pihamaan, ja tuolla alempana vihédn rantaan mennessé saunan, ja ne néyttivit minusta yhi
tutummilta nekin. Samassa kéddnnihti tuvassa olija ja miné tunsin hédnet lautamiehen, iséni ja entisen iséntini,
emanniksi.

Sanoin hinelle hyvad pdivid, ja hidn vastasi siihen tyynesti ja rauhallisesti, niinkuin hidnen tapansa oli aina
ennenkin ollut. Vihén ajan kuluttua hin tuli minua kitteleméédn. Hén oli paljon vanhentunut sitten viime
nikemén, eikidhédn se kummaa ollutkaan, kun en mini téssi talossa ollut sen koommin kdynyt, kuin silloin
kerran 1dhdin.

--Mitd Sampalle kuuluu? kysyi hin, kun oli kitellyt.

--Vieldko se emédntd minut tuntee? kysyin mind kummastellen.

--Tunteehan sinut toki &iti vainajasi nd6ltd vaikka milloin, sanoi eménti ja askarteli edelleen tuvassa.

--Missd sind olet aikojasi eldnyt ... kuuluithan olleen hukkuakin? kysyi hén taas vihin ajan kuluttua ja néytti
asettelevan ruokaa poydaille.

Mini sanoin, ettéd olin eldnyt milloin missékin maailmalla, ja siihen vastaukseen niytti eménti olevan
tyytyvéinen.

--Noudappas, Liisa, viilipytty aitasta, sanoi hin sitten kylkeiseen.

Kylkeisestd kuului kankaan kutomista, ja vihin ajan péésti tuli sieltd vaimoihminen pirttiin. Héan oli
paitahihasillaan, iso punaraitainen huivi kaulassa. Mennessédén pujotti hdn nuttua ylleen, jonka oli mahtanut
kutoessaan heittdd pois. Hén oli iso ja pulska ihminen ja kédveli nytkyttelemaélld ja rennosti, niinkuin
semmoiset ihmiset tavallisesti kédveleviit.

Kun hén oli tullut takaisin ja asettanut pytyn pdydille, sanoi eminté hénelle:

--Tidsséd on se meidin entinen paimenpoika, se Samppa.

Liisa tuli ja kétteli minua. Hanen kétensi oli pehmoinen ja lammin, niinkuin kankurin kisi tavallisesti on.
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Sitten hin meni takaisin kylkeiseen ja tuntui taas rupeavan kutomaan.

--Tuossa olisi ruokaa pOydassi ... jos haluttaa syddiksesi, sanoi eménti.

Mini sanoin, etteihiin se liiaksikaan taitaisi olla, ja kdvin pdydén pddhén istumaan.

Eménti istuutui pdydén eduspenkille ja laski kétensd helmaan.

Vihin aikaa syotyéni kysyin, missd isénti oli.

--Téssd se on nyt isdntd, missd eméntikin, vastasi eménta.

--Onko lautamies kuollut? kysyin mind kummastellen, sill sitd en ollut kuullut.

--Kuolluthan se on isési, sanoi eméintd huokaisten, kuolluthan se jo on puolen vuotta.

--Entés Alpertti?--Hénesté en ole kuullut mitdin, missd hén on.

--Veljesi on pappina Hameessda. Fi se ole tdilld sen koommin kdynyt, kun papiksi vihittiin, eiké itsestdan
tietoja antanut. Kuuluu naineen rikkaan rusthollin tyttdren, joka on siitd ylped ja kuuluu hépeidvin talonpojan
sukuaan. Senkd ylpeys lienee Alperttiinkin tarttunut, ja saahan tuota ehki ollakin ylped, kun on papiksikin
padssyt. Mutta olisihan sitd saattanut tulla isédnsi hautajaisiin, kun siitd sinne kirjekin laitettiin.--Eihén siitd ole
ainoasta lapsesta minulle paljon iloa ollut milloinkaan. Isénsi sen ennen eldessddn minulta valtasi, eiké
hinestd taida olla minulle enédd paljon vanhuudenkaan varaksi.-- Eménti pyyhki esiliinallaan silménsa
nurkkaa.

--Mihink3 tautiin se iséntidvainaja kuoli?

--Halvaukseenhan se kuoli.

Eménti siirtdytyi minua likemméksi ja jatkoi puhettaan hiljaisemmalla dédnella.

--Viimeisini aikoina rupesi iséntd juomaan, vaikka kylldhén se sitd jo ennenkin salaa teki, eikdhén se minulta
sitd saanut salassa pidetyksi. Mutta nyt hén rupesi sité julkisestikin harjoittamaan ja menetti lautamiehen
virkansakin sen tdhden. Siitd se ei kuitenkaan herennyt, vaan kiihtyi vain kiihtymistéén, ja siihen tuo lienee
kuollutkin, koskapahan kerran olivat tien vieressa tajutonna tavanneet, ja kun toivat taloon, niin ei ollut
henkei enda.

Liisa tuli nyt kylkeisestd ja meni ulos.

--Se on ollut timé meillé piikana monta vuotta, mutta nyt se on itsemiehinédén. Se on hyvin kisistién tekevi ja
ymmirtiviinen ihminen. Nyt on ollut meilld kangasta kutomassa, sanoi eméinta.

Mind kiitin ja herkesin syomasti.
Vihin ajan peristd aioin ldhted pois.
--Jddnethén tuota toki yoksi taloon, sanoi emint siihen, ei kai sinulla ole minneka kiirettd?

--Eihén tuota niin olekaan ... mutta enhidn miné tdssékiin--sanoin mind, mutta jdin kuitenkin, kun eménti
vield kerran tahtoi jadmaén.
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Mini jéin taloon seuraavaksi pdiviksi, ja kun eménti kysdisi, enko saattaisi olla pyhéénkin asti, niin miné
sanoin, ettd »minkitihdenpi en saattane.»

Kun pyhié tuli, kdytin mind eméntii ja Liisaa hevosella kirkossa ja maanantaiaamuna eménté taas sanoi, ettd
kun sinulla ei ole mitddn muutakaan tyopaikkaa, niin saathan jadda tdhédn katsastelemaan, ilmaantuisiko jotain.
Meilld on puute miehisti, ja jos tuota vakiutumaan péésisit, niin saisithan olla tdssd enemmaénkin.

--Missdpd minulla lie muuallakaan parempi olla, ajattelin, ja sen saman sanoin eménnéllekin. Ja silld lailla
mind jdin siihen taloon, jonka maalta en sitten sen koommin ole asuntoani muuanne muuttanut.

Vihitellen taivuin mind taloksi entiseen kotiini. Ajan ollen mini tdihinikin tavastuin, ja eméntd uskoi minulle
melkein kaikki isdntdmiehen toimet. Siitéd sen oli varsinkin hyvi mieli, etten mind missdéin kdynyt enkd
kenenkéin vieraan kanssa kanssakédymisté pitidnyt. Silloin kun en toisséni ollut, silloin istuin kotona ja
lueskelin mité kirjoja milloinkin sain.

Mini sain Kantelettarenkin! Se oli se sama Kanteletar, jonka olin ennenkin eménnéltd saanut. Hin sen nytkin
haki késiinsé ja antoi minulle. Siitd oli minulle kauaksi aikaa iloa, ja sitd mind enimméikseen luin.--

Liisa ndkyi olevan eménnén parhaita ystivid, ja hyvin hintd emédntd minun kuultenikin kiitteli. Hyvd ihminen
hin minustakin oli, vaikka emme me usein puheikkain joutuneet. Eikd minun tehnytkéén juuri mieleni puhella
kenenkéin kanssa eiki tutuksi tulla. Sitten kun olin Johannan menettinyt, ei minun mieleni endd mitaédn
kaivannut. Hén olisi ollut se, joka olisi osannut minun onnekseni olla, mutta muut eivit kukaan. Tyo6td mina
tein, ponnistelin véasyksiin asti, mutta ei siitd minulle mitéén iloa ollut, teinmé&hin vain. Kantelettaren laulut ja
omien aatoksieni soitto, ne minua kuitenkin ilahuttivat joskus.

Vilisté tuntui kuitenkin siihenkin aikaan siltd, kuin olisi entinen lauluinto pyrkinyt luonnossani nousemaan.
Vilisté kajahti mielessini sillé lailla kuin ennenkin, mutta miki siiné lienee ollut, se uupui aina itseensid. Sen
mind tunsin, ettd sointuja sinne sisdédni kerdytyi, mutta eivit ne sieltd kumminkaan koskaan purkautumaan
paésseet.

Ja mitdpa varten ne olisivat purkautuneetkaan! Ei ollut oman eldmén ilo niin suuri, ettd se olisi lauluun aihetta
antanut eivétkd surutkaan niiti, joita laulu saapi lievenemién.

Enkd mind endd halunnut pilkatakaan ihmisid. Kylld mind niille usein itsekseni nauroin, mutta en mini siti
heille itselleen sanonut. Vilistd kuitenkin, kun jonkun entisen lauluni muiden suusta kuulin ja kun ne sen
kehnosti lauloivat, niin ettd korviani sirki, silloin teki mieleni hypdhtéa ylos, ddneni korottaa ja laulaa heille
laulu, helakka ja kaunis, johon tdytyisi metsdnkin vikisin vastata. Mutta vereni kuohaukseen sekin jii, ja mind
istuin paikoillani, piippuani polttelin enkd puhunut mitdén.

Talvipuhteet istuttiin eménnén ja Liisan kanssa kolmisin tuvassa, kun talviseen aikaan ei muuta vikei ollut.
Mind luin silloin, kun en muuta tehnyt, ja ne muut askartelivat miten milloinkin, kehriten, kartaten ja
kangasta kutoen. Mind luin yksikseni ja hiljaa, mutta vilistd kdvi niinkin, ettd intouduin ddneenkin lukemaan,
niinkuin mummollekin silloin ennen. Eménti alusta aina véhin aikaa kuulosti, mutta pudisti sitten aina
pddtddn ja sanoi: »Mitdhin loruja lukenetkin ... ei noita toki viitsi kuunnellakaan».

Liisa ei virkkanut milloinkaan mitdén minun lukuuni. Hén kutoi kangastaan eiki niitd semmoisia
kuuntelemaan joutanut. Eikd hdn muuten niitd ihmisid ollutkaan, jotka semmoisia kuuntelevat ja ymmartavit.

Silld lailla mind siiné elelin melkein vuoden umpeen, kun eménti juhannuksen jilkipyhind, Liisan yksikseen
kirkkoon mentyé, kutsui minut erityisille puheilleen.

Hin vei minut kamariin ja juotti sielld ensin kahvit. Sitten puheltiin kauan aikaa kaikenlaisista asioista,
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niinkuin ettd minkdhénlainen vuosi nyt tullee ja tokkohan hallaa tulee ja ettd olisi kai hyv, jos ei tulisi.
Eménti sanoi, ettei heididn niemelle tule hallaa milloinkaan ja ettd sind suurenakaan hallavuonna ei pannut
muuta kuin potatinvarret. Mini sanoin siihen, ettd kylldhidn tdmé on hyvé talonpaikka, mutta eménti sanoi,
ettd Kankaanp&édn maalle sopisi vaikka kaksikin timmdistd taloa.

--Kummapa se on, kun ei kukaan ole mokkid tehnyt teidédn metsédsarallenne, vaikka kyll4 kai olisi sopinut,
arvelin mind.

--Sehin se on! sanoi emintd hyvin vilkkaasti--mutta eihin se kumma ole, kun lautamiesvainaja pani aina liian
suuret ehdot. Kylldhédn pyrkijoité oli, mutta ei siitd milloinkaan tullut mitéén.

Sitten katseli eméntd minua pitkiin ja tarkkaan. Hin néytti miettivin, sanoisiko, mutta sitten hiin kuitenkin
sanoi:

--Mutta eikd se Samppa haluaisi tehdd meididn maallemme mokkid?
--Minidko? kysyin mind kummastellen.

--Niin, eikd sinua haluttaisi? En mind suuria arentia panisi pééllesi.
--Vihitpd arennista, sanoin miné, mutta en mini tied4...

--Mitiko mokilla tekisit, liitti emédntd minun puheeseeni.

--Niin, mitdp4 hdntd mind paljon mokilla tekisin, yksindinen mies.
--Siindpa hénti sitten joukottuisikin, sanoi eméntd hymyillen.

Miné pudistin pditini ja sanoin, ettd jos itseni halu pitiisikin eukko ottaa, jota tuo nyt ei niin erittéin tee, niin
kukapa minusta huolisikaan, kotajunkkarista, jolla ei ole itselldni mitdén.

--Niin, no senpd tihden sini saisit ruveta mokin tekoon; siindhin se sitten oma aitta olisi ja sithenpd héantd
kerdilisi.

--Ja kylld mind sinun puhemieheksesi rupeaisin, jahka mokkii laittaisit, sanoi eméntéd véhin ajan perdstd, kun
mini en virkkanut mitdén.

--Tek6 minun puhemiehekseni?
--Niin, no minkédtdhden en mini?
--Minnekds te minut veisitte? kysyin mind puoleksi leikill.

--Eld sind ollenkaan tee todesta leikkid, torui emintd, leikilld hankin.--En mini sinua hyvin kauaksi kulettaisi,
sanoi hén sitten taas totisena, en hyvin kauaksi kulettaisi. Etko arvaa, minnekd?

--En mini arvaa, sanoin min4, enkd suinkaan arvannutkaan.
--Vai et sind arvaa, vaikka olet olevinasi. Mina vain pahoin pelkéin, ettd olet jo itsekin samaa...--Mutta kun

emaintd néki, ettd mind vain tollistelin enké ottanut ymmairtidkseni, puhui hdn suunsa puhtaaksi. Hin koetti
puhua huolettomasti, vaikka oli hén silti vihdn hamilldén.
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--Sitdhdn mind olen arvellut, etti tekisit nyt mokin tinne meiddn maalle mihin tahansa ja ottaisit siithen Liisan.
Miné en osannut sithen puheeseen vastata muuta kuin:
--Liisan?

--Niin, niin, Liisan! Se kylli sinulle l&htisi. Mind olen senkin kanssa jo niistd seikoista puhunut ja hinen
mielensd mind tiedén, ettd kylld hin sinulle ldhtee. Katsoppas, kuinka se on hyvéa tuuma ja kuinka kaikki sopii
hyvisti--ja nyt oli eméntd jo niin innostunut, kuin olisi se asia ollut jo ihan sovittu ja péétetty--sinun ei tarvitse
muuta, kuin itse vihdn tuumaat Liisalle noin sinne péin ja sitten menet metséén ja alat kaataa pirtin
seindhirsid. Mind annan ensi talveksi lehmin ruokolle, ja ennenkuin ennétét raivata omaa niittyd, saatte tehdi
heindd meididn Metsdpuronniitysti. Eikd pédivitoistd eikd arenneista pideti tiukalla milloinkaan. Ne saatte
suorittaa milloin jaksatte, kunhan vain pappinne itse maksatte.

--Elkddhin nyt eménti, sanoin mind, ennittddhédn niistéd asioista vield ... eihédn siind mitdén kiirettd vield...

--Eik6 mitéén kiirettd!... Kylld kai siind kiire on, kun jo pitiisi Mikkeliin olla asiat tuumatut, etti hirsimetsiin
ajoissa enndéttdisit ja sitten jo talven saisitte olla ja asua oman kattonne alla.

Mini sanoin, ettd ajoissahan se olisi sovittava se asia, jos mieli.

--Sini teet leikiksi koko asian, sanoi eméinté pahoillaan, ja oma asiasipahan tuo lienee; mutta mini vain
ajattelin, ettd sanonmahan, mikéd mielesséni on kauan kytenyt. Vallassasipahan tuo lienee tehd4, mitenka
tahdot.

--Hyvihin se on, kun emintd minusta huolen pitii ja on ennenkin pitinyt, enkdhidn mina sitéd leikkiné pida,
jos se kerran todeksi kddntyy. Mutta en hintéd nyt vield osaa sanoa sinne enki tinne, ennenkuin mietin.

--Niin no, enhidn mind teitd toki ensi pyhéni vield vihille tahdokaan enké vield toisenakaan, sanoi eméintd taas
hyvilldén, ja sithen se puhe silld kertaa jédi.--Eménti juotti minulla vield kolmannen kupin kahvia, ja sitten tuli
kohta Liisakin kirkosta.

Mini en ensimmdltd viitsinyt paljon ajatellakaan eminnén ehdotusta. Mitdpd minusta mokinmieheksi? Ja
sitten vield, rupeaisinko joukottumaan ja muuta semmoista! Ja Liisanko kanssa? Ei kuuna pdivéni! Ja mina
padtin olla ajattelematta koko asiaa.--Mutta sitten kuitenkin aina védhin vélié tuli mieleen, ettd minkétihden
mind oikeastaan en saattaisi ruveta mokkid tekeméén ja miksi en saattaisi mind puolestani eldd Liisan kanssa,
jos hién kerran saattaisi eldd minun kanssani. Mutta ei, tyhjid se eméintd hourailee ... ei sitd asiaa kannata
ajatellakaan.--Vai lédhtisi Liisa minulle? Kyll4 kai se niin on, kuin eménti on sen minulle sanonut. Ja eihin
minulla ole mitddn koyhélld miehelld. Vaan sama se, ei siitd tule mitddn.

Mutta kuta enemmaén miné koetin olla sitd ajattelematta, siti enemmén se ajattelutti. Ja eipd aikaakaan, niin
olin jo melkein itse tietimittédni ajatellut koko asian aivan alusta loppuun ja vield moneen kertaan.

Mini olin jo miettinyt mokin paikankin ja tiesin jo, mihin kohti saunankin asettaisin, jos kerran tuvan saisin
rakennetuksi. Ensi aluksi saisi tupa olla saunakin, mutta sitten kun varoja karttuisi, sitten vasta laittaisi
erityisen saunan.--Mutta mokki olisi hyvi rakentaa Metsdlammin pohjoisrannalle Helalehdon helmaan, jonne
saisi hakata halmeen joka vuosi ja sitd mukaa sitten peltoakin tehdd! Sielld oli suuret syddnmaat luoteessa,
riistaa tdynnd, lintuja ja jéniksid, joita saisi tokkapuilla ja langoilla pyydystella.

Ja erdéind sunnuntaina mini ldhdin sinne péin kidvelemaén. En ldhtiesséni tarkoittanut matkaani minnekéin
erittdin, ldhdinhin vain sitd metsédpolkua, jota my6ten ennen paimenena ollessani olin niin monta kertaa karjan
jéljessd astellut. Mokin teko oli minulla nytkin sisimméiisend ajatuksena, vaikka itse mielestini olin vain
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marjaan menossa. Mind kévelin aholta aholle, lehdosta lehtoon, kiipesin sen suuren kiven péélle, jolta ennen
olin huhunnut ja huudellut metsid myoten, ja katselin kaikkia paikkoja, joilla ennen olin niin useasti ollut ja
aikojani eldnyt.

Mieleeni muistuivat entiset iloiset ajat ja vanhat viehkeit laulut, ja niitd mind nyt hyriilinkin ja muistelin. Ja
mind muistinkin ne jotenkin tarkkaan, seki ne kirjasta opitut ettd omatekoiset myos. Niitd mind hyriilin ja
laulelin, kun méeltd notkoon laskeusin ja notkosta mielle nousin.

Mutta tie alkoi tuoda minut niille paikoille, jossa sen mokin paikan olin arvellut olevaksi. En vieldkédin
itselleni tunnustanut, ettd sen paikan katsomista vartenhan olin tinne tullut ja antanut sen tien itseini tuoda,
joka tidnne tuli, vaikka olisihan muitakin teitd ollut. Mutta mitdpd minusta mokinmieheksi. Muista, vaan ei
minusta!... Niin mini arvelin enkd millddn lailla olisi tahtonut ruveta itseini uskomaan, ettd ndet mieli
kuitenkin teki mokkid ja ettd eménnén sanat olivat alkaneet itua tehdé... Ndin mind vain vakuuttelin itselleni,
ettd katselenmahan, mité katselen, eithdn minun silti tarvitse mitdin meinata...

Ja mind katselinkin, katselin ja arvelin ja pditin. Siihen se olisi pirtti paras rakentaa, tuohon noin sata syltid
lammen rannasta, likelle ldhdettd. Lihteen luo sauna ja sille vilille navetta ja talli, jos kerran niiksikin tulisi.
Hirsikosta tuolta ei kuin myotdmiked vyoryttid tarvepuut paikoilleen ja alkaa salvaa, jos ndet niiksi tulee. Jos
niin, ettd joku tdhdn mokin tekisi, tuohon saisi pikkuisen matkan péadhén kaataa kasken ja lehtoa sitten sitd
myo6ten yhi eteenpdin ... kylla siti riittéisi.

Istuskelin kauan aikaa méen kalteella ja polttelin piippuani. Sorsa narahteli silloin télloin poikineen sielld
alhaalla tyvenessd lammessa, ja pédivi hellitteli lampimasti pilvettomallid taivaalla. Mind mietiskelin paljon,
ajattelin minkd mitékin ja ajattelin sitten sitdkin, ettd mitdhin mind tissa oikeastaan olen ajatellut, kaiken
aikaa. Ja se, miti olin ajatellut, se ei minusta niin hullulta tuntunutkaan, ja miné olin sill4 kertaa sitten niin
tyytyviinen, etten ole ennen enki jdlkeenkiin ollut. Mutta sitten kopistin porot piipustani kiven kylkeen ja
aloin kévelld kotiin.

Kotiin tullessani istui Liisa tuvan rapuilla ja ndkyi lukevan. Minusta niytti, ettd se oli emédnnin virsikirja, jota
hin luki; se oli pitkd ja soikea. Hin oli puettu pyhévaatteisiin, ja aika komealta hédn ndytti, ja minua véhin
kummastutti, etten ollut sitd ennen huomannut niin erittdin kuin nyt. Miné katselin hénti koko ajan, kun
kivelin piha-aidalta rapuille. Ajattelin, etté pitdisihén sitd sanoa jotakin, mutta sitten en tiennyt, mitd muuta
sanoisin, kun kerran olin sen sanonut, ettd nyt oli hyvi ilma. Sentdhden en sitd sanonutkaan, mutta kun tulin
Liisan kohdalle, sanoin, ettd missihdn eminti on.

--Emaéntid 14hti kdymaan kylélla, sanoi Liisa ja tuli minun peréssini pirttiin. Pirtissé oli ruoka poydilld, ja Liisa
kiski minua sydméén, kun ensin oli kantanut puurokupin uunista.

--Jokos te olette syonyt kysyin mind Liisalta, kun hén istuutui ikkunan alle ja alkoi selailla virsikirjan lehtia.

--Syokiddhén pois, enndtdinhidn mind sitten, sanoi hin, mutta kun miné pyysin hintéd tulemaan, niin hén sitten
kuitenkin tuli.

Syoddessimme emme kumpainenkaan puhuneet mitéén. Ei minulla ollut mitifin sanomista, ja sanottavaa
miettiessdni sdin mind utakammin. Ja syodesséni ajattelin, ettd mitdhédn hidn minusta ajattelee, kun miné néin
kauheasti syon. Mutta en mina silti osannut heretd vihemmalle. Liisa herkesi syoméstd ennen minua ja
vetidytyi takaisin karsinalasin alle. Sitten kun mini olin herennyt, sitten hén korjasi ruuan pois ja istuutui
uudelleen entiselle paikalleen. Mind istuin etulasin alle ja aloin tupakoida. Hin istui ja luki.

--Viipyykohén se eminté kauankin sielld kyldssd? kysyin mind véhin ajan perdsta.

--Ei se sitd sanonut, mutta sitd tuntui kaipailevan, ettd minne te olitte mennyt. Olisiko hinelld ehki ollut
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sanomista jotain, sanoi Liisa.

--Lihdin tdnd aamuna tuonne metsdin. Eménté sanoi tissé kerran, ettd sielléd olisi hyvd mokin paikka, jos ketd
haluttaisi ruveta sitd tekeméan. Ja kylld se nékyy niin olevankin.

--Joko te kohta rupeatte tekemiin? kysyi Liisa ja pani kirjansa ikkunan penkille.

--Minidko? kysyin miné takaisin ja hammaistyin kovasti sitd kysymysti.-- Kuka teille on sanonut, ettd mind--?
--Eminti sanoi, ettd te olette aikonut--minkétidhden ei!

--Olisiko teiddan mielestinne minusta sitten mokinmieheksi?

--Teistdkd? kysyi Liisa vuoroonsa ja punastui.--Itsepdhén sen parhaiten tiennette.

Mini en tiedd minkdtihden, mutta mokin teko tuntui nyt minusta aivan varmalta. Sanoin kuitenkin
Liisalle:--Eihiin minusta itse tieteni toki ole siksi, kun olen yksindinen mies. Mitd mind mokilld teen, kun ei

ole toveria.

Tottahan miné lienen katsonut Liisaa vihdn oudommasti, koska hidn punastui entistdfin enemmén ja veti
huivinsa silmilleen.

Samassa tuli eménti kylésti, ja mind huomasin, ettd hidn katseli meihin kumpaankin véhidn merkitsevésti,
vaikka ei hin kuitenkaan virkkanut mitdén.

Mutta huomenna hén virkkoi, ja virkoin mindkin. Hén kysyi minulta, olinko miettinyt sitd asiaa, ja mind
sanoin miettineeni.

--Ettdko tyydyt minun tuumiini? huudahti hén iloisena seisoalleen hypiten.
--Tyydyn! sanoin mina.

--Kumpaankinko, sithen mokin ja siihen, ettd Liisa--?

--Kumpaankin.

--Thanko todella tyydyt?

--Tyydynhidn mina! Pitkittdkdd vain, eméntd, miti olette alkanut.

--Etko ole puhunut Liisalle mitddn?

--En ole, vaan saatattehan te...

--Niin, niin, saatanhan mind, mini puhun heti Liisalle ja ensi lauantaina mennéén pappilaan, ettd sitten pyhédni
ensi kerran kuulutetaan.--Liisa hoi!

Eménti oli niin kiireissdén, ettd kun syoksyi Liisaa hakemaan, olivat sattua melkein yhteen ovessa.
Minua nauratti se, ja Liisaa se nauratti myos.

Ja siind se asia péitettiin melkein seisovilta jaloilta.
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--Se suostuu, Liisa, timd. Samppa sithen minun tuumaani ... ja kun sinékin suostut, niin eihin siind mité,
toimitti emanti.

Mini ojensin Liisalle kiteni ja arvelin, ettd jos vain kdypi laatuun, niin kylld min4...

Liisa sanoi myoskin jotakin samaan suuntaan, emmeki me siitd puolestamme sitten puhuneet sen enempéa.
--No, paneppas nyt kahvi kiechumaan, sanoi eménti Liisalle, ja Liisa pani pannun tulelle.

Eménti oli sind iltana kovasti hyvilldin ja kiitteli meitd kumpaakin toisillemme ja mokin paikkaa molemmille.
Seuraavana sunnuntaina mentiin papin pakinoille ja panetettiin kuulutuksiin.

Seuraavana maanantaina 1ihdin mini kivelemiin kirves olalla metsdén. Mieleni tuntui niin somalta. Ei se
oikeata iloakaan ollut, jotain sinnepdin noin. Minun vain teki mieleni metsdén jyskdméén, kirvestd hongan
kylkeen upottamaan. Teki mieleni kuulemaan, mitenki suuri honka rytisten maahan kukistuisi ja kuinka koko
kaukainen korpi siitd yhteen henkiykseen huokaisi.

Mutta joka kerta, kun niin kdvi ja kun tutommoinen ikivanha metsin ruhtinas parkaisten pitkédksenséd
paiskasihe, tuntui minusta kuitenkin siltd, kuin olisi syddmessini vihiisen kirpeloinut. Ei siihen toinen
tuommoinen tuolle sijalle enid ikipédiviné kasva, ajattelin, mutta sitten muistui mieleeni, ettd kasvaahan siihen
vihanta laiho ja huojuva tihki kerran sijaan, ja sitd ajatellessa rdiskivit jo lastut toisen puun tyvesti, sen latva
virdhteli ja siitd karkasi orava toiseen puuhun, joka kohta sekin samalla lailla kaatui. Ja silld lailla kaatui koko
rinne puista puhtaaksi, ja siind ne nyt lepdsivét limikkdin kuin ruumiskirstut yhteisessd haudassa.

Mini karsin oksat irralleen, katkaisin latvan ja aloin vyorytelld kangella hirsid sinne alemmaksi, mihin pirtti
piti salvettaman. Liisa tuli minua siind ty0sséd auttamaan. Hén oli voimakas, melkein yhtd voimakas kuin
mind, ja kun hén asetti kangen toiseen péddhén hirttd ja miné toiseen, niin kolisten se pyori alas ja katkoi
mennessdin pienet puut ja pensaat maata myéten. Minusta se kolina oli niin hupaista, ettd sanoin siitd
Liisallekin, mutta ei siind hdnen mielestidén nédyttinyt olevan niin mitidéin erinomaisen hupaista, jos hirsi
alaméked vyoriessidin vihin kolisemaankin sattuu.

Sitten kun oli hirret saatu pirtin sijalle siirretyiksi, rupesin perustusta laskemaan ja nurkkia salvamaan.
Yksinédni mind korven keskessa kalkuttelin, ja hupaista oli minusta sielld yksin olo. Liisa kutoi kotona
kangastaan ja valmisteli muita talon tarpeita.

Mutta minulla oli tuolla salvoksella, tuoreen pihkan hajun tuoksunassa, niin hyvai ja helppo olla! Syksyinen
metsi oli raitis ja puhdas. Yon mini lepdsin havumajassa, ja aamulla varhain jo kaiku vastaili minun kirveeni
kalkkeeseen. Orava kurakehteli vilistd aivan pédni pailld, teeret kuhertivat joka aamu lammen rantakoivussa
pitkén aikaa, ja monta kertaa kyykki janiksen poikakin kuulostellen aivan minun jalkaini juuritse; eiki se
raukka minua kuitenkaan huomannut, kun mini seisoin liitkahtamatta. Monesti olisin saattanut sen kasiini
kopata, mutta en raatsinut, vaan annoin sen menni. Mutta Liisa sen kuitenkin tappoi. Oli minulle evista
tuomassa, ja kun jénis tuli, nakkasi hédn sen kuoliaaksi nyytillddn.--»Sainpahan minikin riistan kerran», sanoi
hin iloissaan, ja kun lihti kotiin, sanoi hin, ettd »tistihdn saadaan sunnuntaiksi mainio rokkax».--

Siihen aikaan tuossa nurkkia nakutellessani muistui minulle monta laulua mieleeni ja yhden uudenkin mini
tein. En ollut mind kaukaan aikaan laulanut enki lauluja laatinut, mutta seko kidden kdynti kirvesvarren
ponnessa, seko se lienee muunkin luontoni yhdenlaiseen liikkeeseen pannut. Se laulu, jonka siiné kirvestd
heilutellessani tein, se on viimeinen oikea laulu, jonka olen tehnyt. Mind laulan siind itsestdni ihan, vaikka en
sano omaa nimeéni. Yksikin vérssy on siind timmoinen ja silld vérssylla se alkaa koko laulu:

OI' Junnu renki pappilan, sen pdédhin pisti kerran, jos taloks' oisi ruveta ja muille heittii herra.
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Ois' oma sauna sornempi kuin toisen suuri suoja ja siitdpdhin suurentais', jos auttais hyvi Luoja.

Ei mua enid miellytd tyo vieraan vaivaloinen ja terveen miehen hiped on olla laiska loinen.

Niin on toinen ja kolmas vérssy ja muut virssyt ovat timmoisié:

Ei sula routa korvesta, ei haihdu hyinen halla, jos kaikki miehet makaavat vain toisen orren alla.
Niin Junnu mietti mielessiin ja kirvehensd otti, ja aprikoiden asteli hidn korpimaita kohti.

Jo keksi paikan pirtilleen, jo tuumihinsa taipui, ja kohta koivut keikahti ja ikihongat vaipui.

Muut silloin vietti keyridin ja tanssi nuori kansa, mut Junnu jyski metsissédén ja aattel' Annuansa.
Ol' Annu impi ihana, ol' monen mielitietty ja moneen aika-talohon ois' miniiks' jo viety.

Mut Annu piika pappilan vain kutoi kangastansa ja sunnuntaisin katsomaan kivi korpeen kultoansa.
Ja ennen joulun pyhii jo limpis' Junnun pirtti, ja Annu kangastuolinsa het' sinne sitten siirti.

Niin kylédn akat arveli, kun Annu muutti majaa: »Tuo hullu tytté onneaan se umpisilmin ajaa;

ois' toki paljon parempi, jos pappilaasi jdisit, ois' ollakses' niin mukava ja selvin leivén soisit.

Oi, eld mene korpehen, on ruokas sielld pettu, on susi lapsenpiikanas ja vieraanas kiy kettu!»

Mut Annu arvel' akoille: »Koti oma on nyt mulla-- ja ehkd Luojan avulla tok' toimeen tuolla tullaan.

Jos kaikki karttais korpia, ei kylit kohoaisi, jos nuoret pelkiis pettua, ei kukaan selvéi saisi.» -- -- --
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Sitten mind ajattelin vield muitakin virssyjé, kuinka ne sielld metsédssi onnellisesti elelivit, vaikka »puutekin
joskus puristi», kuinka talo kuitenkin suurenemistaan suureni, kun ne yhdessi tyoti tekivit ja vaivaa nakiviét.

Mutta ne virssyt jdivit kesken. Than kokonaista runoa en miné olekaan juuri milloinkaan tehnyt. Miké on
mistdkin syysté jadnyt, mutta tdmai jéi siksi, kun sitd kerran rupesin Liisalle laulamaan. Liisa oli minua

muutamana lauantai-iltana kotiin noutamassa, ja kun illan pimitessi astuttiin polkua myé&ten kotiin, perdkkéin,

mind edelld ja Liisa jédlessd, rupesin min tédtd laulua laulamaan ja lauloin sitd mennesséni.--»Mitdhédn Liisa
tastd ajattelee, kun kuulee», arvelin mind joka virssyn laulettuani, mutta kun lopetin, ei Liisa virkkanut

mitdan.

--Miltd sinusta se laulu kuului? kysyin mini ja kdénnyin taakseni.
--Mika laulu? kysyi Liisa, niinkuin ei olisi kuullut mitaén.

--Se, jota min4 tissd lauloin, sanoin mind kummastellen.

--En mini hintd edes kuunnellutkaan, sanoi Liisa huolettomasti.
--Etk6 kuunnellut?

--Sen verran mini sitd kuuntelin, ettd mitdhéin lienee renkutusta ollut.

Mini nakkasin kirveeni késivarrelta olalleni ja aloin astua niin tiukasti, ettei Liisa ndhnyt minua kuin
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suurimmilla aukeilla. Enkd mini sitten moneen pdivddn osannut puhua Liisalle sanaakaan. Enkéd mind sen
koommin laulanutkaan paljon milloinkaan ... itsekseni vélistd vain. Mutta hdnen kuultensa en milloinkaan.

Keyriksi joutui pirtti valmiiksi. Ja kun keyrisunnuntaina oli kiyty kirkossa vihill4, niin sitten viikolla
muutettiin korpeen asumaan.

Ja sielld mind olen nédihin péiviini asti asunut, ja eikd tuo tuolla kerran kuolemakin tulle.

k ok ok ok sk

Kertoja lopetti kertomuksensa tdhin. Hin taukosi, painoi kitenséd kasvoihinsa, niinkuin uupunut ne painaa.
Samalla lailla oli hin tehnyt usein ennenkin kertomuksensa kuluessa, mutta sitten oli hén taas ojentautunut ja
jatkanut kertomustaan.

Miné odotin, ettd hin tekisi nytkin niin, mutta kun hin néytti ihan kuin uneen vaipuneelta, kysyin mind
hineltd, oliko hdnen elimékertansa jo lopussa.

--Johan sitd on siinékin, sanoi hén kolkosti, kohottamatta paatiin.
--Eik® teille sitten endd mitiddn mainittavampaa tapahtunut

--Eipd paljon mitéén.

--Olette siis tullut hyvisti toimeen?

--Ei ole ollut ruuasta puutetta.

Hin lausui tuon sanan ilmeiselld ivan painolla dénessdén.

--Kuulkaas ... mitenkés oli muuten ... luitteko sitten mitdin? kysyin mini kysymisténi, kun pelkésin, etten
ehki kohta saisi mitiin tietoja.

--Mini poltin Kantelettareni.

--Poltitteko--mutta miksi?

--Ilman vain.

--Entids omat laulunne--ettekd endi koskaan runoillut?

--Johan sanoin, ettd en.--Niin, kylld kerran vield--hin veti kidet kasvoiltaan ja kohosi entiseen
asemaansa.--Kylld kerran vield lauloin-- uusia lauluja en ole sen koommin tehnyt--vanhoja ne vain
olivat.--Kun lapset alkoivat kasvaa suuremmiksi--meilld on kaksi tyttod--opetin miné niille lauluja, kun niilld
on hyvé laulunédéni. Mutta kun heidén &itinsé sen kuuli, sanoi hdn minulle: »Mit4 tuota tyhjdé lonkuttelet
lapsille, opettaisit heitd edes lukemaan.»

Lieko lapsille sanonut mitiin, sitd en tiedd, mutta eivit ne endd milloinkaan tulleet minulta lauluja tahtomaan,
niinkuin aina ennen olivat tehneet. Enkd mini sitten ole heille laulanutkaan. Ja silld kertaa heitin

Kantelettarenkin pirtin palavaan uuniin enki ole sité kirjaa sitten sen koommin néhnytkédin kuin nyt vasta.

Taas vaipui hdn tuohon kumaraiseen asentoonsa, kyynirpdit polvia vasten ja kasvot késien peitossa. Uunissa
olivat puut jo kekéleiksi luhistuneet, sininen tulikin oli jo sammunut, kekileet olivat hiiltymistdén hiiltyneet,
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ja sieltd tddltd mustan kuoren alta vain joku viimeinen tulenhohde vield iski silmédd. Huoneeseen oli tullut
pimed. Mini sytytin kynttildn. Sitten painoin uunin peliin kiinni ja kun se rdmihti hiukkaisen, herési
vieraanikin unelmistaan.

Hin hieroskeli silmiéén, katseli ympirilleen ja kohosi sitten seisoalleen.

--Minnek&hin mind lakkini panin? sanoi hin tuskin kuuluvalla dénelld.

--Joko te nyt ldhdette? kysyin mini pidétellen.

--Jo on aika ldhted--tuossahan on lakkinikin, sanoi hin ja kumartui ottamaan lakkiansa lattialta, jonne oli sen
tullessaan heittidnyt.

Hin ojensi minulle kitensd hyvistiksi.
Mutta mind en vieldkéddn ollut saanut tietdd kaikkea, mitd tahdoin.

--Sanokaa minulle, sanoin mind, miksi teihin niin kipeéasti koski tuo nostaminen sielld torilla, kun syoksyitte
tiehenne sillé tavalla?

Hin katseli minua suurin silmin.

--Etteko te sitd jo késitd--ja mind olen teille koko eldmikertani kertonut. Vai eiko se koske mieheen, kun sité
kunnioitetaan siitd, misti se itseddn moittii, ja kun sille nauretaan silloin, kun se tahtoisi, ettd hédnti totisena
kuunneltaisiin. Sill4 laillahan on ollut koko minun eldméni ... jo siitd alkaen ... ettekd muista? ... kun kerroin,
ettd ne kyldn pojat nauroivat minun hyville lauluilleni, mutta ilosilmin kuuntelivat noita rivoja pilkkalauluja.
Ja sillé lailla on vield nytkin ... eivét ihmiset ndy sen paremmiksi muuttuvan.

Hén kéantyi 1ahtemaén.

--Ka, enhdn mini ollut muistaa hyvaistidni heittdd--hyvésti nyt vain, hyvi herra, ja kiitoksia paljon.

--Mutta minne te nyt ndin pimeissé osaatte? ... sielld on aivan pimed ulkona.

--Kylld miné kortteeriini osaan.

--Mutta ettehdn muista, missi se onkaan?

--Muistan mind sen nyt--se on Roinisen talo Pumpputorin kulmassa.

--Vaan ehkd mini tulen saattamaan?

--FEi siti tarvitse--hyvisti nyt vain.

--Kuulkaa, mutta etteko tahtoisi titd Kanteletarta omaksenne--se kyll4 joutaisi minulta?

--En, hyvésti nyt vain.

--Hyvisti, hyvésti--mutta hattuanne ette sittenk&én...

--Ka niin, ka niin...
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Mini niytin hinelle rappusissa tulta. Kumarat olivat hdnen hartiansa, kun hén laskeutui alas kartanolle, ja
juuri kun hén pistdytyi portista kadulle, rykéisi hidn pari kertaa kuivahkon yskén. Hin katosi pilkkopimedin
tuonne kadulle, enkd minid hénti ole sen koommin ndhnyt enké hinestd mitdin kuullut, eldneekd vield, vai
joko lienee kuollut.
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