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Aina [Edith Forssman]
Suomentanut Teuvo Pakkala

Soderstrom ja Kumpp., Helsinki, 1895.

SISALLYS:

Koti Muistoruno Rakkaudesta Vanha Maija Taistelu olemassa olosta Isodidin tanssikengit Liikalainen
Tulevaisuuden eteen

KOTI
Joulukertomus.
_Tervehtii jo meitd Joulu armainen._ --

-- Pyydin anteeksi, hyvi rouva, mind en huomannut teitd heti tdssd tungoksessa, -- tohtori kumarsi ja ojensi
nuorelle professorin rouvalle kitensd tervehdykseksi. -- T#illd junalla on todella sellainen tungos, kun kaikki
ihmiset sulloutuvat matkalle aivan kuin hullut ja ihan kuin koko pitkdné vuonna ei olisi muuta sopivaa
matkustuspdivdd kuin joulukuun kahdeskymmenesneljis péiva.

-- Te laskette leikkid, tohtori Nord. Onhan luonnollista, ettd kaikki haluavat kotia joululle.
-- Joilla nimittédin on koti, rouvani. Mini en satu olemaan niité valituita.

-- Noo, minkévuoksi sitten olette meidin kanssamme tdilld tungoksessa tindin? -- nuori rouva kysyi ja katsoi
tohtoriin lapsellisilla, kirkkailla silmillddn.

-- Virkavelvollisuus vaatii, hyvd rouva. Minun pitdd mennd tarkastamaan ruumista, kun nimittdin muuan
vanha juoppo ukontynki on tavattu hengettoméni hiekkakuopassa eivitki asianomaiset ole voineet ymmirtia
kuoleman syyti.

-- Uh, niin inhoittavaa!

-- Niin, anteeksi suoravaisuuteni, tieddttehén entuudestaan, ettd olen materialisti, joka otan eldmén ja olot siltd
kannalta. Mutta teilld varmaan on miellyttavimpi matkan pddmaali; minne on matka, jos saan kysy4, lasten ja
kukkasten kera?

-- Me matkustamme kotia ditini luo, joululle lapsuuteni kotiin. Ja kun mieheni ei joutanut aikaisemmin
lahtemiin, niin lykkédytyi matkamme téksi pdivéksi. Asemalta on vield pitkd taival Koivuniemeen, joksi
rakasta kotitaloani sanotaan, vaan hevoset ovat meiti vastassa, niin ettd kaikessa tapauksessa pddsemme
perille joulukuusen sytytykselle!

Hénen ddnensi soi ihastusta ja silmistd ddreton, vaan salattu riemu loisti.

Tohtori oli istahtanut vaunun sohvan piidylle ja loi terdvilld silmilldén tarkastavan katseen vastapééti istuvan
rouvan raikkaalle, heleille ja nuorekkaalle muodolle.

-- Katsokaas! -- professorin rouva sanoi, joka samassa kééntyi katsomaan ikkunasta, -- Tuollainen sankka
lumisade. Maa pukeutuu juhlapukuun, ja kautta koko maan siunataan erinomaista rekikelid. Pehmoinen,
puhdas lumi on joulun runoutta, huurteisissa metsissi, joissa talvitaivaan tahdet kimaltelevat lumikiteissi,
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niissd on tunnelmaa; reki liukuu liukkailla teilld niinkuin satumaassa ja kulkusten helini illan hiljaisuudessa
on kuin kaukaista laulua jouluilosta tuhansissa kaukaisissa kodeissa Suomen syrjdisilld seuduilla.

Tohtori katsoi hdneen hymyillen:
-- Tehén runoilette, hyvé rouva!

-- En ensinkiin, mind vain kerron, miltd tuntuu matkustaa kotia. Sitten naimisiin tultuani en ole ollut joulua
ditini luona -- kaikki muistoni ovat kouluajoilta, kun tultiin kotia juhlille. On ollut aina mité estettd milloinkin
joulumatkalle, etupdissé pienten lastemme hoito, vaan kaiken aikaa olen ik@vdinyt sinne, hyvidnen aika miten
olen kaihonnut! -- Hén puristi kitensé yhteen ja katseli ohikiitdvid seutuja: -- Minusta tuntuu, ettd juna menee
niin hitaasti. -- Han hymyili ja nyokytti paitidéin professorille, joka istui sohvalla toisella puolen vaunua ja
huvitteli vanhinta lastansa -- vaaleaveristd, viisivuotiasta poikaa -- nidyttamalla ja selittdmilld kuvia
muutamasta joululehdesti.

-- Miehenikin ik#@voipi maalle -- sanoi nuori rouva hyviilevilld ddnelld. -- Hén tarvitsee lepoa ankaran tyonsd
jélkeen, ja sielld kotonani onkin niin suloisen rauhallista. Te hymyilette minulle, herra tohtori. Teistd on
innostukseni naurettavaa ja késittimitontd, sen nden ivallisesta katseestanne, vaan suokaa anteeksi, mind en
tanddn voi ajatella enkd puhella muusta kuin yhdesté ainoasta asiasta!

-- Enhédn mini naura, rouvaseni, mini vain istun ihmetellen tuota kummallista koti-ikdvii; olisi todella hauska
voida tutkia sitd pienempid osiansa myoten.

-- Eik® teilld ole koskaan ollut kotia?
-- Sanokaamme sitéd suojapaikaksi, hyvi rouva, miti eldimellinen olentoni on pitinyt olinpaikkanansa.

-- Koditon, oh Jumalani! -- hin otti kiihkoisesti syliinsi kaksivuotiaan lapsensa, joka nojaili hdnen sylidén
vasten, ja puristi lapsen rinnoilleen, -- miné séélin teitd, herra tohtori, teiltd on puuttunut paras, miti
maailmassa on! Nihkéds, hén, jolla on ollut hyvi koti -- joutukoonpa sitte mihin maailman kolkkaan tahansa
-- on aina syddmessin sdilyttdva timén kodin muiston, hin aina ikdvoipi sinne takaisin ja ldpi elimén surujen
jailojen, vastusten ja pettyneiden toiveitten -- vield ldpi epétoivon synkin yon kodin muisto loistaa kuin téhti,
kun jo kaikki muu on pimentynyt.

-- Nyt te taas haaveilette, hyvé rouva!

-- En lainkaan, se on puhdasta totta, minéhin itse tiedéin minké arvoinen sellainen koti on; sen ymparilld
kiertdvit puhtaimmat, kauniimmat muistoni, muistot didin vaalinnasta, isdnrakkaudesta, siskoeldimasti ja
lapsuuden riemuista. Minki aurinko on kukalle, on hyvi koti pienelle ihmistaimelle, joka ainoastaan kodin
turvissa ja vaikutuksen alaisena voi kehittyé siksi, miki sen tarkoituksena on.

-- Teidén ajatuksenne mukaan ei siis koditon ole tdysin normaali?

-- Niin pitkélle en mene -- vastasi rouva nauraen -- mind tahdoin ainoastaan sanoa, ettd hén saa viirén
suunnan ja ettd monet suuret kyvyt hinessi jaavit kehittdmittd, myoskin puuttuu hineltd edellytyksid -- esim.
onnensa luomiseen! Hin on lapsuudessaan menettdnyt kalliita etuja, joiden takaisin saamiseen vaaditaan

pitkédd eldmén taistelua, jos saa takaisin sillakadén.

-- Uskotteko siis, ettd tuollainen koditon kdenpoika vilittddkiin koskaan todenteolla taistella tuon onnen
saavuttamiseksi, jota tarkoitatte -- kodin? -- tohtori kysyi pilkallisesti.

-- Mind ajattelen, etti kun alhaisimmatkin eldimet vaistomaisesti rakentavat pesin itselleen, pitdisi saman
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tunteen olla kitkettynd ihmiseenkin -- rouva vastasi yksinkertaisesti.
Tohtori kumarsi:
-- Minulla ei ole ituakaan tuota vaistoa, miti sitten teette minulle, rouva hyvi?

-- Te erehdytte, tohtori Nord, se vaisto on, vaan se uinailee ja kun se heréd, niin kylld tekin niinkuin muutkin
koetatte pyrkid hakemaan itsellenne kodin. Maistakaahan vain onnenmaljasta, niin haluatte mielelldnne
tyhjentdd sen pohjaan -- hiin sanoi iloisesti. -- Jaloimmat, puhtaimmat tunteet ovat sanassa koti. Koti kasvattaa
isdnmaan rakkauden -- ken kuolis ei maan eesti tidn! Koti vahvistaa meitd eldamén taisteluun ja opettaa meiti
tuntemaan perhesiteiden pyhyyden, ennen kaikkea opettaa se meitd rakastamaan ja -- se kuvastaa meille
ijankaikkisen, taivaallisen kotimme perikuvan.

Tohtori Nord puri viiksiddn hymyillen ivallisesti: -- Minulla on elimén periaatteena jokaisen olennon ehdoton
vapaus, mind en tahdo tietdd mistiin siteistd ja isdnmaanrakkaus minusta ei ole monen pennin arvoinen. Minid
olen kosmopoliitti, rouvaseni, enké pidd mitdédn kolkkaa maanpallollamme niin rakkaana, ettd haluaisin
vuodattaa yhtikéddn veripisaraa sen puolesta. Kun maailma ahdistaa minua, niin annan samalla mitalla
takaisin, ja tuosta perikodista, josta mainitsitte, rouvaseni -- kysykéad ruumismadoilta sitd asiaa -- maasta olet
sind tullut ja maaksi pitdé sinun jilleen tuleman.

Nuori rouva istui liikkahtamatta katse muuttumattomana aivan kuin hin ei olisi huomannut tohtorin viimeista
karkeaa lausetta. Likindkoinen professori istui nend melkein kiinni sanomalehdessé kiintyneend sitid
lukemaan, ja nuori John, joka huomasi joutuneensa unohduksiin, oli hiljaa hiipinyt alas isidn polvelta ja
kiipeili nyt didin vieressi koettaen paisti katselemaan ulos ikkunasta: -- Aiti! -- Rouva vavahti kuullessaan
lapsen idinen: -- Aiti, olemmeko jo perilli, tuollahan on hevosia?

-- Emme ole poikaseni, se ei ole meidédn asema, ja nuo hevoset eivit ole isodidin, vaan ne ovat ehké jonkun
toisen isoisén tahi isodidin, jotka mydskin ovat ldhettéineet hevosella noutamaan rakkaita jouluvieraita.

-- Aiti, kerro millaista on sielld perilld, vaan ensin hevosista.

-- Mutta kultaseni, sindhin tiedit hevosista enemmaén kuin mina.

-- Niin niin, vaan kerro kuitenkin!

-- No niin, ensiksi, kun tulemme asemalaiturille, niin ndemme Anderssonin, isodidin luotetun ajajan, joka
seisoo siind ja hymyilee ja ojentaa kitensé ottaen syliinséd pikku Gérdan, ja tavaramakasiinin luona hirnuvat
Polle ja Kipuna! Pollella on valkonen pilkka otsassa ja Kipunalla kaunis vaaleankellertdvi kihartava harja.

-- Kipuna on Johnin hevonen ja Polle on Girdan, se on niin lauhkea ja sopii tytolle!

-- Aivan oikein poikaseni, hevoset ovat maailman siivoimpia ja kauniimpia eldimié, siitd me olemme jo
kauvan sitte sopineet, vaan nyt ovat ne levottomia odottaessaan meiti; me kiiruhdamme rekeen; sini, joka olet
iso poika, istut isin syliin ja Girda &idin syliin, Andersson hyppii keulaistuimelle ja sitte lahtevit hevoset
kiitdm&d4n maantietd niin, ettd lumi polyné tupruaa ympérillimme, luimistavat korvansa ja syoksyviit sitd
vauhtia, aivan kuin tietdisivét, ettd meilld on kiire.

-- Kulkuset soivat! Me ajamme hiljaisten metsdin ldpi, ohi asuttujen kylien ja pienten koyhdin mokkien, joissa
lapset iloitsevat palavien kynttilédin ja takkavalkean ddressd, me ajamme, ajamme Unelan maille, pienoiseni ja

-- kun herd@amme, ovat hevoset jo isodidin talon pihalla, me olemme kotona!

-- Ja sitte diti, entis sitte -- pienokainen oli kédarinyt pulleat kitdsensa didin kaulaan ja téhysti odottavasti
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héanen kirkkaisiin silmiinsa.

-- Sitte, lapseni -- diti loi poikaan haaveilevan katseen -- siné niet, John, tulia kaikissa ikkunoissa; ovet
lentdvit sepposelilleen ja kynnykselld seisoo isoditi itse, avosylin tervehtien meité tervetulleiksi!

-- Ja entés joulukuusi, &iti?

-- Niin, joulukuusi, semmoinen suuri, kaunis kuusi on salissa ja sen latvassa tihti -- Betlehemin tihti, niinkuin
tiedit: ja niin paljon kynttiloitéd, ne kaikki sytytetdén yhtid aikaa, samassa kun astumme sisédin, ja kuusen
takana on sunnuntaikoulun oppilaita, jotka laulavat:

Tervehtii jo meitd Joulu armainen --
-- Viela kerro, vield, vield -- --

-- Joulupukki turkeissa ja suurissa saappaissa tulla koluaa porstuassa ja astuu sisdin, suuret lumihiuteet
kimaltelevat hidnen karvalakissaan. Girda pelidstyy ja piilottaa piinsé isdn poveen, vaan sind menet ja annat
kittd joulupukille.

-- John ei koskaan pelkdi!

Aiti nyokiytti paztd myontymykseksi: -- Se onkin kiltti pukki, hin tuo lahjoja kaikille, hiin ei unohda ketin,
ei sokeata ruotidmmaéikién, joka istuu uuniloukossa ja hyréilee jouluvirttd sirkyneelld virdjavilld danelldén.
Tuli uuneissa lieskaa ja rdiskéd iloisesti, kaikkialla on niin kodikkaan lampdisti ja huoneissa tuoksuu kuusen
ja palaneen lakan haju -- siell4 sisilld on niin jouluinen ilma ja ulkona on niin hiljaista. Joulun enkeli
leyhyttelee hiljaa »rauhaa maahan» luonnon uinuessa.

-- Kas niin, nyt juna viheltdd! Herdd Gérda; John, katso nidkyyko Anderssonia. Hyvisti herra tohtori -- rouva
kiintyi ja ojensi hinelle kétensi, joka oli lauhkea kuin talvisen auringon sdde -- jadkad hyvisti!

Tohtori piti hinen kittdin omassaan hetken aikaa ja katsoi hidneen omituisesti: -- Kiitoksia kertomastanne
kauniita -- satuja!

Rouva pudisti pditidn: -- Eivit ne olleet satuja, tohtori Nord, mini kerroin todellisuuden mukaan, ja pian saa
poikani ndhdd omin silmin todeksi kaikki. Me olemme satoja kertoja kertoneet sen saman, vaan aina se on
meitd molempia yhtédpaljon huvittanut, siitd saatte olla varma.

Tohtori hymyili epéilevisti: -- Pienié asioita pienille lapsille!

-- Oh, te parantumaton, jota ei voi mistdédn saada vakuutetuksi -- eivit ne ole pienid asioita, jotka koskevat
eldmin suurinta onnea. Mieheni olisi pitidnyt auttaa minua todistamisessa, minulla naisraukallahan on vaan
tunteeni, joihin vedota. Vaan se on kuitenkin totta, ettd sana koti on kaunein sana, jota maailmassa on
mainittu.

Tohtori taas nauroi, vaan tilld kertaa hyvin ystivillisesti: -- Tyrkyttidkdi sitd tuohon pojan nastaan, hién ei ole
vield liian vanha oppimaan sitd liksyi -- hidn sanoi surunvoittoisesti.

-- Vaan kuule, John -- tohtori otti pojan syliinsi -- en mini néde yhtdén ajajaa junalaiturilla enkd hevosia
makasiinin luona, ajatteleppas jos isoditi olisikin unohtanut kaikkityyni, jos hén ei olekaan muistanut, ettd nyt

on jouluilta?

Lapsi katseli hetkisen aikaa epdilijdd padstd jalkoihin melkein rajattomalla ylenkatseella, sitte kédédntyi hdn
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ditiin ja sanoi:

-- Aiti, voi kun tuo on tyhmd, Johnkin tietdd paremmin.

-- Hiljaa, hiljaa poikaseni -- diti pani kétensd pienen rupattajan suulle.

-- Elké&i estidko, rouvaseni, puhtaimman totuuden saa kuulla lapsen huulilta -- tuo pienokainen onkin oikeassa!
Kas John, tuolla onkin sinun Anderssonisi ja hevosesi aidan luona, isodidilldsi olikin hyvd muisti, huomaan
mind ja nyt sinulle tulee hauska joulu!

-- Tietysti! Tulkaa tekin katsomaan -- John oli heti valmis sovintoon.

-- Kiitos tarjoomastasi jouluiloasi »tyhmille sedéllekin» -- tohtori vastasi hymyillen -- miné seuraan
ajatuksillani teitd sinne kotia -- hyvésti!

Matkustajamme jdivét aseman laiturille, kun juna l4hti edelleen puhkuamaan, vaan tohtori Nord seisoi junan
ikkunassa ja katseli heitd niin kauan kuin voi; hdnesti tuntui kuin talven hyinen ilma olisi dkkié tunkeutunut
ulkoa vaunuun, jossa dsken oli niin limpdisté ollut, ja hidn viéristen kéddreysi syvemmaille turkkiinsa. Olikohan
se vain tuo ulkoinen pakkasuho, joka kylmetti hiintd, vai ehki kaipuu jotakin ldmpd6isté ja kaunista, miki juuri
oli kadonnut hinen ldheisyydestién -- tuo limmin perheonni, joka oli luonut hineenkin yksindiseen joitakin
kirkkaita séteitddn. Hanen katseensa, joka oli mihink&én kiintymittd kulkenut ohikiitdvid seutua, kirkastui
dkkid ja kylmi ilme, joka oli melkein asuttunut hdnen huulilleen, katosi niiltd. Hén ajatteli kaikkea, miti tuo
suloinen naisen dini oli hinelle dsken kertonut, se oli luonnollisesti kaikki mielikuvittelua, kauniita satuja,
vaan kuitenkin -- -- Hdnen huulensa liikkuivat hiljaa: -- Min4 tiedén, ettd olen hullu -- hdn mutisi -- vaan mina
kadehdin heidén -- kotiaan!

k ok ok ok ok

Juna kiiti kiitdmistdédn, aurinko laskeutui ja lyhyt talvinen piivé peittyi hamirédin tihtien syttyessi iltataivaalla
valaisemaan lumipeitteistd maantieti, jota reki liukui liukkaasti isodidin hevosten kiitdessd mielihalulla.

Professori puheli uuraasti Anderssonin kanssa vuodentulosta ja maanviljelysasioista, jotka olivat hidnen
filosofiastaan yhté kaukana kuin taivaan tdhdet maasta. Nuori rouva istui dénetdnné hénen vieresséén ja
kiihkeisti odotellen katseli eteensd, hénen piti ennen muita huomata tuikuttava tuli Koivuniemesti; hinen
ensimmdiisend saada heréttdd nukkuvat lapset riemuhuudolla: -- Nyt ollaan kotona!

Se hetki tulikin vihdoin. Pieni Gérda katseli tajuamatta ympdrilleen, John sitdvastoin hypihti heti pystdon ja
huusi riemastuneena: -- John nikee pienen oksan joulukuusesta tuolta salin ikkunasta.

-- Mutta tuossa ensimmdisend on sinulle isoditi -- ah, diti, &iti! -- nuori rouva antoi hymyillen ja kyynelsilmin
molemmat aarteensa hénen syliinsé -- voi kun olen ikdvoinyt sinua ja kotia.

-- Niin, hén ei tahtonut oikein perehtyé uusiin oloihin -- sanoi professori ystéavillisesti -- minun kukkani oli
liian syviin juurtunut lapsuudenkodin maaperién, vaan suokoon Jumala, ettd meidédn lapsemme oppivat
samalla tavalla rakastamaan kotiaan, kuin &itinsd, silld jalompaa, hellempii ja parempaa olentoa kuin sini,
pieni syddnképyseni, ei ole maailmassa, sen miné uskon jarkahtiméattomasti --

-- Ja sekd kaikki on kodin ansiota?

-- Niin minulla on téysi syy otaksua.

-- Ehki hyvistd tyttirestd tulee aina hyvé vaimo -- isoditi veti rakkaasti nuoren rouvan syliksi ja suuteli
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otsalle. Lapset syoksyivit joulukuusen luo, joka loisti tiydessd kirkkaudessaan ja néytti heille riemuitsevan ja
aivan kuin sanovan: nyt on joulu tullut.

-- Onko sinulla joulupukkikin, mummo? -- kysyi John.

-- Onpa vain, siitéd saat olla varma, poikaseni -- ja sini minun kultakipeneeni -- iloista joulua, lapseni, oikein
hauskaa joulua teille! Tulkaa tédnne joulukynttildin valoon, tyttidreni, minun pitdé katsella sinua oikein tarkoin.
Jumalan kiitos, sindhén olet aivan niinkuin ennenkin.

-- Ja sind my®oskin, &iti kulta.
-- En ole aivan ennallaan, minulla on enemmin hopeahiuksia ja ryppyja.

-- Ne kuluttaa ja silittdd pois lapsenlapset; et voi uskoa, miten mieheni ja mini -- lapsista puhumattakaan
olemme olleet iloissamme téstd joulumatkasta, ettd saamme viettdd joulua tddlla sinun kanssasi levossa ja
rauhassa. On niin sanomattoman hauskaa olla kaikkien rakkaittensa kanssa koolla vanhassa kodissa, jonka
sind, ditiseni, olet tehnyt niin kalliiksi ja mieluisaksi lapsillesi. Kiitos siitd, Jumala sinua siunatkoon! -- Nuori
rouva syvasti liikutettuna suuteli ditinsé késié, vaan vanhus silitti hyvéilevistid hdnen pditinsa: -- Eld kiité
minua -- sanoi hin hiljaa -- hyvi koti on Jumalan lahja, paras, mitd voimme maan péalld saavuttaa paitsi
lupausta asunnoista tuolla ylhaélla. Sielld, rakkaani, vasta sielld olemme kotona!

MUISTORUNO.

Vanhoja muistellessa esiintyy aina selvind monien muiden kuvain joukossa vanhan karjakon pitkd luiseva
vartalo, leved rokonarpinen muoto ja rehelliset silmit. Kauniiksi ei hintéd voinut sanoa, vaan perin rehellinen
nikonsi todisti, mikd hén oli -- uskotun palvelijan tyyppi vanhoilta hyviltd ajoilta.

Meidin pidivindmme on harvassa sellaisia ihmisié, sen vaikuttaa jo ajan henki, mik4 kaikkiin eldmén oloihin
on painanut levottomuuden leiman; nyt ei ole enédé aikaa kauvan viipya yhdessé kohdin, levoton ihmismieli
haluaa vaihtelua ja taas vaihtelua ja niin muutetaan paikkoja lakkaamatta, jota tekevét niin ylhdisemmit kuin
alhaisemmatkin.

Vanha karjakko palveli samassa herrastalossa »koko aikansa», eikd hin koskaan ajatellutkaan muuttaa toiseen
taloon. Hin oli eménnin luotetuin tuki suuren maatilan talouden hoidossa, oikein kansan sanaan »uskottu
henkil6», vaan tdmin suosion takia oli hdnelld paljon vihollisia tovereissaan, jotka eivét voineet hiinté suvaita
sen luottamuksen takia, jota osoitettiin hinelle. Han kérsi kuitenkin tyyneesti timén kiusallisuuden eika
koskaan muitten palvelijain takia viistynyt velvollisuuksien tielti.

Karjaa rakasti hin kuin éiti lapsiaan, hoiti niitd yot kaiket -- kun niin oli tarve -- niin tunnollisesti ettei vertaa.
Rakkautensa niihin saikin hinet tekeméén pientd, viatonta petosta -- mutta se olikin ainoa tekonsa sitéd laatua.
Hién néet sulloi jauhomitan tdyteen jauhonjakopdivind. Siitd oli aina alituista kiistaa karjakon ja rehumiehen
vililld, joka karjakon mielesti sorti navettakarjaa hevosten hyviksi, ja valituksia tehtiin molemmin puolin niin
usein, ettd molemmat lopulta joutuivat iséntdvien pilan ja naurun alaisiksi; silld vaikka karjakko muuten oli
hiljainen ja sdvyisd nainen, niin oli hén, kun karjasta oli kysymys, tanakka puolestaan.

Muuten hin oli rauhaisa ja lauhkea kuin lehti. Ei koskaan unohdeta runsaita osia, joita hin jakoi lapsijoukolle,
joka kerdysi padan ympdérille hiinen juoksuttaessa juustoa, ja siti kérsivillisyyttd, jota hin osoitti kertoessaan
iltakaudet satuja kuunteleville pienokaisille.

Talvi-iltain mieluisimpia huveja oli nimittéin, iltasta odottaessa ja Nukku-Matin ahdistaessa, menni piikain
kamariin ja sielld karjakon korkealla sidngylli istuessa kuulla hinen kansanmurteellaan kertovan vanhoja ja
moneen kertaan kerrotuita, vaan aina uutuuden viehitykselld kuultuja satuja, rukin vinhasti suristessa ja
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hienon langan muodostuessa hidnen vikkelissd sormissaan.

Vaan vasta omalla alallaan liikkuessa oli karjakko tidydessd arvokkuudessaan, silloin kuin hiin oli suuressa,
raittiissa maitokamarissa, jota hén piti erinomaisessa jérjestyksessi ja mallikelpoisen puhtaana. Tunsi todella
nautintoa katsellessa kirkkaan puhtaaksi pestyjd hyllyj4, joissa oli pitkit rivit lumivalkoisia maitopyttyja,
maukkaita, kuivamaan pantuja juustoja ja suuria pyttyjd, joissa oli kullankeltaista pappilan voita. Taélla
hallitsi karjakko kuin kuningatar epdédmittomailld vallalla ja arvolla, ja itse oli aina antamassa joka tipan
maitoa, miki tarvittiin talouteen, jotta ei kukaan piisisi tekemiin epédjérjestysti sielld. Hin olikin ylped
saadessaan katsojille ndytelld aarteitaan ja varustaa herrasvien poytd herkuilla, jotka olivat hdnen hallussaan
ja joita tarjoiltiin aina kaikinpuolin maukkaasti laitettuna.

Vaikka nykyaikaiset meijerit joka pdivd parannettuine koneineen ovat maitotalouden saaneet toiselle kannalle,
niin muistelee kuitenkin kaipauksella entisen ajan hauskoja maitokamareita, joissa valmistettiin kaikki talon
omiksi tarpeiksi, niin ettei ollut koskaan puutetta voista, hyvistd kermasta ja verrattomasta viilista.

Mini tosiaan uskon, ettd tuo kunnioitettava vanha karjakko kiéntyisi haudassaan, jos nékisi, miten meiddn
pdivinimme hoidetaan karjaa ja miten aamulla joka ikinen maitotippa kulettaa koluutetaan kyldnmeijeriin,
jollei sellaista laitosta ole itse talossa. Eukko varmaan sanoisi niinkuin moni muukin:

-- Talonpoika kokoaa rahaa, vaan tydmies ei saa voimaa kurnaali-maidosta.

Kun sunnuntaina iltapdivélla sattui meneméidn maitokamarin ohi, niin kuului sielti tavallisesti yksitoikkoista,
hiljaista muminaa. Kun katsahti sisdén, niin niki karjakon puhtaan palttinaisen verhon takana istuvan
lukemassa saarnaa vanhasta paksusta postillasta, joka oli hinen oma kallisarvoinen omaisuutensa ja jolla
arkipdivind oli sijansa hyllylld kevétjuustojen yldpuolella.

Hin ei ollut niitd, joka kristillisyyttiin piteli esilld kuin kaupankalua, vaan koko hénen eldménsi oli vaellusta
Jumalan tahdon jilkeen uskollisessa velvollisuuksien tdyttimisessd, ja mind olen varma, ettd hin luki postillaa
yhtd paljon henkensi virkistimiseksi kuin tdyttddkseen pyhdpéivin velvollisuutta.

Joka aamu, kun hén tuli navettaan -- varsinaiselle tyokentilleen -- rukoili hdan ndyrésti Jumalan siunausta
itselleen ja karjalle, joiden menestys oli hinelle sydimenasiana, ja siunausta olikin hidnen tydssdidn. Hinelld
»onnistui» karja, sanottiin, vaan itse tiesi hdn parhaiten, misti onni tuli.

Karjakko oli tullut pappilaan nuorena, reippaana tyttdseni, oli kuluttanut parhaat nuoruutensa voimat tyhon
isdntdvikensd hyodyksi, joiden kunnioituksen ja ystivillisyyden hén oli saavuttanut, ja joita kohtaan hin itse
tunsi mitd lampimintd mieltymystd. Nyt oli hén jo aikoja sitten jéttdnyt parhaan ikdnsd, ja kun kunnioitetun
perheenisédn kuoleman takia pesé hajoitettiin, jossa hdnellikin, palvelijalla, oli ollut kotinsa, niin ei hdn enid
vanhoilla péivillddn tahtonut palvella vieraita, vaan pditti pankkiin sijoitetuilla sdéstoilladn rakentaa itselleen
oman tuvan vanhain piivdinsi varaksi.

Tuumasta toimeen! Tupa tuli valmiiksi, valkaistuine uunineen ja perunakellarineen tuvan sillan alla, oikein
sellainen pieni ihannetupa hinen mielestédn, ja sitte rakennettiin siihen vield pieni pyhdkamari eteiseen, jossa
vanhan karjakon hyvin sdilyneet ja kirjavat karttuuni- ja villavaatteet, peitteet, silkkihuivit ja vahvaompeleiset
pieksut olivat jérjestettyind kaikessa kauneudessaan ja edullisemmassa valossa kuin pappilan ullakon
pimedssd sopukassa, jossa niitd lapset olivat katselleet suureksi huvikseen.

Hinell oli siis pieni, rauhaisa soppi vanhoina pdivindin, vaan lepo ja vapautensa eivit liene koskaan
haihduttaneet entisten aikain kaipausta, pappilaa hén ei unohuttanut koskaan ja suurin ilonsa oli saada
vieraakseen matalaan majaansa entisen isdntidvikensd. Silloin pani hin mielelldén pannun tulelle, ja nuoret
halulla s6ivit hdnen herkkuisia pannukakkujaan, vaikka jo aikoja sitten olivatkin vieraantuneet hinen
saduilleen.
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Nyt on jo monia vuosia sitte vanha karjakko levinnyt hiljaisessa hautuumaassa ja vaatimattomassa
hautamerkisséd on vanhan iséntdvikenséd panettamat sanat: -- Sind hyvé ja uskollinen palvelija, vihéssi olet
ollut uskollinen, mene Herran iloon.

Kunnia ja kiitos hyville, rehelliselle palvelijalle ja rauha hinen muistolleen.

RAKKAUDESTA.
-- Sind ndytét niin rasittuneelta, Hilja, lep4i nyt vdhin, mini olen levoton terveytesi takia!
-- Ei ole hitad, hyva téti.

Hiljan d3nessd oli rohkea sointu ja hin kohotti melkein kéirsiméttomallé liikkeelld mustatukkaisen tytonpididnsi
kirjoitustydsti, jonka ddressi oli ollut kumarruksissa useita tuntia.

-- Sinulla varmaan on taas yliméérdistd tyotd. Mind en ymmarrid mité sellainen merkitsee, kun sinulla
kuitenkin on hyvé virka ja siiti sellaiset tulot.

Hiljan poskille punat nousivat, ja kiivas vastaus oli tulossa huulilla, vaan hén pakotti itsensd vaikenemaan ja
pisti kynén pééttidviasti taas musteastiaan, jolloin kapteenin rouva Lind otti avainkimppunsa ja meni
ruokasaliin jarjestiméin teepdytii.

Hiljan kyni ratisi taas kiireesti paperilla sivun loppuun, vaan sitte ojentausi hén tuolissaan dkkid selkidkenoon
ja oikoi jdsenidédn. Kapteenin rouva oli oikeassa, Hilja todellakin oli uupuneen ja rasittuneen nikoinen, ja
silmissé -- jotka olivat suuret ja siniset -- oli raukea tuijottava katse. Veltto ilme ilmestyi vaaleanpunasille
huulille, kun hén hetkeksi antautui lepdimé&én, vaan heti hiin taas karkoitti rivakasti uneliaisuuden ja tarttui
tyohon uudelleen.

Kello ruokasalissa 161 heleilla d4nelld kahdeksaa, teekeittio kirisi iloisesti ja ovella seisoi pient,
kaunisvarsinen kapteenin rouva: -- Tule nyt, tyttdseni, tee odottaa, ja herra Gronblad myodskin.

Télla nimelld tuntui olevan tenhoisa vaikutus Hiljaan, hin tyonsi heti paperit syrjdéin, silmési pikimmaéltidin
kuvastimeen sohvan péilld ja riensi sitte kodikkaaseen, valoisaan ruokasaliin.

-- Hyviai iltaa, Knuut! -- Hyvé4 iltaa, Hilja! -- Heidédn silménsé kohtasivat toisiaan ymmaérretylld katseella.
Heti istuttiin pOytdén ja iloisen eménnén ja hdnen kahden asuntovieraansa keskustelu sujui vilkkaasti.

Kapteenin rouva Lind oli vanhan meriurhon lapseton leski. Hin oli varakas, niin etté taloudellisessa suhteessa
oli riippumaton mistiin, vaan reipas luonteensa ja taipumuksensa iloiseen seuraan -- varsinkin nuorison
seuraan -- saattoi hénet aina ottamaan hyvin varustettuun poytiénsi ja didilliseen hoitoonsa véhintdin kaksi
asuntovierasta kerrallaan.

Neiti Hilja Ojanen ja ylioppilas Knuut Gronblad olivat asuneet hiinen luonaan enemmén kuin nelja vuotta ja
sen vuoksi pidettiin heitd kuin perheeseen kuuluvina -- johon kuului, paitse itse kapteenin rouvaa, myos pikku
Titti, vaaleankeltainen villakoira, yhté pullakka ja pyored kuin sen eméntikin. Rouva Lind vakuutti joka
péivi, ettd Hilja oli hiinelle kuin oma lapsi ja ettd Gronblad oli kiltein poika hénen asuntovieraistaan, ja kun
Hilja erédéni péivind suurimpana salaisuutena uskoi eukolle, ettd Knuut ja hdn ovat salakihloissa, niin he
olivat kapteenin rouvan mielesti -- »niin sieva pari» ja hin antoi heille helldn syddmensa siunauksen.

Siitd oli jo kolme vuotta, ja tuon tuostakin eukko vilkutti tuttavallisesti Hiljalle silmi&, kun olivat kahden
kesken, ja kysyi, »milloin he julkaisevat kihlauksensa», vaan toinen aina vastasi vihén punastuen, ettd Knuut
oli vield ainoastaan ylioppilas ja lukee ldikériksi, joka kestdd niin kauan; he eivit olleet aikoneet julkaista
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kihlaustaan ennenkuin Knuut pdédsee kandidaatiksi.

Kapteenin rouva oli avomielinen ja hénelld oli suuri vastenmielisyys kaikkea salaperdisyyttd vastaan ja
pitkélliset kihlaukset varsinkin olivat hdnelle mielenkiusaksi. Vaan nuorten asiain kanssa hénelld ei ollut
oikeastaan mitddn tekemistd, sen vuoksi tdytyi hidnen malttaa mielensé, niin vaikeata kuin olikin olla dineti ja
ilmaisematta salaisuus kamreerin rouvalle, joka asui toisessa kerroksessa ja oli hdnen uskottunsa. Kolme
vuotta oli rouva Lindisti pitkd aika, vaan Hiljasta menivit ne kuin uni; onnellisena ei lue pdivii, ja nami
kolme vuotta olivat olleet iloisinta aikaa hinen elimisséin.

Yleensd puhuen ei Hiljan eldmissé juuri koskaan ollut ylenméérin ollut iloa tahi pdivipaistetta. Hiljan
vanhempien koti oli kdyhi ja ihan varatonna joutui hdn vanhempiensa kuoltua parinkymmenen vuotiaana
maailmaan ansaitsemaan leipidnsi, miten parhaiten taisi.

Onneksi oli hidnelld hyvi kisiala ja oli nopea kirjoittamaan, joten hinen onnistui aluksi hankkia kirjoitustyotd;
sittemmin kévi hin kirjanpitokurssin ja vihdoin saikin paikan muutamassa konttorissa. Palkka oli hyvi ja
iltapuhteet olivat vapaata aikaa. Tdma riippumattomuus tuntui kylld onnelliselta, vaikkakin hin -- niinkuin
moni muukin -- tunsi, ettd koko olonsa riippui hdnen omasta terveydestiin ja tyokyvystdin, vaan Hiljan
elamalld, kun hidn asuntovieraana muutti toisesta vieraasta kodista toiseen, oli selittiméton autiuuden leima.
Kaikkialla tunsi hén itsensé vieraaksi, erittdinkin kun hin oli umpimielinen ja pysyi vieraana tuntemattomille.
Vasta kun hin oleusi rouva Lindin luo, tunsi hdn miti kodikkuus on. Ty&ssi ja yksindisyydessi oli kulunut
hinen nuoruutensa, tuo toivehikas aika, jolle itsekukin asettaa tuhansia mahdollisuuksia seisoessaan sen
kynnykselld, tuo aika, jolloin aavistellen katsoo tulevaisuutta. Hilja oli tayttinyt kaksikymmentéd kahdeksan
vuotta muuttaessaan rouva Lindin luo.

Hén muisti selvésti sen pdivin, eikd se varmaankaan koskaan unohtuisi hineltd, silld silloin nédki hidn
ensikerran Knuutin. Tdma4 oli solakka, kalpea, vihin etukumarainen, silménsé olivat kauniit, siniset ja
kiytoksensd vihidn kompelo, talonpoikaisylioppilas kun oli.

Hilja tunsi heti myotidtuntoisuutta hdntd kohtaan, ehké sen vuoksi, ettd Knuut oli ujo ja seuraa karttava
niinkuin hén itsekin, ja pian alkoi Knuutin persoonallisuus vaikuttaa hiineen tietaméttidn. Hilja rupesi
pilollaan opettamaan hénelle kaikkia pienid sdéntoja sieviid kidytOstapaa varten seurassa ja oli hyvin rohkea
tuon itseddn ujomman rinnalla.

Pian hidn my6skin huomasi, ettd ujossa ylioppilaassa piili tavattoman runsaat lahjat; rahvaan lapsi,
yksinkertaisissa oloissa kasvanut, vaan oli ominneuvoinsa hankkinut itselleen kaikenlaatuista kirjallisuutta,
jota ei ollut ainoastaan lukenut, vaan muodostanut mielipiteitd luetusta. Hédn oli ajatellut ja miettinyt enemmén
kuin useat hinen ikdisensd nuoret miehet, jotka ovat sivistyneistd kodeista, ja hdnen ja Hiljan kesken kehittyi
pitkéat keskustelut pdivillispoydéssd ajan kysymyksistd ja uudemmasta kirjallisuudesta.

Nuori Gronblad, joka tihin saakka oli pysytellyt enimméikseen kamarissaan ja hyvin harvoin noudattanut
rouva Lindin ystivillistd kutsua »pistdytymadén sisélle ja puhelemaan jonkun hetken iltapuhteiksi», rupesi
vihitellen kaiken joutoaikansa oleskelemaan naisten luona, missé ilta kului vilkkaassa keskustelussa tahi
hyvii kirjaa lukiessa.

Niin tuttavuus jatkui ja Hilja huomasi, ettd eldminsa ei aina ollut katoava varjoon, vaan vield voi se tulla
valoisaksikin. Varhaisin nuoruus oli tosin jo ohi, vaan ei hén silti ollut vanha, vield sydin sykki limpdisesti ja
veri virtasi kiivaasti -- ei, hén ei ollut vanha, vaan vieli tarpeeksi nuori ja jdnteva voidakseen sepittdd onnensa,
ja tuhannet ddnet syddmmessé soivat elimén sulon ylistysti!

Kun vuosi oli kulunut, niin oli tdm4 ilo vihélld saada @killisen lopun. Knuut Gronblad alkoi ndyttdd
huolestuneelta ja surulliselta, aivan kuin auttamaton asia olisi hdntd vaivannut. Vihdoin hin Hiljalle erddni
pdivind, kun olivat yhdessi kidvelemissd, uskoi huolensa. Hinelld oli rahahuolia. Tdhén saakka oli hin tullut
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toimeen ansaitsemalla kotiopettajana kesdaikoina ja silloin tdlloin saanut iséltddn kotoa -- vaan nyt oli talo
myyty velasta, hinen tdytyi keskeyttdd lukunsa tahi ottaa laina voidakseen eldd kaupungissa, vaan kenen
puoleen hin kiintyisi, hdnelldhin ei ollut sellaisia tuttavia.

Hilja kuunteli tyyneesti loppuun, kulki sitte kauan dédneti ja miettivdiseni, vaan lausui vihdoin vihin epdillen:
-- Minulla on vihin rahoja pankissa, joita olen palkastani sdéstinyt; ne ovat sielld nyt kdyttaméttoming,
ottakaa ne ja maksakaa niistd minulle sama korko, minki pankki maksaa. Eihén timaé siis ole minun
puolestani erityisempid jalomielisyyttd, ottakaa vain ne -- lisisi hédn suostutellen -- minihén saan tehdi niitten
kanssa, mitd haluan, silld ne ovat omaa ansiotani, eiki teidén tarvitse hankkia takuita niille.

Ylioppilas katsoi hdneen pitkistdan ennenkuin purkautui innokkaasti ylistiméén hdnen suurta
jalomielisyyttdédn, hyvisyddamisyyttdin, vaan loppupiditds oli se, ettd hdnen oli mahdoton vastaan ottaa
sellaista uhrausta. Hinen tutkinto-uransa oli pitkd ja ennenkuin voisi maksaa velkansa, olisi Hilja ehkéa
uupunut odottamaan. Hén tarkoitti totta, kukaan ei olisi voinut epdilld siitd tahi syyttdd hinté, ettd hidn
kevytmielisesti tarttui hyvéin tarjoukseen saadakseen tarvittavat rahat. Hilja itse ne todella tyonsi hénelle ja
niin »syntyi kaupat», kuten Hilja ammattimaisesti lausui. Hilja nosti pankista puolet talletuksella olevia
rahojaan ja teki Knuutin velallisekseen. Seuraavana vuonna meni toinen puoli ja tulvivalla kiitollisuudella
vannoi ylioppilas hénelle ikuiset valat, jos Hilja vain tahtoisi tulla hdinen omakseen, silld Hilja oli hinen
mielestdin paras ihminen maailmassa, oikea ihanneihminen.

Hilja luonnollisesti ei ottanut hdnen liioiteltuja lauseitaan niin sananmukaisesti, hin ei ollut niin hurmaantunut
ja oli -- nelji vuotta vanhempi. Vaan olihan Knuutin ihastus niin houkuttelevaa uskottamaan Hiljalle, ettd hin
on joksikin merkitykseksi toiselle, hdnkin, joka niin kanan oli tuntenut olevansa yksin, ja niin jérki ei
kauemmin voinut puoltaan pitidd. He kihlautuivat.

Hiljan hurmaantunut sydén sykki lamp®éisesti, hédn ei rakastanut hintd kiihkoisesti ja intohimoisesti, niinkuin
rakastetaan nuoruuden vuosina, vaan kypsyneen naisen syviélliselld, tyyneelld mieltymykselld, joka tunne
vaatii niin vahén, se kuin alttiisti uhraa kaikki.

Nyt oli Hiljalla eldmisséén jotakin, jonka vuoksi eldd. Pdivét padtynéddn ajatteli hin Knuutiaan ja 6isin uneksi
hinestd. Sddstorahat eivit endd menneet pankkiin, Knuut tarvitsi ne kaikkityyni, jopa ajan ollen menot
lisdédntyivit niin, ettd Hilja rupesi ottamaan yliméérdisid kotitoitd, minka teki puoleksi salaa. Knuutin tdytyi
nyt tutkimustensa vuoksi usein olla poissa iltasin, niin Hiljanhan sopi hyviésti silloin tyoskennellé -- Knuutin
ei tarvinnut aavistaakaan, ettd hidn uurasti ja ponnisteli hdnen tdhtensd, silld se juuri oli Hiljasta suloista, ettd
sai hiljaisuudessa tasoittaa Knuutin tietd hinen korkeaan pdimaaliinsa. Niin, Knuutista oli tuleva erinomainen
lagkdri, muotildédkari, jonka luona kaikki juoksevat, varsinkin naiset. Olisikohan hdn mustasukkainen? Eiko
mitd -- Hilja naurahti -- ei, ei, ei koskaan, hiin oli Knuutista yhtd varma kuin itsestién. Ja vilkkaassa
mielikuvituksessaan loi hidn sulhasestaan miti ihanteellisimpia kuvia, niinkuin jokainen rakastunut nainen
tekee. Knuut oli hdnen nuori sankarinsa eikéd hian huomannut hinessi koskaan pienidkiin heikkouksia, eikd
hinestd ollut mitdédn syytd moittia sitd, ettd Knuut nyt niin helposti voi ottaa hiinen sdéstorahojaan, kun alku
kerran oli tehty; hinesté oli niin luonnollista, ettd Knuut oli nyt ottavan sijalla, tulevaisuudessa oli Hiljan
mielestd asemat yhtd helposti vaihdetut.

Nuori ladketieteen oppilas oli todella hyvin lahjakas ja teki ty6td kunnioitusta herdttdvésti, vaan ei ollut niin
ihanneltava, kuin morsiamensa hénté piti, ja hénestd iloinen toveriseura oli joskus mieluisampi kuin
kahdenolo Hiljan kanssa -- mistd Knuut ei juuri todenteolla vilittdnyt. [hminen on ihminen ja yksilollisen
vapautensa havittiminenhin olisi luonnotonta. Kun Hiljalle siité oli iloa, ettd sai lainata hinelle rahaa, niin
mitidpd hian miehekkéidn ylpeytensi takia kieltdisi hdnelti tété iloa, ja kylldhén hin tilaisuuden tultua maksaa
Hiljalle kaikki oikein korkoa korolle. Knuut ajatteli vihén vilid ndin rauhoittaakseen itseddn, vaan joka vuosi
tuntui hinesti etté tulevaisuus eteni etenemistién sen sijaan kuin sen olisi pitinyt ldhetd. Mitd varten
ajattelikin tulevaisuutta, kun nykyisyydessi oli niin hauska eldd. Héanelld sitdpaitsi ei ollut aikaa uneksimisiin.
Hilja uneksi sen sijaan heiddn molempain edestd, kun hén istui iltasin lampun &déressé ja neuloi kauniita
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nimikirjaimia poytéliinoihin ja servietteihin, joita hin oli hiljaisuudessa véhitellen hankkinut varustuksekseen.

Seuraavana kesina tarjosi Knuutille muuan hinen rikas toverinsa vapaan matkan Ruotsiin ja Norjaan, ja hdn
matkusti keveilld syddmelld ja huvitteli huoletta. Hilja kulki kaupungin polyisid katuja ja joka pidiva laski,
paljonko hin voisi ensi syyslukukaudeksi sdistdd Knuutille; paljo se maksoi opin hankkiminen, vaan sittepd
oppi onkin tuottava pdioma, kun on oppivuotensa jaksanut.

k ok sk ok ok

Muutamana elokuun pdivini tuli rouva Lind l4dhéttden Hiljaa vastaan etehisessd, kun Hilja tuli kotia.

-- Minulla on sinulle uutinen kerrottavana -- huusi eukko hyvénen innokkaana -- suuri uutinen, sen saat uskoa.
Me saamme uuden asuntovieraan syyskuun alussa, veljeni nuori tytidr Sortavalasta tulee tinne. Muistathan
sinid, olenhan puhunut veljesténi, joka on kruununvoutina sielld? Tytt6 on ainoastaan seitseméntoistavuotias,
oikea lapsi ja tulee tinne veistokurssiin ja Jumala tiesi miti kaikkia opintoja varten. Luonnollisesti hin tulee
vanhan titinsd luo asumaan, joka ei ole ndhnyt hintéd kuin piennédpahaisna; mind muutan yhden lepotuolin
sankykamariin, niin se on silld hyvé, silld Esteri on yhti kiltti ja vaatimaton kuin is@nsi oli nuorena, siitd olen
varma.

Rouva hengitti jo helpommin saatuaan ilmoitetuksi uutisensa, ja Hilja koetti ottaa niin ystivillisesti kuin
suinkin osaa hinen iloonsa ja rouvan kanssa suunnitella, miten kaikki jdrjestettiisiin, jotta uudella tulokkaalla
olisi hauska ja mukava.

Syyskuun tultua, joka tavallisesti tuo mukanaan elimaéa ja liikettd padkaupunkiin ja kouluihin tulvivan
nuorison, saapui rouva Lindinkin vieras, ujo, nuori tyttd, ruskeasilmiinen impi, jolla hampaat olivat
kimaltelevan kirkkaat ja poskissa pienet sievit kuopat kun hén veti suutaan puoleksi ujoon puoleksi
veitikkamaiseen nauruun.

Hilja otti hiinet heti sisarelliseen huostaansa, rouva Lindilla oli hinelle joka pdivé uusia lempinimid, ja vanha
Titti unohutti drtyisen mielensd, kun Esteri hyviili hdntd pehmoisella kéddelld, sanalla sanoen nuoresta tytosta
tuli pian koko talon kultasilmi. Hinen tarvitsi vain panna péinsi kallelleen ja katsoa herttaisesti, niin hin sai
kaikki toiveensa tdytetyiksi. Onnen myyra.

Hilja katseli joskus surullisena, vaan kadehtimatta nuorta tyttod, joka oli kuin perhonen, minké eldméa eivét
surut olleet vield varjostaneet. Hén oli rikkaitten vanhempain ainoa, jumaloitu lapsi, jolle koko maailma
hymyili, ja sen vuoksi itsekin aina iloinen kuin auringon side. Iloisuudellaan, avonaisuudellaan ja nuoruuden
sulollaan viehitti hin kaikkia, joiden seurassa oli. --

Esteri heritti uutta eldmié rouva Lindin piirissid, jossa viime aikoina se oli alkanut olla hiljaista, ja kun Knuut
tuli kotia matkaltaan, niin hénkin -- joka muuten ei ollut mikdin naisseuran mies -- mielelldaédn puheli tahi laski
leikkid nuoren tyton kanssa, joka niin helposti punastui ja nauroi niin lapsellisen viehéttavasti.

Oli oikein hauska syksy heilld ollut, arveli Hilja ja piti sitd Esterin ansiona, ja Knuut vapautui usein iltasin
toistddn mennikseen heidédn kanssaan huveihin, sillda Esterin piti luonnollisesti saada huvitella jonkun verran
ja ndhda vdhin maailmaa ympdirillddn, Hilja turvanaan, kun tétinsa ei liikkkunut misséén iltasin.

Jouluksi meni Esteri kotia, vaan tuli taas takaisin uudeksi vuodeksi, hin viihtyi niin hyvisti erinomaisen
titinsd luona, sanoi hin; kaikki olivat hinelle td4lld niin hyviid, jopa vanha Tittikin, joka muuten oli taipuisa
murisemaan vieraille.

Hilja vasymaittid korjaili Esterin hameenhelmuksia ja piti huolta hinen hansikkaistaan, ja maisteri -- Esteri
sanoi jo maisteriksi, kun Gronblad juuri suoritteli tutkintojaan -- jopa maisterikin tuhlaili kallista aikaansa
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valmistaen Esterié noihin ikéviin oppitunteihin, joita Esterin vilttimaétta piti ditinsd tahdon mukaan ottaa.

Nima opinnot olivat todella Esterin ainoa loukkauskivi tdssd maailmassa, silld tuo sievi pdi oli hiukan
kovanlainen, johon hin ei saanut pystyméin oppia yhtdavihin kuin hidn voi estdd poskiaan punastumasta aina,
kun Knuut katsahti hdneen. Ja Knuutin katse harhailikin usein »lapsen» sievilld muodolla, samalla kun hén
puoleksi tietamadttidn alkoi huomata, ettd Hilja ndytti vihidn vanhentuneelta.

Hiljasta taas hidnen Knuutinsa alkoi kehittya siksi, minké hén mielessédédn oli hdnestd kuvaillut tulevankin.
Hiénesti oli tullut levedharteinen, pystypdinen, néytti terveeltd ja voimakkaalta ja pienet mustat viikset
somistivat hdntd erinomaisesti. Sitd paitse oli hiin, ennen niin arkaileva ja nyt iloinen ja seurasta huvitettu;
kiytoksensé oli vapaata ja hin hymyili kohteliaasti, jolloin nékyivét tasaiset valkeat hampaansa -- ainoat,
miké oli endd sukuperintdd hédnelld. Hilja sanoi usein piloillaan, ettd Knuutin hymy oli oikein ammattihymya,
jota hiin harjoittelee vastaista tarvetta varten.

Hiljasta oli mieluista ndhdd Knuut vilkkaalla ja puheliaalla tuulella, silloin vasta hdnen mielestidin Knuutin
lahjakkaisuus tuli tdysin nikyviin, vaan kun Knuut laski leikkid Esterin kanssa, niin oli Hilja joskus hyvin
surullinen, kun tunsi olevansa heidin rinnallaan niin vanha, kuin olisi kuulunut jo eri sukupolveen. Esterille ei
oltu koskaan uskottu Hiljan ja Knuutin vilisii suhteita, eikéd hén ollut mikién sieluntuntija, harvoin huomasi
asioita pintaa syvemmiille ja otti ihmiset heidédn sanainsa ja ndkonsd mukaan. Kevéélldhin he aikoivat
julkaista kihlauksensa, kun Knuut oli saanut tutkintonsa, joita varten hén teki ty6td »aivan hurjasti» -- niinkuin
itse sanoi -- ainoa keino osoittaakseen Hiljalle kiitollisuuttaan oli se, ettd hin oli ahkera. Vaan niin kovin
ankarasti hin ei tyoskennellyt kuitenkaan, koskapahan joka péivi jouti hukkaamaan tunnin tai pari Esterin
kanssa Esplanaatikadulla. Hilja, joka ei koskaan valinnut kévelyajakseen puolispdivén tunteja, niin kuin
muotiin kuului, mutta oli konttorista ruokatunneille tullessaan pakotettu kulkemaan Esplanaatin ldpi, ndki
heidit usein kédvelemissi iloisina ja ylhdisind vden tungoksessa ja innokkaasti keskustellen, niin etteivét
havanneet Hiljaa, joka huomaamattomana tuli nikyviin ja taas katosi ihmisjoukkoon. He niyttivit Hiljasta
niin vierailta kuleksiessaan hitaasti pdivinpaisteisella kadulla. Ja aina timi uudistuva niky viilsi ehdottomasti
hinen sydéntidin. Ei ollut niinkuin olisi pitdnyt olla; hdnen olisi pitdnyt olla Esterin sijalla siind kdvelemissa ja
vield késikddessd Knuutin kanssa, niin ettd koko maailma olisi saanut nihda, ettd he kaksi kuuluivat toisilleen.
Vaan kun hin ajatteli itsedin iloisessa, loistavassa joukossa vanhassa palttoossaan, joka ompeleista oli jo
vaalennut, ja huokeassa hatussaan, niin tiytyi hdnen tunnustaa, ettid Ester ihkauudessa muodinmukaisessa
kevitpuvussa sopi joukkoon paremmin ja tuotti Knuutille suurempaa kunniaa. Ehkdpd Knuut olisikin hépeillyt
hinen puutteellisen ulkon@on vuoksi, ajatteli Hilja katkeralla mielelld -- hin ei voinut ostaa mitidn uutta
kevitpukua, silld Knuut tarvitsi palttoon, ja herrain vaatteet ovat niin direttomén kalliita.

Noo, samapa se! Onhan vield tohtorinnalla varaa pukeutua niin, ettd hinen miehensi, etevén ldadkirin, ei
tarvitse hipeilld hdnen seuraansa.

Minki vuoksi hédnen silmiinsi tuli kyynelid, ja mink& vuoksi tunsi syddmesséédn ahdistusta tulevaisuutta
ajatellessaan? Hin ei itsekidn sitd tiennyt, hén tiesi vain sen, ettd hin ei endd voinut koskaan tulevaisuutta
ajatella tuskaa tuntematta siitd, ettd tulevaisuus peittyi hineltd pilveen ja varjoihin.

Hilja raukka, hiin ei tahtonut itselleen myontdi, ettd epdluulon siemen hénen tahtomattaan oli istuutunut hdnen
syddmeensd, missd se nyt iti ja kasvoi. Ja tietdimaéttdédn oli hdnen mielensd pdivit padstidin jannityksessd
huomioita tehdessdin, miki sai hinen poskensa kalpeiksi ja poisti unen hénen kosteista silmistdén, kun hin
illalla laski péddnsa patjoille.

Niin kului tuskallisia viikkoja, kunnes muutamana toukokuun kirkkaana péivind Knuut tuli kotia ja
paivillispoydéssd hyvin vilinpitdiméttomasti kertoi, ettd »nyt hdn on maisteri».

Hiljasta tuntui, ettd sydamensa lakkasi sykkimastd. Nyt vihdoin olivat he siis perilld, niin kauan odotetussa ja
ikdvoidyssd pddamaalissa; vaan ettd Knuut ilmaisi timén suuren ja tirkeédn uutisen niin arkipdiviiselld tavalla



lltalampun aaressa Il 14

pOydassd iloitsematta siitd ensiksi hdnen kanssaan kahden kesken, sitd hdnen ei ollut helppo anteeksi antaa
Knuutille. Hiljallehan oli tdma tutkinto melkein kuin koko eldmin onni, sen eteen oli hdn uhrannut kaikki
nidmai pitkit raskaat tydvuodet; miehet ottavat syddmenasiat aivan toisella tavoin kuin naiset, ajatteli hin
katkerasti, kohottaessaan niinkuin muutkin lasinsa ja juodessaan Knuutin onneksi rouva Lindin
karviaismarjaviinié, jota aina ilmestyi silménrépdyksessé satunnaisina juhlatilaisuuksina.

-- Onneksesi, Knuut! -- sanoi Hilja vapisevin huulin.
-- Kiitos! -- vastasi hin katsomatta Hiljaa.

Illalla seisoi Hilja yksindin ikkunassa. Esteri oli kutsuttu nuorison tanssipitoihin, ja rouva Lind oli mennyt
uskottunsa, kamreerin rouva Vesterin luo. Hilja seisoi ja muisteli, miten suureksi ilokseen oli odottanut juuri
tatd pdivid, miten ihanana ja valoisana se oli hdnen toiveittensa takaa ndkynyt ja nyt todellisuudessa oli niin
kurja, niin pimed ja surullinen -- silloin kuului dkkid Knuutin oven kdynti. Knuut tuli eteiseen ja otti kauniin,
vaalean kevétpalttoonsa naulasta. Hilja oli ndhnyt hinen menevin ulos heti pdivéllisen jdlkeen, eikd tiennyt,
ettd hiin oli tullut sitte takaisin.

-- Menetkd ulos tidnd iltana, Knuut? -- kysyi hén ja lisédsi puolittain epiilevéisesti -- minun mielestdni meilld
olisi niin paljon puhelemista juuri téni iltana!

Knuut mutisi jotakin, ettd hinelld oli sovittu kokous muutamien toverien kanssa, vaan pani kuitenkin
palttoonsa naulaan ja tuli Hiljan luo.

-- Muistatko, miten halulla ennen kuvailimme yhdessi sitd pdivéa, jolloin olet saanut tutkintosi suoritetuksi?
-- sanoi hén vienosti ja ojensi hédnelle kitensa.

-- Luonnollisesti mind muistan -- sanoi Knuut katsellen kadulle ja hdnen silmissdén oli omituinen kalsea ja
vieras ilme.

-- Mind tdssé seisoin ja ajattelin tulevaisuuttamme, Knuut -- jatkoi Hilja -- se on kuluneina vuosina
pilkoittanut kuin kirkas vaan kaukainen téhti taivaallamme; nyt voimme saada sen kédsiimme, tulevaisuus on
ihan jalkaimme juuressa! Vaihdetaanko jo huomenna sormuksia, sano? -- Hiljan ddni muuttui tuskalliseksi
kuiskaukseksi, ja katseensa oli kiinnitetty Knuutin jiykésti kokoonnipistettyihin huuliin. Oli kuin Knuutin
ajatukset olisivat oleskelleet kaukana poissa ja Hilja nyt kysymyksillddn pakoittanut ne takaisin.

-- Miksikds ei tdnédédn yhtd hyvin kuin huomennakin -- vastasi hén.

Hilja tuijotti hineen hetkisen kidet suonenvetoisesti puristettuina rintaan, sitte syokséhti esiin tuo kysymys,
joka niin kauan oli poltellut hinen haavoitettua sydéantiin: -- Knuut, Knuut, sind et endd minua rakasta, mini
nien, ettd vilimme on loppunut?

Knuut huudahti kiihkeisti: -- Miné en koskaan ole ajatellut rikkoa sanaani, Hilja, sen vannon.

-- Mind ymmarrin, sind olet kylmennyt -- Hilja taivutti pdétddn aivan kuin musertavan iskun kohdatessa.

-- Niin, valheeseen perustuessa olisi tulevaisuutemme huonolla perustuksella -- sanoi Knuut vihéan
kirsiméttomasti -- tunteilleen ei voi, nédet, mitdédn, vaan rehellisend miehend pidéan lupaukseni!

Hilja hymyili surullisesti: -- Kiitos siitd -- minéd nyt vapautan sinut lupauksestasi; rakas Knuut, mini olen liian
vaativa enkd tahdo perustaa avioliittoani muuhun kuin molemmin puoliseen rakkauteen. Kiitos entisistd
hauskoista hetkistd, Knuut, miné olin hyvin onnellinen silloin, vaikka kaikki oli ainoastaan unelmaa.
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Yksindinen suuri kyynel vieri hiljalleen kalpeaa poskea pitkin, jota Hilja ei pyyhkinyt pois. Knuut katseli sitid
ja yhtikkii sulasi tuo kyynel hdanen syddmenséd ympérille kylmettyneen kuoren; muistaen tulvehtivan
hellyyden, jota timi nainen oli monet vuodet hénelle osoittanut, tarttui hin Hiljan molempiin késiin ja suuteli
niitd kiihkoisesti ja purkautui tuskissaan ja katumuksissaan intohimoisiin sanoihin.

Hilja seisoi liikkumatta ja antoi timén myrskyn raivota ylitsensi, vaan kuta enemmin Knuut puhui lammeten
ja kiihottaen tunteitaan kunnes kauniissa silmissi loisti kyyneleitd, sitd kivettyneemmaéksi tunsi Hilja itsensi.
Lopuksi hén ei voinut muuta kuin veti pois kétensd ja viittasi Knuutia meneméén: -- Jo riittdd, Knuut, mini
olen vésynyt -- sanoi hén heikosti. -- Sinun ei tarvitse puolustaa syyttomaksi itseédsi mistédn, jota et ole tehnyt.
Sind et ole ollut uskoton minulle, silld nyt néden, ettd se mitd mind pidin rakkautena olikin vaan kiitollisuutta.
Eld puhu »minun hukatuista rahoistani», nehin voit vastaisuudessa maksaa, vaan kuule, Knuut, -- hén tarttui
lujasti Knuutin késivarteen -- mind en voi suvaita, ettd maksat velkasi minulle milldan muulla kuin omilla
ansaitsemillasi rahoilla, ei milldian muulla, muista se.

Hinen mieleensi oli dkkid syoksédhtinyt ajatus, ettd olisi ddretontd ivaa, jos Knuut maksaisi hidnen uhraukset --
rikkaan vaimon héilahjalla. Vilistd ehtii silmédnrdpédyksessd seurata pitkin ajatussarjan.

-- Hyvisti, Knuut, nyt sinun tdytyy menni!

Kun ovi sulkeutui Knuutin jéilkeen, piiloittihe Hilja akkunaverhojen taa ja katseli Knuuttia, kun hdn meni
alaspdin katua, astuen reippaasti ja notkeasti. Ah, hin ei ollut erehtynyt, hin tunsi, ettd Knuut meni
keventyneelld syddmelld, kun vaikea hetki oli ohi.

Hilja painoi sormensa polttaville silmilleen ja ajatteli miten hartaasti hiin vield kerran olisi tahtonut pyyhkid
syrjdan hidnen kiharaisen tukkansa ja suudella kaunista, korkeaa otsaa. Hiljan rakkaudessa oli melkein
didillistd hellyyttd -- vaan nyt oli kaikki ohi, ja hin oli taas yksin, niin yksin ei hidn eldméssdin ollut vield
koskaan tuntenut olevansa.

Tuolla kirjoituspdydalla oli suuri pino kirjoitustditd odottamassa, vaan eihédn nyt enédé ollut mitién, minka
eteen tyoskennelld, ainoastaan omasta itsestdidn huoli, kaikki hinen uhrauksensa oli ollut turhaa.

Vaan oliko se todellakin ollut niin arvotonta? Hén jéi sitd hetkeksi miettimaén.

Jos Knuutista tulee, niin kuin hén oli hédnesti toivonut, etevi, kyvykis lddkéri, niin olihan siitd ihmiskunnalle
sama hyoty, vaikka hén ei saisikaan olla osakkaana Knuutin menestykseen. Pitkien vuosien aikana hiljaisessa,
uskollisessa kieltdymyksessi oli hianen rakkaudestaan puhdistunut itsekkéisyyden kuona, ja tuona hetkeni,
kun hin seisoi yksininsi ja pettyneeni, puhkesi sen kaunein kukka. Kuumia kyynelid vieri silmisti lieventden
ahdistetun syddmen tuskaa ja kun hén illalla pani maata, nukkui hén pitkistd ajoista rauhallisesti kuin lapsi.

Hin herési, kun Esteri muutamia tunteja my6hemmin tuli kotiin. Pieni olento hiipi varovasti varpaillaan ja
pelkisi kovasti, ettéd jos hidn hiiritsee Hiljaa ja herittdéd hinet, niin ettd Hiljan kdvi hédnti sdiliksi. Esteri ndytti
niin kauniilta, kun hiin kuvastimen edessé suki tuuheaa tukkaansa. Hilja ehdottomasti sivellytti kddellddn
leikkotukkaansa. Knuut ei kirsinyt Iyhyttd tukkaa naisella, vaan Hilja oli leikkauttanut tukkansa, ettd sen
laittelemisessa ei aamuilla kuluisi aika.

Hiénelli ei ollut niinkuin »lapsella» aikaa pukeutua ja kuleksia puolille péivin pitseilld ja silkkinauhoilla
koristetussa aamunutussa, vaan eipd hin nédyttinytkdin sitte niin hienohipediselti ja hoidetulta kuin Esteri,
jolla oli verrattoman kaunis iho, helmikirkkaat hampaat ja ruusunpunaiset sormenpéit.

Hilja huokasi ja kddnsi pddnsi pois.

-- Oh, oletko hereillasi, Hilja -- sanoi Esteri -- miné paha tytt6é kun olin asettanut lampun niin, ettd valottaa
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sinua suoraan silmiin, anna anteeksi!
-- Ei haittaa ollenkaan, hyvé ystivé, oliko sinulla hauska?
-- Ihmeen hauska, saanko istua vihén aikaa sidnkysi laidalle ja kertoa ennenkuin menen tddin luo?

Hilja ei voinut sitd estelld, kukaan ei voinut kieltdd, mitd tuo purppurahuuli pyysi, ja kun hidn hyvii yota
toivottaen kééari kidtensd Hiljan kaulaan, puristi Hilja héntd rintaansa vasten. Jumalan kiitos, Hiljan syddmesséd
ei ollut mitdédn katkeruutta parempiosaisia kohtaan.

Pian sen jidlkeen kun Esteri lukukauden lopussa oli lahtenyt pdikaupungista kotia, katosi myOskin maisteri
Gronblad, ja viikkoa mydhemmin sai kapteenin rouva lipun, jossa heidédn yhteen kiedottujen nimiensé alla oli
merkitsevi sana »kihloissa».

Eukko ihan himmistyi: -- No, mutta, Hilja -- huudahti hén -- mitd tdma merkitsee, sinunhan piti saada hinet?

-- Ei, téti hyvi, meididn kihlauksemme oli vain unelma -- sanoi Hilja matalalla @énelld -- nyt se on todellisuus
-- ja kun rouva Lind kirjoitti onnentoivotuskirjeen »veljelleni kruununvoudille», niin kirjoitti Hilja Esterille
nima rivit:

»Ole onnellinen, pieni ystivi, ja hyvin hyvé hinelle».

-- Eikos ole omituinen lause -- sanoi »lapsi», joka morsianten tavallisella vélinpitimittomyydell4 entisid
ystdviddn kohtaan niytti kirjeen sulhaselleen -- hyvé sinulle, Knuut. Olenko min4 sitte ilked noita, koska
hinen pitidd kehottaa minua rupeamaan kiltiksi? -- Knuut nédytti vihidn himmaéstyneeltd eikd hin ndhtivasti
tahtonut osata vastata mitdén.

-- Niet, rakkaani, Hilja on erinomaisen hyvi nainen -- alkoi hén.

-- Niin, niin, mini sen tiedén, ettd hdn on hyvyyden jumalatar -- vastasi Esteri nenidkkisti -- vaan eikd hén
sinustakin ole viliin turhan tarkka vanhan kotiopettajattaren tapaan? Aiti sanoo, ettd vanhat tytot muuttuvat
aina enemmaén tahi vihemméin omituisiksi, ja sitte -- eik6 sinustakin, Knuut, hénelld ole niin samakka iho?

Esteri kohotti hienohipediset kasvonsa niin viekottelevasti Knuutin ndhtéviksi, ettd Knuutin tdytyi myontéa ja
vakuuttaa todeksi sanansa vihintidn puolella kymmenelld suukkosella maailman hienoimmalle »sametti
ruusuhipeille».

Vaan padkaupungissa kulki Hilja uuvuttavia katuja. Hén teki tyotd yhtéd ahkerasti kuin ennenkin, vaan ei
kuitenkaan itsedin varten. Kun itse on saanut kokea kovuutta, niin aukeavat silmit ndkeméin muidenkin surua
ja hatad. Hén piti arvokkuudella pédédnsi pystyssd eikd kukaan, joka hinet tapasi, voinut huomata, ettd myrsky
aivan dskettdin oli tuhonnut hinen maallisen onnensa. Ja tdmi ulkonainen tyyneys ei ollut ainoastaan
ndenndisti, hin todellakin tunsi itsensd voimakkaaksi ja olevansa varustettu eldmén taisteluun, saattamaan sen
hyvién loppuun.

Hinen itsekkidisyydestd vapaa rakkautensa antoi hénelle voimia, timi rakkaus, joka karsii kaikki ja kestdd
kaikki, silld se on jumalallista alkuperéi.

VANHA MATJA.

Yleensd mind varsin védhin tieddn vanhasta Maijasta. Kun miné hiinet niin, oli hin ryppyinen eukko, jonka
44ni vapisi; hiinen entisyydestéddn tiedin ainoastaan, ettd hin henkisessi suhteessa oli nuoruudesta pitden ollut
heikko -- sitd suurempi kirous sille, joka sellaisen raukan saattoi turmioon ja jétti sitte hinet yksin
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eldmintaisteluun nimettdmain lapsen kanssa. Vanhan Maijan eldma oli néhtivisti ldpeensd noyryytysti,
vihelidisyytti ja taistelua leivin eteen, ja tehtdvénién oli ollut huonoimmat tyot taloissa -- silld parempaan hin
ei pystynyt. Niin kuluivat vuodet.

Poika kasvoi, sai leipdnsé vieraissa ihmisissd kahdeksan vuoden vanhasta ja oli nyt miehenid koonnut varoja
rakentaakseen oman tuvan, suojan itselleen ja lukuisalle perheelleen. Sielld oli myoskin isodidille sopiva soppi
ja sérvintd myoskin, milloin sitd talonvielle oli -- leivén sai hidn kdyhdinhoidolta.

Ja niin alkoivat vanhan Maijan huolet taas uudelleen, vaan toisessa muodossa -- huoli lapsenlapsista ja niiden
hoidosta, kun minié kulki t6illd taloissa. Lapsia oli paljo ja kitkyen piti keinua alinomaa; vanhat kdsivarret
mielivit véliin uupumaan nuorinta poikaa kannellessa ja korvat vésyi lasten kirkumisista ahtaassa tuvassa,
vaan isodidilld ei ollut mihin muualle menni. Pdivét paédstidn peuhtoivat lapset hinen ympirillddn ja Gisin sai
hin kaksi tahi kolme toverikseen kapeaan seindsidnkyynsd. Puute oli makuusijoista ja niukalta oli ruokaakin --
maitoa ei riittdnyt useinkaan kuin pienimmaén velliksi -- ja isoditi tuli aina viimeiseksi jaetuille aterioille, hin
oli miniédn mielestd liika laukku reessé.

Vanhan Maijan ilonhetket olivat siis tdssd maailmassa aniharvat, vaan jolla vihdn on muistettavaa, niin hin
uskollisesti haravoipi joka murun, kokoaa jonkun valoisamman pisteen ympdrille kaiken rakkauden, kaikki
ajatuksensa -- niin vanha Maijakin.

Hinelld oli suuri muisto nuoruutensa ajoilta, alentumisensa tila, jota hin séilytti kuin arvokkainta aarrettaan,
ja ken vihin osoitti ystivyyttd lapselliselle eukolle, hin sai vdhilld kuulla kertomuksen vanhan Maijan
ylpeydesta.

Se oli siihen aikaan nimittdin kun lisakki raukka tuli maailmaan, ja Maija itki pdivit kaiket ja ihmiset
katselivat hineen syrjikareisesti hidnen hdpednséd vuoksi. Hin tiesi ennen olleensa véhipétonen ja halpanen,
vaan nyt hintd halveksittiin, mitdén oikeutta ei hidnelle tahdottu myontdd, kun hin oli kdyttidytynyt niin
huonosti. Poika piti kuitenkin vied4 ristille ja didin piti menni rovastin luo kirkoteltavaksi, silld kuuluihan hin
kaikessa tapauksessa seurakuntaan. Hin luuli, ettei hin koskaan jaksaisi kdvellad pitkdd matkaa kirkolle, silld
jalkansa horjuivat, niin pelkisi hén sitd tuomiota, jonka rovasti oli antava hénelle suurelle syntiselle, joka oli
tehnyt niin pahoin Jumalaa ja ihmisid vastaan. Péddsi hin kuin péésikin perille, ja hyvissd ajoin ennen
jumalanpalveluksen alkua. Rovasti oli sakastissa ja lukkari késki hédnen tulla sinne. Vavisten kuin
rikoksentekijd astui Maija sakastiin eikd uskaltanut nostaa katsettaan suureen ja arvoisaan
sielunpaimeneeseen, joka ikkunan luona seisoi vakavana papillisessa komeudessaan.

Lukkari esitti Maijan asian ja vetdytyi sitte syrjdin, vaan rovasti astui esiin ja alkoi heti yksinkertaisen
toimituksen. Maija kuuli sanat, vaan ei késittinyt tarkoitusta, hyvd Jumala, miké kurja olento hin oli!

-- Herra kéédntidkoon kasvonsa sinun puoleesi ja antakoon sinulle ijankaikkisen rauhan -- lausui rovasti
tayteldiselld ddnellddn. Maija uskalsi vihidn kohottaa péitéddn, ja rovasti rupesi hdnelle nyt puhumaan
vakavasti ja lempeisti; mitd rovasti oli sanonut, siitd hiin ei endin muistanut muuta kuin: Nouse ylos eldkd
endd syntid tee -- ja rovasti ojensi hinelle kédtensd. Niin, rovasti itse, joka oli niin ylevi ja arvokas, hén ei
pitinyt itseddn liian hyvind antaakseen kittd syntiin langenneelle raukalle, kaikki muut hyleksivét hintd, vaan
ei rovasti, jonka suusta hén oli odottanut ankarimman tuomionsa -- se oli niin suuremmoista, niin
kisittamatontd, ettd Maijan sydin tdyttyi.

Sellaista sunnuntaita hin ei ollut ennen eldnyt, ja vaikka hédn ei ymmairténytkiin kaunista saarnaa, niin oli
hinelle kuitenkin virkistykseksi tietdi, ettd tuo tuolla saarnatuolissa oli rovasti, ja rovasti oli hdnesti silld
kertaa Herran enkeli, joka oli ldhetetty suoraan taivaasta lohduttamaan ja ojentamaan hinté. Ja hén oli
oikeassa, silld mikéds muu oikea sielunpaimen itse asiassa on kuin juuri Jumalan sanansaattaja, ja kun hin on
kutsumuksensa oikein késittédnyt, niin voi hin apostolin kanssa sanoa: Me olemme kaikki ldhettildita
Kristuksen sijassa.
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Tuosta sunnuntaista oli kulunut jo enemmin kuin neljakymmenté vuotta, kurjuuden kovia vuosia, jotka olivat
saattaneet ryppyisiksi Maijan ennen pyoreit posket ja harmaiksi hdnen hiuksensa; paljon oli haihtunut
vanhuksen mielesti, vaan rovastin ihmisystédvéllinen kiytos oli muistossa, lakastumatonna kuin ikuisuuden
kukka.

Tylsistynyt katse sai eloa, ja dédni kirkastui, kun hén siiti kertoi, tuo kiden antaminen ei ollut koskaan
kadottanut merkitystddn eldhyttdvéini tekona, se olija pysyi hidnen kdyhén eldminsa ainoana suurena
muistona.

Vanha Maija on nyt kuollut, visyneend vuosistaan ja vaivoistaan laski hin péaédnsi lepoon, ja lapsi ja
lapsenlapset jakoivat hdnen véhit tavaransa mielihyvilld; kukaan ei surrut isodidin tyhjidksijattimad sijaa, silld
lasten muisti on lyhyt ja minid oli hyvilld4n kun tuvassa oli nyt enemmén tilaa; se oli vanha luonnon laki --
ikdkulu jouti pois jattddkseen tilaa nuorelle eldmélle. Ei ole ristii ei patsasta hiljaisella haudalla, jossa vanhan
Maijan tomu odottaa ylosnousemisen aamua, vaan me uskomme, ettd Kristuksen armolla on hénen sielunsa
Ioytanyt alkuldhteensi ja autuaitten parissa saanut ndghdd hiénet, joka tdilld alhaalla seurasi Mestarinsa
esimerkkii rakkaudessa langennutta kohtaan. Me uskomme, etti uskollinen sielunpaimen on kohdannut
eksyneen lampaansa ijankaikkisessa autuudessa ja ettd, jos valittujen onnea voi lisiti, kiitollisuuden huokaus
vapautetun huulilta on kalliimpia helmid hidnen kruunussaan.

-- Kaikki, mitd olette tehneet yhdelle ndistd pienimmisté, sen olette tehneet myos minulle.

TAISTELU OLEMASSA OLOSTA.

Vastarakennettu koulutalo paistoi kirkkaana petdjimetsidd vasten. Seutu oli erdimaan ndkoistd niinkuin koko
U----niemen pitdjikin, joka oli kaukana valtateistd. Se oli noita kdyhid seutuja, joita Suomessa on niin paljo,
joissa halla joka vuosi panee maanmiehen kylvokset. Vaan kaikesta huolimatta maanmies asuu niissi
kiintyneeni turpeeseensa synnynniiselld uperuudella.

Koulu oli saatu téintuskin valmiiksi syyslukukauden alkuun, niin ettd uusi opettajatar neiti Paulina Vinter
péisi sinne asumaan. Seindhirret olivat vield tuoreet ja sammal varauksissa haisi ummehtuneelta, vaan siti ei
ajatellut tuo tiedon nuori kylvéjitir, joka ensimméiiseni tuli levittiméén »valoa kansalle» U----niemen
erdmaissa. Hén tuli niin toivehikkaana kuin voi olla ainoastaan eldmin keviilli, ja valmiina taisteluun
olemassa olosta, silld nyt oli menneet vaivat kestetty ja tulevaisuus oli viitotettuna ja selviind hiinen edessiin.

Oma koti, josta ei tarvinnut maksaa vuokraa, ja palkkaa kuusisataa markkaa puhdasta rahaa. -- Paulinastakin
oli melkein niinkuin U----niemen ukoistakin se suuremmoista, nyt kykeni héin huoletta eliméén sokean
isodidin ja pienen siskonsa Mian kanssa. Heill4 ei ollut maailmassa ketdén muuta, johon turvata ja olivat
odottaneet sitd pdivii kuin parahinta, jolloin heidin seminarilaisensa saisi opettajapaikan.

Nyt olivat he vihdoin pitkén ja vaivaloisen matkan tultuaan tdalli ja vaikkakin niytti erdmaalta seutu, vaikka
seinit olivat kosteat ja uunit savusivat, niin oli heistéd kaikista kolmesta tami yksinkertainen koulurakennus
kuin maailman upein palatsi.

Paulina oli innoissaan saadakseen alkaa uuden vaikutuksensa ja uutterasti teki hin tyotd pienten raakalaisten
ja usein taitamattomien oppilastensa kanssa, hédnestd oli syksyinen pdivi niin lyhyt pitkine puhteineenkin, ja
koulutyon lopetettuaan kirjoitti hiin pdivékirjojaan ja tarkasti vihkoja niin omantunnonmukaisesti kuin
kukaan.

Hin teki tyotd niinkuin monetkin ennen hénti ja niinkuin monet nuoret miehet ja naiset ndinikin pdivini
Suomen syrjdisissd seuduissa, hiljaisesti, tarmokkaasti ja kérsivillisesti. Hin toivoi ja pani koko nuoren
syddmensd rakkauden tyohonsd, joka tarkoitti totuuden ja tiedon kultaisen siemenen kylvimisti lasten
mieleen ja niin vaihtui huomaamatta syksy talveksi ja talvi keviiksi -- ja pédttyi Paulinan ensimmiinen
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opettajavuosi. Paljon kokemusta, katkeraa ja suloista, oli se hinelle antanut, ja rohkeana, niinkuin ennenkin
oli hén taas uutta lukuvuotta alkamassa.

Niin kului aika ja ajan kuluessa sai nuori opettajatar kokea, miti sadat ovat hinen sijallaan kokeneet. Hén sai
kokea kylmii vilinpitamattomyyttd, hyyteistd epidluuloa toiveissaan; hdnen lampimimmait harrastuksensa
otettiin vastaan nurjamielisesti, hinen parhaimpia tarkoituksiaan pidettiin paljaana itsekk&isyytend. Pitkin
aikoja taistellessa yritteli puuttumaan rohkeus ja luottamus siithen méiérin, ettd hén arveli, jotta U----niemi olisi
ollut onnellisempi ilman hinté, vaan sitte tuli taas aikoja, jolloin auringon siteitd tunki pilvien ravoista ja yksi
tai toinen taimi kohosi karusta maasta.

Ei ilmestynyt sitd runsasta satoa, jonka hian nuoruuden unelmissa oli kuvaillut nousevaksi ja saavansa korjata,
vaan ainoastaan muutamia vaaleita kukkasia ja puolinaisia hedelmii, mutta hén oli jo oppinut tyytyméién
vihidin ja vaatimaan véhin siitd mitd antoi. Jollei ensimmdisen ihastuksen liekit nousseetkaan endén pilviin,
niin leimusivat ne hédnessi leppoisemmin melkein kuin pyha tuli, silld taisteluissa ja vaivoissa oli hinessi
kasvanut rakkaus tyohon.

Niin hinelle viimein koitti ilon piivé, jolloin sai laskea koulusta ensiméiset oppilaat, nuo pienet taimet, jotka
hinen hoidossaan olivat puhkaisseet lehtensi, pienokaiset, jotka vakavassa tyossi ja hilpeissi leikeissé olivat
lapsen lampoiselld myotituntoisuudella kiintyneet opettajaansa. Ja kun uusia oppilaita nyt tulvasi kouluun,
niin kohtasivat he, opettaja ja oppilaat, toisiaan toisella mielelld, he alkoivat ymmaértii toisiaan.

Ja niinkuin lasten syddmisséd erdmaa muuttui vihitellen kaiken hyvén kylvymaaksi, oli metsédkin kansakoulun
ympdrilld saanut véistyé viljelijdn vaivojen edesti.

Nuoria koivuja ja pihlajia oli kasvamassa kartanon laiteilla ja ikkunan alle oli Paulina laittanut herne- ja
papukylvoji sekd kukkaispenkkeji, joista tuoksu nousi ja aaltoili ikkunasta sisdéin isodidin ihastukseksi, joka
istui kérsivillisesti keinutuolissa odottaen aikaa, jolloin hdnen nékonsi kirkastuisi ijankaikkisessa valossa.

Vaan kyokissd puuhasi pieni Mia ja lauleli kuin leivo iloisena. Hédn opetti koulussa laulua ja ensimdinen
luokka oli hinen hoidossaan. Joka vuosi perehtyi hin yhd enemmén koulun eldméén ja tydhon ja sisar oli
iloissaan saada kasvattaa timi nuori voima samaan tehtivédn, jonka hin itsekin oli valinnut ja huolellisesti
sadsti hin joka pennin sen ajan varalle, »kun Mia menee seminariin». Mik&én ei hinesté ollut raskasta uhrata
tuolle rakkaalle tyolle, vaan hin ei koskaan mitannut eiki laskenut sitd, minkd hédn antoi, olihan satoja
tovereita, jotka olivat auliita tekemiin niinkuin hinkin; hén oli vain ylped siitd, ettd ndyryydessi sai olla
»muuan rivissd». Oli niin suloista saada panna kaikki voimansa tyohon, niin kauan kun voimia vield oli. Vaan
ajan kuluessa uupumus alkoi hiipid nuoren opettajattaren voimia painamaan. Hin koetti pudistaa sen pois, hin
sanoi itseddn hempoiseksi ja moitti ankarasti heikkouttaan, vaan pitkén taistelun perésti piti Paulinan antaa
jélkeen ja tunnustaa, ettei hédn ollut endén terve ja niin voimakas kuin ennen.

Paitse huolta koulusta oli muitakin seikkoja. Vanha isoditi joutui sairaaksi pitkiksi aikaa ja hdnen hoitonsa
kysyi aikaa ja terveyttd. Minkd Paulinassa oli tarmoa, se tuli kdytetyksi kaikki tarkalleen ja kun isoditi pitkien
kirsimysten perésti oli kuollut, tunsi Paulina velvollisuudekseen itsedén kohtaan kysyi jonkun
padkaupungissa olevan taitavan ldadkirin neuvoa terveydestdédn, ennenkuin alkaa uuden lukukauden. Matka oli
tosin kallis eiké hén ollut tottunut ajattelemaan itsedén, vaan asiaa ei voinut enédin valttia.

Niin ldhti hén pitkélle matkalle levottomana ja huolien alaisena. Ujona ja peloissaan hin astui erdind pdivind
muutaman tunnetun lddkirin luo.

Tuo kuuluisa mies oli hyvin ystédvéllinen hintd kohtaan, antoi hdnen kertoa eldmékertansa, jota kuunteli
myotituntoisuudella ja tdstd kertomuksesta voi hdn paremmin kuin pitkisté selityksistd paattdd, mikd nuoren
opettajattaren vaivana oli. Hin tutki sitte kauan ja tarkkaan ja loppupéétos oli, ettd opettajatar tarvitsi tdyttd
lepoa ja valikoitua ruokaa ja etté parasta olisi hianen oleskella jossakin yksityisessd sairaskodissa ja saada
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huolellista ldidkarinhoitoa.

Eiko6 hédn millddn muulla tavoin voisi saada terveyttdén takaisin? Paulinan kirkkaat silmét olivat rukoilevasti
kiinnitettynd lddkériin, jonka méérdykset olivat hinelle ihan mahdottomia noudattaa. Ladkiri katsoi
ystivéllisesti haneen: Kun hienot koneiston osat ovat paljosta kdyttdmisestd kuluneet, niin pitdd kone
seisauttaa joksikin aikaa, jotta saadaan panna siihen uudet osat -- sanoi hén. Niin ei varsin voi tehdd
ihmisruumiin kanssa, ei voi laittaa esim. uusia hermoja, vaan voi vahvistaa entisii ja lisétd verta --
ymmérrittehdn?

Paulina hymyili: Mind ymmérrin, ettd jos en voi noudattaa midrayksidnne, niin en voi saada voimia
palautumaan.

Ladkédri nyokaytti padtddn, hdn ei voinut kieltdd hintéd tyonteosta, vaan kirjoitti vahvistavia liddkkeitd, ja niin
erosivat he. Masentuneena laskeusi nuori opettajatar portaita komeassa kdytdvéssi, hin oli alakuloinen vaan
kuitenkin nuoressa mielessi vilkéhteli pieni toivon sdde kotimatkalla.

Laikdri seisoi kauan aikaa ikkunassa ja seurasi katseellaan tuota nuorta vierasta, joka meni ihmistungoksessa
kadulla. Hén katsoi surullisesti, hin tiesi ettd tuon nuoren naisen tuomio oli kirjoitettu -- joko kuolema tahi
parantumaton tylsyys, joista edellinen oli edullisin ja jidlkimiiseen verrattuna onni. Hénen taudilleen ei ole
parannuskeinoa, vaan huolellisella hoidolla olisi voinut siirtdd ratkaisevan hetken tuonnemmaksi tahi
lieventdd kauheutta. Hinen tdytyi, asiain niin ollen, antaa hinen mitdédn aavistamatta menna valttimatonti
kohtaloaan kohden, hiinelld ei ollut rohkeutta sanoa hinelle totuus kokonaisuudessaan ja kaikessa
kauheudessaan, ja niin oli epdilemdtti paras sairaalle itselleenkin.

Huoaten raskaasti ajatteli ladkéri, ettd tuokin nuori nainen oli muuan niitd satoja, jotka ovat kuluttaneet
voimansa maan raivaamisessa tiedon kylvoille samalla kun ovat taistelleet oman ja omaistensa olemassaolon
puolesta, jotka ovat kylmettyneet kylmissd, uhoisissa kouluhuoneissa ja katkeroittuneet koulujohtokuntain
nurjuuden ja kylmikiskoisen kohtelun takia. Monet monituiset nuorukaiset, joilla oli painunut rinta ja
hehkuva puna poskilla, monet opettajattaret, joilla on ollut hermosto pilalla ja sisillisid kipuja, ovat hakeneet
hinen apuaan. Koko syddmensé helldlld myotituntoisuudella, jota hén tunsi kaikkia kérsivid kohtaan, ajatteli
hin noita korven raivaajia, jotka erdmaissa usein ypo yksikseen, ilman sivistynytti seuraa ja hyvén
kirjallisuuden ja muun henkisen nautinnon puutteessa, iloisina uhraavat terveytensi ja elaminvoimansa
kansanvalistukselle, jolle ovat antautuneet nuoruuden limpdiselld innolla. Hén ajatteli heité kaikkia, tuttuja ja
tuntemattomia, ja kaikkien niiden puolesta, jotka eivit ole koskaan ottaneet ajatellakseen tuota uskollista --
monasti kiittimitontd -- tyoti, jota tehdédédn hiljaisuudessa, lausui hidn hiljaisen, syvén, kunnioittavan
kiitoksen.

k ok ok ok sk

Paulina Marttila on taas alottanut koulun, jolle omistaa kaiken aikansa, kaikki ajatuksensa ja kaikki voimansa.
Hin tuntee olevansa nuori ja elinvoimainen silloin, kun hiipivé tauti ei muistuta olemassa oloaan, ja miksi hidn
ei tekisi tyotd viimeiseen hetkeen saakka...

Jos velvollisuutehen sorrunkin, Sep' ois ihanaa! Se pdédnalus lampimin, pehmoisin, Se yon unelma.
Kun tuon rohkean opettajattaren voimat ovat katkenneet ja kesén kukkaset samoin kuin talven luminietokset

peittidvit hdanen yksindisen hautansa, niin itdvét ehki ne tiedon siemenet, joita hédn kylvi ja U----niemen
kansakoulussa kasvaa laiho Herran kunniaksi. Miké rakkaudessa tehdiin, sen Jumalan rakkaus aina siunaa.

ISOAIDIN TANSSIKENGAT.
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Niin soma kenki, ja tdsséd on toinen -- nepd ovat kummannékaiset, kuka noita on voinut pitdd? -- Nuori tytto,
joka oli kumarruksissaan vanhan rautakiskoisen kirstun yli, sai sieltd kisiinsd valkoiset atlassikengit, jotka
olivat koristeltu hyvin somasti.

-- Kenenkéhin ne tosiaan ovat olleet -- sanoi sisar -- ota ne tinne kaikessa tapauksessa, Enni, niitd voidaan
kidyttda ehkd kuvannossa; ja nyt meilld on kaikki mitd tarvitsemme! -- Hén katseli tyytyvidisenid vaatekasaa
kisivarrellaan; silkkihameita, vanhoja hinnystakkeja, suunnattoman suuria hattuja j.n.e., kaikki tuolta suuresta
kirstusta.

-- Nyt menemme alas, Enni, tdilld vintissd ei nde ndiden virid oikein. -- Ja pian kapsivat kepeit askeleet
portaita ja suoraan isodidin kamariin, joka oli liitonjidsenten salainen kokouspaikka. Liittokunnalla oli
tarkoituksena himmastyttdd isdd hdnen syntyméapdivinidédn kuvannoilla ja eldvilld kuvilla.

-- Mummo, mummo, katsokaa mitd olemme I6yténeet! -- Tytot innoissaan levittelivit aarteensa, kdédntelivit ja
muovailivat niitd tuhannellakin tavalla; viimeksi otti Enni kengét: -- Katsohan mummo tuommoisia
kummallisia pienid kenkii, ne olivat kirstun pohjalla.

-- Lapset, ne ovat minun kenkini, vanhat tanssikenkéni, jotka minulla oli, ollessani seitsentoista vuotiaana ja
ensi kerran aikuisten parissa, muutamissa suurissa sukulaishdissd. Anna ne minulle, Enni. -- Isoditi tempasi ne
kisiinsd ja melkein hyviillen pujotteli kuihtuneet sormensa kellastuneen silkin alle. -- Vanhat rakkaat kengét
-- sanoi hén -- ne herittivit koko pitkin sarjan muistoja eloon.

-- Vai niin! -- Enni painoi poskensa isodidin tuolin selkiin ja katsoi rakkaita, kalpeita kasvoja, joissa nyt oli
heikko punastus -- seitsentoista vuotias, siitd on, mummo, kauan kun sini olit niin nuori?

-- On lapseni, viisikymmenté yhdeksén vuotta, se on pitkéd aika.
-- Ja sinulla on ollut niin pienet jalat?

-- Niin sanottiin silloin -- hymyili vanhus veitikkamaisesti -- vaan tuskinpa sinullakaan on suuremmat,
koetahan.

Nuori tytto istui pikkutuolille isodidin vierelle ja koetteli noita kummallisia kenkié oikein vakavalla todella.
Onmituista, ne olivat ihan parahiksi, niinkuin tehty tuohon pieneen pehmoiseen jalkaan, joka aivan vapaasti
liikkui paksun silkkivaatteen sisdssd. Nuo vanhat kengit olivat vield sievét ja niiden muodossa oli jotakin
kokettia, mika kiinnitti tyton huomion: -- Miné pidédn niistd hidn sanoi lopuksi.

-- Piti niistd isoisdsikin lapseni -- isoditi hymyili taas -- isoisé piti paljo niistd kengistd, luulenpa ettd nima
kaikkein ensiksi kiinnittivit hinen katseensa minuun.

-- Ah isoisd! -- Niin, Enni, niihin aikoihin ei pyoritty tanssissa niinkuin nyt, kulettiin vain hyvin sievésti
varpaillaan ja leninkid kannatettiin sivuilta -- kaikkihan nékivit silloin miten jalkojaan liikuttaa, tanssiko
huonosti vai hyvésti. -- Ennin mieli kiintyi, hénelld oli satoja kysymyksii kielelld, vaan samassa tuli #iti ja
kaikki serkut, Juhani ja Eeva ja Sofia ja Otto, ja ruvettiin neuvottelemaan, miké usein keskeytyi
naurunrdhikkiin, jota koetettiin sihittamaélla hillitd, vaan mikd vain antoi uutta aihetta.

Vaan miti oli Enni esittivi taulukuvana? Oli jo tehty monia esityksii, vaan hiin ei voinut pattid. Aiti sanoi
sitte lopuksi: Mindpi tieddn, miké isdd huvittaa ehki enin kuin mik&4n muu. Ennistd tehdddn mummon
valokuva, mummo téssi kukikkaassa silkkihameessa, tukkaan vain vihén puuteria, ettd se ndyttda
vaaleammalta silli mummollahan oli hyvin vaalea tukka?

-- Niin oli, ja Enni panee minun tanssikenkéni ja helminauhan, jossa on punatimanttilukko, niin on kuva
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valmis -- sanoi vanhus.

-- Isdn mielestd on Enni enemmén kuin me muut mummon nédkdinen, sanoi Elise, »kaunotar», joksi Juhani
serkku aina leikilldin sanoi hanta.

Mummo katsoi tutkivasti nuorta tyttod. -- Isd on ehké oikeassa, vaan minki nidkoinen olin seitsentoista
vuotiaana, sen voitte ndhdd pienestd kuvasta, joka on isoisdn metaljongissa. -- Sen mukaan on Enni laiteltava
-- sanoi Elise paittdvésti -- vaan nyt meidin itsekunkin pitad ryhtyd tyohon osaltaan. Sind Juhani laitat
kehyksen, se ei suinkaan ole suuri vaatimus tulevalle arkkitehdille?

Kaunottaren hyviksyvi silmiys on oleva tyon palkka -- lausui parantumaton Juhani.

-- Joutavia! -- Ei sanaakaan leikkii endén -- lausui Elise mahtavimmalla késkyééanelld. -- Otto, sind menet
laittamaan itsellesi peruukin, ymmaérritko?

-- Ymmirrén herra kapteeni!

-- Peruukin, miké hénesti sitte on tuleva? kysyi isoditi.
-- Aksel Oxenstjerna, jota isd niin ihailee. --

-- Vaan jos Otto kuvaisi isoisdd?

-- Voi niin, isoisdid -- huudahtivat kaikki samalla kertaa -- siitd tulee mainio taulu. -- Kun muut kuvat on
ndytelty, niin sitte ndytetdin perhekuvia, isoditi ja isoisd, se on mainiota!

-- Mummo se aina huomaa parhaite -- huudahti Elise ja painoi poskilleen mummon ryppyiset kédet, sekd
suuteli niiti.

Kaikki vakuuttivat, ettd tulee hauskaa ja mainiota. Enni vain oli vaiti, silld Otto serkun katse tapaili niinkuin
usein teki, hinen katsettaan omituisella tavalla, joka ajoi Ennin poskille punat. -- Oivallista! -- sanoi Ottokin.
-- No kaikki on hyvin! -- sanoi Elise. Nyt oli siis kaikki selvilld eiké saanut viivytelld valmistusten kanssa,
silld huomenna jo oli tuo suuri pédivd. Nuoret erosivat siis ja diti ldhti taloustoimiinsa; kiltti diti, joka satojen
huoliensakin lomissa ehti iloitsemaan lastensa kanssa, varsinkin kun oli kysymyksessd hammastyttdd isi.

Enni jii isodidin kamariin viimeksi ja istui pienelld tuolilla mummon jalkain juuressa riisuen jalastaan nuo
vanhat kengit. -- Tdssé sinulle ndmi, mummo!

-- Kiitos -- vanhus piteli niitd hetken kisissdén. -- Voi kun olin onnellinen, kun minulla ndmaé oli ensi kerran --
sanoi hén -- tuokoot ne onnea sinullekin, lapseni -- tule ottamaan ne huomenna; miné pidin ne tailld sithen
saakka ja annan niiden kertoa muutaman vanhan kertomuksen.

Enni meni, ja isoditi pani kengit vierekkad ikkunalle, jossa ne ndyttivit niin nuorekkaan reippailta ja aivan
kuin olisivat sanoneet: -- katsele nyt meitd sydimmesi halulla, kylld ansaitsee. -- Vanhus hymyili, hin néki
niin selvisti kauas nuoruuden aikoihin, néki itsensd nuorena, sirona tyttdnd, jolla oli vaalea tukka
yloskammattuna, ja ruusukasta silkkié lenninki ponkkéhameella; punatimanttilukkoinen helminauha kaulassa
ja jalassa silkkisukat ja ihkauudet kengiit, jotka olivat hienon hienot, valkoista atlassia hopeakoruompeleilla.

Hién oli niin mieltynyt niihin, ei elamissédidn hinestd ollut mitdédn niin kaunista ollut, jonka lisdksi ndmé kengét
olivat niin kepeiit, ettd tuntui kuin jalassa ei olisi ollut mitddn. Hénen oli pitidnyt tanssia salissa kuvastimen
edessd vihdd ennenkuin he menivit. -- Ensi kertaa oli hin matkassa vanhempiensa kanssa; oli suuret
perhejuhlat, sukulaishiit joissa ei muita vieraita ihmisid ollut kuin sulhasen veli, muuan nuori upseeri jolla oli
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kaunis sinikeltainen univormu, ja hén oli uljain mies minki oli ndhnyt.

Oivallisen! puolisen jdlkeen tanssittiin ja nuori upseeri tuli kumartamaan hénelle pyytien tanssiin, joka oli
menuetti, ja hédn oli yhtd ylped kuin olisi kuningas tarjonnut héinelle kdden. Paljoa ei puheltu, sillé piti tarkoin
pitdd huolta askeleista ja ettd kumarruksensa teki kohteliaasti, vaan joka kerta kun hin katsoi ylos, niin néki
hin kauniin soturin katseen, ja hidnen syddmensa 16i kiivaasti tuon katseen vaikutuksesta.

Monet tanssit he sitte yhdessi tanssivat, vaan miten ollakaan, niin muutamassa tanssissa ldhti jalasta pieni
atlassikenki. Tietysti neiti punastui ja kalpeni tuosta kauheasta tapauksesta, vaan uljas upseeri lankesi
polvilleen, suuteli kenkéd -- maailman pieninti ja sievintd kenkéi, sanoi hin -- ja pisti sen hyvin nopsasti
neidin jalkaan, ennen kuin kukaan osasi edes aavistaakaan, mitd oli tapahtunut. Sitd hetked eivit he
milloinkaan unohuttaneet.

Kyynel vierdhti isodidin silmistd. Hén otti toisen kengén ja tutki sitd tarkoin. Ei se ollut timi vaan tuo toinen!
Kas siihen oli miehen kisialalla kirjoitettu valkoiselle sddmiskédnahkaiselle sisdpohjalle: »Sind pieni
naistohveli hallitset usein suurta maailmaa -- miti sitten pientd maailmaa: miehen sydanti».

Hén kumartui ja suuteli helldsti pientd hopealankakiehkuraa; siihen juuri oli tuon uljaan upseerinkin huulet
painaneet suudelman, tuon rakastetun, josta sitten tuli hdnen puolisonsa ja elamin kumppaninsa, jonka kanssa
vietti onnellisia vuosia, joskin elimén polku kulki viliin synkkii laaksojakin my6ten. Paljon olivat he
kokeneet yhdessé -- oli muistoja »taistelujemme, voittojemme péiviltid», tuolta ajalta, kun isoisd meni sotaan
ja isoditi istui kotona, nuorena puolisona ja ditind.

Paljon, niin paljon olivat he kokeneet, valoa ja varjoa vaihteli, vaan aina oli valopuoli voitolla, silld se tuli
rakkauden ijdisesti raikkaasta ldhteesti.

Vanhuus oli jo aikoja sitte tavannut ja uupuneena eldméén oli isoisd mennyt lepoon, vaan téélla istui isoditi
yksindin -- eihén tosin yksindén silld hanen ympérilldin oli helldsti rakastavia lapsia ja lastenlapsia, vaan
kuitenkin muistoissaan yksin, joista ei kukaan voinut olla osallinen hinen kanssaan.

-- Rakkaat, rakkaat pienet kengit -- hin hiveli niitd hiljaa kiddellddn, kiitos kertomuksestanne, nyt tulee teidin
kuiskia minulle vihén tulevaisuuttakin. Meidédn vanhain eldméssi on parasta se, kun saamme el lasten ja
lastenlasten eldmaisséd uudelleen oman elimidmme. -- Pienet kengit, tuokaa onnea pienelle Ennilleni, joka on
minun eldméni illan kirkkain side.
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Juhlapiiva oli késissd. Aamulla heritettiin isd laululla ja lahjaksi hédn sai kauniin nojatuolin. Sehin oli jotakin
erinomaista ja odottamatonta, sanoi pdivén sankari, jolla ei ollut vihidkéddn muista puuhista. Huviteltiin -- isidn
kunniaksi -- laulaen ja leikkien niin ettéd juhla juhlalle tuntui. Tuli sitte ilta ja pimed. Nuoret katosivat toinen
toisensa jdlkeen ja salissa, jossa nuoret olivat remunneet, syntyi odottamatta hiljaisuus. Ruvettiin jotakin
odottamaan, maalaistavan mukaan oli nimittdin sukulaisia ja tuttavia kokoontunut onnittelemaan iséntii, ja
kaikki -- paitse pdivin sankari -- alkoivat aavistaa ettd »jotakin oli tekeilld». Vaan »kulissien vélissid», joina
oli tyttdjen huone ja ruokasali, missd esitysten piti tapahtua, oli rauhaton ja kiire eldmi. Kaikki huusivat ja
puhelivat toisistaan maskeraadipukujen, virilyhtyjen, toyhtShattujen, taulukehyksien ja paperikoristusten
kirjavassa sekamelskassa.

-- Kuule, Elise, olenko mini nyt keskiajan ritarin ndkoinen, mitd? -- Sité ei ole niin helppo sanoa!
-- Enni, missd on Maria Antoinetten kaulanauha? -- Juhani, siné, eld polta hinen ylhdisyytensd peruukkia.

-- Sofia, sind olet niin pelottavan juhlallisen ndkdinen! -- Sellaista kuului lakkaamatta ndyttdmon takana ja
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viliin naurun rdhédkkéad, ja kaiken yli kuului Elisen dini, milloin varoittavana, milloin uhkaavana, milloin
nauravana, hin oli kaiken ilon sielu. Silld vilin laittoi renki Kalle, nuorten herrain médéaraysten mukaan,
ndyttdmokoristeita ja sitd hin teki suu auki ja ihmetellen: -- Kun herrasviki oli aivan kuin komentjantteja!

Vihdoin rupesi sekavuus selvidmiin, ensimméinen kuvanto jérjesteltiin Elisen ankaran komennon mukaan:

-- Vihin oikealle, silléd tavoin -- Juhani, sind néytit paremmalta kun olet sivuttain, hattu kallelleen, jotta
toyhto nidkyy oikein, nyt on kaikki hyvin, nyt saa esirippu nousta. -- Kuvanto oli hyvin onnistunut, kaikki
yleensé olivat onnistuneita, sanoi suosiollinen yleiso salissa, ja iséd istuen uudessa nojatuolissaan,
kunniapaikalla, taputti kisidédn kaikin voimin ja huusi: »hyvi, hyvé», niin ettd seinit raikui. Hénelle oli hyvin
kiitollista néytelld, silld hin piti suuressa arvossa kaikkea, niin historiallisia kuin laatukuvia, ja piti yhti paljo
molemmista.

Ennen viime kuvantoa oli pitkd viliaika; tarjoiltiin teetd ja miesten kesken lausuttiin arvosteluja, varsin
viattomia, vaan sulettujen ovien takana laitettiin molempia perhekuvia mitd suurimmalla huolella.

Elise oli pukenut Ennin aivan metaljongissa olevan kuvan mukaan, ei oltu unohdettu yhti hiuskiehkuraakaan;
silkkilenninki oli laitettu nelikulmaisesti avonaiseksi rinnasta, ja Ennin kaulassa oli rubinilukkoinen
helminauha. Hin oli todella oikein hurmaava, tuo pieni ilmié menneiltd ajoilta, kun hén pienissa
korkeakantaisissa kengissi astua kipitti ruokasaliin. Vaan kuka se oli, joka tuli hintéd vastaan? Ei Otto serkku,
ei, vaan sittekin oli se Otto, vaikka hénti ei tahtonut tuntea sinikeltaisessa univormussa, miekka vyolli ja
kaikki niin kuin olla piti; Enni tunsi ainoastaan kauniit silmét, niissd néki hén taas omituisen katseen, kun Otto
otti hinen kédestiin kiini ja vei hdnet nidyttamolle sekd sanoi: Pieni rakas isoditi, sind olet niin sievé ja noin
pienen pienet jalat!

-- Eldvd kuvaelma ilman kehyksié -- kuiskasi Juhani heidédn takanaan ja nyokytti pditidn Eliselle, sitte huusi
hin reippaasti: -- Joutukaa nyt kehyksiin te kuvat menneiltd ajoilta! -- He tottelivat leikillistd kehotusta, vaan
Oton silmait olivat vastahakoiset kauan aikaa, ne tahtoivat aina vain kééntyé kaunista puoliskoaan kohden eikd
yleisoon.

-- Olkaa valmiina, esirippu ylos.

Katselijat vaikenivat eiki taputettu késid, ei huudettu suositusta -- jokainen kéinsi katseensa noista kultaisten
kehysten sisilld olevista kuvista vanhaan rouvaan, joka nyt istui isdn nojatuolissa kddet ristissi ja kyyneleet
silmissé, ja oli aivan kuin kukaan ei olisi uskaltanut héiritd hetken juhlallisuutta, kun vanhus katseli omaa
nuoruuttaan eldvind kuvina esiin loihdittuna.

Vanhuksen ympirille oli poikansa kietonut helldsti kétensd, ja lapset ja lasten lapset olivat kokoontuneet
hinen ympdrilleen, silloin kuvat irtausivat kehyksistiin; nuori isoisé tarttui nuoren isodidin kéteen ja vei hénet
vanhuksen luo, ja silloin puhkesi riemumyrsky, iloinen, myrskyévi onnentoivotusjymind kauniille kuvannolle
ja sydammellisii kiitoksia satoi kaikilta tahoilta; vaan koko ajan oli Enni kumarruksissaan isodidin nojatuolin
yli ja ndytti siltd kuin hin ei olisi vield oikein padssyt todellisuuteen.

-- Pieni tyttoseni -- sanoi isd syddamellisesti ja kédri kitensd hinen vartalonsa ympiri -- te olitte sdédstineet
parhaan viimeiseksi. Kaikki oli kaunista ja hauskaa vaan isodidin kuva oli kuitenkin minulle mieluisin. --
Hinelld tuli kyyneleet silmiin, hin veti tyton luokseen ja suuteli hinen avonaista otsaansa hellisti: -- mind
olen aina sanonut, ettd Enni muistuttaa isoditid, vaan en olisi uskonut, ettd hdn on niin tuon kuvan nikoinen,
joka on isodidistd seitsemintoista vuotiaana.

-- Hin oli aivan kuin oikea kuva -- sanoi muuan vanha setid, ja Enni, luullen olevan kohteliasta, niiasi hinelle
kiitokseksi.
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-- Jumalan kiitos, ettei hin ole kuva -- kuiskasi Otto isodidin korvaan -- vaan eloisa, viehittidvi tytto, niin kuin
sind olit, isoditi, kun isoisé kosi sinua ja sai -- myoOntdvén vastauksen -- hdn onnellinen.

Isoditi hymyili. -- Tee sind samoin, Ottokulta -- sanoi isoditi hymyillen veitikkamaisesti -- jota hymyé Enni ei
ollut perinyt, vaan oli jddnyt isodidin omaiseksi. Nuorten ilo oli rajaton sini iltana ja isoditi oli jo aikoja sitte
vetdytynyt huoneeseensa, kun viimeiset vieraat syddmellisié kiitoksia lausuen olivat menneet.

Varhain seuraavana aamuna -- isoditi oli aina varhain hereilldn -- hiipi pieni valkopukuinen olento kamariin
ja polvistui hdnen sdnkynsi dédreen: -- Mummo, mummo, miné olen niin onnellinen -- kuiskasi Enni -- miné,
miné -- me tulimme kihloihin eilen, Otto ja mind! Kaikki on kuin kaunista unta, ja mini en ole uskaltanut
nukkua koko yoni peldten herddvini. -- Pieni hupakko ja kuitenkin -- isoditi nousi vuoteessaan ja painoi
kauniin piin rintaansa vasten -- ah, lapseni, lapsikultani, onnellisinta maailmassa on rakastaa ja olla rakastettu
eikd mikédédn unelma ole kauniimpi kuin tdmai todellisuus. Jumalalle olkoon kiitos tédstéd siunatusta lahjasta,
joka muuttaa itse pimeyden valkeudeksi ja koyhyyden rikkaudeksi. --- Nyt olet, pieni Ennini, saanut kokea,
mitd mind tunsin sind pdivéni, jolloin minulla ensi kertaa oli pienet rakkaat, valkoiset kenkéni. -- Niin, rakas
mummo, kuulehan -- eilen kuvannon jilkeen unohtui minulla ne kengét jalkaani ja ne minulla oli koko illan --
ja onni tuli.

LIIKALAINEN.

Tohtori Lindfiltin koti oli pddkaupungin komeimpia, tdynné kauniita huonekaluja, kalliita taideteoksia ja
kaikkea sitd komeutta, jota rikkaus ja hienostunut aisti ajaa kokoon.

Rouva Alice Lindfélt noudatti jokaista muodin oikkua niin puvussa kuin kodin kaunistamisessa, silld hinen
mukanaan oli rikkaus taloon tullut ja hiinen hienosti sivistynyt, esteettinen miechensé kanteli hdnti késissdén,
sanottiin heidin seurustelupiirissédén, joka oli laaja.

Heidén luonaan tapasi henkilditd melkeinpd kaikista yhteiskuntapiireisti, aristokraateista,
yhteiskuntakermaviesti alkaen. Sielld néki tunnetuimmat ja etevimmait soittotaiteilijat seki taidemaalareita,
niyttelijoitd, paitse tavallista, yksinkertaista viked, jotka eivit mitenkiin erityisesti olleet mainehikkaita, vaan
kaikki viihtyivit hyvin, jonka vaikutti eménnén viehittdvi iloisuus ja hyvi kiytos; sekd isdnndn henkinen
etevyys.

Kun talvi iltoina kokoonnuttiin valoisaan ja kukkain tuoksua lemuavaan asuntoon, jossa talon rouva leijaili
ympdériinsé kuin tenhotar taikavalossa, jota purppuranvériset lamput levittivit ympériinsi, niin unohtui pyry ja
pakkanen ulkona, ja myrskyn vingunta nietoksisilla kaduilla suli td4lla sdvelten sointuun avonaisesta
flyygelistd, jonka direen istui toinen taiteilija toisen siitd noustua.

-- Tadltd el puutu mitdédn, hauskuus voidaan saada aivan tiydelliseksi -- niin oli tisséd kodissa lausuttu jo
monet kerrat. Varsin oli hyvi olla tohtorinnan punaisessa huoneessa, jota hin nimitti »uinailusopekseen».
Sielld puhelu sujui erinomaisen hyvin istuttaessa kaminin ympirill3, ja oli niin kodikasta ja hauskaa
spriikeittiossd kiehuvan kahven hajun levitessd ympériinséd hyasinttein tuoksun seassa.

Kaikki olivat yhtd mielti siitd, ettd mitdin ei puuttunut tdstd viehittdvistd kodista, mutta olipa muuan pieni,
ujo maalaisrouva, joka muutamana iltana oli niin rohkea, ettd uskalsi lausua t4illd kaivattavan --
lapsenlurittelua.

Rouva parka! Semmoista suunnatonta tulee lausumaan! Vaan hiinhén olikin maalta ja paille péitteeksi papin
rouva. Sitd sdkissd on, mitd sikkiin pannaan, mink& hiinesséikin miehensi vanhantestamentin aikuisia aatteita.

Eminti itse hymyili sdilivisti, kun kerrottiin hinelle mitd rouva oli sanonut. Serkkunsa Anna, raukka, ei
ymmadrtdnyt paremmin, hén itse vietti enimmin aikansa lastenkamarissa eikd tiennyt siitid, mitd on eldd -- eldd
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taydellisesti ja rikkaasti -- niinkuin hin, rouva Alice. Ei ollut mitdin huvia, jossa hén ei olisi ollut
ensimmdisend, ei ollut sitd muotiurheilua, jota hin ei olisi kiihkoisella innolla harjoittanut. Téddit pudistivat
pidti ja sanoivat, ettd hdn on ylimielinen ja koketti, vaan nuorten mielestéd hén oli kadehdittava, ja hinen
pukunsa olivat ihastuttavia. Hinen miehensi taas piti héntd naisten ihanteena, eikd mikédin voinut kukistaa
hinti siltd sijalta, joka hinelld oli miehensd syddmessi; he olivat niin tyytyvéisii toisiinsa kuin mahdollista, ja
yleensa pidettiin heitd onnellisimpana pariskuntana maailmassa. Heilld oli varoja rakennuttaa huvila
italialaista mallia, joka sai seistd tyhjidnd ja vuokraamattomana, kun rouva Alicella pisti pddhin ruveta
kaipaamaan jonku kylpylaitoksen kesdeldmii. Joskus matkustivat he ulkomaille ja kuluttivat muutamia
kuukausia Roomassa tahi maailman padkaupungissa Pariisissa tahi muualla; miké&s heiti esti mistdédn. Tohtori
Lindfilt oli antautunut kirjallisiin toimiin, ja hdnen vaimoaan ei pidéttidnyt kotona -- niinkuin lappalaisnaista
sadussa taikavoima -- lapsen kapalovyonauha.

Hin oli usein tyttoné lausunut: -- Kun mind menen naimisiin, niin en tahdo lapsia, ne ovat kaikkein
proosallisinta ja epédsointuisinta avioliitossa. He olivat olleet naimisissa kuusi vuotta ja néytti siltd kuin rouvan
toivo olisi toteutunutkin. Ja heiddn onnensa naytti tiydelliseltd, ei kukaan kaivannut papin rouvan naurettavaa
»lapsenlurittelua», vaan aika toi sen mukanaan.

Se ei ollut mik&én ilahduttava asia. Rouva Lindfilt oli kédrsiméiton jo ajatellessaan sité, niin ettd hin useampia
kuukausia ennen katkeroitti koko ympiristonsa elimén ja sai kérsivillisen Robertinsa melkein vihaamaan
tuota viatonta, joka oli syyni tdhin perheelliseen ikdvyyteen.

Nuori rouva, joka muuten kaikissa satunnaisissakin sairauksissa oli hyvin kérsiméton, piti nykyisti tilaansa
kovana kohtalona, mitd mustimpana véiryytend, joka antoi hédnelle aihetta olemaan kiukkuinen kaikille
ihmisille. Kaikilta puolin siis titd tapausta -- pienen kansalaisen ilmaantumista -- jota useimmissa kodeissa
ilolla odotetaan, tdilld tervehdittiin kylmyydelld ja tyytymattomyydella.
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Salamoi ja jyrisi, kuurosadetta ja rakeita, oikea merkillinen myrskyilma oli sinéd pédivind, kun tuo pieni
kansalainen, joka ei ollut tervetullut, tuli maailmaan; itse luontokin niytti uhkaavalla tavalla ottavan hénet
vastaan, ja pilvet itkivét, ettd vesi virtana valui, itkivit hdnen syntymistadn.

Pieni raukka, kukaan ei hellin mielin katsonut hznti. Aiti kiinsi péénsi pois -- lapsihan hinelle oli tuottanut
ne kirsimykset ja tuskat, joita hénelld juuri oli ollut ja joista hidn oli nyt niin visynyt, ettd tuntui silté, ettei
endén koskaan tule terveeksi eikd pdédse voimiinsa -- mitéd elimad sitte on!

Tohtori taas, joka oli tullut hdirityksi tyyneessd henkisessé eldméssiin, loi puoleksi suuttuneen, puoleksi
vilinpitiméattomén katseen tuohon rauhanhdiritsijdin, kun se ensikerran hiéinelle esitettiin. Jos olisi ollut edes
poika, vaan tytontynki... Hin muuten piti kaikkia pienid ihmislapsia alhaisempina eldimis, nimé kun ensi
silminridpéayksessd syntymisen jédlkeen itse voivat pitidd huolen itsestdén. Olisi melkein luullut, ettd
dskensyntynyt jonku salaisen vaiston kautta oli huomannut, miten vastenmielisesti hidnet oli otettu vastaan ja
sen vuoksi niin vihidn kuin mahdollista muistutti olemassa olostaan. Hin oli miti hiljaisin kapalolapsi, nukkui
enimmaékseen ja kun oli hereilldin, niin oli déneti, katseli ympérilleen suurilla sinisilld silmillddn, jotka olivat
hyvin kysyvéannékéiset. Luonnollisesti hdnen ristijdisiddn ei pidetty mitenkédén juhlallisemmin, vaan hyvin
hiljaisesti ja yksinkertaisesti. Ne isille ja didille eivdt merkinneet muuta kuin, ettid pieni Margy nyt ei ollut
maailmassa nimetdnn.

Hin sai imettijin, oikein muhkean, jolla oli mnsliinilakki ja pitsireunavydliina, ja joka oli niin luotettava etti
tohtorinna, terveeksi tultuaan, voi huoleti palautua entisiin elimintapoihinsa. Lapsenkamari oli kaukana
koridorin paéssi, sieltd lapsen huuto ei voinut kuulua sédnkykamariin, vield vihemmin Margyn hiljainen kirina
ruuan puutteessa, kun imettdjd istui pitkddn herkullisessa ruokapdydissa tahi puheli jonkun »pulskan pojan»
kanssa kyokissd,
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Kun oli muutamia kuukausia kulunut ja pieni pullukka alkoi selvitd unisesta olostaan, niin makaili hin
tuntikausia ja katseli pienié késidén tahi ruusunpunaisia varpaitaan, jotka niin mielelldin pyrkivét pois
kapalosta. Jo seuraavalla kehitysasteella istui hidn pystosséd korivaunussaan, hypistellen gummirengasta, jota
kuletteli hapuilevin sormin suuhunsa. Syrjdinen kamari oli koko hdnen maailmansa, hin ei tiennyt, etti oli
komeat huoneet ja niissd seuraelima kulki entisid raiteitaan ja keskiytyi rakastettavan eménnén ympdrille.
Sielld oli kaikki niin entistdin, ettd kerrassaan unohutettiin pieni vieras, joka oli tullut myrskyilmalla. Kukaan
ei siitd kysellyt paitse vanha Kaarinatiti, tohtorinnan isén sisar, jolla oli vihét varat ja sentdhden tohtori kutsui
hintd usein taloonsa. Hin oli »hyvin ikdvé», vaan oli velvollisuus osoittaa hinelle vieraanvaraisuutta, sanoi
tohtorinna.

Kaarina téti pistdysi aina talossa kidydessédidn katsomassa tuota »pienté riikalaista», joksi hdn mielelldéin kutsui
tuota uutta perheenjdsentd, mutta hiin piti omina tietoinaan huomionsa lapsenkamarista, silld hén tiesi
varmaan, etteivit ne tiedot miellyttdisi isdantiviked eiké vieraita. Hdnelld oli myoskin tapana auringon
paistaessa ystivillisesti ehdottaa imettdjille, joka edelleen hoiti tyttod, ettd veisi lapsen auringonpaisteeseen,
silld hén luotti suuresti siihen, ettd aurinko tuottaisi terveyttd ja virid noille pienille ihmisolennoille
samoinkuin kukkasillekin, ja jos neiti Tilda, joka oli mahtava, sattui olemaan silld tuulella, niin sai Margy
padllensa kédvelykapan, jonka hihat olivat ahtaat ja parisilaisen pddhineen, joka varjosti nuot uteliaat
lapsensilmit. Ja he kulkivat komeimpia katuja; silld pddasia oli ettd néhtiin, ja sentdhden piti kaiken olla
muodikasta ja hienoa, viihtyminen ja mukavuus saivat jadda toiselle sialle.

Kun Margy kasvoi siksi ettd pystyi tassuttamaan omilla pienilld jaloillaan, niin talutettiin hdntd kiddesta
jonnekin puistoon, jossa hin sai leikkid hiekkakadytdvélld, samalla kun hoitaja virkkasi pitsid omiksi
varustuksikseen, silld hdnelld nyt oli varmat toiveet saada viettdd hddnsd vuoden tai parin kuluttua.

Margy istuskeli niin tyytyviisend kaivellen hiekkaa vanhalla puulusikalla ja pisti silloin tdll6in suunsa
tdayteen, jotta narskui uusien kirkkaiden hampaiden vélissd. Joskus tuli my0skin sulhanen puhelemaan Tildan
kanssa, jolloin pieni »liikalainen» jdi kokonaan katsomatta ja vyoryi ja hoiperteli tietd ja oli joutua
polkupyoréllé ajajain ja muiden kévelijiin jalkoihin, jotka kiireissdin eivdt huomanneet tuollaista pienti
kadryd. Rohkea se oli tuo, pieni viaton olento, eikd ensinkéédn ujo. Hin ojensi pienen kétensa kenelle hyvinsd
ja katseli niin luottavaisesti jokaista vierasta, ettei kukaan voinut olla katsahtamatta hineen ystivéllisesti. Hian
oli herttasin pieni tyller6 maailmassa ja niin luottavainen, kuin voi ainoastaan tuolla suloisella ijéll4 olla,
jolloin sydin vield ei aavista, ettd synti ja pahuus asustavat maan péaalla.

Erdéni pdivéani kulki hieno, erinomaisen hyvinpuettu herra pitkin puistokdytdvéd; hin kiveli kidet seldn
takana, hieno kidvelykeppi kddessi ja tihysteli pilvid, niin ettei huomannut pientd tyttostd, joka istui
tiepuolessa. Tyttd ddnnidhti kun kulkijan jalka sattui hdneen. Herra oli tohtori Lindfélt, tyton oma isd. Hén oli
kulkenut vaipuneena miettimiin kirjoitusta huomispdivén lehteen Ibsenin uusimmasta teoksesta. Han
saikdhtyi lapsen ddnndhtdmisestd ja kun huomasi kaatuneen lapsen potkivan pienilli jaloillaan. Hdn nosti
tyton ylos, joka voimakkaasti ponnisteli pddstikseen jaloilleen jdlleen. Tohtori pudisti ruohonsirpaleet hinen
pitkisti keltaisista kiharoistaan ja asetti tottumattomasti tuon sopimattoman péidhineen suoraan:

-- Sindhin olet kiltti, kun et ruvennut itkemé&én -- sanoi hén -- kenenkéin tytto sindkin mahtanet olla?

Lapsi seisoi pieni likainen sormi suussa ja katseli lakkaamatta pelastajaansa, mutta dkkid kirkastui hdanen
kasvonsa ja suu sopersi aivan selvéén: -- isd! --

Tohtori sdpsihti ja katseli tarkempaan likindkoisilld silmillddn tyttdstd; nyt hdn sen tunsi, sehén oli pieni
»liikalainen» kotoa, mutta miten oli hin yksinéén, eksyksissd? Hén katseli ympdrilleen kaikille puolin, mutta
hoitajaa ei ndkynyt missdin: -- Missd on Tilda? -- hén tunsi itsenséd nyt ainakin yhtéd avuttomaksi kuin Margy
dsken, mutta lapsi pelasti hiinet tidstd ojentaen sormellaan lihimmaéiseen pensasaitaan ja huudahti: -- Tuolla!

Tohtori tarttui heti hinen kiteensd, huolimatta ettd pienet sormet tahrasivat hianen hienot vaaleat
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hansikkaansa, ja astui paittdvasti osoitettuun suuntaan, josta hin tapasikin neiti Tildan istumassa ja
virkkaamassa, huomaamatta isidntddnsi ennenkuin tdma &rjisi héanelle.

Tietysti oli hoitajalla tuhannetkin selitykset, mutta tohtori ei ollut nyt silld tuulella, etté olisi niitd kuunnellut,
vaan varoitti hintd tistd ldhtein vartioimaan paremmin tyttostid; senjidlkeen aikoi hin mennd, mutta kadntyi
vield, joko siitd syystd, ettei Tildan vihainen muoto ennustanut hyvidd Margy paralle tai ehki siitd syystd, ettd
tyton rukoileva katse oli vaikuttanut isdén, ja tohtori Lindfélt otti pienté tyttddédn kidestd ja mutisi: Onhan
kohta péivillisaika, ja mind menen suoraan kotiin, niin voin sentidhden ottaa lapsen mukaani.

-- Muistaako hin nyt vihdoinkin, ettid hidnelld on lapsi -- mutisi vihastunut palvelija niin kovaa, etté isdanti
kuuli selvéén sanat ja ne antoivat hénelle paljon ajattelemisen aihetta, kun hin kulki tietdén koettaen astua
Margyn askelien mukaan.

Kuinka usein olikaan tuo pienokainen jitetty yksikseen niinkuin téniin ja ollut lukemattomille
onnettomuuksille alttiina kenenkéén sitd aavistamatta. Hian katsoi tuohon hentoon olentoon vieressiin, kuinka
turvaton on tuollainen pieni kééry, kun ei suojaava kési ole sen liikkeitd turvaamassa. Hintéd suututti
epdluotettava palvelija, jota he olivat niin uskoneet, missi oli hdnen velvollisuudentuntonsa -- huusi hinen
sisdssddn ddni kovasti, mutta samassa kaikuivat hdnen korviinsa nuot pilkalla lausutut sanat: -- Muistaako hin
nyt vihdoinkin, ettd hdnelld on lapsi -- ja kovasti hdveten tdytyi hdnen tunnustaa, ettd vanhempien
laiminlydminen oli ollut huonona esimerkkiné lapsen hoitajalle.

-- Isd -- kuiskasi rukoileva dini -- isd, Margy ei jaksa. -- Pienokaisparka -- hédn nosti pienokaisen
kisivarrelleen ja pujotteli syrjdkatuja kotiinsa, vihédn hipeissiin, ettd hinet néhtiin néin tavattomassa
toimessa.

Vaimolleen ei hin maininnut sanaakaan tistd seikkaillusta, suurimmaksi osaksi siitd syysti, ettei Tilda saisi
lisdé nuhteita; hin oli tullut melkoisesti lievemmaksi hintd kohtaan huomattuaan oman syyllisyytensa.

Seuraavana pdivdanid meni Margy taas ulos hoitajansa kanssa ja vield muinakin péivind, eikd tohtori kdynyt
katsomassa téaytettiinkd hianen kdskynsd; ndytti aivan siltd kuin hin olisi vilittdnyt pienestd tyttosestdadn yhta
vihidn kuin ennenkin, mutta kun hin istui kirjoituspdytidnsi ddressd vaipuneena johonkin miellyttividin
taidearvosteluun tai nerokkaaseen kirjoitukseen, jotka olivat saattaneet hinen nimensé kuuluisaksi, niin
ajatukset kiitivit joskus aivan dkkid taaksepdin kirkkaaseen puolipdivihetkeen, jolloin hén kiveli kotiapdin
kullankiharapii rinnoillaan ja pienet pehmeét kitoset luottavasti kiedottuna kaulansa ympéri, ja monet kerrat
unohtui hidn kuuntelemaan lapsen dénensorinaa eteisesté.

Vihitellen hén alkoi varttoa milloin Margy ldhtisi ulos, saadakseen puoliavoimesta ovesta ndhdd, miten hintd
eteisessi puettiin, ja toisinaan hén tuli uloskin, leikki lapsen kanssa ja kysyi Tildalta tyton vointia j.n.e. sekéd
miksi hinen piti kulkea noin kummallisessa lakissa, mutta kun kuuli, ettéd se oli aivan muodikasta ja ettd
tohtorinna itse oli sen tilannut, niin hdn meni aivan hiljaa takaisin kamariinsa. Muutamia pédivii sen jilkeen
ilmestyi hin kuitenkin aivan dkkiarvaamatta Margyn kamariin mukanaan pussillinen appelsiineja Margylle --
ne ovat niin terveellisiéd -- vakuutti hén; senjélkeen tuli hinelle tavaksi pistiytyé tinne viliin ilman
makeisiakin, vaan oli aina yhti tervetullut ja tervehdittiin samalla ihastuksella.

Tilda oli kerrassaan kummastuksissaan tdstd, mutta kun hén erdéind pédivind néki tohtorin polvillaan nurkassa
»kilttind vanhana heppana» (kuten Margy selitti) niin ei hinen himmaéstykselldidn enéé ollut rajoja.

Alice rouva, joka oli ollut Pietarissa ostamassa itselleen uudet turkit, kummastui suuresti ndhdessiin
kotiintultuaan Margyn olevan korkealla lasten tuolilla pédivillispdydéssi ja isdnsi tarjoilevan. Iséd néytti

jotensakin tottuneelta lapsenhoitoon.

-- Nietkos, Alice, minusta tuntui tyhjidltd mentyési ja minun tiytyi saada itselleni pdytitoveri pienesté
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tyttdsestimme -- sanoi hdn melkein kuin puolustuksekseen.

Rouva pudisti pditiidn tyytymittomin ndkoisend: -- Mind en ole koskaan voinut kérsié lapsia poydéassi, ne
syovit kuin pienet porsaat.

-- Oh, meidin pieni Margymme kéyttiytyy jo kuin ymmartdvéinen neiti -- vakuutti tohtori, joka oli péattianyt
kaikin tavoin koettaa estdd pienen naapurinsa joutumista takaisin kamariinsa.

Hinen vaimonsa, joka ensikerran kuuli miehensid sanovan vastaan, koetti kaikin tavoin néyttidi tyytyvéiseltd,
vakuutettuna siitd, ettd Robert nyt kuten ennenkin tdyttiisi hianen toivomuksensa. Kuitenkin pysyi tohtori
padtoksessddn ja timén jupakan aikana sai talon pieni tytir yhd varmemman aseman isénsé vieressd, johon
hin turvautui koko pienen yksindisen syddmensi ldmpimilld mydtatuntoisuudella. Hanhin oli janonnut
hellyytti kuin kukka auringonvaloa, ja nyt siihkyi onni hinen iloisilla kasvoillaan paivit padstidn. Aiti katseli
viliin ihmetellen iséé ja tytértd, jotka iloisina lurittelivat keskenéén ja nédyttivit niin hyvin viihtyvin yhdessa,
hin tunsi sydamesséin silloin omituisen tuskallista yksindisyydentunnetta ja hdn vakuutti kértyisesti, etti --
Robert oli aivan liiaksi kiintynyt lapseen.

-- Miksikds ei hén olisi kiintynyt kauniiseen tyttdreensa -- arveli Kaarinatiti, joka oli kidymassi sielld -- etko
nide kuinka kirkkaat silmit Margylld on ja tuollainen kaunis valkoinen kiharatukka, ja muuten on hén kiltein
olento, minki koskaan olen néhnyt.

-- Minusta on Margy aina ruma -- sanoi Alice rouva &dreisti -- hinen silménsi ovat liian pyoreét ja kehumaasi
valkotukkaa pididn mind ehdottomasti pellavaperuukkina. Sano vain mitéd sanot, vaan minua tuskastuttaa
nihdi kun Robert pilaa tyton ja tahtoo, ettd koko talon pitédd taipua tyton mukaan, pian kai minun punainen
kamarinikin muuttuu lapsenkamariksi.

-- Ai ai, Alice, tuo vivahtaa mustasukkaisuuteen, vastasi titi hymyillen -- siné olet tottunut olemaan
kieltiméttd ensimmiinen kodissasi ja vallitsemaan miehesi sydinté, nyt pelkéét kilpailijaa, vaan 4ld ole
huolissasi, kylld hédn rakastaa sinua yhtédpaljon kuin ennenkin, vaikka hin koettaa korvata sen, mité te
molemmat olette laiminlyneet pienen »riikalaisen» suhteen.

-- Niin, no se on sellaista ruikusta, sanoi tohtorinna tehden ylpein liikkeen péélldéan, vaan hénelld oli kyynelet
silmissd, ja Kaarina, joka kaikessa hiljaisuudessaan oli tarkka silmdinen, kdydesséédn joka péivi talossa
huomasi, miten rouva Alice levottomin silmin katseli miehensi ja lapsensa keskinidistd suhdetta.

Tapahtuipa kerran niinkin, ettd rouva erdéind paivind puolispOydissd kumartui Margyyn solmetakseen
serviettid hinelle; --- Enko mini saa auttaa lasta, Robert?

-- Aivan kernaasti, hyvéa ystidvd, vaan mind luulen, ettd Margy on tottunut minuun. -- Ja niin olikin. Aina kuin
diti rupesi auttelemaan héntd, niin tyttd meni isén luo ja painoi piinsé hénen rintaansa vasten; isidssd oli hidnen
turvansa eikd hédn muuta tahtonut.

Tohtori siveli hiljaa hinen kiharansa otsalta, nosti hénet syliinsé.

-- Siné ndytat niin tuntehikkaalta, Robert -- Alicerouva koetti tehdi ivaa, vaan itku oli kurkussa. Min4 en
tahdo houkutella Margya luotasi, silld mind nien selvéén, ettéd sind olet mustasukkainen hinesté.

Tohtori ei vastannut mitdin, vaan tarttui ddnettomanid sanomalehteensd, silld hdn aavisti, ettd tdssi
katkeruuden purkauksessa piili kauvan uinailevan didinrakkauden herad@misen merkki, ja hin tunsi, ettd kun

tama tunne on herdnnyt vaimonsa syddmessd, niin hén ihailisi sitte hintd enemmén kuin koskaan.

Tyytyviisend ja toivehikkaana meni hén sind iltana lapsenkamariin, silld Margy oli tottunut siihen, ettei hin
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nukkunut illoilla ennenkuin isi tuli sanomaan hyvédyoti ja oli kuullut hidnen iltarukouksensa.

Margy istui jo vuoteessaan kidet ristissé ja kun tohtori tuli, niin hén rukoili vanhan yksinkertaisen rukouksen,
joka tuhansien lasten huulilta on kohonnut korkeuteen:

Mai nostan silméni taivaaseen Ja sormeni ristiin liitdn, O Herra, ystivi lapsien Md armostas sua kiitia.

Tohtorikin oli pannut kétensd ristiin niinkuin Margy oli héntd opettanut ja tuo maailmanmies, jolle rukous
aikoja sitte oli ollut vierasta kieltd, kuunteli nyt hartaasti pienen tyttonsa lurittavaa déntién.

-- Hyvii yotd Margy, hyvéa yotd rakkaani -- Tohtori kumartui suutelemaan tyttod otsalle -- mutta miten olet
niin kuuma? Tilda, onko hinelld kuume, minusta Margy on ollut vidhén nolo koko pdivén? Oletko kiped,
pikku ystivini?

-- Pikkusen vésynyt.

-- Noo, nuku sitte ja lepda pienokaiseni, ja herdd aamulla virkeédni -- hin silitti helldsti tyton punasta poskea ja
meni, vaan kun tytto oli nukkunut, niin tohtori tuli takaisin ja kuunteli levottomana hénen heikkoa ryintii,
joka teki hdnen unensa rauhattomaksi. Tilda vakuutti ettd se oli vain tavallista katarria, ja hdinhdn ymmdrsi
tammoiset asiat. Mutta kuitenkaan tohtori ei voinut olla hiipimittd vield yolldkin lapsenkamarin oven taa
kuuntelemaan. Unissaankin tunsi hén useat kerrat jonkunmoista tuskaa ja kun vihdoin aamupuoleen joku
dkkid avasi oven, niin hidn hypihti sdikidhtyneend ylos: -- Miki on, Tilda? -- Margy on kipeini -- kuiskasi
hoitaja -- hdnen kurkkunsa korisee ja vinkuu niin kummallisesti. -- Silmédnrdpédyksessi oli tohtori pukeutunut
jariensi lapsen luo; joka makasi vuoteellaan posket kuumeen punaisina ja kovain yskidnkohtauksien aikana
kuului kurkusta omituinen hinkuva dini: -- Mitdhidn se mahtaa olla, se kuulustaa niin kauhealta?

-- Valtioneuvoksen pieni poika, jota minéd hoidin Margya ennen, kuoli kuristustautiin, ja hinelld my&s vinkui
kurkku tuolla tavoin -- sanoi Tilda vavisten.

-- Pitad heti mennd hakemaan professoria, kdykédd sanomassa siitd kyokissd -- tohtori vaipui polvilleen
Margyn vuoteen ddreen. Vaimonsa nukkui vield, ja tohtori ajatteli, ettd hénet pitdisi heréttad, vaan jalkansa

olivat kuin lamauksissa, ettei hin padssyt lapsen vuoteen diresté.

Kun professori tuli, niin hidn vakuutti todeksi sen mité oli pelitty, Margy oli saanut kursitustaudin, tuon salaa
hiipivin lasten vihollisen, eiki tohtori voinut kieltii, ettd tila oli vaarallinen.

Alice rouvakin oli herdnnyt oudoksuen vilkasta liiketté talossa ndin varhain aamulla, ja hén soitti saadakseen
tietdd, mitd oli tapahtunut. Tohtori meni hénen luo, ja miehenséd niddstd voi rouva jo péittaa, ettd Margylle oli
tapahtunut jotain.

-- Onko tyttd kiped vai -- ehki kuollut?

-- Kiped on, vaan ei, Jumalan kiitos, kuollut, ja missd on eliméi, siind on mydskin toivoa -- vastasi tohtori.

-- Kuka on nyt hinen luonaan?

-- Kaarinatiti, joka tuli heti alas, kun kuuli tavattoman varhain puhetta Margyn kamarista; niinkuin tiedit, on
tadin makuuhuone juuri Margyn kamarin pdilld. Pieni Margy raukka, hinelld on vihéanvilid ankaroita tuskia,
ettd sydinti sdrkee ndhdé; jos sinun on vaikea nidhdi, niin voit olla varma, etté titi kylld hoitaa hintd hellésti,

ja Tilda on my&skin aulis.

Nuori rouva kifintyi vastaamatta sanaakaan, vaan ennenko tohtori ehti sairashuoneeseen, niin rouvakin oli
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sielld, ja sanaa lausumatta nousi Kaarinatéti ja jitti didille paikkansa lapsen déressa.

Kolme piivid kesti kamala taistelu, jonka aikana oli silloin tilldin joku lieveampi hetki. Tohtori oli aivan
suunniltaan ja epétoivoissaan, jotta hin oli aivan sopimaton sairaanhoitajaksi, vaan sitd vasyméttomampi oli
hinen vaimonsa. Tuskin minuutiksikaan hén l4hti sairasvuoteen luota ja hén tarkoin téytti professorin
madrdykset pienen sairaan hoidossa. Hin ei nédyttinyt ajattelevan itseddn ollenkaan, ei muistanut ruokaa eiké
unta, herkedmiitté tarkasti pienimpiékin muutoksia taudin kulussa ja aivan kuin vaistomaisesti ndytti hin
ymmirtivin, miki oli milloinkin hyvi lapsen tuskien huojentamiseksi. Aiti tiesi selviin, etti pienen Margyn
katse, kun se oli tajullaan, etsi isdi tahi Kaarinatétié eikéd koskaan ikdvoinyt hinta.

Tohtori ndki miten sanomaton tuska tunti tunnilta ilmeni aina selvemmin vaimonsa kauniilla muodolla, jolla
tdahin asti ei ollut ndkynyt surua eiki kirsimyksid, ja miten hdnen kyynelettomét silménsi ilmaisivat tuskaa,
jota sanoilla ei kyennyt lausumaan.

Professori oli kolmannen pidivén illalla sanonut taudin tekevén kéddnteen. Isé ja &iti olivat ddnettomind istuneet
vuoteen diressd ja katselleet pientd, rakasta muotoa, joka vihitellen aivan kuin jidykistyi samalla kuin
sinisenkuultava kalpeus levisi sille. Hengitys korisi ja nédytti olevan vaivaloista ja melkein sdrkynyt katse ei
ollut pitkiin aikoihin kiintynyt kenenkin. Aiti nousi yhtiikkiz ja meni allapiin huoneesta; tohtori katseli
hetken hinen jilkeensé ja seurasi sitten hidntd. Hén sai kauan etsid vaimoaan ja 16ysi lopuksi hinet punasessa
huoneessa, jossa ennen ndytti niin hauskalle, vaan nyt tuntui kylmalle ja synkille. Rouva makasi lattialla ja
koko ruumiinsa vapisi.

-- Rakas Alice, jaetaan suru, onhan se meille yhteinen -- ei vastausta -- itke minulle, niin on helpompi. --
Tohtori istui sohvaan ja koetti nostaa vaimonsa paétd ja kun hén siind katsoi hdnen silmiinsi, niin ne olivat
kuivat.

-- Robert, puhutaan helvetin tuskista, mind tunnen niitd -- sanoi rouva vapisevin huulin -- siné olet rakastanut
lasta, sind olet ymmirtiinyt voittaa hinen rakkautensa, kun vield oli siihen tilaisuus -- mini sen laiminldin --
nyt on myohiistd. Jumala ottaa hinet pois ja se on oikeutettu rangaistus didille, joka ei ollut lapsen arvoinen --
hin kétki taas kasvonsa; hiljaisessa huoneessa kuului dkkié kiireelliset askeleet; tultiin kutsumaan
sairashuoneeseen ja vanhemmat riensivit sinne kisikddessd nidhdédkseen lapsensa viimeisen sidrkyneen
katseen, vaan vuoteen didressi istui uskollinen Kaarinatiti ja hymyili lempeisti.

-- Pieni Margymme nukkuu nyt tyyneesti -- sanoi hin -- hengensalpaus on poissa ja taudin kddnne on kestetty.

-- Alice, Alice, rakkaamme parantuu! -- huudahti tohtori riemuissaan -- Jumala, jonka olemme unhottaneet
onnemme piivind on kuitenkin antanut armonsa paistaa meille surumme hetkené ja pelastanut lapsemme --
hinen vaimonsa ei vastannut, vaan polvistui vuoteen ddreen painaen otsansa lapsen kuihtunutta kéttd vasten,
jailokyyneleet virtasivat hinen kalpeita poskiaan pitkin.

-- Mind olen niin kiitollinen Robert siiti, ettd Margy saa eldé -- kuiskasi hdn vihdoin -- sano minulle vain,
mitd tulee minun tehdé voittaakseni lapsen syddamen?

-- Sinun tulee rakastaa hinté -- sanoi tohtori hiljaa.
-- Ah Robert, mini olen jo kauan hinté rakastanut!

Aamulla herisi Margy eiki hinelli ollut tuskia, ja katse oli kirkas. Aiti polvistui taas singyn viereen, isi
seisoi jalkapddssd ja Kaarinatiti istui vanhalla paikallaan padnpohjukassa. Lapsen katse liikkui hitaasti ja
vakavasti toisesta toiseen, lopuksi pyséhtyi ditiin ja aivan kuin didin kalpeilla kasvoilla rukoileva ilme olisi
koskettanut jotakin nikymétontd, tdhidn asti ddnetonta kieltd lapsen syddmessd, ojensi hin kitensa ditid kohden
ja sanoi hiljaa: -- Aiti, ota Margy syliisi!
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Eik4 ditid tarvinnut kahta kertaa pyytdi, ddnettomalld hellyydelld painoi hén tyttdrenséd syddmelleen ja suuteli
kiihkoisesti lapsen kasvoja.

Isd katseli hellisti heitéd ja Kaarinatéti sanoi hiljaa: Jumalalle kiitos, nyt on pieni »liikalainen» tervetullut
uuteen eldmdin, jonka hén tinid pdivéni alkaa.

TULEVAISUUDEN ETEEN.

Paikkakunnalle oli tuleva uusi kansakoulun opettajatar, edellinen kun oli hakenut ja saanut paikan
syntymiseudullaan; onneksi oli hakijoita tusinoittain, niin ettd ei ollut niistd puutetta, arveli
kunnallislautakunnan esimies, turpea, suuridéninen rusthollari, joka virallisella d4nelld johti puhetta kunnan
kokouksissa. Hén oli vanhan sukupolven miehid, joka viimeiseen saakka oli vastustanut kansakoulun
perustamista kuntaan. Ja sitten kun koulu péitettiin perustaa, niin »rikas Isolainen», joksi hinté yleisesti
kutsuttiin, vastusti johdonmukaisesti kaikkia, miki kouluun kuului. Niinp4 hén aina oli sotakannalla opettajaa
ja opettajatarta vastaan, eikd ollut ainoatakaan tilaisuutta, jossa Isolainen ei olisi pannut jyrkkaa
vastalausettaan kunnankokouksissa nédiden esityksid vastaan.

Entinen opettajatar, neiti Frisk, oli monta kertaa itkenyt ja viettinyt unettomia 6ité, silld hén oli heikko,
rasittunut ja hermostunut olento. Opettaja, herra Rautio, oli aivan toista. Hinen voimakkaassa luonteessaan oli
jotakin terdskovaa. Hin oli rikkaan talollisen poika, hyvin kasvatettu ja lapsuudesta saakka karaistunut,
yksinkertaisiin eldméntapoihin tottunut. Hiinessé ei ollut maailmanmiehen hienoutta, vaan kun n#ki hénen
jattildismaiisen vartalonsa, niin ajatteli ehdottomasti nuorta, hyotyisdé petdjis, joka on tunkenut juurensa
syville kankaan kamaraan, kohottaa rohkeasti latvansa korkeuteen valmiina vastustamaan talvimyrskkyjen
ryntiyksid. Hinen muotonsa ei ollut kaunis, vaan siini rautainen luonne kuvastihe; vaalea sakea tukka valui
leveille otsalle, jossa oli ajattelijan piirteitd. Silmissi oli terdvi, viisas katse, joka oli my0s sopuisan ja
hyvintahtoisen nik6inen, ja koko miehen olossa oli jotakin tyynti ja luottamusta herdttavaa.

Oppilaansa hintd melkein jumaloivat, vaan kunnan vanhoilliset eivit hidnesti pitidneet. Heisti tuolla ahkeralla
opettajalla oli niin paljo uusia ajatuksia, uusia puuhia, ja heisti kaikki uvusi oli hylittavii. He olivat
haudanneet monet monituiset Raution tekemit ehdotukset. Paljon katkeruutta ja penseyttd hin oli osakseen
saanut, ja kokenut ettd se tie, jonka hén oli valinnut, oli okainen. Vaan hin oli vield nuori ja hinen
rohkeutensa oli murtumaton. Héinen luonteessaan oli joku mééri hitaisuutta, josta voi paittad, ettd sitte kun
nuoruuden innostus on laimentunut, niin miehuuden voima oli tdydentédvi tyon. Mikiin haaveellinen
mielijohde ei ollut hintd saattanut opintielle, vaan sisdinen, ldammin rakkaudentunne siihen kansaan, jonka
riveistd hén itse oli. Sen vuoksi eivit ivallisimmatkaan vastustukset voineet hiiritd hdnen tyyneyttdsin. Hin
tiesi tyoléddksi saada murretuksi vanhaa, isiltd perittyd katsantokantaa, jollei vain ollut varma uuden
paremmuudesta. Mitd suurimmalla tunnollisuudella hiin koetti vilttdd kaikkia torméyksid, mitké olisivat
voineet vahingoittaa sitd suurta asiaa, jolle héin oli omistanut kaikki voimansa. Neiti Frisk ei voinut késittii,
miten Rautio voi olla niin tyyni vastustajiaan kohtaan. Hén itse tulistui ja remahti liekkeihin vihimmastékin
hyokkidyksestd, joka tehtiin rakasta koulua vastaan -- hiinen keppihevosensa, jonka hin tietimaéttiin vei
taisteluun seki sopivassa etti sopimattomassa tilaisuudessa.

Herra Rautio antoi virkatoverilleen tdyden kunnioituksen hénen tiukan ja kiivaan harrastuksensa takia, vaikka
se useasti tuottikin heille kaikenlaisia ikdvyyksid eikd suinkaan parantanut siti asiaa, jota neiti Frisk niin
kiihkoisesti puolusti. Kaipuun tunteilla oli Rautio kuitenkin sanonut hiinelle hyvistit. Neiti Frisk oli kaikissa
tapauksissa ollut rehellinen ja uskollinen toveri, ja kuka sen tiesi, millainen hinen jilkeldisensd on.

Olot Honkalassa olivat hyvin riitaiset. Pitdjd oli jakautunut puolueihin, toinen koulun puolesta, toinen sitéd
vastaan; oli puolueettomia, velttoon vélinpitdmittomyyteen vaipuneita, jotka mieluummin antoivat maailman
elad, miten halusi.
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Muutamat herrasmiehet -- nuoremmat tilanomistajat -- esiintyivit tosin koulun puolustajina, missi se tuli
kysymykseen, vaan koulunjohtokunnassa istui vain talonpoikia, ja vanhat, rikkaat maanviljelijat eivét
vilittineet sen vertaa kansanvalistuksesta, jotta olisivat halunneet kiertdvié opettajaakaan alamaistensa
lapsille, piintyneitd kun olivat vanhaan ennakkoluuloon, ettd koulu kasvattaa rahvaan lapsista herroja ja
neiteji.

Niin olivat asiat Honkalassa, joka oli hyvisti toimeentuleva pitijd sisimaassa, mistid oli useampien tuntien
matka lihimmélle rautatienasemalle ja hoyrylaivaliikettd tunnettiin ainoastaan nimeksi. Rovasti oli vanha ja
sangyn omana halvauksen alainen; apulaisenaan oli vasta papiksi padssyt nuori, ujo mies, joka koetti perehtyd
oloonsa. Kappalainen oli ratkaisevasti vanhoillisten puolella ja néytti katselevan karsaasti Rautiota, jolla oli
niin valtava vaikutus oppilaisiinsa.

Opettaja sitdvastoin esiintyi hyvin maltillisesti papistoa koskevissa kysymyksissi, kun hin jo lapsuudestaan
oli oppinut kunnioittamaan pappeja. Hianen kotiseudullaan olikin onneksi ollut sielunpaimen, joka innokkaasti
edisti seurakuntansa edistystd maallisissakin asioissa. Hinen kanssaan oli Rautiolla ollut monet kerrat pitkit
keskustelut koulukysymyksisti, ja tuon nuoren miehen hiljaisena tulevaisuuden toiveena oli saada kerran
opettajana vaikuttaa kotiseudullaan. Toistaiseksi koetti hin nyt vaikuttaa vointinsa mukaan nykyisen
paikkansa hyoddyksi ja tyyneesti murtaa ennakkoluulojen sulkuja siell.

Seisoessaan hoylidpenkkinsa ddressd -- hidn nidet oli hyvin kiteva -- sahaamassa tai hoyldamassd, ja siind
pienien, ohkaisten hoylédlastujen sihistesséd hianen ympdérilleen, ajatuksensa kiitivit lapsuutensa kotiin
Kalliossa, jossa diti asui ja oli hydtyisin ja varakkaan Rautjdrven tilan iséntiné ja eminténi. Tila oli kulkenut
perintdni isiltd pojalle jo monet polvet. Kaikki olivat he olleet rehellisid, toimekkaita talonpoikia, jotka
viisaasti viljelivit maatansa. Heille oli uskottu erityisid pitdjdn luottamusvirkoja, joita olivat huolellisesti ja
kelvollisesti hoitaneet. Kaarlo oli ensimmdiinen, joka rikkoi vanhat tavat antautumalla lukutielle. Tama
tapahtui osaksi pojan omasta jo varhain syntyneestéd lukuhalusta, osaksi isidnsé kehoituksesta, jolla ei ollut
koskaan mitdiin taipumusta ollut maanviljelykseen, ja oli heikko ja kivuloinen.

Tuollaisena mietiskelevind, itseensd sulkeutuneena luonteena, joka olojen pakosta ei ole voinut padsti selville
kutsumuksestaan tahi antautua siihen mihin olisi ollut lahjoja, isénsé oli eldnyt elimédnsi itseensa
tyytyméttoméni ja olentona, jota ympéristonsid ei ymmaértdnyt. Haluttomasti oli hidn ottanut vastaan isdin tilan
ja tyoskentelikin siind kymmenkunta vuotta tunnollisesti, mutta ilman harrastusta. Silloin ratkesi dkkid tuon
tuskin nelikymmenvuotiaan miehen terveys. Kolotustauti muutti hidnet elinpdivikseen avuttomaksi rammaksi.
Hin ei endd voinut taloa hoitaa, miké tdstéldhtien siirtyi hinen vaimolleen, joka oli toimelias, tarmokas ja
tarkkadlyinen nainen. Hdnen hoidollaan tilan tulot kohosivat pian kahtavertaa suuremmiksi.

Raihnainen, vuoteen omana oleva mies kiytti aikansa kirjojen ja sanomalehtien lukemiseen. Kun hinella oli
selvi arvostelukyky ja terdvd ymmarrys, niin selvisi hidnelle pian, ettei hin maanviljelijand koskaan ole ollut
oikealla paikallaan. Sitd oli myohiistd surra nyt, kun hin makasi tuossa saamattomana ja riutuneena. Mutta
hin tunsi, ettd henkisen valon saanti lievensi ruumiin kidrsimyksii ja sen vuoksi hin oli erittdin mielissdén kun
ystdvéllinen kirkkoherra lupasi hankkia hénelle hyvii lukemista.

Tidhén aikaan hédnessd syntyi luja péitos, ettd ainoan poikansa Kaarlon, joka nihtévisti oli hineltd perinyt
lukuhalun, tulee saada tyydyttdd halunsa, ja &iti, joka syvisti ihaili miehensd henkisté etevyytté, oli kaikessa
samaa mieltd hinen kanssaan. Ja niin se tuli Kaarlo koulu-uralle.

Aiti ehki hiljaisesti toivoi saavansa jonakin piivini nihdi poikansa saarnatuolissa -- miki on
talonpoikaisnaisen korkein toivo pojasta, joka on etevd lukemaan. Mutta sitd mukaa kuin Kaarlo kasvoi, kivi
aina selvemmaiksi, ettei hdnelld ollut mitdén papiksi kutsumusta; ja sitd enemmén ilmaisi hiin palavan halunsa
padstd seminariin, jolla toteutti isdnsd hartaimman toiveen.

-- Hinestd tulee se, mikéd minusta ei tullut -- ajatteli sairas, ja koko hédnen raihnaisen olentonsa lipi kévi syvi



lltalampun aaressa Il 34

sisdinen liikutus -- hdn on tekevé tien valoisaksi monille, jotka kuten hénen isédnsikin, ovat hapuilleet sumussa
padsemittd selville elamintydstiddn. Oppi ei paina paljon, mutta miné tiedén ettd kaikki, mitd olen toimittanut
tadlld maailmassa, olisi tullut kahta vertaa paremmin tehdyksi, jos olisin tietdnyt vihdn enemmaén.

Tdmaén ja paljo muuta oli isd hiljaisina hetkind sairashuoneessa uskonut Kaarlolle. Ja hédnesti tuntui sitte, ettid
hin nyt mielelldédn tahtoisi kuolla, kun hén kuitenkin voisi kuin uudestaan eldé pojassa, joka valaistun tietonsa
avulla seisoi niin paljon hidntd korkeammalla ja sen vuoksi voi tehdd hy6tyé niin paljoa enemmin.

Jo parisen vuotta oli tuo kérsinyt mies maannut maan povessa, ja hdnen toimelias leskensé hoiti edelleen tilaa,
joka nykyiin kuului hénelle ja pojalle yhteisesti. Kaarlon ei niinmuodoin tarvinnut katkaista luku-uraansa,
mille hén niin innokkaasti oli antautunut.

Hinen pienessi, yksinkertaisessa kodissaan Honkalassa suuri kirjasto, sanomalehtien ja aikakauskirjain
peittiméd poyté todisti hinen tutkimishaluaan. Toinen huone oli hinen kisityohuoneensa, jossa hén seisoi,
usein ajatuksiinsa vaipuneena, samalla antaen hoylin litkkua kunnes koko lattia oli tdynné lastuja, suureksi
mieliharmiksi vanhalle Katrinalle, hdnen palvelijalleen, joka oli luonteeltaan itse sddnndollisyys. Muutoin
Katrina ihaili sanomattomasti nuorta isdntiénsd, jonka hén oli ndhnyt kasvavasta lapsesta; hin piti hidnté
kerrassaan sidddyllisen nuorenmiehen esikuvana, jota vanhus ylpeédnd usein vakuutti muille. Kaarlon
vastustajakaan, Isola, ei voinut, vaikka mielelldin olisi halunnut, panna tétd arvostelua vastaan.

IL.

Honkalan koulutalo oli jotensakin yksindinen. Se muistutti melkein uutisasuntoa, se kun oli rakennettu
keskelle kuusikkoa, mikai titi tarkoitusta varten oli raivattu. Tdnne sen johtavat henkil6t tuhansien kiistojen
jélkeen onnistuivat sijoittamaan. Naytti siltd kun ei olisi pantu vdhintdkddn huomiota sen asemaan siind
suhteessa oliko se vai ei sopivalla paikalla koulussakévijoille. Paremminkin tuntui se olevan rakennettu tinne,
jotta se olisi -- niin syrjédssd kuin suinkin ja poissa ndkyvistd. Vaikka tdma salainen ajatus olisikin piillyt
pohjalla, niin se ei toteutunut, silld lasten koulunkéynti-into todisti kyllin, ettd nouseva polvi oli toista mieltd
tiedon suhteen kuin vanhempi kansa, ja mydskin aina yhid useammat isét ja didit katselivat Honkalaa
suopeammin, kun heidin lapsensa kertoivat heille innolla ja ihastuksella koulusta ja opettajastaan.

Tuo suuri punaseksimaalattu rakennus valkeine ikkunalautoineen ndytti somalle kuusiston tummaa pohjaa
vasten. Sen ympdristdssi oli kuitenkin vdhin synkkéd, varsinkin sille, joka tuli viljavalta tasangolta, missi oli
lakeuksia ja lehtoja.

Oli elokuun viimeisié péivid. Taivas oli jo aamusta ollut harmaiden pilvien peitossa ja jilkeenpuolisten alkoi
tihedsti sataa tuhuuttaa raskaista pilvistd. Rautio seisoi ja nikarteli omassa tyohuoneessaan ikkuna auki, josta
nikyi suuri tasainen pihamaa. Siitd hidn poikain avulla oli raivannut kivet ja kannot. Ulompana nékyi metsi,
jonka rantaa tie kiemurteli. Se nidytti vield nidin kesdaikana, kun se oli ruohistunut, uudelta raiviotielta.
Opettajan silma kiiti pikaisesti sinne, kun pienen kallion ohi ajoi kirryt. Kaksi henked istui vaapperoissa
kirryissa -- naishenkil6 gummisadetakissa ajajan vieressd epdmukavalla etuistuimella. Raution katse tarkistui
tulijoihin. Pari pdivéa sitte oli asemalta tuotu huonekaluja uudelle opettajattarelle. Tuo tulija oli kai siis
opettajatar neiti Vinter itse.

Kirryt rymistivit edelleen lépi portin ja ympiri ruohokentin, mihin opettaja oli istuttanut kauniita pensikkoja,
aivan porrasten eteen saakka. Rautio vetdytyi ikkunasta syrjempéén ja katseli uutimien takaa.

Kyyditsijd tiukensi ohjaksia ja hevonen seisahtui. Hevosparka oli aivan mérkéni sateesta ja korvat luupollaan.
Kyytimies harmaassa takissa kyyristi painsa olkapédiden véliin, kun sadevesi lakkaamatta valui takin
kauluksen alle. Nainen piti yllddn vaaleata sateensuojaa, jonka liepeestd nopahteli kirkkaita pisaria. Sadetakin
pddhineen hin oli vetidnyt ylos, niin ettei Rautio voinut ndhdé hinen kasvojansa, ja hdnen kérryistéd laskeuttua
niki vain, ettd hén oli pieni, siro ja vilkasliikkeinen olento.
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Rouva Andersson -- mies oli ammatiltaan rakennusmestari, ja vaimo oli tarkka arvostaan -- ilmausi tassuttavin
askelin pihalle. Hén asui kyokissé opettajattaren puolella ja oli hoitanut neiti Friskin taloutta. Hénen punasilla
kasvoillaan oli lempei ja kirkas ilme. Hén niijaili my6tiénsa ja toivotti matkustajaa tervetulleeksi. Hin koetti
olla kohtelias ja makea kuin sokeri toivossa, ettd saa jaddd uuden opettajattaren luo. Hyvin toimekkaana
esiintyi hiin ottaessaan vastaan matkakapineita, joita kyytimies anteli hinelle -- hienotekoisen, maalatun
matkakirstun, kapsékin, pari kaunista koria ja kirjaillun matkavaipan. Kaikki ndyttivit hienoilta ja
muodikkailta, aivan toisenlaisilta kuin neiti Friskin matkakapineet.

Rautio tarkasteli uteliaana tuota pientd nipséa olentoa, joka alimmalta portaalta komensi seké rouvaa ettd
poikaa. Vihdoin oli kaikki kannettu sisdén. Vieras viittasi ajajan luokseen ja luki kyytirahat hinen kouraansa.
Varmaankin sai kyytimies tavallista enemmén, silld lakki kohosi yl&s, ja tylsdhko kasvojen ilme kirkastui. --
Kiitos kun ajoit niin kiltisti ja hyvisti -- kuuli Rautio uutimien takana raikkaan, sointuisan tyttdméisen dénen.
Seuraavassa silménrdpiyksessé oli tuo nuori nainen kadonnut oman ovensa taakse. Rautio veti ikkunan kiinni
ja tarttui taas hoyladnsi, mutta tasoittaessaan ja silittdessdin laudanpalasta hdnen ajatuksensa liikkuivat yha
tulokkaassa tuolla toisella puolen. Minki ndkéinen hidn oikeastaan on ja minkédhinlainen hénestd mahtanee
tulla tyotoveri? mietiskeli hdn. Hédnen tidhédnastinen kisityksenséd kansakoulunopettajattarista yleensi rajoittui
sithen, mité hén oli oppinut heitd tuntemaan ollessaan yhdessé ainoastaan jonku aniharvan kanssa, joita oli
sattunut tapaamaan. Ja niistd useimmat tuntuivat olevan ymmartéavdiisid, padttaviisid naisia, kansakoulun
hartaita ystivid, muutamat vihdn hermostuneita -- esimerkiksi neiti Frisk -- kaikki endmmén tai vihemmin
itsendisid, tottuneita kulkemaan omaa tietéinsd ja useimmiten vihén pikaisia kdytoksesséddn »luomisen herroja»
kohtaan. Hian muisti samassa erdén pienen tapauksen pappilan verannassa, kun pastori Stahle -- nuori
apulainen -- kohteliaasti riensi neiti Friskin luo piillysvaatetta auttamaan hinelle, vaan neiti Frisk karkoitti
hinet sanomalla karskisti: »Kiitos, minéd autan kernaimmin itse itsedni». Tamakin seikka hidnesti todisti
seminaarilaisten vahvaa itsendisyystunnetta ja hin ajatteli kuinka luonnolliselta hédnesti oli tuntunut
seurustella toverillisesti neiti Friskin ja naapuripitdjin opettajattaren kanssa, jonka leikkotukka ja silmélasit
aina muistuttivat hinelle luokkatoveria koulussa. Oikeastaan kuitenkin yhteiset harrastukset olivat saattaneet
heidit yhteen ja tehnyt heidin seuransa teeskentelemittomiksi. Muutoin ei hin juuri paljon ymmaértédnyt,
miten oli seurusteltava naisten kanssa, silld hénelle ei ollut monesti sattunut tilaisuutta sithen muiden
sivistyneiden naisten kanssa kuin opettajattarien. Pappilassa, missd hin oli suosittu vieras, oli ainoastaan
vanha ystidvéllinen rovastinna -- hinen monet tyttdrensi olivat naimisissa ja lentdneet pesistiin jo aikoja
sitten.

Huoneessa alkoi himartidd. Rautio istui kirjoituspOytinsid dédreen kirjoittaakseen vield kirjeen. Mutta hianen
tdytyi pian sytyttdd lamppu. Ja laskiessaan uudinta niki han kummastuksekseen Katrinan kartanolla vilkkaasti
keskustelevan rouva Anderssonnin kanssa.

Niiden kahden vililld jonkummoinen kylmyys vallitsi. Katrina oli jarkdhtdmattd kaikkia naimisia vastaan, ja
erittdinkin Anderssonska, joka usein oli tohvelin alla, kun hénen rakennusmestarinsa tuli kotia pikku
liehkassa, oli Katrinalla malkana silméssé. Naisella pitdisi olla sen verran ylpeyttd, ettei sallisi sellaisen
miesrddpiskon tulla tyrkkiméén itsediin, arveli hdn. Katrina halveksi ddrettomésti mydskin vastustajansa
jérjestyksen pitoa ja milloin vain voi, niin sanoi hinti mielelldédn »akan hutilukseksi», koko semmoista
rouvaa.

Thmeellisti siis ei ollut, jos opettaja kummastuikin noiden kahden eukon tuttavallisuutta téini iltana. Vaan hin
ymmirsi pian asian. Hyvé Katrina, niin tyly kuin olikin naapuriaan kohtaan, ei voinut aina kuitenkaan
vastustaa naisellista uteliaisuuttaan. Hén liikkui harvoin muuanne kuin kirkkoon, vaan sitdvastoin rouva
Andersson oli oikea juorulaukku, joka kokosi kaikki kyldn uutiset. Katrina olisi ennemmin purrut kielensikin
kuin tunnustanut uteliaisuutensa ja vaikka aina oli vastahakoinen rouvalle, niin hin kuitenkin houkuttausi aina
joskus kuuntelemaan rouva Anderssonnin kertomuksia, joita sitte pala palalta kertoi isdnnélleen, kun tdma oli
silld tuulella, ettd rupesi puheisiin.

My®oskin tdnd iltana teki eukko itselleen asiaa sisille saadakseen puhella, ja luonnollisesti kaikki
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tiedonantonsa olivat opettajattaresta. Anderssonska, joka aina 16pisi suuntidydelti, tiesi jo enemmin tuosta
nuoresta neidestd kuin hidnen oma &itinsd koskaan voi tietdd, vakuutti Katrina. -- Uh, ettei edes hivetikdian
tuolla tavoin udella heti ensi pdivini! Neiti Vinter tulee suoraan Helsingistd, missd hinelld on koti sukulaisten
luona. Hén on hieno kuin prinsessa, aivan toista kuin neiti Frisk, jolla ei ollut kelvollista riepuakaan péille
pannakseen. Ja kuinka iloinen hén sitten on, ihan kuin leivonen, oli Anderssonska kertonut. Heti oli neiti
puhunut Anderssonskalle taloudenhoidosta ja sanonut, ettid hin ei ymmarra siitd enemmaén kuin taivaan
lintunen -- kylld hédn onkin todella hieno neiti, sen Anderssonska olisi voinut vaikka valalleen ottaa. Niin
puheli Katrina, kunnes hénen nuori herransa nousi ruokapdydésti ryhtydkseen uudelleen kirjoitukseensa. Kun
hin tuntia myShemmin reippaalla kynédnvedolla oli pistanyt nimensi kirjeen alle, niin nousi hin mennikseen
nukkumaan. Oli hiljaista koko talossa, mutta sadepisarat putoilivat yhi ja yotuuli huhahteli nurkissa. Avara
eteinen eroitti molemmat koulusalit; tinne ripustivat lapset pdéllysvaatteensa ja sen leveitd portaita joka péivi,
lukukauden aikana, iloinen lapsiliuta riensi leikkikentélle. Rautio muisti ettd yksi eteisen ikkuna oli ollut auki
pdivilld ja kun alkoi tuulla, niin meni hén sulkemaan sen. Palatessaan hin kuuli kepeiti askelia tyhjdssd
koulusalissa toisella puolen ja seuraavassa silménrdpdyksessi kaikui italialaisen laulun iloiset, riemuitsevat
sdvelet myohaisen illan hiljaisuudessa. -- »In questa sera tutta stellata», -- liritti tuo leikkivi déni sisélld --
»Dal verde monte pieno di fior» -- Vieraan kielen hyviilevé sointu kaikui omituisesti Raution korvissa.

»Iloinen kuin leivonen» oli Anderssonska sanonut. Niin hdn nékyi todella olevankin, tuo nuori vieras. Neiti
Friskin laiha, hermostunut varjo ei siis endé kulekaan tdélld, samapa se. Mutta kisittikohin timé vieras
laululintunen myoskin tyonsé painon ja syvin vakavuuden. Siihen ei leikkimallad pddse -- eikd kasvateta
kansanlapsia italialaisilla venhelauluilla.

III.

Seuraavana aamuna oli auvertava kirkas ilma. Rautio, joka aina nousi varhain yl6s, oli mennyt uimaan
laheiselle jirvelle. Sinne kulki tie ldpi metsidn, kapea mutkitteleva, havunneulainen polku, molemmin puolin
oli naavaisia kuusia, joiden vilitse ndkyi sammaleinen maa. Tdma4 oli opettajan lempipaikkoja. Hinesta oli
mieluista tuo hiljaisuus puiden alla, joiden lehvit muodostivat katoksen polun ylitse. Kun metsi sitten
harveni, niin lepisi tuo pieni lampi tdélla tummana ja hiljaisena, ja surunvoittoinen vire levisi sen ylitse, mikéd
on omituista maamme tuhansille pienille, kétkodssi oleville sisdjirville.

Hiénen oma kotiseutunsa oli vesirikas, ja kentiesi juuri se tekikin timin paikan mieluisaksi. Tdmai olikin
melkein ainoa kaunis paikka jotakuinkin autiossa ja rumassa Honkalassa. Kun hén raittiin aamukylvyn
virkistamind palasi kotiansa, niin niki hén keskelld pihaa naisolennon réipyttelevien ja kujertavien kyyhkysien
ymparéiméana.

Se oli uusi opettajatar, joka huvittelihe Raution kesykeilld, joiden antoi noukkia herneitd késistddn. Hén nauroi
kuin lapsi joka kerta kun kyyhkyset innossaan nokallaan koskettivat hianen hienoa ihoaan, ja koko hinen
olennossaan, kun hén seisoi tuossa aamun kirkkaassa valossa, kuvastui jotain lapsellista, suloista ja
viehattdvaa.

Hinelld oli lyhyt ruskea tukka, ruskeat silmiit ja pyoredssi leuvassa oli pieni kolo, joka antoi veitikkamaisen
ilmeen hdnen muodolleen. Hén oli puettu yksinkertaiseen mustaan villaleninkiin, jossa edullisesti esiintyi
hdnen nuortea, hieno vartalonsa.

Opettaja, joka yhdelld ainoalla silméykselld oli huomannut tdmin ja kaikki pienimmatkin seikat, vaikka hin
kuitenkin vasta jédlestdpdin ne muisti, jolloin ihmetteli, ettd ne niin selvésti olivat painuneet hinen mieleens4,
pyséhtyi hetkiseksi esitelldkseen itsensd, -- minké piti velvollisuutenaan. Hén teki sen aivan lyhyesti, mutta
tunsi samassa, ettei hinen kumarruksensa ollut koskaan ollut kompelompi eikéd hidnen ddnensd jiykempi kuin
tuon nuoren naisen kiinnittiessi kirkkaan katseensa kylmén tarkkaavasti hineen.

Tuon naisen kéytos tuntui Rautiosta sitdvastoin luontevalta, vieldpa hiukan huolettomaltakin, kun hén ojensi
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kitensd ja sanoi nimensd soinnukkaalla ddnelldédn, mika eilispdivéseltd vield kaikui Raution korvissa.
Opettajatar teki muutamia huomautuksia seudusta ja kauniista aamusta ja ryhtyi sitten uudelleen puuhaamaan
kyyhkysien kanssa, jolloin tuo kylma ilme hénen elédvilld kasvoillaan vaihtui lempeiksi hymyksi.

Rautio seisoi hetken hinen vieressdin lausumatta sanaakaan, kumarsi sitten ja meni omalle puolelleen
ajatellen kompelod kiytostddn.

Jalkeenpuolisten meni Anderssonska kylidn ja tilasi hevosen opettajattarelle, joka aikoi kdydd pappilassa.
Rautio niki hdnen ajavan verdjésti, ja kun kérryt olivat kadonneet harjanteen taakse, niin hinesta tuntui
hetken aikaa, ettd koko kartano oli aivan autio. Hidn ei voinut ymmértii titd tunnetta, silld hanhén oli vield
eilen ollut yksin haltijana tdéll4, siitd asti kun hin oli palannut kesédlomalta kotia, eikd hén ollut tuntenut
mitdin tillaista tyhjyyttd. Kaikessa tapauksessa tuntui hiljaiselta sen vuoksi, kun ei nyt kuullut tuota iloista,
raikasta dénté, jonka soinnukasta hyréilyi oli kuullut koko pdivin huoneessa toisella puolella -- kun neiti
Vinter oli, kuten itse sanoi, koettanut huoneen kaikua. Opettaja oli jilkeenpuolisten hiljaa mutissut tuota
»alituista laulantoa», mutta nyt hén sitd kaipasi. Hédn koetti saada selville sen vaikutuksen, mink& uusi
opettajatar oli hdneen tehnyt, mutta hin ei sitd voinut. Hédn tunsi jonkunmoista tyytyméttomyytti, kai siitd
syystd, ettd hdn nyt ollessaan ensikerran hienosti kasvatetun nuoren naisen edessi, joka oli aivan eri piiristd,
niin kaukana siitd, missé hin oli kasvanut, ja hin niki oman ulkonaisen ihmisensd uudessa muodossa, néki
kaikki nuo pienet kulmikkaisuudet ja puutteet tavoissaan, joita harvoin voi karsia muutoin kuin huolellisella
kasvatuksella aina lapsuudesta asti.

Hin ei hdvennyt sukuperiinsé eikd my0Oskédn ollut taipuvainen nurkumaan kohtaloaan, ettei ollut saanut
kasvaa toisissa olosuhteissa, vaan hénestd tuntui, puoleksi tietdmétté, pahalle ja oli samalla kertaa vihassa
huomatessaan itserakkauden juurien niin syvésti juurtuneen itseensé.

Pitki kdvelylldolo metséssi illalla tasoitti kuitenkin tdydellisesti hinen mielialansa; ihminen, jolla on suuri
pddmaali, minki eteen alati tydskentelee, harvoin antaa pikkuseikkain itsednséd kauan huvittaa tai suututtaa.
Tietysti voi jonkun asian puolesta intoilla mielettomaisti; mutta kuitenkin on jokainen pyrintd, johon koko
tahtonsa tarmolla antautuu, terdstykseksi pahan voimaa vastaan, kohotukseksi ainakin siveellisessd suhteessa.

Neiti Vinter ei tullut illaksikaan kotia, hinet oli ystdvéllinen rovastinna pyytdnyt jadméaédn yoksi; hén aina niin
didillisesti otti vastaan kaikki nuoret, etenkin jos he olivat yksindisii ja ystivillisyyden tarpeessa. Rautio néki
neitid vasta huomenna kirkossa. Neiti istui rovastinnan vieressd. Hin istui pdd rohkeasti pystyssd, ja soma
huopahattu lisédsi tuota rohkeaa ryhtia.

Kappalainen, pastori Virolin, saarnasi. Hidn oli huonolahjainen puhuja, mutta kuitenkin itsepintaisesti puhui
valmistamatta, josta oli seurauksena, ettd hinen saarnansa olivat tavallisesti samain sanain kertomista tai
tuttujen raamatunlauseiden latelemista. Opettaja, joka oli tottunut katselemaan kunnioituksella seki kirkkoa,
ettd pappeja, kivi ahkerasti jumalanpalveluksissa, ja kun pastori Virolin aina esiintyi hdnen vastustajanansa
melkein kaikilla aloilla, niin oli Rautio vasite péattinyt hdnti kohtaan osoittaa niin suurta myé&tdtuntoisuutta
kuin mahdollista, jonka vuoksi hén ei ollut poissa kirkosta, kun kappalainen saarnasi, niin viahin kuin hin
muutoin pitikin hinen saarnoistaan.

Tdnéédn tuntui hdnen saarnansa hinesté kuitenkin jokapidividisemmalle kuin koskaan ennen. Pastori muistutti
sitdpaitsi erityiselld painolla maailmallisen opin turhuutta, joka ainoastaan viettelee ihmisié syntiin ja
hullutuksiin ja vie heidét pois ainoalta oikealta tielta.

Yksi ja toinen seurakuntalaisista heitti syrjdsilméyksid opettajan penkkiin; harvat tunsivat vield uutta
opettajatarta, mutta Rautio kun katsoi sinne, niin huomasi hén, ettd tdima ikdénkuin uhkamieliseni kohotti
padtddn ja ylpedsti katseli ympérilleen. Hin on vield nuori ja vieras paikkakunnalla, ajatteli opettaja, hin ei
tunne kaikkia niitd riitaisuuksia, joita tdélld on; tdilld ei voita ylvistelevélld muodolla -- tuskiinpa
savyisyydelld ja kirsivillisyydelldk&an.
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Kirkkotarhassa jumalanpalveluksen jidlkeen viittasi rovastinna ystivillisesti Raution luokseen. -- Mind en voi
saada nuorta neitidmme kadntymdin kanssani pappilaan, sanoi tuo ystivillinen nainen. -- Hin sanoo
tahtovansa valmistautua huomispiivén lukuja varten; tehéin menette metsin ldpi kuten tavallista, rakas Rautio,
pitdkdd nyt huoli neiti Vinteristi, ettei hidn eksy.

Opettaja kumarsi.

-- Tulkaa nyt pian kdyméaén pappilassa, kehotti hédn ystéavillisesti ja nousi sitten kérryihin, nyokaytti
jadhyviisiksi noille kahdelle nuorelle, jotka pian tomuiselta maantielti riensivét viiledédn, varjokkaaseen
metsddn. Tédlla oli hiljaista ja tyyntd, ainoastaan heikosti kantausi tieltd kirryjen jyrind heiddn kuuluviin;
katajapensaat raappivat neulasilla oksillaan heiti ja ilma tuoksui pihkalle kuumassa puolipdivén auringon
paahteessa ja kukkivat kanervat punottivat kauniina metséssi. Neiti Vinter kumartui ja poimi muutamia.
»Kanervallakin on kauneutensa, ja eliménsi on erdmaallakin», sanoi hén.

Rautio katsoi dkkid ylos ja kohtasi tuon vilkkaan ja tunteellisen katseen hénen kirkkaissa silmissiin, ja
samalla tunsi hin irtautuneensa pakosta, mikd heti oli tarttunut hineen, kun hén joutui kahden kesken tuon

nuoren tyton kanssa -- hin muuttui aivan avomieliseksi ja puheliaaksi.

-- Tdmd taitaa olla kummallinen paikka, timi Honkala, sanoi Elli Vinter nauraen. -- Rovastinna on kertonut
minulle yhti ja toista teiddn riidoistanne.

-- Vai niin!
-- Niin, ja tdndé@nhin sanottiin julkisesti saarnatuolista mitd olimme, eiko totta?

-- Kyllidkai se oli tarkoituksena, sanoi Rautio hymyillen, mini olen kuitenkin, paha kylld karaistu tuollaisia
nuolia vastaan.

-- Se oli suoraan sanoen hiavytontid! huudahti opettajatar sdihkyvin silmin. -- Silldko tavoin sitd koetetaan
hankkia kansakoululle ja sen tyomiehille kansan kunnioitusta ja luottamusta. Tuo samanen pappismies olikin
muutoin mitéd saarnaan tulee oikea dnkkédjd. Mini istuin koko ajan ja olin vihoissani hinen méikiville
ddnelleen, se oli juuri tuota oikeata vanhaa saarnanuottia.

-- Sitte ei neidelld ollut paljon hyotyé kirkossakédynnistddn, pelkdin mind?

-- Luuletteko sitte tosiaan, ettd tuollainen kaunopuheliaisuus on kellekiin ihmiselle rakennukseksi?

-- Kyll4 akat pitdvit paljon pastori Virolinista.

-- Pyh, sellaisista hurskaista sieluista en mind anna dyridkéin, he eivit mene kirkkoon kunnioittaakseen
Jumalaa, vaan kallella pdin huokailemaan papin edessé!

Raution tiytyi nauraa, siiné oli jotain niin vastustamattoman leikillistd tuossa jyrkissd lausunnossa, ja
opettajattaren avomielisyys sai Raution ihan tuttavalliseksi hdnen seurassaan.

-- Miné en mene endi koskaan kuulemaan tuota Virolinid, hin oli liian tuskastuttava, selitti opettajatar ja
tyonsi sddliméttomasti tieltddn kuivettuneen kuusen oksan hienolla kenkénsi kirjella.

Rautio kivi dkkid vakavaksi. -- Pastori Virolinilla on kuitenkin ihmisend monta hyvéa puolta, sanoi hén, ja
mind tiedén, ettd hin on myoskin tunnollinen sielunpaimen. --
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-- Eiko hin ole teiddn vastustajanne? On harvinaisen jalomielistd, ettd vastustaja puolustaa vastustajaansa!

-- Me taistelemme asian puolesta, emmeké henkilGitd vastaan, vastasi hédn. Sitépaitsi pitdé aina niin paljon
kuin mahdollista katsella asiaakin vastustajan ndkdkannalta. Pastori on hyvéiatarkoittava vaikkakin hiukan
ahdasmielinen kristitty ja pelkdi kaikkea, miké voi harhateille johtaa sen lauman, jonka hén on saanut
kaitseakseen, ja harhaan vieviksi hin etupdissa lukee maailmalliset tiedot. Onko siis ihmeellistd, jos hin
vastustaakin meiti, joita tietysti syystd voi nimittdd sen tiedon lipunkantajiksi kansan seassa.

-- Mutta eivétkod useimmat papit ole kansansivistdmistd vastaan? -- niin mind uskoisin.

-- Ei ldheskién, neiti, mind olen puhunut monen valistuneen pappismiehen kanssa ja heissd huomannut
lamminti, eldvidd harrastusta kansanvalistusasiaan. Se perustus, millé totisen kansansivistyksen pitdi leviti,
onkin oikea. Me opetamme lapsia, jotta heiddn silmiyksensi laajenisi ndkemiin isdnmaataan oman tuvan
kynnystd ulommaksi, me koetamme herittdd heissd rakkautta siihen, rakkautta, miké ilmenee uskollisessa
velvollisuutensa tiyttimisessd silld paikalla, mihin Jumala on asettanut hénet. Ja ulkopuolella omaa maata
avautuu nidkoaloja suureen avaraan maailmaan, tiynnd Jumalan ihmet6iti, joiden tunteminen tuottaa iloa.
Historia ndyttéda heille kaikessa jilkid kaikkivaltiaan teistd ja tuomioista, hdnen lahjomattomasta oikeudesta ja
kostavasta rangaistuksesta; luonnontieteet taas hinen valtaansa aineen ylitse, hidnen viisauttaan pienimménkin
madon ja ruohonkorren ihmeellisessd rakennossa -- téllaisen tiedonhan pitéisi juuri hyodyttdd. Mutta voi sitéd
opettajaa, joka ei, avatessaan oppilaansa silmid huomaamaan luomisen t6iti, salli hinen 16ytda Luojaa. --

Neiti Vinter tihysteli hammastyneeni opettajaa, jonka ddnessé heldhti terds, ja tuo ndenndisesti kulmikas
olento nidytti kuin kasvanneen. Neiti Vinter ei ollut uskonut, etti tuo talonpoika olisi ollut niin hyvé puhuja ja
hinen lammin, puhdas innostuksensa tuntui hinestd oman penseytensd nuhtelemiselle.

-- Tdssd olemme jo koulun edessé, kaikui nyt Raution syvi dédni, me olemme kirkolta tidnne asti kulkeneet
melkein yhté suoraan, linnun tietid. On oikaistu paljo!

-- On todellakin -- opettajatar nyokéaytti hyvistiksi ystivillisesti vaan ojentamatta kéttd hinelle, ja kiiruhti ylos
rappusia. Tumma verivirta syoksyi hetkiseksi nuoren miehen auringon paahtamille kasvoille; hén tunsi kuin
neulanpistoksen tuossa huomaamattomuudessa, jota neiti osoitti hyvistié jattdessdan. Neiti Frisk oli tosin
usein eronnut hinesti ainoastaan toverillisesti nyokidyttden, ja Rautiosta tuntui se silloin aivan luonnolliselta,
mutta kuitenkin tuntui toiselta uuden opettajattaren nyokéys; tille hienolle nuorelle naiselle oli hiin ainoastaan
pelkka talonpoika, henkild, jonka tihden ei ensinkéén tarvinnut olla orjuutettu. Voi, kun hin ymmértda hyvin,
paljoa paremmin kuin neiti koskaan voisi aavistaakaan! ajatteli Rautio astuessaan huoneeseensa huulet
yhteenpurtuina. MyShemmin hipesi hin kuitenkin tunteitaan, jotka olivat hinen mielestdan
»talonpoikaisturhamaisuutta». Neiti Vinterihin oli ihan oikeassa, arveli Rautio ajatellen itsestéén, ettd hdn on
jaykka ja kompeld, eikéd kuulunut siihen piiriin, misté neiti Vinter oli kotoisin, eikd luultavasti milloinkaan
parhaalla tahdollaankaan voisi olla hieno seuramies.

Tdma oli lopputulos hinen hiljaisista mietteistdédn tind sunnuntainjdlkeenpuolisena. Mutta eteisen toisella
puolen istui uusi opettajatar innokkaasti kirjoittaen kirjeitd kuvatakseen sukulaisilleen ja ystidvilleen tuloansa
Honkalaan ja uuden kotinsa ensi vaikutusta. Viimeinen kirje oli vanhalle rakkaalle asuintoverille internaatista,
Tekla Vikille, joka kaikessa oli Ellin tdydellinen vastakohta, mutta josta kuitenkin tuli hdnen ldheisin
ystdvénsd koko seminariajaksi. Nyt oli Tekla saanut paikan pohjoisessa ja nuo kaksi toverusta olivat
padttineet jatkaa yhteyttd toistensa kanssa vilkkaan kirjevaihdon avulla.

»T4illd on jotakuinkin hauska huoneustoon y.m. ndhden», kirjoitti neiti Vinter, »mini ldhetin sinulle pienen
pohjapiirroksen, niin saat selvemmin kisityksen, miten miné olen sen jdrjestdnyt. Naapurini,
kansakoulunopettajan kanssa luulen sopivani aika hyvin. Hédn tuntuu olevan kansakoulunharrastaja kiireesti
kantapididhin; on vahinko, rakkahin Tekla, etti sind ja mind emme voi vaihtaa paikkoja, silld sind olisit herra
Rautiosta 16ytinyt todellisen henkiheimolaisesi, kun mini sitdvastoin olen kerrassaan liian vélinpitimiton
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oikein arvostelemaan niin ylevié luonnetta. Mielessini kuvittelen mini aivan selvién, kuinka te olisitte
keskustelleet mieliaineistanne, ja miné olen ihan varma, ettd ihanin yksimielisyys olisi ruvennut vallitsemaan
teiddn valilldnne tédélld taisteluhaluisessa Honkalassa.»

Iv.

Nuori opettajatar avasi ikkunansa saadakseen raitista aamuilmaa. Syyskuu oli jo kulunut lopulleen, mutta ilma
oli vield leuto ja kirkas, ja auringon séteet kimaltelivat ensimmdiisten yokylmisten kirjailemilla puiden
lehdilld.

Takapihalla vallitsi hilped eldmad; sielld oli vanha Katrina lyhyessd hameessa, puolikengissi ja sinisissé
sukissa ja sirotteli murusia opettajan lukuisille siipieldimille, jotka kaakottaen ja kiikaten olivat kerdytyneet
hinen ympdrilleen, samalla kuin lumivalkoinen kyyhkynen noukki herneitd eukon ryppyisestd kéadestd. Lihava
kellankirjava kissa katseli kiihkeélld halulla titd ruokkimista korkealta paikaltaan portinpylvédidn nenissé, ja
porrokarvainen koira, jonka ainoana kaunistuksena oli vilkkaat silmit, venytteli tyytyviisend oven edessi.

Rautio mahtoi olla suuri eldinten ystidvé, ajatteli opettajatar, kun hdn on koonnut tuollaisen eldinkokoelman
ympdrilleen; kyyhkyset olivat kylld kauniita ja oli hupaista ndhdd ne noin kesyini, kissoja sitdvastoin hin ei
ollut koskaan voinut kérsid, ja jos hén valitsisi itselleen koiran, niin olisi sen ulkondkdon pantava ainakin
jonkun verran huomiota. Mité taas kanoihin tuli, niin olivat ne kerrassaan sietimittomia kiikaamisineen, kun
herittivit hdnet sadnnollisesti joka aamu vihintiin kaksi tuntia liian aikasin.

Siitd oli kuitenkin ollut se hyoty, ettd neiti Elli oli ehtinyt ennen aamiaista kdydd vihédn kidvelemissa joka
virkisti ja toi hyvin ruokahalun ja antoi voimaa kouluajaksi. Tyo kivi nyt sddnnollistd menoaan, ja hin oli
tdahin jo jotakuinkin oleutunut, vaikka hén tietysti oli hieman tottumaton alussa, kun hén oli ensimmaéisti
lukukautta opettajattarena.

Anderssonska hoiti jotakuinkin sdénnollisesti hinen mielestdén pientd taloutta, ja jos hdnen ruuanlaitossaan
olikin paljon paranemisen sijaa, niin Elli oli tistd jotensakin vilinpitdméaton. Hin ei vilittinyt siitd, mité soi, ja
piti taloudellisia toimia kovin arkipéiviisind. Hupaisampaa oli jdrjestelld tuo pieni koti niin somaksi kuin
mahdollista, ja tdhén Ellilld olikin lahjoja. Hin pienilld kapineilla teki kerrassaan urotoitid. Hinen
huonekalustonsa oli yksinkertainen, mutta aistikas; sohvan takana pienessd kamarissa oli hinelld italialainen
kalastajapoika kipsisti -- puuttui ainoastaan muutamia viherioitd kasveja, jotta tuo kaunis kuva oikein
esiintyisi. Ikkunain vilissa kiikkui kapea antiikkinen kuvastin tummissa kehyksissd. Kauniita valokuviaan hén
ei vield ollut saanut ripustetuksi, silld vaikka Anderssonska oli pitkilti ja leveéltd puhunut ettd » Andersson on
niin taitava tédllaisessa», niin ei neiti Vinter vield tdhdn asti ollut onnistunut saamaan hénti ryhtyméin tahin
tyohon.

Poydilld sohvan edessé oli albumi ja hyvin nidottuja kirjoja ja etaseeri oli tiynnéa koreita pikkuesineitd, mitkd
antoivat huoneelle soman ndén. Makuuhuoneessa oli mukava kirjoituspoyta pdatyikkunan edessi ja toisen
ikkunan edessé pieni soma neulomapdytd, misséd Ellin oli tapana istua kauniine kisitoineen ja katsella
leikkikentille. Aistikkaasti asetettuja kukkaiskortteja ja vihkoja -- muistoja ystiviltd ja tovereilta -- ja
korko-ompeleinen peite pienelld ruokapoydalld vieressd osoitti hdnen jirjestysaistiaan. Niin, hén ei pitidnyt
rumasta ja yksinkertaisesta, ja siind hin oli todellakin hiukan liiallinen, mutta tirkeé seikkahan olikin saada
koti niin miellyttiviksi kuin mahdollista asuessa autiolla seudulla.

Vield hiukan raitista ilmaa ja ikkuna vedettiin kiinni. Elli oli edellisend péivind ollut rovastinnan luona --
lapsilla oli ollut lupa huoneiden siivoamisen tihden -- ja oli jiinyt muutamia vihkoja korjaamatta, joka tyo oli
nyt tehtdvi ennen koulutunnin alkua ja piti siis jittdd aamukévelylle meno sikseen; sen sijaan padtti hin
jéalkeenpuolisten tehdd oikein perinpohjaisen kivelyretken metséén, silld ndytti tulevan kaunis pédivi. Eteisessd
kaikui jo ensimmdiset askelet, sielld oli kaksi pientd puhdistajaa timin viikon ajaksi, joiden piti aina saapua
tuntia ennen tovereitaan lakaisemaan koulusalia ja talvella sytyttdmé&én tulet uuneihin. Hinen tdytyi avata
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ovensa ja nyokdyttidd hyvid huomenta noille pienille myyrille, jotka olivat niin toimessa ja touhussa. Pian
saapui oppilas toisensa jilkeen, koulu alkoi, ja ty6 sujui vilkkaasti, kunnes péivillistunti tuli.

Kun Elli kiiruulla oli syonyt Anderssonskan perunasallaattia ja paksua mannaryynivellid, niin hén laittausi
heti kivelyretkelleen. Hin ei ollut koskaan pitinyt pitkistd laahustimista, niin ettei hdnen nytkéén tarvinnut
kohottaa helmojaan, mutta kivelykengit olivat nyt tarpeesen ja hattu hyvésesti otsalla ja pieni juurivasu
késivarrellaan ldhti hian hyrédellen matkaan.

Ilma oli tdndin omituisen keved ja miellyttdvin raikas, kuten tavallisesti syyskuussa, ja sinertdva usva kietoi
pehmoisen vaipan taa etdgisemmét seudut. Elli kulki kaitasta polkua, mikd meni alas lammenrannalle, mutta
hin poikkesi sitte pian oikealle metsdin, jossa hdnen kepeit jalkansa jittivét tuskin huomattavia jilkia
pehmoiseen, kosteaan sudensammaleesen. Hén kiveli ja lauleli edelleen ja tunsi syddmensé niin keveiksi; oli
kumminkin somaa olla noin vain kaikessa oma herransa. Voi lidhted ja tulla oman mielensd mukaan, ei kukaan
pyytinyt hintéd tulemaan pian takaisin eikd ihmetellyt, ettd hidn viipyi kauan poissa; tdssd vapauden ja
riippumattomuuden tunteessa oli kuitenkin jotain yksindistd, mietti tuo nuori tyttd. Jos nyt esimerkiksi jotain
tapahtuisi hénelle, kun hin kuleksi tdédlla metsdssd yksin, niin ei ollut ketdin kotona, joka levottomuuden
pakottamana kiiruhtaisi etsiméén ja auttamaan héntd. Mutta mitdin ei tietenkdén voinut tapahtua; Honkala oli
tyynein, rauhallisin kolkka maailmassa, ei voinut toivoa mitdin mielikuvituksellista rydvérihistoriaa eiké
mitdin romantillista seikkailua jonkun direttomén kauniin muukalaisen kanssa tapahtuvaksi. Hinen serkkunsa
olivat usein pilkanneet kuinka hauskaksi hiinelle tulisi asua saman katon alla nuoren naimattoman miehen
kanssa, jolla oli samat harrastukset kuin hénell4 itsellddnkin; Ellin tdytyi hymyilld tdlle ajatukselle. Ah, jospa
he nikisivit herra Raution kotikutoisessa takissa, jonka kylén paras réddtili oli tehnyt, ja rumassa vanhassa
hatussa. Kylldhdn hin on nuori mies, vaan aivan mahdotonta oli Ellille asettaa Rautio samaan luokkaan niiden
nuorten herrain kanssa, jotka liehakoivat hianen ympérillddn padkaupungissa. Sielld hén tunsi syddmensa
tykyttivian kovemmin, kun huomasi jonku silmiin seuraavan itsedén, vaan eipis tdilld, vaikka oli varma, ettd
Raution huomio oli kiinnitettynd héneen. Elli ei tuntenut itsessdédn vihintdkéddn halua tekeytymiin
miellyttaviksi.

Rautio hymyili usein télle hdnen vélinpitimittomyydelleen, minkd sisimmén syyn hén niin hyvin ymmirsi --
hymyili hieman surunvoittoisesti.

Ajatuksiinsa kiintyneena oli Elli painautunut yhi kauemmaksi metsédédn; hin ei ndhnyt noita kapeita juovia
taivaalla padnsa pailla eikéd edessddnkddn, silld hidn kulki ja kaiveli kivien ja kantojen vilistd erivirisid jakalid
ja sammalia, joista hén aikoi valmistaa kehyksen ditivainajansa valokuvaan. Jokainen pieni kaunis
sammaltukko kohosi koriin hinen kisivarrellaan, ja niin kulkeusi hdn yhd edemmaksi, kunnes hén dkkia
huomasi seisovansa keskelld rimped ja tunsi maan vaipuvan jalkainsa alla. Hidn hypéhti pienelle mittiille,
miké antoi hénelle tilapiistd tukea, ja jalat tiukasti yhteenpuserrettuina katsoi Elli tistd ympérilleen.

Rimpi oli heteikkod, jossa sielld tddlld lahonut puunrunko limaisen sammalen peittdmina pisti esiin liejuisesta
pohjasta, ja muuten se oli yltd yleensé sakean, lakastuneen ja kellastuneen saran peitossa. Tami rimpiaavikko,
joita usein yhtédkkid tapaa metsissd, ndytti synkille ja ikdvélle, ja nuori tytto katseli hyvin epdilevini matkaa
mittddltd kiinteédlle maalle. Ei ollut ensinkdin miellyttdvié tuntea vield maan hyllyvén allaan. Onneksi 16ysi
hin vanhan puunjuurakon, mikd kummallisissa koukeroissa kurottautui hénti kohden; hin asetti varpaansa
kirjen tuolle heikolle tuelle, miki heilui ja vaipui joka askeleella, sydksyi nopsasti eteenpdin ja paisi
metsdnreunaan.

Hin ei ollut tuntenut pelkoa eiké levottomuutta, mutta kun hin nyt katseli taaksensa ja huomasi, kuinka
mutainen musta vesi tiytti hdanen kepeiden askeltensa jéljet, niin péisi hdneltd helpotuksen huokaus, etti oli
toki onnellisesti yli tullut.

Samassa ratisivat kuivat oksat nopeiden askelten alla ja metsidn puolelta ldhestyi herra Rautio kuin tuulen
puuska, uskollisen, takkuisen Rulle koiransa seuraamana, jonka punainen kieli lerppui pitkélld suusta.
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-- No, Jumalan kiitos, tdilldhin te olettekin aivan terveend, huudahti hin ja veti syvdidn henked.
-- Oliko teilld sitte syytd epdilld sitd?

-- Oli tietysti, kun mini sattumalta kuulin Anderssonskalta, ettd neiti oli yksindén ldhtenyt poimimaan
sammalia, niin ajattelin heti, ettd annatte houkutella itsenne tuolle pettdville rimmelle, missd mattidt ovat mitd
rehevimmin sammalen peitossa, ja mind tieddn, miti se on, silld olen kerran itse ollut tarttumaisillani
rimpeen, josta piisin vasta ponnistettuani kaikin voimin. Sind sen kylld muistat, vanha Rulle, joka koko ajan
seisoit rannalla ja ulvoit valittavasti. -- Hin silitti ystavillisesti eldimen porroistd padtd. Loytyi siis kuitenkin
joku, joka oli ajatellut Ellid levottomuudella tinéén ja tahtonut rientdd hénelle avuksi.

-- No, koska olette niin ldheltid koskettanut totuutta, niin tdytyy minun myontéi, ettd olen todellakin kokenut
pienen samallaisen seikkailun, selitti opettajatar nauraen ja kuvasi sitten lyhyesti, miten kaikki on tapahtunut.
-- Silloin oli minulla mitd kutsutaan aavistukseksi, arveli Rautio, minun tdytyi vélttamattd ldhted tdnne
katsomaan.

-- Sehin oli ystivillista.

Rautio ei vastannut. Kun Elli siind nyt seisoi lyhyessd hameessa ja vasu kisivarrelle, niin néytti hdn aivan
sankarittarelta sadussa: »Lapset metsissi»; opettaja olisi tahtonut sanoa, ettd Elli hidnen silmissdin oli pieni
keijukaistyttd, jonka tihden pitiisi olla peloissaan ja pitdd vaaria, etenkin tddlld, misséd hén oli yksindén,
kaukana omaisistaan, vaan hén oli vaiti kuitenkin.

Elli oli silldvilin alkanut kulkea kotiapdin ja Rautio seurasi hinté,

-- Mind kulin juuri ajatellen, kuinka kummallista on olla niin riippumaton toisista, kuin mini nyt olen, sanoi
hin, ei kukaan piditid minua eikd kysy kun tulen taikka menen.

-- Mutta onhan teilld sukulaisia?

-- Tosin on minulla titi, jonka luona olen asunut ainoastaan loma-aikoina, ja muutamia iloisia serkkuja, mutta
mind tarkoitan, ettei ole tdalla; ne sielld padkaupungissa eivit huoli siitd, mitd minulla pistdad pddhin
yksindisyydessa.

-- Niin, mutta ajatelkaas, jos olisitte vaipunut hetteesen?

-- Aivan kuin Ingrid Andersenin sadussa. Oh, tytot olisivat pitineet sitd hyvin tragillisena kuolemana, vastasi
hén suruttomasti.

Lapsiparka, hin oli todellakin yksin, ajatteli Rautio, ja taas silitti ajatuksiin vaipuneena Rullen p#iti.
-- Tuohan on oikea loistoniyte koirasta, tuo teidédn Rullenne, herra Rautio.

-- Mind ymmarrin, mité neiti tarkoittaa, niin, Rulle paralla ei ole mitiin ulkonaista kauneutta, vaan uskollinen
sydédn.

-- Jos mini joskus rupeisin pitdmaién koirasta, niin pitéisi se olla kaunis ja hyvéad rotua.

-- Niin, mind luulen, ettei Rullessa olekaan mitdén rotua, sanoi opettaja hymyillen, enkd miné ole siti juuri
valinnutkaan oman tahtoni mukaan, pikemmin voisin sanoa, ettd Rulle on valinnut minut.

-- Miten niin?
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-- Mini 10ysin sen pienend pentuna puolikuoliaaksi polettuna N:n kaudulta ja ndin sen vaivan, etté otin kotiini
hoitaakseni sitd hieman. Siitd saakka on se ollut eroamaton minusta, etenkin lukukauden ajalla; mini en ole
viitsinyt viedd sitd mukanani kotia kesdlomalle koiravaunuissa, silld se tekee kerrassaan onnettomaksi
vapautta rakastavan Rulle parkani.

-- Kiitollisuus tietysti jossain miérin somentaa elukkaa minun silmisséni, hymyili hén.

He kulkivat edelleen ja tuo nuori tytto oli tavattoman puhelias, kentiesi sentdhden, ettd hin oli saanut olla vaiti
tarpeeksi kauvan yksin ollessaan. Vihitellen joutuivat he koulukysymyksen piirin. Rautio tuli eloisaksi, mutta
hillitsi itsensd kysyen dkkii: -- Tamaé ei kentiesi miellytid teitd?

-- Miellyttddhin sen pitiisi, vastasi hin, mutta tavallaan olette oikeassa, mini en ole innostunut kouluasiasta
niinkuin te!

-- Miksikd sitte olette antautunut koulun palvelukseen, anteeksi, mutta timé kysymys on jo kauvan asunut
mielesséni?

-- Niin, no minun nyt oli ryhdyttidvid johonkin, sanoi hin vélinpitimittomaisti. Vanhempani kuolivat, kun mind
vield olin lapsi, ja holhojani -- vanha koulumies -- tahtoi vélttimittd ndhdd minut opettajattarena; no, mina
olin vaikutuksen alainen ja tein hinelle mieliksi, mutta koska minulla oli vapaus valita, niin halusin mini
mieluummin opettaa kansan lapsia. Miné olin hieman ihmisystédvillinen, nihkids, niinkuin useimmat
nuoruudessaan. Pieni pddomani riitti hdadintuskin minulle seminarissa, missd mini koetin painautua
kouluaatteesen ja antaa toverien innostuttaa itseédni, jotka ihan hehkuivat suuren asian puolesta, mutta mina
jdin kuin jdinkin haaleaksi. Minulla on hyvé tahto tiyttdd opettajatarvelvollisuuksiani, ja mind pidén kilteista
tyttdsistdni -- mutta siind onkin kaikki. -- Héan huokasi kevedsti.

Rautio ajatteli, ettd tuo huokaus tarkoitti loma-aikoja padkaupungissa, koko hidnen entistéd eldiméinsi sielld
iloisten serkkujen seassa; tuollainen pieni kaunis perhonen sopikin paremmin liipoittelemaan seuraelamin
paisteessa kuin kaivautumaan kansakoulunopettajattarena maalaismaahan. -- Kunhan teille vain ei tulisi

sietamattoman ikédva tddlla? sanoi hian ehdottomasti.

-- Oh ei, sitd en luule, minulla on niin onnellinen luonne, ettd viihdyn kaikkialla, minne kohtalo minut heittia.
Minulla on jo ollut niin monta kotia, ja voihan sitd loma-aikoina matkustella ja koota vereksid vaikuttimia.
Katsokaas, kuinka kaunista, harmaata jakaldi tuossa!

Elli poimi innokkaasti ja opettaja auttoi hédnti auliisti, niin etti tuo pieni vasu oli kukkurallaan, kun he
himértédessd tulivat takaisin koulutalolle.

V.

Seuraavana jilkeenpuolisena istui neiti Vinter portailla sammalvasuineen sitomassa kehyksid. Rautio tuli juuri
kyléltd, missd hin oli ollut katsomassa muuatta sairasta oppilastaan, ja pysdhtyi nyt neiti Vinterin luo.

-- Luuletteko neiti, etté tuosta tulee kestdvd? kysyi hén.

Elli piti ylhailld pientd koynnosti ja tarkasteli sité tutkivin katsein. -- Etteko luule?

-- Mind vain ajattelin, etti terdslankaa kappale siti tukisi, vastasi hin, minulla on sitd kotona, haluatteko
koettaa? ja odottamatta vastausta oli hidn poissa sekéd melkein yhtd pian takaisin terdslankoineen, minka hin

tuotapikaa hyvin kitevésti muodosti soikeaksi ja niin suureksi renkaaksi kuin Elli méérasi.

-- Kiitosta paljo, tdméin péille on tosiaankin hyvi sitoa -- te olette kdytdnnollinen, herra Rautio!
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-- Aitini on hyvin kitevi ja tarkkasilmiinen nikemsin, miten mikin on tehtivi. Ehki olen perinyt jotain
hinen kitevyydestiin, vastasi hin. Rautio tunsi, ettd nyt pitdisi hdnen poistua, eihdn hinell4 tdssd endd ollut
mitiddn tekemistd, mutta kuitenkin viipyi héin paikallaan, niin vieldp4 istuikin portaille opettajatarta vastapaitd
ja katseli kuin lumottuna, kuinka nuot hienot sormet pujottivat harmaan jékélidn mitd somimmaksi
seppeleeksi.

-- Siitédpi tulee kaunis -- Rautio ei voinut pidittdd ihmetystddn.

-- Niin, luulen tosiaankin siitd tulevan kerrassaan hyvén, kun nyt vain tuo siunattu Andersson joskuskaan tulisi
vehkeineen, ettd voisin saada ripustetuksi nimaét sekd kaikki kauniit valokuvani, ja kotini vihdoinkin
jarjestykseen.

-- Jos sallitte, niin olen min4 erittdin mielelldni avuksenne tidssid suhteessa, liitti Rautio innokkaasti, minulla on
sekd nauloja ettd vasara.

-- Ellei siitd vain tule liiaksi vaivaa, niin olisin todella teille kiitollinen; kas niin, nyt on tyoni valmis, onko
teilld ehki aikaa auttaa minua jo tdndan?

-- Kylld minulla on! -- Hén riensi nopeasti pois noutamaan tyokalujansa ja astui sitten sykyttdvin syddmin
opettajattaren kynnyksen yli. Kuinka monta kertaa hin olikaan téddlld ollut ennen ja keskustellut neiti Friskin
kanssa koulu-asioista. Hinelld oli vield tuoreessa muistossa sorvatut puutuolit, joilla aina oli taipumuksena
tipauttaa istuja lattialle, vaappera poytd, missé hinelld oli tarpeelliset kirjoituskojeensa, ja punaseksi maalattu
piironki, mink#d Anderssonska oli lainannut hinelle. Neiti Frisk oli kelpo tytto ja hyvé opettajatar, mutta
hineltd puuttui tykkédnidédn kykya jarjestdd mukavasti; hdnen luonaan tuntui aina jossain maérin kylmille ja
autiolle, aivan kuin kestikievarissa. Nyt oli Rautio melkein valmis perdytyméin himmastyksestd, niin
hienolta, somalta ja kodikkaanldmpdiseltd tuntui tuo pieni huone nyt.

-- Miten sievii tdillda on! huudahti hin ehdottomasti.

-- Onko teistikin, no se on hyvi; te olette ensimmaéinen vieras, mikd on astunut kynnykseni yli, mutta
katsokaahan nyt tinne, eiko tdmi uusi kehys nédytd hyviltd tddlld nurkassa?

-- Aivan erinomaiselta, ehké saan heti kiyttidd vasaraani?

-- Kiitos, jos tahdotte, se on ditini valokuva, otettu 6ljymaalauksesta, mikid on tddilld. Han kuoli keuhkotautiin.
-- Sen voi aavistaa, hin nédyttdd niin kérsiviltd. Rautio katseli kunnioituksella noita hienoja riutuneita kasvoja.
-- Tdnne pitkélle seinille ajattelin asettaa timin suuren valokuvan Edelfeltin taulusta »Merelld» ja sen
molemmin puolin ndmét Munsterhjelmin ja Lindholmin tauluista. Témén pienen akvarellin on serkkuni
maalannut, tissd ovat hidnen alkukirjaimensa V. M.: Viktor Mellgren -- hén on taiteilijan alku, ndhk&as, me
taidamme ripustaa sen toisten alapuolelle -- niin, néin tulee hyva.

Opettaja ei tiennyt miksi, mutta hén ei pitdnyt akvarellista, se oli aivan liian rédiked.

-- Vield tdmé pieni muistomerkki, Thorvaldsenin enkelit, niin on minun koko tauluvarastoni asetettu ja te
ansainneet suuren kiitoksen, herra Rautio. Ei, mutta katsokaas, kuinka hauskalle ne néyttivit, kaikki minun
rakkaat, vanhat ystdvéni -- ja hiin 161 kidet yhteen ihastuneena kuin lapsi. -- Olisipa minulla vain muutamia

kauniita, viherioitd kasveja pohjaksi kalastajapojalleni, niin silloin olisi kaikki hyvin.

Rautio katseli tarkkaavasti tuota luonnollista veistosta. Niin, seini oli tosiaankin liian vaalea. -- Miltdhdn
mabhtaisi ndyttdd pari pyramiidin muotoista katajaa tuolta nurkasta? tuumi hén -- tiélld [6ytyy muutamia aika
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muhkeita aivan ldhella.

-- Se oli erinomainen ajatus! huudahti Elli vilkkaasti; tehiin olette kerrassaan erinomainen keksimin, ei, ei,
alkda menko vield, jatkoi hin, kun Rautio kokoili tyokalujaan ja aikoi sanoa jadhyvéisid, Anderssonska aikoo
tarjota meille kupin teetd, timi on ihan ensimméinen kerta eldmassini, kun olen eméntina.

Rautio kumarsi; hidn viipyi hyvin mielelldin ja alkoi Ellin kehoituksesta selailla albumia ja katsella kortteja,
joita oli pienet somat korit tdynnéd. Ndin monta muistoa ystiviltd ja tuttavilta hiinelld oli, ja albumi oli aivan
taynnd valokuvia, enimméikseen nuoria naisia ja hienoja nuoria herroja, ihan varmaan hinen entinen
seurapiirinsd, missd hinestd epdilemittd oli pidetty ja hintd ihailtu.

Hin katsoi ékisti tuohon pieneen siroon olentoon, joka puuhaili teepdydin déressd, noin somaa nuorta
emintdid katselee mielellddn. -- Nyt on tee valmista, helisi samassa hinen ddnensa. Téssa istuivat he toisiaan
vastapddtd pienen pyoredn pdydin ddressd, ja lakkaamatta tdytyi Raution seurata noita pienid, pyoreitd kisid,
jotka taittoivat leipéd ja panivat sokeria kuppeihin; jokainen liikunto oli tiynné naisellista suloa, sitd ei voinut
kieltdd, ja koko ajan puheli hin lakkaamatta. Raution oli mahdoton muistaa jélestdpdin, mité Elli kertoi, mutta
puheensa kaikui kuitenkin pehmoisena kuin linnun liverrys hinen korvissaan.

Kun hién sitten illalla istui yksindisessd kamarissaan, niin oli timé pieni taulu hiinen edessédidn kuin miellyttiva
uni, ja hénté vaivasi dkisti selittdiméton yksindisyyden tunne. Vanha »Mippa», keltainen kissa, istui kylld
tapansa mukaan kehriten kirjoituspoydilld hdnen edesséin, ja Rulle oli kyyristynyt hidnen jalkoihinsa, mutta
tamd seura ei tdnd iltana tahtonut hénti tyydyttia.

Miettivini katseli hidn ympérilleen, huone oli puhdas ja jérjestyksessi ja tdysindinen kirjakaappi todisti hinen
harrastustaan, vaan ei mikéin sievi korukalu, ei mikdin hieno pikkuesine antanut huoneelle minkiénlaista
taiteellista leimaa. Tdhén asti ei hdn ollut huomannut titd puutetta tai havainnut ettd mitddn puuttui; nyt oli
toisin, nyt ymmarsi hin samalla, ettd timén salaperdisen jonkun, miki tuotti kodille suurinta viehitysti, taytyi
olla syntyisin hienontunut aisti, miké oli kentiesi peritty sivistyneilti esi-isiltd ja sitdhin ei siis hin,
talonpoikaissukuinen, koskaan voisi saada. Hin ajatteli lapsuutensakotia, suuria, valoisia, siististi paperoittuja
huoneita maalattuine kaappeineen ja korkeine sinkyineen, kaikki oli niin sa@nnollistd ja hyvin sédilynyttd,
mutta kaunista se ei ollut, nyt vasta tiesi hdn, miti siitd puuttui -- kauneusaistia. Oli kuin runouden leved,
kultainen joki dkkii olisi levittdnyt hohtoisan pintansa hidnen eteensi huikastakseen hetkiseksi hdanen silméinsa
ja sitten antaakseen todellisuuden hinen ympdarilldén nékyé entistd alastomampana.

Huone oli pimed ennenkuin Rautio tuli sytyttineeksi lampun, hinelld ei ollut muuten tapana noin uneksia
hukkaan aikaansa; nyt tunsikin hén itsensi jotakuinkin tyytymattoméksi. Hén oli sitdpaitsi nyreissdin ja ilman
mitdin todellista syytd. Hian tempasi kasan sinikantisia vihkoja pdydailtd; silloin sattui hdnen silmiyksensa
rikkonaisella sinetilld varustettuun kirjeeseen. Se oli tullut postilaukussa samana pidivéni, ja suuret selvit
kirjaimet péillekirjoituksessa olivat didin vahvan, hieman raskaan kéaden piirtdmét. Hin otti kuoren ja katseli
kauan siti, sitten vei hén sen kunnioituksella huulilleen; samalla kuin kirkas kyynel hinen miehekké&isti
silmistdédn vieri paperille. Siind oli hdnen mielestién jotain selittiméttomén liikuttavaa noissa lapsellisen
suurissa kirjaimissa, silld ne antoivat hinelle joka kerta, kun hin ne néki, uuden todisteen hinen &itinsa
suuresta rakkaudesta ainoaan lapseensa. Kuinka paljon vaivaa olikaan ollut tyon jiykentamilld sormilla
opetella kirjoitustaidon salaisuutta, mutta kuinka kérsivillisesti ja kestidvésti oli tuo hyvi eukko kuitenkin
istunut kirjoitustaulun déressi ja piirustellut ja piirustellut, kunnes koko kirjainarmeija oli marssinut hinen
muistoonsa, samalla kun kisi hitaasti muodosteli niitd kivikynilld. Hén ei ollut voinut sietdd ajatusta, ettid
vieraan pitiisi kirjoittaa hdnen puolestaan pojalleen, sitten kun isé, joka aina oli vilittinyt kirjevaihtoa heiddn
vilillddn, oli poissa. Ja sentihden oli hdn tarmolla ryhtynyt tuohon suureen tyohon pojan johdolla, kun tdma
oli kotona loma-aikana. Luonteenlujuutta ja paittavaisyyttd ei hineltd siis puuttunut. Nyt kirjoitti hdn ihan
tdaysin luettavaa, vaikkakin hieman omituista kisialaa, ja oli timin lisdksi hyvin huvitettu pistelemiin
ajatuksiaan paperille. Mitd rakastava diti voipikaan, kun on kysymys hidnen lapsestaan, ajatteli Rautio, ja
syvin kiitollisuuden tunne tdytti tind hetkend hidnen syddmensé, karkoittaen pakosalle kaikki levottomat ja
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tyytymattomaét ajatukset. Yolla uneksi hin sitdvastoin lakkaamatta kauniista katajista, jotka hin seuraavana
pdivind hakkaisi ja asettaisi neiti Vinterin kamariin.

VL

Lukukausi oli kulunut sdénnollistd menoaan pimeiden syyskuukausien ajat, ja joulu oli ovella. Rautiolla ja
opettajattarella oli ollut monta pitkdd keskustelua joulujuhlan johdosta lapsille. Koulun johtokunta ei juuri
sanottavasti vilittanyt tdstd, ja vasta sitte, kun opettaja hiljaisella tavallaan kauan oli valmistellut sitd, uhrattiin
pieni summa, joka hédin tuskin riitti padkaupungissa ilmestyvin ja erityisesti kansakoulun oppilaille aijotun
joululehden tilaukseen ja kynttiliden ostoon; muusta saisivat opettajat itse pitdd huolen, »jos vilttaiméattomésti
tahtoivat tehdd koulusta leikkituvan», kuten Isolan rusthollari sanoi.

Hinelli ei ollut itselldén lapsia, ja héntd eivit uskaltaneet muut ukot vastustaa, vaikka olivat vihdn
taipusampia ajatellessaan jotakin pientd Kallea tai Lottaa, joka sielld kotona jo viikkokausia oli iloinnut
jouluhuvin toivossa. Joka vuosi oli Rautio taistellut jotenkin samoilla tuloksilla; useimmiten oli juhla ollut
vain kahvikesti, minké hén itse kustansi ja jolloin lapset saivat leikkié ja temmeltdd muutamia tunteja koulun
salissa. Hén ei koskaan ollut antanut vastustuksen masentaa harrastustaan saada lapsille hauskuutusta, ei
silloinkaan kuin neiti Frisk arkana luopui taistelusta; nyt sitdvastoin oli hdnelld uudessa opettajattaressa reipas
liittolainen, valmis auttamaan neuvoilla ja teoilla. Aina hyvéntahtoinen rovastinna oli luvannut leipoa
vehnipullia koko joukolle, opettaja ja neiti Vinter ottivat huolehtiakseen kahvin muine tarpeineen, seké
makeiset joulukuuseen.

Aina tuon suuren juhlapdivin aamuhetkesti asti oltiin innokkaasti puuhassa koulusaleissa; toisessa kohosi
kuusi, jittildispuu, minkd Rautio ja hidnen oppilaansa olivat kaataneet pappilan metsésti ja sitten
riemusaatossa kotiin tuoneet. Nyt oli kuusi koristettava oikein kauniiksi ja tdssd osoittautui opettajatar
kerrassaan mestariksi. Kirjavasta silkkipaperista valmisteli hin mitd somimpia koristeita. Raution mielesta
hén oli kerrassaan ihmeteltédva.

Toiseen koulusaliin taas oli kahvipdyti katettava, minké neiti Vinter Katrinan avulla sai tehtdvikseen, samalla
kun opettaja asetti kynttiloitd ovenpieluksiin ja ikkunoihin tilapéisiin kynttildjalkoihin.

Vihdoin oli kaikki jirjestyksessd; néytti niin juhlalliselta, ettd Katrinakin, joka harvoin hammastyi mitéén,
tunnusti, ndhdessdin kimaltavan joulukuusen, ettei hin koskaan ollut ndhnyt mitéédn niin kaunista.

Nyt alkoivat vieraatkin saapua, ensiksi rovastinna, vasullinen talviomenia mukanaan ja pastori Stahle
seurassaan; molemmat tahtoivat mielelldédn katsella lasten iloa ja Rautio oli sitdpaitsi mydskin pyytinyt
pastoria avaamaan juhlan lyhyelld joulurukouksella.

Apulainen Stahle oli pitkd, hyvin hoikka herra, ndytti paljoa nuoremmalta kuin hin itse asiassa oli, sentihden
ettd osasi sopivissa ja sopimattomissa tilaisuuksissa muuttaa véridédn; hianen ihonsa oli heled kuin seitsentoista
vuotiaan immen. Kun hénté ujostutti, niin tahtoivat myoskin sanat takertua kurkkuun ja hinen tiytyi olla
hyvin varuillaan, erittdinkin neiti Vinterin ldasni ollessa, sillé tédlld oli vastustamaton halu ajaa ruskopilvid
apulaisen poskille ja iloita salaa hdnen hammingilleen.

Apulainen oli hyvi ja tunnollinen nuori mies, joka ei rakastanut vanhanaikaisia epitapoja. Hinell4 oli
tavattoman kaunis messuiini, ja yleensd voi toivoa, ettd hidnesti tulee hyvi pappi. Kaikissa
koulukysymyksissi oli hidn ehdottomasti opettajan puolella, vaikka hén vield oli liian vieras Honkalassa ja
my0skin liian arka uskaltaakseen esiintyd aivan paéttivisti.

Kello oli juuri neljd, lapset tulvivat iloa vélkkyvin silmin sisdén, pastori nousi kateederille ja puhui muutamia
yksinkertaisia sanoja heille, minké jdlkeen Rautio voimakkaalla bassodinelldédn alkoi jouluvirren, ja lapset
sdestivit sitd, jotta sali kajahteli.
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Toisena numerona ohjelmassa oli kahvin tarjoilu, jolloin oli hauska katsella, miten nopsaan rovastinnan
pyylevit pullat katosivat loistavan valkoisten hampaiden taakse, ja timin jilkeen seurasi tanssi kuusen
ympirilld ja vuoroon leikkejd, missd Rautio oli visymiiton johtaja. »Meill' on nyt paikka kullakin», »Jano istui
maassa», »Kas mylléri salvan aukaisee» y.m. lauleltiin yhd uudelleen, ei kenenké&én dédni sortunut ja
visymysti ei joutanut ajattelemaan; se oli verraton joulujuhla. Keskelld nuorten joukkoa kohosi kuin korkea
petijd nuoressa metsédssd Raution kookas vartalo. Hin oli keskuspylvis, minkd ympérille kokoontui tuo pieni
kansa, jonka ajatukset ja mielialan hin niin hyvin ymmirsi ja joka myo6skin niin luottavaisena nikyi
liittdytyvin hineen.

Kun ilta vihdoin oli kisissé ja 14hdon piti tapahtua, kokosi hidn kaikki lapset ympérilleen ja puhui heille joulun
merkityksestd, samalla kuin pyysi heité ajattelemaan, miké verraton lahja Jesuksen syntymisen kautta on
annettu ihmiskunnalle ja kuinka jokaisen syddmensé pohjasta pitiisi iloita jouluilmoituksesta ja riemuiten
yhtyi enkelien ylistysvirteen: Kunnia olkoon Jumalalle korkeudessa, maassa rauha, ihmisille hyvi tahto. -- Ja
hinen puhuessa levisi hiljainen vakavuus nuorille kasvoille ja monet silmit, jotka olivat kiintyneina
opettajaan, olivat kostuneet.

Rovastinna ja pastori riensivit sanomaan jadhyvéisid, syddmellisesti kiittden hauskasta illasta, ja lapset
lahtivit pois niiaten ja kumartaen opettajalle ja opettajattarelle. Tuli hiljaisuus suuressa salissa, kynttilit olivat
jo loppuun palaneet, ja ainoastaan joulupuussa lieskasi vield muutamia sammuvia tulia. Rautio oli saattanut
viimeisid pienid vieraitaan eteiseen ja ndhnyt heidédn kaikkien hiljaa ja sovussa ldhtevin; hin oli aina ankara
jarjestyksen suhteen, ja, niin hyvé kuin hén olikin, tiesi jokainen oppilas, ettei kdynyt pdinsid hutiloida hdnen
kanssaan tillaisissa asioissa. Kun hén palasi sisédén, seisoi Elli Vinter ajatuksiinsa vaipuneena paljastetun
joulukuusen vieressd. -- Juhlammehan oli oikein onnistunut ja hupainen. -- Rautio ldhestyi iloisena tuota
nuorta tyttod.

-- Niin oli, vastasi hin hajamielisena.

-- Lapset olivat niin ihastuneita, ei mikién ilo ole puhtaampaa ja korkeampaa kuin heidén ja etenkin ilmenee
se paraiten joulujuhlassa!

-- Luuletteko sitte lasten késittdvin joulun varsinaista ilonainetta?
-- Monesti ehkid paremmin kuin tdysikasvuiset, vastasi hén.

-- Kentiesi, jo silloin kadehdin mini heitéd niinkuin kadehdin teitékin, herra Rautio, kun seisoitte tuossa
keskelld lapsiliutaa ja ilmoititte joulun iloisen sanoman heille.

Rautio katsoi kummastuneena hidneen: -- Luulen, etten ymmirré neitid nyt?

-- Mind tarkoitan, ettd sellainen vahva vakuutus, minki tunsin olevan teidin sanojenne pohjana tinéén, tuntui
minusta hyvin kadehtivalta, vastasi hidn. -- Kun mini vield olin pieni tyttdnen, niin &itini kertoi minulle tuon
vanhan jouluhistorian Betlehemistd, ja miné otin sen vastaan lapsentavoin ja kétkin sen myoskin muistooni,
mutta siitd on jo monet vuodet, ja aika ja olosuhteet ovat himmentédneet timéin muiston; mind olen kuin
juureton taimi, mind harhailen ympéri henkisten virtauksien aavikkoja ja etsin turhaan tukea. Toisinaan
laskeutuu se tunne aivan vaivaavana péélleni uskontototunneilla koulussa, mina pelkiin, ettd hyvi tahtoni ei
ole kylliksi heille, sentihden kadehdin mini teitd tuon yksinkertaisen lapsenuskon tidhden. --

-- Jos te olette etsivé henki, niin silloin, neiti, on raamatussa sana vasite teitd varten, sanoi Rautio hiljaa; se
kuuluu: »Jokainen, joka etsii, hdn loytad.»

Neiti Vinter seisoi kauvan hiljaa, sitten sanoi hdn hieman karskisti: -- Enhén miné ole kdyhempi kuin tuhannet
muutkaan, hyvéa yotd, herra Rautio.
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-- Hyvii yotd, vastasi hin! Itsekseen ajatteli Rautio, kuinka véhin toisten koyhyys tai rikkaus henkisessi
suhteessa parantaa sielua, joka kaipailee valoa! Kristus yksin on maailman valkeus ja johtaa ihmiset siihen,
mutta sitd ei ymmartdnyt timé nuori olento viela.

Seuraavana pidivéni kulkivat he yhdessa rautatienasemalle ja matkustivat myoskin junalla muutamia aseman
vilid yhdessd. Rautio ei voinut olla ajattelematta edellisen illan keskustelua, mutta Elli oli iloinen ja vilkas
kuten tavallisesti.

-- Te olette onnellinen, kun saatte viettdd juhlanne maalla, sanoi hén, kun he ldhenivit sitd asemaa, missi
Raution oli astuttava junasta. Fi ole juuri mistidin kotoisin viettid joulua kaupungissa.

-- Mind ajattelen kuitenkin, ettd neiti huomaisi joulumme kotona Rautjirvelld puutteelliseksi, vastasi hin
hymyillen, kotinihan on, kuten tieditte, talonpoikaistalo, ja sielld on juhlanvietto enimmékseen hyvii kestid ja
vapaus menni kirkkoon joka jumalanpalvelukseen. Minulle ovat kuitenkin kaikki nuot vanhat tavat ja
tottumukset erityisié juhlia, silld niissd heijastuu lapsuudenmuistot. Miné en voi koskaan unohtaa iloani, jota
tunsin paksusta kolmihaaraisesta talikynttildstd, minké &itini joka jouluksi kastoi minulle, joululahjoista mind
en tiennytkéddn. Mutta suurin iloni oli saada seurata mukana joulusaarnaan, minne isini heritti koko talonvien
neljin aikaan aamulla, jotta emme myd&hdistyisi kirkosta. Yleensi eivit vanhempani pitdneet mistidin
juoksusta »jaloimpana juhlana», kuten sitd kutsuttiin, he olivat hyvin vakavia, etenkin vanha isoditi, joka oli
lahemmais yhdeksittikymmentd, ja piti suurimpana nautintonaan lukea ja tutkia Jumalan sanaa.

-- Etteko te pienend poikana vésynyt ja kylldstynyt sithen?

-- En, omituista kylld, mutta ehkd se tuli siitd, etteivit vanhempani koskaan pakottaneet minua kirjaan;
sitdpaitsi lienen mind ollut hiljainen, umpimielinen lapsi, josta oli hauska kuunnella noiden vanhojen
selityksid raamatusta.

-- Siis voi teiddn uskonnollisesta vakuutuksestanne puhuttaessa puhua auktoriteettiuskosta, sanoi neiti Vinter
hieman ivalla.

-- Ei, vastasi Rautio vakavasti. -- Kun tulin vanhemmaksi, niin tuli minullekin aika, jolloin oli kysymys
uskoako -- vaiko ei uskoa -- suurimpiin uskontotuuksiin ndhden. Ei kukaan ajatteleva ihminen voi, minun
luullakseni, vélttdad jonkun kerran joutumasta epdileméin itsedén, taivasta ja helvettid, mutta sitten riippuu
kaikki siitd, jadpiko hidn edelleen pimeyteen vai antaako Jumalan armon paistaa itsensé aivan kirkkaaksi.

-- Se kuulustaa niin vakuuttavalta, sanoi neiti miettien.
Rautio katsoi ystévillisesti ja luottavasti hineen: -- Me vain emme saa olla Herraa vastaan, sanoi hin hiljaa.

Junan vihellys kuului ja kulku hiljeni, Rautio tarttui matkalaukkuunsa ja ojensi syddamellisesti kitensa neiti
Vinterille: »Hyvisti neiti, ja iloista joulua!»

-- Kiitos, samoin -- hin hymyili ystévillisesti, mutta jo Raution mennessd vaunun ikkunan ohitse, jonka
vieressd hin istui, oli hdn kiintynyt lukemiseensa.

Kentiesi oli neiti Vinter ylipddnsid hyvin tyytyvdinen padstessidin hdnestd, Raution syddmeen pisti vihén téta
ajatellessa, sitd aprikoimaan hin ei kuitenkaan joutanut, silld tuossa seisoi jo vanha Taavetti sieltd kotoa ja
Rusko uuden reen edessd. Hin 16i harmaahapsiselle, uskolliselle palvelijalle voimakkaasti kitti, heilautti
laukun reenpohjalle ja tarttui ohjaksiin. Rusko kiintyi ympiri ja kohosi pystoon ylpeisti kaikkien ymparilld
olevien ihmeeksi, sitten paneusi se rivakkaan juoksuun. -- »Muhkea poikaseni», nyokdytti nuori iséntd ja
kietoi pehmein, ldmpdisen villyn ympérilleen; kaikki lapsuuden muistot tulvivat vilkkaasti hinen mieleensa,
ja kevein syddmin ja vakavalla kidelld ohjasi hin tulista juoksijaansa talvi-illan hdmyssi kotia kohden.
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VIL

Rautio palasi kouluun uusilla, raittiilla voimilla. Hin kertoi neiti Vinterille, kuinka hinen kotiseudullaan oli
taaskin perustettu kaksi uutta kansakoulua ja kuinka ajatus kansanopiston perustamisesta oli melkein
jokaisessa vallalla; ei sdéstettiisi uhrauksia eikd vaivoja sen toteuttamiseksi mitd pikimmin, ja
kansakoulunopettajat koko ympiristolld valmistivat innokkaasti oppilaitansa téhén.

-- Kun saisi olla mukana sielld! hin joskus huudahti. T4idlld Honkalassa tuntee usein itsensé kuin vangiksi,
sidotuksi kisisté ja jaloista. Kuitenkin on minun innokkain ponnistukseni oleva saada aikaan tééllad toinen
koulu; kylld mind tiedén, ettd suuret vaikeudet kohtaavat titd ehdotusta, mutta mini olen kuitenkin kauan
valmistellut asiaa. Kerranhan kuitenkin tdytyy tddlld uuden ajan voimakkaan tuulen lakaista ennakkoluulojen
vastustuksen, kovertaahan pisarakin kiven, ja karsivillisyydelld voitamme kaikki.

-- Miné luulen todellakin tuon viimeksimainitun olevan mielilauseenne, herra Rautio, sanoi opettajatar
hymyillen.

-- Mind olen aina ollut hellittdmiton, vastasi hédn; lapsuuteni aikana tahdoin kerran kaivaa padon puroon, miké
virtasi puutarhamme vieritse. Kaksitoista kertaa vieri maa, mutta kolmannellatoista kerralla se pysyi.

Elli nauroi. -- Se oli sitd suomalaista itsepintaisuutta.

-- Niin, ditini oli kylld siitd tunnettu. -- Rautio hymyili my6skin. -- Hin viéitti, ettd mind ehdottomasti 16isin
pidni seindén ja oikein aikalailla, ennenkuin luopuisin aikeestani, mutta eliménty6ni suhteen tunnen ming,
ettd ennemmin saataisiin repid minut kappaleiksikin kuin vakuutetuksi, ettid olen harrastanut jotakin vaéraa.

-- Niyttaa siltd, ettette sdikdhdi taistelua uuden koulun puolesta.

-- En ollenkaan, onhan vastustajillekin pdivin selvi asia, ettd yksi koulu kunnassa, jossa on asukkaita
useampia tuhansia, ei riitd, varsinkin kun se on sijoitettu toiseen padhin pitdjad. Useat isit ja didit ovat
minulle valittaneet titd seikkaa ja puhuneet lastensa lukuhalusta, vaan eihin voi vaatia, ettd oppilaat kulkisivat
monia penikulmia kouluun. Isola tietysti on niin kuin tavallisestikin pahin vastustajani, vaan hédnelld on jalka
kiped eikd ehki paidse liikkeelle siihen, kun on kokous asiasta.

-- Pienet syyt, suuret seuraukset.
-- Niin, siltd ndyttdd.

He opettajattaren luona istuen puhelivat vilkkaasti kirkkaan keviisen pidivén puhteella; nyt niet tapahtui usein
niin, ettd neiti Vinter kysyi Rautiolta jotakin neuvoa tahi pyysi apua ja tavallisesti piditti hédnet sitte istumaan
ja puhelemaan. Hin oli huomannut, etti »tuosta talonpojasta», niinkuin oli kirjoittanut serkuilleen, oli hauskaa
seuraa.

Rautio puolestaan otti ddrettdmin mielelldén vastaan hinen kutsunsa ja keskustelun sujuessa aivan keveisti ja
liukkaasti heidén vililldédn, katseli hdan huvikseen, kun opettajatar teki milloin mitékin hienoa kisity6td, missd
hin oli erittdin taitava, tai katseli hin tuota nuorta tyontekijéa itseédén, jolla oli sievd muoto, kauniit
silmidluomet, suora nené ja mehevit huulet. Koko hénen olennossaan tukasta ldhtien oli jotain uljasta ja
rohkeaa; hén oli aina hyvin yksinkertaisesti puettu eikd Rautio ymmairtinytkddn vahintdkddn
naisvaatetuksesta, mutta sen hin tiesi, ettd mitd Elli Vinterilld oli pdilld, se oli aina jotain hienoa ja maukasta,
miké aivan erityiselld tavalla hyviili hinen ndkohermojaan.

Hinelle, yksinkertaiselle miehelle, joka oli kasvanut jokapdiviisissi, ihan tavallisissa olosuhteissa, oli timi
nuori tyttd dkkid kuin hénen tielleen sattunut ilmestys tuntemattomasta maailmasta, minne hin oli saanut
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luoda ainoastaan pikaisen katseen.

Hinesti tuntui, ettei talvi koskaan ollut niin nopeasti rientdnyt matkaansa, ettei aurinko koskaan palannut niin
aikaisin tuoden mukanaan valoa ja toiveita, kuin tind vuonna, ja ldpi hinen vakavan eldméntiensd puhkesi nyt
joka pédivi joku uusi kultainen siije. Koskaan ei ollut tyonsi ollut hdnestd rakkaampaa; joka aamu, kun hin
nousi, tunsi hén ldpitsensi virtaavan selittimittomin eldmén virkeyttd, hin oli onnellinen, mutta tietdmatti ja
kysymiitti itseltdéin, minkédtahden hin oli.

Erdédni edeltipuolisena, vilitunnin ajalla, tuli opettajatar Raution luo, kun tama katseli poikain leikkii. --- Nyt
olen mindkin saanut tuntea vanhoillaolijain véaryyttd meitd kouluviked kohtaan, sanoi hin pilkallisesti.
Voitteko ajatella, ne ovat aivan dkkiarvaamatta erdéssi tilapdisessd kuntakokouksessa paittineet pidattidd sen
rahasumman, miki koulunjohtokunnan péédtoksen mukaan tulee opettajattarelle tdédlld Honkalassa
korvaukseksi heinisti, olista y.m. Mind en vilittdisi noista muutamista markoista, ilman niitékin voin kylla
eldd, mutta heiddn kavala menettelynsd suututtaa minua; luonnollisesti en mini saa palkkaani luonnossakaan,
ukot sitdvastoin ovat pdédsseet yhdestd menopuolesta ja se, ndhkéis, on asian ydin.

-- Ovatko he todellakin rohjenneet sellaista? -- Opettaja kidvi tummanpunaseksi ja suonet hiinen ohimoillaan
alkoivat paisua -- meidén taytyy heti ryhtyd toimeen saattaaksemme heitd edesvastaukseen!

-- Otatteko asian niin vakavasti?

-- Niin, niin teen; joka kysymyksessi olen mind jarkdhtdmittomaisti oikeuden puolella, ja tdssd on epdilematta
laittomuus, josta meidin on otettava selvi, sanoi hin pontevasti. Koko kouluajalla hiin ei voinut saada
ajatuksiaan téstd irralleen, ja kuta enemmin hin mietti, sitd katkerammaksi tunsi hin kédyvénsi, Jos se olisi
koskenut hénti itsedin, niin olisi hdn luultavasti ottanut asian tyyneemmasti, mutta ettd he tahtoivat riistdd
opettajattarelta, turvattomalta naiselta, osan hidnen pienesti ja hyvinansaitusta palkastaan, se sai liikkeelle
hinen tunteensa »heikompien puolustukseksi». Heti kun tunnit olivat loppuneet, riensi hiin erdén ldhelld
asuvan koulujohtokunnan jdsenen luo, ja téltd sai taitavasti asetettujen kysymysten kautta selvin tiedon siitd
myyréinty0std, jonka olivat tehneet neiti Vinterille, sekd myoskin varmuuden siiti, ettd se kokous, missd
kysymys oli nostettu, oli ollut laiton. Téssi oli siis heti yksi koukku mihin voi tarttua.

Palattuaan retkeltidiin koputti hdn opettajattaren puolelle, kertoakseen hinelle uutisensa: -- Kun heitid nyt on
varoitettu, arveli hin, niin saatte luultavasti jonain pdivéni luoksenne ukot monilla anteeksipyynnoilla ja
selityksilld, mutta mind neuvoisin olemaan suostumatta mihink&én vélipuheisiin heiddn kanssaan. Annetaan
kaiken mennd laillista tietdsn. Meid4dn oikeutemme on varustautua kaikilla luvallisilla keinoilla vidryyden
hyokkiyksid vastaan.

Rautio ennusti totta, neiti Vinterin luo todellakin tuli useita talonpoikia, mutta hén oli varuillansa; he
huomasivat nyt menetelleensi kerrassaan ajattelemattomasti, ja olisivat mielellddn myontyneet korvaamaan
parhaansa mukaan. Nyt oli se kuitenkin liian myo6héisti, ja Raution ryhtymiselld asiaan, tdma pieni sotku
padttyi pian opettajattaren eduksi.

Isola, joka oli yrityksen pédnd, suuttui aivan syddmettomasti, ja varmaa oli, ettd Rautio asiaan ryhtymisensé
kautta oli yllyttidnyt sekd hinen ettd muiden vastustajainsa nurjaa mieltd. Neiti Vinter taas oli saanut ndhdai,
ettd opettajan tyyneen pinnan alla oli tulta, mistéd hénelld tdhin asti oli ollut vain heikko aavistus. Muutamia
ystidvid oli tuo pieni jupakka kuitenkin saattanut koululle ja opettajille, oltiin suuttuneita véédryyden teosta,
mika kiihotti limpimdmmin suosimaan vainottua asiaa.

-- »Elama on taistelua», arveli nuori opettajatar nauraen. -- Jokaisen pienen uuden kahakan jilkeen tunnen
itseni vain innokkaammaksi taisteluun.

-- Niin, jos vain onnistuisimme pysymaéin tyyneina ja maltillisina, muussa tapauksessa saamme ainoastaan
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tuskaa ja katumusta, ja minun késitykseni mukaan vaikuttavat téllaiset riidat aina haitallisesti koulun ty6hon.
Missd kaksi puoluetta seisoo toisiaan vastassa ja valmiina vahimmistikin syystd hyokk&damaiin toistensa
kimppuun, niin ei ole menestysté, eikéd koskaan Jumalan siunausta ole riidassa ja eripuraisuudessa. Taistelua
pahaa vastaan maailmassa aina on kiytédvi, jos mieli raittiin henkisen elimén kasvaa ja antaa todisteita
olemassa olostaan, mutta tilld taistelulla on aivan erityinen merkitys.

Opettajatar vastaamatta katseli Rautiota, joka seisoi ikkunassa ja silmiili metsdédn pdin. Opettajatar tunsi, ettd
Raution katse ylettyi korkeammalle ja tunki syvemmaille kuin hénen, ja tietimittdéin herdsi hdnessa hiljaisen
kunnioituksentunne tuota yksinkertaista talonpoikaa kohtaan.

-- Mind saan monta hyodyllistd opetusta teiltd, herra Rautio, sanoi hin ja pani kitensd helmaansa -- te ette
opeta ainoastaan poikianne!

-- En, mini pelkdédn koulumestaria tarttuneen minuun, niin ettd esiinnyn sellaisena muulloinkin kuin tunneilla,
sanoi hdn hymyillen.

-- Sitd en tarkoittanut -- Elli katsoi yhé tarkkaavaisesti hidneen -- sellaiseen ihmiseen kuin miné, joka aina on
eldnyt piireissd, missd ei koskaan suosita mitdén vakavia ajatuksia, tuskimpa mitidén muitakaan haluja kuin
syoddd, juoda tai huvitella, tdytyy vaikuttaa heréttévisti jo tuon jyrkédn vastakohdan, mikd ilmenee sellaisen
ihmisen kanssa seurustellessa, joka on omistanut koko eldménsé suuren maalin saavuttamiseksi. Jos jotain
hyvii tarttuu minun keveédédn mieleeni, niin ihan varmaan on minun kiittdminen teita siité!

Rautio kidntyi dkkid ympdri ja katsoi hdneen; oliko todellakin mahdollista, ettd hin oli voinut vaikuttaa
hineen? Ilon tunne virtasi dkkid hinen mieleensi ja syddmensa tykytti rajusti.

-- Eldmén kuluessa tapaavat toisensa ihmiset, joilla ei ennen ole ollut aavistustakaan toistensa olemassa olosta
ja etsimdttd toisiaan, huomaamatta koskettavat kahden kohtalonpyordn hammasrattaat toisiaan, sitd ei tunne
eikd ymmirrd, mutta vaikutukset kuitenkin kerran tulevat ilmi, lausui Rautio.

-- Vaivaa ja vastusta on kosketus minuun tuottanut teille etenkin nyt dsken, sanoi Elli iloisesti, mind luulen,
ettei minun varovainen serkkuni, Viktor, olisi pannut alttiiksi itsedédn ikdvyyksille, vaikka siité olisi etuakin
ollut minulle.

Rautio kumarsi; tuon tuntemattoman nimen mainitseminen vaikutti aina kummallisen jddhdyttdviasti hineen;
hian myoskin samalla muisti tekemittd jddneet tyot ja sanoi dkkid jadhyviiset. Mutta kun hén sitten istui
kirjoituspdytinsa ddressi, niin hin ei voinut tydskennelld eikd ajatellakaan, silld viereisestd koulusalista helisi
lakkaamatta iloinen tyttodédni raikkaana ja lumoavana hénen puolelleen: Im questa luna tutta stellata -- kun
Elli oli oikein iloinen ja keveilld mielell4, niin lauloi hin aina tuota laulua.

Ja vaikka han olisi tahtonut tukkia korvansa, niin olisi hin kuitenkin kuullut nuot riemuitsevat sidvelet hanen
kauniilta punaisilta huuliltaan, ja vieldpa silmiin kiinni ollessa niki hén aina uudelleen tuon pienen solakan
olennon pystyine pdineen ja vilkkaine ruskeine silmineen, joiden syvyydessd ihan varmaan oli kitkettynd
eldmén onni -- ketd varten?

VIIL

Kunnanhuoneen suuri sali oli tipotdynnd, aurinko paahtoi sisdin seitsemistd suuresta ikkunasta ja ukot
pyyhkivit tavan takaa hiked otsaltaan punasella pumpulineniliinalla. Kokouksen puheenjohtaja, nuori,
jotensakin lihava talollinen, esitteli reippaasti kisiteltdvit kysymykset; muutoin ei ollut ketddn muita
herrasmiehii saapuvilla kuin pastori Stahle ja koulunopettaja, mutta perilld ikkunan luona istui neiti Vinter ja
puheenjohtajan vilkas, nuori rouva, joka vilkkaalla innolla seurasi kaikkia miehensi toimia.
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Keskusteltiin ehdotuksesta, miké koski pappilan navetankaton korjausta, tutkittiin valiokunnan lausuntoa ja
Iykittiin kysymys ajanmukaisemmasta kdyhédinhoidosta »ensikokoukseen». Keskustelu vei aikaa, talonpojat
tekivit miettien vastaviitteitidin, etenkin rahakysymyksissi, ja Isola, lautakunnan puheenjohtaja, istui kipeine
jalkoineen levedna ja poyhkeédnd pdydin piidssd, valmina puolustamaan oikeuttansa jokaista vastaan, joka
tahtoi tehdd vastarintaa hénelle. Tuli yhda kuumempi, neiti Vinter katsoi virkaveljeensd; tindan nimittiin oli
ratkaistava hdnen uuden koulunsa oleminen taikka olemattomuus. Hin istui tyyneen nikoisend, mutta
tarkkaavainen tutkija voi kuitenkin néhdi, ettd hin mielenkiinolla odotti, miti oli tuleva. Vihdoin otettiin
esille koulukysymys. Puheenjohtaja alusti sen muutamilla hyvin valituilla sanoilla koulun hyoddysti ja
vilttiméattomyydestd y.m. osoittaen oman kantansa asiassa.

Nyt nousi Rautio ja puhui tiyteldiselld, syvilld ddnelld.

Hin tunsi, sanoi hin, tarkoin kaikki ne riidat, mitkd ensimmaiselld koululla td4lla on ollut kestettavana
olemassa olonsa puolesta; se oli jotain niin uutta siihen aikaan, ja ollaan tavallisesti arkoja uudelle, koska se ei
aina tuo mukanaan hyvéd. Muinoin ei mydskéin ollut tapana, ettd rahvaan lapsille opetettiin mitdin muuta
tietoja kuin kristinoppia; polvi polvelta oli eletty ja kuoltu ymmaértdmétti ja kaipaamatta mitddn enempii
oppia, kuitenkin 16ytyi poikkeuksia jo silloinkin. Yksi ja toinen valpas sielu kéénsi kylld halukkaasti
silmiyksensi tiedon kukkulaa kohti, mutta hinell4 ei ollut mitdédn keinoa sen saavuttamiseksi. Silloin tuli uusi
aika ja toi pelastuksen sanoman niille etsiville sieluille, ja samassa oli kuin raitis eldméntuulahdus olisi
koskettanut nuorisoa nousevaa, kansaa kasvaa. Kaikkialla alettiin pyrkid valoa kohden, kaikkialla kaikui
huuto: Valoa kansalle!

Sielld tddlld kouluhuone kohosi kooten saleihinsa néitd kansan, tietoa janoovia lapsia, jotta ne tdélld hellasti ja
viisaasti opastettaisiin tiedon rikkaille ldhteille. Tama kaikki oli kuitenkin kerrassaan uutta vanhoille, jotka
olivat kasvaneet toisen ajan hengessi ja perineet sen ajatukset ja katsantotavat. He pelkésivit néitd uusia
aatteita, he olivat peloissaan, ettd koulu erottaisi lapset vanhemmistaan ja ettd lapset ylpeini opistaan
alkaisivat halveksia iséé ja ditid.

Oli aivan luonnollista, ettd he noin ajattelivat ja noin luulivat; koulunystdvit ymmarsivit heitd hyvin ja
menettelivit sentdhden sdvyisésti ja ystdvéllisesti saadakseen heidit vihitellen vakuutetuiksi asiansa
oikeudesta, siitd ettd tieto on suurempi rikkaus kuin kaikki maailman kulta ja hopea.

-- Mind tiedén, ettd on ottanut kovalle, sanoi hén, silld olenhan min4 itsekin vanhaa talonpoikaissukua ja voin
siis paremmin kuin moni herrasmies ymmaértdd, mitd koulukysymys merkitsi talonpojalle, mutta mini tiedidn
my0skin, ettd hidnen vastustuksensa vihitellen heltidd, kun hinelle kiy selville kaikki, mitd koulu antaa
nousevalle polvelle.

-- Tadlla Honkalassa on vastustus ollut sitkeédd kylld. Me tiedamme sen kaikki, ettd kunnan johtavien
henkildiden ja meidén opettajain kesken on vallinnut suhde, miké on kaikkea muuta kuin tyydyttava.

Mini puolestani olen syvisti tuntenut sen painon, mini olen odottanut ja toivonut, ettd tdiméa vastustus vihdoin
voitettaisiin, toivonut my0skin, ettd meidin hiljainen, uskollinen tydmme pitédjédn lapsien keskuudessa
vaikuttaisi sopua puolueiden kesken. Aina jonkun todistuksen olen tdstd saanutkin, monta isédi ja &itid on
nimittéin juuri lapsiensa takia tullut koulun ystiviksi ja -- minéd sanon sen vapaasti ja iloiten -- myoskin
antanut opettajalle tunnustuksensa. He ovat huomanneet opetuksen hedelmit ja edut, joita nuoriso on saanut,
ja alituisesti lisddntyvé oppilasmééri todistaa voimakkaasti, mitd nouseva polvi itse tuntee tistd
kysymyksestd, Naistd ja muista tarkoin harkituista syistd vaadin miné nyt sentdhden kiivaasti toisen
kansakoulun perustamista kuntaan.

Rautio oli puhunut ja istui alas, samalla kuin innostuksen tuli, miki oli eldhdyttianyt hénti koko ajan, vield
loisti hiinen voimakkaista kasvoistaan.



litalampun &aressa Il 53

Yksityisid d4nid kuului osaksi puolesta, osaksi vastaan: olihan se kylld tosi, ettd lapsilla kylén toisesta padstd
oli liian pitkd matka kouluun, sanottiin.

Toiset taas huomauttivat, ettd kiertokoulut tuottavat saman hyodyn paljon pienemmilld kustannuksilla. Isola
antoi porroisen lakkinsa solua edestakaisin peukaloittensa vilissd, hin tiesi kyll4, ettd kunhan hin vain
pudottaa sanansa vaa'alle, niin kaikki liittyvit hdneen kuin yksi mies, ja kun hdn vihdoin nousi, niin jokainen
tunsi, ettd nyt rippui koulun kohtalo hiuskarvasta.

-- Tadlld on nyt puhuttu paljon jos koreastikin, sanoi tuo mahtava mies ja katsahti tarkoituksella opettajaan,
minulla ei ole sellaisia sanoja oppimattomalla kielelldni, silld mind en koskaan ole juonut siitd tiedon
lahteesti, josta koulunopettaja puhui. -- Kuului hyviksymisié ja virnisteltiin kimmenien suojassa!

-- Mind vain tiedédn, ettd se 1lyo kirveensi kiveen, joka viittéda, ettd koulu ei tee lapsista ylpeitd. Vai eiko se ole
ylpeyttid, kun jokainen torpanpenikka, joka on kédynyt koulua, pitd4 itsensd lian hyvéni palvelemaan piikana ja
kun pojat ynseilevit kdydd auran jdlessd kunniallisena renkind. Isi, isoisé ja ne, jotka elivit ennen meitd,
elivit rauhassa tdssé pitdjdssd, he hoitivat oman tyonsi, ja rengit ja piiat hoitivat omansa, mutta kukaan ei
huolestuttanut heiti kouluilla eikd opinpuheilla, se oli hyvii aikaa! -- Isola katseli mahtavasti ympérilleen
aivan kuin tullakseen vakuutukseen oliko kenelldkddn viittdd vastaan, mutta mitddn syytéd levottomuuteen ei
nikynyt. -- Mind en ole huomannut mitéén erityistd, mitd koulu olisi tdélld toiminut. Kylld meilld on
ulostekoja tarpeeksi muutoinkin, sentihden dénestdn mind, ettd kysymys uudesta koulusta hyljattiisiin.

-- Niin, niin, niin -- pauhasi myontymysmyrsky hdnen ympérilldin. Rautio nousi &dkisti: Miné rohkenin
todellakin toivoa, ettd rusthollari olisi tullut toisiin ajatuksiin, sanoi hén jotakuinkin kiivaasti.

-- Mies pysyy aina sanassaan, luulen mina!
-- Niin, mutta mies voi my0skin jdrjellisten syiden nojalla tulla vakuutetuksi, ettd hén on ollut vadrassa.

-- Ei, nihkids, mind olen itsepintainen kuin synti, ja samoin opettajakin, ja kun me tulemme yhteen, niin
tartumme toisiamme parrasta, he, he, he! -- Uusi myontymysmyrsky. Rautio kiihtyi, Isola antoi uudelleen
vastauksia puheeseen, ja muutaman minuutin kuluttua olivat nuot kaksi tasavikisti vastustajaa »vetdmissa
tukkanuottaa» kuten sanotaan.

Vanha puolusti asemaansa varmalla paremmuudella, miki oli ddrettdmén suututtava, mutta Rautio hehkuvalla
kaunopuheliaisuudella, joka vaikutti innostavasti hinen puoluelaisiinsa; puheenjohtaja herra Timgren, ei
irrottanut katsettaan hénesti, vieldpd pastori Stahlekin nousi rohkeasti ylos, ja Elli Vinterin posket punottivat
kuin purppura.

Kun taistelevat vihdoinkin vaikenivat, kuului sielld td&ll4 hajanaisia d4nid ukkojen joukosta: Miné olen samaa
mieltd kuin Isola. -- Niin, niin, kylld Isola on oikeassa, meilléd on jo yksi koulu liikaa, liitti toinen ivallisesti.

-- Minun lapsiani ei opeteta herrastelemaan, arveli kolmas.

-- Maailmallinen viisaus voi kylld olla hyvé, mutta se estii tietoa ainoasta vilttiméattomasti, sanoi
kirkkovadrti hurskaasti. Paavali sanoo: Elkdi antako itsednne kdfintdd monilla ja vierailla opeilla.

-- Apostoli Paavali oli oppinut mies, niin sithen méaériin viisas, ettd me luistelijat kentiesi teemme viisaimmin
jattdessimme hinen sanainsa selityksen ja sovelluttamisen papeille ja kirjanoppineille, sanoi Rautio

suuttuneena.

Kirkkovdérti istuutui ja heitti julmia silméyksid tuohon rohkeaan nuoreen opettajaan.
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Nyt alkoi kuitenkin dédnestys, ja usean didnen enemmistolld raukeni ehdotus uudesta koulusta. Isola ja
puoluelaisensa voivat tuskin salata riemuaan; Rautio taas oli kdynyt kalpeaksi; hdn nousi ylos ja pyysi vield
kerran puheenvuoroa.

-- Se ehdotus, jota mini pitkit ajat olen lampimasti ajanut, on nyt juuri hyljitty, alkoi hdn vihén virdjavalla
adnelld. Olisi minusta paha, jos jossain suhteessa minun persoonani on vaikuttanut timén tappion. Aivan
alusta pitden ovat asianomaiset tddlld Honkalassa kohdelleet minua epdsuopeasti ja vastaanottaneet kaikki,
mitd mind kunnan omaksi eduksi olen tahtonut toimittaa, epiillen ja nurjamielisini. Isdt ovat esimerkiksi
kieltdneet poikkiansa yhtymaésti siihen raittiusyhdistykseen, jonka perustin, vaikka jokaisen jirkevin isédn
pitidisi pdinvastoin kehottaa poikaansa ottamaan tama askel; sanalla sanoen, huolimatta kaikesta rakkaudesta
koulua ja oppilaitani kohtaan, kaikesta mydtatuntoisuudesta heidén tulevaisuutensa puolesta, nien mini, ettd
en voi mitiin toimittaa, en mitdédn vaikuttaa. Mind aijon sentihden johtokunnalta pyytéda eroani siind toivossa,
ettd joku toinen minun paikallani paremmin onnistuu sovittamaan kunnan vanhimmat kouluharrastuksen
kanssa. Meitd on lukuisa joukko; kun joku véistyy, niin on sille heti seuraaja, miki yhté rohkeasti tarttuu
tyohon kisiksi, pddasia on, eitd tyo ei koskaan lepédd, vaan lakkaamatta edistyy ja -- niin tapahtuukin. Rakkaus
on rakentanut kansakoulun, ja sellainen peruste antaa laitokselle tukea ikuisiksi ajoiksi.

Pystypdisend astui Rautio takaisin. Kokous péittyi nyt, ja mutistiin kovasti vastustajien joukossa, jotka olivat
kokoontuneet tihedén ryhmiin. Herra Timgren taas, seké pastori ja muutamia ystidvéllismielisid talonpoikia
oli kokoontunut opettajan ympdrille ja kehoittivat innokkaasti hdnti luopumaan péétoksestiin, mutta Rautio
seisoi hiljaa ja huulet lujasti yhteen puristettuina; niki, ettd hidn oli katkeralla mielelld ja tuskin taipuvainen
heidédn pyynt6onsd. Hén riensi mydskin niin pian kuin mahdollista sanomaan jddhyvéisid ja poistui nopein
askelin.

Kun neiti Vinter jidlkeen puolisten palasi pappilasta, misséd hédn rovastinnan ja apulaisen kanssa oli
perusteellisesti keskustellut aamupiivén tapauksista, niin hén kohtasi opettajan pienelld oikotielld metséssa.
Hin kiveli hitaasti alla pédin. Neiti Vinter tunsi syddmensi lyovin osaaottavaisuudesta. Kun he ldhestyivit
toisiaan, niin ojensi hédn opettajalle sentdhden heti kétensi ja sanoi syddmellisesti: -- Minulla on niin paha
mieli teiddn puolestanne, herra Rautio, teilld on ollut kuuma pdivé.

Hin katsoi ylos, ja Elli kummastui tyyneyttd, joka hidnen kasvoillaan kuvastui, ainoastaan hetkisen ajan niissd
oli ilme, jota hén ei oikein ymmirtinyt: Kiitén teitd syddmellisestd myotituntoisuudesta, sanoi hén.

Opettajatar hymyli: -- Ne sietimittomit ukot, mini olisin niin mielelldni antanut tuolle mahtavalle Isolalle
napsauksen leveille nenélleen; mutta teitd mind onnittelen niin loistavasta puolustuksesta asianne hyvéksi.

Rautio laski taas pédnsi ja kulki hiljaa edelleen opettajattaren vieressa.

-- Miné olen ollut niin pahoillani, aloitti Elli taas vilkkaalla tavallaan, ettd teidén auttavaisuutenne minua
kohtaan tuossa viime palkkakysymyksessd varmaankin suuressa méérin on vaikuttanut teidin tappioonne
tanddn. Teidédn vihollisenne tahtoivat kostaa.

-- Alkii olko millidnnekiin siitd, neiti, tosinhan oli ikdvi, ettd kouluehdotusta ei hyviksytty, mutta -- se tulee
kyll4 toiste esille; ei timd hidvid, vaan muu seikka on tdnédédn syvisti ndyryyttinyt minua!

Elli katsoi kysyvisti hineen.

-- Se, etten kyennyt voittamaan itseéni, vastasi hin hiljaa. Olen kuleksinut tidlld metsédssi ja taipunut yhi
syvemmiille totuuden terdvin tuomion alle. Ajatelkaa, antaa vihastumisen silld tavalla eksyttdd itsensd,
ajatelkaa, miki osoitus noille miehille sen voiman véhiisyydesti, joka sivistykselld on luonnon alhaisuutta
vastaan, jota juuri kasvatuksen pitdisi hillitd. Niin paljon kuin pyrinkin padsemaiin kiivaan luonteeni
hallitsijaksi, saan mini vain yhd useammin tuta, ettd ponnistukseni on turhaa. Taytyy tosin tehdd joka pdiva
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sama ty0 itseddn varten lipi eldmén, sen tieddn, mutta kuitenkin voi sellainen hetki kuin se, minké tinédén olen
eldnyt, saattaa ihmisen kerrassaan toivottomuuteen!

Elli katsoi hdntd himmaistyneend. Olikohan siiné tosiaan kaikki, mitd Rautio tunsi aamupiivén taistelun
jélkeen, ainoastaan katumus muutamien vihasien sanojen takia, jotka Ellin mielestd olivat aivan paikallaan; ei
hituakaan nékynyt palloilemista pettymyksen ja toivonsa raukenemisen takia, vaikka tuo toivo oli kajastanut
kirkkaana hinelle koko vuoden.

-- Te olette haaveilija, herra Rautio! sanoi hin ehdottomasti.

Hin pudisti pdétadn: -- Minussa oleva paha ei ainakaan ole mitidin haaveilua, vaan surullinen todellisuus,
vastasi hén.

-- Noo, sitten olette sellainen ihminen, jolla on mité arin omatunto, sanoi hén, jos samanlainen
vastoinkdyminen olisi kohdannut minua, niin olisin riehunut kuin raivotar!

-- Omanarvontunteen sdilyessa?

Elli nauroi syddmellisesti: -- Teilld pitdisi olla minun omatuntoni, herra Rautio, mutta palatakseni aineeseeni;
te olette siis tidydelld todella pédittinyt erota?

-- Niin, mind luulen siten menettelevini oikeimmin, vastasi hdn huoaten, pitdd aina koettaa vilttdd riitaa ja
kiistaa, missd vain voi.

-- Oh, eihdn ole teiddn syynne ndmiit riidat, arveli opettajatar, vanhoilliset olisivat ihan varmaan samoilla
epdluuloilla kohdelleet ketd hyvinsi, joka ryhtyi opettajan toimeen tddlla Honkalassa.

-- Kentiesi miné kuitenkin olen osoittanut liian suurta intoa ja liian vdhin malttia; ei voi olla tarpeeksi
varovainen, kun on kysymyksessd uuden maa-alan valloittaminen koululle. Kaikessa tapauksessa kdy minulle
vaikeaksi jittdd Honkala; kun on taistellut tuuma tuumalta piistikseen eteenpdin, niin tulee paikka rakkaaksi.

-- Niin, néettikos, ehki te kuitenkin lopuksi hyvéksytte minun mielilauseeni: elimi on taistelua!

Hinen tiytyi hymyilld Ellin hilpeydelle ja limmin osanotto, miké siteili noissa kauniissa ruskeissa silmissa,
karkoitti my6skin kerrassaan hinen alakuloisuutensa; kun he saapuivat kotiin, niin oli hinen mielestdédn kuin
kaikki pilvet, mitké dsken pimensivit hdnen taivaansa, kerrassaan olisivat hdipyneet.

IX.

Mainingit tuon kunnanhuoneella olleen myrskyisen kokouksen jdleltd tuntuivat vield. Muutamia piivia
my6hemmin saapui ndet Raution luo muutamia koulujohtokunnan jésenid, jotka pyysivit, ettei hdan kuitenkaan
niin dkkii jittdisi aikomaansa erohakemusta; he myonsivit, ettd oli vihin kiivastuttu ja esittivit jonkunmoisen
anteeksipyynnon. Rautio pysyi tyyneend, hén tiesi nimittiin, ettei mikdén heissd herdnnyt myétituntoisuus
hinen persoonansa ollut syyni siihen, ettd he pyysivit hintéd jiiméén, vaan aivan erityinen vaikutin, mika oli
alkujaan itsestdén ukko Isolasta. Télld oli nimittédin sisarenpoika, joka vastoin enon kieltoa oli mennyt
seminaariin; hin péisi nyt jonku vuoden péisti sieltd ja tuo viekas rusthollari oli jo aikaa sitten valinnut hiinet
Raution seuraajaksi Honkalaan; misti oli kaksinkertainen hyoty, ensiksikin ettd sisarenpoika heti saisi
tuottavan paikan ja varman aseman, ja toiseksi johtavat henkilt hdnestd virkamiehen, jota voisi taivuttaa
halunsa ja tahtonsa mukaan.

Kaikki tdmai oli opettajalle selvilld ja ldhetyskunnan uudistettuun pyyntdon vastasi hin, ettd hdn miettii asiaa,
ennen kuin antaa vastauksensa.
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Kauan hin sitte mietti sitd; hetkellinen suuttumus ei ollut saattanut héntd puhumaan erostaan; pdinvastoin oli
hin jo aikaisemmin itsekseen ajatellut tdtd, mutta, kuten hin dsken oli sanonut neiti Vinterille, oli hidn
kaikessa tapauksessa taipuisa jadmédn Honkalaan ainakin yhdeksi vuodeksi -- kauemminhan ei haluttukaan
hinen viipyvén. Vuosi, ainoastaan yksi ainoa lyhyt vuosi, kun hén sen ajatuksen sai selviksi, niin tunsi hin
samassa niiden siteiden voiman, jotka pitivét hintd tiidlld ihmeelliselld tenhovoimallaan, jonka alkua hén ei
ymmirtinyt. Ja ukkosten toivo toteutui, jotka olivat syddmestédén tyytyvéisid, ettd niin helposti olivat padsseet
toiveittensa perille. Padsyy oli kuitenkin ehka siind, ettd Rautio syvasti kérsi siitd, ettd oli loukannut Isolaa,
miestd, joka oli siksi vanha, ettd olisi voinut olla hénen isidnsi, ja vaikka hén ei persoonallisesti, vaan
lahettildiden kautta oli lausunut toivomuksensa, ettd opettaja jdisi paikoilleen, niin tahtoi tdma kuitenkin
taipuvaisuudellaan téssd asiassa osoittaa katuvansa sitd kiivastusta, mihin hin oli tehnyt itsensi syylliseksi.

Tuo raju tuulispéa tyyntyi titen véhitellen tdaydellisesti, kaikki riidat loppuivat, ja vieldpd itse Isolakin pudisti
kirkkomaelld opettajan kittd aivan kuin vasta saavutetun sovinnon merkiksi taikka, kuten Rautio sen kasitti,
»ilosta, ettd pddsee hdnesti.»

Keviit oli silld viliin kulunut pitkille, miet kuulsivat jo hieman vihertéville, puiden urvut pullottivat ruskeina,
ja vuokot kohottivat siniset silménsé huikaisevassa auringon valossa.

-- Emmekohin panisi toimeen yhteisen retken kaikkien lasten kanssa toukokuun ensi pdivéni? Rautio ehdotti
erddnd pdivind, kun hin tavallisuuden mukaan oli keskustelemassa opettajattaren luona. Minun mielestéini
ovat lapset olleet niin ahkeria koko lukukauden, ettd huvittelu nyt voisi olla tarpeen.

-- Niin minunkin mielesténi, sanoi neiti Vinter, mutta te, joka olette enemmaén kotiutunut seudulla, valitsette
juhlapaikan.

-- Hyvin mielellini, mini olen jo ajatellut kaunista kenttdd tuolla metsédssd lammen toisella puolen, joka on
varsin sopiva leikkipaikaksi ja rannalla voisi keittdd kahvia.

-- Sielld tulee hauska!

Lapset ottivat ehdotuksen tietysti myrskyiselld myontymykselld vastaan, ja kun toukokuun ensi pdivé tuli ja
taivas oli selked ja aurinko paistoi kirkkaasti, niin sykki moni lapsensydén riemusta ajatellessa huvimatkaa.
Kello kymmenen oli koulupihalla iloa ja eloisuutta, kun sielld seisoi nyt seitsemdnkymmenti lasta, poikia ja
tyttdjd, asetettuina riviin, ja vilkkaasti puhellen, mutta aivan mallikelpoisessa jérjestyksessi lihti joukko
opettajan ja opettajattaren jdlessd metsdd kohden.

Vahvimmat pojat ja suurimmat tytdt kantoivat kahta suurta, kirkasta kahvipannua ja aika suuria koria tdynna
vehnisii; tarvittiinhan sitd melkko paljo muonaa sellaiselle ruuanhaluiselle nuorelle joukolle. Puolen tunnin
kidvelyn jdlkeen oltiin perilld, valitulla juhlapaikalla; kaikki korit ja pannut kannettiin rantaan, missi
opettajatar muutamien valittujen apulaisten kanssa ryhtyi kahvinkeittoon, samalla kuin opettaja jarjesti
leikkejd toisille ja johti heiti.

Pian kajahteli iloiset huudot ja naururemahdukset kauas ympéristoon, leikittiin »haukkaa ja kyyhkystéd» ja
juostiin »leskisilld» ja tanssittiin piiritanssia toisella méenrinteelld, ja silld aikaa nousi savu kahvitulista
auvertaen lauhkeaan kevitilmaan. Pannut porisivat ja kiehuivat niin somasti, ja kun vésyttiin leikkiin ja
tahdottiin hengéhtii hetkinen, niin oli kahvikin valmiiksi laitettu.

Palavissaan ja punottaen istuutui nuori opettajatar kivelle vdhin ylemmas lapsista ja katseli ilolla, kuinka
heille kestitys maistui. Rautio tuli ja heittdysi maahan hédnen jalkojensa juureen.

-- Oli mainio ajatus tdmai retki, sanoi Elli, lapset ndyttdvét niin ilosilta ja tyytyvéisiltd; mind luulen varmaan,
ettd heilld on ollut dédrettomén hauska, etenkin kun heidin opettajansa on itse johtanut leikkid? Etteko te ole
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aivan visynyt, herra Rautio?
-- En véhintdkiin, mutta kuinka on teidén laitanne, neiti, ei ole hauska seisoa ja paahtua nuotion ddressi?

-- Oo, tyt6t olivat mydskin niin huomaavia ja auttavia, ettd minulla ei ollut mitdén vaivaa, sanoi Elli, mutta
katsokaahan nyt kaunista taulua edessamme!

Rautio seurasi hinen ojennetun kétensi suuntaa. Sielld tasaisella mienrinteelld istui hajallisissa ryhmisséd koko
lapsiliuta iloisesti soristen; useat pojista olivat heittdneet takit pailtidén palavissaan, ja heiddn valkoiset paidan
hihansa ja tyttdjen koreat huivit ndyttivit niin sieviltd tummaa kuusikkoa vasten. Méen alla oli lampi, jonka
pinnalla kevittuuli ajeli véreitd. Sen ympérilld oli lehtipuita, jotka neitsyeellisesti kietoutuivat
vaaleanviheridédn vaippaansa.

-- Tdmad on ihanaa! kuiskasi Rautio ja veti syviin henkeédnsi. Kaikkialla ilmassa heidén ympérilldin néytti
lepddvin tdydellisyys ja voipumus, miki heritti halun sulkeutua itseensé; Rautio pani kétensd pédinsi alle ja
seurasi padskysten lentoa tuonne dédrettomaéin, siniseen korkeuteen, korkealle heididn paénsa péaille, sitten
kidinsi hiin hitaasti katseensa vieressiin olevan nuoren tyton ihanille, raikkaille kasvoille. Hin tunsi itsensd
niin sanomattoman onnelliseksi, syddmensé niin ihmeellisen keve#ksi aivan kuin vapautetuksi, hin olisi
tahtonut ojentaa kitensd ja syleilld koko maailmaa suuressa, hiljaisessa ihastuksessaan.

Koko ympdristdssd ei myOskédn ollut mitdin mikéd héiritsi hinen mielialaansa; lasten iloinen sorina kuului
hieman hiljemmin ténne ylIos ja linnun liverrys metsidssd muistutti ettd oli kevét -- valon ja toiveiden
lupauksista rikas aika.

Opettajatar istui hiljaisena, vaan hinen kirkkaissa silmisséén ei ollut mitidén merkkid haaveilun suloisesta
unelmasta; hidn kylla tunsi keviin ihastusta, vaan ei mikédédn tunne hinessi antanut vastinetta sen hienoille
soinnuille, hdnen vilkas mielensi eli koko ajan todellisuudessa, ja tuo kaunis silmiys seurasi lakkaamatta
lapsiliutaa heidédn edessdin.

Niin voivat syddmet sykkii toisiaan ldhelld ja kuitenkin oikeastaan kaukana erilldfin, mutta sitd Rautio ei
tiennyt, silld tdnd hetkend oli kaikki hénestd kaunista ja tdysin sopusointuista.

Muutaman minuutin kuluttua olivat nuoret taas leikin touhussa ja opettaja myds. Tuo suloinen hetki oli
hineltd ohitse, mutta hin tiesi, ettei hidn koskaan voisi sitd unhoittaa, ettd hin kétkisi timén kevétjuhlan
metsdssd suloisimpien muistojensa joukkoon.

Kun aurinko hitaasti alkoi laskeutua ldnteen, niin ldhdettiin paluumatkalle, ja jotakuinkin vdsyneiné tanssista
ja leikistd. Koulupihalla erosivat lapset ujoilla kiitoksilla ja yksimieliselld vakuutuksella, ettd kaikki olivat
viettdneet hauskan toukokuun ensimmaisen pdivéin. Seuraavana pédivind ryhtyivit taas seki opettajat ettd
oppilaat raittiin voimin tyohonsd, tdytyihdn nytkin olla uuttera, silld tutkinto l&hestyi kiirein askelin. Tuskin
kaksi viikkoa sen jdlkeen piti koulun laskea nuot pienet linnut lentiméédn vapauteensa, kesdlomalle.

Rautiosta tuntui, ettd viime pdivit olivat hdipyneet kuin uni. Hinelld oli paljon tyotd, mutta kaikki kévi niin
helposti, tutkintokin meni kerrassaan oivallisesti. Pojat olivat aina tdhén asti vieneet voiton tytoiltd, mutta tdnd
vuonna suoriutuivatkin tytot loistavasti. Neiti Frisk, joka itse oli kirsinyt tutkintokuumetta, oli tavallisesti
my0skin tartuttanut jotain omasta hermostuneesta pelostaan oppilaisiinsa; Elli Vinter sitdvastoin ei tiennyt
mitd ujostelu olikaan, hén seisoi iloisena rintaman edessi »kuin kenraali», sanoivat ukot, ja naisien mielestid
oli hin »niin vaalea ja iloinen». Iloisella luonteellaan ja vilkkaalla esitystavallaan oli héin valloittanut koko
pitdjian vikirynnakolla.

-- Ansaitsematon voitto, arveli hin itse.
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-- Oh, sanoi Rautio, teilld on kyky voittaa kaikkien syddmet.

Elli hymyili, -- Niin, mutta ajatelkaa, ettd Isolakin tuli tutkinnossa laulun jédlkeen ja 16i minua olalle:
»Olemmepa saaneet kerrassaan oivan kouluneiden, kun voi laulaa seké koko- ettd puolinuotit», sanoi hin.

Seuraavana aamuna matkusti Rautio; opettajatar oli luvannut viipya viikon rovastinnan luona. -- Hyvisti neiti,
eikd meilld olo ollut hyvé lukukausi ja ihana kevit? sanoi opettaja hyvistellessdin.

-- Te siis olette jo unhottanut kaikki vastoinkdymisenne? kysyi hén.

-- Tuntuu aivan silté, vastasi hdan hymyillen. Neiti on iloisella luonteellaan valaissut koko koulutalon ja minun
huoleni myoskin, siitd tdytyy minun saada teitd kiittdd. -- Héan otti Ellid kiddestd helldsti ja piti sitd hetken
omassaan, samalla kun hinen katseensa etsi Ellin katsetta.

-- Toivotan hauskaa kesdi! sanoi Elli.

-- Niin, ja hauskaa jdlleennikemistd! vastasi Rautio antaen samalla kdden hiljaa pudota. Reippaasti keikautti
hin itsensi kirryihin -- hyvésti, hyvésti! -- Hén heilutti hattuaan ja Elli liehutti nenéliinaa -- niin erosivat he.

Rautio ei voinut selittdi sitd mielen tilaa, mikd viime aikoina oli vallannut héinet, ainoastaan sen tiesi hin, ettei
koskaan ollut tuntenut itsedén niin rohkeaksi kuin nyt. Kaikki tuntui hdnesti hauskalle kotimatkalla,
kidrryntédrind asemalle mennessd ja matka rautatievaunuissa, jotka olivat tdynnd koululapsia, ja sitten matka
kotiapdin valoisana kesiiltana lemmikilldsin Ruskolla keveissd kérryissi ja takaistuimella vanha Taavetti, joka
kerroskeli asioita kotiseudulta.

Miten rauhaisalle ja ystévilliselle ndytti kartano tuolla méelld. Sydin tykytti aina kovemmin, kun hin ajoi
tuota tuttua tietd vanhojen jalavien alla, jotka seisoivat molemmin puolin tietd. Keltaiseksi maalatun
rakennuksen alapuolella leveni puutarha hedelmipuineen ja marjapensaineen aina didin
vaatteenvalkasupaikalle puron reunalla, jossa kevidilld aina oli oivaa palttinaa pitkén pitkid kaistaleita, toisella
puolen taloa olivat kedot, niityt ja pellot tdydessd kunnossa. Tééll4 ei ollut suuremmoista luonto eiké ihania
nikoalat, vaan ndytti hauskalle joka lisdsi talon varakkaalta ja komealta nédyttdvad ulkoasua, miké teki
vastustamattoman hyvin vaikutuksen. Oras pelloissa ndytti viheriille ja lupaavalle, ohkanen vaalea sumu
nousi puron-uomasta kaukana niityilld, ja metsésta tuli raitis koivun tuoksu, kuin ensimmaéisend
tervehdykseni kotiin tulevalle. Hén ajoi verdjén ldpi ja aina porrasten eteen. Tadlld seisoi diti ja nyokkasi
hyvid iltaa hdnelle. Hén oli isokasvuinen kuten piikansakin ja lihavahko, tavattoman komea, levedharteinen
nainen, aikaisten huolten rypistdmit kasvot, dlykkéét silmit, jotain hilpedd koko olennossaan.

Ensi tervehdyksessé didin ja pojan vililld ndkyi kansantavan mukaan, ainoastaan hyvin vihén sitd hellyytti,
jota molemmilla oli toisiaan kohtaan, mutta heille oli luonnollista niin hallita tunteitaan. Kuitenkin voi, niin
tyyni kuin 4iti olikin, huomata ettd hin oli tdynni iloa ndhdesséén taas poikansa, ja jokainen pikkuesine
talossa todisti jollain tavoin, kuinka kaikki oli valmistettu hdnen palaamakseen.

-- Tule nyt sisddn haukkaamaan kipene, siné taidatkin olla nilissési matkan jdlkeen, sanoi 4iti, ja sisdlld
eteiskamarissa oli kaikki pojan mieliruuat poydilld, hienoaleipdi, tuoretta voita ja viilid sekd vaahtoavaa
kotiteko-olutta paksussa, kirkkaaksi hangatussa tinatuopissa, jota isi ja isoisé olivat kéyttineet. Rautio vei
mielihyvilld tuon vanhanaikuisen kannun huulilleen ja joi aika siemauksia: -- Kiitos 4iti, tdllaista juomaa ei
saa koskaan maistaa muualla kuin kotona, sanoi hin.

-- Niin, Liisa teki sité juuri eilen, vastasi diti, enkd miné kdskenyt hdnen sdédstamiin maltaita.

Huone suuren salin takana oli aina siité asti, kuin hén tuli tdysikasvuiseksi, ollut hdnen; se oli nyt uudestaan
maalattu ja kirjavat matot, jotka #iti itse oli kutonut, olivat ristissd kikavalkoisella lattialla. Rautjdrven eminta
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teki aina parastaan saadakseen lattiat valkeiksi; suuressa kyokissékin loisti lattia puhtaana kuin
vierashuoneessa. Hin oli ankara jirjestyksen ihminen, jonka vuoksi palvelija, joka ei mukautunut tdhén, oli
harvoin kauan talossa.

Rautio avasi makuuhuoneensa ikkunan ja silméili uinuvaa luontoa; oli niin hiljaista ja tyynti kaikkialla tdnd
vilpoisena kevityond, aivan kuin koti olisi pyytidnyt poikaansa lepdiméin hiiritsemittd helmassaan.

-- On suuri siunaus, ettd on hyvé koti, ajatteli tuo nuori mies, ja hdnen kostea katseensa etsi hiljaisella
kiitollisuudella taivaanlakea pédansd pailld.

Aikaisin seuraavana aamuna oli hin jo ylh#illd ja liikkeelld; hinelld oli niin paljon uutta katseltavaa, niin
monta tervehdittidvii ja niin monen kanssa puhuttava. Kalustohuoneessa teki vanha Taavetti puuastioita talon
tarpeiksi, sinne piti Raution menni kiittelemiin tuota vanhaa, vaan vield vikkelad tekijaa. Kaksi nuorempaa
renkid meni pellolle tyShevosten kanssa; toinen hevospari oli ostettu sitten kun opettaja viimeksi oli kotonaan.
Hevoset néyttivit vahvoilta ja komeilta, ja tuolla karjapiiat tulivat kiiltdvine maitosaaveineen matkalla
meijeriin puron varrelle.

Hinelld oli vield hyvisti aikaa ennen aamiaista kiertiddkseen pienen mutkan ja katsellakseen kasvuja.
Aamuilma tuulahteli raittiina ja eldhdyttivind hinen ympdirilldén, tuolla kyntivit jo miehet tdydesséd touhussa
ruskeaa maata, joka néytti niin voimakkaalle ja myohkeille. Hanhet kulkivat niin ylevini allikkoon
aamukylvylle, pidskyset lentelivit vilkkaasti edestakaisin etsien ruokaa; kaikkialla ndkyi pdivin valpastunut
eldmd herdnneen ja tuntui raittiilta td4lld luonnon helmassa. Punaseksi maalattujen riihien ohitse, joista hin
lapsena niin usein oli kuullut varstain tahdikkaan dénen, hén kulki lehtoon, jossa vaaleanviheriit koivut
vilkkyivit valkeine runkoineen. Se oli sieva pieni luonnonpuisto, jossa tie kiemurteli vihelidisen katoksen alla
ja aukeni ylhdilld méelld, misséd aurinko paistoi kirkkaana uutisasunnon yli. Siiné ty6 lepési tdndén, soma
salvos oli keskitekoisena puiden seassa. Se oli didin tuleva pieni pakopaikka, josta hén joulunaikana oli
puhunut, ettd rakennuttaisi sen kevéailld; on aina hyvi olla valmiina vastaisen varalle, arveli hin. -- Miné en
ole enid nuori, oli hidn sanonut, mini voin védsyd maanviljelykseen, silloin muutan miné pieneen uuteen
tupaan, ja sind saat ottaa talon ja hankkia tdnne nuoren reippaan eménnén.

Kun hén nyt tddlld ylhadlld muisti ndmét sanat, niin virdhytti se hdnen mieltdén -- nuoren eménnén -- hinen
tdaytyi painaa kisi syddamelle! Oli ainoastaan yksi kuva -- nyt tunsi hiin sen selvisti, -- jonka hin voi asettaa
yhteyteen vaimokisitteen kanssa. Hian nojautui uuden rakennuksen nurkkaa vasten, pani kidet ristiin
rinnalleen ja vaipui tulevaisuuden unelmiin, jollaisia jokainen nuori mies on uneksinut ainakin jonkun kerran
eldmassddn, samalla kun varhainen pidivé levitti vilkkyilevdd valoaan ympérdivin seudun yli. Onnellinen
uneksija!

X.

Syksy oli tullut, ja Rautio oli palannut Honkalaan muutamia pdivid ennen lukukauden alkua. Neiti Vinter oli
tadlld jo ennen héntd aivan entiselldin, »terve kuin omenankukka, sanoi vanha Katrina, joka nyt alkoi
kohdella nuorta neitié erityiselld hyvintahtoisuudella. Oli kaunis aamu, ja kaikki luonnossa néytti vield aivan
kesdiseltd. Rautio oli karsimassa nuorta, koulunpiirin sisédlld olevaa metséa ja heitti titd tehdessédin tavantakaa
syrjdsilméayksid kouluhuoneen avonaiseen ikkunaan, missi Elli Vinter istui ikkunalaudalla ja hyriili tyossédin.
Rautio niki hédnet ainoastaan sivulta, silld hédn istui puolittain poiskidintyneend hinestd, mutta aamuaurinko
kimalteli kuin kulta hiinen lyhyessé ruskeassa tukassaan ja hyviili kaunista niskaa; hdn ndytti Rautiosta
taululle, minké kehyksend oli ikkunan puitteet, koristettuina runsailla konvolvuluskdynnoksilld, jotka pyrkivit
aina kattoon saakka. Akkii niki Rautio hinen sdpsihtivin ja kuuli iloisen huudahduksen; kolme askelta
ikkunasta seisoi dkkid nuori mies somassa matkapuvussa ja lauloi kédet ojennettuina tuota nuorta tyttod
kohden: »Sua tervehdin, sua tervehdin!»

-- Oh Viktor, kaikui Ellin iloinen &@4ni, hyi, kuinka sind sdikéytit minua, kun tulet tuolla tavoin aivan kuin
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pilvistd pudoten, ajatteles, jos miné olisin pyortynyt!
-- Ei mitdin vaaraa, urhoollinen serkkuni, saanko tulla sisdan?

-- Tietysti, mutta et ikkunan kautta, silld silloin pitdd Anderssonska sinua ryovirind; timé nyt oli kuitenkin
kerrassaan ihastuttava himmaéstys!

Raikkaat nuorukaisédénet tunkeutuivat selvina Raution korviin; hén seisoi siind melkein kivettyneené; mika
tuuli oli nyt ndin odottamatta ajanut tuon serkun néyttimolle? Hénelld oli aina ollut vastenmielisyytté tuota
tuntematonta nuorta miestéd kohtaan, mutta ei ollut voinut selittii titd salaperdistd suhdetta. Nyt tiesi hidn
yht'dkkid syyn, hin oli mustasukkainen! Yhi edellen viipyi hin tydssdén -- mitdpahén oli hdnelld muutakaan
tehtidvdd -- mutta kirveen iskuissa ei ollut mitdin tarmoa; koko ajan kuunteli hén tietiméttdidn d4nié ja katse
kiiti sinne, missi hin tiesi kahden serkun nyt hilpeiné iloitsevan yhdessa.

Tuolla tuli Anderssonska lddhittien rappuja ylos ja riensi Katrinan luo, joka huuhtoi perunoita kaivon luona;
tietysti tahtoi hén tuoretta kahvi-kermaa ja kentiesi pari kananpoikaakin péivilliseksi odottamattomalle
vieraalle. Vihin aikaa myShemmin tuli Elli serkkunsa kanssa kartanolle; hdnelld oli paédssi kukikas pitsihattu,
kaunein naisp#zhine, miti Rautio voi mielessiin kuvitella. Elli puheli ja viittoi innokkaasti. Akkii huomasi
hin opettajan, ja molemmat tulivat reippaasti hidnen luo.

-- Tédssd saan esitelld teille serkkuni, insindorin, sanoi hin, hdn on virkamatkalla ja oli niin ystivillinen, ettid
ohikulkiessaan pistédysi katsomaan minua tdilld yksindisyydessédni. Nyt aion ndyttdad hdnelle ympiristoa silla
aikaa kuin Anderssonska laittaa paivillista.

Elli nyokiytti paédtdan, Rautio kumarsi kankeasti vieraalle; tuo hienosti puettu nuori herra katseli silmélasiensa
lapi jotensakin hdvyttomaisti hinen yksinkertaista palttinatakkiaan ja karkeatekoista olkihattuaan. Kun he
sitten kddntyivét ympari kulkeakseen edemmas, niin opettaja aivan selviin tunsi, kuinka vieras huolettomasti
olkapditddn kohauttaen surkutteli serkkuaan, jolla oli ndin hauskaa seuraa.

Rautiossa kihisi ja kuohui, mustasukkaisuus liittyi talonpoikaisylpeyteen, jota oli hinelld veressd, hin ei
tahtonut antaa noyryyttdd itsedin; onko rehellinen tyomies yksinkertaisen pukunsa tihden huonompi kuin
padkaupungin keikari, jonka veltot piirteet selvésti ilmaisevat huonoja tapoja? Hin syoksyi ndiden
myrskyisdin ajatustensa valtaamana niin rajusti médntyjen kimppuun, jotta oksat sinkoilivat hinen ympérilldaéan.
Auringonpaisteessa tuli viimein hénelle niin kuuma, ettd hiin heitti kirveen olalleen ja meni sisdén.

Katrina hyvin innoissaan puheli hdnelle. Ajatelkaa, sanoi hédn, millainen vetelys tuo Anderssonska on, ei
voinkipenettd ole heilld talossa poytédn tuolle hienolle vieraalle herralle. Miné olen juuri kirnunnut ja mind
ajattelin: miné vien nokareen voita neidin tihden, ellei herralla ole mitéén sitd vastaan, ja sitten on meilld
kerrassaan muhkea kermajuusto?

-- Tee kuin tahdot, Katrina, se on minulle yhden tekevi. Rautio veti oven kiinni niin synkén nékdisend, ettd
muori aivan hammastyneeni katsoi hinen jilkeensd, mutta sisélléd istuutui Rautio kuin himméahikki
tahystdmaiin ja odotti kunnes nuori pari nauraen ja puhellen palasi metsistd. Elli juoksi kyokkiin ja palasi heti
kourallinen herneitd mukanaan, jotka hén anteliaasti jakoi aina nélkiiselle kyyhkysparvelle. Eikos timé ole
mukavaa? huusi hin serkulleen, joka seisoi portailla.

-- Mainiota! -- huudahti tdmai taputtaen kovasti kisidin, niin ettd nuot rapyttelevit linnut karkoittuivat
pakosalle.

-- Hyi, kun niin taitamattomasti menettelet -- Elli teki tyytyméttomén liikkeen. Sind unohdit, ettet ollut nyt
teatterissa!
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-- Anteeksi, mutta kuva oli tdydellinen, vakuutti hin innokkaasti; sitten menivét he molemmat hymyillen
késikddessd huoneeseen.

Rautio nousi, hinelle tuli dkkid melkein vastustamaton halu kerrassaan antaa valta taisteleville tunteilleen,
jotka rajusti liikkkuivat hdnessé; huone kévi hinelle tukalaksi, ja hattu syville painettuna riensi hin ulos Rullen
seuraamana, joka kuin ihmetellen katseli iséntéinsé tavattomaan kiihtyneisiin kasvoihin.

Kiivas kidvely lammenrannalle teki hinelle hyvéd; sinne tultuansa heittdytyi han muutamain tuuheiden leppien
alle ja pyyhkisi lakin pdistddn, jotta ilma vapaasti sai vilvoittaa hinen kuumaa otsaansa. Kauan viipyi hin
tadllda Rulle jalkainsa juuressa, ja hdntd ympéroivé hiljaisuus palautti myoskin tyyneyden hidnen mieleensd,
samalla syvi hipedntunne siitd, ettd oli noin véhiisen syyn takia joutunut pois tasapainostaan, tiytti hinen
sielunsa tuskalla. Kun hdn muutamia tuntia mydhemmin palasi kotia, niin ei hdnen tyyneestd muodostaan olisi
kukaan voinut paattdd, ettd kapina vastikdédn oli héirinnyt hinen rauhaansa. Kartano néytti niin rauhalliselta ja
hiljaiselta, vieras »myrskylintu», joksi Rautiolla olisi ollut syyté héntd kutsua, oli poissa, ja Elli istui yksin
kiikkulaudalla ikkunan alla kisitdineen.

-- Siindpd tulette vihdoinkin, herra Rautio, huusi Elli hidnelle, mind olen etsinyt teitd kaikkialta pyytiddkseni
teitd syomdiin paivillistd yhdessd serkkuni ja minun kanssa, mutta te olitte kadoksissa.

-- Mind tein kerrassaan perinpohjaisen kédvelyretken, sanoi hin, teistihén oli ihastuttavaa, kun saitte
sukulaisen vieraaksi.

Elli hymyili. Niin serkkuni Viktor on aika iloinen kujeilija, mutta tavallisesti me enimmikseen kiistelemme,
vaikka me nyt tdnddn odottamattoman tapaamisen tihden pidimme aselepoa, sanoi Elli iloisesti. Mina en voi
kirsid hidnen keikaritapojaan, minua oikein inhottaa nihdid miehen noin tarkoin seuraavan kaikkia muoteja.

Rautio katsoi hammaéstyneend héaneen.

-- Viktorilla on aina tapana kertoa minulle hentuistaan, jatkoi hén, hin véittda, ettd kaikki tytot ovat ihastuneet
hineen, mutta mind sanoin hénelle viimeksi tdnéén, ettd ei kukaan muu kuin hupsu rakastu tuollaiseen narriin.
Nyt on lankani lopussa, etteké mene sisdin, herra Rautio, saamaan jotain paivilliseksi?

-- Niin, tuntuuhan nyt ruoka maistuvan, vastasi hdn omituisella ddnenpainolla; hdnestd tuntui dkkid kuin
taakka, miké tdhin asti oli painanut hénti, olisi nostettu, ja kevein askelin riensi hén sisdédn. Seuraavana yond
ei hdn voinut nukkua, oli kuin kuume hénessi, ja kun hiin seuraavana pdivéni istui opettajattaren kanssa
kiikkulaudalla, niin oli hin niin kummallisen nidkoinen, ettd Elli ihmetellen katseli hinta.

-- Teitd vaivaa joku, herra Rautio, sanoi hén ja purasi langan sédikeen pienilld valkoisilla hampaillaan, oletteko
kiped?

Rautio loi katseensa alas hetkeksi ja kohotti sen sitten aivan kuin olisi tehnyt jarkdhtiméattomén paitoksen --
Neiti Vinter, hdnen dénensé kaikui eriskummallisen kovalle ja karkealle. -- Neiti Vinter, mind rakastan teitd,
mind en voi kuleksia tdilla kauemmin péivistd pdivdin saamatta puhua ajatukseni, tahdotteko tulla
vaimokseni?

Hin tunsi, ettei mikdian rakkauden tunnustus romaaneissa eikd todellisuudessa voinut olla tuollainen, vaan hian
ei kuolemakseenkaan olisi voinut pukea tunteitaan muihin sanoihin.

Elli katsoi ylos, ja hidnen katseessaan kuvastui niin pohjaton, niin sanomaton kummastus, etté siini ei ollut
sijaa millekddn muulle. Sitten alkoi hin dkkid nauraa, nauraa niin hillitsemattomasti, ettd tyd putosi hinen
kisistddn ja kirkkaat kyyneleet kimaltelivat hdnen silmissdédn. Rautio sépséhti; mitéd tahansa hin oli
odottanutkin hineltid vastaukseksi kosintaansa, niin ei hidn koskaan ollut kuvaillut, ettd hidn kohtelisi talla
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tavoin; hin tuijotti melkein sdikdhtyneend hidneen ja kysyi soinnuttomasti: -- Miten on minun tdma
kisitettava?

-- Ah, sehin on niin naurettavaa! huudahti hén ja pyyhki kyyneleet silmistdan.

Se pisti Raution syddameen: Onko todellakin jotain naurettavaa siind, ettd mies avonaisesti tunnustaa naiselle
rakkautensa? kysyi hén hiljaa.

-- Ei, ei, ei yleensd, hédn tukahdutti vaivoin uuden naurun purkauksensa.

-- Vai niin, ei yleensi, toisti Rautio, siis ainoastaan kun on kysymys minusta? -- Niin miné tunnen itsekin,
kuinka hirvedn kompelolle rakkauden tunnustukseni mahtoi tuntua, mutta mind uskon, ettd kun sydén on liian
tdysi, niin ei 10ydy sanoja ilmaisemaan tunteitaan.

-- Mind en tiedd, oli vaan jotain niin uskomatonta, niin aavistamatonta ja lystillistd siind ajatuksessa, ettd te
olette kuleksinut tddlld rakastuneena minuun, mini en tahdo voida kasittaa sitd!

-- Pitdadko minun sitten ehkd uudistaa sanani, jotta neiti oikein voisi ymmaértdd, mitd mind tarkoitan? sanoi
Rautio, ja hédnen ddnensi sointu kuului niin vakavalle, ettd Elli dkkié tuli hieman hémilleen.

-- Ei, ei! vastasi hin dkkia.

-- Tahdotteko ajatella, mitd olen sanonut? -- hdnen didnensid virdhteli tukahdutetusta liikutuksesta, ja dkki,
aivan kuin sulut, mitkd kauan olivat pidétténeet virtaa, olisivat sirkyneet, tarttui hdn intohimoisesti hinen
kisiinsi ja kuiskasi: Jos sind tietdisit, kuinka kallis sind olet minulle. Mini olen rakastanut sinua ensi hetkest,
kuin néin sinut!

-- Siitéd ei minulla ole ollut mitiin aavistustakaan, vastasi tuo nuori tyttd vihin kiivaasti ja veti kétensi pois.
Oli miten tahansa, niin minua surettaa, ettd timi keskustelu on tapahtunut meidin vélillimme, koska -- koska
mind en voi vastata teidin tunteitanne. Anteeksi, mutta nyt mind menen, ei ole hyddyksi jatkaa tdtd hyvin
ikdvad yhdessdoloa.

Hin nousi ylos, kokosi tyokalunsa ja meni. Se oli hirved silméinripdys Rautiolle!

Tajutonna, kuin olisi hiintd kova isku kohdannut, istui hén liikkumatta samalla paikalla, kuinka kauan ei hin
tiennyt itse; kun hén taas tuli tuntoihinsa ja koneentapaisesti nousi mennékseen sisdén, niin nidki hin verdjin
luona miehen hevosineen kérryineen. Se oli erids talonpoika, joka tuli tuomaan kuivia puita, joita oli ostettu
koulun késityotarpeiksi. Opettaja meni hianen kanssaan katsomaan lautoja ja auttoi sitten saamaan ne katon
alle. Kun ilta tuli, niin hén istui kauan kirjoituspOyténsd dédressd pad raskaasti kidteen nojaten, sitten sytytti hin
lamppunsa ja otti esiin postipaperia ja kynin.

»Te kummastutte varmaankin néisti riveistd, neiti Vinter», kirjoitti hdn vahvalla, selvilld kisialallaan, »mina
pyydén kuitenkin teitd olemaan vakuutettuna siité, ettd miné en suinkaan aijo uudistaa, mitd mind
aikaisemmin tdnédén olen lausunut, en my0skéén tahdo teitd kiusata enké vaivata. Syy, miksi kirjoitan on se,
ettd mind titen helpommin voin vakuuttaa teille, ettd minun luja paitokseni on kaikessa, mikd minusta
riippuu, sdilyttda suhdetta vilillimme sellaisena kuin se tdhin asti on ollut, ja ettd rehellinen toiveeni on saada
palvella teitd kaikessa, missé voin ja kykenen. Jos sanani tidndin ovat solvaisseet tai loukanneet teitd, niin
pyydédn mind syddmestidni anteeksi ja toivon, ettd aika haihduttaa ne teiddn muistostanne. Vasta nyt tyyneen
harkinnan hetkenda huomaan mini itsekin, ettd oli rohkeaa pyytii teidin kéttédnne; 16ytyy muuri meididn
vilillimme, yhteiskuntasuhteiden, sidityrajoituksen muuri, jonka yli te ette tahdo nousta, ja sentdhden oli
kerrassaan uhkarohkeaa koettaa sité rikkoa.»
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Hin pani kirjeen kiinni ja pisti sen erédin kirjan sisdén, jonka hin juuri ennen oli lainannut Ellilt4 ja lukenut,
sekd antoi Katrinan vield samana iltana viedd sen opettajattarelle. Kauan senjilkeen istui hin hiljaa paikallaan
kirjoituspdytinsa ddressd ajatuksiinsa vaipuneena; hén tunsi nyt selvésti, ettd nyt hin oli kuin kédéntinyt uuden
lehden eldminkirjassaan, ettd nuoruuden aika valoisine toiveineen tédstéd péivistd oli ohi, ja ettd hén oli
melkoista vanhempi.

Ja téten olivat siis nuot kultaiset sdikeet hinen elaminsa kertomuksestaan dkkiid kaikki yhdelld kertaa
katkenneet.

XL

Aika kului tasaista kulkuaan ja tunnit koulussa menivit sddnnéllistd menoaan; ty6 oli Raution ilo, ja hin
siunasi sitd nyt enemmaén kuin koskaan ennen, kun ajatuksensa tarvitsivat tasaista toimintaa, jotta ei eksyisi
unelmoimaan, miki ei sopinut hinen luonteelleen eikd hdnen eliménsuuntaansa. Hén ei ollut mikdidn toimeton
luonne, jonka syddmen suru, katkerakaan, voisi tehdd toimettomaksi; pdinvastoin ryhtyi hdn nyt
innokkaammin kuin ennen opetukseen ja jakoi opetusta myoskin koulun ulkopuolella kooten ympérilleen
vapaahetkind poikia, lukeakseen jotain hyodyllisté heille, sitten keskustellakseen luetun johdosta ja siten
kehittddkseen heiddn ajatus- ja arvostelukykyéan.

Hin pelkdsi tosin, ettd myoskin téssi saisi kokea vanhojen vastustusta, mutta ndmét nikyivit nyt visyneen
riitelemiseen; sen sijaan sai hén sisilliseksi ilokseen nyt tunnustustakin niiltd, joilta hin vihimmin oli sitd
odottanut. Yhdelld hédnen itsepintaisimmista vastustajistaan oli poika, joka oli koko seudun tunnettu ilkimys,
kerrassaan rosvonalku, jolle raa'in omavaltaisuus oli kuin jokapdivdinen leipd. Poika oli rikkaiden vanhempien
ainoa lapsi ja oli kaikessa saanut seurata omia halujaan, joten ei ollut ihmettelemistikiin niitd hedelmii, joita
sellainen veltto kasvatus kantoi. Alussa katseli isidkin sormiensa ldpi pojan vehkeitd, olipa vield ylpeidkin
hinen reippaudestaan ja rohkeudestaan, viat kylld karisevat vuosien mukana? arveli hén.

Niin ei kuitenkaan kdynyt, pojan kéytos tuli pian kuuluksi kyldlld ja tuotti hdpedd tuolle talonpoikaisylpeille
isélle. Juuri tdimé mies oli nyt kuitenkin opettajan vastustajista innokkaimpia; missi hin voi, koetti hin tehdd
vastoin Raution pyrintdjd ja kohteli hdntd royhkeisti ja ylpedsti. Hdan pani pojan kouluun, ei vakuutettuna
koulun kasvattavasta vaikutuksesta, vaan pikemmin rangaistakseen opettajaa panemalla hinen niskoilleen
pahantapaisen lapsen, jota hin itse ei endd kyennyt hillitseméin, sekd todistaakseen ettei koulunkdynti
enemman kuin mikddn mukaan pystynyt parantamaan hinté.

Rautio huomasi asian hyvin arveluttavaksi. Lautamies Vikstrom oli pitdjén etevimpid ja vaikuttavimpia
iséntid, oli vaikeaa rohkeasti kieltidytyi ottamasta poikaa; oma syddmensé kehotti hintd myoskin
vastaanottamaan tuon pahankurisen lapsen, jotta hén kirsivéllisyydelld ja rohkeudella koettaisi jalostuttaa
tuota pientd »villisorsaparkaa», mutta toiselta puolen tuntui opettajasta kuin rikokselle muita oppilaita
kohtaan, ettd heidédn keskuuteensa tuotiin ilkio, joka kentiesi esimerkilldén turmelisi koko hengen koulussa.
Hin neuvotteli koulujohtokunnan kanssa, kaikki tunsivat pojan paheet, mutta kukaan ei tahtonut loukata
arvossa pidettyd lautamiesti.

Vihdoin tarkan harkitsemisen jidlkeen péitti Rautio koetteeksi ottaa vastaan uuden oppilaan, minki tarkan
vartioimisen hén teki itselleen kalliiksi velvollisuudeksi. Tulos tdstd kaikesta oli vastoin kaikkea luuloa mité
parahin.

Milld keinoin opettaja onnistui herédttdmiin pojan kunnian tunteen oli ja jéi arvoitukseksi kaikille, jotka eivit
innokkaan nuoren opettajan tavoin olleet ottaneet tehtidvikseen tutkia poikaluonteen juovikasta liitosta. Siini
kylliksi, Anton Vikstromisté tuli ajan ollen koulun siivoin oppilas, joka oli jo opettajaansa lujasti kiintynyt.

Tdma pojan tdydellinen muuttuminen tuntui isdstd alussa ihan uskottomalta, niin ettei hén siihen luottanut,
mutta kun aika kului edelleen, niin huomasi lautamies, etté se ainakin oli totta. Hédn oli jiykka mies, jonka oli
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vaikea luopua juurtuneesta vakuutuksesta, mutta hinen luonteensa oli kuitenkin pohjaltaan rehellinen ja oli
jalokin; viipyi kauan, ennenkuin hiin voi tunnustaa véiryytensa, jota hén oli tehnyt opettajaa kohtaan, mutta
kun hin sen kerran huomasi, niin vaati myoskin hinen oikeudentuntonsa, ettd hén tekisi timéin
anteeksipyynndn ja niin sitten tuo ylped suurtalollinen -- muuan noita vapaan maanviljelijin muhkeita
perikuvia -- meni erdénd pdiviand Raution luo ja lausui muutamin yksinkertaisin sanoin kiitollisuutensa seki
katumuksensa. Se oli suuri tunnustus, suurempi kuin opettaja koskaan oli voinut odottaakaan, ja
sovinnollisella avomielisyydelld ojensi Rautio entiselle vastustajalleen kétensd. Tidstéd hetkestd, sen tiesi hén,
oli lautamies Vikstrom koulun ystdva. Monet kerrat sitten istuivat he kahden, vakaasti keskustellen ja samalla
kuin Rautio kunnioituksella kuunteli, kun iséntd vapaasti jutteli mielipiteistdédn, peritystd vanhoilisuudestaan,
niin antoi hén tyyneelld, helpostikésitettidvilla tavalla toiselle selvdn kuvan uusista ihmisystévillisistd
aatteista, joilla monessa tapauksessa oli kasvattava merkitys. Kumpainenkin oppi paremmin arvostelemaan ja
ymmirtdmiin toisiaan ja Rautio sai tietimittddn lautamiehesti ihailijan ja ystivin elinajakseen, samalla kun
hin puolestaan antoi télle koko kunnioituksensa. Tdmi suhde samoin, kuin hdnen tyoskentelynséd nuorten
kesken, vaikutti hyvittidvisti hdnen mieleen.

Jos Elli Vinter luuli Rautiossa nikevénséd vastaamattoman tai vadrinymmirretyn rakkauden ihmishaamussa,
niin pettyi hén ihan tdydellisesti. Hanen ei mydskiin tarvinnut pelitd niiden tunteiden uudistumista, jotka
Rautio kerran oli ilmaissut hédnelle, mitd hyvinsd Rautio ajattelikin, niin néytti se olevan kuin haudattuna
syville hdnen rintaansa ja koko hédnen kéytoksessé neiti Vinterid kohtaan oli sama hyvintahtoisuus kuin
ennenkin. Vaikka hin ei enédi etsinyt hdnen seuraansa, niin ei hén sitd karttanutkaan, ja ainoastaan omalla
tarkkanékoisyydelldin ja hienotunteisuudellaan Elli voi aavistaa, ettd 16ytyi juopa heidén vilillddn, mika
laajeni pdiva paivilti.

Syyskuu oli tavattoman lauhkea tind syksynd, oli kiduttavan kuiva ja tukalan painava ilma, ja vanhat
ennustivat kauhistuttavaa loppua.

-- Tulee varmaan ukkonen, arveli nuori opettajatar erddni lauvantaina, kun Rautio ja hidn yhdessi katselivat
poikien voimistelunidytteitd, minulla on sellainen kauhu ukkosesta, ettéd tulen aivan kipeéksi!

-- Nidyttda hieman uhkaavalle, vastasi Rautio ja katseli tutkien noita omituisia pilvimuodostuksia ldntiselld
taivaalla. Helle ja pitkéllinen kuivuus hyvin usein paittyvit luonnon mylldkilld, mutta toivokaamme, ettd
purkaus ei tule kovin raju.

Sunnuntai valkeni raskaana ja harmaan pilvisend. Rautio oli aikonut kirkkoon, mutta Katrina makasi
kuumeessa, eikd hin tahtonut jittidd eukkoa yksin kotiin. Anderssonska taas oli jo edellisend pdivini lahtenyt
naapurikyldédn sukulaisiinsa ja odotettiin takaisin vasta sunnuntai-iltana.

Ellin piti ensi kerran olla kyokissi taloudenhoitajana ja kaikkena, ja hinesté olikin hauskaa saada yksindén
puuhata. Puuhatessaan piiviéllistd ei hin muistanut ensinkdén uhkaavaa ilmaa, joka aikaiseen aamulla oli
hintd pelottanut, mutta kun hin oli syonyt ja korjannut pois péivillistarpeet seki ajatteli 1dhted pienelle
kivelyretkelle metsédédn haihduttaakseen kyokinhoyryd pienestd hienosta nenidstéddn, niin sdikéhtyi hin
nihdessdidn uhkaavan nékoisen taivaan ja kdéntyi aivan raskaalla mielin takaisin huoneeseensa.

Hin otti kirjan ja koetti lukea, mutta ajatukset eivit tahtoneet seurata sanoja; sitdpaitsi tuli aikaisin hdméira
huoneeseen ja hdnen péatinsi alkoi sdrked. Hin ei ollut pelkuri; tindin valtasi kuitenkin yksindisyyden tunne
aivan ehdottomasti hinet, ja hin nyt kaipasi Anderssonskan raskaita askeleita kyokissd, jotka muutoin usein
vaivasivat hidntd. Vihitellen sulivat kirjaimet yhteen epéselviksi vilindksi. Hinen tiytyi panna pois kirja, ja
meni istumaan ikkunan dédreen. Ulkona néytti synkélle, pilvet olivat kasaantuneet roykkitihin paélletysten, ja
niiden reunat olivat kuparin virisissi juovissa. Akkii jakaantuivat ne kuin taikavoimalla, salama valaisi
taivaanlaen, ja heti timén jdlkeen tidrisi talo ukkosen jyrinésta.

Elli ponnahti yl6s. Nyt oli pahin kaikista, ukonilma, ja hin oli yksin kotona! Muutamia minuttia myShemmin
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vildhti uusi salama vield ja jyrisi kovemmin, sen jilkeen yhd uusia. Elli védénteli késidédn, tuntui kuin ilma
huoneessa olisi tukehduttamaisillaan hinet, ja puolipyorryksissd syoksyi hdn koulusaliin ja sysisi auki
ikkunan, mutta samassa silménrdpayksessi tuli raju tuulispéd, viskasi ikkunan hiinen kisistdédn ja heitti sen
seindd vastaan, niin ettd lasisirpaleet helisten sattuivat kivijalkaan maahan pudotessaan.

Silloin kuului nopeita askelia eteisesti, ovi aukeni ja Rautio seisoi kynnykselld: -- Mité on tdilld tapahtunut?
Hinen kysymyksensi jéi vastauksetta, Elli oli nojautunut ikkunapieltd vasten ja painanut kédet silmilleen,
mutta yhdelld silméykselld késitti Rautio asian, otti lujasti kiinni rikkoutuneesta ikkunasta ja sulki sen.
Samassa purppuralle ja kullalle kimalteleva salama kirkkaasti valaisi huoneen ja ukkosen jyminé, mahtavampi
ja majesteetillisempi edellisid, kajahti l4pi suuren tyhjin koulusalin.

-- Auttakaa, auttakaa! huusi Elli epitoivoisena ja tarttui suonenvetoisesti kiinni Raution kédestd; senjilkeen
nojasi hin, tiynnd kauhua, pdédnsd hidnen rintaansa vasten.

Tidna hetkend ei hdnessi ollut hiukkaakaan oikeaa tajuntaa, pelko oli tdydellisesti riistdnyt hineltd tavallisen
rohkeuden, ja vavisten painautui hidn Rautioon; tietden sen vain, ettd siiné oli inhimillinen olento, jonka luona
hin voi 16ytidd pakopaikan.

Ja Rautio seisoikin tédssi raivoavassa myrskyssi kuin korkea honka, jonka suojassa pieni lintunen turvattuna
voi piilottaa pédnsi siipensi alle; ystévillisesti tukien pani hédn kitensd hidnen ympdrilleen ja kuiskasi
rauhoittaen hidnen korvaansa, kun suojattinsa vapisten ja rukoillen turvaa, lepési hinen syddmelldédn. Ettd timi
sydédn hehkui nyt limpdisempénid hinelle kuin ennen, se ei vaikuttanut mitién asiaan; tinéd hetkena oli Elli
hinelle yhteiskésite kaikesta heikosta ja turvattomasta maan piailli, joita vahvemman oikeus ja velvollisuus
on suojella ja hoitaa.

Tuli himérdmpi huoneessa, ukkonen jymisi vihitellen yha kauempana, ja rajuilma oli purkanut vékivaltansa.
Rautio katsoi alas tuon nuoren tyton tavattoman kalpeihin kasvoihin, jotka olivat hiinté niin lidhelld, ettd
jokainen henkéys kevyesti kosketti hinen poskeaan, se oli kummallinen asema, ja tuhannet risteilevit tunteet
liikkkuivat yht'aikaa hinessé; sitten otti hin hiljaa hinen kétensi ja sanoi: -- Nyt, neiti Elli, on rajuilma ohi,
sade on rauhallista tuolla ulkona, ja varmaan tulee tyyni y6. Mind sytytin lampun teille, niin tulee valoisa
tuolla sisilld, olettehan levollisempi nyt, eik6 niin?

Hin ei vastannut, mutta ei my0skéén vastustanut, kun Rautio ystivillisesti vei hdnet pieneen kamariin ja pani
hinet mukavasti nojalleen sohvan nurkkaan. Pian paloi lamppu pdydilld, Rautio laski uutimet ja teki kaikki
niin hauskaksi kuin mahdollista.

Samassa ratisi kyokin avain lukossa ja Anderssonska syoksyi lddpidstyksissdin ja sateesta aivan likomirkidna
sisddn: Jumala armahda, sellainen ilma! huudahti hén tapansa mukaan hartaasti, mini olin juuri kotimatkalla,
ja keskelld pimedd metsdid alkoi ukkonen jymistd ympérillani. Miné luulin kerrassaan, ett tutomiopasuunat
soivat, ja korvat meni kerrassa lummeeseen minulta, sitten alkoi sataa, minulla ei ole kuivaa répilettd pdillini,
ja kun miné néin valkean tiéltd koululta, niin ajattelin langeta polvilleni ja ylistdd luojaani, ettd vihdoinkin
olin kotona sievdn, oman rydkkynéni luona -- -- --

Anderssonska teki sievin niiauksen sohvaan pidin, missd Elli vield istui liikkumatonna, mutta hinen
sunnuntaihameensa helmasta valui samassa kerrassaan pieni lampi sadevettd hinen ympiérilleen.

-- On todellakin ollut kamala ilta, sanoi opettaja, mutta nyt on kaikki vaara tietysti ohi, ja sade putoilee
siunausta tuottavana kuivalle maalle. Hakekaa nyt itsellenne kuivat vaateet ja keittdkdd vihad lamminti teetd,
se tekee sekd neidille etti teille hyvid, luulen mina.

Hin heitti vield yhden silméyksen Elliin, joka oli nojannut pdénsi sohvanreunaa vasten ja sulkenut silménsd,
hin néytti vdsyneeltd, mutta tyyneelti; senjilkeen riensi hédn pois katsomaan Katrinaa, joka oli maannut hyvin
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rajuilman ajan ja oli nyt melkoista parempi. Tdnédén oli hin todellisuudessa kdynyt samariittikurssin
osoittaessaan laupeuttaan ldhimmaisidan kohtaan.

Oli jo myohéinen, Rautio meni huoneeseensa ja avasi ikkunan; ulkona sateli yha hiljaa ja tyyneesti, mutta
raikas tuuli kuljetti kuitenkin hitaasti pilvid ja kaukaa ldnnestd pilkoitti ehtotihti siniselld taivaalla. Téhti, se
vei ajatukset talven pakkasoihin ja vilkkyviin taivaaseen! Niin, kesdi olikin kestinyt kauan tdnd vuonna, tuo
vasta kestetty rajuilma teki varmaankin kédénteen uuteen vuodenaikaan ja raikas ilma tuntui ennustavan, ettd
syksy oli tullut, syksy myrskyineen, pimeineen hévittiméin kaikki koristukset luonnosta.

Ennen oli Rautio aina iloinnut ajatellessaan tulevia tyOpdivid, nyt tiné hetkend, kun hén seisoi ja katseli
tuonne yksindiseen tdhteen, niin néytti tulevaisuus niin viehkedn harmaalle ja valjulle hinen edessdin.
Minkitidhden tuli timi nyt niin dkkid? Olihan hin jo kestdnyt suuret taistelunsa, taistelun sydéintédin vastaan,
ja opettanut tyytymittdmin mielensd etsimédén onnea ei rakkauden armaudessa, vaan uutterassa tyossi ja
uskollisessa velvollisuuksiensa tiyttimisessd, silld eihén téddlld eletd vain itsedédn, vaan suurta padmairda
varten -- palvellakseen Jumalaa veljissddn.

Tuo kdytidnnollinen mies, tuo innokas tyontekijd, joka aina niki niin selvéksi tiensd eikd koskaan tuhlannut
aikaa tyhjiin haaveiluihin, antautui téini iltahetkeni ehdottomasti tunteiden haltuun, yksin sentidhden, ettéd yksi
muisto lakkaamatta vainosi hintd, muisto siitd hetkesté, kun hento tyttonen kuin vapiseva linnunpoika etsi
suojaa hédnen rinnoillaan ja kun hinelld oli oikeus suojella hdntd. Hén tunsi vield niin eldvésti hidnen hitiisien
hengenvetojensa keveidn hengidhdyksen hyvéilevin poskiaan ja niki noiden rakkaiden kalpeiden kasvojen
luottavaisina hiipivin luokseen. Aina valpas jirki torui tosin ja kutsui hdntd hulluksi, mutta oli kuitenkin niin
suloista saada kerrassaan vaipua tihdn unimaailmaan, hiin ei voinut sitd vastustaa. -- Ainoastaan namét
muutamat lyhyet silmédnrédpédykset lausui hidnessi rukoileva dini; sitten, sitten tahdon taas rohkeasti ottaa
elamintyoni enkd enédd koskaan uneksia.

XII.

Rautio oli tavallisuuden mukaan viettdnyt joululomaa kotonaan, vaan ei palannut heti sen jilkeen kouluun.
Hinen ditinsé oli nimittdin sattunut loukkaamaan jalkansa ja oli méadritty pysyméin yhdesséd kohden; sairaus
palvelijoiden joukossa oli sitdpaitse viahentdnyt tydvoimia, ja teki nuoren isdnnén ldsnédolon aivan
vilttiméattomaksi. Onneksi oli hiin saanut vanhemman, sattumalta virasta vapaan toverinsa olemaan sijallansa,
ja vanha Katrina oli uskollisesti paikallaan.

Eukon ja nuoren opettajattaren vililld oli tidlld aikaa syntynyt hyvin hyvé suhde, etenkin kun Anderssonskan
taytyi ottaa eronsa palveluksesta, kun odottamatta tuli heilld muutto toiseen seutuun; tiytyihdn vaimon seurata
miestddn eldméssi ja kuolemassa, huvissa ja hddassi, vakuutti Anderssonska hartaasti, samalla kun pitkiltd ja
leveiltd vakuutteli kaipauksella jittdvinsid »kalliin ryokkindnséd.» Elli otti kuitenkin eron hyvin tyyneesti,
Katrina oli jo kauan sitten avannut hidnen silménsd Anderssonskan pienille juonille ja yrityksille, hdnen
teeskennelty ja rydmivé olentonsa ei sitdpaitsi koskaan ollut miellyttinyt nuorta eméntia.

Katrinan neuvosta otti hdn nyt keskenkasvuisen koulutyton, joka oli ihastunut pééstessidin neiden
»passaajaksi», ja hyvilld tahdolla seki Ellin ettd hidnen pienen palvelijansa puolelta, sekid eukko Katrinan
viisaiden neuvojen avulla, sujui taloudenhoito pian hyvisti. Nuori opettajatar oli lisiksi aivan viime aikoina
suuresti mieltynyt taloustehtiviin ja karkeampiin késitihin; olihan hiped, ettei osannut, mitd yksinkertaisin
talonpoikaisnainen piti vihédpitdisend asiana, arveli hin; myoskin piti Katrinan luoda kangas hénelle, ja
mielessdidn kuvaili hin, ettd ensi lukukaudella piti rukkien surista kilpaa tyttéjen késityotunneilla koulussa.

Vasta huhtikuun lopulla palasi Rautio; hin tahtoi, pitkén poissa olonsa jéilkeen vield kerran nidhdé poikiaan
kokoontuneina ympirilleen ja pitdd erotutkinnon heidén kansaan.

Elli istui kangastuolissaan, kun hén ajoi kartanoon, eiki Elli tiennyt, mistd se johtui, mutta hinen sydimensi
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alkoi dkkid tykyttdd aivan rajusti, samalla kun sukkula pysihtyi kddessi ja hidn innoissaan kumartui eteenpéin
nihdikseen vilahdukselta matkustajan. Ehdottomasti lensi Raution katse nyt kuten usein ennenkin
opettajattaren ikkunaan, ja kun Rautio néki hinet sielld, niin nosti hén lakkiaan ja tervehti ystavillisesti, mutta
Elli vetdytyi syvésti punastuen takaisin, hieman vihoissaan uteliaisuudestaan. Olihan hén nihnyt Raution niin
monta kertaa ennen, jotta hinen pitdisi muistaa, miltd hin néytti!

Seuraavana pidivénd vilitunnilla tuli Rautio tervehtimiin hénti, jolloin sattui niin omituisesti, ettd kaikki ujous
ja kompelyys, aivan pdinvastoin kuin ennen, nyt oli muuttunut Elliin. Opettaja néytti vahvalta ja
voimakkaalta, ja hdnen kitensi olivat kovettuneet raskaasta tyosti; hin oli tini talvena tdydelld todella
kokenut maamiehen uurasta elimii. Nyt oli diti parantunut, palvelijat mydskin jo kauan sitten terveini, ja
kesiksi mietti hin ulkomaanmatkaa kidydikseen suuressa norjalaisessa koulukokouksessa; tiytyi oppia ja
koota uusia niékoaloja, ainoastaan siten voi ihmisen oma toimeliaisuus tulla hyodyttdavéksi. -- Hin kertoi
tamin kaiken tyyneelld, ystivilliselld tavallaan, kyseli my6skin koulusuhteista viime lukukauden aikana ynni
muusta, ja hinen tavassaan ei ilmestynyt mitdéin kankeutta. Sitd, miki kerran oli ollut, ei voinut enédd kaivaa
ylos, se oli kadonnut kuin menneen talven lumi.

Elli puolestaan ei sitdvastoin voinut tuntea itsedéin vapaaksi Raution ldsné ollessa, hdn moitti itsedén siitd,
mutta sittekin tunsi hiin ettd Raution olo tdilld nyt kiihoitti hinen hermojansa. Hén ei laulanut enédé koskaan,
eikd hin myoskéddn mennyt endd kdveleméin peliten, ettéd joutuisi hdnen kanssaan kahden kesken, mutta
ikkunastaan seurasi hén usein salaa hinen reippaita, notkeita liikkeitddn poikain voimisteluharjoituksissa tai
johtaessa heidén leikkejéddn.

Hin niytti tdssd toimessaan Ellin mielesti niin tyytyvéiseltd, iloiselta, ja mieheltd, joka toivehikkaana ja
tyyneesti katseli tulevaisuuteen. Ajattelikohan hén endid koskaan, mité oli tapahtunut heidén vililldéan, tuumi
Elli, ajattelikoon hintd? Ei tuntunut siltd, ja timi ajatus painoi pédivd pdiviltd yhd syvemmille hdanen
syddmeensa pienen pistdvin okaan.

Niin kuluivat kevitpéivit nopeaan kuin uni, ja lukukauden loppu tirkeine tutkintopéivineen oli késissd. Keviit
oli tavattoman joutunut tdnd vuonna, niin ettd oli runsaasti vihantaa ja kukkia. Lapset olivat sentihden
koristaneet koulusalit paraalla tavalla, ja etenkin olivat pojat innokkaita puolestaan myoskin tilldtavoin
kunnioittamaan rakastettua, nyt eroavaa opettajaansa. Suurimman ilon valmistivat he kuitenkin hinelle
reippailla, hyvin mietityilld vastauksillaan tutkinnossa, miki todisti, ettd hidnen tyonsd heidin keskuudessaan
ei ollut hedelmiton. Kun hin vihdoin, kun tutkinto oli loppunut, nousi kateederille ja lausui muutamia
sydamellisid erosanoja, niin nikyi kyyneleitd useain nuorten silmissi, ja myoskin vanhemmat tulivat
liikutetuiksi.

-- Aikoessani jittdd paikan, missé olen kuusi vuotta tydskennellyt, sanoi Rautio syvéll4, selvillad ddnelléén,
tunnen halun lausumaan muutamia sanoja jadhyvdiisiksi koululle ja Honkalan kunnalle. Ensiksi kiitos teille,
nykyiset ja entiset oppilaani, siitd lammostd, milld olette kohdelleet opettajaanne aina koulun alusta, kiitos
siitd ndyryydestd, milld te aina olette tiyttdneet toivoni ja mikd on tehnyt tyoni kepeiksi ja, kuten varmasti
toivon, mydskin hedelmii tuottavaksi. Kun olen seisonut keskelld teidédn piiridnne ja nihnyt kaikkein katseet
suunnatuiksi itseeni, niin silloin olen tuntenut itseni iloiseksi, mutta samalla olen mydskin huomannut
opettajakutsumuksen tirkeyden ja vastuunalaisuuden ollessani asetettuna nuorten esikuvaksi ja ohjaajaksi.

-- Jumala, joka tutkii ihmisten syddmet, Hdn on myoskin ndhnyt minun syddmeeni, on nihnyt sen ilon, miké
minulla on ollut kutsumuksestani, mutta mydskin sen pelon, mitd usein olen tuntenut ajatellessani omaa
puutteellisuuttani sen kéyttimisessd. Tahto on ollut hyvi -- mini luulen etti te rakkaat pojat, olette tunteneet
sen -- silloinkin kun voimat joskus eivit ole riittdneet, mutta vaikka miné en ole voinutkaan vieda teité
kauemmas kuin tiedon etutarhoihin, niin olen miné ty6hon teiddn hyviksenne kuitenkin pannut koko sieluni,
mind olen lahjoittanut teille rakkauteni -- Jumala tietdd sen, ja enempéd ei voi antaa!

-- Toiseksi tahdon mini kiittdd niitd vanhempia ja holhoojia, jotka ovat ldhettineet lapsensa luokseni, sekd
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niitd kuntalaisia, jotka ovat osoittaneet koululle hyvintahtoisuutta, miné kiitén heitd syddmestini siitd
luottamuksesta, mitd ovat osoittaneet minulle, luottamuksesta, joka on vilttiméaton pitdmiin opettajaa
paikallaan ja virkistdimé&édn hidntd vastuunalaisessa, vaikkakin iloa tuottavassa tydssién.

Lopuksi tdytyy minun my0skin, siséllisen kehoituksen pakottamana, uudistaa vastustajilleni tdalla
Honkalassa, niille, jotka ehkd huolimatta kaikista minun sovintokokeistani vieldkin ovat vihoissaan minulle ja
iloitsevat 1ahdostédni paikkakunnalta, ettd mind puolestani en koskaan ole tahtonut heille muuta kuin hyvaa,
samalla pyydéan heitd unohtamaan ja antamaan anteeksi kaikki kiivastumiset heitd vastaan. Muistooni,
erotessani tddltd, en kitke mitddn katkeraa. Te olette taistelleet minua vastaan, joka olen koettanut raivata alaa
sille, mité uusi aika tarjoaa kansalle -- tiedolle ja valistukselle, ja ndhkidis, mind viistyn, mutta tyo ei pysidhdy;
se sujuu yhi edelleen siind asuvan oman salaperdisen voimansa pakottamana. Valo ei voi sammua, Jumala itse
on sen sytyttinyt maailmaan! Hén on antanut luvan ihmiselle Hénen lakiansa ndyristi kunnioittaen tutkia ja
miettid, ja misséd koulu perustaa tyonsi ainoalle oikealle perusteelle, sielld on Herran siunaus suojaava
opettajan kylvon, niin ettd se kerran kantaa kultaisen sadon. --

Tuli hetken hiljaisuus tdysindisessa salissa, kun Raution miehekés déni oli laannut kaikumasta; senjélkeen
tunkeutuivat kaikki sekd oppilaat ettd vanhemmat hidnen ympirilleen puristaakseen hidnen kisiddn ja
kyynelsilmin lausuakseen kiitoksensa, jopa itse Isolakin astui esiin ja arveli ettd vihdoin viimeinkin olivat he
ymmirtineet, ettd opettaja tarkoitti heididn hyvéénsid kaikessa tapauksessa.

Tdmaén viime hetkelld tehdyn tunnustuksen Rautio kisitti hyvin, kun hén tunsi itsepintaisen Isolan syddmen
toivon hdnen poistumisestaan ja uuden opettajan saamisesta. Syvemmin liikutti hdnté, kun lautamies Vikstrom
kostein silmin lausui: Olisipa vain opettaja tddlld viipynyt vuoden vield, niin olisin mina kylld ollut miesta
siihen, ettd uusi koulu olisi tullut perustetuksi.

-- Kiitos siitd, lautamies, sanoi Rautio syddmellisesti, mutta jos olette minun ystdvini ja koulukysymyksen
puoltaja, niin asettukaa riviin hyvin asian puolesta tiilld Honkalassa, silloin tunnen mind, ettei tuttavuutemme
ole ollut turha.

-- Kas tdssé kéteni, ettd pididn sanani!

Molemmat pudistivat lujasti toistensa kisid ja Rautio tiesi, ettd hin Honkalassa oli saanut uuden koulun
liittolaisen, jolla oli seké valtaa ettd hyvéad tahtoa taistella sen puolesta. Lautamiehessé oli tdéllda mies, joka
pysyi sanassaan.

Kaikkein viimeiseni tuli nuori opettajatar mutta ei hilpeéni niinkuin ennen, vaan kyynelet kirkkaissa,
ruskeissa silmissi. -- Sallikaa minunkin kiittdd teitd tdndéin, sanoi hin virdjavillad ddnelld, ei ainoastaan siité,
mité olette tddlld vaikuttanut, vaan siitd, mité te olette tehnyt minulle erittiin, silld teiddn tulee tietdd, ettd mind
olen velassa teille. Kun tulin tdnne, niin otin tyoni kevedisti, otin sen ilman mitddn varsinaista vakavuutta;
mind en tuntenut sen painoa enké ryhtynyt koko sielullani opetukseen, sanalla sanoen, miné en ndhnyt
pddmaidrdd, mihin jokaisen totisen kansakoulun ystivin ja opettajan on pyrittidvid. Te, herra Rautio, olette
osoittanut minulle sen, te olette 1impimalld innostuksellanne karkoittanut minun penseyteni ja avannut
silmini, jotta mind nyt néden tien selvini edessini. Ettd mind olen oppinut rakastamaan ty6td tyon merkityksen
vuoksi, se on teiddn vaikutustanne!

-- Tieto tdstd on seuraava minua kirkkaana muistona, vastasi Rautio syddmellisesti ja puristi kovasti hdnen
ojennettua kittinsd, me toverit koulun palveluksessa muodostamme yli koko maailman kansainvélisen liiton
ja meilld on molemminpuolinen velvollisuus keskendamme tukea ja virkistda toisiamme tyossd, mutta
puhuessa jokaisesta erikseen, olemme ainoastaan pieni hammas suuressa koneistossa, joiden tiytyy pitdéd huoli
itsestiidn, ettd tekevit hyvin tehtdvénsid, jokainoa paikallaan, niin ettd kokonaisuus saa vaikuttaa
hiiritseméttoméssd sopusoinnussa. Jumala auttakoon meiti aina muistamaan pyhin velvollisuutemme!
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-- Amen, kuiskasi nuori tyttd syvésti ja totisena.

Seuraavana aamuna piti Raution matkustaa. Elli oli tavattoman hermostunut; hén ei ollut nukkunut koko yoni
ja ryhtyi nyt rohkeudetta tyohon. Raapittiin ovea; tietysti oli se Rulle, joka tuli sisdin tervehtiméin, kuten silld
oli ollut tapana koko talven; heistd olikin tullut niin hyviét, uskolliset ystidvykset, hdnesti ja koirasta, isdnnin
poissa ollessa, eikéd koskaan endi ajatellut Elli, ettd Rulle on ruma. Rakas Rulle parka, sinéd uskollisin ystavi,
nyt tulit sinéd viime kerran; hin kumartui alas ja nojasi hienon poskensa koiran karheaa turkkia vasten, ja
samassa astui opettaja sisddn sanomaan jadhyvéisid. Elli katsoi arasti hineen, Rautio oli hyvin kalpea, mutta
ndytti tyyneeltd ja padttdaviiselti. -- Hyvésti neiti Vinter, sanoi hén, ja d4ni kaikui vdhédn kovana, -- onnea!
monen talven lumi saattaa pudota ennenkuin tiemme taas sattuvat yhteen.

Ellillé ei ollut yhtdédn sanaa vastaukseksi, hdn ojensi vain kitensd, mutta hidnen eldvissé silmissdén kuvastui
kuin anteeksipyyntd.

Raution silmissd muuttui kaikki kirkkaammaksi. Kohdelkoon eldmi kepeésti teitéd, sanoi hén hiljaa, Jumala
olkoon kanssanne! Hidn kumarsi, kutsui Rullen ja meni.

Nyt oli hén poissa, ovi sulkeutui hinen jilkeensd, ja muutamien minuuttien kuluttua tunkeutui rattaiden ratina
pihan hiekassa Ellin kuuluviin, mutta yhi edelleen seisoi hdn huulet yhteen puristettuina siind, mihin Rautio
oli hinet jattdnyt, ja vasta sitten kun kaikki kolina ulkona oli tauonnut ja hdnen ympiérilldaédn oli mitd syvin
hiljaisuus, peitti hin kasvot kisiinsd ja kuiskasi ddnettomaésti: Se on vain kuvittelua, se ei voi olla todellisuutta,
-- ettd mini...

Selittdkoon se, joka voi, tytonsyddmen arvoituksen!
XIII.

Elokuun aurinko virtaili kirkkaana ylitse seudun, jonka l&dpi juna juuri kulki. Melkein tyhjédssid kolmannen
luokan vaunussa istui nainen ikkunan luona kiintyneeni lukemaan jotain aikakauskirjaa; vaalea sadetakki
kietoutui notkeana hédnen hienon vartalonsa ympirille, vaaleanharmaa lakki peitti lyhyeksi leikatun tukan, ja
niin hén itse kuin matkakapineensakin olivat hienon ja soman nikoisii.

Juna vihelsi, ldhestyttiin asemaa ja konduktdorin yksitoikkoinen »K., viisi minuuttia» kuului vaunuissa, kun
hin nopeasti kulki 1dpi tavallista kiertoaan. Muuan vanha herra erdédssd nurkassa hypéhti sidikéhtyneend
pystyyn sanomalehtensé ddresti, kaksi eukkoa kamiinin vieressd nuokkui vield syvempién. Juna pysihtyi, ja
nuori mies kesédpalttoossa ja ylioppilaslakissa astui sisdin, ja heitettydédn pikaisen katseen vihédvikiseen
vaunuun, nosti matkalaukkunsa ovenpielessd olevalle hyllylle seké istui vastapditi tuota nuorta naista.

Nainen oli hetkeksi nostanut katseensa aikakauskirjastaan; sitten nadytti hin vield syvemmin vaipuvan siihen,
ja samalla kun hin @kkid veti hatunreunan otsalleen niin néytti hidn ikdfinkuin tahtovan piiloutua

aikakauskirjan lehtien taa.

Ilma vaunuissa oli tukala, kun ulkona oli lammin. Ylioppilaalla oli halu avata ikkuna, ja kdédntyen naiseen hén
kohteliaasti kysyi: Sallitteko?

Elli Vinter mutisi puolidéneen: kylld, mutta samassa lensi aikakauskirja, johon raitis tuulenhenkéys puhalsi
ulkoa, hinen kddestéddn, ja hdn huomasi olevansa entisen virkaveljensd Kaarlo Raution kanssa.

Silménrdpdyksen tuntui kuin himmastys olisi saattanut Rautionkin tolkultaan, mutta sitten kumarsi hén
hinelle ystivillisesti: Tamahin oli hauskaa. Kuinka neiti voi?

-- Kiitos, oikein hyvin, enti te itse?
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-- Kerrassaan mainiosti! Oletteko vield Honkalassa?
-- Olen, vield tdimén vuoden, sitten olen ajatellut etsid paikkaa jossain padkaupungin kansakoulussa.
-- Vai niin, no kuinka elelldén nyt sielld hyvidssd Honkalassa?

Rautio istui taas vastapditi neiti Vinterid ja tyyneelld katseellaan tutkisteli noita tuttuja tyttdkasvoja, joilta
kaksi vililld ollutta vuotta ei ollut riistdnyt mitdéin niiden heleésti terveydesta.

-- Oh, miné luulen Honkalan olevan jotensakin entiselldédn, vastasi Elli, joka ehdottomasti punastui hianen
tutkivasta katseestaan, ainoastaan rovasti kuoli jo viime vuonna ja rovastinna on muuttanut Hagaan, pienelle
leskentilalleen, kuten hin sitd kutsuu.

-- Silloinkai péisee Virolin kirkkoherraksi? kysyi Rautio.
-- Ei, omituista kylld, on seurakunta yksimielisesti kutsunut pastori Stahlen neljanneksi vaalisaarnaajaksi.
-- Vai niin, silloin koittaa varmaankin uusi aika sielldkin?

-- Niin luulen mingkin; pastori Stédhle on nyky#in suurella innolla ryhtynyt kouluasiaan ja hinelld on
innokkaana auttajana lautamies Vikstrom.

-- Sepi on hauskaa, onko tuo kelpo Stahle ehki jo naimisissa?

-- Ei, ei edes kihloissakaan, vastasi Elli ja punastui uudelleen; Rautio ei voinut tietdi, ettd hén, Elli itse, kauan
oli ollut pastorin hellimpien tunteiden esineend, vaikka tdmai oli saanut turhaan huokailla.

-- Ja vanha Isola, miten hén jaksaa? kysyi Rautio taas.

-- Niin, kylld hén istuu yhtd mahtavana kuin ennenkin kuntakokouksissa, sanoi Elli hymyillen, mutta
sukulaisuussuhteet uuden opettajan kanssa ovat saaneet hinen melkoisesti tasaantumaan; rahistiin tosin
vieldkin kuten ennenkin muutamista koulukysymyksisti, mutta »eldmi on taistelua», te muistattekai vanhan
mielilauseeni? Kuollut tyyneys yksinién jittdd kaikki paikoilleen.

Rautio hymyili. Elli oli entisensé, kun hén puhui ja innostui, aivan sama kuin ennenkin.

-- Mitid opettajaan, herra Karlssoniin tulee, jatkoi hén, niin hdn on rauhallisia, jotka mielipiteissddn enemméin
kuin puheillaan ja teoillaan vaikuttavat kansakouluasian hyviksi; muutoin kuleksii hdn nyt naimisajatuksissa
ja viettda héddnsd syksylld rovastinnan tyttdren kanssa, joka on ollut rovastinnan luona nimit vuodet. Nyt
luulen kertoneeni jotakuinkin tarkkaan henkildisté ja asioista Honkalassa; korvaukseksi saatte te kertoa
minulle jotain vanhasta Katrina-ystdvésténi.

-- Kiitos kysymistédnne, eukko on jotensakin vOyre, vastasi hin, hdn hoitaa myoskin kotona kanakartanoa, ja
on kerrassaan hauska katsella héntd valtakunnassaan hdyhenisten suosikkiensa ympéardiménd, jotka kaikki
tuntevat erityisen nimensa.

-- Ja ditinne, onko hin viela reipas?
-- On, Jumalan kiitos! Vaikka hédn on kuudenkymmenen viiden vuoden, niin hinelld ei ole mitdén vanhuuden

vaivoja ja hén on vield ohjaksissa, kuten ennenkin. Minulla on ollut koululupaa nimit kaksi vuotta, olen
lueskellut, lisédsi hdn matalammalla d4nell4.
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-- Ah, sanoi Elli, mini aijon heti onnitella teité lyyrysti ja valkolakista, onko nyt teidin vakaa pidtoksenne
jattad meidat?

-- Ei koskaan! huudahti hin lampimésti, -- kansakoulunopettajan kutsumus on minulle liian kallis, ja Jumalan
avulla en koskaan petd lippuani; mutta miné en luule, ettd timi kahden vuoden luku on ollut ilman hedelmia
elamintydlleni; mind olen mydskin matkustellut ja tutkinut kouluoloja muissa maissa, ikd on oppia ei eld!

Elli nyokdytti myontéden.

-- Kotona, jatkoi Rautio, olemme &itini ja mind luovuttaneet maata uudelle kansakoululle, sekd rakentamisessa
avustaneet sitd; sinne tulen syksysté opettajaksi, mutta ensi vuonna saamme kyldssimme vihkiad kauan
puuhatun kansanopiston. Nuoriso on valmistettu siihen ja on ilolla astuva sen oppisaleihin, ja me vanhemmat,
jotka kérsivillisyydelld ja luottamuksella olemme sitd auttaneet, me tervehdimme titd uuden ajan merkkia
sydamelliselld kiitollisuudella. Minun kisitykseni teiddn mielilauseestanne toteutuu myoskin meilld, lisdsi hdn
hieman hymyillen, jokainen uusi valon pylvis seisookin aina kuin vastauksena pimeyden voimaa vastaan, jota
vastaan meidin on taisteleminen koko elamidmme!

Hin katsoi ikkunasta kauas etdisyyteen, aivan kuin hén katsellaan olisi tahtonut syleilld koko kallista
synnyinmaataan, jonka tulevaisuuden hyvéksi hén tyoskenteli, ja katsellessaan tuli hinen silmiinsé valoisa,
kaunis ilme, mikd melkein kirkasti nuot miehekkait kasvot.

Elli kédantyi pois ja katkera hymy pujahti hdnen huulilleen. Niin, kylld mies voi tiyttdd elimédnsi
toimeliaisuudella, niin ettd ei ole mitédén tilaa kaipaukselle eikd ikéville, ehkd ei myoskddn millekdin vanhalle
muistolle, joka kuitenkin kerran on saattanut syddmen sykkiméén niin rajusti. Toisin on naisten! Hénelld
tuntui olevan itku tulossa, ja vikisten teki kyynelid. Ei, ne tiytyi saada salatuksi, onhan vasta niiden varalle
monta hetked.

Juna vihelsi taas asemalla, Rautio nousi. -- Pitik6hén heidén jo erota? Ei, ei vield; hén otti vain esille kirjan
matkalaukustaan ja istui lukemaan -- peliten hiiritsevinsi Ellid jatkamalla puhetta, kun timé dkkii oli
herennyt ddnettomaiksi ja kdynyt alakuloiseksi. Elli tarttui taas aikakauskirjaansa, ei lukeakseen, vaan jotta sen
suojasta sai katsella miestd tuossa vastapaitd, »tuota talonpoikaa», josta eroamisen tihden hdnen sydimensi
nyt vapisi. Tdytyihdn hinen saada selville, oliko hén entisensi.

Luonnollisesti oli hin vanhentunut, iho oli saanut vahvemman ruskean virivivahduksen, ja parta oli pitempi ja
tihedmpi, hinen leveilld otsallaan ndkyi my6skin jo joku hieno ryppy; ei voinut hédnti sanoa juuri kauniiksi
mieheksi, mutta silmissi oli harvinaisen viisas ja ajatteleva ilme ja koko tuossa suuressa olennossa oli kuten
ennenkin jotain miehekésti ja voimakasta, joka synnytti luottamusta ja kunnioitusta, tahtoa ja luonteenlujuutta
oli hdnessd sormen neniin asti. Mutta kuinka tyyneend hén tuossa istui, eiko hén sitten ensinkiin aavistanut,
ettd syddn aivan hédnen vieressédin sykki rakkautta ja kaihoa? Miten voi hin kahden vuoden perésti olla noin
tyyni tavatessaan! Tuli uusi tuulen puuska ulkoa ja ravisti Ellin aikakauskirjan lehtia.

-- Kentiesi tuulee kuitenkin liiaksi? sanoi Rautio nousten sulkemaan ikkunaa; Ellin katse sattui Raution
kirjaan, jonka tdmaé oli pannut sohvalle, ja kummallinen, selittiméton riemun tunne valtasi Ellin syddmen:
Rautio oli pitanyt kirjaa ylosalaisin! Siis hin ei kuitenkaan ollut mikdén kivikuva.

Keveisti ja sanaakaan sanomatta pani Elli pienen hienon kitensé hénen kétensd péille ikkunan pielessi; silld
vihiisella liikkeelld oli kerrassaan kummallinen voima, silld se pakotti heti Raution polvilleen Ellin eteen.
Vapisevin huulin kuiskasi hin: Elli, Elli sano minulle, ettd se ei ole unelmaa!

Nukkukaa nyt suloisesti te hyvit eukot sielld; ja yksindinen, vanhanuorimies paina pitkd, punainen nenisi
oikein syviin sanomalehteesi, ja sind, kunnianarvoisa kondukt6ori, viivy kierroksellasi tdlld kertaa, -- kaksi
sydénti, jotka ovat 10ytineet toisensa pysyédkseen ainiaaksi eroittamattomina, eivit tarvitse mitdén todistajia!
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Ja Rautio sai vastauksen kysymykseensd; se ei ollut mikdin unelma, vaan todellinen onni, ettd hin muutamia
minuttia myShemmin istui matkatoverinsa vieressd ja kertoi hénelle, ettei hdn koskaan ollut lakannut
rakastamasta, ettd Elli oli ollut ja pysyikin hidnen naisellisena ihanteenaan.

Kuinka paljon heilld oli sanottavaa toisilleen; Miten onnelliselta tuntui tulevaisuus. Pieni uutisasunto
kummulla koivikossa, josta Rautio kertoi, aivan kuin kutsui Elli4, joka tunsi, ettd hin, koditon, sielld 16ytid
rauhaisan turvallisen sataman ja hén ylisti ddrettomasti Herraa, ettd hdn nyt oli oppinut rakastamaan ja
palvelemaan.

-- Sini et usko, sanoi Elli katsoen innokkaasti sulhaseensa, miten minusta on tullut oikein talouden ihminen,
mind osaan sekd leipoa ettd tehda kaljaa, kehritd ja kutoa, sinun ei tarvitse hdavetd minun téhteni ditisi edessi!

-- Niin, ty0 ei pilaa ketddn, mind vaan pelkédin, ettd &itini lilan mielelldén haluaa ottaa kaikki vaivat ja huolet
sinun hartioiltasi, lapseni, sanoi Rautio hymyillen; hiin pitdé sinua kerrassaan oikeana »Peukaloliisana»; mina
niden jo kuinka hédn panee suuren vahvan kitensé sinun péisi péélle ja hymyilee onnellisena, kun hin on
saanut noin lapsekkaan pienen tyttéren.

-- Oh, mini olen jotensakin vahva, vastusti Elli ja nosti kuten ennenkin rohkeasti paitiin.

-- Pieni, mutta reipas, niin, siné olet oikeassa, mutta katso, nyt olemme asemalla, minne minun tiytyy
pyséhtyé. Tuolla seisoo jo vanha Taavetti kirryineen; sind tulet mukaan, ei mitidin vastaviitteitd.
Lukukausihan alkaa vasta viiden péivin peristd, ja ennen sitd tdytyy sinun saada nihdi se vanha talo, missé
mind olen syntynyt ja kasvanut, ditini, Katrinan ja -- tulevan kotisi. Jumalan kiitos, eilen, kun kulin titi tietd,
niin olin koyhi, tdniddn mini olen rikas kuin kuningas. Tule, tule, rakkaani, ja anna minun néyttdi sinulle se
maanpalsta, missd me Jumalan avulla ja Hinen siunauksellaan aijjomme eldi ja tydskennelld ldhimmaéistemme
hyviksi. Tastd pdivasti tulet minulle kumppaniksi taistelussa valon puolesta ja yhdessi toteutamme sinun
tunnussanasi »eldmai on taistelua», niin kuin miné olen sen kisittdnyt. Ei taistelua maallisilla aseilla ja
voimalla, vaan hengen mahtavalla voimalla, mikd Jumalaan turvaten tuottaa rauhan episovun, ja sopusoinnun
hajanaisuuden sijaan, mikili se voi tapahtua tdélld maassa, joka on tdynné puutteita, silld tddlld jad kuitenkin
jaloinkin eldménty6 vain puolinaiseksi, ainoastaan lupaukseksi, miki toteutuu ijankaikkisuudessa, missi
eldmd vasta saavuttaa tiydellisyytensa.
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