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Téssi teoksessa tavattavat padhenkilot ovat jo esiintyneet »Papin tyttiressi.»

Motto: »Alkés hint' unelmass' edes nihko, ettei hinen silmins' iskisi teihin, ja katse, jok' el mene mielesti
koskaan, hiljaa vaivaavaks okahaks ndin jiis sydimeenne.»

(Johannan sanat Hannalle Runebergin »Hannassa»)

Viheridisten peltojensa keskessd punoitti pieni pappila jarven rannalla pitkén lahden pohjukassa. Ilta-auringon
valaistessa nikyivét sen valkoiset ikkunanpielet kauas suurelle seldlle, jossa kulki iso valtaviyla etelédstd
pohjoiseen. Sddnnollisesti kulkivat siitd ohitse suuret matkustajalaivat ylos ja alas, mutta lahimpééan
kaupunkiin oli pdivin matka. Kun pitdjédn laivasilta oli 1dhell& kirkonkyldi toisella puolella pitkédn niemen,
eivit laivat tdnne koskaan poikenneet. Jos joskus oli joku meneva tai tiettiin olevan varma tuleva, niin
noudettiin tai vietiin se venheelld, jolla soudettiin viyldlle. Pappilan lahti jdi sentihden syrjdin suuren
maailman valtatieltd ja sen ihmisvirralta. Ainoastaan joku harva hajamielinen matkustaja saattoi silloin tilldin
sattumalta ojentaa tdnne kiikarinsa ja kysiistd perdnpitdjdltd, kantta pitkin kdvellessddn:--»Miki on tuo
punainen talo tuolla kaukana'»--»Se kuuluu olevan tdmén pitdjin kappalaisen virkatalo.» Jos hén oli
eldmiidnsd uupunut ja surumielinen, voi hénelle ehkd tulla ohimenevi ajatus:--»Se nédyttii niin rauhalliselta
tuo paikka ... sielld olisi ehké onnellista asua.»

Ja jos sitd jarveltd pdin lahden pohjaan soutaen ldheni, niin niytti siind pysyvénkin tuo ensi silméiyksen
vaikutus.

Suuren seldn jyrkét ja synkét rannat, jotka kasvoivat vain kanervaa ja pientd petdjikkod, muuttuivat tadlla
lempeiksi luhtaniityiksi, jotka tuolla tdalld synnyttivit pyoreitd pajupensaita ja joita reunustivat pehmoiset
koivu- ja haapalehdot. Taampana kohoava kivikkoméki, jonka harja kasvoi ldpikuultavaa metséd, pisti
paikoitellen juurensa niittyjen alaitse ja ilmaantui veden rajassa avopééksi kallioksi tai valkoiseksi
hiekkarannaksi, jonka edustalla silloin nuokkui harva ruohikko jyrkkdyksen rintaan.

Pappilan ranta oli pienoisen niemen kainalossa. Siini oli saunarakennus kallioisella perustuksella, alempana
uimahuone ja venhevalkama ja hiukan ulompana niemen kérjessi vanha nuottakota. Saunan seindmélld oli rivi
verkkokeppejd ja uimahuoneen vieressd kolme venhettd, joista yksi valkoisensiniseksi maalattu hohti rannasta
kauas ohi soutavan silméén.

Rannasta vei ruispellon halki polku itse pappilaan, joka sielld vihén ylempini tuuheiden, korkeiden
koivujensa keskessd paistoi kuin mansikka méttidstién.

Koko tuossa maisemassa oli jotain omituisen pehmoista ja vienoa, joka tuntui tuoksahtavan esiin jokaisesta
sen pienimmaéstikin poimusta. Tuo pienoiskokoinen uimahuone valkoisine hiekkaan laskeutuvine portaineen,
vaaleansininen venhe, joka kaarevan sulavana lepisi omilla siloisilla teloillaan, ruispelto polkuineen, vatukko
aidan varrella, tuo kukkaspuutarha pellon ja rakennuksen vilill ja etupééssd itse rakennus--se oli kuin hienon
naiskdden muodostelemaa.

Mutta samalla 1dhti siitd kuin aavistus jostain selittiméttomaistd surumielisyydestd. Hiljaisena, tyyneni ja
vihén viilednd iltana tuntui siltd, kuin olisi sen asukkaan pitdnyt istua kisi posken varassa, pad alakuloisesti
kallellaan, mielessd joku salainen, sanaton kaiho. Laineen loiskina se ehki toi timén tunnelman, ehka
my0skin haavanlehden lepatus tai pdivin heijastus ikkunoihin, joiden takana ei ndakynyt liikettd eikd kuulunut
lapsilauman iloista mellakkaa; eikd sitd kuulunut pihamaalla, ei pientarilla eiki rantahiekalla. Ainoastaan
silloin télléin avautui joku ovi, narahti puutarhan portti, ammahti lehmad tai ynihti vasikka, kuului soutua
jarvelld tai askeleita puutarhan hiekassa. Silld vilin saattoi olla niin dénetdntd, niin liikkkumatonta ja kuollutta,



Papin rouva, by Juhani Aho 3

ettd arka sorsa uskalsi uittaa poikueensa venerantaan ja kiki lentdd kukkumaan puutarhan aidan seipdiseen.

Talon nimi oli Tyynel4.

k ok ok ok sk

Oli iltapdivi keskikesélld, alkupuolella heinikuuta.

Muutamia pdivid sitten oli pastori Aarnio saanut kirjeen vanhalta ylioppilastoveriltaan Olavi Kalmilta, joka oli
ilmoittanut saapuvansa laivalla tidnién ja tulevansa hdnen luokseen kesédédnsi viettiméédn. Sen johdosta oli hdn
lahtenyt venheelld laivaa vastuuseen.

Elli, hdnen vaimonsa, oli jddnyt kotiin jirjestiméin taloa sithen kuntoon, kuin harvinaisen vieraan
saapuminen vaati.

Koko pdivin oli hdn puuhannut siinéd toimessaan, puhdistellut huonekaluja, jérjestellyt kirjoja salin poydalla,
muutellut hiukan kuvia albumissaan, laitellut uutimia uusiin poimuihin, pyyhkinyt tomun kukkain lehdilti ja
asettanut verestd vihredd vaaseihin. Sitten oli hén siistinyt oman pukunsa, viivihtinyt hetken aikaa peilin
edessi ja katsellut siinéd kasvojaan ja vartaloaan.

Pitkdin aikaan ei hén ollut sitd tehnyt. Siitd oli kauan, kun hénelli siitd oli ollut mitién hauskuutta. Ja hiukan
uteliaasti hdn nyt silmiili vdahin vaaleata muotoaan ja solakkaa, vield neitseellisen jintevid vartaloaan.
Moneen vuoteen ei hin ollut muistanut sitd, mitd hinesté joskus oli sanottu, ettd hén oli miellyttavi, melkein
kauniskin. Ketd varten? Miksi hyviksi? Miehensé vuoksi ei hdn muistanut itsedéin hédihinsdkdin koristelleensa.
Muut ne olivat sen tehneet. Siitd oli muuten viisi vuotta, viisi pitkdd vuotta.

Ja nyt hin yht'dkkii oli taittanut kukan ja kiinnittidnyt sen rintaansa. Ja perdytyen peilin luota muutti hén sitd
pari kertaa, ennenkuin se hdnen mielestiin oikein tuli paikalleen.

Tdménpdiviinen puuha oli tuntunut hénesti hauskalta. Tavallisesti ei se hdntd huvittanut, hin teki sen
virallisesti ja koneellisesti. Teki vain kaikkein valttiméattomimmaén.

Mutta nyt hidn meni puutarhaan ja kerisi sielld kukkaskimpun. Ruohoja ja kukkia valikoidessaan tuli hin
selville sen aatteesta. Vaatimaton ja yksinkertainen sen tulisi olla, niin ettei sitd ensi silmiykselld huomattaisi.
Mutta hieno viriltidén niinkuin metsidkukka, johon kun sattuu silmd, se sitd kauan tutkii. Hitaasti ja
huolellisesti kokosi hin siithen enimmékseen heinii ja taittoi sitten ruispellosta aidan ylitse heilimoivin
tahkén. Hin tarvitsi siihen sinisti ja oli jo ottamassa lemmenkukkaa, mutta hylkisi sen ja sijoitti ruiskukan sen
sijalle. Mutta misti saisi hén siithen tuoksun? Hin otti muutamia reseedoja ja pisti ne heinien véliin piiloon.

Saatuaan kukat mielensid mukaan toisiinsa sointumaan vei hén ne yliskamariin, joka varta vasten oli laitettu
vieraan asuttavaksi. Hin oli kannattanut sinne keinutuolin ja uuden pdydén ja vienyt vaatevarastostaan sinne
parhaat ja uusimmat vuodetarpeet. Ikkunan eteen oli ripustettu hdnen omat kutomansa, ennen kéyttaméattomét
uutimet, poyti oli katettu valkoisella liinalla, ikkunaan tuotu eldvid kukkia salista, hankittu uudet naulapuut ja
kirjahylly. Vuoteen taa seinille oli ripustettu suuri ryijy ja tuomen oksia pistelty seinidn rakoihin.

Mihin paikkaan panisi hin kukkasvihkonsa? Ei keskelle poytéa, ei niin nikyville paikalle. Johonkin kulmaan,
josta se olisi loydettdvd. Uunin reunan kupera oli kaikista sopivin paikka, ja sithen hin sen jatti. Nyt vasta hidn
huomasi, ettd siind olivat hdnen pukunsa virit: harmaa ja sininen.

Tuleekohan hén tdélld vithtyméaidn? ajatteli hdn katsoessaan ulos ikkunasta peltojen ja jdrvien yli.

Hénhin oli minun ensimmaéinen oikea rakkauteni ja ensimmadinen suuri pettymykseni. Ja nyt hén tulee tinne
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jaon tidll4 jo ténd iltana!

Sdikédhtden omia ajatuksiaan kiiruhti hén alas vinnilta. Mutta ndhdessddn huoneet aivan uudessa kunnossa
taytyi hdnen nyt myontii itselleen, mitéd varten hén néin oli ollut puuhassa koko pdivin. Héanen tiytyi
tunnustaa, ettd hin ainakin tahtoi tehdi erityisesti edullisen vaikutuksen. Niin, ja olihan hin tdiltd kaukaa
seurannut hinen retkidén sanomalehtien avulla. Milloin hén oli suorittanut tutkinnon, milloin esiintynyt
puhujana isdnmaallisissa juhlissa, saanut yliopistolta matkarahan ja matkustanut ulkomaille. Hén oli pannut
mieleensi hinen osoitteensakin Pariisissa. Sielld hdn oli ollut kauan kadoksissa, kunnes taas tdnd kevianna
hinen nimensi oli niiden joukossa, jotka olivat palanneet kotimaahansa. Joskus hénesti oli tdilldkin puhuttu,
hinelld oli vanhassa pappilassa tovereita, jotka hénet tunsivat. Elli oli kuunnellut, mutta ei itse virkkanut
mitddn. Hén pelkisi, ettd hinen didnensd hinet pettdd. Ja kuinka hin kuitenkin oli saanut vilinpitimattomaisti
sanotuksi: »Vai niin, tuleeko hén tdnne...», kun hdnen miehensi ilmoitti hidnen tulostaan eilen.

Kaikki oli laitettu valmiiksi, ei ollut endd mitdéin toimittamista, vasta parin tunnin kuluttua tulee laiva, ja
yht'dkkid ei hin tiennyt, mihin hén sitd ennen ryhtyisi.

Mutta onhan hénelli tuo tavallinen jokapdivdinen retkensé tahdn aikaan vuorokaudesta. Kuinka monta kertaa
hin onkaan sen tehnyt! Rakennuksen pdddyn ympéri, jonne mennessi portti narahti joka kerta niin aivan
samalla tavalla. Siit4 sitten hiekoitettua kiytavid kukka- ja hernepenkkien vilitse toiselle portille, joka oli
ruispellon halki kulkevan piennartien paédssi. Laimea tuuli puhalteli lauhkeasti jarveltd, sielld oli tummat
metsidiset saaret ja niemet ja niiden takana kaukana sininen, hddméttavd manner. Muutaman saaren péaasté
kiilsi valkoinen, kolmikulmainen merimerkki, jonka ohitse laiva kulki. Ja tdssd kohosi ruispelto kahden
puolen tien. Hin peittyi melkein pdétdan mydten sen suojaan, ja tété tietd laskeutuessaan tunsi hén itsensi aina
niin rauhalliseksi ja turvalliseksi, niinkuin se olisi vienyt hinen omaan erityiseen maailmaansa, jossa kukaan
ei kyennyt héntd hdiritsemaén. Silld pihasta katsoen ei kukaan voinut ndhdd hénté tinne. Hanen miehensid
huoneen ja keittion ikkunat antoivat kaikki pihalle pdin. Eiki tdnne rantaan juuri koskaan ollut kenelldkidn
asiaa. Koko tdmai puoli oli ikddnkuin hinen omaansa, hinelle itselleen pyhitettya.

Kaksi verdjapuuta hin pudotti alas ja pistdytyi niitylle. Levedmpi polku vei siitd suoraan rantaan. Hinen oma,
kapea polkunsa poikkesi vasemmalle ja vei lehdon ldpi nuottakodalle niemen nendin. Siind oli pykild
kalliossa, ja siihen hin istuutui, selkidnsi takana koivu ja edessdidn aava ulappa.

Tistd oli hdn jo monena kesédnid kenenkéin tietdmattd katsonut ulos maailmaan. Ja maailmaan katsomisekseen
kutsui hén laivain ohikulun katsomista tuolla kaukana, josta hin tyynellad sdélld kuuli niiden koneen
tykytyksen ja néki niiden vilahdukselta siirtyvén toisen niemen suojasta toisen taa. Se oli ainoa yhteys, mika
hinelld oli ulkomaailman kanssa, sen suuren ja salaperdisen, jota hiin pienestd tytostd saakka oli haaveksinut,
josta hin kirjoissa oli lukenut ja jossa hédn uskoi ihmisten eldvin rikasta, tdyteldistd ja onnellista elimai.

Ja vield sittenkin, kun laiva oli mennyt ohitse, jdi hén siihen iltaansa lyhentdmiin. Hén odotti laineita, jotka
pitkén aikaa sen jilkeen, kun viimeinen savun kiemura oli haihtunut ilmaan, vyoryivit sieltd verkalleen,
huojahduttivat ruohistoa ja valkeana vaahtona kohisten murtuivat rantakiville hdnen jalkojensa juureen.

Aivan sattumalta oli hén tullut timén paikan keksineeksi erdénd iltana rantoja pitkin harhaillessaan. Toisen
kerran tuli hén uteliaisuudesta, lapsellisesti siitd hauskuutettuna, sitten se muuttui tavaksi ja lopulta melkein
jokapdiviiseksi tarpeeksi. Yksindisyydessddn hidn pyhitti paikan omille haaveiluilleen.

Ja tddlld han oli eldnyt sekd onnellisimmat ettd onnettomimmat hetkensd. Onnellisimmat siksi, ettei kukaan
hintd héirinnyt ja ettd hin sai olla yksin. Onnettomimmat, silld t4élld voi tuo sama yksindisyys kaikista
enimmén hénti painaa. Téélld hén oli kaivannut kaikki suurimmat kaipuunsa, taallad kaikista haikeimmin
halunnut ystavid, toveria ja rakkautta.

Nihdesséédn laivain aina noin salaperiisesti kulkevan ohitsensa, kehittyi hdnelle taikauskoiseksi varmuudeksi
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usko siihen, ettd eldmad ei voi ikéddnsid kaikkeaan samalla tavalla jatkua ja ettéd laineet kerran tuolta tuovat
hinelle edes jonkunlaisen toiveiden tdytdnnon mukanaan. Hén ei osannut ajatella, mité se olisi ja vield
vihemmin kuka. Jotain erikoisempaa sen vain tulisi olla. Mutta ei sieltd tullut milloinkaan mitéén eiki ketdén.

Ja yht'dkkia tdytti se epdilys hdnen mielensé nytkin. Eihin kirje ollut ihan varma. »Jos tulen, niin tulen ensi
perjantaina. Ellen silloin tule, niin olen pdittinyt viettdd kesédni toisaalla.» Tietysti hin ei tule! Ja paljas
mahdollisuus tuosta sai hinet tavalliselle mielelleen. Hin vaipui sithen samaan surumieliseen mietiskelyynsi,
joka hénet aina valtasi tdlld paikalla. Tdmaé kesé tulee siis kai kulumaan niinkuin olivat kuluneet kaikki
entisetkin, ilman mitidéin vaihdosta. Eldmi jatkuu vanhaa latuaan, tulee syksy ja se kauhean ikévai talvi.

Aurinko kallistui hiljalleen ldnteen, sen valo tuli kylmemmaiksi ja alakuloisemmaksi. Tuuli heikkeni
heikkenemistiin, ja pienet lyhyet laineet lipattivat hajamielisesti nuottakodan edustalla.

Monta kertaa oli hén télld samalla sijalla tehnyt tilin eldaméstiéin, muistellut ja tarkastellut sen alusta loppuun.
Vaikkei hén sitd ollut koskaan kenellekéddn puhunut, oli se pukeutunut ikdidnkuin sanoiksi hinen mielesséén,
Hin olisi osannut kertoa sen ulkoa samoilla sanoilla, jos olisi ollut joku, joka olisi tahtonut sitd ymmaértden
kuunnella. Mutta vaikkei sellaista kuulijaa ollutkaan, kertoi hdn sen mielelldédn ja omaksi
helpotuksekseen--itselleen. Ympéristo sitd ainakin tuntui kuuntelevan ja siihen osaakin ottavan.

k ok ok ok sk

Kuinka kirkkaasti muisti hdn tuon sunnuntai-illan isdnsd kotona ennen, kun hén istui venheen kokassa
rannassa ja haaveillen tarkasteli tyynen veden pintaa, mihin kuvastui koko direttomén korkea taivaan
kupukansi! Silloin seisoivat yht'dkkié rannalla isi ja tuo nuori ylioppilas, valkoinen lakki reippaasti
takaraivolla ja matkalaukku kupeella riippumassa. Ne nauroivat hammastyneelle tytolle, joka hipeissddn
kiiruhti edeltdpédin pihaan muistamatta tervehtidkdin vastatulleita. Heilld oli kolmaskin mukanaan,
apulaispapiksi tuleva. Ja kun he saivat hénet rantaportilla kiinni ja iséd heidit esitteli, niin oli apulaisen kési
pehmed ja vastenmielisen lammin. Se toinen hymyili ystivillisesti ja katsoi niin omituisesti suurilla, sinisilld
silmilldén.

Ja pian he sitten perehtyivit toisiinsa, jo samana iltana puheli se niin tutunomaisesti ja oli niin viisaan ja
etevin ndkdinen. Miten kauniita, uusia asioita se tiesi ja kuinka ne silti tuntuivat tutuilta, niinkuin olisi niitd
kaikkia jo ennen itse ajatellut. Molemmat he tekivit kiusaa apulaisesta, joka sekaantui puheisiin, mutta ei
mitddn kasittdnyt. Hédn oli heistd naurettava ja vihidn tyhmi. He soutelivat jarvelld, kéavivit kirkon tornissa ja
ihailivat avaraa nidkoalaa. Ylioppilas oli juossut edeltdpdin ja avannut luukun. Hén seisoi siind niin solakkana
ja miehekkidni, pitden luukun ovesta kiinni. Tdytyi kumartua hénen kainalonsa alitse ja seisoa kuin hinen
syleilyksessdédn. Apulainen seisoi alhaalla kirkonmiell4, ja ylioppilas huusi, iskien Ellille silmdi: »Kuinka
sind olet littedn nékoinen sielld!» Valkolakin sametti hulmusi kovassa, mutta limpimaéssi eteldtuulessa, hin
oli hin oli niin kaunis ja reipas. Hdn puhui, innostui ja osoitteli kiddellddn kauas eteldisiin maisemiin, »jonne
aatos aina pyrkii.» Hén néytti tahtovan siind paikassa sinne lentéd, ja Elli kuvitteli, ettd he lentdvit yhdessa.

Mutta hin lensikin sinne yksin, ja Elli jdi kuin siiveton lintu seisomaan verannalle, itkeytyvit kasvot lasia
vasten. Kuinka karvas oli nielaista tuo kyynel! Kuinka se aina téitd muistellessa pyrki kohoamaan takaisin...!
Hin istui rattailleen, ja hevonen kiskaisi juoksuun. Hén kohotti lakkiaan ja katosi maantien polyyn.

Kuinka hin silloin olisi dédrettomaésti kaivannut lohduttajaa, jonka rinnalla olisi voinut itked surunsa. Mutta
sellaista ei hdnelld ole koskaan ollut. Metsin puut ja jarven rannan loiskivat laineet ne olivat hianen uskottunsa
silloin niinkuin nytkin. Ja lehtoon, koivikkolehtoon jdrven rannalle, jossa pohjatuuli puhalteli, hén silloinkin
sijoitti yltdkylldisimmin onnettomuutensa.

Kun hién sieltd palasi, silménsi kuiviksi itkettydin, alkoi apulaispapin kosinta. Se oli kiynyt pian, mutta hin ei
vield tdndkddn pdividnd voinut késittid, kuinka se sittenkin oli niin kdynyt. Hin muisti vain erdédn keskustelun,
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joka hénelld oli ollut didin kanssa ja jossa timé luultavasti oli sanonut omankin eldménsé salaisuuden: »Onhan
se hyvi ja kunnollinen mies. Jonkun kanssahan sinun tiytyy sinunkin kerran menné naimisiin ja saada turvaa
maailmassa.»--»Jos menen, niin menen jonkun kanssa, jota oikein rakastan.»--»Sind, tytt6 parka, et tiedd, ettd
maailmassa tyttd hyvin harvoin saa sen, jota hiin oikein rakastaa. Usein saa hin tyytyé siihen, jota voi
sietiid.»--»Mutta kuinka voi eld# naimisissa, jos ei rakasta?»--Aiti hymyili surullisesti:--»Saa luvan voida ja
nikyy sitd voivan.»

Ja nikyyhin sitd voineen.

Ajatellessaan eldmiinsé nidind viitend vuotena--vai lieneekd niité ollut kuusikin, ei niistd tullut niin lukua
pidetyksi--ei hidn voinut ymmartéd, kuinka ne olivat kuluneet. Viikot ja kuukaudet olivat menneet melkein
mitdin jalked jattdmattd, niinkuin tippuu pisara pisaran peristi tuhuttavana sadepéivind ja putoaa hiekkaan
niin hitaasti ja hermostuttavan yksitoikkoisesti. Hdn oli tottumistaan tottunut ja herjennyt jo muutostakin
odottamasta.

Siihen se péaittyi hinen mietiskelynsd, tdhin sisdllottomédn nykyisyyteen. Monta kertaa oli hdn uudistuksia
kuvitellut, mutta ne kuvittelut eivét vield koskaan olleet toteutuneet. Eikéd hin niitd nytkddn tahtonut uskoa.
Hin oli melkein varma siité ja tahtoi vakuuttamalla vakuuttaa itselleen, ettéd kaikki jad entiselleen ja ettd venhe
tulee tyhjdni takaisin. Tietysti. Ja parasta kai se olisikin.

k ok ok ok sk

Hin aikoi nousta. Mutta silloin kahahti ruohikko niin tutusti, ja samassa puhaltautui leved laine pitkin rantaa
ja kostutti kivet ldhelld hidnen jalkojaan. Laiva oli mennyt ohitse hinen huomaamattaan, silld pdiva paistoi
vasten silmid juuri lahtea pitkin ja esti nikemasti ulapalle.

Hetken kuluttua kuului soutua ja puhetta tuulen péiltd. Hén siirtyi vihin ja néki sielld venheen tulemassa.
Hiénen miehensa istui perdssid. Kokassa souti renki. Ja keskelld venhetti oli joku kolmas.

--Se on kai mieheni vieras, koetti hén ajatella rauhallisesti ja vilinpitdméattomasti. Mutta sydin tykytti korvaan
kuuluvasti, kési vapisi hidnen huivia sitoessaan, ja poskia poltti. Ja hin kiiruhti edeltdpidin pihaan, ennenkuin
ne ennéttdisivit rantaan ja huomasivat hénet.

Kun hién sitten vilahdukselta katsahti kamarinsa ikkunasta rantaan , oli venhe juuri laskemassa maihin, ja se,
joka oli istunut keskelld venhettd, oli noussut seisomaan.

1L

Elli kuuli heidén tulevan puutarhan kautta pihaan, nousevan verannalle ja menevin pastorin huoneeseen. Hin
kuuli vieraan kiynnin, joka oli tuntuvinaan tutulta. Hin kuuli hiinen kauniin, selvédn d4nensd miehensé hiukan
episointuisen dénen rinnalla. Itse hin oli mennyt ruokasaliin ja asetteli koneentapaisesti serviettejd lautasten
viereen. Salin avonaisten ovien ldpi erotti hin joka sanan, samalla kuin palvelijat yhtimittaa kalistelivat
keittiossd astioitaan.

--No, kas niin, nyt tulta ja tupakkaa péélle! Poltatko sind piippua vai paperossia?

--Kiitoksia, annahan olla ... mini sytytdn mieluummin paperossin.--Vai niin, vai timéi se nyt on sinun
pappilasi?

--Tam#hin se on ... eikds tdmi ndytd mukavalta paikalta?

--Niyttdd tami hyvinkin hauskalta ja rauhalliselta...
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--Tuossa on pirtti ja nuo tuolla vastapditi ovat talli- ja liiterirakennukset. Siind on ruoka-aittakin yhdessa
jaksossa ja aitan pdddyssd on kellari. Se on hyvi kellari, pysyy jdét syksyyn asti. Navetta on tuolla takana,
mistd ndkyy koivujen yli kaivon vintti. Se on aivan uusi kivinavetta, minun aikanani rakennettu...

--Jahah, vai sinun aikanasi.

--Sai siind pitdjdn kanssa painiskella, ennenkuin rupesivat tekeméin, mutta ikuinen kalu siiti sitten tulikin.
Tdma pytinki pitéisi saada kanssa uusi, se on vanha ja matalalla kivijalalla, mutta siindhin tuo vield menee,
On minulla sentédén tiukka tuuma saada uusi katto, uudet vuorilaudat ja multimukset. Maansa puolesta on
tami paikka tavallisen hyvissa kunnossa...

--Onko sinulla suurikin maanviljelys?

--Ei ole suuren suuri, tavallisen pienen puustellin viljelykset ... saattaa tdssd hyvind heindvuosina eléttdd kaksi
hevosta ja toistakymmentid lehméi ... myon mini voita...

--Ja sini olet kovasti innostunut maanviljelykseen?

--Itse mini olen aina mukana kun vain virkatoimiltani joudan. Ne ovat paljonlaiset, kun ei ole kuin kaksi
pappia niin suuressa seurakunnassa...

--No, mutta perheesi? Onko se suurikin?

--Ei meité ole talonviked kuin kaksi henked, vaimoni ja mina.

--Niin todellakin ... vaimosi, missi hin on?

--Ka niin, missis se eukko onkaan? Mennéin ténne saliin ... ota vain tupakkasi mukaan, ei se mitdén.

Elli kuulee heidin tulevan saliin. Vieras tuntuu menevin ikkunan luo ja sanoo: »Kas, kuinka téstd on kaunis
nikoala jarvelle.» Pastori selittidd, ettd tuolta yliskamarin ikkunasta on vieldkin kauniimpi, ja samassa hén
tulee ruokasalin ovelle. Ellin tekisi mieli paeta keittioon, mutta hén jda kuitenkin kalistelemaan
veitsilaatikkoa.

--T4illdhan sind oletkin ... tule nyt sisdin, niin saan esitelld...

Hin on tullut sisdén, on mennyt vieraan luo ja tervehtinyt hintid. Han kuulee vieraan sanovan:

--Hauska uudistaa vanhaa tuttavuutta ... mehén olemme jo kerran ennenkin tavanneet toisemme.

--Terve tulemaan tdnne... Niin, mini luulen...

--Kuinka kauan siitd onkaan, kun sini silloin kévit vaimoni vanhassa kodissa? On kai siité jo yli
puolenkymmenen vuoden, sanoi pastori. Muistatko sind, Elli?

--Kylldhén siitd jo on... Tehkéd hyvin ja istukaa...

--Ja ajatelkaas, rouva, etten mini tiennyt teiddn olevankaan naimisissa, ennenkuin miehenne kertoi siitd nyt
tanne tullessamme ... mind luulen, etten olisi teitd endd tuntenutkaan...

--Te olitte silloin niin vdhin aikaa meilla.
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--Sini olitkin, Elli, silloin juuri koulusta péassyt.

--Niin, ja sitten ei ole satuttu tapaamaankaan, kun miné olen matkustellut ulkomailla ja oleskellut suurimman
osan aikaani Helsingissé. Téélld maan syddmessi pdin en ole kidynyt sitten ensimmaéisten ylioppilasvuosieni.

--Onhan se luonnollista sitten...
--Olen kuitenkin aina halunnut péésti edes joksikin kesédksi maalle. Tdmi ndyttdd niin erittdin viehdttdvalta
paikalta. Kun soudimme laivalta tinne, sanoin juuri miehellenne, ettd tuntuu silté, kuin voisin tddlld kaiken

ikdni asua. Olen oikein iloinen, etté tulin valinneeksi tdimén paikan...

--Sehin oli hauska, etté tulitte ... tdédlld maalla ei meille usein tapahdukaan se ilo, ettd saamme vastaanottaa
vieraita.

Pastori oli mennyt kamariinsa, jonne oli tullut joku asiamies. He jdivit kahden kesken saliin, Elli ja vieras.
Hin oli istuutunut nojatuoliin ja Elli toiselle puolelle poytda sohvan péidhin tuolille.

--Kuinka onkaan ... vieldkd isénne eldd? ... hin oli niin herttainen ja ystdvillinen vanha ukko.

--Ei hiin enid eld ... hin kuoli kaksi vuotta sitten.

--Vai on hén kuollut! Me ehdimme puhella hinen kanssaan kaiken maailman asioista, ja hén oli hyvin utelias
kuulemaan vanhoista tovereistaan, joista muutamat olivat olleet minun opettajiani.

--Niin, hin puhui usein teistd teiddn mentyinne ja odotti teitd palaavaksikin, niinkuin hdn muisteli teidin
luvanneen.

--Olikin minulla se aikomus, mutta muistaakseni eivit matkani endi soveltuneet ... mind matkustin Kajaaniin
ja sieltd tervavenheessd Ouluun.

--Se kai oli hyvin hauska matka?

--Etteko ole sieltd kautta koskaan kulkenut?

--En ole.

--Se matka teidédn kerran pitiisi tehda ... en ole missdin maailmassa tavannut niin omituista luontoa...

Hin alkoi kertoa tédstd matkastaan, ja Elli huomasi, ettd hdn koetti venyttii sitid pysyédkseen jossain
puheenaineessa. Hin tunsi, ettd hdnen itsensikin olisi pitdnyt keksid jotain, mutta hén ei voinut mitién. Hén
oli mielestdédn ihan typertynyt, vailla ainoatakaan ajatusta. Tuli pitkénlainen d4nettomyys, joka ainoastaan
hetkeksi keskeytyi siten, ettd vieras uudelleen huomautti kauniista nikoalasta jarvelle pdin ja Elli sanoi sithen
jotain myontdvéa. Vieras jo turvautui albumiin ja alkoi sité selailla, kun pastori tuli heitd pelastamaan.
--Kuules nyt, Elli, sini kai olet keittinyt meille ruokaa?

--Se on heti paikalla valmis.

Elli kéytti tilaisuutta poistuakseen. Hinen tiytyi pddstd hengdhtdmiin. Hénen piti padstd hetkeksi pois hidnen

nikyviltdédn ja kuuluviltaan. Hén kiiruhti aittaan ja kellariin noutamaan illallistarpeita. Hian kuuli lukkojen
vingahtelevan, saranat narisivat, hian kuori kerman maitopytystd ja otti voita astiaan. Sulki taas oven ja kulki
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pihan poikki takaisin keittioon. Niki herrain siirtyneen salista pastorin kamariin, mutta ei uskaltanut katsoa
ylos; kuuli helmojensa humisevan omituisen vieraasti ja pelkisi niihin sotkeutuvansa. Sitten tapasi hén itsensd
puutarhasta nostamasta laseja taimilavan pailti ja kerddmasti rediisejd. Ne hin virutti vedessd, leikkasi kaalit
pois ja asetteli hedelmiit tarjottimelle. Ja koko ajan tuota kaikkea tehdessdin istui hdn samalla salissa, néiki
itsensd siind harvasanaisena ja saamattomana. Ja minkélaisen vaikutuksen hin oli tehnyt vieraaseen? Tietysti
hin oli tuntunut kauhean typerilti ja vihipatoiseltd. Eihdn héan ollut uskaltanut hiintéd katsoa kasvoihinkaan.
Eikd hin oikeastaan muistanut hinestd muuta, kuin ettd vaatteet olivat oudonlaista uutta kuosia: suljettu
sininen lyhyt takki ja leveidt harmaat mustaraitaiset housut. Kddet hin mydskin oli ndhnyt, kun ne ojentuivat
ottamaan pdydailta albumia: ne olivat pienet ja hienot ja mansetit valkoiset ja puhtaat. Mutta joka sana kaikui
hinen korvissaan ja soi jok'ainoa déinen vire, tuon tutun, sointuvan dénen. Ponnistaen kaikki voimansa sai hin
kuitenkin itsensi sen verran rauhoitetuksi, ettd voi mennd miehensi kamariin ja sanoa virallisella eménnén
ddnelld:

--Herrat ovat hyvit ja tulevat illalliselle.

Kutsuttu kiitti hintd ystivillisesti ja melkein tutunomaisesti, ja kun oli istuttu poytién, oli Elli yht'dkkid
mielestdin vapaampi ja varmempi. Hénelld oli nyt sitd paitsi tekemisté pitdessdidn huolta eminnin
velvollisuuksista. Herrat jatkoivat alussa keskusteluaan vanhoista koulumuistoistaan ja kertoivat niiltd ajoilta
kaikenlaisia juttuja. Elli otti niihin osaa ainoastaan siten, ettd joskus naurahti muiden mukana. Hinell4 oli nyt
tilaisuutta ja rohkeutta tarkastaa vierastaan istuessaan hénti vastapidétd. Kaunis ja miellyttdva hédn oli niinkuin
ennenkin, piirteet yhtd hienot ja nuo silmit melkein vield suuremmat kuin ennen. Tukka oli sama, musta ja
hiukan kédhertynyt. Mutta hin néytti tyynemmalté, heikontuneelta ja kenties hiukan kuluneelta ja
surumieliseltikin noin vilahdukselta, kun ei puhunut. Hén ei nauranut d4neensé, vaan ainoastaan otsallaan ja
silmillddn. Kaikki hdnen liikkeensa olivat varmat ja tarkat ja hiin s6i sujuvasti ja sad@nnollisesti. Elli ei voinut
olla vertailematta heitd toisiinsa noita kahta. Ne olivat tidydellisid vastakohtia toisilleen. Hinen miehensa
pyoreidkasvoinen, punaposkinen, vaaleatukkainen ja lihava, ndytti hinestd tavallista kompelommailtd ja
sivistymattomaltda. Hianen paksut kesakoiset kdtensd, hdanen tapansa syodd, puhua ja nauraa pisti nyt silméén
vield enemmaén kuin ennen. Hidn muisti niin selvdin syyn siihen, miksi he silloin ennen vanhaan olivat tehneet
hinestd pilaa ja niin pian yhdessa liittoutuneet hédnti vastaan. Muutamista katseista ja d4nen vivahduksista
luuli hdn nytkin huomaavansa vieraassa salattua ivaa, ja hinesté tuntui, kuin ei innostus vanhoihin muistoihin
olisi ollut ollenkaan niin todellista, kuin miltd se nédytti. Aivan varmaan luuli hin huomaavansa, ettd vierasta
vaivasi, kun pastori so6i veitselld ja pisti sen suoraan suusta voiastiaan. Ja luuliko hén ehké vain niin, mutta
siltd hdnestd naytti, ettd vieras illallisen kuluessa yhda enemmén kidintyi puhumaan hinelle kuin hinen
miehelleen. Yhé pitempéén hin sitéd paitsi alkoi hinté tarkastella, katsoi hdneen pitkit katseet, ensin
hajamielisesti ja sitten tarkemmin ikdédnkuin tutustuakseen ja niinkuin olisi hakenut mielestiin esille joitain
vanhoja muistoja.

Teetd juodessa muistui pastorille mieleen, ettd hinella oli valokuva kaikista samanluokkalaisista, otettu sind
kevénnd, jolloin he tulivat ylioppilaiksi. Hén haki sen késiinsé, ja siind ne olivat molemmat, Mikko Aarnio jo
silloin hyvintahtoisen ndkoisend nuorukaispallerona, Olavi Kalm sitd vastoin hyvin hintelona, pitkéni ja
tyytymaéttoméni. He nauroivat toisilleen, ja Kalm kertoi keveisti ja luonnollisesti sekéd samalla hiukan ivaten
itseddn, ettd hin, silloin kun valokuva otettiin, oli ollut onnettomasti rakastunut. Tahallaan hin oli vield
synkistyttinyt kasvonsa ja koettanut saada ne niin traagillisiksi kuin suinkin. Tuon jutun hén kertoi Ellin
puoleen kédntyneeni ja sai hinetkin nauramaan mukanaan:

--Niin, niin, huokasi hén sitten, kylld te sille nyt nauratte, mutta ei se silloin ollut leikin asia, se oli minun
ensimmainen suuri suruni maailmassa.

--Ja onko niiti sitten ollut useampiakin? uskalsi Elli kysyi, punastuen omaa rohkeuttaan.

--Niin, suuria surujako!--naurahti Olavi vastaukseksi.
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--Et sind ainakaan vield ole tainnut todenteolla kehenkéin tarttua? keskeytti pastori.

--En ole, miné olen onnellisesti vilttinyt kaikki avioliiton uhkaavat salakarit.

--Mutta ole siné varuillasi, tdélld on paljon kauniita tyttdjd meidédn pitdjissd, pappilassa varsinkin.
--Erdén mini heistd tunnen, tuli laivalla yhtd matkaa kanssani.

--Olisiko se ehkd ollut Liina? kysyi Elli.

--Liina se oli, selitti pastori, jdi niin surkeasti katsomaan laivan kannelta, kun timéa Olavi nousi laivasta.

He nousivat poydistd, ja illallinen loppui hilpedéin mielentilaan. Kddenlyonti, jolla Olavi kiitti Ellid, oli varma
ja miehekés--niinkuin hin itsekin.

Kun ilta oli tyyni ja ldammin, mentiin puutarhaan istumaan. Elli heitti liinan hartioilleen--hénell& oli oma
kutomansa sininen liina, joka niin sopusointuisesti kédériytyi hdanen olkapdittensd ympirille--herrat ottivat
hattunsa ja keppinsi ja sytyttivit sikarinsa. Hidn oli nyt kokonaan vapautunut, ja ensimméistd hermostumista
oli seurannut yht'dkkinen, sanomaton tyytyviisyys. He istuutuivat kiikkulaudalle, keinuivat hiljalleen, mitdin
puhumatta, kaikki katsellen jéarvelle ja herrat verkalleen puhallellen savuja sikareistaan.

--Tdmai ndkoala muistuttaa vahin teididn entistd kotianne, rouva.

Elli sépsihti iloisesti himmaéstyen, silld hin oli ajatellut juuri samaa.

--Niin, kyll4 se taitaa vihdn muistuttaa.

--Etteko ole sitd ennen huomannut ... timi puutarha ensinkin, sitten tuo pelto puutarhan ja rannan vilissd, joka
muistaakseni kasvoi ruista sekin ... ja koko ranta muutenkin ... tdimé on vain hiukan pienempéi ja sievempéi.
Mini rakastan niin kovasti tdllaisia pappiloita, niissd on niin erityinen muista herrastaloista eroava luonteensa,
jonkunlainen merkillinen rauha, jota on vaikea midritelld, mutta joka tuntuu minulle kuitenkin aivan heti, kun
astun portista sisddn ... tai ehki se tulee vain siiti, ettd on lapsuutensa ja nuoruutensa niissi viettdnyt.

--Tehén olette papin poika?

--Olen. Ja kun miné vain suinkin voin, poikkean minéd matkoillani pappiloihin niinkuin silloinkin, kun tulin
teidédn isdnne luo aivan tuntematonna.

--Mutta ette te niissd kauan viihdy, ainakin siitd pdittien, ettd teilld silloin oli niin kova kiire meiltd pois.
--Viivyinhén sielld pari kolme pdivéa.
--Ettepédhin kuin vihin toista.

--Emmek6s me kdyneet yhdessd soutelemassa, ja kun isdnne tuli ndyttdmaiin kirkkoa, niin kohosimme yl6s
kellotapuliin katsomaan nékoalaa? Muistatteko?

Josko Elli muisti!
--Te sanoitte niin ddrettdmaisti rakastavanne suuria nikoaloja.

--Niin mini teen vield nytkin. Jos vain suinkin voin, valitsen itselleni asunnot niin, ettd ikkunasta voi nihdi
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kauas.

--Sitten meidin tdytyy viedd sinut meidin karjakartanolle, josta ndkyy kolmen pitdjin kirkot ja vesid ja metsid
monen peninkulman laajuudelle, sanoi pastori, joka koko ajan oli istunut ddnetonni nytkytellen keskelld
kiikkulautaa, miké painui syvélle hinen allaan.

--Sinne tahdon mielelldni.--Nyt muistan vield, etti teillé oli silloin luettavananne Runebergin »Hanna», jonka
johdosta me johduimme viitteleméén rakkaudesta. Te ette sanonut uskovanne, etti se voi syttyd noin
yht'dkkid ensi katseen yhteen sattuessa. Mini taas viitin, ettd tuo kohta on yksi Runebergin hienoimpia.

Oli niin omituista kuulla hdanen puhuvan niistd muistoista, jotka olivat Ellin salaisuuksia ja joista hin ei ollut
kenenkéin kanssa puhunut, vaan sdilyttinyt ne jitteind elaménsa onnellisimmista hetkistd. Télle toiselle ne
ndhtdvésti olivat aivan sattumalta mieleen johtuneita, niinkuin joiltain kaukaisilta lapsuuden ajoilta, eika
niissé arvatenkaan ollut hdnelle sen suurempaa merkitysti.

Mutta pastorilla oli omat muistonsa héinellédkin.

--Ei puolta vuotta sen jilkeen menimme me kihloihin Ellin kanssa, hén sanoa toksdhdytti.

Olavi ei virkkanut sithen mitdédn. Ehkei asia ansainnut hinen mielestdén jatkamista, mutta Elli oli hénelle
kiitollinen, ettei hdn ruvennut sen enemméin kyselemiin. Vaistomaisesti hin veti liinan véhin kireimmasti
hartioilleen.

--Teidédn on ehkd kylma4, kenties menemme sisdén.

--Ei, ei ollenkaan.

Mutta kun pastori arveli, ettd vieras ehkd on matkasta vidsynyt, niin he nousivat ja ldhtivit huoneeseen.
--Sinulle on valmistettu yliskamari, jossa saat eldd ihan valtoinesi, teitpd sitten tyoté tai nukkumista, mitéd vain
haluttaa. Eldka sind huoli, jos tdélld aamusilla liikutaankin, vedd vain unia niin pitkdin kuin haluttaa. On kai
sielld, Elli, kaikki, mit4 tarvitaan?

--On, miné ldhetédn vain palvelijan tuomaan juomavetti.

--Kiitoksia vain, kylld mind tulen hyvin toimeen.

--Hyvii yoti.

--Hyvii yoti.

Pastori oli heidin seisoessaan porstuassa ottanut rouvaansa vyotdisistd, josta timé heikosti koetti irtaantua.
Olavi oli jo ennenkin huomannut, ettid hin--luultavasti ujoudesta--koetti vilttdd miehensa lahestymisti.

Yliskamari, jonka ikkuna oli pohjoiseen ja jonka sisusta iltarusko vield valaisi, teki Olaviin miellyttivin
vaikutuksen, ja hin tunsi heti kohta, ettd hén tulisi tdélld hyvésti vithtymiin. Hén riisuutui verkalleen ja
tarkasteli samalla huonettaan. Valkoiseksi piiluttuine seinineen, joiden rakoihin oli pistetty tuomen ja pihlajan
oksia ja kukkia, oli se kuin kesédinen lehtimaja. Oli jonkunlaista hienoa, salaista hyvéilyd noissa
ikkunaverhoissa ja niiden poimuissa, jonka niihin oli jittdnyt arka kési niitd varovasti ja huolellisesti
laitellessaan. Ja hinet valtasi tdssd tuo sama tunne, joka hidnessi oli herdnnyt jo rantaa ldhestyessién jarveltid
pdin. Ei hin oikeastaan niin selvdin ymmartinyt, mitd se oli, eikd hén sitd sen pidemmdlle ajatellut, se
leyhiéhti vain ohimenevéni mielialana ja vaihtui samalla mielihyvéksi siitd, ettd hdn varmaankin tulee tddlld
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kotiutumaan ja tekemdiin tddlla hyvin tyotd. Ei mikéédn hiiritse tdélld hianen lukujaan, hin istuu mukavasti
tuossa keinutuolissa, hén kirjoittaa ja nauttii olemassaolostaan niinkuin ennen aikaan isén kotona. Ja kun
visyy tyohon, niin laskeutuu hin tuonne alas, jossa hinelld on seuraa sen verran kuin hén sitid levokseen
tarvitsee. Niistd alkuperiisistd maalaisihmisisté saattaa taas olla hauskuutensa pitkésté ajasta.

Hién huomasi kukkasvihon uunin reunalta, otti sen kéteensi ja tarkasteli sitd. Hieno se on, vérit taitavasti
jarjestetyt, ja hén asetti sen poyddille eteensi. Ei, mutta se on todellakin hieno.

Hajamielisesti katseli hin maisemaa ja pdisteli sitd tehdessédidn auki kauluksensa ja kravattinsa.

Tuo Mikko se on entisensd nikoinen. Tuuhistunut hin tietysti on lihavassa maaperissdidn, mutta muuten
padpiirteiltdin sama. Samat viattomat, vihédn yksinkertaiset silmét ja samat vaaleat kulmakarvat, otsa niin luja
ja siled kuin kiilloitettu kivi eikd alkuakaan ryppyihin... Rouvaa hin ei oikeastaan vield ollut sen tarkemmin
huomannut, eikd sen ulkomuoto vield ollut oikein painunut hinen mieleensi. Mutta nyt hin yht'dkkid muisti
hinen silménsi ja niki ne tuontuostakin itseensd kiinnitetyiksi toiselta puolen pdydén. Ne olivat suuret ja
siniset ja haaveksivaiset. Ja vihitellen aukeni siitd koko olento hinen eteensi, hin tuli esille eri asennoissaan:
hin tarjosi teetd vihin pelonalaisesti, heitti liinan sulavasti hartioilleen, kulki edelld puutarhaan ja istui
kiikkulaudalla ldhelld hintd, katsoen eteensd suoraan jirvelle. Vartalo oli hinelld hyvin séilynyt ja
sadnnollinen, vaikka kenties vihin raskas ja veltto. Ei hén ainakaan ole tavalliseen papin rouvan malliin,
ajatteli hén, niinkuin hinen tapansa oli punnita mielessédén kaikkia niitéd naisia, jotka sattuivat hédnen tielleen.
Hin on paljon kaunistunut siitd, kun hidnet viimeksi nédin. Ja yht'dkkid hédn niki itsensd istumassa rattailla
vanhan pappilan rappujen edessd. Verannan ikkunassa oli kalpeat jaykistyneet kasvot, jotka tuijottivat hdnen
jéalkeensd. Ja nyt hin muisti, ettd tuo kuva oli seurannut hinté jonkun aikaa hinen rattailla istuessaan ja ettid
hin oli joutessaan mietiskellyt, oliko tytt6 ehké jo ehtinyt hineen rakastua.

On se vihin omituista, ettd se tuo Mikko sai noin sievin tyton. Mutta se on kai se vanha tarina apulaisesta ja
pappilan neidestd... Kuului liikettd alhaalta. Jahah, herrasviki asettuu levolle, sanoi hin itsekseen hyméihtéden.

Hin huomasi olevansa visynyt ja laittautui nousemaan vuoteeseensa.

Samassa tuli piikatyttd vesikarahvin kanssa. Se oli soma, vaaleatukkainen, pydredmuotoinen ja
korkearintainen tanakka tytto.

--Kiitoksia, sanoi hin. Miké on teiddn nimenne?

--Anni miné olen.

--Olisiko Anni hyvi ja ottaisi timén takkini ja tomuttaisi sitd huomenaamuna.

--Rouva kiski kysyé, mihin aikaan herralle saa tuoda kahvia.

--Sanokaa rouvalle, ettd mind kyll4 itse tulen alas juomaan kahvia. Kuinka pitkéén tdalla muuten nukutaan?
--Nousee se rouva jo varemminkin, mutta pastori makaa seitseméin ja kahdeksaankin.

--Vai makaa pastori kahdeksaankin.--Hyvé&a yo6td, Anni!

k ok ok ok ok

Elli ei vield voinut menni levolle. Hinen miehensé olisi tahtonut hiintd tulemaan, mutta hin sanoi tdytyvinsa
mennd jarjestdmidn jotain ruokasalissa.
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--Anna nyt sen olla, kylldhén ne piiatkin.

Mutta hin kiiruhti ulos. Hén tunsi tarvetta olla yksin, eikd hidn nyt milld&n muotoa olisi voinut menné maata,
ennenkuin hinen miehensi olisi nukkunut.

Hién hiipi puutarhaan ja sieltd omaan rantaansa. Ja hin istuutui kivelleen tyynen veden partaalla. Maisema,
joka lepési kesdyon-unelmissaan, silmilld hieno verho keséisti auerta, oli nyt niin onnellinen ja tyytyviinen.
Nyt olisi hdn voinut katsella sitd kuinka kauan tahansa, nyt ei hidn endé pelidnnyt, ettd se tuo hénelle muistoja
pettyneisti toiveista tai heréttda kaipausta milloinkaan toteutumattomista, niinkuin niin monta kertaa ennen,
kun hénen itku kurkussa ja syddn pakahtumaisillaan tdytyi yht'dkkid paeta pois tidssé istumasta. Kuinka hin
nyt rakasti tdtd hiljaista piilopaikkaansa, kuinka se nyt tuntui ikuiselta, uskolliselta ystaviltd timi hinen
ympéristonsi!

Kaukaisista salmista tuolta jostain kuului y6llisen kalamiehen soutua, ja hinaajalaiva hurisi kuin suuri
hyonteinen etiisten saarien takana. Maan puolella kalkattivat yosyotossd kulkevan karjan kellot.

Kauan istui hén tissd, katseli ja kuunteli, arasti vélttiden ajattelemasta mitdédn ja mistdin itselleen selkoa
tekemaistd. Hinelle oli kyllédksi siind, ettd jokapdivéiseen yksitoikkoisuuteen oli tullut vaihdos ja ettd edessd
oli jotain uutta ja ettd se ehké jonkunkaan aikaa kestiisi. Tulkoonpahan sitten taas miti tulee.

Se tunne rinnassaan palasi hidn pihaan ruispellon piennarta myéten ja hiipi varpaillaan makuuhuoneeseensa,
jossa hianen miehensa jo onneksi oli nukkunut eikd kuullut hianen tuloaan. Hin itse valvoi vield kauan
vuoteellaan, silmét suurina katsellen aamuruskosta valkenevaa pohjoisikkunaa. Vieras oli jo varmaankin
aikoja sitten mennyt levolle tuolla ylh&alla, koska sieltd ei endd kuulunut mitéén liikettd.

I1I.

Hyvin nukkuneena herési Olavi seuraavana aamuna, hauska ja miellyttdvi tunne ruumiissaan. Oli niin
rauhallista ajatella, ettd tdssd nyt on niinkuin entisessid vanhassa kodissaan. Tiesi saavansa virua taas monesta
ajasta mielensd mukaan, aamiainen odottaa alhaalla ja kahvi pidetiin uunin kolpperossa lamminni. Kun
laskeutuu tuonne alas, niin otetaan sielld vastaan ystivéllisesti hymyillen. Hin oli saanut raha-asiansa
jarjestetyksi niin hyvin, ettd voi panna pari vuotta kauan haluttuun mielityohonsé: esteettisen véitdskirjan
valmistamiseen. Nyt hiin saa jirjestidi kaikki kokoamansa ainekset ja ruveta luomaan jotakin omintakeista.
Tuntui aivan, kuin olisivat hénen aivonsa kauan seisseen ratsun tavoin tahtoneet rydstdytyd tiayttd karkuaan
menemadédn. Ei ollut elimi hiinelle hinen ensimmaéisend ylioppilaskesidnddnkdin ndyttdnyt niin valoisalta kuin
nyt.

Hén hyppési ylos vuoteestaan, sysisi ikkunan auki eik# huolinut kiinnittd4 sitd hakaankaan. Aurinko oli jo
korkealla, jirvi rasvatyven, ruispelto aivan litkkumatonna, oksat riippuivat hiljaisina, ja pidskyt vain
suikkelehtivat sirahdutellen tallin luukusta ulos ja sisdin. Jonkun talonpojan hevonen pudisteli portin takana
tiukujaan--aivan niinkuin kotonakin ennen.

Hin peseytyi ja pukeutui ja pani ohimennen huomioonsa, ettd pyyhinliinat olivat puhtaat ja tukevat ja
nurkkiin oli ommeltu rouvan nimikirjaimet punaisella.

Suuren ulkovinnin lédpi, jossa lakanain alla mahtoi riippua talonvéden vaatevarasto, laskeutui hin alikertaan.
Kahvipoytd oli valmistettu verannalle, otettu esille ndhtdvisti uusimmat kupit, ja keskelld niitéd oli
kukkasvihko laitettu samaan henkeen kuin se sielld ylhadllda. Mutta tissé oli jotain auki puhkeavaa,
helakampaa, iloisempaa ja vihemmén arkaa. Hin tarkasti sitd, kun rouva ilmaantui salin oveen ja toivotti
hyvai huomenta.

--Hyvii huomenta, rouva!
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He kattelivit. Ellilld oli pumpulihame ja edessi vaalea esiliina, jonka rintapuoli oli neulalla kiinnitetty poven
kohdalle. Hin oli miellyttdvi. Piirteet olivat pehmoiset, melkein vienot, ja ainoastaan silmien nurkassa oli
jotain kovempaa niinkuin kauan vuotaneiden kyyneleiden jélelta.

--Kuinka olette nukkunut? kysyi hin.

--Kiitoksia, erittdin hyvin. En ole vuosikausiin nukkunut niin mainiosti.

Hién meni ovelle, ja pitden toisella kiddellddn pihtipielestd nojasi hidn ulos ulkoilmaan. Aurinko héikdisi silmid
niin, ettd hinen tiytyi toisella kéddelldén varjostaa kulmiaan.

--Kylldpa nyt on kirkas paiste!

Elli jdrjesteli kahvipoytéa ja katseli hintd tuohon, missd hdn nyt niin eldvésti muistutti itsedén silloin ennen
aikaan samassa asennossa, tuona aamuna Ellin isén kotona. Ja samat olivat hidnen sanansakin: »Kylldpd nyt on
kirkas paiste!» Tukka oli vdhin harvennut péilaelta ja puku hienompi ja muodikkaampi. Silloin hénelld oli
ollut pitkévartiset saappaat ja kirjava paidan kaulus. Nyt olivat kengit keveit vaatekengit, kaulus kiilloitettu

ja siihen sidottu helednsininen, pitkd kravatti.

--Kuinka kaunis tillainen aamu on, sanoi Olavi kédintyen Elliin, ja kuinka toisenlaiseksi kaikki nédyttidd
muuttuneen eilisestddn. Ei luulisi koko taloa endd samaksi, mikéi se oli eilen.

--Kuinka niin?

--Siini oli eilen illalla jotain surullista ja alakuloista, ja nyt siitd ei ndy jilke#dk&dédn. Se on kai tdimé valaistus...
--Tai on se teiddn oma mielialanne, joka sen tekee.

--Totta kylla on, ettd eilen olin vdsynyt.

Hin katsahti Elliin uteliaalla kummastuksella, niinkuin ei olisi tuollaista huomautusta odottanut. Samassa tuli
hianenkin mieleensé kuva entisiltd ajoilta, ja hidn kysyi leikilliselld vivahduksella:

--Vieldko te haaveksitte kauniina keséiltoina niinkuin ennen?

--Eihén se endi ole luvallista, vastasi Elli naurahtaen, mutta punastui hiukan muistaessaan eilisté iltaa.--Saako
olla kahvia?

Rappujen edessi hiekalla oli maannut suuri koira, joka nyt selvittelihe kdfrostéddn ja tuli venytellen vierasta
tunnustelemaan. Sitten toykkési se hédntd turvallaan polveen ja heilautti vihéan hintdéansa.

--Usko! Anna kittd vieraalle, ystidvini! Kas, ettd hiin antaa ... mini en ole koskaan ennen saanut hinti
suostumaan vieraisiin.

Usko sai sokeria ja antoi silitelld itsedén.

Pastori ilmaantui samassa toiselta puolen pihaa, paitahihasillaan, lyhytvartiset, saveutuneet saappaat jalassa ja
luuhkalakki péadssd. Hian kutsui Olavia mukaansa uimaan.

--Toimitapa, Elli, meille puhtaat uimalakanat! huusi hin, ja saatuaan omansa kéiréisi hidn sen olkapdittensi
ympdrille ja alkoi kdvellad kollytelld edelld rantaan.
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--Ja saippuata! muisti hin mennessiin. Juoksuttakaa tytot saippuata!
Hin oli ollut pellolla kyntdmiesten luona, ja hiki tippui pitkin poskia ja punertavaa parran sinkei.

--Mind menen aina suoraan sidngysté jirveen, haasteli hin heidin pellon piennarta kulkiessaan. Tavallisessa
menossa uin jo tihédn aikaan péivistd toisen kerran. Olen jo syonyt aamiaisenikin. Aioin tulla sinua ottamaan
jo kello seitsemén, mutta vaimoni kielsi ja tahtoi antaa sinun nukkua... Katsohan, kun tuossa jo ruis alkaa
heilimoida... Tdstd pitdd jo ensi viikon alussa panna rengit pientaria niittiméén... Sinulla on vield vanhat
akateemiset tapasi, ettid valvot myohiin ja nukut pitkéan ... oletko sind kalamies?

--Kylldhédn mini kalastelenkin, kun sattuu.

--T4illd on hyvit kalavedet. Miné en paljon jouda, menee aikaa muissa hommissa, mutta on meillé tdydet
pyydykset... Elli se vélistd pitdd huvikseen verkkoja jarvessi ja joskus onkiikin hyvilld ilmalla.

Oli tultu rantaverdjille, ja hdn pudotti kaikki puut alas, viitsiméttd kumartua tunkemaan niiden vilitse. Ja
sitten hin heittihe pehmeéssd pyoreédssi juoksussa penkereeltd alas uimahuoneelle.

Uimahuone on lammin, ja jirvelle pdin avatusta ovesta tulvii auringon valo hidikéisten sisdédn. Seinit
tuoksuvat viiledd puhdasta puuta, siind on veden tuoreutta ja pihkaisen midntymetsin kiihoittavaa kuivuutta
sekaisin, ja melkein hekkumallisella tunteella koskettaa jalka pdivanpaisteesta kuumuneita lattialautoja.
Verkalleen ja tahallaan viivytellen tuota nautintoa, jota tuottaa hitainen riisuutuminen, paésteli Olavi
vaatekappaleen toisensa peristd ja asetti ne huolellisesti penkille. Héanen vaatteuksensa oli erityisen aistikasta
kuosia, yksinkertaista leikkeeltdédn, tekotavaltaan ja muodoltaan, mutta hienoa, tukevaa ja
tarkoituksenmukaista englantilaista ainetta. Liinavaatteetkin olivat kuin hdnen mitallaan tehdyt ja puhtaat ja
pilkuttoman valkeat, niinkuin hén olisi ajatellut sitd mahdollisuutta, ettéd tarpeen tullessa tiytyisi voida
niissékin esiintyd. Takin, liivit ja kauluksen pois pantua oli hdn yhtid hienosti puettuna ilman niitd kuin
niissdkin.

Pastori oli suurella vaivalla saanut saappaat jalastaan ja seisoi keskell4 lattiaa leveit lahkeet Iyhyissé,
harmaissa sukanvarsissa. Housut olivat putoamaisillaan paksuilta lanteilta ja henkselit kierossa. Toisen

henkselit herittivit hinen huomiotaan.

--Néytipds ... kddnnypads ... minkilaiset sinulla on mikivy®ét ... ka, tuommoisten rissain kanssa ... misté sind
olet ne saanut?

--Ne ovat Pariisista ... uusinta patenttia.

--Eldhén, nepd ovat helkkarin mukavat ... se juoksee, ndenmi, tuo nuora noissa rissoissa sitd mukaan kuin
kumartuu ... kumarrupas vield vihin ... minunkin pitiisi saada timmoiset, minulta kun napit tinkivét alituisesti
raksahtelemaan ... paljonko ndmé maksavat?

--Kymmenen frangia muistaakseni.

--Onpa niilld hintaa ... onpa vdhin hdvyttoménlaisesti hintaa ... mutta kun ne on patentit ... eikdhidn nuo
jonkun ajan peristd huojistune?... Sielldko ne on tehty ndma housutkin!

--Sielld.
--Onkohan tuo oikein lujatekoista tuo vaate?... Mitd kangasta se on?

--Cheviot'ta.
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--Vai niin, vai seviota ... maksaakohan tuota kyyniré paljon?
--Koko puku maksoi sata viisikymmenti frangia.

--Vaan onpahan tuosta vihdn ommel ratkennut ... pitdéd sanoa eukolle, ettd pistdd kiinni ... kdytko sind
villapaidassa kesélldkin?

--Tdmai on niin hienoa, silkinsekaista villaa, ettei se kuumenna.

--Hienoapa on ... on se minullakin villapaita talvella, mutta heitin pois silloin kun talvikontinkin, kun tahtoo
vihin liiaksi hiottaa lihavaa miesti.

He valmistautuivat heittdytyméén veteen, joka oli kirkasta ja puhdasta ja jonka ldpi kuulti hieno, kova
hiekkapohja. Pastori joutui ensiksi valmiiksi. Viimeksi riisui hidn silmilasinsa uimahuoneen ikkunalle ja
sukeltautui kuin hylje veteen, puhkuen ja piristen mielihyvisti ja tyytyviisyydesti.

--Huhhuh! kun tdmi tuntuu hyvilti hikiseen ruumiiseen. Nakkaapa se saippua sieltd ikkunalta!--ja
intohimoisen nopeilla liikkeilld hankasi hdn pyoreét, punaiset kasvonsa valkeaan vaahtoon, syoksi pdédnsi
umpisukkeloon, saippuoi itsensi vield kerran, huuhtelihe taas ja jii sitten liikkumatonna kellumaan veden
padlle selélleen.

Olavi seisoi vield ovella ja paahteli solakoita, sopusointuisia jdsenidén auringon paisteessa. Sitten nakkautui
hin yht'dkkid notkealla heitolla veteen ja ui kauan aikaa umpisokkelossa, ruumis paistaen veden lapi.
Rauhallisesti kuin vesilintu pudisti hin sitten veden tukastaan, ja teki sanaakaan sanomatta liukkaasti ja

keveisti pitkédn kierroksen selemmille.

--Olet sini lihonut sitten, kun viimeksi tapasimme, sanoi Olavi, kun he olivat nousseet jirvesti ja kddriytyneet
lakanoihin.

--Jokohan vihin olisin.

--Ja yhtd hyvi terveys nyt kuin ennenkin, kun selvisit pahimmasta kohmelostasi saatuasi véhin 16ylyd
niskaasi, tai menit, kun oli yo valvottu, suoraan Kaisaniemestd Raberghin luennolle.

--Kévin mini toki silld vilin kotonakin silméni peseméssi. Vaan sini olet laihtunut.
--Kaikkihan laihtuvat ulkomailla.

--Hyvinko sind muuten sielld viihdyit? ... mikédpis siini iloisessa maailmankaupungissa, tietddhén sen, jos olit
entistd poikaa.

--Mitenka niin entistd poikaa?

--Ei mitéén, ilman mind vain leikilld ... joko opit kielen miten?
--Ymmarrdn mini kaikki ja puhunkin tavallisesti.

--Sini otit tunteja?

--Otin tunteja, ja sitd paitsi oli minulla jokapéiviistd harjoitusta.

--Asuitko perheessi?
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--Asuin omassani.

--Ettd mitenkd?

--Omassa perheessini...

--Oliko sinulla tytto itsepidllesi? kysyi pastori iskien silmii lasiensa yli ja naurahtaen viekkaasti.
--Se on tietty se ... niinkuin kaikilla muillakin.

--Se on sitéd eldmiénsi se...

--Mitids pahaa siind on?

--On siind toki ... vai niin, vai niin ... no tuota ... se oli ndet ssmmoinen grisetti.

--Mimmoinen grisetti?

--Eik®s niitd sanota ... mitenkd niitd ... elikkd mitd koketteja ne on ... niitdpd niitd kameelidaameja!
--Se oli tavallinen ompelijatar ... muistele vain vdhin omia ylioppilasaikojasi!

--Mitis niistd vanhoista nuoruuden hullutuksista ... menisit sindkin naimisiin, se se on kuitenkin kaikista
parasta, kun on oma eukko.

--Siltdako tuntuu?
--Ei se siitddn eldméi somene, avioeldmasta.

--Vaan somiapa ne olivat nekin ajat, kun asuttiin yhdessd Vladimirinkadun varrella ja kuljettiin Esplanaadissa
iltaisin--vai miti?

--Anna niiden olla muistelematta, eldki viitsi niistd kenellekédédn puhua tdilld maalla, jos satuttaisiin nuorten
miesten seuraankin.

--Mitédpd mina toki niistd, olenkos mind ennenk&én puhunut?

--Etpi et, eipd silld, eipd silld ... vai niin, vai oli sinulla oikein oma nimikkosi sielld ... oliko tuo nuori ja
kaunis? ... eipdhén ilman...

--Olihan se sievi tyttd, niinkuin kaikki pariisittaret.
--Kaikkihan ne niitd kehuu...

Hin katseli, silmét vihin uteliaisuudesta vilkkuen, toveriaan, joka rauhallisesti sitoi peilin edessé kravattiaan
eikd malttanut, ddni vihédn epdvarmasti virdhtien, olla kysymaitti:

--Onko se totta, kun ne sanovat, ettd sielld naineet miehetkin eldvit niinkuin meilld poikamiehet?
--Puhtaastiko?

--Eihén, vaan péinvastoin.



Papin rouva, by Juhani Aho 18

--Totta se on.

--Monivaimoisuudessa niinkuin turkkilaiset?

--Ei ollenkaan niinkuin turkkilaiset, silld nainen Pariisissa on yhtd vapaa kuin mieskin.
--Hyviksytko sini ... se on toki epésiveellistd se vapaa rakkaus.

--Se on sitd mydten, mitd epdsiveellisyydelld ymmaérretidin ... kaikkihan on verrannollista ... maassa maan
tavalla.

--Ei sitd voi puolustaa.
--Eihin sitd tarvitsekaan puolustaa, mutta ei saa mydskdin ahdistaa.
--Tdytyy sitid ahdistaa.

Olavi hymaibhti itsekseen muistaessaan noita aikoja, jolloin he ystivinsé kanssa olivat viettineet ensimmaisid
iloisia ylioppilasaikojaan Helsingissd. Mutta hin oli kuitenkin puhuvinaan totisesti:

--My6nni sind kuitenkin, ettd timé nykyinen maailmanjdrjestys on varsin mukava nuorille miehille, jotka ovat
estetyt rakentamasta aikaisia avioliittoja. Ja ajattele, miké vaihtelevaisuus ... yhden hylkii ja »ottaa uuden
taas», niinkuin piirihyppylaulussa lauletaan.

--Ovatko ne sitten niin vain otettavissa? Mitenkd se sitten kdy ... milld lailla siné siihen tutustuit?

--Tapasin eréddn tuttavani luona ... ja siitd sitd sitten jatkettiin tuttavuutta ... kutsuttiin teattereihin ... tehtiin
huviretkid.

--Niinkuin ainakin oikeassakin menossa ... ja se oli hupaista elamii?

Pastori niytti siltd, kuin olisi halunnut kuulla lisdd, enemman yksityiskohtia, mutta Olavi sanoi kuivasti:
--Tietysti oli hupaista,--ja otti lakkinsa.

--Entis sitten, kun erottiin?

--Sitten heitettiin helldt hyviéstit ja erottiin.

Pastori pani housujaan nappiin.

--Ei se ole kuitenkaan sen veroista, sano mité sanot, kuin oikea avioliitto.

--Sini olet tyytyviinen tilaasi?

--En ole vield pdivéddkiin katunut, puhui hin puoleksi itsedidn kehuen. Mainiosti se minulta onnistuikin eiké
minun siind tarvinnut kauan kierrelld, ennenkuin osasin oikeaan. Heti kohta, kun olin tullut apulaiseksi vanhan
ukon luo, aloin pitdi tyttod kuumana, ja kun sain timin paikan, niin vietettiin hadt ja muutettiin kohta tinne.
Muutamat ne saavat kauankin katsella sopivata, eiki ole sanottu, ettd sittenkdin saavat sen, joka tuntuisi
mieleiseltd. Mind kun ndin hiinet, niin sanoin itselleni jo samana iltana--muistatko, kun silloin tultiin sinne

yhtd matkaan--sanoin, ettd tuossa se nyt on, enki ldhde edempii katselemaan, niinkuin sitten kdvikin ...
helposti ja ihan itsestddn ... luulin miné ennen, etti siind olisi hankalammatkin mutkat. Olihan se kylla alussa
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vihin estelevinédidn, vaan vaikka se ei sitd tunnusta, niin luulen, ettd hinkin jo ensi illasta...

--Etko tule jo? sanoi Olavi uimahuoneen sillalta.

--Tulen mini ... odotahan vain vihédisen, kunnes saan kengit jalkaan.-- Se on hyvi eukko, jatkoi hén yha,
kevennellen sydéntdin, heidin pihaan noustessaan. Hiljainen ja tasaluontoinen. Ei meilld ole ollut mitdén
vastahakoisuuksia, ei aineellisia eikd muitakaan.

Olaville tuli hetkellinen halu muistuttaa ystaviénsa siitd, kuinka he hdnen nykyisen rouvansa kanssa olivat
yhdessi hinelle nauraneet ja hidntéd hiukan pilkkailleet. Fi tytto ainakaan silloin ollut vield ihastunut. Mutta
sitd tdmé kunnon mies ei ndhtdvéasti ollut huomannutkaan tai ainakin sen kokonaan unohtanut.

Hin oli taittanut ruiskukan tiepuolesta antaakseen sen Ellille, joka oli tullut heitd vastaan puutarhan portille.

Saattaahan olla, ettd he ovat hyvinkin onnellisia, ettd he mainiosti sopivat toisilleen ja ettd rouvakin ihailee
miestddn yhtd paljon kuin tami hinta.

Ja hiin nakkasi kukkansa pois, ja kun Elli leikillisesti toruen sanoi:
--Ei ole minun syyni, ettd ruoka jiédhtyy,--vastasi hdn epaiméiriisesti hymyillen:
--Ei minunkaan, vaan miehenne, joka on minulle kertonut teidéin onnestanne.

Elli naurahti vdhén vikindisesti, punastui ja meni edelld pihaan.

Iv.

Aamiaisen syOtyd piti pastorin ldhted pappilaan, silld oli lavantai. Hén pukeutui, ajoi partansa, paneutui
mustaan takkiinsa ja valkoiseen huiviin ja oli yht'dakkid muuttunut arvokkaammaksi ja ikddnkuin vihin
viisaamman nikoiseksikin. Hinelle ajettiin hevonen rappusten eteen ja hin nousi rattaille rengin pitiessa
ohjaksia.

--Viivytko sielld iltaan asti? kysyi Elli verannalta, jossa hén istui ja ompeli.

--Kyll4 mini luultavasti viivyn.

--Me tulemme ehki sinua vastaan, vai kuinka, herra Kalm?

--Niin, kyll4 mini mielell4ni.

--Saatte ndhda nditd seutujakin.

Pastorin mentyi katosi Elli jonnekin sisdhuoneisiin, ja Olavi meni kamariinsa.

Hin tahtoi nyt ryhtyi tyohonsd, ja ensi toikseen hén purki kirja-arkkunsa ja lateli siitid eteensi kirjavarastonsa.
Siind olivat hiinen lempirunoilijansa, norjalaiset ja venildiset, mutta enimmékseen oli hénelld kuitenkin nyt
mukanaan ranskalaisia, uudenaikaisia teoksia yksinkertaisissa, aistikkaissa keltakansissaan.

Hiénelle sattui kidteen Tolstoin Anna Karenina. Sielld ti4lla sivujen laidoissa nikyi hinen tekemidédn
muistiinpanoja, huuto- ja kysymysmerkkejd. Kun hin ensiksi tutustui teokseen, oli hin tehnyt nuo

huomautukset hienoimpiin paikkoihin ja ldhettéinyt kirjan morsiamelleen, silld hin oli silloin kihloissa. Tyttd
oli my0skin tehnyt omat muistiinpanonsa. Hin oli alleviivannut sellaiset kohdat kuin: »Minun rakas
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ystdvini», »Rakkauteni kestédd kaikki koetukset...» »Hin oli nuori, kaunis mies». Se oli tuntunut viahin
diteldltd ja ollut yhtend alkusyynd hinen tunteittensa laimenemiseen. Mutta parastaanhan se raukka koetti
hinkin. Niin, niin,--ja hén heitti kirjan pdydille muiden joukkoon.

Eraésti kolosta kirjain vilissé otti hin esille kddron vanhoja kirjeitd. Niissé oli sittemmin keskeytynyt
kirjeenvaihto parin neitosen kanssa, joihin hin oli tutustunut matkoillaan ensimmadisend ylioppilaskesidnaén.
Kirjeet olivat kujeita tdynnd, niissd muisteltiin kdvely- ja veneretkié ja alla piillyt tunne kévi esille ainoastaan
kirjeeseen liitetyistd kukkasista, jotka olivat kauan sitten jo kuihtuneet.

Oli siind samassa kéédrossi totisempikin kirjeenvaihto.

Usein hén oli sen aikonut polttaa, mutta kun siiné olivat hdanen onnellisimmat ja katkerimmat muistonsa,
kuljetti hiin sitd aina mukanaan. Ja miksiképd olisi hidn ne hidvittanytkddn nuo asiakirjat oman itsensé ja
tarkeimmaén kehityskautensa tuntemiseen! Kuinka sité oli kauan kierrelty toinen toisensa ympdrillad, kuinka
uskottu ja epdilty, erottu ja taas yhdytty! Oli sitten oltu salakihloissa kaksi vuotta, vedetty yhtidnne ja kiskottu
toisaanne, kunnes kaikki oli katkennut. Toinen jii eldmién kaukaisessa maaseudussa, toinen riensi taas
maailmalle.

Siitd ajasta, joka nyt seurasi, oli jadnnoksid, jotka eivit herittineet kaihoakaan, mutta jotka kuitenkin saivat
seurata mukana: pari helyd erdédn helsinkildisen naisen naamiopuvusta, revennyt hansikas, juhlamerkkeji ja
joukko nimikortteja, muun muassa eréiltd taiteilijattarelta, joka nimensé alle oli kirjoittanut mielilauseensa:
»Rein das Herz, hoch der Sinn, rastlos das Streben». Oli se sitd narrin pelidén sekin! »Se, joka ripustaa avujen
kyltin rintaansa, se niitd harvoin omistaa muuna kuin kauppatavarana», oli Olavi kirjoittanut nimikortin
takapuolelle.

Mutta iloisimpia ja valoisimpia muistoja heréttivit muutamat ranskalaiset kirjeet, joiden hienosta paperista
vield tuoksui puhtainta Pariisia. Ne olivat tuoreita muistoja, ja se liitto oli ollutkin kuin sointuva valssi. Viikko
oli tyoti tehty, sunnuntaipdivit yhdessa huviteltu ja tehty retkida Meudonin ja Fontainebleaun metsiin. Kun
olisi voinut jidddkin sinne! Mutta rahat loppuivat, tiytyi ldhted kotiin!... Niin no, parasta kai oli, etté se oli
loppunut, niinkuin oli loppunut. Ja hin kéiriisi kaikki nuo kirjeensi ja muistonsa kokoon, lukitsi kirstunsa ja
sysisi sen nurkkaan.

Se surumielisyys, joka tuosta syntyi, antoi vauhtia hinen ajatuksilleen, ja hin rupesi miettimién tyotdnsa.
Tidytyihén sitd alkaa tehdé totta téstd elamistdinkin, jota oli monet vuodet niin joutavaan tuhlannut. Ei hinta
ainakaan nyt mikdin muu huvittanut. Ja kun hiinelld viela oli kesken erds ranskalainen teos, johon hinen
tdytyi tutustua, ennenkuin voi aineeseensa ryhtyd, alkoi hén selailla siti siitd kohden, mihin se oli laivasta
noustessa keskeytynyt.

Mutta kirja ei kelvannut antamaan hénen ajatuksilleen sitd suuntaa, minké hén itse olisi tahtonut niille antaa.
Siind oli hehkuva kuvaus kahden hengen kesédnvietosta maalaishuvilassa. Molemmat he olivat pujahtaneet
maailmaa pakoon viettdmiin lyhyen kesédnsi toistensa kanssa. Kévelyjd, soutoretkii ja pitkid himyhetkid
huvilan puutarhassa! Se oli salattava suhde, jota he jo vuosien kuluessa olivat tilld tavalla ylldpitineet... Jospa
olisi sellainen idylli tddlldkin mahdollinen, ajatteli hidn laskien kirjansa poydalle ja sytyttden paperossin. Ja
hin haaveksi sen itselleen oman mielensa ja omain taipumustensa mukaiseksi... » Tédlldinen rauhallinen paikka,
jossa he molemmat--hin ja joku toinen--elelisivit aivan erilldéin muista kukin toimissaan, tuon tuostakin
tavaten ja mennen soutelemaan tai kdvelemadn ... se kestdisi niin kauan kuin kestéisi, ei mitddn muita siteitd
eikd velvollisuuksia kuin rakkauden...»

Ylisille tuovissa rappusissa kuului askelia, jotka tuntuivat olevan rouvan. Hén liikkui perempéné vaatteiden
vilissd, jarjesteli jotain ja laitteli, mutta ei tullut ndkyviin... »Hén sielld vain kdyskelisi, mind tdssa nédin
istuskelisin, hin tulisi tdnne sitten...»
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Mutta kun Elli meni oven ohi, pditiin kdantdmaittd, niinkuin ei olisi ollut tietdvinadnkdin, ettd hin oli tdalla,
haihtuivat ndmi haaveet, ja hiukan harmissaan pudisti hdn ne pois, kun taas alkoivat tulla.

Hin istui ylhailld lukien aina siihen saakka kun hénet kutsuttiin péivilliselle.

Aterialla ei ollut muita kuin he kahden. Suhde oli vihin jaykka ja vieras. He koettivat peittdd sitd silld, ettd
puhelivat yhtdmittaa ja kédvivit asiasta toiseen. Puhuttiin maalaiseldmasti ja sen hauskuudesta yleisin
puheenparsin, verrattiin sitd kaupungin eldmiin ynnd muuta siihen suuntaan.

Ja syotyé he taas erosivat.

Mutta illemmalla tuli Olavi alas ja kysyi, eiko mentéisi kivelemaén.

He lihtivit kdvelemidn maantietd myoten kirkolle péin. Pistdytyen pienestd portista tulivat he lehmitarhalle,
jossa parhaillaan oltiin lypsyll4. Ilta oli limmin, surviaiset hyppelivit ilmassa, sittidiset kaiveskelivat maantien
mullassa ja pyrdhtivit siitd sitten lentiméaén.

--Nyt on kaunis ilta, sanoi Olavi puheen aluksi.

--Erinomaisen kaunis! vastasi Elli, iloisena, etti oli pddsty puheen alkuun. Ei ole ollut koko keséni ndin
lamminti ja tyynti.

--Minne viepi tuo metsitie?
--Se vie erddseen mokkiin vihdn matkaa metsén sisédssa.
--Se néyttdd hyvin hauskalta, niinkuin olisi sielld kauniita paikkoja taampana.

--Misti te sen arvaatte? Niin onkin! Se jatkuu sitten syddnmaan halki ja menee meidin karjakartanolle
Koivumielld. Se nékyy tiltd maantieltd, kun menemme vihidn matkaa viela.

--Onko sinne pitkéltdkin tuonne kartanolle?

--On sinne liki peninkulma.

--Sinne pitidisi meidin todellakin kerran menni.

--Niin, voimmehan menné, milloin teille vain soveltuu.

--Te kai tunnette hyvinkin kaikki nimé seudut?

--Kylld mind tdssd ympiristossd tunnen melkein joka kiven ja kannon.

--Yksinko te tddlld harhailette?

--Yksinpd mini enimmikseen.

--Te kai viihdytte hyvin tdéll4, jos kerran luontoa rakastatte?

--Enhin juuri tiedd ... milloin paremmin, milloin huonommin. Kylldhén sitéd joskus liikkuisi ulompanakin.

--Oletteko kdynyt Helsingissd?
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--En koskaan.
--Etteko koskaan! Teidén pitdisi tulla sinne kerran.

--Kuinkapa sité tulisi ... on niin vaikea péistd, eikd minulla ole sielld ketdén tuttuja... Vaan kylld minun vilistd
tekisi kovasti mieleni, varsinkin talvella. Ne talvet ne ovat tdilld maalla kauhean pitkiit.

--Niin ne taitavat olla ... olen usein ajatellut, kuinka ihmiset ollenkaan saavat ne kulumaan. Onko tiélld edes
mitddn seuraelamaa?

--Ei juuri muulloin kuin joulun aikana.

--Te kai luette?

--Sehin se onkin melkein ainoa ajanviettoni.

--Miti kirjailijoita te olette lukenut?

--Olen mind lukenut kaikenlaista ... mutta viime aikoina enimmékseen norjalaisia ja ruotsalaisia.
--Mitd piditte niistd?

--Kylld mind niistd, varsinkin Jonas Liestd. Ensin tuntuivat ne minusta niin kovin kummallisilta, min olin
aivan sekaisin heiddn mielipiteistddn enkd oikein ymmartdanyt miti ajatella.

--Heilla on omat ihanteensa ja omat katsantotapansa.

--Olisi vilistd tehnyt mieli viittdd vastaan. Mutta ei ole tddlld juuri ketdédn, kenen kanssa keskustelisi. Eivit ne
tadlld juuri niistd vélitd. Ei voi puhua mistiin oikeasta asiasta, vaikka kuinka haluttaisi.

He kulkivat toinen toisella puolen tietd ja katselivat suoraan eteensd.

--Onhan aina hauskempi, jos on joku, jonka kanssa voi ajatuksiaan vaihtaa. Silloin tulee paljoa paremmin
selville siitd, miké on oikeaa ja mikéd vaaria.

--Niin se kylld on. Joskus tuntuu siltd kuin kaikki olisi, niinkuin olla pitdd, mutta sitten taas ndyttda, kuin
kaikki olisi ihan hullua.

--Kylld se on tuo hyvin luonnollista, ja mind sen hyvinkin ymmaérridn. Mutta vihitellen olen mina tullut siihen,
ettei saa olla mitdédn periaatteita, vaan otan kaikki asiat, niinkuin ne tulevat minua vastaan.

--Helppohan teidin on, joka aina saatte liikkua ja aina ottaa vastaan jotain uutta. Mutta me, joiden tiytyy
tyytyd aina yhdessd kohden olemaan, me haluaisimme jotain erityistd, josta voisimme pitdd kiinni.

Hin on miettinyt tuo, ajatteli Olavi. Se oli itsendinen ajatus. Ja hiinessd on jotain. Hén siirtyi keskemmiille
tietd, vihidn likemmaéksi Ellid. Sen kasvot nédyttivit nyt syvemmiltd kuin ennen ja silmit suuremmilta. Ja Olavi
tuli melkein hyville tuulelle. Hén oli siis kuitenkin ollut oikeassa. Ne eivét soinnu yhteen nima kaksi.
Tuollaiset puheet ovat aina varma merkki siitd. Hinen miehensi ei tietysti késitd hintd eikd voi tyydyttdd
hénti.

Etddmpind tien pohjassa valaisi aurinko puita ahon laidassa méen péilld ja valkeapédinen punainen
virstanpatsas heloitti illan paisteessa. Siitd oli laaja nikoala kaikille tahoille. Takaapiin ndkyivit Tyyneldn
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katot ja pellot ja lehmisavu seki suuret jarvenselit. Edessédpdin laski maantie laaksoon, jossa oli kirkko ja
pappila ja toisella puolen kirkonkyldn alangon maantie nousemassa toisen méen harjalle. He pysahtyiviit
sithen, istuutuivat virstapylviin juureen maantieojan taa kivelle ja katselivat hetken aikaa silmiinsi alla olevia
seutuja, joita Elli osoitteli, ndytteli ja nimeltdin nimitteli.

Alkoi palata kirkkomiehii iltakirkosta. Jotkut tulivat hevosella, toiset jalkaisin. Miked ylos noustessaan eivit
heistd useatkaan tiepuolessa istuvia huomanneet. Pienill4 rattailla istui muuan nuori nainen pienen
kirkassilmaisen tyttonséd kanssa. Kun Elli sanoi heille hyvii iltaa, pysahyttivit he hevosensa. Nainen oli
kaunis ja puhdaskasvoinen, piirteet sivistyneet ja hienot. Hédn vastasi iloisesti tervehdykseen ja katseli
ujostelematta ympdérilleen.

--Iltakirkostakos Johanna tulee?

--Niinhén me tulemme.

--Oletteko meille menossa?

--Sinnehin me aioimme yoksi. Tédssidhén olisi tdma teiddn hevonenkin ... eiko rouva tunne?

--Onko se meidin...--Kas kuinka se on lihonut!

--Pastori laittoi sanan viikolla, ettd tarvittaisiin hevosia peltotdihin. Se on taas niin ylped, ettei tahdo saada
hallituksi... Eik6 rouva tahdo ajaa, niin me nousemme kivelemaén?

--Menkii te vain edeltd, me odotamme tdssé pastoria ... timé on yksi vieras maisteri Helsingisti ... joko sielld
loppui iltakirkko?

--Kylli se jo loppui, mutta pastori jdi vield rippikirjoitusta pitiméin...
--No, mitds muuta kuuluu Koivuméelle?... Kuinka isintd jaksaa

--Kiitoksia vain ... hyvistihén sielld on ... sai se Matti jiddd sinne kotimieheksi ... eikds rouva tule pian sinne
kdymiin? ... me on jo sinne teitd joka viikko odotettu.

--Kylld me ehké nyt pian tulemmekin.

--Se oli meidén karjakartanolta, selitti Elli, kun Johanna oli ldhtenyt ajamaan. Se on tuolla korkealla mielld,
minne dsken kiintyi tie ldhelld pappilaa. Ndetteko, se niakyykin nyt tistid, jos katsotte tuonne, nyt juuri
heloittaa pirtin ikkuna ... etteko néde?

--Nyt nden... Hén oli hyvin miellyttivéin nikoinen.

--Niin hén onkin ... hdnelld on pieni romaaninsa ja senkin tihden pididn mind hénestd. Hénen isédnsi, joka on
varakkaan talon omistaja, hylkési hinet, kun hdn meni naimisiin koyhin renkimiehen kanssa. Kun tuo mies
oli palvellut meilld useampia vuosia, niin annoimme hénelle mokin paikan metsidsarallamme, ja sielld he ovat
tehneet tyOti niin, ettd nyt tulevat varsin hyvin toimeen. Heidédn eldménséd on minusta oikein mallielaméa.
Joka kesi oleskelen heididn luonaan jonkun viikon ja nautin siitd, ettd on ainakin kaksi onnellista maailmassa.
He kehuvat minulle vuorotellen toisiaan, ja mind olen siinéd suhteessa heiddn molempain uskottunsa.

--Sitd on siis kansankin kesken tuollaista rakkautta?

--Sielldhin sitéd vasta onkin. He rakastavat toisiaan vielédkin niin, ettd ikdvoivét aivan surrakseen, jos tapahtuu,
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ettd miehen talviseen aikaan taytyy liikkua ty6ansioilla.

--Se, minkd luulen tekevin, ettd kansanlapset useinkin tulevat niin hyvin toimeen avioliitossaan, on kai, ettid
mies ja nainen ovat perehtyneet toinen toisensa alaan, ettd he ovat huvitetut toistensa toimista ja voivat
askareissaan niin hyvin toisensa ymmdrtii ja tdydentédd. Juuri sithenhén nykyaika naisemansipatsioneineen
ynnd muineen pyrkii.

Elli oli taittanut oksan ja ruopi silld sammalta kiven pailti.

--Se on kylli totta, sanoi hidn puoleksi itsekseen. Sitd en ole tullut ennen ajatelleeksi.

--Mutta ettekd ole huomannut, kuinka véhin meididn sddtymme miehet ovat huvitetut naisten tehtédvisti ja
pdinvastoin? Siitd ei voi syntyd mitddn likempid suhdetta eikd mitdédn varsinaista yhteiseldmii. Eiké ole
kumma, jos ennen pitkdd niin monessa avioliitossa syntyykin kylldstys ja ikdvystyminen.

--Niin, kyll4 kai se on siindkin.

--Vaan etupdissi vaikuttanee kuitenkin onneen tai onnettomuuteen avioliitoissa se, miten puolisojen luonteet
sopivat toisiinsa: jos ne ovat n.s. yhtd maata, niin 16ytivit he aina yhtymitilaisuuksia, vaikka ulkonaiset
harrastukset olisivatkin erilaiset.

Hén nikyi ymmértivin tuo ... ja Ellin olisi yht'dkkiid tehnyt mieli puhua hinelle itsestdén. Han hakkasi véhin
hermostuneesti vitsalla kenkénsé kérked ... kaunis jalka muuten ja nilkasta virheeton, ajatteli Olavi sitéd
katsellessaan.

Mutta hevosen korvat nousivat esille méden torméstd maantien ja taivaan rajasta, sitten tuli pdi ja koko
hevonen, vetden pastoria miked ylos. Han ei huomannut heiti, ja Elli ajatteli hiinen antaa ajaa ohitse. Mutta
yht'dkkid hdan muuttui, pudisti lehdet ja poimimansa heinit helmastaan ja nousi ylos.

--Iltaa, sanoi hin.

--Kah, tddllako te? ... mind jo aloin teitd tihystelld ... tuletteko rattaille?

--Menetteko, rouva?

--En min4, mind mieluummin kévelen.

--Mini kdvelen myos.

--No, ja mitis kuului pappilaan?

--Siell4 kyseltiin meidéin vieraasta ja kutsuttiin huomenna tulemaan piivillisille.

--Oltiin tietysti hirmuisen uteliaita, sanoi Elli.

--Liina ldhetti terveisidkin.

--Kiitoksia vain.

--Hén nikyy olevan sinusta kovasti huvitettu.

--Todellakin?
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--Kuinkas olet muuten saanut pdivési kulumaan?
--Hyvinhién se on mennyt.

--Herra Kalm on koko ajan istunut kamarissaan lukemassa.
--Etteko siis tule ajamaan?

--Emme; aja sind vain edeltd, me kidvelemme.

Pastori nykiisi hevostaan ja l4hti ajamaan. Elli ja Olavi kulkivat paluumatkalla melkein &d4nettomina.
Pitemmillad aukeilla nékivit he pastorin ajavan edelldidn. Ellistd tuntui hin nyt vield vieraammalta kuin ennen.
Niinkuin olisi ollut joku outo kulkija, jonka kanssa hénell4 ei ollut mitdédn tekemisti eikd mitddn yhteistd. Se
tunne kivi hinelle vield selvemmaéksi kuin ennen, silld nyt oli hin ymmaértdvindin syynkin siihen. Eihén heilld
ollut mitdin yhteistd, ei minkdnlaista mielipiteiden vaihtoa, eivitkdhin luonteetkaan olleet samanlaiset. Han
oli useinkin miettinyt ja hakenut jotain syytd nurjuuteensa, joka monestikin oli tuntunut hénestd vaaraltid. Nyt
oli hin melkein iloinen siit4, ettd oli sen 16ytidnyt, ja kaikki tuli sen johdosta kuin luvallisemmaksi.

V.

Pappilan nuoret istuivat sunnuntaiaamuna verannalla ja katselivat huvikseen pihan lépi astelevia
kirkkomiehid. Heitd oli rovastin kaksi tytirti, joista toinen, Liina, oli vihén yli kahdenkymmenen ja kivi
jatko-opistoa. Hén oli valmis helsinkildinen ja pukujensa, kiytdksensd ja mielipiteittensid vuoksi pitdjin
kaikkein muiden naisten esikuva ja johtaja. Ja herroista valtasi hdn aina parhaat omalle osalleen jéttden muille
tiahteet. Toinen tytdistd oli vihén yli viidentoista ja kivi vasta ldhikaupungin tyttokoulua. Nuoria herroja ei
ollut kuin yksi. Hin valmistui hiljalleen maisteriksi, ja hineen oli rakastunut tuomarin neiti, joka kévi
pappilassa joka sunnuntai ja usein viikollakin. Yhtd uuttera vieras oli kansakoulunopettaja Tavelakin, joka oli
rakastunut vanhimpaan tyttdreen, mutta jota timéi, yhtd vihin kuin muutkaan, tuskin huomasikaan. Hén istui
vaatimattomana ja dénetonnd, sill'aikaa kun muut puhuivat.

Vieraan herran yht'dkkinen tulo paikkakunnalle, jossa harvoin nékyi muita kesdvieraita kuin oman pitéjin
nuoria, oli heréttinyt erityistd huomiota.

Neiti Liina, joka oli palannut kaupungista samalla laivalla kuin hén, kertoi, ettd hra Kalm oli hienosti puettu
herra, mustatukkainen, somat pienet viikset, ja kiikari kupeella riippumassa. He olivat jo Helsingissd kerran
tavanneet toisensa ja tulleet esitellyiksi, nyt oli hédn tullut puhelemaan laivassa ja kauan aikaa he olivat
keskustelleet kaikenlaisista asioista kédvellessdin edestakaisin perdkannella. Oli hin puhunut
ulkomaanmatkoistaankin, kertonut Eiffeltornista, bulevardeista ja ranskalaisten naisten erinomaisesta
pukeutumistaidosta. Hymyily oli hédnelld hyvin kaunis ja miellyttdvi, ja hin sanoi jadvénsi tdnne koko
keséksi. Kun pastori tuli hdnti venheelldin noutamaan keskelti selkid, oli hin hypinnyt laivasta alas niin
notkeasti kuin merimies.

--Hén on vanha voimistelija, sanoi nuori herra avonaisen ikkunan 14pi ruokasalista, jossa hin, vast'ikdin ylos
noustuaan, sOi aamiaista yksiniin ja joi kahvia, jota oli hénti varten pari tuntia pidetty uuninkolpperossa
lampiména.

--Tunnetko sini hinet, Kaarlo?

--Tunnen.

--Mikset ole sitd ennen sanonut?
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--Tahdoin kuulla sinun hinté ensin ylistelevén ... ndhtévisti olet sind jo hdneen aivan ihastunut...

--Thastunut! Pitdiko aina olla ihastunut, jos lausuu jostain herrasta mielipiteensd? Tehin sitd paitsi itse
pyysitte kertomaan, millainen hén on. Ja tieddn mini sitd paitsi, ettd hidn on ollut kaksi kertaa kihloissakin.

--Ei kaksi kolmannetta!

--Ole vait sielld!

Nuori herra oli jo lopettanut aamiaisensa ja tuli paperossia poltellen muiden joukkoon. Rovastikin,
pienikasvuinen, hyvintahtoinen ja viisaan nikoinen vanhus, pistdytyi sinne hetkeksi ja hyméhti nuorten

puheille. Ruustinna kdvi hinkin katsomassa, eiko kirkkovieraita jo alkaisi ndkyi portin taa ajavaksi.

Ja yht'dkkia kuuluikin tuttujen rattaiden ritind kirkkoon vievilti lehtikujalta. Pastorin ajopelit samassa
seisahtuivat portin taa.

--Juokse, Liina, avaamaan!
--Juokse itse!
Nuori herra ldhtikin menemaén, mutta samassa nédkyi Olavi hyppéddvian maahan ja avaavan portin.

Sill'aikaa kun pastori ajoi hevosen tallin eteen, tulivat Elli ja Olavi sisddn. Kun oli esitelty ja tervehditty,
pyydettiin vieraat astumaan huoneeseen. Naiset menivit saliin, herrat poikkesivat eteisestd rovastin kamariin.

--Olipa hauska sinuakin tavata ... aiotko viipya téilla koko kesdn? sanoi Kaarlo tarjotessaan tupakan.
--En tiedd varmaan, miksi nyt tisséd ndyttiytyy...

--Sind aiot lueksia?

--Niinhén olisi aikomukseni...

Sytyttdessddn paperossia ja viedessdin tulitikkua uunin eteen katsahti Olavi ohimennen saliin. Liina oli
tarttunut Ellid vyotéisiin ja pyordytti hintd pari kertaa ympari huudahtaen:

--Ei mutta, kuinka sievi sini olet!

Jo aamulla kotoa ldhdettdessid oli Olavinkin silmiin pistidnyt, ettd rouva oli ottanut ylleen uuden vaalean
kesdhameen, kiinnittinyt kukkia hattuunsa ja sitonut sithen uuden hienon harson.

--Liina, Liina! Ihanhan sind saat minut pyortyméién! kuuli hdn Ellin nauravan.

--... minulla on tééalla viitoskirja tekeilld ja hyva olisi, jos saisin tdnéd kesidnd osankaan valmiiksi.

--Sind tulit keviélld ulkomailta?

--Kesékuussa sieltd palasin...

--Hén on minun mieheni vanha koulutoveri, kuuli hén taas Ellin salissa vastailevan neiti Liinan kysymyksiin.

On hin kerran ennenkin kdynyt meilld, minun kotonani nimittiin... Niin, tehin kuuluitte tulleen samalla
laivalla... Miksei, hauskaahan se on, kun saa lisdseuraa .... kernaasti hin minun puolestani saa tulla ténne...
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--Tistd kulkee vanha kirkkotie l4pi pihan, selitti Kaarlo, kun Olavi kédéntyi katsomaan ikkunasta ulos
kartanolle.

Samassa tuli pastori sisdédn, otti kamman taskustaan ja alkoi sukia tukkaansa.

--Tidssé se vasta pappila on ... puustelli ja huoneet parhaita Suomessa, puhui hén ja alkoi siivota piippua, joita
oli kymmenkunta suurempia ja pienempié erityiselld hyllylld. Saatuaan sen reilaan meni hin
kansliahuoneeseen tervehtimiin kirkonpalvelijoita, jotka istuivat seindmilli ja joivat kahvia.

Olavi ehdotti, ettd mentiisiin verannalle, ja he istuutuivat Kaarlon kanssa sinne tupakoimaan. Siité oli laaja
nikoala yli tasaisten peltojen, joiden takana kulki maantie edempiné olevan mintyméen rinnettd laskeutuen.
Pihamaa oli avara vihred nelid, jonka toisella sivulla oli tukevia aittarakennuksia ja iso-ovinen kérryliiteri,
toisella puolen huvimetsikkd haapoineen, koivuineen ja marjapensaineen. Pihan ldpi kulkeva oikotie vei
verannan rappujen ja kansliahuoneen oven editse suurelle ajoportille, josta jatkui kirkolle saakka tuuhea
koivikkokidytdvi, minki rippikoululapset monta vuosikymmenté sitten olivat siihen istuttaneet.

Olavi ja Kaarlo olivat osakuntalaisia ja vanhoja tuttuja Helsingin ajoilta, vaikka Olavi olikin muutamia
ylioppilasvuosia vanhempi. Niissé piireissi, jotka harrastivat kirjallisuutta ja kansallisia rientoja, oli Olavilla
ollut jonkunlaisen arvostelija-johtajan asema, ja vaikka hin ei itse mitddn luonut--yhtd vidhén kuin
muutkaan--méérisi hdn kuitenkin sen hengen ja mielipiteiden suunnan, mikd milloinkin oli vallalla. Ensi
ylioppilasvuosina oli Snellman ollut kaikkien ihanne, sitten norjalaiset kirjailijat, Georg Brandes ja
Strindberg, myohemmin venéldiset ja lopuksi ranskalaiset. Arvostelu olevista oloista ja ihmisistd oli aina
ankara, mutta kun ei ryhdytty juuri minkéénlaisiin toimenpiteisiin tai mullistushommiin, vaikutti se takaisin
arvostelijoihinsa niin, ettd heisté tuli ainoastaan blaseerattuja, terdvipdisia epdilijoitd. Lueksien hiljalleen ja
valmistuen johonkin, oikein tietdmadttd mihin, pysyttelivit varakkaammat Esplanaadin kantajoukkona;
varattomammat taas velkojen ja vekselien ristiaallokossa taistellen joko joutuivat haaksirikkoon tai vihitellen
ajautuivat pois nikyvisté jollekin pienelle virkakarille.

--No, ja kuinka sind viihdyt tddlla? Mitenké oikein tulit tdnne tulleeksi?

--En tiedi oikein itsekéén, kuinka se pisti pddhéni. Tulin ensin kaupunkiin ja sielld muistin vanhan
koulutoverini Mikko Aarnion. Kirjoitin ja kysyin, enko saisi tulla hdnen pappilaansa. Ajattelin, etté tddlld olisi
mukava oleksia, ja siltd kylla ndyttddkin ... luulen tulevani tddlld hyvisti viihtyméian. Tuo rouva ndyttad
muuten miellyttavaltd ihmiselta.

--Ei hén ole hulluimpia.

--Hénessi on jotain erityisen hienoa ja salaperiistid, jotain hillittyd surumielisyyttd ... luuletko, ettd ne ovat
onnelliset, hin ja hdnen miehensd?

--Semmoinen mies kuin pastori on aina onnellinen, mutta mitd rouvaan tulee, niin en tiedé, mité erityistd syytd
hinelld olisi olla asemaansa ihastunut...

--Siltd minustakin néytti jo heti ensi iltana, etteivit »nuo kaksi» juuri ole luodut toisiaan varten. En ole
koskaan huomannut, ettd hén katsoisi miestién silmiin tai hanti ensiksi puhuttelisi.

--Seurassa voi hin vilisti olla hyvinkin vilkas ja vapaa, mutta kun mies tulee sisiin, niin vaikenee ja
jaykistyy hin kohta niin, ettd sen vieraatkin ovat huomanneet. Puhutaan muuten, en tiedd, lieneek® sitten totta,
ettd hén otti hdnet vain jonkun ottaakseen.

--Niinpd niin, sanoi Olavi pitkdveteisesti, vihin ajatuksissaan. Vai niin, vai todellakin! lisdsi hén sitten
vilkkaammin ikdénkuin selviten johtopaatoksissiin.
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Heidin istuessaan olivat papit ja kirkonpalvelijat tehneet lahtod kirkkoon ja menivét sinne jalkaisin pitkédssd
jonossa kulkien keskelld koivukdytavia.

--Menemmeko mekin ehdotti Olavi. Olisi hauska katsella kirkkoviked.

Samassa tulivat naisetkin verannalle, ja ldhdettiin yhdessa.

k ok sk ok ok

Koivukiytidvi vei kirkkomielle saakka. Hevosia oli sidottu aitovarsille ja kirkon seindmille. Kirkon ovien
edustalla seisoskeli joitakuita kirkkomiehii, jotka eivit olleet viitsineet menni sisdin ja jotka nyt paikoiltaan
hievahtamatta katselivat pappilasta péin tulevaa herrasviked. Avonaisen kirkon ikkunan ldpi nékyi alttari,
josta kuului pastorin dini, parhaillaan rippisaarnaa pitamissd. Suntion korkea otsa paistoi sakastin ikkunasta.
Tapulin luukut olivat suljetut muut paitsi keskimmaéinen, jonka aukossa suurin kello riippui kuin torkkuva,
leviten dskeisistd vaivoistaan.

Kun oltiin menossa tapulin holvin alaitse kirkkomaalle, keksi neiti Liina, ettd mentéisiin ylos katsomaan
nikoalaa ja kelloja. Elli vdhin esteli, mutta kun Olavi kehoitti tulemaan, niin tuli hiin heti.

Rappuset olivat pimeit ja kahden puolen niitd ammotti syvid, mustia kuiluja. Mutta ylhiilld 16i vastaan heled
valo, niin etté silmid huikaisi. Y10s tultua hypittiin penkeille, huudahdeltiin ndkoalalle seké yhdelta ettd
toiselta puolen ja alettiin puuhailla kellojen kimpussa. Tavailtiin hdmirid valukirjaimia ja koeteltiin saada
selkoa vuosiluvuista. Sitten tahdottiin saada suuren kellon kielté hiljalleen laitaan kalahtamaan. Naiset istuivat
jokainen vuorostaan hihnan mutkaan, jota joku herroista toisesta pdistd kannatti. Mutta eivit he sittenkéén
saaneet kellon paksua alahuulta nousemaan tarpeeksi ylos.

Elli oli eronnut muiden seurasta. Hén seisoi ja nojasi luukkuun katsellen alas tyyneen maisemaan.

Olihan tdmé nyt taas melkein samanlaista kuin silloin, kauan sitten. Han muisti taas nuo sanat: »On sentiin
hauskaa rientd4 ulos avaraan maailmaan!» Mutta nyt oli hidn kuitenkin tullut takaisin, hidnen ddnensi kuului
aivan likeltd tuossa takana. »Mitis, jos hén olisi tullut tdnne minun tihteni, minua ajatellen!» Ehkei hin
itsekdin tiennyt oikeata syytd tuloonsa. »Ehkid ovat minun ainaiset ajatukseni ja toivotukseni hineen
vaikuttaneet hénen sitd tietimattd». Olihan hén siitd jotain jossakin lukenut, etti sielut silld tavalla vaikuttavat
toisiinsa pitkien vélimatkain péistd... Ja hidn nukahdutti itsensé hetkeksi tdhdn uneen. Se oli kuin salainen
huumaus, josta hén ei tahtonut selvitd. Héan tahtoi vain uskoa, ettd hin on onnellinen ja ettd kaikki entinen on
pois elettyd. Hidn halusi nousta nyt niin ylos, vapautua kaikesta niin, ettei hdn endd koskaan voisi tulla sithen
takaisin. Joskus ennenkin oli hin joutunut timin tunteen valtaan: silloin kun oli lukenut jotain jaloa ja suurta,
joka antoi hinelle uusia ajatuksia, vapautti ja ylensi hinet, tyydytti ja antoi ihastuneelle mielelle miettimista.

Hinet heritettiin miellyttdvisti tastd miellyttavistd unesta. Olavi kutsui hintd koettamaan, eik6 hén istumalla
hihnan silmukkaan onnistuisi paremmin kuin muut. Hin vastusteli ensin, mutta kun Olavi vaati, niin tdytyi
hinen nauraen suostua. Mutta ei hink&én jaksanut painaa perille saakka. Silloin lisédsi Olavi kidelldédn painoa
vield vihin ja kaikkien sdikdhdykseksi ja nauruksi nykdisi kieli kelloa ja sai aikaan heikon kalahduksen.

--Elk&4, elkad! sanoi kellonsoittaja, joka koko ajan oli seisonut vieressé ja hymyillen katsellut pappilan
herrasvien leikkid. Kun sakastista samassa annettiin merkki yhteensoittoon, alkoi hin keskimmadisen,
suurimman kellon hihnassa kiikkua. Tapuli huojui, puitokset natisivat, ja kun tuo miehen reiden paksuinen
rautakieli ensi kerran ulvahdutti malmia, pakenivat naiset korviaan pidellen alas maahan.

Pappilasta ldhtiessd oli Liina jo ottanut Olavin haltuunsa. Tornissa hédn koko ajan koetti pitdd huomiota
itsessddn ja nyt hin taas alas tultua riensi hdnen kupeelleen.
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--Herra Kalm, tulkaa tinne lukemaan néitd hullunkurisia hautakirjoituksia!--Ja he ldhtivit kulkemaan
hautarististé toiseen ja niitd tavailemaan.

--Mini menen kirkkoon, sanoi Elli, vihin aikaa heitd seurattuaan.

--Ehkéd mekin menemme, sanoi Olavi.

--Ja me my®s, lisdsi neiti Liina vihén kuivasti.

Naiset menivit silloin kaikki naisten ovesta sisdén, herrat kiersivét kirkon ympiri sakastiin.

Ei ollut Elli pitkdéan aikaan kédynyt kirkossa. Tavallisesti hin jii kotiin, otti jonkun kirjan mukaansa, tyonsi
pienen venheensi vesille ja meloskeli jonkun ldheisen saaren rannalle lukemaan, haaveksimaan ja lintuja
kuuntelemaan. Sielld tunsi hidn olevansa Jumalaa yhta likelld kuin kirkossakin ... niinkuin tuo suuri
salaperdinen olento vasta téilla olisi oikein ollut olemassa ja niinkuin se tdilld olisi ollut aivan hénti varten.
Niin hén ainakin rakasti kuvitella mielesséén...

Nyt hin kuitenkin tunsi mielellddn menevénsi kirkkoonkin. Kun oli jotain erityisté ajattelemista, oli niin
turvallista istua penkin pohjassa tuntemattomien ihmisten keskessi ja antaa urkujen soiton tai yksitoikkoisen
saarnan nuotin aikana ajatusten menni omia menojaan.

Vanha rovasti saarnasi. Ennen aikaan oli Elli paljonkin pitdnyt hidnen saarnoistaan. Silld melkein kohta sen
jélkeen, kun he hadnsi vietettydédn olivat tulleet tinne, oli heistd, rovastista ja hdnestd, tullut hyvit ystéavit.
Pian oli tuo hienotunteinen, ystdvillinen ihmistuntija huomannut, etti Elli ei ollut onnellinen. Talvisina
sunnuntai-iltoina jéi Elli usein pappilaan, kun hidnen miehensi matkusti pitdjille sairaan luo tai kinkerille. Ja
kun riutuva, kylmi rusko heikosti punasi keinutuolissa soutelevan vanhuksen leppeita kasvoja ja kirjahyllyi
hinen piddnsa pailld, ja kun Elli pdydén dédressd istuen sormiensa vilissé kierteli paperiliuskoja tai
hajamielisesti leikitteli kynén varrella tai lakkatangolla, puhui nuori rouva vanhalle rovastille kuin
vertaiselleen peitetyin, puolinaisin sanoin kaikki surunsa ja kaipuunsa. Rovasti lohdutteli hiintéd kautta rantain
ja hédnen alakuloinen maailmankatsomuksensa sopi muutenkin niin hyvisti Ellin omaan. Rovastikin tuli
esimerkkid mielipiteilleen ottaessaan kertoneeksi omasta itsestiddn--ettei hdankédin ollut onnellinen ... ettéd
kukapa sité lieneekiin tdssd maailmassa ... kullakin on ristinsé, pettymyksensé ja vaivansa. Se on vaikea
sellainen, se on kaikista vaikein, syddn nousee usein sotaan ... tahtoo vaatia osansa eiké tyydy siihen, mikéd
sille on annettu ... mutta hén, jolla on lahjat takanaan, hén kai myoskin tietdd, kenelle hin niitd jakaa ja kuinka
paljon kullekin.

Se lohdutti Ellid, se tyynnytti ja vaivutti hinté joka kerta, kun hin noin kuuli puhuttavan. »Onhan niité siis
ollut muitakin enki ainoastaan mind...»

Rovastikin néki mielelldéin ldheisyydessédédn tuon suurisilmiisen, totisen ja dlykkéddn nuoren naisen, jonka
kanssa hin sai puhua asioista, jotka héntd huvittivat, joka tuossa ikkunaa vasten istuessaan vaikutti niin
sopusointuisesti ja jonka ujo, valkea kaulus niin vienosti pisti esiin mustan leningin alta. Saarnoissaankin hén
jatkoi néitd puhelujaan, kédédntyi kuin hinen puoleensa, haki hinet joukosta ja puhui ikdidnkuin hénelle
erityisesti. Seuroissa ja pitopaikoissa istuutui hdn ennen pitkéda pastorin rouvan viereen, voi laskea leikkiédkin
hinen kanssaan ja ulotti leikillisen kohteliaisuutensa niinkin pitkdlle, ettd auttoi turkkia hinen ylleen, ja jos oli
pappilasta 14hto, peitteli hiintéd rekeenkin.

Tdma herttainen vili loppui kuitenkin rumasti ja typerésti. Oli kuultu --kuka oli kuullut, siti ei voitu sanoa,
mutta Ellinkin korviin se tuli--ettd ruustinna kerran Ellin pihasta ldhdettyé olisi sanonut miehelleen: »Mitd
sind, vanha ukko, héddriét sen Aarnion rouvan kanssa niinkuin nuori poika ... voisi luulla, ettd olet
rakastunut».--»Oletko sind hullu!»--Lieneekd ollut totta, mutta yht'dkkid muuttui rovasti suljetummaksi,
jaykemmiksi ja virallisemmaksi. Ja Elli huomasi, ettd hin melkein viltteli tulla sithen huoneeseen, missé Elli
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sattui olemaan, silloin kun ruustinna oli ldsna. Siité se sitten vili kylmeni ja ystdvyys jdédhtyi.

Vihin aikaa koetti hidn nyt kylld taas kuunnella rovastin saarnaa, mutta sen siséltokin oli jo vanhaa tuttua ja
hiukan heikkoa. Mielikuvitus piési sen sijaan kulkemaan ja ldhti kulkemaan omia teitdén. Ja kun se Elliltd
kerran piisi liikkeelle ldhteméén, ei sen maérdd rajoittanut mikddn. Kaikki, mité olisi toivonut, nadytti
mahdolliselta. Kaikki toiveet tuntuivat niin helposti toteutuvilta, ja kuta mahdottomampiin ne menivit, sitid
suurempi nautinto oli niitd seurata.

Hin istui niin, ettd niki kuorin ja avonaisen sakastin oven. Olavi ja hra Kaarlo nidyttdytyivit kynnykselld,
tarkastelivat sieltd hetken aikaa kirkkoa ja sitten taas katosivat. Hdn odotti heitd uudelleen esille tulevaksi,
mutta ei heitd endd nakynyt.

Ja vihitellen liukui héneltd unohduksiin, missé hin oli ja keté oli hinen ympdrilldén. Katse ohjattuna yli
huivitettujen ja hatuttomien pdiden, tuijottaen ohi lukkarin penkin vastapiiti olevaan ikkunaan, jonka takaa
nikyi vihén koivun latvaa ja palanen sinisti taivasta, liiteli hidn ajatuksissaan entisiin tyttdaikoihin, jolloin hin
vield oli vapaa ja irtonainen. Viki on kirkossa, ja toisia nukkuu péivipaisteessa pihamaalla. Ne eivit kuule
hinen poistumistaan, Mustikaan ei mitdédn aavista rappujen edessi loikoessaan, kun hidn kotoansa salaa hiipii
jarven rannalle niemeen nuottakodan kupeelle. Ja kun hén huivi silmilldén lepdd veden rajassa kalliollaan,
kuulee hin airon loisketta ulapalta. Hin ei nouse, hén ajattelee, ettd se on kalamies. Soutu lihenee, lakkaa
hetkeksi ja taas alkaa. Se tulee tidnne piin, sielld on ihan varmaan joku, joka kuuntelee ja katselee. Ruohikko
kahahtaa, venheen kokka kolahtaa maahan. Sehdn on hidn! Se kutsuu hinet venheeseen... »Tule, niinkuin
olet...» hiin nostaa hénet maasta ja suutelee otsalle...--»Misti sind tiesit, ettd mini sinua rakastan?»-- »Nidinhin
sinun katseistasi, silloin kun ldhdit.»--»Ja tulit minua noutamaan?»--»Tulin, silld mini olen ajatellut sinua aina
ja joka yo nihnyt sinut unessani.»--»Minnekd me menemme ?»--»Mennéén tddltd pois ... nyt on my®otituuli ja
helppo viiletelld ulapoita pitkin.»--»On siis totta, ettd rakastat minua?»--»Totta se on!»--»Ja ettd aina
rakastat?»

»Aina! Tule jo, ei kukaan tiedd sinua kaivata ... sind menit suuren seldn rannalle uimaan ... luulevat sinun
hukkuneen ... 'kiistasit kivelle uida'... Nosta liinasi purjeeksi!»... Ja se pullistuu, vene kiitdé laineen harjalta
toiselle, hin hymyilee, ja lakin sametti hulmuaa tuulessa ... ja venheen palko kevenee, kohoaa, purje suurenee
ja tdyttyy ... laineet kuohuvat venheen alla, vaahto ei ulotu sen pohjaankaan endi. Se on kuin ilmapallo!
Kotiranta on tuolla kaukana, ei ndy enidd kuin vidhén vain valkoista uimahuonetta, punaista pdidrakennusta ...
viheridisid peltoja.--»Me mennéin maiden ja merien taa ... huomenna ollaan sielld .. sielld on minulla maja
vuoren rinteelld...»

Papin »amen» heritti hinet, hén oli taas kirkossa ja painautui muiden mukana rukoukseen...

Hetken pédstd huomasi hén olevansa porstuassa, laskeutumassa rappuja alas, tuomarin neiti késipuolessaan.
Herrat odottivat heité siind, ja kun Olavi keksi hinet, teki hén pienen tervehdyksen péélldédn ja kepilladn.

--Mini ndin teidit sielld niin totisena istumassa, sanoi hén sitten hyméhtien.
--Nain minékin teidit, sanoi Elli.
Pappilaan palatessa jdivit he muista vihin jalemma. Neiti Liina kulki vdhén aikaa heidén kupeellaan, mutta

kun Olavi koko ajan puhui Ellille, liittyi hin muiden kanssa menemaéin edeltd, jattden Olavin ja Ellin
hiljalleen kédvelemédin suurten koivujen siimeksessa.

VL

Heti kohta piivillisen sy6tyi piti pastorin lihted sairaan luo kauas laitapitdjélle, josta hiin ei voinut joutua
kotiin, ennenkuin y6lld tai maanantaiaamuna varhain. Hdanen hyvéstid heittiessédén oli Olavi huomaavinaan,
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ettd pastori olisi tahtonut suudella rouvaansa, mutta timi esti sen jaykistamalld kitensé ja katsomalla hinesta
pois. Pastori ei sitd ndyttinyt sen enemmén syddmelleen panevan, silld kun hén tuli Olavin kéttd puristamaan,
sanoi hin leikillisesti:

--Pid4 sind nyt, veli, huolta tuosta minun muijastani ja aja hinet koreasti kotiinsa.

--Kuinka pastori uskaltaa antaa rouvansa sellaisen Helsingin herran haltuun? pistihe neiti Liina sanomaan.
--Jo se toki uskaltaa, kun tietdd, ettd omaa ukkoaanpa se kuitenkin aina ik@voipi. Vai mitenkd, Elli?

--Ei mitenk&édn, menehén nyt vain, vastasi Elli koettaen nauraa muiden mukana.

Ja koko herrasvéen kurillaan neniliinoja heiluttaessa ajoi pastori tyytyvidisend ulos pihasta. Hin oli ollut
sukkela mielestdin, laskenut taas leikkid véhin ja istui nyt tyytyviisesti myhihdellen rattaillaan. Erityisesti oli
hin tilld kertaa hyvilldin siitd, ettd hinen rouvallaan oli seuraa ja ettéd sen ei tarvinnut yksin ajaa kotiin. Silld
hiamdéristi oli hdn viime aikoina alkanut tuntea, ettd Tyyneldssé ehki oli liian yksitoikkoista--silloin kun hén
itse oli poissa--ja ettd Elli muutenkin oli kdynyt niin harvapuheiseksi ja alakuloiseksi. Viime syksyna se oli
ruvennut huolestuttamaan hénti niin, ettd hdn oli mennyt kysymiin ruustinnalta neuvoa. Ruustinna oli
neuvonut ottamaan jonkun seuraneidin, mutta kun hin siitd puhui Ellille, vastasi tdimé kdrsimattomasti, ettei
tarvitse.--Oli hinellé toinenkin huoli, joka hidnen mieltiin joskus painoi. Tapahtui usein pitdjdlld liikkuessa,
ettd eukot tekivit hianelle kysymyksen, johon hén ei voinut vastata muuten kuin kieltdvésti. Syytd hén sithen
usein mietiskeli, mutta turhaan. Ne olivat kai asioita, joiden ratkaiseminen ei kuulu inhimillisen jirjen piiriin.
Sanotaan, ettd se on suvussa, ajatteli hin. Meiti oli tosin viisi veljed ja kuusi sisarta, mutta Elli oli ainoa lapsi.
Hin oli syntynyt vanhempainsa jo ollessa idkkiitd. Kylld kai Jumala siis tietdnee aikansa lahjojensa
jakamiseen. Ja se se hénti lohdutti joka kerta, kun ndmi mietteet tapasivat tulemaan.
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Elli ja Olavi viipyivit koko illan pappilassa ja pédasivit vasta illallisen jilkeen ldhtemédin. Koko piivin
seisonut hevonen puhalsi alkutaipaleesta virkeddn juoksuun, ja tiyttd ravia ajettiin kirkon ja kirkonkylin
ohitse tasaista tietd myoten, jonka kahden puolen olevat viljapellot tuoksuivat iltakastetta ja heilimoivad
ruista. Metsén rantaan ehdittydin hiljensi hevonen kulkuaan ja taukosi vihitellen kdymédn makitormissa,
josta leyhihti vastaan miellyttdva pédivin esille paahtama lammin.

Elli istui etuistuimella, Olavi tasapainon vuoksi takana ajamassa. Ajettaessa oli Elli miettinyt, mitd hinen olisi
virkkaminen, ja kyséisi nyt, oliko ollut hauska pappilassa. Tuttavallisesti nojasi Olavi selkinojan yli
eteenpdin, ja Elli vuorostaan taivutti itsedédn vihén taapdin.

--Vaihteen vuoksi oli taas aika hupaista katsella tuollaista tukevaa taloa ja sen sddnnollistd komentoa, sanoi
Olavi. On niin omituista ndhdéd, kuinka ne téllaiset sunnuntait vanhoissa maalaispappiloissa muodostuvat niin
periti samanlaisiksi pienimpiin piirteisiinsd saakka. Ensiksi se vieraiden kahvittelu ennen kirkkoon menoa,
sitten kirkossa olo tai kirkkomaalla kively, vihin juhlallinen péivillinen hyvine ruokineen, tulee posti, jota
jokainen lukee omassa nurkassaan, laskeva aurinko, joka paistaa vinosti ja viahin surullisesti pihakoivujen
lapi, rovasti nukkuu ruokaleponsa, joll'aikaa nuoriso vetidytyy puutarhaan leikkiméin, rovasti herié, ja tehddén
kidvelyretki johonkin nidkoalapaikkaan--aivan niinkuin nytkin.

Ellin muistot sunnuntai-illoista vanhoissa pappiloissa eivit juuri olleet noin iloisia, niissé oli hinelle ollut
yksindisyyttd, alakuloisuutta ja ikdvyyttd sekéd kotona ennen ettd varsinkin jdlkeenpdin Tyyneldn painostavassa
hiljaisuudessa, mutta tdmi valoisa ja eloisa pdiva oli pyyhkiissyt pois kaikki entisyyden muistot ja
hyvintahtoisen hyviksyvisti hymyillen kysyi hin taas:

--Mitis te piditte niistd ihmisistd?
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--Kaarlon kanssa olemme vanhoja tuttuja, ja kylld minua ukkokin miellytti.

--Hén rakastaa nuorisoa ja oleskelee kernaasti heidén seurassaan. Huomasitteko, kuinka hartaasti hian kuunteli
teitd ... te kerroittekin niin eldvisti ja kuvaavasti.--Entd Liina, mitd te hiinestd piditte?

--Onhan hin ... mutta te ette ole hinen ihailijoitaan?

--Kuinka niin? Misté te sen tieditte?

--En niin mistéddn erityisesti ... niin vain minusta tuntuu.

--Kylldpd teilld on tarkka silmad ... alkaa oikein peloittaa ... tdytyy ruveta olemaan varuillaan.
--Se on huono tapa salata jotain, silld silloin juuri miné otankin selon.

--Ette te saa minusta selkoa, jos oikein tahdon.

--Miksi te sitten tahtoisitte?

--Enhin miné tahdo, mini vain sanon, ettette saisi, jos tahtoisin.

--Elk&4 tahtokokaan, sanoi Olavi leikillisen hyviilevésti, ja kysyi hetken kuluttua:
--Tuo herra Tavela, joka koko péivin seurasi mukanamme, hidn on kansakoulunopettaja?
--Niin hén on.

--Hén niytti erittdin hartaalta ja harrastavalta miehelta.

--Mini pidén hinesti paljon ... hidn on erittdin valistunut ja vaatimaton.

--Eik6 hén ole rakastunut neiti Liinaan?

--Senkin te huomasitte?

--Se oli jotenkin helppo huomata ... tuleeko siitd muuten mitadn?

--Tuskinpa tulee.

--No ja miksei? Kertokaas siitd vihén!

--Vaan eikd ole vidrin kertoa toisten salaisuuksia?

--Ei se ole ollenkaan viirin, jos minulle kerrotte.

--Teille? Miksei olisi vdirin teille kertoa!

--Siksi, ettd asia huvittaa minua vain ihmistuntemisen kannalta.

--Onpa sekin puolustus! nauroi Elli. Mutta mité sanoisitte siihen, jos joku kertoisi teidédn
asioistanne--ihmistuntemisen kannalta?



Papin rouva, by Juhani Aho 33

--Niin saisi mielelld4n kertoa ... kerron mina niisti itsekin.

--Ei se muuten ole mikéén niin suuri salaisuus ... Liina ei huoli hdnesta.
--Ja miksei huoli? Kai liian halpa hénelle!

--Niin kai lienee.

Hevonen oli pdédssyt mien péille ja ldhtenyt juoksemaan ensin védhin tasaista maata, sitten alamiked, joka vei
pienen virran poikki meneville sillalle. Sen yli tultua pysihtyi se taas astumaan, jolloin Olavi jatkoi:

--Neiti Liina kai toivoo ja odottaa jotain parempaa?

--Kerran hin sanoi minulle, etté jos hin ottaa jonkun, niin pitidid sen vihintddn olla tohtori...
--Maisteritkaan eivit riittéisi?

--Ehki sentdédn maisteri riittéisi,--jos sattuisi oikein hyvi.

He nauroivat sille.

--Liina on kuitenkin siinéd onnellisessa asemassa, sanoi sitten Elli ja koetti tehdd ddnenséd hyvin
vilinpitiméattomaéksi, ettd hin voi odottaa ja valita ... hdnelld on pian oma toimeentulonsa, ja hén saa ottaa
lukuun muitakin syitéd kuin niiti, jotka usein ... mini tarkoitan, ettei hdnen tarvitse, niinkuin niin monen

muun...

Hin keskeytti ... se tuli vdhin liian aiheettomasti ... sammalsi eikd [0ytidnyt sanoja. Mutta Olavi tarttui kiinni
hinen ajatusjuoksuunsa ja jatkoi.

--Niin, se on kylld totta sekin ... rakkaus saa useinkin olla kuokkavieraana hiissé, kun kutsuttujen penkilld
istuu kaikenlaisia muita nikokohtia ... niinkuin esimerkiksi vanhempain tahto, vélttimittomyys tulla
turvatuksi ja muut semmoiset...

--Mutta eikd se ole viérin ... eikd se ole surkeata? innostui yht'dkkii Elli.

--Kuinka viirin se on, se ndkyy siitidkin, ettd sellainen aina kostaa itsensi.

--Miten niin?

--Siten, ettd tuollaisille perustuksille rakennetut avioliitot aina lopulta kuitenkin sortuvat tavalla tai toisella.
Onnellisin ratkaisu on minusta se, miké kuitenkin hyvin harvoin tapahtuu, etti ne, jotka eivét sovi yhteen, ne
eroavat.

--Kuinka? Eroavatko?

--Miksei. Kylld sellaista ainakin joskus tapahtuu.

--Niin, mutta kuinka se voisi olla mahdollista?

--Te kai kovasti himmaistytte kuullessanne tillaisia mielipiteitd?

--Ei, no, mitds min4, mutta tehin vain laskette leikkia.
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--En mina laske leikkié ... se on aivan tosi vakaumukseni ... elleivit luonteet sovi yhteen ja ellei rakkautta ole
olemassa, niin en voi késittdd, kuinka yhdyselima ilman suuria kidrsimyksid on mahdollinen...

--Tdytyy silloin kirsii.

--Kernaasti minun puolestani, jos asianomaiset niin haluavat.

Hetken vaiti oltuaan ja sitten ohjaksia nykéistydin virkkoi Olavi:

--Niin teiddn albumissanne eilen rouva Sigrid Hammarin valokuvan.

--Hi4n on minun vanha koulutoverini ... tunnetteko hénet?

--Kylld hiukan.

--Missd hin nyt on?

--Hin lienee viime kevidnnd matkustanut ulkomaille. Ette ole kuullut hinesti mitd4n?

--En ole ollut missédédn yhteydessd hdnen kanssaan, sen jilkeen kun erosin koulusta. Ainoastaan
kihlauskorttinsa hin ldhetti minulle noin neljd vuotta sitten, ja mind vastasin sithen kukkaskortilla. Mihin hidn
on matkustanut?

--Luultavasti K6openhaminaan. Hian muistui nyt mieleeni siksi, ettd hin on eronnut miehestéaén.
--Herra Jumala, onko hin eronnut miehestiédn! Milloinka se on tapahtunut?

Hin kddnnéhti kiivaasti niinkuin takaa satutettuna ja kivi kddelldin kiinni istuimen selustimeen.
--Viime talvena siitd alkoi kuulua huhuja, ja nyt kevailld hén jétti miehensi.

--Ja minki tdhden, mistd syysta?

--En ole kuullut muuta syyti sanottavan, kuin ettd hin ei voinut sietdd miestdin ... mutta onhan siti tarpeeksi
siinékin.

--Ei mutta Sigrid Hammar! Eronnut miehestdén?

--Olisikos teistd ollut parempi, jos he ikédnsi olisivat viettdneet episopuista eldmii ... kiusaantuneet itse ja
toinen toistaan kiusanneet?

--En mind ymmarri ... en tiedd, mutta se tuntuu niin kovin kummalliselta.

Hin oli aivan himmennyksissédédn ja ensimmaiisen mielenliikutuksen jidlkeen tunki vékisinkin kyynel silméin.
Hin vaikeni, kdéntyi syrjin Olaviin ja katseli jaykisti metsdén pdin.

--Ne nyt ovat muuten asioita, joissa ei syrjdinen voi lausua mitddn varmaa hyviksymisti eikd hylkdysti, jatkoi
Olavi rauhallisesti, vihin viihdyttdvélld ddnelld, ja nykiisi hevosen juoksuun, jolloin Elli horjahti hiukan
taapdin ja otti neniliinansa esille. Jokainen saakoon jdrjestid asiansa omain taipumustensa mukaisesti...

Tottumus voi ehki useinkin tasoittaa suuretkin epdkohdat ... tdssd, niinkuin niin monessa muussakin. Vaikka
onhan taas niinkin, ettd sekin ehki enemmin tuiskuttaa umpeen kuin todella tasoittaa...
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Ja kun Elli kddnsi kysyvit, hédtdadntyneet silménsi hineen...
--Tarkoitan sitd, ettd kun lumi sulaa, niin tulevat epétasaisuudet taas esille.
--Miké sen lumen sitten sulattaisi?

--Miki milloinkin sen saattaa tehdi. En tiedd, onko se totta, mutta niin minéd kuulin kerrottavan, ettd rouva
Hammarin tekoon lienee vaikuttanut sekin, ettd hiinessi oli syntynyt tunteita toista kohtaan.

--Kuka se oli?

--Se oli muuan nuori lddkéri, joka pelasti hinen lapsensa hengen.
--Enté lapsi? Mihin se on joutunut?

--Sen sai hin viedd mukanaan.

Tuo yht'dkkinen tieto oli vaikuttanut Elliin niin, ettd hén teki kysymyksensi hermostuneesti, melkein kiivaasti,
niinkuin olisi tahtonut ajaa luotaan jotain, joka tunki hiinen piilleen:

--Enti se mies?

--Hén matkusti mukana.

--Hén siis rakasti hanti?

--Kyll4 kai.

Se oli kuin helpotus, vapautus. Silld nyt tuntui hénesti siltd, kuin ei hidnen olisi tarvinnut hyviksya sité,
niinkuin olisi voinut moittia ja vdhin tuomitakin. Jos se nuori mies kerran rakasti hiantd? Jos hin tiesi sen? Ja
hinhin tiesi sen! Eiko siind jo olisi ollut korvausta kaikista kirsimyksisti, eiko silloin olisi voinut kestdd miti

tahansa! Kun oli se varmuus, tarvitsisiko endd muuta mitdin!

Mutta ei hédn uskaltanut aloittaa puhelua uudelleen eiki viittad vastaan. Hén tuolla takana puhui niin
levollisesti ja varmasti. Se oli hdnestd aivan luonnollinen asia.

Ja yht'dkkid pyysi hidn kohteliaasti Ellid pitiméin suitsia sill'aikaa kun hén sytyttidd tupakan. Olisi tehnyt mieli
kiddntyid hintd katsomaan ja hivetti vihin, ettd oli itkenyt. Paperossilaatikon lukko napsahti, hin rapisteli

tulitikkulaatikkoa, raapaisi tulta ja nakkasi sitten tulitikun edellepiin tielle hevosen viereen.

--No, mitis te nyt niin kdvitte miettiméin, tapahtuuhan sellaista useinkin ... teidédn tdytyy antaa anteeksi
minulle, jos olen mielenne pahoittanut, sanoi hin sitten lohdutellen ja otti ohjakset.

--Onhan sellaisesta kuullut puhuttavan, mutta se tuntuu kuitenkin niin kovin oudolta, kun se koskee tuttavia.
He olivat tulleet sille méelle, jossa he eilen illalla olivat istuneet.

--Tdssdhin me eilen istuimme, sanoi Olavi ja pysihdytti hevosensa.

Aurinko oli laskenut ja maisema vetdytynyt autereisen harson taa. Eteldn puolella sulivat jdrvet ja maat

sinisenharmaiksi, pohjoisessa valaisi iltarusko vield etdisempid vesid. Havumetsa oikealla puolen tietd huokui
pihkaista limminté ja koivikko vasemmalla toi siithen vihén viileitd tuoreutta. Yollinen, yksikseen harhaileva
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tuulen henkiys kulki maantien yli ja nukkui ensimmaéisen lehtipuun lehdistoon ahon reunassa. Laulurastas
virdhytteli ilmaa alempana tummassa viidakossa. Olavi oli kdintynyt jdlelleen pdin katsomaan, ja Elli seurasi
mukana. Kun Olavi taas kiintyi takaisin, sattuivat he ohimennen katsomaan toisiaan silmiin. Ja yht'dkkii
tulvahti ldammin, dédrettomén onnellinen ja helld tunne ldpi Ellin koko olennon. Sanaakaan sanomatta nykaéisi
Olavi vdhin paésti suitsia, ja he painuivat kirryjen pehmoisesti notkahdellessa Tyyneldd kohden.

Kun he saapuivat sinne, ei sielld kuulunut hiiskahdustakaan. Tarhaverdja oli auki ja karja jo ldhtenyt yollisille
laitumilleen. Talo oli autio ja ovet suljettuina. Elli meni kolkuttamaan renkiaitan ovelle, mutta ei saanut
vastausta.

--Ne ovat varmaankin menneet kylille tanssiin, rengit niinkuin piiatkin, sanoi hén vdhén hamillddn
naurahtaen. Kuinkas nyt sitten--?

--Ei se mitéén tee, mini kylld saan hevosen riisutuksi, kun te vain piisette sisdadn.
--Ajatelkaa, jos he olisivat vieneet avaimetkin mukanaan...

--Sitten kai tdytyisi meidédnkin ldhted tansseihin.

--Eipd tarvitsekaan ... tddlld onkin verannan avain seinin raossa.

Olavi oli alkanut pédstelld valjaita.

--Antakaa minikin autan.

--Ei, ei, elkdd vaivatko itsednne, saan mind tdmain itsekin.

Mutta Elli tahtoi vélttamatti olla apuna.

--Mini olen vanha hevosmies, sanoi hin.

Ja yhdessi péadstelivit he kumpainenkin puoleltaan auki tapit, remmit, soljet ja vyot ja kannattivat
kumpainenkin aisastaan kérryji.

Kun hevonen oli kaikista valjaista vapaa, tuli Elli portille saakka mukana neuvomaan haan verijéa.
--Se on ensimmadinen tienhaara tarhalta vasemmalle...
--Hyv4, kylld mina jo 16ydén.

Hin talutti sen sinne lepikon siséén, 10ysi aidan nurkkauksen ja verdjén, ja suitset suusta otettuaan antoi hin
hevosen hypétd hakaan. Kuulostaen ja sitten kimakasti hirnahtaen 14hti se hakemaan tovereitaan, joiden
vaskikellot kilkattivat alempana notkossa.

Pihaan palatessa muistui hinelle mieleen vanha mielihalunsa, joka hinelld koulupoikana ollessaan oli ollut.
Hin olisi tahtonut ruveta maanviljelijédksi, ostaa talon ja mennid pian naimisiin. Naapurissa oli reipas, punakka,
pitkdpalmikkoinen neiti, hdnen ikdisensi, jonka hin oli valinnut eméinnikseen. Ja nyt tuli nihdessi titid yon
hiljaisuudessa lepdivaa taloa, sen aittoja, kaivon vinttid ja navettaa, tallia, peltoja ja pientd rakennusta sama
halu takaisin. Puuhata tissa, jattidd kaikki muut ja jadda tdnne idksi paivaksi...

Elli oli tyontinyt kirryt liiterin eteen ja koetti kaikin voimin saada niitd kynnyksen yli, mutta ne palasivat aina
takaisin. Ravakasti tarttui Olavi takaapdin aisan kirkiin ja ajoi yhdelld sysdykselld seki kérryt ettd Ellin
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edelldin liiteriin.

--Kaksi on voimakkaampi kuin yksi, sanoi hén.

Elli oli aivan hengéstynyt. Hattu oli pudonnut nurmelle, ja tukka oli joutunut epdjirjestykseen. Rinta kohoili
ja posket punottivat. Hédn otti hattunsa maasta ja tuulahdutteli silld itseddn niin kauan, kuin Olavi selvitteli

valjaita nauloihin ja lukkosi liiterin ovea.

Hitaasti menivit he sisdidn. Olavi pyysi saadakseen lasin vettd. Elli nouti keittiostd kauhallisen ja kaatoi siitd
toisenkin lasillisen, kun ensimmdiinen oli tyhja.

--Saako luvan olla vield?
--Ei kiitos.

Antaessaan lasia takaisin tarkasteli Olavi juomanlaskijaansa. Sen oli silmi kuin verhossa ja sininen suoni
alaluomen alla paisuksissa.

Elli tyhjensi lasillisen hinkin véhin vapisevalla kadelld.

--Se on erittidin raikasta vettd, sanoi Olavi.

--Meilld on mainio ldhde pellon alla, vastasi Elli.

Muuta he eivit keksineet sanoa. Vihin aikaa vaiti oltuaan sanoi Elli:

--Niin, hyvii yoti sitten!

--Hyvi yota.

Hitaasti astui Olavi ylos vinnille. Hitaasti hén riisuutuikin jéttden vaatekappaleen sinne, toisen tinne. Hin
tapasi itsensd kuulemasta liikettd ja askelia tuolla alhaalla. Ikkuna avautui, ovi kédvi, kuului menevii askelia ja

taas tulevia. Hankin avasi ikkunassa ja heittdytyi vuoteelleen puoleksi riisuutuneena.

Yht'dkkid kuului jarveltd harmonikan soittoa tanssitahdissa ja sitten miesten ja naisten dénié. Palvelijat ne kai
palasivat yollisisti iloistaan...

... »Mitd se rouva oli niin hamilldin dsken. Tuleekohan se sen hirkd mieheksi kotiin jo yon kuluessa.»--Hén
nousi ylos, néki tydnsd poydilld ja alkoi selailla sitd. Ei saanut kuitenkaan ajatuksiaan siihen kiintyméén.
»Mutta huomenna miné aloitan enké anna minkin héirité itseéini». Héntd harmitti jokin. Hén nakkasi
viimeiset vaatteet luotaan ja iski pddnsi syville tyynyyn.

k ok ok ok sk

Vasta aamupuoleen y6té oli Elli saanut unta silmiinsd. Hénet oli vallannut hermostus, jota hdn muuten ei
tuntenut. Tavallisesti ei hdnen miehensi kotiintulo keskelld yotidkddn héntd hdirinnyt. Niin pian kuin kolkutus
verannan ovelle oli lakannut ja joku palvelijoista pidstinyt pastorin sisdédn, nukkui Elli. Nytkin olisi hdn
tahtonut nukkua. Mutta pakottaessaan silmifdn umpeen ja ajatuksiaan yhteen kohtaan hén vain valpastui. Hian
kuuli palvelijain tulevan pihaan ja menevén aittaansa, kuuli taas hiljaisuuden tultua kylédn koirain haukkuvan
kaukana toisella pnolen jérven.

Ja samalla pdivin tapahtumat risteilivit hdnen aivoissaan epasidinnéllisessd kiertokulussa, antaen tietéd
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toisilleen ja hypéten toistensa yli, survien toisiaan ja puikahtaen taas odottamatta takaisin...

... Oliko ehké epédkohteliasta, ettd mind sanoin hyvii yotéd ensiksi Hén saattoi luulla, etten tahtonut istua héanen
kanssaan kahden kesken. Kenties olisi hidn vield halunnut istua ja poltella... Ihmeellistd, millaisista asioista me
tulimme puhuneeksi. Mutta hinen kanssaan tuntuu niin helpolta puhua misté tahansa, hidn sanoo kaikki niin
luonnollisesti ja avonaisesti... Hin néki, etten tahtonut suudella miestini. Minid huomasin sen hinen
katseestaan. Mitd hdn mahtoi siitd ajatella Hin sanoi, ettei ole véirin, vaikka hdnelle sanookin, miti ei tahdo
muille sanoa. Kuinka olikaan keskustelu liukunut sille alalle? Ja se Sigrid!... Se antoi Ellille pitkiksi aikaa
ajattelemista... Oli se sittenkin védrin, kovasti vddrin. Mutta luuliko hin todellakin pahoittaneensa mieleni,
koska sanoi: »Teidén tidytyy antaa minulle anteeksi.» Hénelle tuli mieleen hinen sanojaan muitakin:
»Tédssdhidn me eilen istuimme»... »Kaksi on aina voimakkaampi kuin yksi.» Ei hdn endi tidndin ollut niin
juhlallinen kuin eilen ... ei hédn pidi sellaisista kuin Liina...

Elli oli mennyt unen horroksiin, kun kérryjen kolina heritti hdnet. Se oli kai pastori, koska ei koira haukkunut.
Porttia avattiin, ja hevonen pudistelihe kartanolla. Elli kddntyi seindédn piin ja oli nukkuvinaan. Hetken péésti
tuli pastori sisdéin. Hén tuli vuoteen luo kuulostamaan. Kun sieltd kuului tasainen hengitys, heittidysi hin
maata ja nukkui samassa. Elli ei endé saanut kiinni dskeisistd ajatuksistaan ja nukkui hénkin tiukasti
peitteeseensd kédriytyneend ja ikdénkuin vuoteensa laitaa vasten turvaa hakien.

VIL

Jo varhain seuraavana aamuna, ennenkuin hénen miehensi oli herdnnyt, hiipi Elli ulos makuuhuoneestaan.
Hén antautui puuhaamaan taloudessaan ja puutarhassa ja asettui sitten verannalle odottamaan ompeluksineen.
Mutta kun yliskamarin ovi kévi ja sieltd kuului alas tulevia askeleita, vetiytyi hin pois. Vasta sitten kun hén
oli ndhnyt Olavin menevén uimaan ja nousevan sieltd pyyhinliina kisivarrellaan takaisin pihaan ja seisahtuvan
rappujen eteen koiraa hyvéilemiin, teki hdn pihan poikki asiaa aittaan. Olavi tervehti hédnti tyynesti, tutusti,
melkein syddmellisesti.

--Te olette ollut varhain liikkeelld, sanoi hin.
--Ja te olette nukkunut tavattoman kauan, herra Kalm.

Hén on herttainen, ajatteli Olavi hiinen jidlkeensi katsoessaan. Ellin silméyksessd ja ddnessd oli jotain
viehdtyshaluun vivahtavaa. Siind liikkeessé, milld hin véénti aitan suurta avainta, oli samalla pehmeyttd ja
voimaa. Mistd hén oli saanut sen késityksen, ettd rouva oli alakuloinen ja surunvoittoinen? Ja miké siiné oli,
joka muistutti jostain toisesta?

Aamiaisen aikana koetti hiin saada sité selville, aivan itsetiedottomasti. Ja kun Elli kerran meni astiakaapilleen
ja otti sieltd jotain, pdd pdytiddn kidintyneend, selvisi se hinelle. Sehén oli se sama tyttd, jota hin eilen illalla
haasta tullessaan oli ajatellut. Se liike oli heilld molemmilla yhteinen. On omituista, ajatteli hin, kuinka
tuollaiset kaukaiset, kadonneiksi luullut muistot tietimétta tulevat esiin.

Mutta nyt ei hén tahtonut muuta ajatella kuin tyotdédn. Ja hiin pakotti pakottamalla itsensd asettumaan
yliskamariinsa ja toden teolla tarttumaan kirjoihinsa kiinni. Olikin niin suloista istua viiledssi huoneessa,
verkalleen keinuen, ylldin keveit kesédvaatteet ja jaloissa leppoisat vaatekengit. Pdivilliskahvin ldhetti rouva
hiinelle tinne ylos, ja kun hén oli kuullut hdnen kehuvan tuota kylmé, kirkasta 1dhdevettd, seurasi sitd aina
lasillinen tarjottimella. Usein seurasi siind tuores kukkaskimppukin mukana. Olavi ei niistd koskaan kiittényt;
ei koskettanut sitd sanallakaan, mutta palkitsi kuitenkin kohteliaisuuden kohteliaisuudella siten, ettd hin
péivilliselle mennesséén taittoi niistd oksan tai lehvén ja kiinnitti sen rintaansa.

Hin luki, kirjoitti ja ajatteli. Mutta silloin kun ei hénti kirja endé viehittdnyt tai kun kyni ja ajatus eivit
ottaneet juostakseen, heittiytyi hin lepddmaéén selkidkenoon, poltteli, katseli ulos ikkunasta yli peltojen ja
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rantapuiden toiselle puolelle lahden, jossa oli talo ja talon takana mékirinne, samalla kuunnellen, miten
alhaalla liikuttiin.

Rappujen kautta kuului kuin torven ldpi tdnne ylos kaikki, mité sielld puhuttiin ja tehtiin. Hin kuuli pastorin
kamarissaan ryiskelevin, kolistelevan porstuassa ja istuutuvan nariseville verannan rappusille, josta hin antoi
maidrdyksid kartanolla kdyskenteleville rengeilleen.

Silloin tédll6in tuli joku asiamies, joskus kastettiin lapsi tai vihittiin pariskunta.

Rouvalla ja herralla ei tuntunut olevan toisilleen paljon puhumista. Olavi tiesi heidén istuvan verannalla,
mutta kuitenkaan ei kuulunut pitkdin aikaan mitdéin sananvaihtoa. Jos se joskus tapahtui, pdittyi se
kysymykseen ja lyhyeen yksitoikkoisella, kuivahkolla dédnelld annettuun vastaukseen.

Sitd hén ei kuitenkaan ollut huomannut, ettd sopu olisi ollut huono. Ainakin niytti mies olevan tilaansa
tyytyviinen. Kaikki hiinen vaatimuksensa elimaltd néyttivét olevan taytetyt. Usein otti hdn heiddn aamuisilla
uimaretkillddn puheeksi samat asiat kuin ensimméisenékin aamuna. Tahtoi kuulla hauskoja juttuja Pariisin
elamadsti, viitti niitd vastaan, joutui kehumaan vaimoaan ja kehoitti aina lopuksi ystdviinsa avioliittoa
rakentamaan.

--Ottaisit sen rovastin Liinan, sanoi hin kerrankin. Sehidn on semmoinen lukenut nainen, joka sopisi sinulle
mainiosti.

--Luuletko, ettd hin 1dhtisi minulle?

--Jo toki mielelldinkin l4htisi. Eihdn se muuta olekaan kuin miesta vailla.
--Mutta kun se on semmoinen pystynend, leikkotukka ja liian terhakka...
--Minkislainen se sinulle sitten pitdisi olla?

--Hiljainen, vaatimaton, hieno, samalla kuitenkin lujaluontoinen ja itsendinen.

--Ota sitten semmoinen, kunhan vain otat ... saahan niitd semmoisiakin ... minullakin on semmoinen ... eik0s
ole?

Ja siitd se sitten alkoi hidnen oman rouvansa avujen ylistys, joka jatkui ja kerrattiin uudelleen aamiaispdydissa
Ellin itsensékin ldasndollessa. Elli punastui, joutui hidmilleen, ja se vaivasi hinté silminndhtévisti, vaikka
hinelld ei ndyttidnyt olevan kylldksi voimaa sitd osoittaakseen.

Onbhan se totta, ajatteli Olavi tultuaan taas huoneeseensa, ettd hin jotakuinkin vastaa sitd ihannetta, jonka
vilistd olen itselleni ajatellut, s.o. hdnessé olisi ehké alkuaineet sopivaan muodosteluun, jos hin olisi kasvanut
toisissa oloissa.

Mutta aikapa nyt ihanteita ajatella ja niiden muodostelemista! Oli hin harjoittanut sitd tarpeeksi monta kertaa
onnistumatta, kerran siihen kylldstyédkseen. Eikd hidn nyt voinut késittdd sitd aikaansa, jolloin hén oli ajautunut
seikkailusta seikkailuun, uhrannut niihin kaiken aikansa ja menettinyt niihin voimiansa. Kuinka toista onkaan
nyt, kun ne siteet ovat lauenneet. Hén ei olisi tahtonut takaisin ainoatakaan entisistd suhteistaan, eikd hin
mielestdin voinut verrata mitiddn timén sddnnollisen, kithottoman eldméinsa tasapainoon. Eikd fddlld ainakaan
ndyttdnyt olevan mitién, joka saisi hinet siitd pois ja josta voisi uusiakaan verkkoja kutoutua. Ja hin
venyttelihe itsetyytyviisesti hymihtéen.

Tottahan kylld on--ajatteli hdn kuitenkin, kun samat asiat toisen kerran johtuivat hdnen mieleensi--ettéd
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kaikissa naisissa sentédédn aina olen tavannut jotain uutta ja opettavaa. Tavallisinkin suhde kehittdd. Mutta kylla
niihin kuluukin joku mééri sielua ja hermostoa ja aikaa, kuinka viattomia olkootkin. Kuta platoonisempi
rakkaus on, sitd hivuttavampi tauti se on. Tyonteko on ainoa intohimo, joka tekee jauhoja, joskin kivet
kuluvat. Ja yhti paljon kuin hédn ennen oli kuluttanut aikaa »joutaviin», yhtd paljon tahtoi hén sitid nyt ottaa
tositoimella takaisin. Minulla on aina ollut, enkd tiedd, mistd se on tullut, se késitys, ettd kaikessa tiytyy olla
naisia mukana, jos mieli onnistua. Typeryyttd! Turhaa hellimielisyyttd! Jdrjen puhdas tyydytys on niin toista
kuin tunteiden. Se on niinkuin sateen virvoitusta kuivaan palaneeseen maahan pitkien poutain peristi. Se
kirkastuttaa ndkopiirin, raitistuttaa koko olennon. Tai se on niinkuin helei talvinen taivaanranta, jonka ldpi voi
erottaa tihdet miljoonain peninkulmain padhin. Mielialojen auer ei silloin sulje nikoaloja eiké estd ndkemaésta
esineitd niiden oikeissa, tarkkaan midritellyissd muodoissa.

Mutta tamin kylmén katsomuksensa nékolaseja ndin laitellessaan omiin silmiinsé sopiviksi sai hédn niihin
useinkin varjokuvan kasvoista ja vartalosta, jotka hidn melkein aina verannan lidpi kulkiessaan niki sen
ikkunaa vasten. Se oli hieno liikkumaton linja, joka ei muuttanut muotoaan, ennenkuin hén jonkun sanan
sanomalla antoi sille eloa. Mutta se painui hdnen mieleensd, hin tapasi itsensi sitd ajattelemasta, hin olisi
voinut piirtdd sen yhtd varmalla kidelld kuin entisajan freskomaalari kiinnitti seindlle madonnansa
ihanteelliset piirteet. Sen véri oli yhtd hillitty ja arka. Se néytti kehyksessédédn tahtovan eldd omaa sisdistd
eldmidnsd. Sen mietteitd ja tunteita ei tuntunut voivan tulkita muuten kuin aavistamalla... »Olisi sentdén
hauska tietdd, millaisen vaikutuksen olen hidneen tehnyt; olen ehké ollut hiukan epikohtelias ... olen héntd
ehkd liiaksi laiminlyonyt ndiné viime péivina...»

Elliin oli tullut ty6into hineenkin. Hén jétti kudoksensa ja ompeluksensa, meni puutarhaansa, alkoi sielld
raataa marjapensaikossa ja pidtti kitked sen perin pohjin.

Ja kun hén erddnd pdivind, hihat ylos kidrittyind ja leved olkihattu pditd suojaamassa, puuhasi tyonsi dédressd,
kuuli hén portin saranan narahtavan, niki Olavin tulevan puutarhaan ja istuutuvan kiikkulaudalle.

--T4illdko te olettekin, alkoi Olavi puhella. Tehin olette tiydessi tyossi ... oletteko jo kauan ollut taalla?
--Olenhan aamiaisesta saakka.
--Huvittaako teitd puutarhan hoito?

--Tdmé on suurin nautintoni kesilld ... talvella on niin ikdva, kun on lunta monen kyynérin paksulta ... tuolta
jarveltd kun tuulee, niin nietostaa tihin seindé vasten melkein ikkunain tasalle.

--Siindhén onkin lumen hautoma sija.

--Mutta kesilld se taas tuo jérvi suojelee ... pdivid kun paistaa ja jarvi lammittdd, niin sdilyvét tdssd kukkaset
useinkin melkein siksi, kunnes syksy sataa lumensa. Mini oikein ik&voin aina kesédd saadakseni tamén
vaikutusalani taas takaisin.

--Mutta siind ndkyykin joka paikassa teidin késialaanne.

--Jossainhan sen pitdnee minunkin kisialani nikya.

--Kuinka niin

--Niin noin yleensi vain.--Hén ei tiennyt oikein itsekién, mitd hén oli tarkoittanut, 16ysi kuitenkin selityksen
ja lisasi:--Mitds meidédn naisten toimista ... mehidn emme kykene mihink&én oikeaan.

--Olisiko teilld sitten puolestanne halua johonkin erityiseen?
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--Minullako? En mini puhu itsestini erityisesti, yleenséd vain meisté naisista.

Olavi katseli héntd tuohon, missé hin polvillaan maassa haki rikkaruohoja kukkastaimien vilisté ja varovasti
noukki niitd sieltd pois, eikd tullut vastanneeksi. Vihin aikaa vaiti oltuaan sanoi Elli:

--Mieheni moittii minua siit4, etten pidd tarpeeksi huolta hyodyllisistd kyokkikasveista, vaan viljelen
ainoastaan kukkasia eli ruohoja, niinkuin hin sanoo. Siitdkin sen nyt néette, mitd sanoin.

Olavi oli ottanut esille paperossilaatikkonsa, joka oli hienoa hopeata, hin keikutti sitd vihin aikaa kahden
sormen pédssi ja sanoi sitten kun oli saanut tulen hienon, hyville tuoksuvan paperossin padhin:

--Tiedéttekd, misti tuo teiddn taipumuksenne tulee?

--En.

--Teissd on varmaankin joku mééri taiteilijaluonnetta kitkettyna.
--Misté te sen padtétte?

--Siitd, ettette tee sitd, miti teette, kdytinnollisessi tarkoituksessa, vaan ainoastaan sen itsenséd vuoksi. Te
rakastatte kukkien hoitoa kukkien vuoksi, nihdiksenne niiden kasvavan silmienne edessa.

Se oli kohteliaisuus, jonka hén muisti sanoneensa joskus ennenkin, kenties useammankin kuin yhden kerran.
Ja hén oli tehnyt sen huomion, ettd kaikki naiset mielellddn omaksuivat.

--Kylld se on totta, ettd se siind on minua enin kaikesta viehittianyt... Mité pidétte néisti?
Hién niytti hdnelle kimpun kieloja.

--Ne ovat mielikukkiani.

--Niin minunkin.

Olavi siirtyi hdnen viereensa ja kumartui tarkastelemaan hénen kukkiaan.

--Ndmai ovat erittdin viehéttivii.

--Ovat ne.

--Tdmé on varsin soma ja aistikkaasti jirjestetty timi teiddn »vaikutusalanne», mutta yksi pieni muistutus
olisi minulla kuitenkin...

--Mika sitten?

--Miksi olette istuttanut noin paljon noita syreenejd tuonne alalaitaan?
--Etteko rakasta niitd?

--Minusta ne ovat niin kovin tavallisia.

--Niinhdn minustakin ... mutta ne ovat oikeastaan mieheni tahdosta siind ... hidn niitd ihailee.
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--Sehin on kauniisti teiltd, ettd tahdotte tehdid hinelle mieliksi.-- Mutta ettekd salli minun auttaa teiti jotenkin
... neuvokaa minulle joku penkki, jota saisin ruveta kitkemaén.

--Ei toki, eihin teilld ole siihen aikaa. Te kun istutte niin ahkeraan pdivikaudet tyonne ddressi, niin teille
tekee varmaankin parempaa, jos vain poltatte rauhassa paperossianne ja kiikkulaudalla keinuen lepuutatte
aivojanne.

--Pédinvastoin minulle tekee hyvéi, jos saan vihin liikettd.

--Mitid te niin uutteraan kirjoitattekaan, jos saan olla utelias? Se on varmaankin niin oppinutta, etten mini
kasittdisi, vaikka selittdisittekin?

--Ei suinkaan ... aineeni on hyvinkin helppotajuinen, mini kirjoitan naisista.

--Naisista?

--»Nainen Ranskan nuoremmissa realisteissa».

--Ovatko ne hauskoja ne ranskalaiset naiset?

--Ovathan ne.

--Hyvin puetuita?

--Erittdin hyvin.

--Saako sen sitten lukea sen kirjanne, kun se valmistuu?

--Kylld varmaan ... mind ldhetén sen teille, sitten kun se on painettu.

Hin ei ryhtynytkdin puutarhatyohon, niinkuin Elli oli toivonut, vaan meni paperossinsa pohjaan poltettuaan
taas takaisin tyohonsid. Mahtaisiko hin ldhettdd minulle kirjansa? ajatteli Elli hinen mentyién. Ja mitdhén se
mahtaa sisdltda? Pastori oli kertonut, ettd hinelld oli ollut »morsian» Pariisissa, mutta ettd hin oli hinet
jattanyt. Kevytmielinen ja hdilyvidinen hén taisi olla. Mutta ei Elli sentdédn tuntunut voivan hinti siitd tuomita.
Hin tahtoi jattdd toisten ihmisten asiat heiddan omiksi asioikseen. Itsepdhién he parhaiten tietavit, miti tekevit.
Ja hin jii sithen auringon laskuun saakka polvilleen maata penkomaan, antaen ajatustensa samalla aikaa
kulkea omia epamaéirdisid kulkujaan.

Mutta kun Olavi seuraavana pdivédnid samalla aikaa laskeutui puutarhaan, viipyi hén sielld jo kauemmin.

Hin sanoi vilttimatta tarvitsevansa liiketti, ja hdn pyysi saada olla avullisena vettd kantamassa ja kdytavid
puhdistamassa. Elli oli estelevindin, mutta suostui kuitenkin mielihyvilld ottamaan hinet auttajakseen.

Se oli Olaville mukavaa tointa ajatustyon lomahetkind. Milloin hén kantoi vettd kaivosta Annin kanssa,
milloin ruiskutti sitd kukka- ja taimilavoihin, milloin pitkdvartisella lapiolla katkoi kédytdvisti rikkaruohon
juuria. Ja vihitellen innostui hdn tyohonsi niin, ettd hin heti aamulla noustuaan meni tarkastamaan, miten
taimet yon kuluessa olivat edistyneet, ja usein hén vield illallisen jilkeenkin ehdotti Ellille, ettd he menisivit
puutarhaty6honsa.

Hin kutsui sité leikilld heiddn »yhteistyokseen». Ellille oli siind sanomaton viehitys, jota hén ei koskaan
ennen ollut tuntenut, ettd oli joku, joka noin otti osaa hinen harrastuksiinsa ja viihtyi olemaan hinen
seurassaan. Useinkin keskustelivat he pitkét hetket kaikenlaisista, joutuivat puhelemaan varsinkin taiteesta ja
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kirjallisuudesta. Ei hén ollut paljoa lukenut, mutta Olavi huomasi, ettd hén kisitti hyvin, ymmarsi heti
kaikenlaiset pienet vivahdukset ja osasi kuunnella niin, ettd se innoitti puhumaan. Olavi oli siitd mielissdén ja
innostui kertomaan. Melkein aina oli hin se, joka puhui, mutta vilistd hén otti hyviksyvésti vastaan senkin,
mitd Ellilld oli sanomista. Silloin oli Ellisti, kuin hin olisi ollut ymmartivampi ja viisaampi kuin ennen.

Niissd toimissa ja puheissa oli Ellille vield se viehitys, ettéd pastori tavallisesti jdi ulkopuolelle niité, aivan
niinkuin ennen aikaan, kun he ensi kerran olivat tavanneet toisensa Ellin kotona. He olivat kuin salaliitossa
keskeniin ja héntid vastaan. Nikyi vilistd sanoista ja kdytoksestd, ettd hin, kun pastori sattui olemaan ldsni,
kiintyi kohteliaisuudesta hinenkin puoleensa, antoi hidnen puhua vihén aikaa, mutta palasi taas hetken
kuluttua siihen, mistd he dsken olivat Ellin kanssa keskustelleet. Kun he sitten eivit niyttineet
lopettavankaan, poistui pastori omiin askareihinsa, tai jos oli ilta, meni ennen muita levolleenkin, jittien
heidit jutteluihinsa joko puutarhaan tai verannalle.

Silloin tdlloin teki Olavi hienoa ivaa pastorista, timén sitd huomaamatta, mutta kuitenkin niin, ettd Elli sen
ymmirsi ja naurahteli itsekseen vdhin poispdin kddntyneend. Kerrankin, kun he olivat parhaillaan kukkia
kastelemassa, sattui pastori tulemaan puutarhaan. Leveilld didnellddn sanoi hén seisten kiddet puuskassa:

--En mini vain viitsisi ndhdi tuota vaivaa noin turhan tdhden ... veisitte toki nuo ruiskunne ennemmin
tupakkamaahan tallin taa ... mitd hy6tyéa niistd on noista teidin kukkasviljelyksistanne!

--Me olemme taiteilijaluonteita, sinun vaimosi ja mini ... me emme aina ajattele hyoty4, vaan rakastamme
kauneutta kauneuden itsensé vuoksi, sanoi Olavi vastaten leikkipuheella leikkipuheeseen, mutta samalla

iskien silméi Ellille, niinkuin olisi tahtonut sanoa: »Me kylld ymméarrimme toisemmes.

Ja sellaisia pienid iloja valmisti hén Ellille useita ndiden pdivien kuluessa.

VIIIL

Mutta muutamien piivien kuluttua alkoi Olavia jo kylldstyttdd puutarhan hoito. Hén sai taas tydstiin kiinni,
uppoutui sithen kokonaan ja unhotti kaiken muun. Oli sitd paitsi alkanut sataa ja tuulia. Se esti olemasta
ulkona, eivitkd kukatkaan tarvinneet kastelemista.

Elli oli taas istuutunut tavalliselle paikalleen verannan ikkunan alle ompelemaan. Olavi laskeutui sinne
harvemmin kuin ennen, oli silloinkin hajamielinen ja harvasanainen ja meni kohta jo takaisin tyohonsa.
Pastori enimmékseen nukkui, ja silloin kun ei nukkunut, hiin haukotteli.

Sadetta kesti monta pdivai perdtysten. Ilma oli syksyisti ja kylméi. Néakopiiri pappilan ympérilld oli
pienentynyt, jarventakaisia saaria tuskin erottikaan, ja metsin ja talon vilissd oli ainainen harmaa verho.
Mirit olennot juosta radppivét keittidsté pirttiin ja pirtisti keittioon, ja pihamaa oli vesilatakoilla.

Eriind iltapdivini sateen lomalla otti Elli kuitenkin tydaseensa ja meni puutarhaan. Hin kuuli Olavinkin
tulevan alas, mutta puutarhaan hin ei tullut. Hin oli ottanut péillystakkinsa ja keppinsi ja nikyi menevin

maantielle péin.

Puutarhatydssi ei ollut nyt endé entistd viehatystd. Sielld oli niin kolkkoa ja likaista. Pastori tuli haukotellen
sinne ja istuutui keinulaudalle.

Vasta jonkun ajan kuluttua sai Elli rohkeutta kysyikseen oliko Olli mennyt kdveleméén.
--Sanoi menevinsi kirkonkyldén asti.

--Mit4 héin sinne meni?
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--Kuului olevan kirje postiin vietdvina.
--Eiko sitd olisi voinut ldhettdd?
--Itse sanoi tahtovansa menna.

Se oli varmaankin kirje, jonka osoitetta hén ei tahtonut muille néyttd4. Voihan olla, ettd hén oli kihloissakin?
Tietysti hin olikin. Mitépad se muutakaan olisi ollut... Ja hén koetti taas sanoa, ettd eihin siihen kelld ollut
mitdin asiaa, jos niin olikin...

Olavia ei kuulunut kotiin tulevaksi. Hédn oli luultavasti jadnyt yoksi pappilaan, ja Elli sai syddi ikdvén
yksitoikkoisen illallisen kahden kesken pastorin kanssa.

Yoti vasten kiihtyi yhd enemmén tuulemaan ja satamaan. Puut huojuivat raskaasti, tuuli painoi ikkunoihin
kuin niité sdrkeédkseen, ja vettd valoi lattioita pitkin. Oli aivan kuin eldmi taas olisi vajonnut vanhaan
viylddnsd, matalain rumain rantojensa viliin.

Ellille muistui mieleen niin selvisti hdnen ensi yonsi tiilld, jolloin hidn luuli olevansa koko maailman hylky ja
jolloin hén epitoivoissaan ja hidpeissidin oli melkein toivonut kuolemaa itselleen.

Silloin oli ollut talvi. Vietettyddn hédédnsi olivat he ldhteneet ajamaan aamupimeissé ehtidkseen paivissd
perille. Hin istui reessd matkaturkkiin kédrittynd, riippuen &itinséd kaulassa, joka kumartui hénen ylitsensd
viimeisid hyvistejd heittden. Molemmat he itkivét déineen, eiké erosta tahtonut tulla mitdén. Viimein riuhtaisi
hevonen, ja he ldhtivit ajamaan. Vield kerran jéljelleen kddntyessdin hdn néki vieressdin miehensd. Kun se
edes olisi antanut hiinen rauhassa itked itkettdviansi! Mutta hin pyrki lohduttamaan, kietoi suojelevasti kidtensi
hinen selkinsi taa ja koetti viihdyttda. Eikd Elli pddssyt mihinkdén, hdnen tiytyi kuunnella. Paivai sitten
vihitellen valkeni. Se oli tuollainen péivi, jolloin aurinko ei pédse esille huuruisen pakkasen takaa, jolloin
kaikki on raakaa, viritonti ja harmaata. He ajoivat virstoittain hiljaista, natisevaa menoa. Elli tuijotti
sivulleen, jossa hitaasti vilisi jélellepdin kurjaa ménnikk64 ja matalaa lumeen peittynytté aitaa. Kun pastori oli
aikansa hiéntd puhutellut, saamatta sanaa vastaukseksi, kédédntyi hén juttelemaan kyytimiehen kanssa. Ne
haastoivat halki kaikki pitdjdn asiat. Syottopaikoissa tulivat eménnét Ellid tervehtimiin, puhuivat omista
lapsistaan ja Ellin. Kohtahan niitd hénkin kai tulee saamaan. Elli oli menehtyd hédpeédédnsi.--Sitten pimeni ilta
pimenemistién. Pastori oli nukkunut rekeen, suu auki, pdi Ellin puoleen retkottaen. He ajoivat maantieltd
oikotielle synkkidn metsdédn. Nietokset ndyttivit tulevan yhd suuremmiksi, ja puut olivat painuneet luokiksi
tien poikki. Oli hdn ennen aikaan hiukan toisenlaiseksi haaveillut hdamatkaansa. Hin oli mielikuvituksessaan
nihnyt kesdisen luonnon, pdivinpaisteessa kimmeltelevii selkid, suuren avaran laivankannen ja valkeita,
komeita pukuja vilkkailla laivarannoilla. Alkoi tuikkaa tulia metsén siséstéd, hdamotti huoneita, ajettiin portista
pihaan. Hin kuuli sanottavan, ettd oltiin perilld. Kahden korkeaksi luodun lumivallin vélitse ajettua
pysédhdyttiin verannan eteen. Pastori hyppési ylos, auttoi héntd reestd, vei hédnet sisddn, péasteli pois turkit ja
palttoot, suuteli ja sanoi: »Tervetullut uuteen kotiin!» Mutta kun hin tuli tdhidn huoneeseensa, jossa oli kaksi
vuodetta vierekkiin, ja niki ikkunanruudut ulkopuolelta lunta puolillaan, tuntui hdnesti kuin hén olisi ollut
eldviltd haudattu. Taas hén tahtoi tulla hédnti hellyttelemiiin, mutta itkien heittdytyi hdn vaate palla
vuoteelleen ja vaati hintd meneméén tiehensd. Mutta hén ei mennyt. Ja silloin tuli hiinelle ensi kerran kuin
unennikond ilmestys, joka sitten usein uudistui. Hén luuli ndkevinsé Olavin, joka tuli hdntd vapauttamaan,
joka vaati hdnet omakseen ja joka ldhti viemidin héntd pois tddltd kaukaisiin ihaniin maaiilmoihin. Se kasvoi
varmaksi toivoksi, hin uskoi sithen kuin annettuun lupaukseen, hén odotti... Mutta hin oli nidhtédvasti
odottanut turhaan. Hin oli tullut, mutta ei ndhtéivisti hdnestd vilittanyt. Hin menee niinkuin on tullutkin...

IX.

Sadepiivini oli Olavilta sujunut tyd hyvin. Kun vesi yhtdmittaa rapisi ulkovinnin kattoon, antoi se hénelle
kuuntelemista, silloin kun ajatus tarvitsi lepoa. Hén oli saanut pitkéin ajatussarjan pditetyksi, ja useita uusia
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ndkokohtia oli tullut entisten lisdksi.

Kun aurinko sitten erdina iltapdivina alkoi hajoitella pilvid, niin tunsi hédn kuitenkin tarvitsevansa jotain
vaihtelua ja laskeutui tyytyvdisend alas verannalle.

Elli istui sielld yhd ommellen. Pastori makasi vield ruokalepoaan ja kuorsasi huoneessaan, jonne ovi oli auki.
Elli kévi sulkemaan sen ja palasi sitten takaisin entiselle sijalleen. Hin néytti totiselta ja vdhin vieraalta...
Miten itsepintaisesti, melkein uhkamielisesti hinen kétensé liikkui kalvosesta! Suun ympérilld oli tuo kérsivd
ja vahin katkera piirre, jonka Olavi siind vilistd ennenkin oli huomannut... Hinelle tuli yht'dkkid sdili hdnté,
halu pudistaa pois tuo surumielisyys ja tempaista hianet mukaansa. Hén oli jo huomannut, ettd hin voi sen
tehdd. Useinkin, kun hén vain puhutteli hintd, kdintyi hdnen puoleensa, hén ihastui ja ikdidnkuin valkeni.

Olavi oli mennyt ulos ilmaa tarkastamaan. Elli istui, niinkuin ei hintd olisi ollut olemassakaan, niinkuin ei
olisi hdntd huomannutkaan.

Olavi tuli takaisin ja seisahtui verannan ovelle.

--Etteko tule soutelemaan? kysyi hin.

--Mutta nythin sataa.

--Se lakkaa heti kohta. Toinen puoli taivasta on jo poudassa. Tulkaa katsomaan!

Elli muuttui silménridpédyksessd. Han nousi kiireesti, heitti tydnsi tuolille ja juoksi ulos kartanolle sditi
katsomaan. Viimeiset pilvenrepaleet heittelivit haihtuessaan vield viimeisid pisaroitaan. Jarvelld oli jo
syntynyt leveitd tyynié juovia, ja sen pintaa pitkin kulki saarien lomitse ja niemien pditse laaja valokimppu,
joka samassa otti koko maailman haltuunsa. Se oli kuin ilon huudahdus Ellin omasta rinnasta, ja hiinen olisi
tehnyt mieli hypéhtid ja lyoda kisiddn yhteen.

--No? sanoi Olavi, joka seisoi hdnen vieressddn puutarhan aitaa vasten ja katseli héanti.

--Soutelemaanko! Mennéén vain, jos teitd haluttaa!

--Eiko oteta onkia mukaan?

--Niin, mutta todellakin!

Ja voimatta pidattid itseddn pyorihti hdan kantapiillddn ja juoksi keittion kautta sisdén valmistuakseen
lahtemé&éan.

Ja kun he, toinen vapoja kantaen ja toinen airoja, puoleksi juoksujalassa laskeutuivat rantaan, niin tuntui
Ellistd, kuin he olisivat olleet vanhoja lapsuuden tuttuja, joiden oikeastaan olisi pitdnyt sinutella toisiaan.

--Menkaii te heittimédn vettd venheestd ja hakemaan riippakived jostain, niin min sill'aikaa kaivan
onkimatoja tésti saunan kupeelta.

--Ei, antakaa minunkin tulla kaivamaan! Saanko?
--Kaivakaa veikkonen!

Saunan marka seind hoyrysi ldimpimin ilta-auringon paisteessa, lastukko oli murakkaa, ja onkimadot melkein
uiskentelivat maanpinnalla.
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--Tuoss? on ... ja tuossa taas ... hyi!

--Hyik6? Minusta ne pikkupoikana olivat niin maukkaita, ettd olisi tehnyt mieli suuhuni pistéa.
--Ush teitd! Ehki kuitenkin suostutte siihen, ettd jaitimme ndma kaloille ja itse sydmme kalat.
--Kernaasti minun puolestani, kuinka vain itse tahdotte!

--No, jo niitd nyt onkin.

He tyonsivit Ellin pienen venheen vesille. Olavi aikoi Ellin antaa menné perdin, mutta hin ei suostunut, hin
tahtoi istua airoille.

--Miksen saa mini soutaa?

--Se on niin ruman n#kdistéd, kun nainen pitdéd perdd ja mies istuu airoissa.

--Mutta neuvokaa sitten, mihin meidian on meneminen.

--Menndinkd tuonne tuon saaren rannalle?

--Saako sielld?

--On sieltd ennen saanut.

Elli veteli pitkésti, voimakkaasti ja kauniisti.

--Tehén soudatte kuin vanha merimies...

--Tottahan nyt toki soutaa osannen, kun vilisté vietin pdivikaudet vesilla.

--Yksinko?

--Melkein aina yksin.

--Etteko pelkid tuulen vievin?

Kerran se oli ollut vied4 hénet, kertoi hdan. Nousi yht'dkkia ukkospilvi, kun hén sattui keskelle selkdd. Hin
taisteli voimainsa takaa, mutta ei pddssyt paikaltaan. Ja hinen tiytyi kddntdd myd6tituuleen, antaa venheen
mennid menojaan, ajautua muutamalle saarelle ja sielld kalasaunassa odottaa puoli paivia.

--Eik6 miehenne ollut levoton?

--Ei hén sitd saanut tietddkién ... mind kun viélistd olen péivikauden vesilld.

--Eik6 hén tule mukaanne kalastamaan?

--Mini olen mieluummin yksin.

--Ehkd sitten laskette minut maihin?

--Eihién toki ... mitd te ajattelette!
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--Te olette mieluummin yksin...

--Mutta ettehén te ole minun mieheni!

Ja sellaista leikkid laskien saapuivat he ruohokkoniemeen ja pudottivat kiviriipan. Elli sitoi kokan pitimiksi
kaislasolmun tulloon. Sitten alkoivat he selvitelld onkiaan. Jarvi oli nyt kokonaan tyyntynyt, ainoastaan
hiljainen maininki kivi vield monipédiviisen tuulen jéleltd ja leikutteli vihédn keveédd venhetta. Sielld tdalla
tuonnempana nikyi muitakin onkimiehii.

--Nyt koetetaan, kumpi meistid on parempi kalamies.

--Mini tietysti!--ja samassa vetdisi Elli kalan venheeseensa.

--Sérki! Se on kovin moukkamainen kala, semmoinen tuiki tavallinen, poroporvarillinen.

--Mitkdis ne sitten ovat niitd aateliskaloja?

--Ahvenet tietysti!

--Ja kiisket?

--Miksei kiisketkin ... sellaiset itsendiset, jotka aina ovat vastarannalla ... mutta erittdinkin salakat--katsokaa,
katsokaa ... ne tuntee heti ... siin'on ... ja siini taas!

Ja hiin sujahutti salakan toisensa perésti venheen pohjaan, niin ettd siima lauloi.

--Ne ovat toki toista kuin tuo teiddn sidrkenne ... kas taas! ... ne ovat tulisia ja intohimoisia ... etteko luule, ettid
kaloillakin on tunteita?

--Voi olla, vastasi Elli nauraen.

--Mini olen varma, ettd heilld on ... mikseivét ne voisi nekin vihata ja rakastaa.
--Sappi se ainakin on sérjelldkin.

--Tehin osaatte olla leikillinenkin.

--Miksen sitten osaisi?

--En tiedd, mutta siltd minusta ainakin tuntui, kun ensi kerran teidét néin ... te olitte silloin niin kauhean
totinen.

--Samaa luulin minikin teistd. Mind melkein pelkésin teiti.
--Pelkaitteko vieldkin?

--Pelkdin mind vihin vield nytkin...

--Mutta mistd syystd?

--Kun te istutte sielld ylhéilla niinkuin téniin, eilen ja toissapdivéni ja tulette vain pikimmaltédén alas ja olette
niin kovin miettivdisen ja viisaan ndkdinen, niin minua aivan hirvittda. Ja kun te silloin katsotte, niin tuntuu
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siltéd, kuin tahtoisitte tunkea ldpi luiden ja ytimien.
--En tiedi siitd itse mitédin.

--Mutta tunnustakaa, ettd te arvostelette ihmisii niin, ettd ne teiddn mielestdnne ovat kovasti typerié, ja
ajattelette, ettd mitdhin tuokin puhuu, kun se ei kuitenkaan mitdén ymmérra.

--Nyt te aivan erehdytte ... ainakin mité teihin itseenne tulee, erehdytte perin pohjin ... minun kun pdinvastoin
on useinkin tehnyt mieli sanoa, ettd on ihmeellistd, kuinka te kisititte monet asiat aivan samalla tavalla kuin
minikin.

--Ja sitten mini olen varma, ettd te sanotte paljon niinkuin nytkin ... vain kohteliaisuudesta.

--Mutta siitd huolimatta sanon taas mind, ettd minua miellyttdd tuo teiddn suorapuheisuutenne.

--Vetidkad, vetikidd! Kohonne on veden alla!

Olavi nosti jarvestd suuren komean ahvenen, joka oli niellyt ongen syville kitasiinsa.

--Tdamé&hin on hauskaa! innostui hén saatuaan taas uuden ahvenen. Meidin tdytyy tulla usein ténne.

--Jos te ette vain kylldsty siihen yhti pian kuin puutarhan hoitoonkin?

--Miniko olisin kylldstynyt puutarhan hoitoon, joka jok'ainoa ilta olen katsonut ikkunastani, eiko jo lakkaisi
satamasta.

--Niink6?

Ellillé oli koko ajan ollut mielessd kysymys, jota hiin ei kuitenkaan ollut uskaltanut tehdd ennen kuin nyt,
jolloin Olavi onkeaan heittidessédidn oli varomattomasti satuttanut sen Ellin ongen siimaan ja josta irtipddstydin
se tarttui hénen esiliinaansa.

--Oliko teilld hauska pappilassa toissa iltana? Tuoss' on nyt onkenne ... elk&4 sitd endéd kolmatta kertaa
tartuttako?

--Eihédn mitéén erittdin ... mutta kun tuli ilta ja alkoi sataa armottomasti, niin pditin jadda yoksi.
--Olisihan sen kirjeenne voinut ldhettdd jonkun toisen mukana.
--Minun olisi kuitenkin tdytynyt mennd noutamaan rahakirjettéini, joka oli maannut postissa jo useita pdivi.

Ellin olisi tehnyt mieli kiittdd hénti siitd tiedonannosta. Hanen oli nyt taas niin hauska ja hyvi olla, hén oli
niin iloinen, ettei olisi malttanut istua ja onkia tdssi yhdessd kohden, vaan soudella, meloa tai mennéd maihin
tuonne saaren rannalle heittelemiin kivid tyynté vettd pitkin. Mutta tuskin oli hin ehtinyt ajatella niité
toivomuksiaan, kun venheen kokka yht'dkkid kohosi ylos ja kaisla katkesi tullosta ... sitten painui kokka taas
alas, jolloin peri keikahti ylos, airot kieriskelivit venheen pohjalla ja onget joutuivat epdjérjestykseen.

--Mitd ihmettd! huudahti Olavi ja pudotti vapansa jdrveen tarttuessaan molemmilla kisillddn venheen
laitoihin. Elli ei voinut pidittidd nauruaan ja Olavi nauroi mukana, kun oli huomannut, etti laineet olivat dsken
ohi menneen hoyrylaivan laineita. Salaperiisin ja sileini olivat ne vaeltaneet yli tyynen selin ja jatkoivat
matkaansa nuoleksien mennessiin niemien nenid ja saarien kivisid rantoja.
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--Ne menevit tuonne meidian rantaamme saakka.
--Kuuletteko, kuinka hauskasti ne kohisevat mennessdin!

--Se on aina kesédaikoina minulle jokapéiviistd musiikkia. Ne tulevat tuonne nuottakodan alle saakka, ja mind
menen melkein joka ilta niitd sinne vastaanottamaan. Teistd se varmaankin on hyvin sentimentaalista.

--Mini olen itsekin sentimentaalinen.

--Oletteko?... Minusta on niin hauskaa, kun ne vyoryvit sieltd aivan hiljaa ja sitten yht'dkkid murtuvat
rantakiville ... kuuletteko, nyt ne ovat jo siella.

Kun kala ei endd tuntunut huolivan onkea, muuttautuivat he toiseen paikkaan. Syontiaika oli kuitenkin jo
ohitse ja kalastus péétettiin jittdd sikseen. Olavi ehdotti, ettd he sen sijaan tekisivét pienen kierroksen jarvella.
Elli nosti taas airot tulloihin ja alkoi soutaa.

--Elkéi soutako, antakaa mind melon, ethdan meilld ole mihinki kiiretta.

Pidivi jo oli laskemaisillaan, ei ldikdhtdnyt endid lainettakaan jirven pinnalla, pienet virit vain sielld tadlld
osoittivat, missi muikut pistelivit. Adnet kuuluivat kirkkaasti pitkien matkojen pissti sateen puhdistaman
ilman ldpi. Vasikat ynisivit erdédn rantatalon rannassa, keskelld selkdd souti venhe, sen hangat lauloivat, ja
joskus vélédhti melan kirki keltaisen pdivénsiteen heijastusta. Korkealla ilmassa lensi kaakottava kuikka pitkid
poutia luvaten.

Elli oli heittdytynyt kokkakaarta vasten nojaamaan ja tuijotti olkihattunsa reunojen alaitse vettd pitkin
perédnpitdjdn pidn ohitse. Olavi oli vaipunut katselemaan maisemaa edessédén ja harhaillut siitd véhitellen yha
loitommalle omiin mietteisiinsd. Han meloskeli koneellisesti. Hin néytti siltd, kuin olisi kuljeskellut hyvin
kaukana tdilti, ja hiukan alakuloiselta. Mahtoiko hinelld olla suruja joitain tai katkeria vanhoja muistoja.
Olisi tehnyt mieli herittdd hinet mietteistiin ja lohduttaa. Hin meloi huomaamattaan aivan véarille
suunnalle, pois kotoapdin. Mutta Elli ei tahtonut héiritd hénti ... jos meloo, niin melokoon ... meloisikin
tuonne laivareitille ja sieltd yhé eteenpdin ... eikd milloinkaan palattaisi takaisin.

Kauan aikaa lipui venhe niin veden pintaa myd&ten.

--Tdma on verratonta, sanoi Olavi vihdoinkin ja laski melan polvelleen. Olen mind néhnyt paljonkin, olen
nauttinut monestakin maisemasta, mutta ei minussa kuitenkaan koskaan ole syntynyt sitd mielialaa, joka
tillaisena iltana syntyy. Pienend poikanakin se otti minut vilisté niin tdydellisesti valtaansa, etti siitd
suorastaan kérsin. Olisin ollut valmis itkemaén, tietdmattd oikein miksi...

--Olen minékin tuntenut samaa.

--Olen sittemmin usein ajatellut ja koettanut saada siité selkoa ... ja mind luulen sen tulevan siitd, etti tissd
yksitoikkoisessa ymparistdssi, jossa ei ole juuri muuta eloa kuin se, minké aurinko antaa, ja joka sen pois
menty4i jda sitd kaipaamaan, juuri sentdhden tulee onnen kaipauskin niin hillittomasti esille. Ja tidllainen
hiljainen ympiristo kai vaikuttaa siihenkin, ettei mikéddn esté tuota kaipausta kaikin voimin kehittymasta ... se
kasvaa kuin varjo y0ssé, ja kun tietdd, ettd onni on niin lyhytaikainen kuin timmdinen kesédinen yd, niin
tuntuu se samalla mahdottomalta saavuttaa.

--Niin juuri se on ... kuinka onnellinen te sentdiin olette, kun voitte noin pukea sanoihin sen, mitéd tunnette.

--Jos osaisin, mutta enhin mindk&édn osaa sanoa sitd niin selvésti, kuin tahtoisin. Jos olisin syntynyt
saveltdjidksi tai runoniekaksi, niin ehki sen sitten voisin. Ne ovat onnellisia ne, joiden ei tarvitse kétked mitdin
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itseensd, jotka tulkitsemalla tunteensa voivat vapautua niisti ja kdydé taas vastaanottamaan uusia.

Hin lampeni ja heltyi, ja kun hén niki, ettd Elli ymmarsi hinet, antoi hiin mielialalleen vallan, liioitteli sitd
ehkd vihin, mutta tunsi kuitenkin ehki totisemmin ja selvemmin kuin pitkdén aikaan.

--Aina muistuu minulle tdllaisena iltana mieleen Runebergin »Svanen». Tunnettehan sen?

--Tunnen hyvinkin.

--Siind on mielesténi téllaisen kesdillan aate tulkittu pédpiirteissddn hienommin ja sattuvammin kuin kenties
missddn muussa, mité siitd on kirjoitettu. Muutamilla sanoilla on kuvattu kaikki: maisema, ilma, ne tunteet ja
toiveet, joita se herdttdi.

Ja hén hyriili siitd kuin itselleen seuraavan sikeen:

Om nordens skonhet var hans sang, hur klar dess himmel &r, hur dagen glommer natten lang att ga till hvila
dér.

--Ja sitten tdima4, jatkoi Elli, hdnkin hyriillen:

Hur skuggan dir dr djup och rik inunder bjork och al, hur guldbestralad hvarje vik och hvarje bélja sval.
--Mutta erittdinkin tdmd, tarttui Olavi ja lausui:

Hur ljuft, odndligt ljuft det dr att ega dér en vén--

Erittdinkin tdmé viimeinen: ystidvésti. Ei tulisia tunteita, ei riehuvaa rakkautta, ei mitién aistillista ja
intohimoista, ainoastaan tuo viiled syddmellinen, kaukomielinen sée:

Hur ljuft, odndligt ljuft det dr, att ega dér en vén, hur troheten dr hemfodd dir, och lidngtar dit igen.

[Suloa Suomen laulu soi, sen ilmain ilontaa, yokaudet kuinka piivén koi unensa unhottaa.

Kuin varjot siell' on runsahat all' leppdin, koivujen; kuin salmet kullan-soiluvat, ja vesi vilpoinen.

Siell' ystiviinen kelld on, kuink' iki-ihanaa; kuink' onpi unhottumaton se uskollisten maa.]

siind on téllaisen illan ja tdllaisen luonnon suuri salaisuus kitkettynd--ystavyydessa.

--Uskotteko sellaiseen ystidvyyteen? kysyi Elli hetken kuluttua.

--Viilistd on tehnyt mieleni uskoa, ettd se on ainoa, joka lienee jonkin arvoinen, ainoa, joka jaa jilelle, kun
kaikki muu haihtuu ja katoaa. Se on rakkauden synnyttdjd ja rakkauden perillinen. Kun rakkaus kuolee, niin
jad ystivyys eldmadn.

Niinhén Ellikin. Hinkin uskoi sen, uskoi niinkuin oman kauan haparoimansa ja haaveksimansa elimin
mahdollisuuden. Ja uskoi, ettd Olavikin uskoi, niinkuin hén puhui.

Elli oli hidnen puhellessaan varovasti tarttunut airoihin ja alkanut hiljalleen soutaa kotirantaa kohti.

--Ei, mutta antakaa nyt minikin soudan.--Elli ei vastustellut, ja he vaihtoivat paikkoja siirtyen toistensa ohitse
kapeassa venheessi.
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Ja kun he sitten tulivat rantaan ja Elli sind iltana kdyskenteli aitoissaan, valmisteli illallista ja istui itsekseen
muiden maata mentyé verannallaan, niin kulki hdn kuin uudessa maailmassa, johon hin aivan tietimittdin oli
joutunut, jossa hin liikkui kuin viileiden, autereensinisten verhojen vilissd, jotka liehtoivat ystivyyttd ja
onnea. Hin uskoi nyt nithin molempiin, hén luotti itseensd ja muihinkin, eikéd hanen miehensédkiin tuntunut
hinestd niin vastenmieliseltd kuin ennen... Sehén oli siis mahdollista ja saavutettavissa! Ja se oli tullut sieltd,
mistd hén sitd aina oli odottanut. Hidnen toiveensa eiviit siis olleetkaan turhat eiké hénen eliménsi vield
loppuun eletty. Silld voisihan sen toteuttaa ja voisi niin helposti. Eihén siind olisi mitddn moitittavaa eikd
kelldin olisi oikeutta tuomita. Saanenhan miné ystdvdnd rakastaa ketd tahdon ... ja saahan se olla hdn... Hian
kaipaa sitd myoskin, se on ainoa, johon hin uskoo. Hédn néytti niin alakuloiselta, mahtaako hénelli olla suuria
suruja, ehkd on joku hénet pettinyt ja hyljdnnyt, eikd hidnelld ehki ole ketéddn, joka hénti lohduttaisi...

X.

Sunnuntaipdivi oli taas tyven, paisteinen ja hiljainen. Tyyneldstd olivat menneet kirkolle kaikki muut paitsi
Elli, Olavi ja Anni. Kirkkoajan juhlallisuus levisi tdnnekin, eikd moneen tuntiin kuulunut hiiskahdustakaan
kartanolta. Ei muuta kuin hevosen kellon kalahdus haasta, jossa se verdjédn suulla seisten piti pyhéénsé sekin ja
tuon tuostakin pudisti kirpdsii luotaan. Olavi oli ollut yoll4 nuottamiesten mukana jirvelld ja nukkui nyt. Elli
lepisi puutarhassa suuren pihlajan siimeksessi ja luki.

Hin oli nyt tidydellisesti tyytyviinen ja onnellinen. Hiin oli pdéssyt selville tunteestaan, hiin tunnusti sen
itselleen. Se ei hiintd vaivannut, silld hén ei siini ndhnyt muuta kuin hellyytti ja osanottoa, ja hin kutsui sitéd
ystavyydeksi. Eikd hin halunnut sitd miksikdin muuksi muuttaakaan. Hén olisi mielestdédn ollut valmis
tyytymain kuinka vihdiseen vastarakkauteen tahansa. Jos olisi saanut tavata hénti edes kerran piivéssi, tai
viikossa, tai vuodessakaan. Ei hin vaatinut mitédén itselleen, ei sitdkiin, ettd hdn sen tietdisi. Se hénti jo
tyydytti, ettd oli olemassa joku, jota voi ja sai pitdd ihanteenaan, joka oli niin tdydellinen ja jonka kanssa héin
olisi voinut olla onnellinen.

Ei hin kaivannut hintd nyt alas tulevaksikaan, ei ikdvoinyt, vaikka hén olisi viipynyt kuinka kauan tahansa
kamarissaan. Kunhan vain tiesi hinen olevan sielld eiké kiirehtivin ldhtemain pois. Ehkei hén kiirehtisikéén,
ehkd viipyisi koko kesiin ja syksyn ja kenties talvenkin, silld olihan hén sanonut, ettd hinen olonsa Helsingissi
ei ole hiinen tdittensd tdhden vilttiméaton.

Hén kuuli Olavin tulevan alas ja kdyskentelevén kartanolla. Hén tuli puutarhaan ja nojasi aitaa vasten,
katsellen jérvelle ja hyrdillen jotain itsekseen. Kun hén ei huomannut Ellig, antoi Elli hinen olla, ei mennyt
hiinen luokseen, vaan katseli ja ihaili hiinté piilopaikastaan. Kuinka hénen vartalonsa oli miehekis, hinen
piirteensd dlykkiit ja kuinka hiinen ajatuksensa mahtoivat olla hienot. Ei saa hiiriti hénti, antaa hinen
rauhassa menni kirjoittamaan.

Anni kulki siitd ohitse rantaan piin.

--Ovatko kaikki menneet kirkkoon? kysyi Olavi.

--Rouva on kotona.

--Missd hin on?

--En tied&, minne olisi pistdytynyt.

Elli istui ravihtdmaittd, ja Olavi meni verkalleen takaisin kamariinsa.

Ei hin tahtonut kuvitella sitd mahdolliseksi, ettd Olavikin hiinti rakastaisi. Mutta heittdytyen selélleen
maahan, kédet ristisséd pdén alla ja pdédn péélld pihlajan tuuhea lehvistd, antoi hén niiden haaveiden kuitenkin
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ikddnkuin suotta, ikddnkuin leikilld liehakoida ympdrillddn. Voihan siti ajatella, haaveilla, uskotella itselleen.

Pappilan rannassa oli jarventakaisten venhevalkama. Uimahuoneen viereen hiekalle kokoontui sinne lauantai-
ja sunnuntaiaamuina kirkkovenheitd kymmenittdin.

Viki alkoi vihitellen palata kirkosta. Ne tulivat perdkanaa, miehet ja naiset eri ryhmissé, asettuivat
rantapenkereelle, avasivat eviskonttinsa ja alkoivat syddé, toisiaan odotellen. Naiset heittivit pois nuttunsa,
miehet takkinsa, istuutuivat paitahihasillaan airoilleen ja ldhtivit valkoisina ryhminé soutaa nuokuttelemaan

siintdvid salmia kohden.

Elli oli laskeutunut muutaman tutun eménnén kanssa rantaverijille. Olavikin ilmestyi siithen venheiden 1dhtod
katsomaan.

--Ettekos te 1dhdekdidn? kysyi Elli erddltd ryhmélté, joka vield virkaili rannalla.

--Mehén odotamme pastoria.

--Tuleeko hién teidéin mukaanne?

--Meilldhédn on huomenna kesikinkerit.

Elli oli aivan unohtanut sen. Nythin ne néet alkavat ja niitd kestdd useampia viikkoja. Hdnen miehensi tulee
siis olemaan poissa ja he Olavin kanssa kahden kesken? Hin sédpsihti sitd uutista, ei tiennyt oikein, milld lailla
hin ottaisi sen vastaan. Mutta kun hén tunsi, ettd hin siitd sittenkin oli hyvilldén, tuli hinelle halu olla
ystdvéllinen miehelleen. Hin kiiruhti laittamaan hédnen matkalaukkuaan ja tiedusteli hineltd paivillistd
syotédessd, missd kylisséd kinkereitd pidettdisiin. He saattoivat hénet sitten Olavin kanssa rantaan, ja Elli vastasi
nendliinallaan, kun pastori mennessédén heilutti omaansa.

--Vai niin, ettd hin viipyy koko viikon poissa, sanoi Olavi heidédn pihaan astuessaan.

--Niin, nyt saatte te niin kauan tyytyd minun seuraani.

--Ja te minun.

--Mini kyll4 aina ... mutta te tulette varmaankin ikdvystymééin niin, ettd piankin ldhdette pois.

--Kylld mind pysyn téilld, niin kauan kuin vain te piditte.

--Jos el muuta estetti olisi, niin saisitte minusta ndhden olla tdilld vaikka koko talvenkin.

--Saisinko...

Vihin illemmalla, kun Elli istui kamarinsa ikkunassa tyynelle jdrvelle katsellen, tuli Olavi sinne seisahtuen
kynnykselle.

--Saako tdnne tulla ... tinne teididn kaikkein pyhimpéadnne?
--Tulkaa vain, olkaa hyvi ... istukaa tihén keinutuoliin.
He istuivat vastakkain toinen toiselle puolen pientd poytdd. Olavi ei ollut ennen kidynyt tdssd huoneessa. Elli

seurasi uteliaasti hdnen silmiyksidin, kun hén tarkasteli kattoa ja seinid, joilla riippui muutamia
Oljypainotauluja, ja nédki hienon ivahymyn vivahduksen hidnen huulillaan, kun hin keksi siunaavan Vapahtajan
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kuvan vuoteiden yldpuolella. Ellid hédvetti se, hidntéd vaivasivat nuo vierekkdin asetetut vuoteetkin, ja hdnen
olisi tehnyt mieli jotenkuten puolustautua.

--Eik®é teitd nyt peloita nukkua tddlld yksin, kun miehenne on poissa? kysyi Olavi.

Elli sanoi, ettd hén oli tottunut siihen, ettd hén tavallisesti nukkuikin yliskamarissa, silloinkin, kun hidnen
miehensi on kotona.

--Ja min&kd olen nyt vallannut teiddn kamarinne?

--Eihén se mitédén ... kylldhin meilld aina on tilaa.

--Tdmihin on tdmi huone aivan minun huoneeni alla.

--Niinpé melkein.

--Eik®6 teitd hiiritse, kun mini useinkin niin my6héén valvon ja liikun tuolla ylhaalla?

--Ei toki ollenkaan ... miné kuulen kyll4, niin kauan kuin valvon, milloin te istutte, kidvelette tai keinutte, ja
mind luulen tuntevani teidén liikkeistdnne, milloin teiltd sujuu tyd hyvin.

--Mistd te sen?

--Ettekds te viheltele, kun olette oikein tyytyvdinen?

--Kuuluuko se tdnne?

--Kuuluu se kaikki, varsinkin kun molemmat ikkunat ovat auki.

Kivi askelia verannalla, ja samassa juoksi piika ilmoittamaan, ettd tulee vieraita. Elli nousi mennékseen saliin,
mutta kynnyksella tuli hiintéd vastaan jo neiti Liina ja hdnen jdlessdédn hinen veljensé, herra Tavela ja tuomarin
neiti.

--Otetaanko vieraita vastaan? kysyi neiti Liina. Tulemmeko ehkd sopimattomasti?

Elli ja hin tervehtivit toisiaan tavattoman helldsti ja herttaisesti, mutta ndhtivisti kuitenkin vihéan
teeskennellen iloaan kumpainenkin.

--Olkaa hyvi ja kdyk&a vain sisdédn kaikki ... vai menisimmekd ulos verannalle?

--Mennéin verannalle!

Kun oli asetuttu istumaan, kiéntyi neiti Liina Olavin puoleen ja kysyi:

--Teko tddlld nyt olette isdntdnd?

--Herra Kalm se nyt on isédnténi, niin kauan kuin mieheni on poissa, kiiruhti Elli sanomaan. Teiddn
velvollisuutenne, herra Kalm, on nyt huvittaa herroja ja erittdinkin naisia ... mind annan teille tdyden

isdntidvallan talossani niin kauaksi.

--Mutta jos mind en annakaan sité sitten enédi takaisin, leikitsi Olavi muiden nauraessa ja meni noutamaan
herroille tupakkaa.
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--Me odotimme teitd, herra Kalm, tdnd aamuna kirkolle, kun ette ollut sielld viime sunnuntainakaan, mutta te
ndhtdvésti vithdytte tdalld niin hyvin, ettei teitd endd muualla saa ndhdidkaén.

--Se on minun hauskan talonvikeni ansio, ettd viihdyn niin hyvin. Minulla on niin ystivillinen ja herttainen
emanti...

--Nyt te teette pilkkaa meisti, herra Kalm. Elkdid uskoko hénti, hin istuu enimmékseen vain ylhadilla
kamarissaan ja huvittelee itse parhaiten itsedan.

--Eipdhin, mehin hoidamme puutarhaa, kalastamme, soutelemme, kdvelemme...

--Niinhén pastori kertoi ... hdn sanoi olevansa oikein mielissdin, kun sinulla, Elli, on seuraa eikd hinen
tarvitse peliti, ettd sinun on hintd liiaksi ikdva.

Elli poistui toimittamaan tarjottavaa vieraille. Hantd vihin vaivasi, ettd Olavi niin kevedsti kertoi heidin
elamastidn. Fiko niisséd hédnelle ollut sen enemmén merkitystid? Ja sitten héntd harmitti Liina, joka nidhtavisti
tahallaan teki kérjen joka sanaansa. Siti ei hin koskaan ollut voinut hiinessa kirsid, se oli niin syddmetonti ja
kylmaéa.

Kun hén palasi takaisin, olivat muut menneet puutarhaan paitsi Olavi ja Liina, jotka olivat jdfineet istumaan
verannalle. Liina oli jo ehtinyt ottaa esille Helsingin asiat, joista hiin aina mielelldén keskusteli, teatterit,
konsertit, sanomalehtipolemiikit y.m. Ja he olivat molemmat jo innostuneet niihin niin, ettd tuskin huomasivat
Ellid, kun hén oli tullut takaisin. Hén istui heistd vihdn matkan padhén verannan penkille, kuulosti heité
hetkisen, koetti muutamalla sanalla yhtyi keskusteluun, mutta ei saanut siind pysyvéa jalansijaa, kun kaikki
asiat olivat hénelle outoja. Hédn oli mielestédén liikaa ja vetdytyi hetken déneti oltuaan pois, mennen puutarhaan
muita etsimién.

Kun hén taas palasi ilmoittamaan, ettd puutarhassa olisi teepoyté katettu, kiitti Olavi sivumennen, ja he
jatkoivat keskusteluaan. Heité ei alkanut kuulua tulevaksi, ja Elli ldhetti heille teen verannalle.

Kun he sitten vihdoinkin lopettivat ja ldhtivit muita etsiméin, 16ysivit he Tavelan ja Ellin rantaverdjilti, jossa
he seisoivat jotenkin ikdvystyneen nikoisina.

--Missd muut ovat? kysyi neiti Liina.
--Nuoret menivit soutelemaan, vastasi Elli.

--Al, herra Kalm, eik6 mekin menni? huudahti neiti Liina. Onhan sielld vield venhe, saammeko ottaa sen,
Elli?

--Olkaa hyvi.
--Enté rouva Elli ja herra Tavela ... te tulette tietysti myOskin mukaan?

Tavela olisi ndhtdvisti mennyt mielelldan mukaan, mutta Elli ei suostunut. He istuvat tdilld rannalla ja
odottavat.

Neiti Liina oli Olavin mielesti pirted tyttd, silléd oli jotenkin hauskoja kéénteitd puheissaan, se kérsi itselleen
puhuttavan jotenkin vapaasti ja piti vdittelyissd jotenkin rivakasti puoliaan. Olavi oli sentihden hetkellisesti
kuvitettu hiinen seurastaan, kun sai tilaisuuden taas pitkistd ajasta paddstdd itsedéin vihin valloilleen. Elli oli

kylld hienompi ja syvempi ja arvokkaampi, mutta kenties vihén liian totinen ja raskas.
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Elli tunsi sen itsekin vaistomaisesti. Hdn niki heiddn menevén rantaan ja laittelevan hinen venhettédén reilaan,
he tyonsivit sen vesille, ja Olavi auttoi Liinaa kddestd, vei hinet silld lailla perdén saakka ja kéyttdytyi
keikarimaisemmin kuin Ellin mielesti olisi ollut valttimé&tonta.

Kun he olivat péisseet vihidn matkaa ulos rannasta, kuuli hin Liinan ehdottavan, ettd he laulaisivat. Ja he
aloittivat sielld dueton. Istuessa verijin seldlld alkoi maalle jdéneiden mieli katkeroitumistaan katkeroitua,
vaikka he molemmat koettivat puhella keveésti ja vilinpitiméattomasti. Elli koetti turhaan torjua kaikenlaisia
epdilyksid luotaan. Olivathan ne nuo vanhoja tuttuja, olivat tavanneet toisensa ennen, olivat tulleet tinne
samalla laivalla. Kerranhan hin kuitenkin saa kuulla sen, ettd Olavi on kihloissa. Mutta ei hin kuitenkaan olisi
suonut héntd Liinalle.

Ja vain se mahdollisuus pisti hintd yht'dkkid niin, ettd hdnen tiytyi jéttda heidit sinne laulelemaan ja
soutelemaan ja poistua pihaan. Tavelalle hin sanoi syyksi sen, ettd hdnen tdytyi menni laittamaan illallista.

Rannasta vihdoin ylos tultuaan rupesivat vieraat iloisesti melakoiden vannetta heittdmién. Elli ei mennyt
mukaan, vaikka Olavi tuli hintd kutsumaankin. Sielld tuntui kylld olevan hauska ilman héntikin.

Kun vieraat illallisen syotydin olivat menneet pois ja Olavi ja Elli tulivat heitéd saattamasta, sanoi Elli:
--Teilld oli hauska tdnddn?

--Olihan meilla.

--Sehin oli hyvi, ettd ne tulivat, muuten olisi timé sunnuntai-ilta ehké tullut teille hyvinkin pitkéksi.

Adni ilmaisi hinen mielialansa. Se oli katkera ja sirmikis. Ja kun Olavi vihin himméstyen katsahti hiineen,
oli suun ympdrilla se piirre, joka ilmaisee kateutta.

Olisiko niin? Voisiko se olla mahdollista? Jotain semmoista oli hin vihidn alkanut aavistaa.

Hin yht'dkkid herkistyi ja ldmpeni, hdnen tuli sdéli hintd, hdnen olisi tehnyt mieli tarttua héanti olkapiihin,
pudistaa hénesti pois kaikki sellaiset luulot ja vakuuttaa...

Mutta mitd hin olisi vakuuttanut? Sitdako, ettei hdn suinkaan ollut rakastunut neiti Liinaan? Eihidn hin
ollutkaan ... mutta miten hén voisi...?

Hinelle tuli sanomaton halu olla iloinen. Hin koetti puhua Ellille kaikenlaista hupaista kotiin mennessd, mutta
ei saanut hédntd sulamaan. Maata mennessé heitti hidn hénelle hyvistin tavallista sydamellisemmin ja koetti
saada hinet vaihtamaan syvéa silmdystd. Mutta Elli ei nostanut silmiéén ja tuskin vastasi.

XL

Voisiko se olla mahdollista? kysyi hén vield uudelleen itseltdén.

Ja miksei voisi? vastasi hin mielihyvalla.

Kun tarkemmin ajatteli, niin osoittivathan sitd monet merkit. Useat kerrat oli héin viitannut siihen, ettd hinen
elaminsi oli ikédvii ja ilotonta. Néhtédvisti hiin ei viithtynyt siind asemassa, johon oli joutunut. Ja

mahdollistahan se olikin. Eihén niiden vililld ollut védhintidkéddn henkistd yhteyttd, eivdt ne ymmértineet
toisiaan eivitkd luonteetkaan kidyneet limikkdin.
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Olihan sentidhden hyvinkin ymmairrettdvéa, ettd hinen tunteensa pyrkivét pois, toisaalle, ja ettd hin oli hiukan
mustasukkainenkin. Rouva parka, sanoi Olavi hyvintahtoisen sddlivisti, melkein niinkuin opettaja, joka on
huomannut oppilaansa itseensa rakastuneeksi.

Mutta yht'dkkid leimahti hinen mieleensi ajatus, joka sai hinet pystyyn hypahtdmiin.

Jos Elli minua rakastaa, niin voihan olla, ettd hdn on rakastanut minua siiti pitden, kun me viime kerran
tapasimme toisemme kuusi vuotta sitten! Mutta jos niin on, niin on se todellakin suurta, on traagillista! Miten
hin on mahtanut kirsid! Miten onneton hian on mahtanut olla! Ja hédn néki taas nuo kalpeat kasvot verannan
lasin takana ... ne olivat nuo samat kasvot ja niisséd se sama ilme, jotka hén oli ndhnyt dsken vierelldan
maantielld ja jotka olivat jddneet rantaverdjille, kun he menivit Liinan kanssa soutelemaan.

Hin oli tissd ehka likelld syvempid elamin tragediaa kuin mitd hin oli osannut ajatellakaan. Eivithén ne ole
verisid téllaiset draamat, mutta kuinka ne mahtavat kuihduttaa ja imeéd pois elimén ytimen. Se, joka kirsii,
eihidn hén voi ottaa ainoatakaan askelta eteenpdin, hdnen tiytyy jadda tyytymittomyytensd hivuttavaa tautia
sairastamaan ja litistyd velvollisuudentuntonsa painon alle. Ja tuo ddneton kirsimys se tisséd on niin suurta,
sanoi Olavi itsekseen. Tulisten eteldmaalaisten naisten tunteiden purkauksissa oli hdnen mielestién aina ollut
jotain mahtavaa ja vaikuttavaa. Tavallisinkin revolverindytelma oli hidnti viehdttinyt. Mutta kuinka toista
sentddn tdma! Ei sitd helpotusta, jonka tunteiden purkaus tuottaa, ei sitd hoivaa, ettd saisi maailmalle huutaa
syddamensa kyllyyden. Ei muuta kuin ikénsi istua ja koettaa kitked rakkauttaan, ehka itseltdadnkin.

Titd kaikkea kuvitellessaan tuli Olavi helldmieliseksi ja ajatteli sitd, mitd hin muuten hyvin harvoin tuli
ajatelleeksi: kuinka ihminen sentéén saattaa olla syddmeton ja kevytmielinen ja kuinka hén tietaméittiddn voi
antaa aihetta toisen ihmisen kdrsimyksiin.

Kuta enemmén hidn yon himértyessi ja hiljaisuuden ympérillddn vallitessa ajatteli téitd kaikkea, sitd

mahdollisemmilta rupesivat Ellin tunteet hiintd kohtaan ndyttdmiin. Ja sitd mukaa kasvoi Elli hdnen
silmisséén, kasvoi jonkunlaiseksi salaperdiseksi olennoksi, marttyyriksi, joka karsii syvisti ja kirsii

syyttomaésti.

Mutta kun hidn aamulla herisi ja alkoi taas uudelleen ldpikdyda, mité eilen oli ollut hinen mielessdédn, niytti se
kaikki hédnestd mielikuvitukselta. Ehké hién oli eilen kokonaan erehtynyt; eihédn hiinelld ollut mitdén todistusta,
jota ei olisi voinut toisinkin selittda. Filinen katkeruus, voihan se olla tavallista satutetun itserakkauden

nyrpeytta.

Mutta samalla hin kuitenkin koetti saada kaikki siksi, miksi eilen oli luullut sen huomanneensa. Kuta
vihemmin todenmukaiselta se néytti, sitd enemmain tahtoi hdn sen semmoiseksi kuvitella.

Epédvarmana laskeutui hiin alas. Tésté ldhin tulisi hdnen kuitenkin panna kaikki pienimmaitkin seikat tarkasti
huomioonsa.

Elli ei ollut verannalla, jossa he tavallisesti aina tapasivat toisensa. Eikd hintd ndkynyt muuallakaan. Turhaan
haki Olavi héntd puutarhastakin, ja aamiainen oli laitettu yhdelle hengelle.

--Eik6 rouva ole kotona? kysyi hén vihdoinkin.
--Rouva meni jo aamulla varhain heinéniitylle.

Se tuli vihidn odottamatta ja niinkuin olisi siind ollut jotain tarkoitusta. Miksi hin oli mennyt yksin? Olihan
ollut puhetta siiti, ettd kun tulee jokin kaunis luokopdivd, menndin yhdessi heinéda tekemiin.

Ikéddnkuin vdhin pettyneend soi hin aamiaisensa. Yksin siind istuessaan tuli hén ensi kerran tarkastaneeksi



Papin rouva, by Juhani Aho 57

ruokasalia. Se néytti nyt yht'dkkid niin surkean ja epitoivoisen nékdiseltd, oli kuin leima talonvéen elamaisti.
Niihin oli noihin virittémiin ja vdhén likautuneihin seiniin ja noihin kuluneihin huonekaluihin painunut koko
heidédn avioeldménsa ikdvyys ja yksitoikkoisuus. Tidsséd he syovit kumpikin nurkallaan, tuijottavat lautaseensa,
eikd kummallakaan ole mitdén virkkamista toisilleen. Joskus vain kuuluu: »Saanko leipda» tai: »Voi loppuu»
t.m.s.

Olavi koetti asettua tyohonsi, mutta ajatus pyrki pois aineestaan. Askeinen kuva mielessiin heidin
elamastidn hén ei voinut mitenkédén késittda, kuinka tuo Elli oikeastaan ollenkaan saattoi tulla toimeen ja
kuinka hin ei sithen paikkaansa menehtynyt tdilld, jos hédn kerran kaipasi ja haaveksi jotain parempaa. Eihdn
hanelld ole mink#édnlaista, ei etdisintakddn mahdollisuutta saavuttaa, mité toivoo, eikd edes niitéd toiveitaan
unohtaa. Ei seuraa, ei viihdytystd, ei uusia vaikutelmia, jotka haihduttaisivat sitd sumua, miké alinomaa seisoo
ympdrilla.

Jonkun aikaa istuttuaan ja keinuttuaan oli Olavi taas alhaalla. Hén kysyi tietd heinéniitylle, otti hattunsa ja
léhti sinne.

Niitty oli jarven lahdelmassa vihin matkaa talosta. Tie kulki haan ldpi. Hinen aitaa ldhetessdén kuului sen
takaa hiottavan viikatteen helindi, pian niitd yhtyi kaksikin samaan tahtiin, ja puitten lomitse alkoi jo vilkkua
valkopaitaisia niittymiehid. Miehet niittivit, naiset kulkivat jilessid kouhotellen. Niityn ranteet kasvoivat
kaunista solakkaa haavikkoa, metsin laidassa oli lato, jonka kupeelle oli tehty tuli, mistd savu nousi
kohtisuorana patsaana helediin, tyyneen aamuilmaan. Niityltd tuoksahti tulijaa vastaan tuores, niitetty heina.

Hinelle tuli yht'dkkié ilo mieleen, yksi noita tunteen puuskahduksia, joista ei tiedd, misti ja mitd varten ne
tulevat. Ja notkeasti ponnahti hin aidan yli ja hyppeli ojien poikki. Héntd hurmasi halu heittdytyd johonkin
uuteen seikkailuun, hakea jotain, jota ei ollut ennen kokenut. Ja miké hénti siitd estiisi, mik hinta sitoisi,
miksei hin sité tekisi? Entisyydestiin hén oli selvilld, tulevaisuudesta hén ei vélittdnyt. Ja muutamissa
silmidnrdpédyksissd menivit hinen ajatuksensa niin pitkélle, ettd hidn rupesi puolustaumaan itsenséd edessa.
Tunteilla, sanoi hin, ei ole muita lakeja kuin omansa ... ne eivit huoli muista esteistd kuin niistd, joita eivit
voi voittaa!

Elli oli heittdytynyt kuivien tuoksuvien heinien piille pitkdkseen latoon. Hén oli tullut tinne varhain aamulla,
keittdnyt kahvia joukolle ja haravoinut. Hin oli tarttunut tyohon melkein epitoivoisella innolla, silld hidn
tahtoi saada ajatuksensa haihdutetuiksi, saada kaikki déinet sisdssdin vaikenemaan. Kaiken sen, miké hénessa
oli alkanut viime aikoina heriti, tahtoi hén taas nukuttaa ... nukuttaa ikuiseen uneen. Mutta pian alkoi hintd
ty0 vésyttdd, ja hidnen levitessdidn kidet péddn alla ristisséd, edesddn ovesta niakyvi tyyni jédrvi ja uhkea niitty
reippaine tyomiehineen, tuli hianeen taas voimakas halu vield toivoa ... edes véhin aikaa vield. Silmét
puoliummessa antoi hiin taas haaveittensa entiseen tapaansa lentid ja lithotella edessién, ja hin katseli niiti,
niinkuin olisi katsellut kauniita poutaperhosia. Ehk& hin eilen oli ollut viérdssé, ehkei se mitddn merkinnyt.
Itsehin hén oli kehoittanut héntd pitdmaén vieraille seuraa. Ja ikdénkuin koetuskeinoksi, ikddnkuin taiaksi
asetti hén, ettd jos hin tulee tdnne minua katsomaan, jos hian hakee minut késiinsa...

--Herra tulee! huudahti yht'dkkid joku naisista niitylla.

Elli luuli, etté se oli pastori. Mutta samassa hén niki Olavin astuvan latoa kohti. Han hypihti ylos ja riemastui
niin, ettd oli véhilld juosta vastaan. Tukka heinin vallassa ja vaatteet tdynnd kukkain korsia hén jii ladon
edustalle odottamaan ja pudisteleimaan. Hin oli avopdin, ylldan viljd, lyhythihainen mekko ja jalassa
lipokkaat. Hén huitoi huivilla helmojaan peittddkseen himmennystién.

--Loysinpdhin mini teidét!

--00, herra Kalm? Kuinka te olette tdnne osannut?
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--Minun kun tuli teitd ikdvd. Mutta mité te td4dlla oikeastaan toimitatte?

--Teen heindi, niinkuin niette.

--Ladossako sitd tehdddnkin?

--Jo mini olen haravoinutkin ja keittdnyt kahvia ja aioin taas juuri ldhted, kun te tulitte.
--Ja noin te vain teette huviretkid, ettekid virka minulle mitdan.

Ellin mieliala oli jo kokonaan muuttunut. Eilisestd saakka jaytidneet mietteet olivat kuin pois puhalletut, ja hin
virkkoi véhin veitikkamaisesti:

--Kuinkas olisin virkkanut, kun en voinut tietdd, tekiko teiddn mielenne tulla mukaan.
--Antakaa minikin rupean heinidntekoon!

--Siin' on harava!

--Ei, mini tahdon viikatteen.

--Oikeinko viikatteen ... osaatteko sitten muka niitt44?

--Mitis en min4 osaisi!

Hin sieppasi joutilaan viikatteen ladon nurkasta ja alkoi niittdd. Se sujui hyvisti. Pitkind palkareina kaatui
heini ja kokoontui molemmille puolille kauniisiin laisteihin.

--Ottakaa vain haravanne ja alkakaa kouhotella! komensi hén Ellia.

Elli alkoi kulkea jilesti ja siirteli haravan kérjelld mirkid heinii erilleen toisistaan.
Muu heiniviki kokoontui heididn ympérilleen katsomaan ja kehumaan.

--Sehin kéypi herrasvéeltd kuin vanhoilta mestareilta.

--Nyt ne on jokaisella niittytoverinsa, nauroi muuan piioista, rouva kun dsken valittikin, ettei hanelld ole
edellédniittdjatd.

Olavi innostui niittdmé&édn. Hén heitti pois takkinsa ja liehui paitahihasillaan koko rupeaman. Elli ehdotti, ettd
he menisivit péivilliseksi pihaan, mutta Olavi tahtoi, ettd he jdisivdt syoméin niitylle muiden kanssa. Ja he
soivit yhdessd kehéssd suuresta perheen padasta ja loikoivat ruokaleponsa ladon siimeksessi.

[tapéivilld pantiin heindt ruolle, ja kuivat ruot kannettiin latoon. Olavi ja Elli kantoivat samoilla sapilailla.
Kun he kilpaa ladolta ruolle juosten olivat sysidnneet sapilaansa heindin alle, tarttuivat he toisiaan kisiin ja
painoivat niiden varaan heittdytyen heinid tiukemmalle. Olavin valtasi poikamainen vallattomuus, hén teki
pitkid hyppyjd sapilaansa varassa ja heitteli kuperkeikkoja ladon heinissid. Hdn nauroi, telmi ja sai pian
Ellinkin mukaansa.

--Kerranpahan nékee meidédn rouvankin nauravan, sanoivat piiat keskeniéin.

Hin viskeli heinié toverinsa péélle, hdanen silminsé sdihkyivét, posket hohtivat ja rinta kohoili.
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--Teille sopisi paljoa paremmin olla noin iloinen, kuin nyt olette, sanoi Olavi, kun he olivat istuutuneet
levahtdmaan.

--Teille myos!

--Sentihden tdytyy teididn aina tistdldhin olla hyvélla tuulella ... eikéd koskaan olla niinkuin olitte eilen.
--Kuinkas mini sitten olin eilen?

--Olitte niin happamen nékoinen etteké tullut heittimiin vannettakaan.

--Minun kun piti olla teetd laittamassa.

--Oliko se ainoa syy?

--Ja sitten mini ajattelin, ettd teilld olisi yhtd hauska ilman minuakin.

--Teidén tidytyy pyhésti luvata, ettette enidd milloinkaan sellaisia tyhmyyksié ajattele.

--No hyvi, miné lupaan.

--Tuohon kiteen

--Tuohon kiteen!

Se oli lammin, Iuja kisi. Olavin olisi sitd myoten tehnyt mieli kohota hinen aaltoileville rinnoilleen, valkealle
kaulalle, josta ylimmaiinen nappi oli auennut, huulille ja poskille, jotka hehkuivat ja joihin hédnti vetivét nuo
suuret, viahin kosteat, hanti alituisesti seuraavat siniset silmét.

My®éhéén illalla, vasta auringon laskun jilkeen, palasivat he venheelld kotiin. Olavi istui perdssd, ja Elli oli
asettunut kokkatuhdolle kdppyriin soutajien seldn taa. Matka vei ympéri pitkdn niemen, jonka
ruohikkorinteitd he hiljalleen soutelivat. Olavi puheli renkien kanssa, Elli oli omissa mietteissdén, oli vihdn
visynyt, mutta onnellinen, niin onnellinen, ettei tahtonut mitidéin muuta ajatella, ei eteensé eiké taakseen. Ja
niissé ajatuksissaan noukki hin hauenkukan kokan edesti, tarttui lumpeeseen tai taittoi kaislan mennessiin
viistdttden niitd pitkdt matkat venheen kupeella.

Kun ldhestyttiin kotirantaa, néytti sielld kaikki, uimahuone, venheet, sauna ja nuottakota, niin omituisen
myhdileviltd, kuin olisi niiden sisdédn lukittu jotain hyvin kallista ja salaperiistd. Ja kun hdn muiden edell
nousi ruispellon piennarta pihaan, tuntui tdhkéin kahina kuiskailulta, ja pihaportti narahti toisella d4nelld kuin

ennen. Hinen olisi tehnyt mieli tarttua johonkin ja puristaa jotain rintaansa vasten. Ja kun Usko hyppisi
pihamaalla hintd vastaan, tarttui hin sitd etukipiliin ja kaulaan ja pyorihti sen kanssa monta kertaa ympiri.

XII.

Elli oli muuttanut ruokapdydin ikédvistd ruokasalista hauskalle valoisalle verannalle, ja sen déressi tuli heille
tavaksi istua vield kauan senkin jilkeen, kun ruuat olivat pois korjatut ja viki lakannut litkkumasta ja kesidinen
luonto hetkeksi silmédnsd ummistanut. Tavallisesti asetti Elli aina astian tdynné tuoreita kukkasia keskelle
pOytii ja istui sen ddressd ompeluksineen, sill'aikaa kun Olavi poltteli, kdyskenteli edestakaisin lattialla,
katseli ulos ikkunasta, puheli, kertoi ja tuon tuostakin istahti toiselle puolelle poytiid vastapaitd Ellid.

Heille oli vihitellen ilmautunut yhid enemméin puhelemista. Tavallisimmatkin pikkuasiat huvittivat, silld niisti
tuli aina esille, ettd he rakastivat samaa, olivat samaa mielti ja olivat juuri olleet sitd samaa sanomassa, mink&
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toinen oli ehtinyt sanoa.

Alussa enimmékseen Olavi puhui. Elli vain kuunteli, kasvot onnellisina ja huulilla hyviksyvd hymyily.
Ainoastaan joskus hin véitti vastaan, kun Olavi lausui jonkin oudomman ajatuksen, jota hén ei heti osannut
sulattaa, mutta véisti pian ja oli taipuvainen omaksumaan kaikki, mitd kuuli. Kaikenlaiset uudenaikaiset
mielipiteet, joita hin kirjoista oli lukenut ja jotka olivat tuntuneet hinesti niin »hirveilté», soivat Olavin
suussa luonnollisilta ja ymmaérrettiviltd. Hdn kertoi Olaville avonaisesti, ettd hiin ennen aikaan, luettuaan
Ibsenin »Noran», oli tuominnut hénti siitéd, ettd hin jatti lapsensa, mutta ettd kun Olavi nyt selitti, ettei muuten
ollut mahdollista ja ettd Noralla oli velvollisuuksia itsedédnkin kohtaan, se alkoi tuntua Ellistikin
valttamattomalta.

Useat niistd »totuuksista», joita Olavi lausui, tarttuivat melkein sanasta sanaan hinen mieleensé ja soivat siind
yhtdmittaa. »Naisten oikeus madrétd elaméstién ja hakea itse vaikutusalansa téytyy tietysti olla yhti suuri
kuin miestenkin»----»Ne vanhemmat, jotka eivit ole tytdilleen antaneet sithen samaa tilaisuutta kuin
pojilleenkin, ovat ankarasti moitittavat».

----»Miné pidédn suurena onnettomuutena, ettd avioliitto on rikkomaton laitos, silld eihidn vihkiminen oikeuta
avioeldmaiin, vaan rakkaus».

Kirkon oppia, pappeja ja raamatun totuuksia hin arvosteli ja puhui koko ajan, niinkuin olisi Ellikin jo aikoja
sitten ollut samaa mieltd. Tottahan oli, ettd hin oli kaikkia noita asioita usein itsekseen ajatellut, mutta
kaikkialla ndyttivit aitaukset niin korkeilta, ettei hén itsekseen uskaltanut ruveta niiden yli nousemaan. Mutta
nyt tuntui niin suloiselta, kun voimakas kisi auttoi hénti toiselle puolelle, jossa kaikki oli kuin kotoisampaa ja
valoisampaa.

--Voi, voi, mité te puhutte! sanoi hin usein, mutta kun Olavi kysyi:
--Eiko se sitten ole totta? niin ei Elli voinut olla myontamatta:
--Ehki se sitten on.

Ja Olavi oli mielissdin ja nautti siitd vaikutuksesta, miké hénelld oli Elliin. Sentdhden viihtyi hédn yha
paremmin hinen seurassaan ja antautui vastustelematta sen miellyttivin tunteen valtaan, joka syntyy, kun
tietdd olevansa ihailtu ja rakastettu. Ja hén tuli yhid enemmén vakuutetuksi siité, ettd Elli rakastaa hantid. Monet
merkit sanoissa, silmiyksissi ja kdytoksessd sen hinelle ilmaisivat. Hin unohti pdédtoksensa olla mistdédn
muusta vélittdmattd kuin tydstdédn eikd endd pitdnyt kiinni teoriastaan »jirjen puhtaasta tyydytyksesti». Héanté
huvitti ndhdd, mihin tillainen suhde, joka oli hénelle aivan uutta ja erityisti, kehittyisi. Eihin siitd hinelle
voisi syntyd mitddn suurempaa héirioti tai vastusta. Eihédn se hintd mitenk&én sitoisi, kun hin ei antaisi sen
kirjistyd. Hehién voisivat ldhetd toisiaan kuin kddet seldn taakse vapaaehtoisesti sidottuina, kumartua toisiaan
vasten, ei puristaa rintaa rintaa vasten, mutta kuitenkin suudella toisiaan-- kurkalta.

Ja sen mielentilansa hiljaa kantaessa joutui hidn pian puhumaan itsestddn ja esittdmiin pédpiirteet eliméstién.
Alussa antoi hén siitd vain kylmii ulkopiirteitd, kertoi perheoloistaan, didistdén, sisaristaan, huolettomasta
lapsuudestaan, iloisista ensi ylioppilasvuosista, Helsingin elamaisti ja ulkomaanmatkastaan. Mutta sitten hin
tuli vihitellen puhumaan rakastumisistaan ja kihlauksistaan, jotka olivat puretut. Hian puhui niistd mietelméin

muodossa ja otti vain kuin selvittiikseen esimerkkejid omasta itsestidin.

--Usein kuulee sanottavan, sanoi hiin erdéni iltana, ettd rakkaus on kaikkein hellint4 ja hienointa, mitd
maailmassa on, ettd se jalostuttaa ihmisti ja saattaa kaikki hyvit voimat meissi liikkeelle...

--Eik0s se sitten niin tee?
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--Jos se niin tekisi, niin tdytyisi sen kai vaikuttaa takaisinpdinkin, jittii jotain jédlked itsestdidn, kun se on
kadonnut. Mutta mini luulen, ettei ainakaan tdssd kohden pidé paikkaansa sananlasku, etté tyo tekijddnsd
kiittad.

--Mini en oikein ymmirré.

--Ettek6? Mutta mini tiedidn sen omasta kokemuksestani ja jos sallitte, niin otan esimerkin itsesténi.

--Ottakaa ... on niin hauskaa kuulla teidin puhuvan itsesténne.

Olavi kertoi, kuinka hén oli véhitellen alkanut kyllédsty ja kuinka hin sitten viimein oli rikkonut suhteensa
vihintdkddn sdilia tuntematta, vaikka néki toisen sydinté sdrkevin surun ja epidtoivon. Kuta enemmin toinen
itki, kuta surkeampana hén esiintyi ja samalla koetti panna kaikki viehdtysvoimansa liikkeelle ja vedota hdnen
hellyyteensd, sitd kylmemmaéksi tuli toinen.

--Mini vilistd melkein toivoin, ettd hin kuolisi, ettd hinelle tapahtuisi jokin onnettomuus, padstikseni siitid
saidlin tunteesta, joka minua vaivasi. Mini tietysti kohta taas kauhistuin titd ddretontd itsekkyyttidni ja mind
halveksin itsedni, mutta miné en voinut sille mitidén. Kaikki paremmat tunteeni olivat kuin kuolluksissa.

Kun Elli ei vastannut mitdin, sanoi Olavi:

--Te varmaankin tekin kauhistutte tillaista ... tuomitsette ehka...

--En, sanoi Elli verkalleen asettaen sanansa, mind ymmérrin sen--aivan hyvin--omasta kokemuksestani.

Olavi katsoi ulos ikkunasta, Elli ompeli, ja vihédédn aikaan he eivit virkkaneet mitidén. Olavi jo vihin katui
tunnustustaan. Mutta sitten kysyi Elli arasti:

--Rakastaako hin teitéd vieldkin?
--En tiedd, miné en ole hintd tavannut moneen vuoteen, sen jilkeen kuin lopullisesti erosimme.
--Mutta ehkad taas entiset tunteenne havahtuisivat, jos hidnet kohtaisitte?

--En luule, meissi oli niin paljon erilaista sekd luonteissa ettd katsantotavoissa, etten uskoisi niiden koskaan
soveltuvan yhteen.

--Eihin se sitten olisi mahdollista, uusi yhtyminen.

--Eihién olisikaan. Mutta olkoon se kuinka ymmérrettivdi tahansa, se siitd kuitenkin jd4, ettd on tuottanut
toiselle tuskaa ja kdrsimyksid, ja sellainen ei jaid koskaan rankaisematta. Mind olen saanut osani minikin.

Hén puhui--itsedin kuitenkin vihén sédélien ja ikddnkuin omaa tilaansa hellytellen--ettei hédn senjilkeen ole
oikeata tunnetta 16ytidnyt, ei itsestidin eikd muista.

--Se on tullut kuin kostoksi se, ettd mind vihitellen olen tullut sithen uskoon, ettei oikeata epéaitsekistd, suurta
tunnetta olekaan ... ehki olen vaidrissid, mutta siltd minusta vain tuntuu.

--Mini luulen, ettid olette vadrassa.

--Kuinka niin?
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--Niin, miné vain luulen, etti olette vddrdssd sekd itsenne suhteen ettd muiden ... ja tuomitsette itsednne liiaksi.
--Olisihan lohdutus, jos niin olisi ja jos muut olisivat parempia kuin mina.

Kuinka avonainen hén on, kuinka suoraan hén tunnustaa vikansa! Olisiko sitd kukaan muu tehnyt? Kaikkihan
ne, hin, Ellikin, koettavat peittdd ja salata omia vikojaan, esiintyd aina paremmassa valossa. Sentidhden hin ei
olisi voinut hénti tuomita, vaikka hin olisikin tehnyt vaérin. Han ndyttdd niin alakuloiselta ja kérsivélté ... on
ehkd tullut tinne huoliaan pakoon. Hin tarvitsee uskottua, semmoista, jolle saa huolensa puhua. Ja Ellille tuli
halu hénti vaalia, lohduttaa ja hoitaa ... silittdd hinen otsaansa ja tukkaansa ... suudella hinen silmidin.

--Ette tekéin ole niin paha kuin itse luulette, sanoi hin hellisti. Ette saa panna sitéd niin syddmellenne ... onhan
se mennyttd, eihin sille endd mitdén voi.

Eihén hén oikeastaan ollut enii pitkédédn aikaan tuota asiaa muistanut. Sen jilkeen oli jo paljon muutakin
samanlaista tapahtunut, hén oli jo aikoja sitten rauhoittanut omantuntonsa. Mutta kun hén néki, milld
osanotolla Elli hantd kuunteli, niin hénen teki mieli kertoa, ja kertoessaan hin sai katuvan mielentilansa
takaisin sen verran, ettd hdn vihén itsekin uskoi, mitd puhui.

Olivathan ne vanhoja oireita tillaiset, olihan hén samalla tavalla tehnyt selkoa menneisyydestédédn kaikkien
muidenkin uusien suhteiden alkaessa, ja olihan se aina samalla tavalla vaikuttanut. Hinté se vilistd tympdisi,
varsinkin aamulla herétessd ja muistellessa, mité illalla oli puhuttu. »Se on sitd samaa iankaikkista!»

Mutta kun taas oli tullut ilta ja kun he taas istuivat verannalla kahden kesken, niin he palasivat samaan
aineeseensa, hiin teki uusia syytoksii itsedin vastaan ja antoi Ellin puolustaa hdnen tekojaan. Elli puolusti ja
koetti osoittaa hinelle, ettd hin antoi niiden liiaksi painaa mieltdén.

--Te olette ehkd ensimmaiinen, joka ei ole minua tuominnut ja joka on minua oikein ymmaértdnyt, sanoi Olavi.
--Enhin mind muuta tied4, sanoi Elli onnellisena, mutta miné ajattelen, etti te hyvéssi tarkoituksessa teitte
sen, minkd teitte ... olisittehan te kuitenkin tulleet onnettomiksi molemmat, kun ette fe kerran hintd rakastanut
... ja eivithén siis ainakaan vaikuttimenne olleet huonot...

--Sehin se on ainoa, joka on minua lohduttanut.

Olavi heltyi, hén antoi vield kerran anteeksi itselleen, ja kun hén niitéd aikoja oikein ajatteli, niin olihan hin
kirsinyt kenties yhti paljon kuin tuo toinenkin.

Elli osasi hdnen mielestdédn asettua niin hyvisti hinen kannalleen, ja siitd hén nousi hdnen silmissidin. Miten
hin oli mahtanut kérsid sen tunteensa alla! Ja mind kun en ole sitd aavistanutkaan, en tiennyt siitd mitdédn
kaikkina noina pitkind vuosina. Mutta enkohén sentédidn ole? Ja hin kysyi itseltdin, eiko hinestd vélistd ollut
tuntunut, niinkuin joku aavemainen olento olisi hintéd seurannut, kulkenut mykkéni ja kuulumattomana hénen
edelldén, ja eiko hén ollut silloin tdlldin ndhnyt noita kalpeita, itkettyneitd kasvoja ikkunan ruudun takana.
Eihén sen tarvinnut olla mahdotonta, onhan niit4, jotka viittdvét tuollaisia tiedottomia vaikutuksia olevan
olemassa.

Ja hellélld, tutunomaisella, hyviilevilla d4nelld sanoi hdn Ellille:
--Mutta tdssid mind vain kaiken aikaa puhun itsestini ... kertokaa tekin jotain itsestinne!
--Mitéds mind ... eihdn minulla ole mitién.

Yon taas hamartyessd, kun ei oikein erottanut toinen toisensa kasvonpiirteité eikéd Elli endd ndhnyt
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ommellakaan, sai Olavi hédnet kuitenkin véhitellen puhumaan. Hén johti puheen heidin yhteisiin muistoihinsa:
hinen vierailuunsa Ellin kotona ja 1&hto6nsa sieltd. Ja hén sai selville, ettd Elli muisti kaikki hdnen sanansa ja
tekonsa, ettd hénelld oli ollut ikdvid hinen mentyiin ja ettei hin ymmartdnyt, kuinka hin sen jilkeen oli tullut
menneeksi naimisiin. Sitten hin kertoi, kuinka he melkein vikisin olivat saaneet riuhtaista hidnet didin
kaulasta, kuinka sitten oli ajettu talvisena harmaana piivéné virstoittain ja penikulmittain ja hén vain tuijotti
sivulleen, jossa vitkalleen vaelsi jéljellepdin lumeen peittynytté aitaa ja matalaa havumetséa. Ilta pimeni,
poikettiin synkk&dan metsédin, nietokset ndyttivit yhd kasvavan, ja puut notkistuivat tien poikki lumen
painosta. Tultiin tdnne, nietokset vain yhi nousivat, lunta oli lapioitu seinien ympdrille, ja kun tultiin sisédén,
oli ikkunan ruutu puolitiehen lumessa. Hin oli silloin tuntenut itsensé kuin eldviltid haudatuksi. Vaikeahan
siihen oli ollut tottua, mutta siindhén tuo sitten oli mennyt.

Olavi kuunteli hdnti utelias, tarkkaava piirre kasvoillaan, lisdsi itse sen, minkd kertoja néytti jittédvin pois, ja
luuli ymmartdvinsa oikean syyn kaikkiin noihin hinen kuvaamiinsa mielentiloihin.

Elli kertoi vield talvisesta eldméstiin tddlld maalla. Aamulla se vield menetteli, kun pdivéé vihin nikyi ja
ihmisid liikkui tdstd 14pi pihan. Mutta sitten tulivat ne pitkét illat, jolloin ei kuulu muuta kuin kellon nappaisu
ruokasalin seinélté ja ulkona silloin tilloin kaivon vintin narina. Panisi maata, mutta eihédn aina saa untakaan,
varsinkaan kuutamoiltoina, kun kalpea valo kiertelee huoneita ja siirtyy ikkunasta ikkunaan jadhileité
kimmellyttiden. Silloin hén usein muiden maata mentyé hiipii ulos, ottaa suksensa ja ldhtee hiihteleméén alas
jaille. Vastaantulevat satunnaiset yolliset matkustajat herdhtéavit horroksistaan reen perdssi, katsovat harralla
silmin outoa haamua eivitké pitkddn aikaan saa sanaa suustaan, ennenkuin ovat jo pitkdn matkaa ohitse.
Mutta Elli hiihtdi ja hiihtéa, vitilumi ldhtee edelld juoksemaan, hiin kiertdd niemen nenitse, nousee metséén,
liukuilee heinéteitd ja ldpi avattujen verdjien eikd palaja kotiin, ennenkuin on aivan visynyt. Hin on
innostunut kertoessaan ja punastuu vihdn omaa innostustaan.

--Jotakinhan sitd tulee tehneeksi tddlld yksindisyydessiin, kun ei ole muutakaan. Te varmaankin ajattelette,
ettd se on kovin lapsellista ja naurettavaa.

--Miksi niin ... ei suinkaan ... pdinvastoin ... kertokaa nyt vielidkin jotain...

--Eihén nyt ... olen teille jo muutenkin puhunut liian paljon itsestini ... ei se ole ollenkaan hauskaa ... ehkid
teitd jo visyttaa.

--Visyttddkos teitd, kun mind kerron itsesténi?
--Teidén on aivan toista ... mutta en mind vield kenellekién ole voinut puhua niin avonaisesti kuin teille.

Ja taas kertomaan. Eihén sentédén pidé luulla, ettd eldamé aina on niin surullista ja toivotonta hénellekéédn. Kesit
ovat hauskemmat, hén saa hoitaa puutarhaansa, kalastaa ja kulkea vden mukana toissi. Ja kesin aikana, sanoi
hin, tulee useinkin niin valoisia, keveitd, iloisia ajatuksia, ettei itsedin tunne. Kun hiin joutohetkindin istuu
tuolla pikkuniemen kirjessd nuottakodan kupeella, katselee laivoja ja ottaa niiden laineita vastaan, niin on
hineen sielld kuin kasvamalla kasvanut usko siihen, etti sielti tulee jotain erikoista ... jotain, joka ... joku,
joka ... jonkinlainen pelastaja ... »En miné tiedd oikein mitd ... ne ovat sellaisia mielikuvituksia, sellaisia
avosilmiisen unia ... (hdn sekautuu vihin, mutta pelastuu siité ja jatkaa:) ... mind tarkoitan ... mitd mind
sanon, mind kuvittelen, ettd joku hyvi kapteeni keksisi minut siitd kiikarillaan, laskisi laivansa rantaan,
kutsuisi minut huvimatkalle ja veisi minut Helsinkiin tai jonnekin sinne piin...»

Hin nauroi, pani pois Olavin paperossikotelon, jota hén oli sormiellut, aukoillut ja taas sulkenut ja tarttui
tyohonsi.

--Saanko sakseni?--Kiitos!
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Sitd seurasi ddnettomyys, jolloin Elli leikkasi vaatetta ja Olavi ryyppaisi teeti lasista, jonka Elli oli hinelle
illallisen loputtua vield tiyttanyt.

--Mutta sieltd ei ole vield tullut sellaista kapteenia? kysyi Olavi merkitsevésti.

Elli véisti taitavasti ja sai esille keveédn luonnollisen naurahduksen:

--Eihén ne ... niilld on kaikilla ne vanhastaan viitoitetut véiylidnsi, joita ne purjehtivat.

Ne olivat ihania nimd illat ja yot, jolloin he istuivat nédin puhellen ja varovasti toisilleen aukoellen eldmifinsa,
Ellille varsinkin, silld hin oli niin onnellinen, ettei hdn endi mitdén toivonut, ei edes tullut endi ajatelleeksi,
ettd se kerran loppuu. Eikd Olavikaan tehnyt itselleen selkoa siitd, seuraisiko téstd mitdén, vai tdhdanko tima
padttyisi. Hdn nautti vain siitd, ettd sai puhua, ettd hdnti hartaasti kuunneltiin ja ettd hén Ellin joka sanasta sai

vahvistusta siihen, ettd hén oli hédnti rakastanut ja yhé rakasti.

Aamurusko useinkin valaisi jo keveitd kesédpilvid, ennenkuin he huomasivat ajan olevan késissd menna
levolle.

--Katsokaa taaskin, kuinka hienoa on tuo punertava pilven reuna.

--Ei mutta todellakin ... vield ihanampi kuin eilen.

--Jos ihmiseldmikin aina noin ihanoituisi ... toisena aamuna kauniimmaksi kuin toisena.

--On niitd aikoja vilistd, jolloin se sen tekeekin.

--Ja kun ei ajattele, mitid sitten tulee, niin...

Vaikka auringon yldkulma jo kiilui puiden lévitse, eivit he sittenkédin olisi hennoneet erota. Menivit ulos,
kdvivit puutarhan aidan luo ja katselivat sithen nojautuen jérvelle piin, jossa saaret olivat kuin kohonneet
korkeammiksi, haaveellisiksi...

--Mutta nyt meidén tdytyy mennd, sanoi Elli, paljonko kello jo on?

--Kohta kaksi.

--Kuinka aika kuluu! Huomenna tdytyy olla jarkevimpi.

Mutta yhtéd kauan he istuivat huomennakin.

XIII.

Elli oli tullut avonaiseksi ja iloiseksi. Muutamissa pdivissd hin oli kuin kehittynyt nuoremmaksi ja noussut
kuin nuuduksistaan. Jiykkyys ja entinen arkuus olivat kadonneet ja oli tullut liikkeit4 ja d4nen vivahduksia,
jotka eiviit olleet pitkédédn aikaan olleet kdytinnossd. Hianen olisi tehnyt mieli laulahdella ja iloita lintujen
kanssa, jotka hiinen herédtessidin visertivit kuin hdnelle serenaadejaan pitéden.

Hin ei oikein muista, miké pdiva viikosta timi on. Perjantai se sentédén taitaa olla: maanantainahan he olivat
niityll3, tiistaina he istuivat ja puhuivat verannalla siiti ja siitd, keskiviikkona istuivat he samalla lailla ja eilen
illalla niinikd&n. Sunnuntai néytti olevan niin kaukana, ettid se melkein kuului menneisyyteen. Nykyaika,
elamai, alkoi maanantaista!
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Riemu, autuus osas olkoon, luonnon laps si kaunoinen ------ Riemu, autuus osas olkoon luonnon laps si
kaunoinen--laulahteli hiin pukeutuessaan.

Oli siitd aikaa, kun hén oli laulanut néin.

--Ostaako rouva marjoja? tuli piika kysymaéén.

--Mitéd marjoja ne ovat?

--Mansikoita!

--Ostetaan, ostetaan ... mitatkaa jauhoja kukkura kuppi!

Laskeutuessaan rantaan uimaan hin oli niin hyvilld mielelld, ettd hdnen kdyntinsé tuntui hinesta itsestdénkin
keveiltd ja reippaalta. Hdn hypihteli, hyrdili yha ja heitteli uimalakanaansa olkapéaélté toiselle. Ja alkoi tulla
tuollaisia hullunkurisia, tyttémadisid ajatuksia...

Olenkohan mini kaunis? ajatteli hdn avatessaan vaatteitaan uimahuoneessa. Jos tietdisin, pukevatko ndma
vaatteet minua? Jos tekisin uuden puvun ja kysyisin herra Kalmilta neuvoa!... Hin katseli késivarsiaan,
tutkisteli, olisivatko ne kauniit, jos saisivat olla ndkyvissi ... tayteldiset ne olivat ja valkoiset.--Kuinka tddlla
on puhdasta ja limmintd, kuinka onnelliselta nédyttdé tuo tyven veden pinta! Kuinka autuaallista on elama!
Kuinka maailma vilisté voi olla ihana!... Hin hajoitti tukkansa, nakkasi sen eteenpiin ja antoi levitd
avonaiselle rinnalleen. Kerran hén oli aikonut leikata hiuksensa, tyhméa se olisi ollut, se tuo Olavi ei kérsi
leikkotukka-naisia. Ja nyt hén heitti taas sen taapéin sulavalla paénliikkeelld, jonka hén oli tekevinédédn kuin
jonkun nihden, sitaisi sen juuresta nauhalla ja kietaisi kaikki péilaelleen. Pienessa peilissé, joka riippui
ikkunapielessi, hin tarkasteli silmiédén, joissa oli toinen loisto kuin tavallisesti ... suuremmat, mehevimmét ja
tummemmat.

Verkalleen hin laskeutui veteen, antaen auringon paahtaa jdsenidin. Usko oli juossut hédnen jiljessédédn rantaan,
tyontinyt auki uimahuoneen oven ja tullut portaiden pidhén vikiseméin ja hantiidnsa heiluttamaan. Elli alkoi
houkutella sitd luokseen veteen. Koiran teki mieli, se katseli kidpélidén, yritti ldhted uimaan, mutta ei saanut
padtetyksi. Elli taittoi hauenkukan, vilkutti sitd ja heitti sen olkansa yli kauas jyrkkidyksen taa. Silloin otti
Usko pitkén laukan, rdiskiytti vettd korkealle ilmaan ja Ellin silmille ja alkoi uida hinen ympérilldén,
tuuhealla hinnilldén huitoen. Elli kirkaisi, juoksi portaita my6ten ylos uimahuoneeseen, paiskasi oven kiinni
ja nauroi katketakseen oven raosta koiralle, joka pyrki sekin sisddn. Mutta Usko sai uida rantaan, jossa se
pudistelihe ja alkoi laukkailla edes takaisin hiekkaa pitkin, kunnes viimein istuutui uimahuoneen sillan p4éhin
kiltisti eméintdfinsd odottamaan.

Kun Elli nousi rannasta pihaan, tuli Olavi puolitiessd vastaan. Ellilld oli tukka hajallaan, yhdestd paikasta vain
vihin sitaistuna siniselld nauhalla. He menivit toistensa ohitse, Elli nauruaan pidétellen. Mutta sitten Olavi
kiintyi jilelleen ja kysyi:

--Olikos vesi kylméé, kun niin huusitte?

--Ei ollut.

Elli painoi pdédnsd rintaansa vasten ja meni juosten pihaan. Hinté olisi niin kovasti naurattanut, vaikkei hin
oikein tietdnyt, mikd héntd nauratti.

Ei ollut Olavi ty6tuulella tinddnkdin vield, uimasta tultuaan. Ei olisi viitsinyt panna tikkua ristiin. Hianen
mielestdin pitdisi heiddn keksid jotain erikoisen hauskaa ... 1dhted jonnekin ulos, kun oli niin kaunis ilma.
Ehtiihén sitten taas lukea ja kirjoittaa, kun tulee sadepiivid.
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Ja pian oli piitetty, ettd he ldhtevit pappilaan ja tekevit sen retkensi jalkaisin.

--Mutta jaksatteko te kidvella?

--Josko min4 jaksan kivella!

He soivit nopeasti aamiaisen ja menivit kukin laittautumaan matkakuntoon. Hetken kuluttua oli Elli jo valmis
ja odotti verannalla vierastaan. Hin oli pukeutunut keveéén, lyhythihaiseen, kaulasta avonaiseen mekkoon,
padssid pikku lakki, puukko vyolld ja jalassa lipokkaat. Tukka oli melkein yhti hajallaan kuin uimasta tultua.
Hin oli vihin levoton siitd, miten hén vaikuttaisi, mutta kun Olavi tuli alas ja niki hénet, luuli Elli
huomaavansa hénen silmistédén, ettd puku oli hidnen mieleensi.

--Ldhdetdinko sitten?

--Ldhdetdin!

Ja juoksemalla juoksi Elli alas rappusista. Usko loikoi siini jo tavallisella paikallaan pédivinpaisteessa.--»Usko
se! Usko se! tule mukaan, Usko!»--Ja iloissaan, kun kerrankin sai luvan seurata mukana, hypéhteli se pystyyn
ja alkoi taas laukkailla edestakaisin pihamaata pitkin.

--Ai, mutta meilld ei ole matkasauvoja! huudahti Elli.

--Me taitamme ne tiepuolesta mennessimme.

Ilma oli ldmmin ja puhdas, koivut kahden puolen tietd levittivit lehtiensd tuoksua, ja maantien multa oli vield
vihin kostea varjopaikoista yollisen pikkusateen jélesta.

Haan veréjédn takana seisoivat Tyynelédn hevoset, katselivat aidan yli, lepésivit ruokalepoaan ja huiskuttivat
kidrpidsid. Kun he nikivit tuttuja tulevia, nostivat he pdinsi verdjdn selille ja aukoilivat silmidén ikddnkuin
luokseen kutsuen.

--Menniin pikku Pulmua katsomaan! ihastui Elli.

Se seisoi siind eménsé ja vanhan ruunan vilissd, pisti turpansa aidan raosta ja tavoitteli huuliensa viliin
kitosid, jotka koettivat niitd taputella.

--Katsokaa, kuinka se on hieno ... herranen aika ... niinkuin silkkisamettia!

--Soko ... soko ... soko...

Elli antoi sille sokeria, jota oli sitd varten ottanut mukaansa. Se otti sen pienten huuliensa viliin, veti turpansa
pois, maisteli vihén, purra narskutteli muutamia kertoja péitidin nydkytellen ja tahtoi kohta taas uutta. Elli
hintd syétteli ja suositteli ja aikahevoset seurasivat sitd suojelevin silméayksin itse siihen osallisiksi
pyrkimittd.

--Ei nyt enii ... ei makeata mahan tiydelti ... hyvisti Pulmu!

Mutta hinelld oli yhd halu jotain keksid, ryhtyéd johonkin.

--Entd keppimme? Meidén tiytyy saada jostain kepit!

--Antakaa minulle puukkonne, niin miné leikkaan tuolta pihlajan.
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Elli koetti vetdd veistd tupesta, mutta ei saanut sitéd irtautumaan. Olavi tuli avuksi ja he vetivit yhdessa.
--Al, ai, enhin vain leikannut?
--Ette leikannut ... te, joka olette aina niin varovainen.

--Miniko varovainen? puhui Olavi maantien ojan takaa pihlajata katkaistessaan ... joka olen aina tehnyt niin
paljon tyhmyyksid maailmassa.

--Leikannut monta haavaa?

--Ja haavoittanut seki itsedni ettd muita. Mutta te vasta varovainen olette ... ette koskaan ole tehnyt mitiin
tyhmyyksii.

--En leikannut mitdén haavoja, toisin sanoen.

--Olisitteko sitten tahtonut?

--Enhén.

--Siind on nyt keppinne ja tdssé veitsenne ... misté olette saanut niin kauniin veitsen?
--Tahdotteko sen? Te saatte sen mielellénne!

--Enhén toki...

--Ottakaa vain ... teidén tdytyy ... muistoksi minulta.

Elli irroitti tupen vyoltdédn ja kiinnitti sen Olavin nutun nappiin.
--Kiitoksia vain ... mutta nythén te olette aseeton.

--Sitd suurempi syy on minulla toivoa, ettd te puolustatte minua.
--Keiti vastaan?

--Niin, keitis vastaan te tddlld todellakin minua puolustaisitte!... No, onhan aina lehmii, hirkii, sikoja ja--ja
pahoja kielii.

--Pahoja kielié!

--Jotka jo kuuluvat pitdvin suurta huolta siitd, ettd mind mieheni poissa ollessa asun nuoren herran kanssa
saman katon alla.

--Kummankohan meisti pitdisi muuttaa majaa! On ne ihmiset hassuja!

Ja niin he reippaasti kévellen ja keveisti jutellen kulkivat toinen toista kirryn jilked, sill'aikaa kun Usko
juoksi edelld tuon tuostakin hypahdellen metséén ja sieltd takaisin.

Tultuansa sille mielle, jossa he titd tietd ensi kerran kulkiessaan olivat istuneet, seisahtuivat he vihiksi aikaa
lepdédmiin ja ndkoalaa katsomaan.
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--Oletteko kéaynyt Puijolla? kysyi Elli.

--Olen useinkin. Kuinka niin?

--Ilman vain, minulle muistuu aina tilli paikalla mieleeni, mitd minulle tapahtui, kun ensi kerran nousin sinne.
Ja hiin kertoi, kuinka hén ndhdesséédn tuon avaran nékéalan oli yht'dkkié siitd niin huumautunut, etti oli
alkanut hyppid, teuhata ja késidédn yhteen taputtaa. Ne olivat katsoneet hintéd hulluksi sekid opettajat ettéd
toverit, toiset toruneet, toiset nauraneet ja pilkanneet. Sigrid oli ainoa, joka ei nauranut ja joka tuli hidnta

lohduttamaan, kun hén itki...

--Mutta kas, mindhin olen unhottanut néytti teille ... katsokaa!--ja hén veti esille kirjeen taskustaan, pitden
osoitekirjoitusta Olavin silmien edessa.

--Rouva Sigrid Hammar! Mitéd ihmettd? kirjoitatteko te hdnelle?

--Miksi en mind kirjoittaisi hdnelle?

--Mutta mistd te hinelle kirjoitatte?

--Kirjoitan hénelle vanhoista yhteisistd muistoistamme ... kirjoitan vihén teistikin...
--Miti te minusta ... saanko lukea?

--Ette saa...

--Mutta milloin olette mielipiteenne hédnestd muuttanut? Tehin tuomitsitte hénti niin.

--Tuomitsinko? En tiedd. Mutta minun teki niin mieleni kirjoittaa jollekulle jotain itsestini ja samalla saada
tietdd, kuinka hidnen on ... onko hin onnellinen vai onneton.

--Minua ilahuttaa suuresti se, miti olette tehnyt.
--Ilahuttaako?

--Ilahuttaa siksi, ettd nden, kuinka vapaamielinen ja valistunut te todella olette: olette koko merkillinen papin
rouva!

--Tunnetteko te hinen veljensid?
--Tunnen hyvinkin.
--Miti hénesti on tullut?

--Hén on tédtd nykyid Helsingin hienoimpia keikareita, yksi noita, joita nikee joka pédivd tavanmukaisella
esplanaditunnilla kulkevan Edlundin nurkalta Uudenteatterin kohdalle ... aina muodinmukaisissa vaatteissa ...
hin on jonain ylimédirdisend senaatissa.

Hin oli ollut Ellin ensimmaéinen rakkaus ja hdnen ensimméiinen suuri pettymyksensd, kertoi hin, silld Sigridin
veli ei hdnestd vilittanyt. Sen hdn oli huomannut erdissé lasten tanssiaisissa. Ja siitd hén oli ollut niin onneton
.... Niin onneton, ettd toivoi kuolemaa ... oli itkenyt niin, ettd oli luullut ndkdnsid menevin ... ja ollut niin
mustasukkainen, niin kateudesta raivostunut, ettd vilistd pelkisi sithen paikkaan menehtyvénsi ... ja kun se
tyttd, se kilpailija oli vield hidnen vierustoverinsa koulussa... Oo! kuinka hin hénti vihasi ja vihasi koko
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maailmaa!

Olavi kaveli Ellin rinnalla uteliain, hammaéstynein ja samalla vihén iloisin silmin katsellen héntd, jonka
kasvoilla hén ei koskaan ollut ndhnyt sellaista hehkua eiki dédnessi sellaista painoa. Hinen olisi yht'dkkid
tehnyt mieli tarttua héntd tuohon kiteen, joka teki niin kiihkedn, miltei intohimoisen liikkeen, vetiistd hdnet
luokseen ja painaa suudelma hinen avonaiselle kaulalleen. Mitenki hin sen ottaisi vastaan? suuttuisiko han?
juoksisiko tiehensd? Viime pdivind Elli oli alkanut hintd yhd enemmin miellyttdd, alkanut hdnen itsensi
huomaamatta menni kuin hénen veriinsi: joka liike, kasvonpiirre, sana ... hdntid miellytti hinen murteensakin
kansanomaisine kéénteineen.

Kivikkoisena mikeni laskeutui maantie alas notkoon, jossa oli joki ja joen poikki silta. Jo kauas nikyi sieltd
vatsallaan loikovia poikasia, jotka tuon tuostakin sivalsivat kimmeltdvén kalan ylos sillalle. Elli ja Olavi
seisattivat kaiteen varaan katsomaan onkimista.

Vanhojen painuneiden arkkujen vilissé juosta jollotteli musta soilta tuleva mutavesi hiljaisissa syvamietteisen
nikoisissd hirdnsilmissd, joiden ympérilld veden pinnalla uiskenteli laumoittain virkeiliikkeisié salakoita.
Joka kerta kun onki heitettiin veteen, tuikkasivat ne toistensa kilvalla siti tavoittaakseen.

--Mistéds nima pojat ovat?

--Tuolta ollaan virran rannalta mokista.

Poikia oli siind kolme ongella varustettua. He olivat niin totisessa hommassa, ettd tuskin malttoivat katastaa.
Apunaan heilld oli pieni paitaressu ja liinatukka, joka kerisi kalat sillalta kuivamasta suureen tuohiseen sitd
mukaa kuin toiset vetelivit niitd ylos.

--Kenenkds poika siné olet? kysyi Olavi.

--Jutti Hititen ja Heta Liita Kiitkiten.

--Vai niin, no onkos isési kotona?

--Heinitti on.

--Mutta minki tdhden et sind ongi?

--Kun ei oo onkee.

--Onkisitkos, jos olisi?

Poika oli juuri korjaamassa astiaansa uutta salakkaa, joka oli korkeana kaarena lentényt ilmaan ja sieltd
pudonnut sillalle.

--Oon mini vilittd Villen ongella onkinna.
--Tidssé on sinulle viisi pennid, niin saat ostaa itsellesi omituisen ongen.

Poika ei tiennyt, mihin sen pistéisi, kifnteli ja katseli sitd vidhdn aikaa, mutta kun uusi salakka taas tirdhti
siltaan, paiskasi hin rahan suuhunsa ja ldhti juosten noutamaan saalistaan.

Olavi meni jdlestd, ja Elli kuuli heidén juttelevan sillan paéssi.
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--Kylldhén sinun pitdisi saada onki nyt heti paikalla ... eik6hén noilla pojilla olisi siimaa sinullekin antaa?
--Oit? niill4, voan kun n'ei anna.

--Antaa ne, kun me oikein koreesti pyydetéén.

Hin sai ongen ja siiman ja yhdessd he menivét pojan kanssa sillan korvasta pajukosta vapaa taittamaan.

Kun kaikki oli kunnossa, kiipesi Olavi Heikin kanssa aidan yli virran dyrdille. Hin pani madonkin onkeen,
neuvoi, minne viskata, ja poika aivan hehkui haltioissaan kiddet ojona ja jalat tanassa.

--Jo nykii, jo nykii! puheli Olavi hinen takanaan. Vedi, vedi!--ja samassa vetiisi poika ahvenen maihin.

--Sill4 lailla! Me sitd Heikin kanssa vasta oikeita kalamiehié ollaan ... me ei ongitakaan salakoita ja
sdrjensinttejd.

--Pthyi! sylkéisi Heikki urhoollisesti lieroon ja heitti taas ongen jarveen. Heti kohta alkoi viedd kohoa.
--Nosta, nosta!--Vapa notkistui, Heikki nosti, kala jutusi tullessaan, mutta tulihan kumminkin.

--Semmoisia ... kun on kuin pikku porsas!

Jo siirtyivit sithen muutkin pojat onkineen. Elli seisoi sillalla kaiteen takana ja katseli hymysuin kalamiehia.
Olavi ndytti olevan yhtd innoissaan kuin pojatkin. Hin kerisi heidin kalansa, jotka vilistd lensivit kauas
heinikkoon, seurasi heidén onkivapojensa liikkeitd, huudahteli ja riemastui yhtd paljon kuin hekin joka kerta,
kun joku suurempi ahven potki siiman piéssd. Poikia naurattivat hinen sanansa ja sukkeluutensa, he tulivat
pian tuttavallisiksi ja vastailivat ujostelematta. Tuollainen kylédn lasten kanssa ilakoiminen oli aina ollut Ellin
suurimpia huvituksia, ja kesélld hén aina kerisi heité joitakuita Tyyneldédn heiddn kanssaan onkiakseen ja
marjassa kulkeakseen. Ettd Olavikin noin rakasti lapsia, sitd ei hiin olisi uskonut, ja hdnen oli vaikea estii
liikkutuksen kyynelid silmiinsé tulemasta katsellessaan ryhméé tuossa rannalla.

--Joko te alatte kiirehtid? Olavi kysyi.

--En ollenkaan ... onkikaa te vain!

--Tulkaa tekin ongelle!

--Mini katselen mieluummin tééltéd, sanoi Elli.

He vitkailivat siind niin kauan, ettd péivi jo oli puolisissa, kun tulivat pappilaan. Koivukéytivaa tullessaan he
huomasivat, ettd pdyti oli katettu ulkoverannalle ja ettd herrasviki parhaillaan oli pdivéllisella.

--Ikédvi kylld he ovat kotona, sanoi Olavi.

--Meidén tiytyy asettaa niin, ettd padstidn pois heti pdivillisen jilkeen ... minunkaan ei nyt tekisi mieleni
sielld kauan viipya.

--Mutta miksi me sitten sinne menemme? Voimmehan poiketa saamaan ruokaa jostain talonpoikaistalosta.
--Kylld meidén nyt sentdin tdytyy menni ... he ovat jo meiddt huomanneet.

Heidt otettiin vastaan suurella riemulla ja heille valmistettiin heti paikalla sija poydéssi toinen toisensa
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vieressd. Heitd kohdeltiin molempia kuin yhteisesti, heille sanottiin, »te tyyneldiset», ja kun he vastasivat tai
kertoivat jotain, tekivit he sen kumpainenkin toinen toisensa puolesta.

--Ai, tdilld on kirje hra Kalmille, huudahti neiti Liina ja juoksi sitd noutamaan. Katsokaa, se on naisen
kisialaa, sanoi hiin sen tuodessaan ja vilahdutti kirjeen kuorta Ellin silméin alaitse.

Mutta Olavi tarkasteli rauhallisesti pdillekirjoitusta eikd sanonut voivansa aavistaa, kenelti se voisi olla. Hin
avasi, luki ja selitti sitten, ettd joukko hédnen tuttaviaan herroja ja naisia Helsingistd on matkailijaretkelld ja
aikoo pohjoisesta piin palatessaan kulkea tdstd kautta. He kysyvit, eiko hén tahtoisi liittyd heidén seuraansa,
niin mentdisiin yhdessd Punkaharjulle ja Imatralle.

--Milloinka ne tulevat? kysyttiin.

--Noin viikon tai parin perésta.

--Ja aiotteko menni? kysyi Elli arasti.

--En tiedi ... tuskinpa ... en ole sitd ollenkaan ajatellut ... mutta miné luulen, etten vield ldhde.

Elli katseli hineen ikddnkuin sanoakseen: »Niin, elkdd menkd!» Olavi luuli ymmartdvinsé hidnen ajatuksensa
ja lisdsi:

--Eihin se sitd paitsi sovi minun alkuperdiseen ohjelmaanikaan.
Piivillisen jilkeen otti Liina Ellin vyotiisistd ja vei hdnet puutarhaan, jossa hén heti alkoi tutkia hénti.

--Teilld on varmaankin hyvin hauska sielld Tyyneldssi, koska kuulutte sielld tekevin heinédd, onkivan ja
kalastelevan.

--Olimmehan me kylld kerran ongella ja toisen kerran niityllikin.

--Hén on kovasti miellyttivi ... eiko totta? Vai eikd hén sinusta ole?

--Onhan hin.

--Meneekd miehesi vield ensi viikollakin kinkerille?

--En mind varmaan tiedé... vaan eikohén hin ehkéd mene.

--Meidén pitédisi panna pian toimeen joku huviretki ... menné johonkin saareen kaikki pitdjan nuoret.
--Niin, kyll4 se olisi kovasti hauskaa, sanoi Elli.

--Et sind oikein ole siihen innostunut ... teilld on ehké paljoa hauskempi sielld Tyyneldssa.
--Ei, kylld min& hyvin mielelléni.

--Entés herra Kalm?

--Senhin sind voit kysyé héneltd itseltdin.

--Kuule, Elli, tieddtko onko hin kihloissa?
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--Hanko? Mistds miné sen tietdisin.

--On hin ainakin ollut.

--Kylld hin on tainnut olla.

--Onko hin siitd sinulle mitddn kertonut?
--Ei hin minulle ole ... vaan miehelleni.

Elli oli painautunut syville viinimarjapensaaseen terttua taittamaan. Samassa tulivat sinne Olavi ja herra
Kaarlo.

--Tuletteko noutamaan pois rouva Ellidnne, herra Kalm? huusi neiti Liina.

--Niin, eikohin olisi jo aika ldhted.

--Mutta mihin teilld on niin kova kiire ... olkaa meilla yoti.

--Ei, kylld meidén nyt tdytyy menni.

Liina ndytti vdhin ivalliselta, ja Olavi huomasi, ettd hin heitti pikaisen merkitsevén silméyksen veljeensi,
joka veti huultaan hymyyn. Kun he heittivit hyvéstidin, sanoi Liina taas, Ellin pukua tarkastellen, peitetyn
pisteliddsti:

--Sinulla on niin vdhin vaatteita, Elli ... etko tahdo titd minun shaaliani hartioillesi?

--Ei kiitoksia ... kylld miné tarkenen ilmankin.

Alkutaipaleesta ei puhelu tahtonut oikein sujua. Pappilaisten kohtelussa oli ollut jotain, joka heitd kumpaakin
vihén hiiritsi.

Vasta kun he olivat tulleet takaisin sillalle ja istuutuneet kaidepenkille, uskalsi Elli tehdd sen kysymyksen,
joka hénelld yhékin oli mielessé ja joka ei lakannut hédntd vaivaavasta, ennenkuin hén vield kerran sai sen
tehdyksi.

--Etteko sitten todellakaan mene niiden matkailijain mukana, kun ne tulevat?

--En mene ... he tuskin tulevatkaan ... mini kirjoitin heille kirjekortilla, ettei heiddn ainakaan sen vuoksi
tarvitse tulla, ettd liittyisin heidén seuraansa.

Kun péivi vield oli korkealla ja kun kotiin ei ollut kiirettd, poikkesivat he sillan korvassa olevaan mokkiin ja
istuivat sielld mokinvden kanssa jutellen pitkin aikaa. Ja ldhdettyédin taas liikkeelle kévelivit he kiiruhtamatta,
istuskellen ja lepdillen vihén vilid tiepuolessa ja kuunnellen ilman laulua sdhkolankapylviissa.

--Te ette soita? kysyi yht'dkkiéd Olavi.

--En ole saanut siihenkiin tilaisuutta yhtd véhin kuin niin moneen muuhunkaan, vaikka olisin niin halunnut.
Minusta on monta kertaa tuntunut silté, ettd jos olisin osannut soittaa, olisin ollut paljoa onnellisempi ja

sddstynyt monesta suuresta surusta.

--Onko teilld sitten ollut paljon suuria suruja?
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Ellin olisi yht'dkkid tehnyt mieli sanoa kaikki, avata koko syddmensd, ei muuta kuin sanoa vain ja sitten juosta
tiehensd. Hén virkkoi vain:

--Kellédpa niitd ei liene ollut, milloin suurempia milloin pienempii.
--Kylldhén niisté taitaa jokainen saada osansa ... ennemmin tai my6hemmin.
--Oletteko fe ollut eldmissdanne onneton?

--Sanokaa, miti luulette?

--Mistés miné sen tietdisin.

--Olen kai minidkin. Mutta mistd ihmeestd me nyt tulimme tdhén aineeseen ... keskelld tillaista ihanaa iltaa ja
myhdilevdd maisemaa.

--Se onkin aivan hullua! sanoi Elli, ja he nousivat taas kidvelemaén.

--Paras onni maailmassa, sanoi Olavi, on olla onneaan ajattelematta. Meidédn pohjoismaalaisten vika on se,
ettd me pyrimme yhté paljon mittailemaan sekd onnemme korkeutta ettd onnettomuutemme syvyytti ...
méidrittelemme, millaista sen pitéisi olla ja ei olla ... ja kun sen sitten kerran sattumalta saavutamme, niin ei se
tunnu millekéddn toiveihimme verrattuna. Eteldmaalaiset ne ampuvat sen kuin lennosta, kun se sattuu heidén
kohdalleen, nauttivat siitd pdivittiin, valittomasti...

--Niin se on ... se on aivan totta se ... niin tahdon minékin tisti ldhin aina tehdd! sanoi Elli vakuuttavasti.

He tulivat taas sille méelle, missé oli virstapylvis. Sdhkolanka lauloi taas niin, ettd se kuului maantielle
saakka.

--Kylldpéd se nyt on levoton, sanoi Olavi. Se merkitsee varmaankin dkkindistd sddn muutosta tuo.
--Voi, voi, kunhan ei taas tulisi sateita ja rumia ilmoja.

Kun he tulivat Tyyneliin, oli verannan ovi suljettu, ja Elli meni kyokin kautta avaamaan. Palatessa oli hédnelld
liina hartioillaan ja hdn nédytti vihdn himmentyneelta.

--Mieheni on tullut kotiin, sanoi hin vain.
--Vai niin ... onko hén tid4lla kamarissaan?
--Ei, hin kuuluu jo menneen levolle.

He eivit olleet kumpainenkaan tulleet ajatelleeksi sitd mahdollisuutta. Se vaikutti heihin epdmiellyttivisti ja
hiiriten. He olivat ndind pdivind aivan unohtaneet, ettd hinté oli olemassakaan. Sanaakaan sanomatta,
muistamatta edes toivottaa hyvid yota ldhti Olavi nousemaan ylikertaan.

Elli jdi vield vihiksi aikaa askaroimaan verannalle. Pastori oli siind syonyt iltasen, jonka tdhteet olivat vield
pois korjaamatta, ja heittinyt hattunsa ja matkalaukkunsa tuolille, josta ne olivat pudonneet lattialle. Elli ei
voinut niihin kajota, hén kutsui piian niitd korjaamaan ja késki tehdi itselleen tilan salin sohvalle. Mutta kun
pastori ei ollut vield nukkunut ja kuuli liikuttavan, pisti hin pddnsi oven raosta ja huusi Ellin luokseen
makuuhuoneeseen.
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XIV.

Kaikkina noina iltoina, kun he istuivat ja puhelivat Ellin kanssa verannalla, oli Olavi aina noussut ylos
huoneeseensa omituinen itseensi tyytyvéinen tunne rinnassaan. Olihan Elli hidnen ... eihdn hinen olisi
tarvinnut muuta kuin ojentaa kétensi ja ottaa. Oli ollut kokonaista kuusi vuotta ja tulisi aina olemaan.

Ottaisinko? kysyi hdn. Hén mietti kauan ja vastasi sitten: en.
Ei, ei hin ainakaan tahtonut pitd kiirettd, ja hdnelle oli kylldksi tieto voittonsa mahdollisuudesta.

Rakastanko hintd? kysyi hin sitten ja vastasi: en tarpeeksi ... tai oikeammin: kylld tarpeeksi ollakseni hinen
ulkonaista rauhaansa héiritsematti.

Ja se oli hinesti niin jalomielistd, ettd hin ajatteli sitéd ihaillen itsedidn. Hén olisi tahtonut, ettd kaikki ne, jotka
tavallisesti olivat sanoneet hintd kylmaksi, itsekkiiksi ja tunteettomaksi, olisivat voineet nyt nihdi hinet.

Mutta kun hin nyt kuuli, ettd pastori oli tullut kotiin, ja kuuli hdnen huutavan Ellid luokseen ja Ellin menevén
hinen huoneeseensa, niin hén alkoi nidyttdd omissa silmissidin naurettavalta.

Hintd alkoi hermostuttaa ja harmittaa koko tdma suhde.

Tuon tuostakin hin oli heidédn pappilasta kivellessidin miettinyt neiti Liinan ja hdnen veljensd kidytosté heitd
kohtaan. Fikd hédn nyt voinut péésti siitd, ettd oli jotain erityistd merkitystd heidédn viittauksissaan ja
muutamissa vivahduksissa heididn kasvoillaan. Se katse, jonka Liina vaihtoi veljensa kanssa pappilan
puutarhassa, ja omituinen vihén ivallinen hymyily tdmin huulilla tulivat yhtamittaa hdnen eteensi.

Tietysti ne voisivat keksid mitd hyvinsi ja vaikkapa kurillaankin panna liikkeelle jos jonkinlaisia juttuja! Ja
tietysti he veisivit ne mukanaan Helsinkiin. Hén jo kuvitteli, kuinka hénet sielld vastaanotettaisiin, kun kaikki
toverit taas olisivat koolla ja kohtaisivat hinet Esplanaadilla.--»Vai niin, vai siné olet hakkaillut nuoria papin
rouvia sielld kesilaitumillasi!--No, ja milld menestykselld?--El& helvetissé, senko se on sen meidédn yhteisen
ystivimme Mikko Aarnion rouvaa hakkaillut!»--Ja se, miki hinté eniten harmitti, oli, ettd hén luuli
nikevénsd heidin kasvoistaan, ettei valloitus, puolustajasta pééttiden, heiddn mielestddn ollut erikoisemman
vaikea ja kunniakas.

Ja oliko se ollenkaan mikéén valloitus? Sitd hin ei ollut ennen epdillyt, mutta alkoi sitéd epéilld nyt. Minka
nojalla hén oikeastaan oli luullut voivansa paittid tuon varmuutensa valloituksestaan? Miti takeita hénelld oli
siihen, ettei hidn kokonaan ollut erehtynyt? Eiko se vain ollut hdnen omia kuvittelujaan, ettd Elli oli ollut
hineen rakastunut kaikki ndmai kuusi vuotta? Eik6 hén ole ollut lyhytndkoinen ja lapsellinen sepittdessdan
koko tuon tragedian hinen kdrsimyksistidin?

Hén luuli ymmirtdvinsé, mitd ne oikeastaan ovat tuollaiset suhteet, johon hén oli joutumaisillaan. Saattaahan
olla, ettei Elli ole niin onnellinen kuin tahtoisi olevansa ja ettd hén luulee kaipaavansa tuota »jotain
parempaax, jota kaikki naineet naiset, varsinkin lapsettomat, kaipaavat. Mutta siinid onnettomuudessa on
huvinsakin, on aina pieni uutuutensa, varsinkin kun saapi valoisina kes@dind puhua siitid jonkun kanssa, joka
viitsii kuunnella. Ja miki tyydytys itserakkaudelle saada seuralaisekseen joku, joka on vihin erikoisempi, kun
muut saavat tyytyd kansakoulunopettajiin! Mutta sitd edemmé& meneminen, valtavan tunteen tunnustaminen ja
sen vietdviksi antautuminen--se ei tietysti voisi tulla kysymykseenkiéin!

Mini tahtoisin ndhdd, sanoi hén itselleen ja hymihti ivallisesti, mikd kauhistus ja siveellinen loukkautumus
»kuvastuisi hdanen kasvoillaan», jos mini tahtoisin kehittdd suhdetta edemmiksi, odottaisin jotain tai vaatisin
jotain. »Mutta mitd ajattelette minustal» Tai sitten sitd vanhaa ruikutusta: hdanhén ei ole vapaa, hinenhin
taytyisi pettid, valehdella, teeskennelld, hén ei voisi katsoa rehellisid ihmisid silmiin j.n.e.
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Ja kuta enemmén hin ajatteli asemataan, sitd naurettavammalta se hédnestd alkoi ndyttdd. Mité kaikkea olikaan
puhuttu ndind padivini, vaivuttu kaikenlaisiin helliin tunnelmiin, istuttu y&t pitkit kahden kesken ja katseltu
maisemia ja auringon laskuja ja nousuja--miehen poissa ollessa. Ja sitten tulee mies kotiin, tulee se kaiken

kiusan syy ja kaiken onnettomuuden alku, kutsuu luokseen ja saa, arvattavasti suudelman vahingon
palkkioksi.

Mini olen narri! yksi maailman kaikkein suurimpia narreja!--ja hén paiskautui vuoteeseensa.

Mutta vaikka hin koetti, ei hin kuitenkaan voinut pidittyé véijyen kuuntelemasta pienintikin risahdusta
alikerrasta. Hédn niki héinet timénpdivéisessd somassa puvussaan ja hinelle tuli hurja halu ry6stdé hénet
itselleen, ottaa omakseen hinet, joka oikeastaan oli hdnen omaisuutensa. Silloin tdlloin hén oli sieltd
erottavinaan puhelua, milloin pastorin, milloin Ellin. Hén jo nousi ylos vuoteestaan, hiipi ovensa luo, avasi
sen ja koetti kuunnella vieldkin tarkemmin.

Mutta silloin hén suuttui itseensi.

Olenko mind aivan hullu? Mitd miné ajattelen! Olenko kadottanut jérkeni?

Vai olenko ehké mustasukkainen? Kenelle? Mikolleko?

Tdma oli hiinest jo liiaksi naurettavaa... Hinkd, joka ... hinkd mustasukkainen sellaiselle...?
Hin naurahti ylenkatseellisesti, kirosi hermojaan ja nakkasihe taas vuoteeseensa.

Mutta hin ei sittenkiéin saanut unta silmiinsé eiké Ellid pois mielestddn. Ne kuvat, jotka yhtdmittaa syntyivit
ja vaihtelivat hidnen mielessdin, olivat kuin ydllisié itikoita, jotka aina ovat korvan kuuluvilla, mutta joita ei
koskaan saa oikein kisiinsi eikd luotaan karkoitetuiksi. Jos yksi loittonee, kuuluu toinen jo ldhenevén. Y6 oli
jo kulunut yli puolen, huone alkoi valkenemistaan valjeta ja hén loikoi yhi kisivarsi pdin alla ja silmit
kattoon tuijottaen.

Vihitellen alkoi hidnesti kuitenkin ndyttid siltd kuin hdnen &dskeiset padtelminsa Ellin tunteista sentdidn
olisivat olleet vaarit. Se ei ehki sittenkéddn ollut tavallista naisen turhamaisuutta ... kuka tietdd, mihin saakka
sen tunteet jo ovat kehittyneet, ja voihan olla, ettd hin jo aikoja sitten on eldnyt hinestd erilldén. Hén rakastaa
minua, ja mahdotontahan olisi, ettd hdn voisi minut pettdd. Ja hin alkoi kuvitella, ettd Elli on hiipinyt pois
huoneesta, mennyt ulos ja nojautunut puutarhan aitaa vasten, josta hidn nyt katselee ulos jérvelle ja odottaa,
ettd mind hénet sielld nikisin. Hdnen naisellinen vaistonsa on sanova sen hinelle... Hén oli jo melkein
kuulevinaan liikettd ulkoa, hin pidittelihe kauan eiké olisi tahtonut nousta katsomaan. Mutta hén nousi
kuitenkin, sanoen syyksi itselleen sen, ettd hdnen tdytyy sulkea ikkuna, josta tulee aamukylma3 sisddn. Pdiva
jo sarasti, jarveltd nouseva usva oli vetdytynyt pitkdnd hintdnd niitylle ja pelloille ja vaippui metsin rinteessi
puiden yli. Mutta pihamaalla ei ndkynyt ketdén.

kok ok ok ok
Aamulla hén herési siihen, ettd kuuli narinaa rappusissa, ja pastori astui oven tidydeltd huoneeseen.

--Hei vain! huudahti tdma iloisesti ja asettui kddet puuskassa keskelle lattiaa. T4dlld se mies vain vield venyy,
ja pdivi jo kuluu pitkdn kuusen latvassa.

--Huomenta, huomenta! sanoi Olavi hieroen unta silmistdadn. Mitds kuuluu pitijille?

--Eipdhdn mitiin erikoista! Oletko sind edes uinutkaan, kun en mini ole ollut komentamassa.
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--Olenhan aina vélisti.
--Vilista?--Sukkiasiko haikailet? Siin' ovat!

Olavi oli noussut istumaan ja tyontinyt jalkansa ulos vuoteesta. Hian haukottelihe, venyttelihe ja pudisti pois
vasymystaan.

--Joko kinkerit ovat loppuneet? kysyi hén.
--Vieldhin niitéd on toinenkin viikko minun osakseni.
Hin istuutui Olavin keinutuoliin, sytytti paperossin pdydélti ja alkoi laverrella asioistaan.

Olavi peseytyi, pukeutui ja tarkasteli silld vilin ystdvddnsd. Tama oli niin tiydellisesti tyytyviisen ja
rauhallisen nikoinen, kuin Olavin mielesti voi olla ainoastaan onnellinen aviomies, joka on matkalta
palattuaan tavannut talonsa tdydessd kunnossa ja hellidn vaimonsa vastassaan verdjilla.

He menivit yhdessi alas ja tapasivat Ellin aamiaispdydédsséd odottamassa. Rouva oli Olavin mielestd yhtd
tyytyviinen kuin herrakin. Olavi koetti etsid himmennystd hidnen kasvoissaan, jotain pahan tuulen merkkia
siitd, ettd mies oli tullut kotiin, mutta hin néytti olevan niinkuin ei olisi mitddan muutosta tapahtunut. Melkein
oli hin kuin olisi ollut iloisempi ja vapaampi ja jotenkuten kuin turvallisempi. Tavallisesti hin ei ennen ollut
koskaan kidntynyt miehensd puoleen ja jos sanoi jotain, sanoi hédn sen syrjittdin. Nyt hén kertoi pastorille
heidédn heinédnteostaan, puhui pappilaisten kdynnistd heilld ja heiddn kdynnistdin pappilassa, josta pastori taas
sai aihetta puhua Liinasta ja ehdotella hintéd Olaville. Ellikin otti siihen leikkiin osaa.

Se oli Olavin mielesti kaikista selvin todistus, ettd hidnen eiliset pddtelménsi sittenkin olivat oikeat, ja hidnen
yollinen mielentilansa palasi takaisin. Hén tekeytyi jaykiksi ja juhlalliseksi, mietti jotain pistosanaa, jotain
purevaa ja pilkallista. Hdnen olisi tehnyt mieli sanoa jotain raakaa ja loukkaavaa. Mutta kun ei siihen
ilmaantunut tilaisuutta, oli hén vaiti, pyysi anteeksi ja nousi ennen muita aamiaispdydéasta.

Hin ei ole mustasukkainen, silld hin ei vahdidkadn hanesti valitd, uskotteli hén itselleen. Hin on vain
harmistunut siiti, ettéd oli kuluttanut kokonaisen viikon turhanpdivéisesti ja jéttanyt tyonsd keskenerdisend
lepddmaiin. Ja hidn vakuutti itselleen olevansa melkein iloinen siité, ettd hdn nidin pian oli saanut luoduksi

padltdédn tunteen, joka ehki olisi voinut tulla hinelle hankalaksikin.

Hién kuuli, ettéd pastori tuolla alhaalla oli kovassa hommassa ldhted heinéniitylle ja ettd hidn kutsui Ellidkin
mukaansa kahvineuvojen kanssa.

--Herra Kalm! huudettiin yht'dkkia hdnen ikkunansa alla. Etteko tekin tule heindan?
--Kiitos, mutta ei minulla nyt ole aikaa.

--Ehki tulette ainakin péivilliskahvia juomaan ... se on aivan likelld tuossa rantapellon alla.
--En tied4 ... miné tuskin ehdin.

--Tulkaa nyt vain!

Mutta hin oli padttinyt olla menemittd. Itsepintaisesti hin istui pOytinsd dédressd lukien, kirjoittaen ja polttaen
paperosseja toisen toisensa peristid. Mutta kerd sydédnalassa ei ottanut sulaakseen.

Jonkun tunnin parin kuluttua hén néki Ellin tulevan takaisin niityltd, kiipedvén aidan yli, kulkevan pellon
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piennarta ja katoavan tallin taa. Hdn kuuli hinen laulahtavan kartanolla ja verannalla, ndhtédvisti huomiota
herittddkseen. Hetken pééstd kuului hidn nousevan vinnille ja siellé jotain askaroivan. Olavi ei liikahtanut
istuimeltaan eiké ollut hinen ldsndoloaan huomaavinaankaan, vaikka ovi oli auki ja vaikka Elli viivyttelikin
odotellen.

Piaivillispdyddssikin onnistui hidnen siilyttad jaiykkyytensd ja kylmi kohteliaisuutensa. Héntd huvitti olla
kertaakaan FEllin puoleen kdidntymatté ja hdaneen katsomatta. Hin néki, ettd se vaikutti ja ettd Elli kivi siitd
ensin ddnettoméksi ja sitten surulliseksi. Ja kun hén taas heti paivillisen jdlkeen nousi ja meni pois, niki hin,
ettd Elli loi hdneen pitkin kysyvin katseen.

Elli istui verannalla ommellen, kun Olavi auringon laskiessa tuli alas ja meni pastorin kamariin. Sielld kuului
hin pyytdvin pyssyd lainaksi ja sanoi aikovansa menné yoksi lintuja ampumaan.

--Ota veikkonen velikulta!

Vihién pédstd hén tuli ulos tdysissd metsdmiehen tamineissa.

--Menettekd metsille? kysyi Elli.

--Menen.

--En tiennyt teidédn olevan metsdmies.

--Olenhan miné véhin sité ja titi.

--Mutta etteko tahdo syoda illallista, ennenkuin ldhdette?

--Ei kiitoksia.

--Vaan jos mini panen teille evistd mukaan?

--Elk&4 vaivatko itsednne ... saanhan jostain talosta jarven rannalta, jos jotain tarvitsen.

Ja hiin meni vieraasti ja virallisesti hattuaan kohottaen.

Elli jdi katsomaan hinen jilkeensd. Mikéd hénti vaivasi? Hén oli ollut niin omituisen jdykka ja juhlallinen
koko pdivin. Melkein kuin jostain loukkaantunut. Ei hén tule niitylle, kun pyydén tulemaan, vaivoin vastaa,

kun héntid puhuttelen, tuskin on ndkevinddnkadn. Mutta milld tavalla olisin voinut hénté suututtaa?

Hién arveli, otaksui, luuli yht'dkkid késittdvinsd sen. Mutta eihin hén silloin olisi ollut minulle tyytyméton.
Pitdisihédn hinen tietéd, ettei se ole minun syyni. Ehkei se olekaan mitédin, ehki vain turhia kuvittelen.

Hinen olisi tehnyt mieli menné Olavin jilestd rantaan, mutta ei uskaltanut. Sen sijaan hin siirtyi verannalta
puutarhaan ja istuutui kiikkulaudalle ompelemaan. Siitd néki hin Olavin soutelevan tyyntd lahden pintaa
pitkin ja sitten katoavan saarien suojaan.

XV.
Sunnuntaiaamuna kysyi pastori Ellilt4, eiko hén 1dhde kirkkoon. Elli vastasi, ettei hinti haluta.

--Miksei? Mind ajattelin, etti olisi menty ripille.
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--Ripille? kysyi Elli ivan ja ylenkatseen sekainen vivahdus ddnessdén. Ehdotus tuntui hidnesti niin
epdonnistuneelta ja pdivé niin huonosti valitulta kuin suinkin. Aavistiko mies ehki hinen ajatuksensa, kun héan
virkkoi arasti ja vdhin hdmillddn:

--Niin, miksemme voisi mennd ripille...

--Miksemme voisi mennd, sanoi Elli d44ntdan hiukan matkivasti venyttden. Sitten hén lisési, nousten
aamiaispOydésti ja alkaen koota astioita: Mene jos tahdot ... mind en nyt kuitenkaan tunne mitéén erityistd
kutsumusta.

--Kuinkas mini yksinéni?
--Mikset voisi yhtd hyvin yksinédni?
--Ei se sovi ... ihmiset sitd kovin kummastelisivat.

--Minun tietdédkseni on ripilld kdyminen kunkin yksityinen asia, johon kenelldkiin ei ole syytd sekaantua,
sanoi Elli ja meni keittioon. Pastori, joka tunsi hdnen aika-aikaiset pahat tuulensa ja tahtoi niitd aina véistad,
antoi hinen olla.

Oli alkanut tulla seléntakaisia kirkkovenheitd pappilan rantaan, ja tavallisuuden mukaan poikkesivat
arvokkaammat eménnét keittioon rouvan puheille levihtdmiin ennenkuin ldhtivéit kulkemaan maataivalta
kirkolle.

Elli kuuli heilti, ettd Olavi oli ollut pyhii vasten yolld jarven takana kyldn kentilld nuorten kanssa
tanssimassa. Aamun valjetessa kuului sitten ldhteneen sydidnmaalle piin pyssy olallaan.

Kun pastori oli valmis ldhtemiin, kysyi hin vield kerran kamarinsa ovelta:
--Et siis tulee?

Miksei hin oikeastaan voisi mennd. Mitd hén tdélldakidn tekee yksindédn koko pitkédn pdivin. Mutta ripille?
Nuo puoleksi pakolliset ripillikédynnit olivat aina olleet hinelle vastenmieliset. Hénest4 tuntui sité paitsi, ettei
Olavi sitd hyviksyisi, ettd hin pilkallisesti hymihtéen sanoisi: kéytteko ze ripilldi? Mutta jos hédn ei menisi,
kuinka se taas selitettdisiin? Pappilassa ollaan niin valmiit kaikkia selittiméaén.

--Mini tulen, sanoi hén.

Ei koskaan ollut eldmi kuitenkaan tuntunut hénestd niin &diteléltd kuin tdndin, kun hén yksi-istuimisissa
kirryissa yhdessd miehensd kanssa ajoi ulos pihalta. Hén tuskin mahtui kaitaiselle istuimelle levedn
vierustoverinsa kupeelle, joka kéytti tilaisuutta kietoakseen vasemman késivartensa hidnen vyotidisensi
ympdrille, kun oikealla hoiti ohjaksia. Kun edes olisi pdissyt noista hyviilyistd, tuosta ruumiillisesta
koskettamisesta! Monet kerrat hin oli vannonut tekevinsa siitd lopun ja monet pitkit yot itkenyt vuoteensa
ddrimmadiseen nurkkaan paenneena, kun hénelté oli puuttunut tahdonlujuutta ajaakseen paitoksidin perille.

Sehin on sinun velvollisuutesi, oli hdnen ditinsi hinelle sanonut, kun hén sille itkien valitti, sindhén olet
sithen sitoutunut, olet antanut sanasi etké voi ottaa sitd takaisin.

Eikd se viime aikoina ollut tuntunutkaan niin raskaalta kuin alussa. Kun Olavi nyt oli tullut, kun voi hinta
ajatella ja mielessddn kuvitella yolld niinkuin pdivélldkin ja kun tiesi saavansa olla hiinen seurassaan, sai hdan
sen kaiken, miké héntd muuten vaivasi, helpommin unohtumaan. Mutta nyt tuntui taas siltd kuin hén olisi ollut
kokonaan poissa, kuin hin olisi ollut hianeen suuttunut eikid hinestd koskaan tulisi vdhdédkidn vilittimadin.
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Eldma tuntui sentdhden taas entistdéin turvattomammalta ja tyhjemmalta.

He tulivat ajaessaan samoille paikoille, missé olivat Olavin kanssa kivelleet ja ajelleet ja jotka alkoivat
muodostua hinelle jonkinlaisiksi muistopaikoiksi: tulivat tuolle méelle, jossa olivat jo niin monta kertaa
istuneet virstapatsaan luona, sillalle, jossa hén oli poikain kanssa onkinut ja jossa taaskin olivat kalastamassa
samat pojat, jotka toissa pdivénikin. Eihén siitd ollut kulunut kuin yksi ainoa péivi, mutta se oli kuitenkin
kaikki jo kuin jotain kaukaista menneisyytta.

Ja kun hén tuli pappilaan, oli kaikessa se vanha, vuosikausien vanha viritys. Se ei ollut ollenkaan se sama
pappila, jossa hdn ensimmaéisend sunnuntaina Olavin tulon jdlkeen oli ollut. Hén itse oli nyt puettu mustaan,
kun pappilan nuorilla ja muilla vierailla oli valkeimmat kesédvaatteensa. Hén istui salissa vanhain vakavain
rouvain kanssa, jotka eivit osanneet keksid mitd sanoa, ja heidin mukanaan hénen tdytyi mennd varhain
alkavaan rippisaarnaan, kun nuoret jdivit verannalle heidén jdlkeensé katselemaan. Hin melkein olisi
toivonut, ettd joku olisi kysynyt hineltd, minne Olavi oli jdényt, ja ettd neiti Liina taas tekisi viittauksiaan. Se
olisi hinestd ollut kuin merkki siitd, ettd he luulivat Olavin hinestd vahén vilittavin, ettd he olivat
huomanneet jotain hidnessikin. Mutta kukaan ei puhunut hinestd sanaakaan.

Koko pitkén kirkkoajan sai hin istua kuumassa, sipulille ja hielle haisevassa tiyteen ahdetussa kirkossa.
Rippisaarna oli pitki ja visyttivi, katkismussaarnasta, jonka hdnen miehensé suoritti, ei tahtonut loppua
tullakaan ja puolipdivdsaarnan kestdessi hin oli sithen paikkaansa menehtyi.

Hin koetti haihduttaa aikaa ajattelemalla kaikkia niitd hetkid, jotka hin oli ollut yhdesséd Olavin kanssa, ja
muistella niitd puheita, joita heillé oli ollut. Hidn painautui penkkiin, sulki silminsé ja kuvaili eteensd hidnen
ulkomuotonsa, liikkeensd, ddnen vivahduksensa ja katseensa. Mutta miksi oli heidin vélinsa sitten eilen niin
yht'dkkid muuttunut? Hén néki sen nyt vield selvemmin kuin eilen, mutta ei voinut enid mitenkiin saada
vakuutetuksi itseéddn, ettei se mitddn merkinnyt ja ettei se ollut tahallista ja aiottua. Mitéds hidn minusta
vilittdisi! Olenhan ollut mieleton sitid toivoessanikaan mahdolliseksi. Ja sitd ei hdn endd voinut salata itseltdén,
ettd hédn sentédin joskus oli sitd toivonut, vilistd ehkd vihédn luullutkin: silloin kun hén esimerkiksi puhui
itsestidn, tai kun hin tuli sinne niitylle hdntd noutamaan, tai kun istui verannalla pdydin takana ja katsoi
hineen, tai aina kun puristi hdnen kéttdan hyvid yota sanoessaan.

Mutta nyt ne merkit eivit hidnen mielestddn endd mitddn merkinneet. Hin istui taas tisséd entisessd elimisséén,
entisessd ympdristossddn etddmpédni kuin koskaan ennen kaivatusta onnestaan. Pastorikin tuli aina sakastista
ja istuutui hidnen viereensd, kun kirkkotoimituksilta jouti, ja tarjosi hidnelle virsikirjansa, josta hdnen olisi
pitinyt veisata.

Onkohan kukaan ihminen tdssd maailmassa niin onneton kuin mind? kysyi hén itseltddn moneen kertaan. Ja
mistd syystd? Mitd mind olen tehnyt timin kohtaloni ansaitakseei? Kun hén ei sitd muualta [6ytanyt, koetti
hin hakea siti itsestdin. Ehké hén oli itse rikkonut jotain tdimén kaiken ansaitakseen, silld eihédn syyttomid
kuriteta eiké kiduteta. Kun vain olisi tiennyt, miti se oli, ja saanut sovittaa sen! Hinelle muistui mieleen
ditinsd puheet. Hén oli aina aavistanut, ettei Elli tulisi onnelliseksi. »Meidén suvussa on aina ollut sellainen
pyrkiminen muuhun kuin siihen, mikd meille on annettu», oli hin kerran sanonut. Eik& hin itsekddn ndyttinyt
eldmidnsd tyytyviiseltd. Hén ei rakastanut isdvainajaa niinkuin olisi tahtonut. Mutta miksi kuitenkin hén oli
se, joka kaikin voimin tahtoi naittaa minut? Eihdn minulla olisi ollut kiire! Olisinhan voinut henkeni eléttda
tavalla tai toisella. Ja kuka tietdd, enko mindkin maailmaa kulkiessani olisi voinut omaa onneani tavata?

Miksen mind noussut niitd vastaan? Miksen tehnyt sitd, mink& tunsin oikeaksi, miksi annoin taivuttaa itseni?
Mutta miné olen aina ollut nahjus, saamaton, tahdoton, toisten kuletettava! Siitdhén se oli seurauksena kaikki
tdma siséllinen kurjuus. Sehén se oli, joka nyt rankaisihe. Sehén se oli se »synti pyhid henked vastaan», josta
pappi parhaillaan puhui. Ja se oli sovittamaton, silld eihin tehtyd endi voisi saada tekemattomaksi.

Mutta miksei voisi? Miksi mind istun tdssd ndin vain maailman tidhden, ihmisten vuoksi? Miksen riuhtaise
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itsedni irti ja juokse tieheni?

Mutta kun hin kehittdd titd padtostd mielessddn, ilmaantuvat papit samassa alttarille ehtoollista jakamaan,
lukkari aloittaa virren: »Oo Jumalan karitsa», hdnen miehensé tarjoaa hénelle kisivartensa ja viepi hédnet
alttarille hajaantuvan vikijoukon keskitse. Hédn tuntee polvistuvansa miehensi viereen, pappi pistdé Oylitin
hinen suuhunsa ja sanoo: »Meidin Herran Jeesuksen Kristuksen ruumis kitkekoon sinun ruumiis ja sielus
iankaikkiseen eldmiin, ammen», toinen pappi kallistaa viinid hdnen huulilleen ja sanoo: »Meiddn Herran
Jeesuksen Kristuksen veri kitkekdon sinun ruumiis ja sielus iankaikkiseen eldmiin, ammen». He sanovat sen
kuin hautaa lukien, niinkuin tarkoittaisivat: »Maasta olet sin tullut, ja maaksi pitdé sinun jilleen tuleman».
Hin ei voi endd pidattiytyd, kaikki on niin toivotonta, niin surkeaa, hin purskahtaa kyyneliin, itkee alttarin
reunaa vasten ja itkee vield penkissddnkin, johon hidnen miehensé taluttaa hinet, liikutettuna hinkin. Mutta
Ellistd on niinkuin hén toisen kerran olisi astunut vihkituoliin ja niinkuin hin vield kerran olisi pettinyt
periaatteensa ja myynyt itsensd. Mutta hén on niin voivuksissa, ettei voi muuta kuin itked.

Vihdoin viimeinkin paittyvit kirkonmenot. Kun olisi edes pdédssyt suoraa paiti kotiin! Mutta tidytyihédn vield
mennd piivillisille pappilaan. Naytti siltd kuin ne olisivat erityisemmin uteliaasti tarkastelleet hinen
itkettyneiti kasvojaan ja koettaneet arvata hinen ajatuksiaan-- Liina varsinkin--ja niinkuin todella olisivatkin
arvanneet syyn hinen surumielisyyteensi ja siitd keskenédédn puhelleet, koska aina syntyi ddnettomyytti ja
puhe nihtévisti siirtyi toisaanne, kun hin liittyi heidin seuraansa.

Mutta pidsihédn hin sieltékin ja kuuli ilokseen, ettd kun hidnen miehensi taas menee pitéjélle, hén saa ajaa
yksin kotiin.

Kuta enemmén hién ajaessaan ldheni kotiaan, sitd enemmén alkoi hinen syddmensi kevetd. Ehkei hdnen
sentddn ollutkaan niin suurta syytd valittaa onnettomuuttaan? Ehké Olavi jo on tullut kotiin, odottaa hiinté, on
kenties ldhtenyt hidntd vastaan maantielle ja asettuu hdnen viereensi tihin rattaille. Olisi voinut tulla sillalle
saakka,--mutta ei hinté sielld sentddn ndkynyt. Mutta tuonne virstapatsaan luo mielle hin olisi hyvinkin
voinut tulla--vaan ei hintd ollut sielldkédédn. Tien kddntyessd hidn ehki vield ilmaantuu? Ei sielldkédédn. Eikd
haan verijilld eiki tarhalla. Hin ehki lepdd, on tullut vasta kotiin, on ollut visyksissi ja nukahtanut.

Vaan ei hédn uskaltanut kysyaé sitéd rengiltd, joka tuli hevosta ottamaan. Hdan meni sisdin, mutta ei nikynyt
missédédn hinen vaatteitaan, ja pyssykin oli poissa. Mutta olihan hén voinut viedd ne mukanaan omaan
huoneeseensa, jonka ovi oli kiinni.

Jos hin menisi rantaan, sielld saisi hin sen parhaiten tietdd. Hdan meni sinne kiertden syrjiteitd, silld hén oli
jotenkuten saanut padhinsd, ettd palvelijatkin arvasivat hdnen mielentilansa ja tunteensa ja seurasivat hdnti
viijyen. Sielld hédn vasta sai varmuuden. Venhe, jolla Olavi oli eilen ldhtenyt vesille, ei ollut vield rannassa.

Hin ei siis vieldkédn ollut palannut? Mutta missd hidn voi viipyd ndin kauan? Kunhan hinelle ei vain olisi
mitdin tapahtunut! Jokin tapaturma? Sattuuhan niitéd niin usein .. herra Jumala, eihén se vain liene
mahdollista!

Mutta ihmettd, kuinka se tuntui omituiselta: yht'dkkié hin sitd melkein kuin olisi toivonut. Jos hén olisi
vahingoittunut jotenkin helposti ja sairastuisi ... ja mini saisin hintd hoitaa...

Hin laitatti illallisen, katatti poyddn verannalle, laski palvelijat vapaiksi, lupasi heidét kylélle ja istui itse
kamarinsa ikkunaan odottamaan. Hén odotti yhti levottomasti kuin silloin ensi iltana, ja hinessid syntyi sama
epamaiirdinen, perusteeton pelko, ettei hin ehké tulekaan. Hin vésyi katselemaan jérvelle, jossa ei ndkynyt
ketidin ja jossa auringon laskettua usva peitti nikoalan, ja heittiytyi salin sohvalle pitkdkseen. Ehki kaikki
tamd aika, jota hin oli luullut todellisuudeksi, olikin vain kuvittelua. Oliko hin ollenkaan ollut td&ll4a? Eivitko
ne olleet pitkdd unennikod kaikki namai viikot?
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Hién oli niin uupunut, ettei saanut ajatuksiaan kootuksi, ei jaksanut enii odottaa ja vaipui unen horroksiin.
Lieneekd nukkunut kauankin, kun kuuli kolkutusta rannasta, meni ikkunaan ja néki hetken kuluttua Olavin
nousevan pihaan pyssy olallaan.

XVIL

Olavin metsastysretki ei ollut oikein onnistunut. Hén ei voinut panna sithen tarmoaan eiké se hinti nyt
ollenkaan huvittanut. Mistd hiin sen oikeastaan oli saanutkaan pddhinsid? Ajettuaan takaa muutamia
telkkdpoikueita, jotka sukeltelivat hinen edellédén ja sitten hajaantuivat ympéri selkid, hén jitti ampumisen
sikseen ja nousi maihin, kuultuaan viulun soittoa muutaman rantatalon takaa méelta.

Sinne oli kokoontunut kylidn nuorisoa kiikkumaan ja tanssimaan. Hén koetti liitty4d heidédn seuraansa ja puhella
tyttdjen kanssa, mutta ne ujostelivat ja vetidytyivit toistensa taa. Hin kehoitti viuluniekkaa jatkamaan
soittoaan, joka hiinen ilmestyessiin oli keskeytynyt, mutta kun hén itse yritti tanssia, lakkasivat kaikki muut
ja pysihtyivit tarkastelemaan, »kuinka herra tanssii.» Hén oli mielestiin epdonnistunut, tuli pahalle tuulelle ja
vetidytyi puhelemaan muutamain isdntdmiesten kanssa, jotka istuivat verdjin péilld tupakoiden.

Heiltd hén sai kuulla, etté talon takana olevassa metsdlammessa pitiisi olla suuri sorsapoikue. Hdn meni
aamun koitteessa sinne, mutta ei saanut ammutuksi kuin pienen tavin. Suota mydten rimpi hén toiselle
lammelle, jossa pitkédn vdijymisen jidlkeen sai tapetuksi pienten poikainsa ympdrilld hiirivén telkén.
Visyksissd, nélissddn ja suuttuneena itseensé hiin palasi venheelleen. Eiké hiin edes ollut saanut ajatuksistaan
ajetuksi sitd, mitd oli tahtonut haihduttaa. Elli koko ajan ikédinkuin kihisi hiinen verissiiin, soi hiinen
korvissaan, paneutui hénen soutunsa tahtiin ja hinen askeliensa liikkeisiin.

Talosta, johon hiin poikkesi ruokaa saamaan, oli iséntiviki mennyt kirkolle, ja pitkdn odotuksen jilkeen hén
el saanut syddikseen muuta kuin leipéd, suolakalaa ja piiméd. Syotyéddn heittdysi hdn uupuneena pirtin lattialle
heinille ja nukkui siini sithen saakka, kunnes véki tuli kirkosta kotiin. Eménti kertoi kdyneensd aamusella
Tyyneldssi rouvan puheilla, olivat olleet kirkossakin molemmat, pastori ja pastorinna, ja olipa satuttu samaan
ehtoollispdytiinkin.

Vai oli Elli ollut ripilld? Yhdessd miehensé kanssa?

Tamihin alkaa olla jo liikuttavaa, sehén on jo tidydellinen perheidylli! Mutta tappio ei toden totta ole suuri!
Varsinkin kun voittopuolelle saa panna uuden sielutieteellisen kokemuksen entisten lisiksi.

Mutta kuta enemmin hin selkdi soutaessaan ldheni pappilan rantaa, sitd vihemmin alkoi hin voida katsoa
asiata sielutieteellisen kokemuksen kannalta. Héant4 kirveli yhé se, ettd hin kuitenkin oli voinut niin
taydellisesti erehtyd. Hanelld oli mielestdén tiysi oikeus kohottaa olkapditdén ja halveksia. Jotain tyydytysta
saadakseen tdytyi hinen jotenkuten saada osoittaa ylenkatsettaan, iskei tai raapaista niin, ettd se tuntuisi, antaa
hiinen tietdd, mitd hén ajattelee, ja haihduttaa hinestd kaikki mahdolliset luulot ja kuvittelut. Ehké olisi parasta
panna tavaransa kokoon ja jittda heidédt nauttimaan toistensa seurasta. Silld sielld kai jo taas nukutaan
laskettujen uutimien takana.

Mutta kun hén kédédntyi huoneen nurkan ympéri pihaan, niki hén Ellin istumassa verannan alimmalla
rappusella, poski kiden varassa, tuijottamassa eteensi pihaa pitkin.

--Hyvii iltaa, rouva! sanoi hin vihén teeskennellyn kohteliaasti.
Elli nousi ylos ja tuli hdnti vastaan.

--Miné kun luulin teidén jo sille tiellenne uupuneenkin!
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--Kuinka niin?
--Kuvittelin jo aivan, etti teille oli tapahtunut jokin onnettomuus.
--Sehin on ikévi, jos olen saattanut teitd rurhanpdiiten levottomaksi.

--Turhanpditenk6? Onhan pdinvastoin hauska, ettd pelkoni on ollut turha. Mutta te olette varmaankin aivan
visynyt ja nélistynyt ... antakaa minulle ndma ja istukaa nyt heti paikalla illalliselle.

Elli otti hinen hattunsa ja pyssynsd huolimatta hinen estelyistién ja vei ne eteisen naulaan.

--Ettehén vain ole odottanut minua illalliselle? kysyi Olavi.

--Olenhan toki! Miksen olisi? Olkaa hyvi!--No, ja kertokaa nyt, kuinka metsistysretkenne on onnistunut.
Olavi vastasi lyhyesti, ettd olihan se tavallisesti.

--Sitten on teilld varmaankin ollut hauska retki. Mind kuulin eréddltd eménniltd, ettd olitte mennyt jollekin
metsdlammelle ... sellaisistahan niitd aina taitaa olla helpompi 16yté4 lintuja.

--Onhan niitd helppo 16ytéd4, kun niitd vain on.

--Aivan yksinko te eilen souditte sinne ... mind aivan unohdin, etti olisihan joku renkipojista joutanut tulla
mukaan.

--Kiitoksia vain, mutta se ei olisi ollut tarpeellista.

Ellin osanotto tuntui hédnesti tehdyltd. Hén vastasi niin lyhyesti ja yksikantaan kuin suinkin voi nayttimatta
tahallisesti epdkohteliaalta.

--Saako luvan olla teetd?

--Ei kiitoksia!--mutta kun Elli oli jo valmistanut lasin ja ojensi sen hénelle, ei hdn voinut olla sitd ottamatta.
--Entds miehenne? kysdisi hin yht'dkkid. Eiko hén tulekaan illalliselle?

--Héanko6? Héanhén on pitdjalla.

Olavi ei voinut endd pidattiaytya. Liikutellen hermostuneella kddelld lusikkaa lasissa sanoi hin:

--Ja teidin tdytyy siis eldd leskend ja kestdd eron katkeruutta taas koko viikko?

Mitd oikeastaan hyddytti pistelld néin ... parasta kun ei ole mistéén tietdvindédn ja menee tiehensi, jos ei voi
olla tdalla. Mutta kun Elli ei vastannut, niin se taas suututti hiinté ja hén jatkoi:

--Se kai ei ole niinkiin helppoa?
--Eiko ole helppoa?
--Niin, miné vain ajattelen, ettei mahda olla.

Elli oli vihin aikaa vaiti vetdytyneend teekeittion taa, josta laski vettd kannuun. Asettaen sen paikoilleen sanoi
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hén sitten dédni vihédn virdhtien:
--Sanokaa minulle, miksi olette niin pilkallinen ... oletteko suuttunut jostain ... olenko tehnyt jotain, joka...?

--Ette suinkaan!... Kuinka voitte sellaista otaksuakaan!... Pyydén anteeksi, jos olen tietdmittini antanut aihetta
sellaiseen luuloon.

--Mutta teidin déinessdnne on kuitenkin jotain, joka...

--Joka miti?

--Jotain, joka ... en mini tiedd ... mutta en mind nyt endd ymmaérri teitd ollenkaan...

Viivytellen vastaustaan, miettien sitd ja l0ytden mielestdin purevan, sanoi hén tekeytyen rauhalliseksi:
--Ehki olettekin oikeassa ... mind ylipdinsé luulen, ettemme oikein ymmaérri toisiamme.

Se néytti sattuvan...

--Niink6? Mutta olettehan niin usein sanonut pdin vastoin?

--Alussa, kun kaksi ihmisté tapaa toisensa, tapahtuu usein, ettd he, pintapuolisesti oppien toisiaan tuntemaan,
luulevat olevansa samaa mieltd ja heidin katsantotapansa niyttdvit sopivan yhteen, mutta sitten ilmaantuu
useinkin jotain, joka yht'dkkié osoittaa, ettd he ovat toistensa suhteen erehtyneet.

--Te olette siis erehtynyt minun suhteeni--?

--Ja te ehkd myo6skin minun?

--Enhén mind tiedi sitd tehneeni ... tehén sen sanoitte?

--Ehki onkin sitten syy vain minussa ... ja minussahan se onkin...

--Mitenkd teissi?

--Siten vain, ettd mini en ole ymmartidnyt teitd niin hyvin kuin te ehkd minua. Ja koska olen siti erityisistd
syistd tdnddn tullut ajatelleeksi, niin voinhan sen sanoakin ... tai oikeastaan on vain erés anteeksipyyntd, jonka
katson velvollisuudekseni tehda.

--Hyvinen aika! Miti te tarkoitatte?

--Tarkoitan sitd, ettd varmaankin olette tuntenut itsenne syvisti loukatuksi, vaikkette ole sitd osoittanut, kun
olen niin ajattelematta ja teidin mielestinne ehké kevytmielisestikin puhunut asioista, joiden kuuleminen on
saattanut olla teille hyvinkin vastenmielistd. Mutta se ei ole tullut siit4, etten olisi tahtonut antaa arvoa teididn
vakaumuksillenne, vaan etten ole niitd tuntenut tai oikeammin luullut teilld niitd olevan.

--Mutta miné en ollenkaan ymmarri ... ettehén ole milloinkaan ettekd mitenkdin minua loukannut.

--Enk6? No, sittenhén on kaikki hyvin.

--Mutta mitenkai te luulette sen tehneenne? ... minké johdosta olette voinut tulla sellaiseen késitykseen?
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--Jos olen erehtynyt ja luullut viirin, niin onhan tarpeetonta siti selittii.

--Selittdkdd nyt kuitenkin ... sanokaa nyt, miné pyydén.

--En ole tiennyt, etté olisitte uskonnollinen.

--Mutta mitenkad te ... misti te nyt sitten olette saanut sen, etti olisin?

--Olettehan ollut ripilld tdnddn?

--Olenhan... Sitiko te? Ja sitdko te piditte niin suurena merkkind minun uskonnollisuudestani, etti...
--Eiko se sitten ole tarpeeksi suuri?

--Mutta eihin se ... enhdn mini ... hyvénen aika...!

--Mini olen tietysti péddttinyt vain itseni mukaan ... mind jos menisin ripille, olisi se merkki siit.
--Niinhén sen pitéisi olla, vaikkei aina ole.

--Mutta suokaa anteeksi, jos mini sitten kisitdn teitd vieldkin vihemmin.

--Yhti vihén kuin mini itsekéén ... (ja tuntien vastustamattoman halun selittid ja puhdistautua, sanoi hén:) ...
en tiedd muuta kuin ettd kun mieheni tdnd aamuna pyysi, niin mind menin hinen pyynndostién.

--Ja hénen tahtonsa on tietysti teiddn lakinne! sanoi Olavi kiivastuen.

Hin oli noussut ylos ja kédveli edestakaisin verannan lattiaa. Elli seurasi hinté arasti silmilldén ja melkein
rukoileva virdhdys ddnessdén hidn sanoi:

--Eihén ollenkaan siind merkityksessa ... miksi te selitdtte kaikki niin véérin ... pitdisihédn teiddn kuitenkin
tietdd...

--Miti niin?

--Ei mitéén...--mutta kun hinestd Olavi niytti loukkaantuvan, jatkoi hin:--sitd vain, ettd etteko tiedd, ettd
voihan olla kaikenlaisia syitd, jotka melkein kuin pakottavat ... joista ei voi irtaantua, kun niihin kerran on
takertunut.

--Ja joista ei tee mielikéddn irtautua ... onhan se aivan luonnollista ja niin periti inhimillistd ... sitd sanotaan
suureksi, jopa jaloksikin ... kaikki runoilijat ovat sité ylistelleet ... ja miné kylld osaan minikin antaa arvoa
syddamen ja tunteiden vaikuttimille... Kun kerran rakastatte miestinne ja tahdotte olla hinen kanssaan
onnellinen--

--Ja te luulette todellakin! huudahti Elli.

Olavi oli hermostunut, se oli niin kauan kuohunut hinen sisidsséén, koko eilisen ja timin pédivid hin oli
ajatellut sitd sanoakseen...

--Enhidn miné /uule mitdan! En puhu muusta kuin mitéd olen omin korvini kuullut ja omin silmini néhnyt.

--Ja miti te olette kuullut ja ndhnyt?
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Olavi kohotti kulmiaan ja teki epaméérdisen ylenkatseellisen liikkeen olkapiillddn:
--Ei mitddn muuta kuin miké on, niinkuin olla pitiikin.

Mutta Elli néki hdnen ivansa ja luuli jo aavistavansa, mitd hén tarkoitti. Hin muisti, mitd he ensimmaiisend
sunnuntai-iltana pappilasta palatessaan olivat puhuneet, hin ymmarsi nyt selvemmin kuin koskaan, etti se oli
se, joka hiintéd vuosikaudet oli vaivannut, kalvanut ja hidvettdnyt ... ei koskaan hin ollut uskaltanut nousta sitd
vastaan, hin oli kaikkien edessd teeskennellyt ja valehdellut ... mutta hén ei mitenkédén endd voinut kestid, ettéd
Olavikin luulisi sitd hidnesti... Sana oli niin monta kertaa ollut putoamaisillaan hdnen huuliltaan, se tiytyi
saada sanotuksi, seurasipa siitd, mitéd seurasikaan ... ja ikddnkuin torjuen jotain syytostd luotaan, ikdfinkuin
luoden vuosikausien taakan hartioiltaan, huudahti hin kiivaasti, itkunsa kanssa taistellen:

--Mutta se ei ole niin ... se €i ole totta ... mini en ole onnellinen, miné en rakasta hiantd enki ole koskaan
rakastanut!

Mutta tuskin oli hin sen saanut sanotuksi, kun hin himmaéstyi rohkeuttaan, kauhistui itsedin, katui, hépesi ja
heittdytyen poytda vasten purskahti hin hillittdméin, hermostuneeseen itkuun.

Olavi hidpesi samassa epidhienouttaan, iva ja katkeruus sulivat kuin vaha valkeassa, hén heltyi, katui, tahtoi
sovittaa kaikki milld hinnalla hyvénsi ja tarttuen Ellid kédsivarteen hén koetti nostaa hinet ylos istualleen:

--Elk&4 nyt! kuulkaahan ... elkdédhin itkeko niin ... rauhoittukaa nyt ... enko voi teitd mitenkédén lohduttaa?

Ellin koko ruumis viréhti, kun hén tunsi Olavin hintéd koskettavan. Mutta hdnen tdytyi saada itked, tyhjentda
pakahtumaisillaan oleva mielensd, siihen paikkaan menehtys...

Olavi istuutui hdnen viereensd, kumartui hinté ldhelle, vakuutti, ettei hin ollut mitdén pahaa tarkoittanut, ettid
Elli oli késittanyt hdnet vadrin.

--Te halveksitte minua ... ja te olette oikeassa ... mind olen kurja olento, heikko, raukka...

--Enhidn miné ... mind pdinvastoin...

--Te saattekin halveksia minua ... mind ansaitsen sen ... voi, vol, mini olen onnettomin ihminen maailmassa.
--Antakaa minulle anteeksi ... etteko voi sitd tehda ... enhin olisi loukannut teité niin, jos en teitd rakastaisi...

Ja hin oli vakuutettu siitd, ettd hdn nyt todella rakastikin hintd. Hén tahtoi vetidd hinet luokseen, pyyhkid pois
hinen kyyneleensa.

Mutta Elli kédéntyi pois, nousi ylos ja meni verannan kulmaan, jossa hin katsoen ulos ikkunasta véhitellen
rauhoittui, tyyntyi, herkesi nyyhkyttimasté ja kuivasi kyynelidédn... Hin néki siind tuon tutun pihamaansa,
tuvan rappuset, joissa valkea kissa kyyhotti liikkkumatonna, porstuan oven, jonka toinen puolisko oli auki,
tuvan ikkunan ja sen ldpi toisen ikkunan, aitan ja tuvan viélitse ruispellon, tarhan ja kaivon vintin ... ja kaikki
oli hinesti niin vierasta, niinkuin hén ei olisi sitd tuntenut ja ymmaértdnyt ja niinkuin kaikki olisi ollut niin
kummallisen kaukaista ja epamadrdista...

Onko se mahdollistaa ... oliko hin kuullut oikein ... oliko Aédn sanonut hinté rakastavansa ... onko hin vield
sielld?...

Sielldhédn hén on, oli ottanut hinté olkapdisti, tahtonut lohduttaa hénté ... ja oliko hin sanonut rakastavansa?
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Olavi istui ja odotti. Hin olisi tahtonut virkkaa jotain, mutta ei tiennyt miten aloittaa ja kuinka sovittaa
sanansa.

Hetken kuluttua kddntyi Elli hidneen piin, pyyhki hiukset otsaltaan, katsoi hineen silmit suurina kyyneleistd,
tarttui hinen kiteensd, puristi sitd kauan ja sanoi surullisesti hymyillen:

--Hyvid yotd nyt sitten!--ja meni sisaén.

Olavi olisi tahtonut menni hénen jilkeensd, sulkea hénet syliinsa... Mutta hin ei uskaltanut edes pyytdd hanti
jddmain vield vihiksi aikaa.

XVIL

Kun Olavi turhaan odotti Ellid takaisin tulevaksi verannalle, otti hdn hattunsa ja ldhti maantielle pdin
kdveleméin. Pitkin matkaa hén astui kiivaasti voimatta mitdén ajatella ja mistdédn tehdi selkoa itselleen.
Tultuaan muutamaan tienhaaraan poikkesi hin maantieltd ja jatkoi matkaansa tuntematonta metsdpolkua, joka
vei ensin koivikon 14pi, sitten laskeutui alankoon, nousi niityn pditse kankaalle ja péittyi verdjddn ahon aidan
takana, jonka liepeessd oli pieni mokki. Hén aikoi nousta aidan yli, mutta jdikin sen selille istumaan. Vasta
siind hin sai alempana olevan metsén yli katsellessaan ja yorastaan laulua kuunnellessaan selville, miti
oikeastaan oli tapahtunut.

Olihan se tullut niin dkkié ja sellaisella voimalla, ettei hidn vieldkdin oikein ymmirtinyt, kuinka se oli kdynyt.
Ei hin koskaan ennen ollut tuntenut sellaista tunnetta. Se erosi niin kokonaan siitd, mitd hin tihdn saakka oli
kokenut ja mistd hén jo aikoja sitten oli saanut tarpeensa. Téssé oli jotain muodotonta ja salaperdisti niinkuin
tuossa kesdyossd, joka hdntd ympéroi. Oli kuin kulkisi hin jossain kielletyssi satujen lumotussa puutarhassa,
missi viijyvi vartia voi piilld joka kiven ja kannon takana, mutta jossa kuitenkin saa liikkua vapaasti ja
hiiritsemaéttd. Sydintd ahdistaa joka askeleella, mutta ei kuitenkaan malta kédéntyé takaisin. Ja miksi pitéisi
kadntyd? Eiko hinelld ole siihen yhti paljon oikeutta kuin muillakin? Hdnhdn se on, joka rakastaa, ja
hédntdhdn rakastetaan... Hdan muisti eilisen ja timédnpéivéisen mielentilansa eikd voinut enédd kisittdd, kuinka
oli niin voinut sen valtaan joutua. Misti hién oli saanut ne epiilyksensd? Kuka sanoi, etti niissé oli ollenkaan
mitdédn perdd? Mutta jos olisi ollutkin, miti se kuuluu tdhén? Yhtd hyvin voisi hén syyttdd minua
entisyydesténi ... yhti hyvin voisin mini hyljitd jonkun, joka tuskissaan juoksee luokseni ja tunnustaa, etti
hiinet on vikisin viety. Hinelle muistui mieleen Ellin viittaukset hddmatkastaan ja tulostaan uuteen kotiinsa.
Mité hiin oli mahtanut kérsid, miten itked ja surra-- minua samalla ajatellessaan. Eiké hin taaskaan voinut
késittid, miten hén ei jo ennen ollut tullut siité selville ja miten hén vield aivan dsken oli voinut epéilld hdnen
tunteittensa todellisuutta. Milld voimalla, milld hillittéméll4 intohimolla ne olivatkaan purkautuneet hénen
rinnastaan! Ja kun ajattelee, ettd hiin on vuosikausien kuluessa koettanut kasvattaa ja pakottaa itseddn niiti
kitkemdidn... Ja Olavi niki taas edessddn hdnen pinnistetyt kasvonsa, néki hinet nyyhkyttiméssi poytai
vasten, néki hidnen itkettyneen katseensa, ja olisi vield kerran tahtonut vetdd hinet luokseen ja lohduttaa hinti.

Samalla hin tuli ajattelemaan itsedifin, punnitsemaan omia entisii tunteitaan ja vertailemaan niité toisiinsa. Ne
olivat niin vaaleita ja vérittdmid ndihin verraten, niissé ei ollut koskaan ollut tarpeeksi syvyytti, ja siksi ne
olivatkin aina niin nopeasti haihtuneet. Mutta olisiko hiin nyt vihdoinkin 16ytényt sen todellisen, sen suuren ja
epditsekkiin, sen n.s. aatteellisen tunteen, jota hén kaiken eliménsé oli hakenut? Hin luuli niin... Mitdko tistad
seuraisi? Kuinkako tdmai tulisi padttymédan? Mutta eihéin siitd tarvitsisi seurata mitdin, eihiin sen tarvitsisi
mihinkéin johtaa. Olihan Elli voinut sdilyttii sen, se oli ollut hinen ihanteensa vuosikausia... »Enkd mini
sitten voisi sdilyttdd sitd samalla tavalla?» Ja yht'dkkid sopi se hinen mielestédén niin hyvin sisélloksi sithen
ihanteelliseen aivotyon eldméiin, jonka ulkopiirteet hin, muuhun kaikkeen kylldstyneeni, oli tdnne tullessaan
eteensd piirtdnyt. Miksi ei hén kuitenkaan ollut tuntenut tdydellisti tyydytystd tyossddan? Siksi, ettd hédneltd oli
puuttunut sen hengetir. Mutta nyt hén oli sen tavannut.
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Haaveellinen kesdy0 antoi vahvistusta sille mielialalle, johon hin oli joutunut. Ei koskaan hin ollut luullut
voivansa tuntea niin puhtaasti ja niin kirkkaasti... Kuinka kaukana hin olikaan nyt tovereistaan, heidin
katsantotavoistaan ja entisestd itsestdadnkin!

Kuinka maailma sentéén oli ldpikuultavan hieno, kuinka luonto oli ihana!

Aamu jo valkeni, kun hin ldhti palaamaan Tyynelddn. Sitd ldhetessdén hin tapasi itsensd ajattelemasta, ettéd
ehki tdma kaikki sentéifin onkin vain unelmaa ja hidn huomenna jo tuntee ja selittdd kaikki toisin. Mutta entd
sitten, jos se olisikin unelmaa! Miki ei ole unelmaa? Oikeastaanhan sitd on kaikki se, miké on yldpuolella
tavallisuutta. Ja kestddhén se niin kauan kuin kestéa ... ei ainakaan ole tarvis siitd ennen aikojaan ja tahallaan
herittdd itseddn.

Kun hén tuli verannalle ja siitd porstuaan, niki hén, ettd Elli oli heittidytynyt salin sohvalle ja nukkunut siihen.
Jos hin menisi ja suutelisi hinet hereille? Mutta hinesté oli hienompaa antaa hinen olla ... nukkua rauhassa...
Ja sukkasillaan hin hiipi hiljaa ja varovasti ylos vinnille.

Mutta kun hidn aamulla herisi, oli hdnen ensimméiinen tunteensa jo pieni epdilys. Hén olisi kuin toivonut, ettei
se vield olisi tapahtunut, miki oli tapahtunut eilen. Enté jos Elli ei vastaisikaan sitd, mitd hin oli kuvitellut?
Hin oli niin usein saanut sen kokea, ettd hin pelkisi nytkin kdyvin, niinkuin oli kdynyt ennenkin. Hdn muisti,
kuinka hin nédhtyddn morsiamensa sen eron peristd, miké oli seurannut ensimmdisté tunteen purkausta, oli
joutunut aivan kokonaan hammennyksiinsa. Se ei ollut ollenkaan se ihanne-impi, joksi hin
erilldfinolo-ajallaan oli hintd kuvitellut. Oli silloin melkein tehnyt mieli juosta pois, livistdd tiehensd. Mutta
tyttd oli kiitdnyt hénti vastaan, heittdytynyt hinen syliinsi, ja hidnen oli tdytynyt sulkea hinet siihen, vaikka
rinta oli aivan rauhallinen ja sydédn kylmi. Nytkin néytti kaikki niin jarkeviltd aamuvalossa, niin vihin
salaperdiseltd ja suurelta. Olenko miné taaskin antanut satunnaisen mielialan vaikuttaa? Mutta hén tahtoi
kuitenkin saada vakuutusta tunteelleen, hin viivytteli nousuaan, houkutteli esille eilisid kuvia ja saikin ne sen
verran palaamaan, ettd hin uskoen ainakin hyvéén tahtoonsa laskeutui alas.

Ja ilokseen hin niki, ettei vaikutus ollut se, jota hin oli peldnnyt. Kun hin tuli verannalle, ei Elli ollutkaan
siind odottamassa, niinkuin Olavi oli luullut. Hén néki hinet tdysissd talouden toimissa tuvan rappusilla,
tulossa tuvasta viilipyttyji kantaen. Kuinka kauniissa kaaressa notkui hdanen ruumiinsa, kun hin kohotti
kannettavaansa piinsi tasalle ja mitddn huomaamatta kulki pihan poikki keittioon! Noin juuri piti hdnen
ollakin, noin ulkonaisesti rauhallinen, vaikka hdnen mielensi varmaankin on levoton.

Ja toinen yhtd miellyttivi piirre, kun hin sitten salin kautta tuli verannalle ja he sielld tapasivat toisensa. Ei
kaukaisinta viittaustakaan siihen, miti eilen oli tapahtunut ... kenties sentdén jokin véhiinen silmén alaluomen
virdhdyksessi.

Vasta sitten, kun Olavi oli mennyt hédnen jilessddn puutarhaan, tarttunut hénti sielld kiteen ja uudelleen
vakuuttanut samaa mité eilenkin, sanoi Elli:

--Onko se sitten todellakin totta?
--On se totta, sanoi Olavi niin helldlld, syvilld ja vakuuttavalla ddnelld, ettd Elli ei voinut sitd endd epdill.

Mielenliikutuksesta uupuneena hin oli eilen illalla nukkunut melkein heti kohta, kun oli heittdytynyt
pitkdkseen. Ja aamulla se oli hidnestikin ensi alussa ollut mahdotonta. Se olisi ollut liian onnellista, jos se olisi
ollut totta. Hanko, joka niin kauan ja niin toivottomasti oli sitd toivonut, mutta jonka vallattomimmatkaan
unelmat eivit olleet menneet niin pitkille ... joka tuskin oli tullut ajatelleeksikaan sitd, ettd Olavi hantd
rakastaisi, vaan jonka kaikki vaatimukset elamélté olivat pysédhtyneet siihen, ettd vain saisi olla hdnen
seurassaan, kuulla hénti ja ndhdé hinti ja silloin tilldin vain kuvitella, ettd Olavin tunteet ovat samat kuin
hinenkin--hdanko nyt yht'dkkia ja juuri silloin kun kaikki néytti olevan lopussa, saisi kuulla sen hinen omasta
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suustaan! Mutta niinhin se oli, ja nyt vakuutti hiin taas sitd samaa... Mitd syytd olisi hidnelld sanoa niin, jos
hin ei niin ajattelisi ja tuntisi?... Mutta hidnen teki mielensd kuulla se vield kerran...

--Mutta jos te vain niin luulette? ... jos te erehdytte itsenne suhteen?

--En, en ... mind en erehdy ... mini olen vain erehtynyt siin, ettd niin kauan olen sitd pidittidnyt, niin kauan
ollut ymmartamétti itsedni ja teitd ... te ette saa endd epdilld minua ... ettehidn?

--En...--ja hén ojensi hinelle kétensd vakuudeksi siitd, ettd hin uskoi.
--Ja annatteko anteeksi, ettd eilen pahoitin mielenne?
--Elk&4 nyt sitd enédd ajatelko!

Siind istuessaan kiikkulaudalla ja Ellid katsellessaan oli Olavi piankin voittanut ensimmaéisen hetkellisen
heikkoutensa ja antautui nyt mielihyvilld sen tunteensa valtaan, joka pitkésté ajasta oli hinelle niin uusi ja
entisestddn niin erilainen. Kuinka hin rakasti sitd, ettd Elli kdyttdytyi niin arasti ja samalla niin arvokkaasti!
Hin oli poistunut vihiksi aikaa, jittden Olavin yksin. Mutta sitten hén tuli takaisin, levitti valkoisen, kaikkein
hienoimman pdytéliinansa kiikkulaudan eteen asetetulle poydélle ja toi sithen hinen aamukahvinsa. Kuinka se
oli kodikasta ja kuinka se samalla oli kuin jonkinlainen salaperdinen, harvinainen juhla! Ja Elli ei tehnyt
hineen sitd vaikutusta kuin hin olisi ollut morsian, hén oli kuin hdnen vaimonsa, hinesti tuntui kuin he jo
olisivat hifinsé viettineet ja kuin he jo nauttisivat yhdyseldménsi rauhasta. Aamukin oli tuollainen tyyni
puolipilvinen kesdaamu, jolloin taivas selvidi hiljalleen, varovasti ja ilman tuulta. Nakyméattomasti,
tuntumattomasti hienonevat pilvet, kohoavat pois ja haihtuvat korkeuteen niinkuin ne olisivat vain maan
tuoksua. Ennenkuin auringon terd nikyy ja alkaa kuumentaa, nikyy jo sen luoma varjo. Ja kun se sitten alkaa
paistaa, jad jarvi kuitenkin tyyneksi ja lehvit liikkumattomiksi. Taivas ja maa ikdankuin ihailevat toisiaan,
katselevat toinen toisensa kuvaa silmissédin. Pilvet ovat liikkkumattomia ja jadvit valkeina marmoripatsaina
taivaalle seisomaan, muotojaan muuttamatta.

--Ollaanko siis onnelliset? sanoo Olavi jatkoksi puheilleen ja ajatuksilleen, ja hakien vastausta, joka olisi
sopinut hidnen mielentilaansa kuvaamaan, luulee hén sen 16ytineensikin ... yhtd onnelliset kuin nuo kaksi
riippuoksaista koivua tuolla pientarella, jotka eivit ndyti toisistaan tietdvin, mutta jotka kuitenkin kaipaisivat
toisiaan, jos eivit saisi seisoa vierekkéin.

--Ollaan, sanoo Elli ... mind ainakin olen niin ... niin, etten voi sitd sanoa.

--Sanokaa kuitenkin...

--En voi.

--Ja miné kun jo luulin, ettette minusta viélittdisikédan.

--Minidko? Voi, voi! ... jos tietdisitte, mitd kaikkea olen teisté aikain kuluessa haaveksinut.

--Teidén pitad siitd kertoa.

--Mutta sittenhdn minun pitéisi kertoa teille uudelleen koko eldmini.

--Niin teiddn pitddkin.

--Mutta miti te oikeastaan minusta ajattelette ... eiko tdmai kaikki kuitenkin ole teididn mielestinne kovasti
vidrin.
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--Pitdisihén teiddn jo siksi tuntea minut, ettd tiedétte, mité ajattelen.
--Mutta jos te sanotte sen vain minua rauhoittaaksenne?

--En suinkaan ... silld miné en tied4, misti teitd rauhoittaisin ja minké tdhden. Siksiko, ettd olette antanut
tunteittenne puhua? Mutta kerranhan niidenkin tiytyy saada puhua ja kerran niidenkin piisti oikeuksiinsa.

Tekihin niin hyvéa kuulla hinen sitd sanovan, ja saihan hin itse vakuutusta siihen, miti oli ajatellut. Hin oli
kysynyt itseltddn--sekd ennen ettd nyt--tekisikd hén siind vidrin, jos tekisi niinkuin nyt oli tapahtunut. Mutta
hinestd néytti, ettei hin tehnyt. Olkoon, ettd hdn on kerran lupauksensa antanut--jonka lupauksensa hén tahtoo
pitddkin-- mutta sydéintédin, sieluaan hén ei ole kenellekédédn luvannut. Se, jolle se olisi ollut tuleva, se ei sitéd
ole ymmirtinyt ottaa, ei sitd kaipaa eiki tule mitddn kadottamaankaan. Miksei hin saisi siis rakastaa ja olla
rakastettu? Ja jos hinestd eivit ole olleet vdirid hinen tdhédnastiset tunteensa, miksi ne nyt sitten olisivat?
Eihén oikeastaan ole mitiddn muutosta tapahtunut. Ei muuta, kuin ettd Olavi tietdd sen ja ettd hén itse tietdd sen
my0skin. Olihan ollut turha se pelko, jota hin joskus oli tuntenut tdtd mahdollisuutta ajatellessaan. Onhan
heidédn suhteensa vast'edeskin oleva samaa ystivyyttd, jota se on ollut tdhénkin saakka ja josta se ei saa
muuksi muuttua. Niinhdn sen kisittda Olavikin ... hin kéyttdytyy niin hienosti, niin arasti ja kohtelee hiinta
niin kunnioittavasti ... juuri niinkuin ainoastaan sellaisen tdydellisen gentlemannin tuleekin ... kuinka hén on
onnellinen! kuinka hén on onnellinen!

XVIIL

Ne olivat taaskin ihania pdivii, ihania iltoja ja 6itd, samanlaisia kuin viime viikollakin, mutta kuitenkin niin
toisenlaisia. He kiiyskentelivit maantielld, soutelivat jarvelld, istuskelivat rantakivilld, puutarhan
kiikkulaudalla, verannalla ja Ellin kamarissa. Ei kdynyt keti4in koko viikolla, viki oli téissdin, talo melkein
autio paitsi heitd molempia, paitsi pédivipaistetta, limminté ja valoa, joka tdytti pihamaan ja huljui huoneissa
ulos ja sisddn avonaisten ovien ja ikkunan kautta. Ja missi he olivatkaan, puhuivat he toisilleen, kuinka
onnellisia he olivat, kuinka he ajattelivat ja tunsivat samalla lailla ja kuinka ne tunteet olivat toisenlaisia kuin
kaikki ne, mitd he ennen olivat kokeneet ... ja tokkohan kukaan maailmassa rakastaa niin hienosti ja samalla
niin suuresti ja syvisti! Eihén se tavallisissa oloissa ja tavallisille ihmisille voikaan olla mahdollista. Mutta
heilld, heilldhédn on siihen aivan erityiset edellytykset. Ja yhd uudelleen luulivat he ne 16ytavinsi toisen
pitkéstd, monivuotisesta, hiljaisesta uskollisuudesta ja toisen turhasta hapuilemisesta ja ihanteensa etsimisesté.
Yht4d kummaa kuin oli, ettd toinen t4illd istuu, odottaa ja luottaa, yhtd omituista oli, ettd toinen maailmaa
harhailtuaan ja turhaan etsittydén jotain rauhallista paikkaa, on tdnne saapunut ja tddltd sen 10ytdnyt. Oliko se
sattuma? Kenties oli, mutta Olavi vakuutti, ettd kun hin laivan kannelta katseli Tyynelédn lahtea, hiin oli varma
siitd, ettd tuossa se nyt on se satama, jota hiin on etsinyt ja jonne hén silloin samassa olisi paittdnyt tulla, jos ei
olisikaan ennen sitd paittianyt.

--Ne olivat kai ne minun ainaiset toivotukseni, jotka teitd tinne vetivit, sanoi Elli.

Ja nyt hiin uskalsi kertoa hinelle, kuinka hin nuottakotansa kupeella oli hdntd, juuri hintd odottanut. Siind hin
ei ollut koskaan kaikkea toivoaan kadottanut.

--Ja sieltdihdin te sitten tulittekin. Kuinka mind sitd pelédstyin ensin, ja kuinka olin hdmilldni ja kompel6 sind
ensi iltana!

--Ja minusta te jo silloin olitte niin miellyttivi ... mind valvoin kauan teitd ajatellen... Mutta sanokaa, eiko se
ollut teidén panemanne se kukkasvihko minun huoneeseen?

--Minunhan se oli ... minua niin peloitti, ettd te sen huomaisitte.
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Ja kun he kerran niin olivat pdédsseet ndihin yhteisiin muistoihinsa, tuli niitd mieleen toinen toistaan
litkkuttavampia ja viehattavampié. Ja mikd nautinto niitd ottaa esille ja saada niisté aina uutta vahvistusta!

Mitid oli Elli ajatellut Olavista, silloin kun he ensimmadisend sunnuntaina palasivat pappilasta ja hén oli ollut
niin liikutettu siitd, mitd kuuli Sigridista?--Hén oli ajatellut, etti jos tietdisitte, kuinka arkaan paikkaan te
kosketitte ja kuinka miné kuitenkin mielelldni kuuntelin, etté te hdntd puolustitte...

Entd mitd Olavi Ellistd, kun hin tarjosi juomavettd ja kun he eivéit kumpainenkaan saaneet sanaa
sanotuksi?--»Se oli ehkd silloin, kun miné ensi kerran ja melkein tietdmaéttéini tunsin, ettd voisin alkaa teité
rakastaa.»

--»Mutta entéd kun olimme sielld kellotapulissa? ... te ette aavistanutkaan, kuinka miné olin onnellinen, kun te
tulitte pyytdméin, ettd istuisin sithen silmukkaan.»--»Mutta kirkkoaikana mini kuitenkin koetin sakastin
ovelta katsella, mihin te olitte istuutunut.»--»Jospa tietiisitte, mitd kaikkea mini sind sunnuntaina sielld
kirkonpenkissd haaveksin?»--»Kertokaa se!»--Ja Elli kertoi sen. Ja kertoi sitten kaikesta muustakin:
ikdvistddn, kun Olavi ei viikolla ndyttinyt viihtyvédn hdnen seurassaan puutarhassa; ilostaan, kun hin tuli
noutamaan hintéd ongelle; onnestaan, kun héan Olavin puheista paitti, ettd hin kaipasi ystivid ja ehki sallisi
hianen olla tuona kaivattuna; onnettomuudestaan, kun luuli, ettd Olavi ehki vilittikin enemman Liinasta kuin
hinestd; riemustaan, kun oli vakuutettu erehtyneensd ndhdesséén, ettd Olavi tuli niityltd hidntd noutamaan.

Mutta voi, kuinka hin oli ollut onneton lauantaina ja sunnuntaina! ... ja se kauhea aika rippikirkossa ... ja kun
Olavi ei ollut vield illallakaan kotona ... kuinka hén oli kérsinyt luullessaan, ettd kaikki ehké oli jo lopussa!

--Teidén tidytyy antaa minulle anteeksi kaikki kdrsimykset, joita olen teille tuottanut ... teidédn taytyy se ...
mind en saa rauhaa, ennenkuin tiedén sen...

--Eihén se ole mitdédn enii ... sehin on jo mennytté ... en mind sitd endd muistakaan... Mutta sitd mind en
todellakaan voi kisittad, kuinka eldmaéni olisi voinut olla sitten endd mahdollista, jos kuitenkin olisimme silld
lailla eronneet.

--Unohtakaa se kaikki.

--Nyt sen voinkin unohtaa ... enki ajattele edes sitdkiin, ettd timi tietysti ei voi kauan kestéa.

--Mutta miksei voisi?

--Teiddnhén on kuitenkin pian meneminen.

--Mutta jos menenkin, niin voinhan tulla takaisin, ja jos en silloin voi jdada teille, haen asuntoni jostain
muualta ldheisyydestd. Minun kun ei ole pitkdédn aikaan vélttdmitontd olla Helsingissi, voin aivan hyvin
asettua tanne lukemaan ja tyotd tekeméén.

--Olisiko se mahdollista! Ja sitten ei tulisikaan enéi niité syysiltoja ja pitkii talvisia puhteita! Mutta vaikka
menisittekin, olisin sittenkin onnellinen, kun vain tietdisin, ettd saan ndhda teidit edes kerrankaan vuodessa ...
vaikka poistuttekin talveksi, niin lupaatteko kuitenkin kdydd minua kesélld katsomassa?

--Lupaan.

Ja niin he piiva péiviltd tyhjensivit toisilleen varastonsa kaikkia niitd muistoja, jotka heille olivat olleet
yhteisid. Elli antautui siihen niinkuin soutaja, joka kokkaan selilleen heittidytyen antautuu verkalleen

vuotavaan virtaan, joka viepi ja viepi ohi niittyisten lempeitten rantojen, eikd silmé nde muuta kuin korkean
kaartuvan taivaan. Olihan hin tétd tillaista elimé@d joskus kuvitellut mahdolliseksi, oli silloin tilldin loihtinut
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toiveensa toteutuneiksikin. Ja nyt hidnesti niytti, ettd se ja se, mitd hén oli kuvitellut, oli sitd, mitd hin nyt sai
todellisuudessa eldd. Kaikki ne entiset toiveet ja kuvittelut, sanoi hén, ne olivat aikain kuluessa muuttuneet
kuin kuiviksi kukkasiksi, jotka hin huolellisesti oli kitkenyt eliménsi kirjan lehtien viliin, uskomatta, etti ne
koskaan tulisivat esille otettaviksi. Ja nyt ne ikédédnkuin itsestdédn olivat alkaneet uudelleen vihannoida ja
uudelleen tuoksua!

Ja héinelleko oli kaikki tdmi tapahtunut, hidnellekd, joka jo oli pitinyt itsensé eldvéltd haudattuna! Se oli nyt
niin huimaavan korkeata ja valoisaa, mikd ennen oli ollut ammottavan syvéa ja pimeiti! Se oli kuin se hidnen
vanha taivaansa, jota hdn kotona ollessaan oli hakenut kotirantansa tyynestd kuvastuksesta, joka oli hdntd
hirvittdnyt ja vetdnyt puoleensa, jota hin oli silloinkin ollut katselemassa, kun Olavi oli heille saapunut, joka
silloin oli vavahtanut koko korkeudessaan ja hammentynyt samassa, mutta joka nyt taas oli kirkastunut eikd
ehki milloinkaan enéé tulisi tummenemaan.

XIX.

Olavi kuunteli hédnti ja antoi hinen puhua pitkét hetket hennomatta hinté keskeyttda. Elli oli hédnelle siind
kuin uusi ilmid sekd itseensd ettd hinen mielestddn kaikkiin muihinkin naisiin verrattuna. Hdn antoi itsensi
niin tdydellisesti, niin mitdin sddstamitti ja salaamatta.

Hién oli siind niin erilainen kuin kaikki ne muut naiset, jotka Olavi titi ennen oli tuntenut ja jotka olivat
avanneet hénelle syddmensi ja sielunsa sulkeakseen ne taas samassa. Elli ei ndyttinyt tahtovan mitdin salata,
el mihinkéddn verhoutua, ei estdd mitdin itsestdin kuvastumasta.

Ja Olavia se alussa miellytti sanomattomasti. Se oli kuin satasdrméiinen kuvastin, jossa hén néki itsensa
tuhatkertaisesti monistettuna.

Mutta sitten se alkoi vihitellen tuntua yksitoikkoiselta, vilistd melkein kylldstyttidikin.

Hin olisi kylld tahtonut antaa kuvan kuvasta, palkita tunteen tunteella ja luottamuksen luottamuksella. Mutta
hinelld ei ollut juuri mitéén lisdttdvii sithen, miti oli jo ennen itsestddn kertonut, ei mitéén sellaista, jota olisi
voinut Ellille kertoa. Silld kaikkiahan hén ei olisi voinut, Elli ei olisi ymmirtdnyt ja olisi késittdnyt hinet
védrin. Ja sitten oli hiinen rakkautensa niin uusi ja niin pinnalla vield, kun pohjalla oli elim4, jonka
muodostamisessa Ellilld ei ollut miti4in osaa.

Hénen olisi kuitenkin tehnyt mielensé osoittaa niiti tunteitaan, joita hénelld oli. Hin huomasi useinkin
enemmin katselevansa kuin kuuntelevansa. Hin seurasi Ellin liikkeité, hiveli silmilld4n hinen muotojaan.
Hénestd oli hinen otsansa niin puhdas, silmékulma niin salaperédinen, posken ja tukan raja niin houkutteleva,
olkapéd niin pyored, rinta niin tdyteldinen ja tiukka, ja jalka, joka Ellin ommellessa oli toisen jalan paille
nostettuna, niin kaunismuotoinen ylhdilti alas. Hinen olisi sentdhden tehnyt mieli hyviilld hinté, vetdd hédnet
luokseen, sulkea syliinsi ja suudella.

Mutta kun hén erddna iltana heididn erotessaan tahtoi tehda sen, viisti Elli.

--Fi, ei, sanoi hin.

--Mutta miksei?

--Jos te kerran kadutte ja kylldstytte minuun, niin se olisi minusta niin véarin.

Elli odotti, ettd hin sanoisi ei koskaan kylldstyvinsi eikéd koskaan katuvansa. Mutta sen sijaan sanoi Olavi
nihtédvisti vihdn loukkaantuneena:
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--Niinkuin tahdotte...--ja meni ylos.

Miksei hin siihen suostunut? Miti pahaa siini olisi ollut?--Eiki hin saanut torjutuksi ajatusta, etti se oli vield
vanhaa ennakkoluuloa, jota hén ei olisi odottanut Elliltd ja jota ei olisi pitidnyt olla heidén suhteessaan, joka
hénen mielestiin oikeutti kaikkeen.

Ja samalla tuli hdnelle halu saada kuulla enemmin hiinen suhteestaan mieheensa. Elli ei ollut kertonut muusta
kuin omista tunteistaan ja huolellisesti vélttdnyt mainita miehensd nimeékaén. Millaista oli heiddn
yhdyseldminsé ollut? Mihin méirin sité oli ollut olemassa ja miksi se tulisi tidstd 1ihin muodostumaan? Olihan
Elli sanonut, ettei hian rakasta hinti eiki ole koskaan rakastanut. Mutta kuinka se silloin ollenkaan oli ollut
mahdollista? Se oli kuitenkin ollut ja ehki tulisi olemaan vastedeskin samalla lailla. Jos Elli olisi sitd edes
valittanut, kysynyt hédneltd neuvoa...

Mutta kun Olavi seuraavana aamuna koetti saada puheen siihen, viisti Elli ja viisti ndhtdvésti tahallaan.

Olavi koetti vakuuttaa itsedin, ettd se tapahtui hienotuntoisuudesta hénti kohtaan, hén koetti vield kerran
istuttaa mieleensi, etteihin se kaikki tuo hianeen kuulukaan ja ettd heiddn suhteensa on asetettava yldpuolelle
sitd kaikkea. Mutta yhd vaikeampi oli hinen piistd sithen mielentilaansa, jonka hén niin voimakkaasti oli
tuntenut tuona yoni aholla istuessaan. Eiko se ollut vain satunnainen puuskaus, joka oli ollut seurauksena
Ellin odottamattomasta tunteitten purkauksesta? Eiko se ollut vain ylenihanteellinen teoria, joka, jos se
koetettaisiin toteuttaa, veisi ennenaikaiseen eroon? Voihan sen ehki ajatella pysyvéksikin, mutta silloin
taytyisi kieltdymyksen olla molemminpuolinen. Ja sité se ei ainakaan ole, ennenkuin Elli on rikkonut vanhat
vilinsd kokonaan. Mutta voiko hin sen tehdd? Ja tunteeko hiin edes kaipausta sitd tekemééan?

Kylldhdn mind sen kisitdn, ajatteli hin itsekseen, ettd hinen asemansa on surkea ja traagillinen ja ettei minulla
ole oikeutta hinti siitd moittia. Ehkei hin muuta voi ... ja ihan varmaan ei hén voikaan muuta. Mutta
kuitenkin ... jos miné olisin hidnen asemassaan, en voisi 10ytdad lohdutusta mistddn muusta, kuin ettd
heittiytyisin kokonaan hénen haltuunsa, jota rakastan, hakisin hinen luonaan puhdistusta ja unhotusta. Mutta
jos Elli ei sill4 lailla tunne, silloin ei hdnen eliménsd nidhtdvisti olekaan hénelle niin vastenmielistd kuin olen
kuvitellut.

Mutta ajatus, ettd Elli olisi sithen mifrin jo tottunut sitd sietdmdén, ei antanut rauhaa Olaville. Parhaimmalla
tahdollaankaan hin ei péadssyt pois ndistd mietteistdén, jotka tulivat joka yo yhé kiintedmpiné héintd
ahdistamaan.

Ja vaikkei pastori ollut kotona, alkoi hiinen ldsnidolonsa kuitenkin tuntua joka paikassa. Kaikkialla oli
merkkeja hédnestid, joka tddlld oikeastaan oli haltija ja iséntd. Missi oli hdnen hattunsa, misti pisti nakyviin
joku muu vaatekappale; hdnen tavaroitaan riippui Ellin kamarin seinéll4, sielld oli vuoteen vieressad hdnen
tohvelinsa. Ja tuon tuostakin tulee joku asiamies hintd kysymaéin. Elli vastaa, ettd hin on pitdjalla.
»Milloinkahan tuo tuolta tullee?» »Kylld hin kai tulee perjantai-iltana tai viimeistdéin lauantaiaamuna.

Tuli perjantai ja tuli perjantai-ilta. Hdn voisi tulla milloin hyvinsd, olla tuossa tuokiossa kotonaan. Ja jos hin
tietdisi, mitd tdalla on tapahtunut? Jos hin alkaisi sitd aavistaa? Hén voisi karkoittaa minut pois talostaan, ajaa
ulos, ja hénelldhin tietysti olisi oikeus puolellaan jo se mahdollisuus, ettd hidn voisi joutua tillaiseen asemaan
pastorin suhteen, jota hén aina oli pitidnyt pilkkanaan, sai aikaan epdmiellyttdvén hédiridtilan hdnen koko
olennossaan.

Ellikin néytti ajattelevan sitd samaa. Hén oli levoton eiki nihtévisti padssyt illallisen jilkeen oikeaan
mielentilaansa.

--Miti te ajattelette? kysyi hidn Olavilta ddnettomyytti rikkoakseen.
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--En mitéén erityistd ... kuinka niin? Enti te?
Ellillé oli kuitenkin ehdotus, joka Olavin mielesté tuli erittdin sopivasti ja johon hén heti ihastui.

--Mini ajattelen vain, ettd jos huomenna varhain tekisimme sen, mitid olemme niin kauan aikoneet ...
menisimme meidén karjakartanollemme. Tahdotteko?

--Mielellani!

Jos pastori tulisikin yon aikana kotiin, ei hin kuitenkaan lauantaina voisi ldhted heiddn mukaansa, ja he
saisivat tehdi retkensi kahden...

XX.

Elli oli pukeutunut savolaistytoksi. Hinelld oli suora pumpulihame synkénsinisestd, punaraitaisesta vaatteesta,
lyhyt nuttu, pdd paljas, niskassa valkoinen huivi ja huivin alla riippumassa hénen pitki, keltainen
palmikkonsa. Tamén pukunsa hén oli miettinyt ja valmistanut titd huviretked varten, jota hin jo kauan oli
ajatellut.

Kédessd pienoinen nyytti, jossa hinelld oli vihén virvokkeita matkaa varten, odotti hén keskelld pihamaata
Olavia tulevaksi. Olavi tuli verannalle, astui alas rappusia ja niytti jadvan hdntd odottamaan.

--No, ettekd tule jo, herra Kalm?

--Ka, teko siini olette! Enhin teitd tuntenutkaan! Mutta sehén sopii vallan mainiosti!--ja piikatyttjen keittion
rappusilla nauraessa erehdykselle he 1dhtivit meneméén.

--Miellyttddko timé puku teitd? kysyi Elli, kun he olivat tulleet ulos portista.
--Sanomattomasti.

Ja se hinté todella miellyttikin. Sehiin oli hinen vanha ihanteensa ilmieldvini, se reipas maalaisneiti, jonka
kanssa hénen piti perustaa talo ja antautua maanviljelijiksi. Se oli hinen ehké puhtain ja ihanteellisia
muistonsa niisti monista naismuistoista, jotka vihén itsekukin olivat hineen jilkidnsi jéttineet. Elli miellytti
tuossa puvussaan hénti vield siksikin, ettei hiin nyt, hinen vierellddn maantietd astuessaan, muistuttanut
entisesti itsestiin juuri ollenkaan, ei asemastaan eiki tavallisesta ympéristostdin. Hén oli nyt enemmén ja
suoranaisemmin Olavin oma, ja viéhitellen katosi Olavista se hermostus ja paha tuuli, joka hénté oli alkanut
hiiritd. Ellikin néytti tuntevan vaikutuksen siité, ettd he poistuivat pappilasta. Kun he tarhan takana kiintyivit
sille metsitielle, joka vei karjakartanolle, huudahti hin iloisesti nyyttiddn heilauttaen ja ottaen hyppyaskeleen
Olavin edelle:

--Nyt meidén pitii olla iloisia kuin taivaan linnut!
--Niin pitddkin! sanoi Olavi, kiiruhtaen hénen jilkeensi.

--Ja te ette saa ajatella mitdédn niistd entisistd ikdvyyksisti, joista olen teille puhunut! Minusta tuntuu nyt silté,
kuin ei niité olisi koskaan ollutkaan ... niinkuin aina olisin tétd tietd kivellyt ja tulisin vastakin kiveleméén!

--Mutta tami alkaakin lupaavasti ... katsokaa noita koivuja, kuinka ne ovat solakoita ja valkoisia ja puhtaita ...
tdma on kuin pyhi lehto, temppelin etehisto ... tuolla taampana on tuo jylhd hongikko, ja se on itse
kirkkoholvi...
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--Se on minun koivikkoni ja minun hongikkoni ... ja miné en ole niistd kummastakaan antanut oksaakaan
taittaa.

--Teitd saattaa siis sanoa timin temppelin papittareksi.

--Sanokaa vain ... ja mind nyt vienkin teidét tdglld minne minua haluttaa ... te ette kohta osaisi tddltd
mihinké&én, jos en olisi teitd ohjaamassa.

--Viekdd te vain, minne teitd haluttaa ... viekdd vaikka siithen »kaikkein pyhimpdin».

--Sinne ei ole lupa kenenké&én kuolevaisen menna.

--Eiko kenenké&in?

--Ei kenenkdén ... mutta temppelin harjalle me voimme kuitenkin kiivetd, ja sinne miné lupaan vieda teidat.
--Missé se on?

--Se on tdilld edessédpdin.

Ja reippaasti kédvellen ja iloisesti jutellen he painuivat yhid syvemmille tuuheaan metsdin, miki joka askeleella
ndytti tulkitsevan heidin tunteitaan ja ottavan osaa heiddn mielialoihinsa.

Siind oli ensiksikin se koivikko, ja sen lehvistosti tippuivat vield viimeiset yokastekyyneleet mustikan varsilla
peitettyyn maahan, mutta siséssd peippo sédesti peippoa ja runkoja kultaili heled, hohtava péivi. Sielld tddlla
oli kukkiva pihlaja jonkin korkean kiven kyljessé ja toisessa paikassa hienoinen haapa, joka ei ollut saanut
yksinddn vauhtia ja ryhtid rungolleen ja joka kuin olemisensa lupaa anoen alituisesti lehtidén lepatteli.

He tulivat hongikkoon, kuivalle, tasaiselle kanervakankaalle, jossa he tunsivat kuin pienenevénsd, jossa mieli
kivi melkein hartaaksi ja sai heidét hetken aikaa didnettomind vaeltamaan, honganlatvojen kohinaa
kuunnellen.

Hongikko vaihtui kuusikoksi. Siind vallitsi salaperdinen varjoisa hamaryys, jonka sisistd kuului metsdapuron
lirin&4 ja siihen sointuvaa hyttysten hyrindi. Kuusikkoa seurasi hyotyvé, kaskesta kohonnut leppilehto,
kotoinen ja herttainen, jonka sisdsséd kasvoi mehevé heind ja alalaidassa kuului laitumellaan kulkevan
Tyynelédn karjan kelloja. Lepikko loppui jyrkésti ja ilman rajaa, ja heille aukeni aho eteen, jonka Olavi tunsi
samaksi, mihin hin sunnuntai-iltana kévellessdin oli joutunut.

--Mutta minéhin olen ollut tdélld kerran ennenkin, sanoi hén ja kertoi, heiddan halmeen aitaa vasten
nojatessaan, mitd hén téssi oli ajatellut.

Elli pani sen mieleensi ... tissd olisi siis yksi paikka lisdksi, johon hénelle jdisi muisto Olavista ja johon hédn
voisi tulla hénti ajattelemaan ... ei kaipaillen, ei epdillen enii, vaan rauhallisesti ja toivoisasti.

He nousivat aidan yli ja tulivat ahon toisessa laidassa olevalle mokille. Sielld ei ollut ketdédn kotona,
seindvieressd oli kerppuja kuivamassa, ja ovi oli ulkopuolelta telkitty. He painoivat kumpainenkin kasvonsa
pieneen ikkunan ruutuun, poski melkein poskessa kiinni. Tupa oli autio, pankolla pata kumollaan, poydalla
tyhja tuoppi, ja aurinko paistoi heledsti mustalle lattialle.

--Heindssiako he lienevit, sanoi Elli.

--Keti tédssd asuu?
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--Erds vanha kalamies vaimoineen.

He puhuivat melkein kuiskaamalla ja katsoivat yhd ikkunasta sisdén.
--Menndinko taas? sanoi Elli ja vetdytyi pois.

--Menniin vain.--Minnepédin?

--Ei sinne ... sieltdhén me tulimme ... tdstd verdjasta.

Olavi olisi tahtonut auttaa Ellid, ottaa hantid vastaan, varata kainalosta, nostaa ... mutta hin ehti vain viahin
kannattaa kyynérpéasté, Ellin hypétessd maahan verdjéin seldlti.

Mokiltd vei tie harvaa petdjikkod jyrkkdnd polkuna ylos sille hiekkaiselle seldnteelle, joka jarveltd tullessa
nikyi kohoavan Tyyneldn takana. Siitd nikyi toisella puolen Tyyneld lahtineen, toisella avara metsédinen

maisema, joka katkeamattomana, tummanruskeana alankona ulottui mékikyliin saakka.

--Tuolla se on, sanoi Elli, tuo kukkulajono, johon pdivi niin helakasti paistaa. Meidén karjakartanomme on
vihin alapuolella tuota korkeinta yppylaa.

--Nyt nden ... tuo uusi valkea huone.
--Se on heidin uusi riihirakennuksensa.
--Onko se puu vai miki tuolla kukkulalla?

--Se on ikivanha, suunnattoman suuri tuuhea koivu. Sen juuresta on nikoala, joka ... saattepahan sitten
nihda...

--Seko se on teidédn temppelinharjanne?

--Se se on! Mutta sinne on vield matkaa ... koko tuo metsdinen taival ... ja koko tuo rinne kiivettivina.
Harjua véhin aikaa kulettuaan painuvat he tien mukana korpeen, jonka laidassa on pieni pyored lampi. Sen
rannat ovat hyllyvad hetettd, vesi on mustaa, ja sen pohjaa ei ole kukaan mitannut, ja ainoa asukas siinid on

mustaselkdinen, kyrmyniskainen ahven.

--Tuommoiseen lampeen mini tahtoisin upottaa itseni, jos kerran tekisi mieleni maailmasta kadota kenenkéin
tietdmatti. ..

--Hyi, elkid sellaista puhuko...

--Sill4 se olisi oikea loppu eldmaille, joka niin usein ei ole muuta kuin vaivalloista rimpimistd tuommoisella
suolla kuin tuo, mika tistd ldhtee ja jatkuu petdjd petdjdltd niin pitkélle kuin silmé kantaa...

--Ja oletteko tekin sellaista tuntenut, te, joka minun mielestini olette oikein onnen lempilapsi?
--Luuletteko, ettd minulla on juhla aina minullakaan...

--Menniin pois eiké ajatella nyt sellaista, sanoi Elli ja veti hdnti kisipuolesta tulemaan. Ette te todella
ajattelekaan, te vain minua suotta peloittelette.
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Suottahan se oli, mutta hantd huvitti ndhda Elli litkutettuna.

Suon poikki padstyd maat taas kovenivat, ilostuivat ja virkistyiviét, ja tie, joka vaivalloisesti oli kulkenut
lahonneita pitkospuita mydten, alkoi taas hauskasti ja kuin omiksi huvikseen heitellditd milloin millekin
puolelle pienen puron pohjaa, jonka kesé oli kuivannut melkein vedettoméksi.

Ilmestyi suokyt6jd, joiden savu tdytti koko metsédn tuoksullaan. Tuli niittymaita, joissa toisissa oli jo heind
tehty, toisissa paksu angerva ja tuuhea saraheiné vield hurotti altain tiyteisend ja pyrki niiden raoistakin ulos.

--Eiko istuta tdhédn ladon kynnykselle? ehdotti Olavi.
--Istutaan vain, matka alkaakin olla jo puolessa.

Lato oli heinid puolillaan, tuoreita, hyvénhajuisia, vasta korjatuita. Olavi heittdytyi pitkilleen ja katseli Ellid,
joka keskelld ladon ovea oli kuin kuva kehykseen sovitettuna. Hanen vartalonsa ulkopiirteet haihtuivat hiukan
mustanviheridén kuusimetsédtaustaan, mutta kun hén oli riisunut huivinsa pééstién, erottuivat hiinen kasvonsa
ja keltainen tukkansa siitd kuin kullattuina. Hén oli siind niin kiihkoton, niin puhdasaatteinen, vihéan
haaveileva. Mutta Olavi olisi kuitenkin niin haikeasti halunnut kiertdi kisivartensa hianen ympdrilleen, kietoa
toisen hinen kaulaansa, vetdd tuon piin povelleen, painaa hinet viereensi rinnalleen, suudella tulisimmalla
suutelollaan hénen otsaansa, poskiaan ja huuliaan ... tddlld yksindisessd metsédladossa, kaiken maailman
kuulumattomissa...

Elli katsahti taakseen. Hén niki, ettd Olavi lepisi kddet pdiin alla heinissd, joihin hdnen vartalonsa oli vain
vihidisen vaipunut ja joissa hin néytti olevan kuin aalloilla, jalka sulavasti koukussa ja polvesta pienenid
kaarena... Hattu varjosti hdnen kasvojaan, hinen silminsi paloivat sen alla mustina, eiké niiden katse
viistynyt. Elli katsahti pois, ylos kattoon, ulos niitylle, kédédntyi taas takaisin ja taas pois eikd uskaltanut enid
kdyda kolmatta kertaa vastuuseen. Nuo silmit olivat monta kertaa ennenkin seuranneet hinta samalla lailla
venheen peristd heidén soudellessaan, poydin takaa heiddn verannalla istuessaan, mutta eivit koskaan niin
lapitunkevasti, niin melkein herpaisevasti.

Hin tuli vidhin levottomaksi, olisi tahtonut pois, mutta ei uskaltanut liikahtaa. Hén olisi tahtonut sanoa jotain,

mutta jdi kuuntelemaan ddnettomyytti, joka yht'dkkis kuin humisi hdnen ympirilldin, mutta josta hdn samalla
erotti kaikki pienimmétkin dédnet: peipposen sirahduksen metsin rinteessé, heindsirkan kitinén niitylld, leivon

viserryksen taivaalla jossain ja ladosta heindkorren kahauksen.

Hén himmentyi. Eikd hin tiennyt, halusiko hén, ettd Olavi levittiisi hdnelle sylinsd ja pyytdisi hdntd sithen
heittdytymain, vai pelkdsiko, ettd hin sen tekisi, vai olisiko hén pyytdnyt hédnti jattdmidn sen tekemiittd,
niinkuin silloin, kun hén sitd yritti, jota hdn koko sen yoté oli sekd katunut ettd hyviksynyt, jota hén oli
odottanut seuraavana iltana uudistuvaksi ja taas ollut tyytyvéinen, ettei se ollut uudistunut.

Ei, ei! Niinhin sen kuitenkin pitéd olla, niin hén oli sitd aina ajatellut ja ainoastaan niin oli oikein! Ja
temmaten itsensd irti tunteittensa ja omien aatoksiensa hetkellisestd lumouksesta, asettaen itsensa siihen
tasapainoon, joka oli kuin hinen onnensa ehto ja se varustus, jonka takaa hén tunsi voivansa vastustaa koko
maailman tuomiota ja jossa hinen omatuntonsakaan ei vield ollut tullut hénti ahdistamaan, sanoi hén
ojentautuen suoraksi ja sitaisten huivin padhinsa:

--Joko olette tarpeeksi levinnyt?

--Enti te?

--Mini jo olen.
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--Menndinko sitten taas?
Pian sai Olavikin takaisin vihéksi aikaa héiriytyneen rauhansa.
Mitis siitéd, parastahan oli néin!

Ja kun hén niki Ellin kulkevan edelldén kukkivaa ojanreunaa pitkin ja sitten verdjan yli noustuaan siihen
nojaten hiintd odottavan ja leikilldédn tarjoovan hénelle kitenséd avuksi, helld, syvé ja luottava ilme niissé
suurissa, aina véhin surullisissa silmissd, niin hin késitti kuin yht'dkkisend ilmauksena, ettd jos heididn
suhteensa olisi siitd, mitd se nyt oli muuttunut toisenlaiseksi, se olisi samalla ollut pilattu ja menettényt sen
hienon lemunsa, jota hin siini oikeastaan rakasti. Ei, ei, sanoi hénkin itselleen; mutta lisési kuitenkin kuin
tietdmdttidn: en ainakaan mini tahdo titd edemma4 jatkaa, niinkuin en ole sitéd oikeastaan aloittanutkaan.

Ja silld hin ikddnkuin siirsi sen edesvastuun tunteen hartioiltaan, joka vilisté hiipi niiden piille laskeutumaan,
kun hénelle tuli mieleen, miti téstd ehkd sittenkin seuraisi. Hinhén ei ollut aloittanut ... jos Elli ei olisi tullut
hintd niin paljon vastuuseen, ei hin olisi koskaan ldhtenyt liikkeelle... Hdn oli ndind pdivinéd kuullessaan Ellin
puhuvan tunteistaan tullut yhda enemmaén vakuutetuksi niiden voimasta ja syvyydesti ja valtavuudesta. Vaikka
ne eivit olleet padsseetkdin purkaumaan, vaikka ne ilmenivét vain sanoissa, kasvonpiirteissi ja katseissa, niin
ne kuitenkin ja ehké juuri sentdhden, ettd niiden juuret olivat niin syvilld, hintd melkein peloittivat. Hanen
omat tunteensa, se kiintymys, miké hinessé oli syntynyt, olivat niihin verraten niin heikot. Hin tiesi sen
siitdkin, ettd hdnen vilisté tdytyi ajatella, milld tavalla hdn ne ilmaisisi ja saisi esille. Kun hén sanoi: »Onko
totta, ettd te rakastatte minua» niin kuinka heikolta se kuului siithen verraten, miten Elli vastasi: »On se totta».

Jos hin kylldstyisi, jos hinen tdytyisi menndi ... ja kerran kai se, ja ehké piankin, tulisi tapahtumaan ... miten se
tulisi Elliin vaikuttamaan, milld epitoivolla hédn herdisi unelmastaan! ... Ei, ei, edemmd se ei saa menni,
hinen taytyy hillitd itsensd, pitdd varansa ... sdilyttid itselleen jokin tie avoinna, olla itseddn kokonaan
sitomatta...

Mutta kylldhdn mindkin rakastan, rakastan ehkéd paremmin ja syvemmin kuin koskaan ennen!... Tuolla hin
kulkee niin arvokkaana, suorana ja vakavana, ajattelee tietysti vain minua, on padssyt pois surkeasta

jokapdividisyydestdin, saanut uutta rohkeutta elddksensi niin, kuin oli niin monesti sanonut sitd toivoneensa...

Ja noudattaen sen mielentilansa puuskahdusta, joka hinessi oli syntynyt, tahtoen osoittaa, sanoa jotain,
kiirehti hédn askeleitaan hiintd saavuttaakseen ja sanoi hinen rinnalle tultuaan:

--Eik® teistd ole kovasti omituista, ettd me ndin kahden vain vaellamme ... emme kaipaa muuta enmmeki
tarvitse muuta, tiedimme vain sen, miti tiedimme.

--On se, on se niin, ettd mind en ymmarri, kuinka tima kaikki...

Ellin kasvot eivit mitdédn ilmaisseet eikd hdnen ddnensédkiin, mutta Olavi néki, ettd hdnen silminsa tdyttyivit
kyynelilld ja ettd hdn kumartui tiepuoleen kukkasta noukkimaan niitd salatakseen.

XXI.

Pian oli metsitaival péittynyt, ja kun tie oli kulkenut metsédjoen poikki, jonka yli vei kaitainen karjasilta, kédvi
se nousemistaan nousemaan. Tuli taloja, joiden pihan l4dpi he kulkivat. Viki oli kaikkialla heinéissé, pienet
lapset vain pihasalla, josta he kerrankin kuulivat heleén 4d4nen jidlkeensd huutavan: »Tuolla menee Tyynelidn
rouva ja yks' vieras herra!»

Nikoala avartui sitd mukaa kuin he nousivat. Joka aholla, johon he metsikon 1dpi kuljettuaan tulivat,
kédntyivit he jélelleen katsomaan.



Papin rouva, by Juhani Aho 98

--Aina kun titi tietd kuljen, ja mini kuljen titd monta kertaa kesdssé, nautin mind tistd noususta
sanomattomasti. Ja nyt teiddan kanssa nautin siitd enemmén kuin koskaan ennen ... kun nden maailman noin
jddvén jilelleni tuonne alas, yhd pienenevén ja nikoalan samalla etenevin ja avartuvan.

Ja kuta ylemma he tulivat, sitd onnellisemmaksi hin néytti tulevan. Hénen poskensa paloivat, hinen silmidnsi
loisti, ja Olavi tuskin voi seurata héntid hinen nopeasti ja uupumatta astuessaan. Mutta hénetkin sai
innostumaan se halu pédsté pian perille, joka aina syntyy, kun tietdd lihenevinsai jotain huippupaikkaa.

--Tidssé on tienhaara, sanoi Elli. Mennidnko ensin taloon, vai noustaanko ensin »temppelin harjalle?» Matka
on melkein yhtd pitki.

--Ensin »temppelin harjalle!»

He kulkivat sakeassa lehdossa, nousivat pitkin aikaa polkua, josta eivit voineet ndhdd mitidin ympérilleen.
Metsi oli kuitenkin kuin kirkastettu, kuin valoa tulvillaan, jota tuli sinne joka taholta. Jo véléhteli etdisid vesid
ja siintivid kaukaisuuksia puitten vilitse milloin oikealla milloin vasemmalla. Olisi tehnyt mieli jouduttautua
pikemmin, jéttda mutkitteleva polku, juosta suoraan eteenpiin tai nousta varpailleen ja ponnahtaa yl6s puiden
latvain yli nikeméin:

Mutta samassa oli siiné jo aukea paikka edessd, laaja nikoala ldvihti kolmelta puolen esiin, ja Olavi aikoi
pyséhtyé sitd katsomaan.

--Ej, ei ... tulkaa tdnne ... tdnne teidédn pitéa tulla!

Siindhin se oli jo se suuri tuuhea vanha koivu, keskelld aukeaa, sileédtd nurmikenttdi.

--Tidsséd! huudahti Elli, Olavia puun alla odottaen.

--Ei, mutta todellakin!

--Téssd on nyt se »temppelin harja!»

--Ei mutta todellakin! uudisti taas Olavi ja antoi katseensa halata ndkopiirid kaikille tahoille.

Se oli kaikilta tahoilta vapaa. Kukkula oli kuin suuri suunnaton kivimohkile keskelld lakeaa tasankoa,
yhtédlld avarat vedet, joiden takaa hdamotti sinertdvid vaaroja, toisaalla matala manner metsineen, taloineen,
peltoineen, ahoineen ja sielld tdélld parhaillaan palavine kaskineen. Tuoll' oli kirkko ja kirkonkyld, vihédn
toisaalla Tyynel4 ja laaja metsédinen laakso vilissi, josta he olivat tulleet. Ja se kaikki nékyi tdnne heleimmin
auringon valossa, joka yhdeltid puolen kimallutteli vesien pintaa, toisella toi pienimmitkin esineet pitkien
matkojen padstd nikyviin.

Se kaikki nékyi tdnne suuren varjoisan koivun alle, joka oli ylin huippu peninkulmien alalla, oli kuin kaiken
keskipiste, oli kuin pyhé puu luonnon uhrivuorella. Hin innostui siti silloin kuvaamaan, hin osoitti toista
puolta ja osoitti toista, sanoi, ettei luonto ollut hidneen koskaan niin valtavasti vaikuttanut, ettei hin sitéd
koskaan ollut niin hyvin ymmaértédnyt ja ettei mikéén ollut milloinkaan niin likeisesti liittynyt hdnen

mielialoihinsa ja tunteisiinsa ja niin niitd tulkinnut.

Elli oli istuutunut, ja Olavi istuutui hiinen viereensd. Ensi innostusta seurasi viehked kaihomieli, se omituinen
tunne, joka saa hymyn ja kyyneleet samalla esille eikid tiedd, kummalleko se etusijan antaisi.

--Jos voisi tddlld aina eldd ... jos ei milloinkaan tarvitsisi laskeutua tdiltid tuonne matoiseen maailmaan...
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--Ja viihtyisitteko te tddlld todellakin? kysyi Elli séteilevin silmin. Etteko tahtoisi milloinkaan pois?

--Minusta tuntuu, etti en ... mind olen jo ehtinyt ndhdd, mitd se kaikki oikeastaan on, ja se ei ole minulle
mitddn sithen verraten, mitd tddlld on... Enti te?

--Miniko? sanoi Elli hymyillen. Minusta on niinkuin olisin sielld, mihin en koskaan ole uskaltanut toivoa
tulevani ... niinkuin olisin onneni kukkulalla.

--Ja eiko teistékin ole, niinkuin on minusta, ettd vasta téillad voisi oikein rakastaa ... enemmén, suuremmin ja
tayteldisemmin ... niinkuin te vasta tdilla olisitte tdydellisesti minun ja mini teiddn?

--Ja teidin ei tee mieli pois ... te ette tahdo minua vield aivan kohta jattda?
Hin oli vakuutettu siitd, ettd hiin ei tahtonut, ja sen vakaumuksensa voimalla hén sanoi:

--En, en ... elkd4 sitd ajatelko ... te epdilette minua, mutta te ette saa ... miné en ole niin itsekés kuin te ehki
luulette...

--En mina luule... uskokaa minua! sanoi Elli ja ojensi kitensa.

Olavi silloin veti hinet luokseen, tarttui hdnen olkapéidhénsd ja painoi hénet syrjittdin rintaansa vasten. Ja Elli
... voimatta hillitd liikutustaan, tuntien olevansa kaikista muista erilldén, tadlld ylhdlld, kaukana maailmasta
... olkoot, ajatelkoot ... miksei hin saisi kerran, kerran vain! ... ja nopeasti, kiithkoisesti hin levitti késivartensa,
sulki hénet syliinsé, antoi hdnen suudella ja suuteli hédnti otsaan, silmille, huulille ja poskille... Maailma oli
niin kaukana, oli kuin sité ei olisi ollutkaan ... tuossa oli vain tuo koivun lehtevé katto, sen ldpi hadmotti

sininen taivas, ja viiled, hivelevi tuulen henkiys tuntui hyvéilevin hénen poskiaan...

Hin siitd kuin herisi, mutta hin ei tahtonut paistdd hidnté vield ... ja vield kerran puristi hén hintd vuosikausia
hillityn rakkautensa kootuilla voimilla rintaansa vasten...

Kuului pienten lasten #inid rinteeltd. Hén tointui, hellitti, irroittautui ja loittoni. Olavi tarttui hdnen kéteensi,
tahtoi vield vetdd hénet puoleensa.

--Ei, ei, sanoi hén ja nousi ylos. Elkdd endi!

Ja hetken kuluttua, sidottuaan huivin padhénsa:

--Se oli ensimmainen kerta ja viimeinen...

--Minkd tdhden? sanoi Olavi melkein rukoilevasti.

--Sentihden, ettd sen tidytyy niin olla, on parasta niin.

Ja hilliten mielenséd kuohun sanoi hén nousten ylos ja koettaen hymyilla:

--No, tulkaa nyt ... mennéin nyt takaisin maailmaan ... tuletteko?

--Elk&4 vield menkd! ... jadkid vield vihiaksi aikaa...

--Ei nyt endd. Emme saa olla heikkoja ... miné en tahdo ... mutta elkia silti loukkaantuko minuun ... ettehidn?

--Enhién miné ... mutta mini en kuitenkaan ymmarré, minké tdhden...
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--Enhin mindkddn ymmarrd ... miné vain tunnen sen, ettd meidén tdytyy unohtaa se. Ja jos te rakastatte minua,
niin elk&a sitd endd uudistako ... elkdimme puhuko siiti ... meidén pitdd olla, niinkuin olemme olleet tihidnkin
saakka.

XXII.

Talossa otettiin heidét avosylin vastaan. Thastuneena vei Johanna vieraansa pihanpéddkamariin, kiiruhti
panemaan kahvia tulelle ja laittamaan ruokaa ja pistdytyi taas hetkisen poissa oltuaan vieraidensa luo.

Hén sanoi heitd monta viikkoa turhaan odottaneensa, oli jo menneelld viikolla sanonut miehelleen, ettd kylla
se rouva nyt ensi pyhén seutuna ilmaantuu. Mutta kun ei alkanut nékyé, niin oli jo arvellut, etti taisipa timé
kesd jaadikin kdymittd. Ei oltu nyt osattu aavistaakaan ... ja mistéd se herrasviki lienee pihaan
pistdytynytkdin, kun en nihnyt, vaikka olin tissé aivan pihasalla?

Elli kertoi, ettd hin oli kdyttinyt vierastaan Koivuméien néikoalaa katsomassa.

--Eipdhin se rouva ole sitd paikkaansa vield unohtanut ... muistaa se sielld kdydi ja kayttda
muitakin--»temppelin harjallaan».

--Eiko hin teistd ole miellyttdvd ihminen? kysyi Elli, kun Johanna taas oli mennyt askareilleen.

--Onhan hin, vastasi Olavi hajamielisesti.

--Ennen miné melkein kadehdin hinen onneaan ja hinen eliménsé sopusointua. Hénelld oli minusta juuri
kaikkea siti, mitd minulta puuttui ja mitd mind kaipasin. Hin ja hinen miehensd niyttivét niin tdydellisesti
tdydentédvin toisensa ... ymmaértdvin toisensa ... ja kaikin puolin olevan malli-ihmisié avioliitossaan.

--Ja nyt ette endi heitd kadehdi?

--Enhén nyt enii ... mind olen mielestini nyt yhti onnellinen kuin hekin.

--Etteko néde mitidin erotusta heidédn suhteessaan ja meidin

--Enhin née ... olemmehan nyt yhté onnelliset ja tyytyvéiset kuin hekin ... ainakin mini olen... enti te?
--Olenhan sitten minikin...

--Ettehén ole ... sanokaa, miksette ... oletteko jostain minulle tyytymiton?

--En suinkaan.

--Elk#4 olkokaan, sanoi Elli ja ojensi hédnelle pdydén yli kitensd.-- Vietetddn nyt tdalld oikein hauska ja
iloinen piivi ... niinkuin olisimme jossain ulkomailla, jossain aivan tuntemattomassa seudussa ... niinkuin
siind kaukaisessa vedentakaisessa huvilassa, jonne mini aina kuvittelin, ettd te minut halki ilmojen
lennittéisitte.

Olavi ei osannut sithen oikein mitién vastata, tuijotti vain hdntd hajamielisesti silmiin.

Hién oli kuin huumaantuneena, kuin omasta itsestdédn haihduksissa. Ellin yht'dkkinen, odottamattoman
raivokas tunteiden purkaus, joka oli tullut kuin dkkimyrsky hénen ylitsensi, oli kuin herpaissut hinen

voimansa, sekoittanut hiinen késitteensi niin, ettd hén vasta taloon tullessaan péési tekemiin itselleen selkoa
siitd, mitd oli tapahtunut. Oliko se todellakin ollut se entinen, hiljainen, tyyni, arka olento, joka oli hdnti
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sellaisella raivolla rintaansa vasten puristanut? Oliko tuo, joka nyt taas niin rauhallisena keskusteli eménnin
kanssa ja innostui hinen asioistaan, se sama, joka dsken silmit hehkuvina ja kaikki jasenet mielenliikutuksesta
vavisten oli suudellut héntd niin tulisesti ja intohimoisen hurjasti? Ja hénellidko taas oli ollut voimaa vaatia,
ettd se olisi viimeinen kerta?

Luuliko hén todellakin, ettd hin voisi sen toteuttaa? Olavi puolestaan tunsi, ettei sdn voisi ja ettd hdnen kaikki
padtoksensd ja lupauksensa olivat kuin pois puhalletut. Ja mikseivit olisi olleet! Miksei hiin saisi rakastaa,
niinkuin hén itse tahtoo ja niinkuin Ellikin oikeastaan tahtoo? Ensimmaéinen ja viimeinen kerta! Miti ne
merkitsevit tuollaiset vaatimukset? Hén ei tahtonut tietdd mistddn puolinaisista tunteista!... Hdn tahtoi omistaa
hinet kokonaan! Ainoastaan siten voisi heidin suhteensa jaadd pysyvdiseksi ... ja ensi tilassa tahtoi hidn saada
sen Ellille sanotuksi. Saada sen sanotuksi syddmensa tulisimmin sanoin ... saada vastata siihen syleilyyn,
johon hén ei dsken ollut ennittidnyt ... niin pian se oli tullut ja mennyt.

Mutta siihen ei néyttinyt koko pdivédni ilmestyvén tilaisuutta. Elli ndytti kokonaan unohtaneen, ettd heididn
suhteessaan oli mitddn muutosta tapahtunut. Ei ndyttianyt ollenkaan kisittdvin, mihin mielentilaan hin oli
hinet saattanut. Koko sielullaan hidn antautui vain nauttimaan ja iloitsemaan ympéristostddn ja naytti
otaksuvan, ettd Olavikin niin teki... Oliko se luontoa vai teeskentelyd? Oliko se viattomuutta vai mietitty4?
Hin oli ihastunut talon lapsiin, joita hdn kanneskeli, joiden kanssa hin leikitteli ja puheli lampaista, lehmista
ja vasikoista. Talon pieni pirtti oli hinen mielestiin kaikkien asuntojen ihanne. Eik6 timé ole herttainen?
kysyi hén, timi suloinen pihamaa ja tuo kuivanut juhannuskoivu sen keskell4, jota he eivit ole hennoneet
viedd siitd pois? Katsokaa noita pidskyjd tuossa rdystédin alla ... heilld on jo pojat! Katsokaa nyt!

Olisihan Olavikin ollut yhtd mielissdin kaikesta tuosta... Mutta nyt oli se kuitenkin hinestd vihin lapsellista,
ja hén olisi mieluummin ndhnyt, ettd he niin pian kuin suinkin olisivat pidisseet kahden kesken ja etté Elli olisi
ehdottanut, ettd he menisivit kivelemain jonnekin. Piivillisen syotyé, jonka eméntd oli kattanut parhaalla,
mitd ehti saada laitetuksi: siind oli verestd rieskaa, viilid, marjamaitoa ja tuoretta kalaa, olisi siihen ollut
sopiva tilaisuus. Mutta Elli kuului yhé vain juttelevan Johannan kanssa pirtissi, jossa timé soudatteli nuorinta
lastaan nukuksiin, sill'aikaa kun Olavi istui rappusilla ja poltteli ja odotteli hanti. Eivitki he sittenkdin
eronneet toisistaan, kun lapsi oli saatu nukutetuksi, menivit maitokamariin, rupesivat katselemaan aittoja.

Olavi nousi ja sanoi menevinsé lepddmiin jonnekin, hin menee ehki tuonne pellon pientarelle nurmikolle,
sanoi hén. ja sielld hdn odotti Ellid tulevaksi, seisoi kauan aitaa vasten ja néki, ettd Elli hidnet kylld huomasi, ja
padtti, ettd hén ei ollut voinut olla ymmértamétti hidnen viittaustaan. Mutta hén ei tullut hdnen jilkeensd. Ja
Olavi paitti taas, ettd hin ei ehki tullut tahallaan. Hén kéveli hetken aikaa rinteitd pitkin, istuskeli sielld
yksinidin ja palasi tyytyméttoména pihaan.

Elli oli tdydessd hommassa lehmitarhalla, jossa eménté lypsi ja hén ripsui.
--Tulkaa tinne! huusi hdn. Missé te olette niin kauan viipynyt?

--Olen ollut vihian kidvelemassd, vastasi Olavi kuivasti, seisoi vihén aikaa aidan takana ja meni sitten pihaan.
Hin koetti taistella mielensd murtumista vastaan, hin koetti vakuuttaa ja rauhoittaa itsedin, mutta sitd
huonommalla menestykselld, kuta enemmén hin koetti.

Iséntd saapui niityltéd kotiin. Hén oli dlykkéin ja hienotunteisen nékdinen talonpoika, ja jos Olavi olisi ollut
oikeassa mielentilassaan, olisi hinen ollut ilo hidnen kanssaan keskustella ilmoista, vuodentulon toiveista,
pitdjin riennoista ja muista maan asioista, mitki erittdin ndyttivit huvittavan isantid, joka luki sanomalehtii.
Mutta nyt tahtoi puheenlanka tuon tuostakin katketa. Hin ei voinut ajatella muuta kuin Ellid, katseli hinta
tarhalle, kuuli hdnen didnensi sieltd ja niki yhtdmittaa kohtauksen tuolla méelld, tuntien hdnen syleilynsi ja
hinen rintansa ja jasentensi virdhdykset.

Jos hin olisi ndhnyt pienintikéddn merkkid siité, ettd Elli tunsi samalla lailla kuin hén ... jos hdnen silmistdan
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olisi voinut lukea viittauksenkaan niithin samoihin tunteisiin, mitkd hinessd kuohuivat ... mutta hin tuli
tarhalta tdyttd, vaahtoavaa raintaa kantaen ja istuutui sitten isdnnin viereen tuvan portaille ja sai pian eleille ne
puheet, joita Olavi ei ollut voinut ylldpitda.

Se kylld sopi Ellille, se puki hintd, hin oli tdélld somempi ja sopusointuisempi kuin koskaan ennen, mutta
juuri sentéhden...

Hetken aikaa istuttuaan arveli isénti, ettd hdanen ehki pitdisi menné laskemaan verkkoja ldhilampeen, etti jos
hyvinkin saisi tuoretta kalaa vieraille aamiaiseksi.

--Mini tulen mukaan, sanoi Olavi. Hédnen tiytyi saada jadhdytelld, haihduttaa ajatuksiaan, koettaa saada
mielentilaansa vaihtumaan ja veridédn asettumaan.

Aurinko oli jo laskemaisillaan, kun he sieltd palasivat takaisin pihaan. Elli oli sill'aikaa kylpenyt ja istui
tyynend, puhtoisena ja onnellisena rappusilla odotellen. Kylvettyéén tuli Olavikin siihen vastapéitd istumaan.

Hin oli jo jotenkin rauhoittunut ja hidnen hermostuksensa vaihtui vihitellen helldksi tunteellisuudeksi.

Illallisen jdlkeen palasivat he siihen takaisin. Kun Elli, muiden poissa ollessa, salaa ja sivumennen puristi
hinen kittddn, kysyi hin:

--Eihén se ollut niin todella tarkoitettua?

--Miké niin?

--Se, mité sanoitte, ettd sen tdytyy olla ensimmdiinen ja viimeinen kerta...

--Oli se...

Mutta dédnestd oli Olavi kuulevinaan, ettei se ollut niin vaarallista, niin aivan toden todella tarkoitettua.

Ja hin oli jo mielestdédn turhanpditen itsedédn kiusannut. Tulisihan vield tilaisuus, saisihan ehké kohtakin sanoa
sen, mit4 tahtoi.

Aurinko oli jo laskenut. Nédkoala tuvan rappusilta, melkein sama kuin méeltd, sinne kun haaméttivit samat
metsit ja samat jirvet, vaikka kirkko, pappila ja Tyynel4 jdivitkin harjanteen taa piiloon, kietoutui kesdiseen
utuisuuteensa. Ruislintu, kehrddji ja muut yolliset eldjét tulivat vihitellen esille pdivi-dédnien vaietessa.
Aittansa edustalla istui talon renki paitahihasillaan ja viillytteli itsedédn saunan jéleltd. Eménnin, isdnnén ja
Ellin verkkainen vuoropuhelu soveltui niin hyvin tdhidn kaikkeen, Olavi kuunteli sitd nyt mielelldin ja otti
sithen osaakin.

Tuli aika menni levolle. Renki kulki pihan poikki ja kiipesi tallin ylisille. Eménti ilmoitti, ettd vieraille oli
tehty tila toiselle toiseen aittaan ja vetdytyi vihin padsti lastensa luo pirttiin. Kohta katosi sinne isédntikin.

Mutta kun Elli ja Olavi jdivét kahden kesken, eivit he oikein tienneet, kuinka kiyttaytya. Ei ollut mitidn
virkkamista eikd kumpainenkaan tahtonut ensiksi ehdottaa levolle menoa. Aitat olivat samassa rakennuksessa,

ovet vierekkiin, seind vain vilid, ja heidédn olisi pitdnyt menni sinne samaa tieti.

Elli teki asiaa pihanpiihin, siind toivossa, ettd Olavi menisi ensin. Mutta kun hén tuli sielté takaisin, istui
Olavi vield rappusilla.

--Hyvid yoti, sanoi Elli loitolta, hinen luokseen menemitti, kddntyi aittapolulle, pistdytyi aittaansa ja véansi
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sen sisdpuolelta lukkoon.

Vihin péddstd meni Olavikin aittaansa.

Mutta mitd merkitsi tuo yht'dkkinen kaukainen hyvésti? Miksei Elli tullut hidnen luokseen?

Aittaan tultuaan luuli hidn sen ymmértivinsi, mutta se vain lisdsi hdnen pahaa tuultaan. Hén niki, ettei aittoja
erottanut toisistaan kuin hieno véliseind eikd sekéédn ulottunut kattoon saakka. Yldsilta oli harva ja hatara ja
ndhtdvisti yhteinen molemmille aitoille. Vahimmitkin risahdukset kuuluivat aitasta toiseen. Elli kuului
riisuutuvan varovasti, asettavan kenkénsi hyvin hiljaa lattialle, ottavan pari askelta sukkasillaan, hiipivin

sankyyn ja vetdvin peitettd pdilleen.

Miksei hin virkkanut mitdén? Miksei sanonut hyvéa yotd vield kerran? Olivathan he pappilassa useinkin
heittineet viimeiset hyvéstinsa vield kumpikin ikkunastaan.

Eikédhin nyt olisi kukaan ndhnyt, ei kukaan kuullut ... ei olisi tarvinnut ketdin pelati ... Eikd kenties koskaan
endd ilmaantuisi téllaista tilaisuutta...

Hin ei siis tahtonut, se oli nyt ainakin selva.

Mutta se olisi voinut tapahtua yhteisestd sopimuksesta ... ilman hénen erityisid varokeinojaan. Se oli kuin
epdluottamus Olavia kohtaan, jota hin mielestiin ei ollut ansainnut.

Olkoon vain sitten ensimméinen ja viimeinen kerta! Hédn niyttad tietdvin, mitd tahtoo. Tdhén asti, mutta ei
edemmd, toisin sanoen. Koko hinen tdminpiiviinen kdytoksensi sitd osoittaa.

Mutta nyt tieddn minikin, mitd tahdon! Joko--taikka! Elli oli valinnut... Hin my6s!--vaikkei hin vielad
ollutkaan oikein selvilli siitd, mitd hdn oli valinnut...

Jos Elli olisi hiiskahtanutkaan... Mutta hetken kuluttua katosi sekin toivo, kun seinin takaa alkoi kuulua
tasaista tyyntd hengitysti.

Olavi heittelihe vuoteellaan levottomasti ja nukkui vasta aamupuolella yo6ti.

XXIII.

Elli nojasi piha-aitaa vasten ja odotteli Olavia tulevaksi aitasta. Hinen oli niin hyvé olla, luonto oli niin raitis,
ilmassa oli sunnuntaituoksua, ja lepopdivién rauha oli jo aamusta varhain laskeutunut seké taloon etti
maisemaan. Lapset seisoivat, aidan raon ldpi katsellen sen varjossa lepddvii pikkukarjaa, puhtaina ja
pyhépukuisina, tyttdjen hiukset punottuina pienille tiukoille palmikoille ja pikkupoikain tukka jaettuna
huolelliselle jakaukselle. Rengilld, joka istui joutilaana tuvan rappusilla, loisti uudet kellonperit verkaliivin
padlld, isdntd luki puoliddneen lehted pirtin ikkunan alla, ja eméntd, joka dsken oli lopettanut lypsynsi, oli
muuttanut uudet vaatteet ylleen. Ja kun Elli katsahti ulos maisemaan, ei hén sielld nyt ndhnyt ainoatakaan
kaskisavua, joita eilen oli kohoillut joka taholta ldhelld ja kaukana. Eilisen pdivén hiottava limminkin oli
poissa, ja viiled tuulenhenki oli haihduttanut autereen ilmasta.

Hién oli herdnnyt varhain ja kiyskennellyt metsédssi. Sieltd hén oli kohonnut Koivumaéelle ja istunut pitkdn
aikaa eiliselld paikalla.

Oli ollut niin kummallista eilen... Ei hédn ollut sellaista koskaan ennen tuntenut ... se oli tullut aivan yhti
odottamatta kuin viime sunnuntaina tuolla kotona.
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Eilen hin oli koettanut haihduttaa sitd mielestéddn, olla sitd ajattelematta... Kumpi olisi ollut oikeammin tehty,
tyontddko hinet luotaan vaiko niin kuin oli kdynyt? Mutta mité hén siitd nyt miettii? Eikdhén se hinta
vaivannutkaan. Ja tottahan Olavi oli kisittdnyt hdnet oikein.

Mutta hin ei ollut eilen néyttinyt oikein tyytyviiseltd. Hédn oli ollut niin hajamielinen ja suljettu. Ei hin
tainnut olla huvitettu talonvéen seurasta eiki tdélla viihtyi. Ja hén katseli vilistd niin oudosti, hinen
silmisséén oli kiilto ja hdnen katseissaan ilme, joka Elli vaivasi ja hdiritsi. Niin ei saa olla, hin ei saa niin
ajatella, se olisi meidin molempain onnettomuus, meidén rakkautemme loppu.

llalla varsinkin oli tuntunut silté, kuin ei heididn suhteensa olisi ollut niin kirkas ja sekoittamaton kuin ennen.
Se oli kuin samennut. Miksi hin oli ollut niin heikko eilen .... ja voisiko syy olla siini?

Mutta tdnidédn sen pitdd selvitd entiselleen. Olavi hinet kylld tulee késittiméin ja ymmértdméédn hinen
asemansa. Olihan hin puhunut niin paljon heidin suhteensa ihanteellisuudesta, ja tahtoohan hénkin sen
pysyttdd semmoisena, jommoisena se heidin vélilldén oli mahdollinen ... niinkuin ne kaksi riippuoksaista
koivua sielld Tyynelédn pellonpientarella.

Ehki hidnen arkuutensa eilen illalla oli ollutkin turha ja hinen pelkonsa hidnen oman mielikuvituksensa tuote.
Olisi hdnen pitinyt heittdd hdnelle hellempi hyvisti. Kuinka hén olikaan voinut niin kiyttaytyd? Mutta hdn
pyytdd sen hineltd anteeksi tinddn! Heidén vilillaédn ei saa olla mitidn kangertavaa vadrinkasitysti...

Ja kaikissa niissd mietteissdian kulkien tuli hin taas sithen: kuinka mini héntd rakastan, kuinka olen
onnellinen! Kuinka nyt on toista kuin viime sunnuntaina: silloin kuin maan alla, haudassa, ikuisena orjana. Ja
nyt...!

Elli oli itse taas niin hyvélld mielelld, ettei ensin huomannut Olavin pahaa tuulta, kun tima tuli aitastaan.
Iloisesti hdn meni hintd vastaan, ojensi hinelle poimimansa marjatertun ja tarttui helldsti hidnen kéteensi.
Mutta aamiaisen syotyidn istuutui Olavi tikapuille, kun Elli istui tuvan rappusille, ja hinen kasvojensa piirteet
ndyttivit niin jaykilté ja vierailta.

Tidytyi saada puhua hidnen kanssaan kahden kesken, ja Elli ehdotti, ettd he menisivét kidveleméaan.
--Jos teitd nimittdin haluttaa?

--Kylld mind mielellédni. Mutta kun hén lisdsi: »mihin péin sitten menemme?» oli hinen dénesséédn sellainen
sointu, ettei Elli voinutkaan aloittaa puhetta siitd, misté oli aikonut. He kulkivat ddnettémind jonkun aikaa,
vaihtoivat sitten jonkun vélinpitimittdmin sanan ja vaikenivat taas. Elli ehdotti, ettd he menisivit méelle.
Mutta sielld ei keskustelu sujunut sen paremmin. He istuivat vidhén aikaa ja katselivat nidkodalaa, sanoivat siitd
sanasen, mutta ilman eilistd innostusta. Tuuli humisi koivun lehvistossd voimakkaasti ja ilman eilista
salaperdisyyttd, tuo eilinen haaveellinen lempeén 1immin maisema néytti nyt niin jarkevilti, ja he eivét
padsseet ldhellekédn sitd mielentilaa, joka heidét eilen oli vallannut. Kummallakin olisi ollut jotain sanottavaa
sydamelldin, mutta he odottivat toisiaan ja laskeutuivat hetken kuluttua taas taloon.

Sieltd he eivit voineet irtautua ennen kuin péivillisen syotyddn. Eménté tahtoi vélttdmattd laittaa sen heille
parhaan taitonsa mukaan, se viipyi ja viipyi. Ellistd néytti, ettd Olavi yhd enemmén ikévystyi ja kiusaantui, ja
siitd hén kiusaantui itsekin. Turhaan hén koetti hiinté lepyttdi, istuutumalla hinen luokseen, keksimalla
puheen ainetta. Olavi vastasi kohteliaasti, mutta ilman sitd syddmellisyytti ja hellyytt4, jolla hin aina ennen
oli hinté puhutellut. Hanestd ndytti olevan hauskempaa lukea sanomalehtid, hin tutki ne lavitse, luki
ilmoituksetkin. Elli harhaili pirtissd, pihanpddkamarissa, kuunteli hajamielisesti eméntii ja meni lopulta
aittaansa, jossa ei voinut estéd itkua tulemasta... Miksi timi nyt on timmdisti ... ndinko oli padttyvd tima
matka, josta hin oli toivonut niin suurta iloa?



Papin rouva, by Juhani Aho 105

Mutta matkalla kotiin se ehki sentdin selvidd. Hin toivoi sitd ... mutta sittenhin taas ollaan kotona, tuolla
alhaalla, tuolla kaikkien muiden maailmassa, vaan ei hénen ja heidén... Ja oli taas, niinkuin olisi kaikki siind
samassa ollut mennytta.

Kun vihdoin oli pdisty liikkeelle, tuli eméntd saattamaan ja seurasi heitd melkein puolimatkaan. He kdvelivit
Ellin kanssa yhdessé, ja Olavi kulki heididn edelldédn vilistd niin pitkdn matkaa, ettei hin ollut ndkyvissédkaén.

Mutta kun Johanna vihdoinkin oli heistd eronnut ja kdidntynyt kotiinsa ja Olavi ei sittenkéddn muuttunut
ystdvéllisemmaksi, ei Elli endé voinut sitd kestia.

--Kuulkaa, eiko istuta vihin, pyysi hin.
--Istutaan vain ... uuvuttaako teitd?
--Ei, mutta miné tahtoisin kysya teilt4 jotain.

He istuivat tien viereen kaatuneelle puunrungolle ja itku kurkussa, puun kaarnaa irti repien, kysyi Elli, mikd
hénti vaivasi ... miksi hén oli niin...?

--Miti tarkoitatte?

--Elk&4 olko noin, pyysi Elli helldsti ja siirtyi hintd ldhemma ... mind oikein pyytdmailld pyydain teiti ...
sanokaa, misti olette minuun noin loukkaantunut ... miksi ette enédé vilitd minusta vahdakaan?

--Enhin miné ... mutta te itse olette seké tdnédn ettd eilen ollut niin omituinen, etten tiedd, miti ajatella...
--Sanokaa, milld lailla olen ollut ... miké teitd minussa vaivaa?

--Kai olette ollut niinkuin pitddkin ... ja syy on ehkd vain minussa, etten osaa asettua teiddn kannallenne ...
mutta minid sanon suoraan, etten sitd voi...

--Mutta miten tahtoisitte, ettid olisin ollut?

--Te ette luota minuun, ja se minua loukkaa.

--Etten min4 teihin luottaisi!

--Jos luottaisitte, ette olisi eilen vilttinyt minua koko pédivin ... ettekéd eronnut, niinkuin erositte illalla.

--Enhin tiedd itsekddn oikein, miksi miné niin olin ja miksi illalla niin kdvi ... voihan se teistd ndyttdd
hyvinkin kummalliselta ... mutta en mind silloin osannut muuten ... ja teidin tdytyy antaa se minulle anteeksi.

--Te pelkdsitte minua? sanoi Olavi.
Elli kédantelihe levottomana, aukoi ja tiukoitti nyyttinsd solmua ja sanoi sitten:
--Enhin ainoastaan teitd ... voihan olla, etti pelkésin itseénikin ... meiddn kummankin heikkouttamme...

Siindko oli ollut syy hidnen kidytokseensd eilen! Olavi tunsi heti lauhtuvansa, ja kddntyen hianen puoleensa hin
sanoi hellilld, vardhtelevilla danella:

--Mutta hyvi, rakas Elli, mita siini olisi pelkddmisti ... miksi te sanotte sitd heikkoudeksi, joka on
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tunteittemme luonnollisia ilmaus...?
--Ei se ole ... se ei saa olla meidin tunteittemme ilmaus...

--Mutta miksi ei? Sanokaa, etteko tekin syddmessénne tunnusta, etti me emme voi karttaa toisiamme noin ...
emmekd teeskennelld kylmyyttd silloin, kun rakastamme toisiamme niin ... sanokaa!

Hin tarttui hinen kiteensd, kumartui hianen luokseen, aikoi kietoa kisivartensa hidnen vyotiisiinsi.
--Ei, ei! pyysi Elli taas ja koetti irtautua.--Elk&4, mind pyydén!

--Mutta miksei? Sanokaa miksei?

--Siksi, etten mind saa ... etten mini saa, vaikka tahtoisinkin.

--Mutta tehin rakastatte minua ... tehin olette sanonut sen tekevinne!

--Ja juuri siksi, ettd teitd niin rakastan, mini tahtoisin, ettei minun tarvitsisi tuntea, ettd kukaan voi minua siitéd
Syyttaa.

--Mutta kuka teitd syyttiisi?

--Kaikki, koko maailma...

--Ja te vilititte maailmasta ... siitd, mitd se sanoo!

--Enhin ainoastaan maailmasta ... mutta itsesténikin ... yhtd paljon mini itsenikin tdhden ... meidédn
suhteemme olisi minusta niin ihanteellinen, niin hieno, jos se voisi jiddd entiselleen ... ja miné olen luullut,

ettd tekin ajattelette samalla lailla.

--Mutta mini en voi sietdd ... min4 en voi kirsi, ettd te, samalla kuin tyonnitte minut luotanne, olette toisen
oma ja ettd minun tdytyy...! huudahti Olavi ja hypihti seisoalleen.

--Enhédn mini ole kenenkéin toisen niinkuin teidin!
--Etteko todellakaan?

--Enhén ole ollut kaikkina nédini vuosina, kun olen teitd odottanut, kenenk#in niinkuin teidén ... teiddn
hengessini ja tunteissani...

--Vai niinko?

--Miksi te sanotte niin pilkallisesti: vai niink6? Jos tietdisitte, mitd olette ollut minulle ja kuinka ldhelld, ette
sanoisi noin ... jos tietdisitte kaikki tilaisuudet, milloin olette ollut minun luonani tuskaani lievittdméssi ja
hipedin haihduttamassa ... kuinka ensi illasta saakka olen teitd avukseni huutanut ... teille pyhittinyt henkeni,
sieluni ja tunteeni, jotka eivit koskaan ole olleet eivitki tule olemaankaan kenenkéddn muun kuin teidin
omanne ... silld niihin ei kenelldkéddn muulla ole ollut sitd oikeutta kuin teilld ... ja teille miné olen ne
sdilyttinyt puhtaina ja koskemattomina... Eiko niilld ole teille mitddn merkitysti ... ettekd anna niille mitdén
arvoa?

--Annanhan, mutta jos te minua niin rakastatte, miksette tahdo sitéd osoittaa minulle, niinkuin ainoastaan
rakkaus oikeuttaa osoittamaan? Ja miksi te ajattelette, ettd meididn suhteemme siitd tulisi kadottamaan
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puhtautensa ja hienoutensa?

--Miksik67--Niin miksik6!--hdn vihdn himmentyi.--Etteko sitd ymmaérrd. Mutta onhan minulla lupauksia,
jotka minua sitovat ... jotka olen antanut ja joita en voi rikkoa, jos en tahdo kaikkea rikkoa. Vai voinko?

--Ette tietysti voi.

--Niité on niitéd onnellisia, jotka voivat menni ja jattdd kaikki ... mutta minun tiytyy jaddd tidnne ... ja kuinka
ajattelette, ettd voisin jddd4 tdnne ... nédihin oloihin, ndiden ihmisten keskeen ... sydmaén hédnen leipédinsa,
tietden, ettd jos hin, jos he sen tietdisivit, he voisivat sanoa minulle vasten silmii ... nyt on minulla ainakin
vield puhdas omatuntoni ... silld siitd, milld lailla miné teitd rakastan, ei heilld ole mitdén oikeutta minua
tuomita ... ja sen verran katson minzkin oikeudekseni saada onnestani nauttia... Ymmarritteké minut nyt?

--Luulenhan ymmartévén.
--Sehin on vain sentdhden ... eikd minkdin muun ... sanokaa, ettd sen hyviksytte...
--Niin, kylldhin ... voihan olla, niinkuin te sen sanotte.

Ja hinen jirkensd, hdnen oikeudentuntonsa sanoi hénelle, ettéd Elli oli omalta kannaltaan oikeassa. Hén ei
voinut viittdd vastaan, hin kisitti, ettei hidn voinut mitdén vaatia, silld hin tiesi, ettei hdn voisi mitédin tarjota
sen sijaan, mitd hén ottaisi. Ja hdnen tdytyi tunnustaa Ellin vaikuttimet hienommiksi ja puhtaammiksi kuin
omansa. Ja koko hédnen eliménsi tragedia taas hénti liikutti. Mutta samalla hin késitti, ettei hin voisi rakastaa
héntd niinkuin oli luullut voivansa ja niinkuin Elli tahtoi. Koko hinen olentonsa kuohui, hin tuskin voi hillitd
itseddn tempaamasta hénti vikisin luokseen. Vield uudelleen olisi hidnen tehnyt mieli vakuuttaa hinté, saada
hinet uskomaan, ettid kahdenlaista rakkautta ei voi olla, ettd Ellin mielipiteet ovat ennakkoluuloja ja hénen
ihanteellisuutensa pinnistettyd ... ettd ei voi tehdi sellaista erotusta ... ettd ajatuskin jo on rikos ja ettd hin jo
on ollut miehelleen uskoton. Mutta samalla hén tunsi kuitenkin niiden syittensd voimattomuuden ... ne soivat
hinen korvissaan viettelijdn sanoilta, niin kauan kuin hén ei ollut valmis alistumaan kaikkien niiden
seurauksien alle ... ja sitd hén taas ei tahtonut. Ja Elli ei ndhtdvésti ollut niitd naisia, joita voisi voittaa
salaisesti hiipimélld luo, puhaltamalla tulta tuhkaan. Hén tunsi heikkoutensa ja oli sitd vastaan varuillaan. Ja
hin oli puhunut sellaisella sisillisen vakaumuksen innostuksella, se vakaumus oli tulos vuosikausien
hiljaisesta tydstd oman itsensd kanssa, ettei sitd voisi saada muuttumaan. Tietysti aikaa voittaen, mutta
maksaisiko se taas vaivaa sekéddn?

--Menndinkd? sanoi hén ja nousi ldhtedkseen.

He kulkivat metsitietd, samaa, jota olivat eilen tulleet. Ja kun he eivit pitkdédn aikaan mitdén virkkaneet, oli
Ellilld aikaa mietteisiin. Hidn niki, ettei hdan ollut saanut hanta vakuutetuksi, niinkuin olisi tahtonut. Olavi
ndytti yhikin tyytymittdomailtd, ja hdn vastasi hidnen katseeseensa kylmilld epdilevilld silmiykselld. Ja Elli
aavisti hdmaristi, mitd hdnessa liikkui... Hinen suostumuksensa ei ollut vapaaehtoinen. Héin ei olisi
ylldpitdanyt entistd suhdetta, jos se olisi ollut hdnen vallassaan. Olavi ei rakasta minua samalla lailla kuin mind
hintéd. Eikod hin tahdo minua ymmartii vai eiko sellainen olekaan mahdollista? Ovatko minun ihanteeni sitten
vain haaveita? Eiko niitd voikaan toteuttaa? Eiko ystivyys voi olla rakkaudessa ylinnd?

Hin ei saanut vastausta kysymyksiinsé, eikéd hdnen tehnyt mieli niistd uudelleen puhua Olaville. Hén ei
tahtonut kuulla hinen laimeasti myontidvén sitd, mistd hian syddmessédédn ehké oli toista mielta.

Oliko hén pettynyt hinen suhteensa? Eiko hin ollutkaan sellainen, joksi hin oli hintéd kuvitellut. »Ette tietysti
voi», oli hdn sanonut. Mutta miksen minikin voisi niinkuin Sigridkin? Se nuori mies, se l4édkéri, oli seurannut
hintd. Mutta Olavi ei ehka sité tekisi ... hdn ei minua niin paljon rakasta. Mutta ainoastaan siini tapauksessa
voisi se olla mahdollista. Hén ei tahdo, ettd mini rikkoisin, ja kuitenkin hin tahtoo...
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Hién tunsi kuin pettymyksen pistoksen rinnassaan. Oli kuin olisi se loisto, joka oli Olavin pditd ympirdinyt,
siitd hélvennyt.

Mutta sitten nousivat hdnen tunteensa noita ajatuksia vastaan. Ei ole niin. Mini en saa ajatella hdnestd mitddn
alhaista.

Ja hin olisi jo itse tahtonut olla viérdssd, ettd Olavi vain olisi voinut olla oikeassa.

XXIV.

Kun he kulkien kukin omissa aatoksissaan nousivat metsdpolulta Tyynelédédn vieville kérrytielle, nékivét he
pastorin tulevan vastaansa. Hankin huomasi heidit samassa, tarttui hattuunsa ja heilutti siti heille
tervetuliaisiksi.

He olivat hénet kokonaan unohtaneet. Elli oli ajatellut, ettd he kotiin tultuaan taas ehkd istuvat verannalla,
puhelevat niinkuin ennenkin ja selvidvit entiselleen. Olavikin ajatteli samaa ja toivoi hinkin omalta

kannaltaan.

Sentdhden oli pastorin ilmestyminen Ellille kuin kylma tuulahdus, joka vilusti hinté selképiihin saakka. Ja
Olavi tuskin voi pakottaa itsedéin nostamaan hattuaan vastaukseksi hiinen tervehdyksellensa.

Ilosta loistaen tuli pastori heiti kohti ja huusi jo kaukaa:
--Hyvii pdivii! Jopahan sieltd viimeinkin tulette ... miné olen tisséd odotellut pitkin iltaa ja olin jo 14hdodssa
vastuuseen ... ajattelin, ettd kiivelen niin kauan kuin kohtaan, ja jos eivit tule tielld vastaan, niin astelen

karjakartanolle saakka. No, mitids kuuluu ja mitenké olette jaksaneet?

Ja tervehdittyéén asettui hdn heidén viliinsé kiiveleméédn jaiden hetken padstd yksin keskelle maantietd, kun
Olavi ja Elli vetdytyivét toinen toiselle puolen tieti.

--Sinun kinkerisi ovat jo lopussa? kysyi Olavi.

--Ovatpa jo, Jumalan kiitos! Olisihan niité vield tavallisessa menossa ollut yksi viikko, mutta me sovimme
rovastin kanssa, ettd kun minulla on harvinainen vieras ja kun kesétyotkin kiirehtivét, niin jitetdén syksyyn.

Ja huomaamatta heiddn mielentilaansa alkoi hin tavallisuuden mukaan kertoa omista asioistaan.

Hién oli viime viikolla ollut aivan pitédjdn laidassa, sen pahimmalla perukalla, saanut ajaa selkdhevosella,
rampid soita ja korpia. Mutta nyt héin oli tyytyviinen, ettid ne retket olivat lopussa ja ettd hiin sai asettua
kotiinsa kerrankin oikein vierastansa huvittamaan. Heidén pitdd kalastaa, metsistid, kidyda vieraisilla.

--Olisittepas vield vihén odottaneet, niin olisi menty yhdessi karjakartanollekin.

Hin ei sanonut sitd mitenkdan moittien, silld ddnelld vain, kuin olisi ollut itsestdin selvi, ettd vasta hdnen
kanssaan heill4 olisi ollut hauska retkelldan.

Hin ei saanut vastausta, mutta ei sitd kaivannutkaan.

--Téni iltana pidetdin meilld pienet kekkerit, sanoi hin. Mini ajattelin jo kutsua vieraitakin, mutta jétin, kun
en tiennyt, tulisitteko ... mutta totit meidén tidytyy kuitenkin juoda ja vilttamittd syodd pieni juhla-illallinen.

--Miksi juuri ténd iltana? kysyi Olavi.
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--Sini et tiedd, Olavi, mutta Elli sen kylld muistaa. Nythén on sen péivin vuosipdivi, kun miné ensi kerran
tulin Ellin kotiin, ja olithan siiné sinidkin mukana, Olavi. Se on minusta melkein niinkuin olisi se
hddpdivamme.

--Olihan se merkkipdivi! sanoi Olavi. Mutta hin ei nyt kuitenkaan tuntenut olevansa totituulella. Ja pihaan
tultua hiin nousi huoneeseensa.

Mutta pastori tuli kohta vaatimaan hinté alas puutarhaan, johon hén kiikkulaudan eteen oli katattanut
juomapdydin.

Hin oli juhlatuulella, sanoi hén, tuntui siltd kuin olisi ollut vuosikausia poissa kotoaan. Ja hén sanoi
tahtovansa uudistaa vanhoja muistojaan, istua taas pitkésté ajasta vanhan toverinsa kanssa.

--Olitpa siné kuitenkin kunnon mies, kun tulit tdinne meidén luo, puhui hin lasia laittaessaan. Elidkd sind
kiirehtii pois ... voithan olla td4lld niin kauan kuin haluttaa ... meille sind aina olet hupina, vaimolleni ja
minulle, jos vain itse viihtynet.

--Ethén vain aikone puhetta pitdd! sanoi Olavi vikindisesti naurahtaen.
--Mitédpd niistd pitkistd puheista ... ei muuta kuin terveyttd vain ... maljasi, sind vanha veikko!

Hin oli niin sydidmelliselld tuulella, ettd vesi kiehahti hinen silmdkulmaansa jo ensimmdistéd kulahdusta
ottaessa. Olavista oli asema oikeastaan sanomattoman koomillinen, mutta hin ei kuitenkaan parhaalla
tahdollaankaan voinut pakottaa pois myd&tidtuntoisuutta, jota toisen odottamaton, perustelematon
helldatuntoisuus hidnessi herétti. Usein se oli seké koulussa ettéd yliopistossa puhjennut niin aika ajoittain ja
yhtd aiheettomasti. Hin olisi silloin tahtonut juottaa ja kestitd kaikkia ystdvidin, hén olisi tahtonut kdyda
kaikkia kaulaan, ja hén oli ddrettomén onnellinen, kun hén vihédnkdin aikaa sai pitdd sanan vuoron yksinién ja
muut keskeyttamattd kuuntelemaan. Sille naurettiin, jdlestdpdin hénti siitd pilkattiin, mutta hinen hyville
syddamelleen annettiin se arvo, miki sille oli tuleva, ja se oli syyna siihen, ettd hiinté siedettiin toveriseuroissa,
joihin hén ei muuten olisi voinut kuulua.

Hin lampeni yhd enemmén, hin katseli Olavia poydén yli lempeisti silmiin ja sanoi, ettd hidn aivan ndkyvésti
oli lihonnut td4lld maalla, saanut uutta eloa ja tuoreutta kasvoilleen.

Olavi vastaili yksikantaan, ei voinut katsoa hintd silmiin, tunsi olevansa vihédn himilldén ja sytytti paperossin
toisensa peréstid viskaten ne aina puolipalaneina luotaan. Hén vihén hipesi itsedédn, hidnen alkoi olla kiusallista
ottaa noin vastaan hiinen ystdvyytensd, ja hin toivoi vain, ettd joku kolmas olisi tullut heitd keskeyttiméain.

Mutta vaikka pastori useampia kertoja huusi Ellid tulemaan, ei timi ndyttaytynyt.

Hiénen asemansa kivi hinelle melkein sietamittomaiksi, kun pastori tapansa mukaan alkoi puhua
avioliitostaan. Hin taaskin ylisteli vaimoaan, puhui hinet parhaaksi ihmiseksi maailmassa. Nikyi kaikesta,
ettd hén, entinen talonpojan poika, oli ylped voitostaan, ettd papin tyttdren omistaminen oli ollut hinelle hdnen
eldminsd ihannepddmaali. Kaikesta varmuudestaan, erehtymittomyydestéén ja itserakkaudestaan huolimatta
asetti hdn vaimonsa kuitenkin yldpuolelle itsedén, piti hdnti itsedédn viisaampana ja sivistyneempini. Mutta
vaikkei hiin ndkynyt aavistavankaan, mikd osa vanhempien tahdolla ja olojen pakotuksella oli ollut, kévi
hinen puheistaan kuitenkin Olavin salaiseksi mielihyviksi selville, ettd hinelld oli salaisia epiilyksid siitd,
ettei Elli ehké sentiin ollut niin onnellinen kuin hin olisi toivonut. Hén valitti sité, ettd ainoa pilkku heididn
onnessaan oli se, ettei heilld ollut perillisii...

--Eiko ole tietoakaan?
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--Ei ole viel4 tdhén asti ollut.

Ja hén luuli, ettd Elli siitd syysté vilistd oli niin alakuloinen, etté olisi voinut luulla hdnti onnettomaksikin.
--Mutta jos vaimosi sinua rakastaa, niin eihén silld onnettomuudella ole niin suurta merkitysti?

--Rakastaahan se ... kylldhdn miné tiedén, ettd se rakastaa ... mutta ymmirréthin sen, ettd sille saattaa kidyda
elamad ikdviksikin, kun minun tiytyy talvisin olla kuukausmadrid pitdjallda. Nyt toki on ollut toista tind keséni,
kun sind sentiin olet ollut seurana. Mutta vilistd mini olen peldnnyt, ettd hén tulisi synkkadmieliseksi, kun ei

puhu péivikausiin sanaakaan...

--Ei hén nyt ainakaan ole ollut synkkédmielinen ... pdinvastoin miné olen saanut sen késityksen, ettd hdn on
enemmin iloluontoinen.

--Onko se puhunut sinulle minusta mitéan?
--Mitis hén olisi minulle siitd?

--Ei mitéén erittdin ... mutta miné vain ajattelin, olisiko sattunut sanomaan jotain itsestdin, kun olette
keskustelleet... No, mutta terve nyt ... pannaan nyt toiselle jalalle.

--Ei kiitoksia ... en mini enad.
--Tee nyt pois vain ... istutaan nyt tdssé, kun kerran on péisty alkuun ... mutta missé se Elli on?

Hin sai Ellin nyt vihdoinkin tulemaan, istutti hiinet heidin keskelleen kiikkulaudalle, teki hdnelle miedon
todin ja kun kuuli, ettd Olavi ja Elli teitittelivét toisiaan, sanoi hén:

--Heittédkad jo toki pois nuo haukkumanimet ... vanhat tuttavat ja viikkokausia haukkuvat toisiaan.

Heidin tiytyi juoda veljenmalja. Sitten kietoi hén kitensd Ellin selédn taa, poltti toisella sikariaan ja puhkesi
taas tunteisiinsa:

--Oikein minulla oli ikéva sielld pitdjilla viimeiselti ... alussa se aina menettelee, mutta lopulta tuli niin kova
kaipuu, ettd ldhdin y6td myd6ten ajamaan ... mutta kun tulin kotiin, niin olitte juuri lhteneet...

Elli koetti vetdytyd hénesti erilleen.

--Eldhén nyt ... kas, kas, kuinka se ujostelee vierasta ... ei sinun tarvitse ujostella titd Olavia ... me olemme
niin vanhat tutut ja me olemme tédssi juuri puhuneet sinusta ja minusta ... olisi se sentddn kovin mukavaa, jos
sinullakin, Olavi, olisi pikku vaimosi niinkuin minullakin ja me tisséd néin parittain istuskelisimme keséisen
illan helmassa...

--Sinédhén tulet aivan runolliseksi...

--Onhan sitd ehkd minussakin hiukan verran sitid vikaa ... mutta sen mind sanon sinulle, Olavi, ettd kun sind
kerran menet naimisiin, niin tuo siné se rouvasi tdnne ... tule meille koko kesdksi niinkuin nytkin ...
voisittehan te asua minun kamarissani ja me pitdisimme teitd niin hyvina, etti ... eiko totta, Elli?

Johtaakseen keskustelun toiseen suuntaan kysyi Elli:

--Olivatko kotona pappilassa?
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--Olivat ... mutta nythin olen aivan unohtanut ... minullahan on sinulle kirje.

Hin haki sitéd taskuistaan, huomasi muuttaneensa takkia ja meni sitd noutamaan.

Kun hén oli ehtinyt ulos puutarhan portista, kdntyi Elli rukoilevasti Olavin puoleen, tarttui hdnen kéteensi.
--Ettehén ole minuun suuttunut? Ettekd?

--Mitds mina olisin...

--Mutta te ette rakasta minua niinkuin ennen

--Rakastanhan ... mutta mini toivoisin...

--Miti ... sanokaa...

Hién viivytteli. Pastori kuului jo tulevan.

--Voi, voi, sanokaa nyt!

--Voisitte te sentddn sdédstdd minua hidnen hellyyksiltdin ... vaikkei se teitd itsednne vaivaisikaan, niin
pyytiisin teitd kuitenkin tekeméén sen minun tihteni.

--Kuinka te voitte sitéd epdilld ... pitdisihédn teidédn tietdd, ettd tahdon tehdi kaikki, mitd voin...

--Mutta te ette kuitenkaan luule voivanne tehda kaikkea!

Elli ei ehtinyt vastata, silld pastori tuli samassa takaisin kirjettd tuoden. Se oli niiltd Olavin helsinkildisiltd
tuttavilta, jotka olivat olleet koko kesin jalkamatkalla ja nyt ilmoittivat kuitenkin paittineensd, ettd he
kulkevat tdtd kautta, saapuvat ensi maanantaiaamuna kirkonkylién ja sitten jonkun pdivén levittyédén jatkavat
matkaansa laivalla eteldédn. Ja vaatimalla he yhikin vaativat, ettd Olavi tulisi heiddn mukaansa.

Ellistd néytti, ettd hiin kertoi sen aivan rauhallisella mielelld, melkeinpd mielihyvalla.

--Sind tietysti vastaat, ettd he saavat menni menojaan, sanoi pastori.

--En tiedi viel4.

--Mutta miné sanon, ettd sind et mene ... vastahan tidssa juuri tulit ... ja joko nyt pois? Siitd ei tule mitédén!
--Olenhan ollut tddlld jo toista kuukautta.

--Ei niistd puhettakaan ... tyhjenné lasisi ja pane kolmannelle jalalle! Vai pois? Me kutsumme ne turistit tidnne,
pidetddn tadlld kestejd, tehdddn huviretkid ja annetaan sitten menevidin mennd menojaan... Sano sinékin, Elli,
sille, ettd sen tdytyy jaada!

--Sanoisinhan, jos vain tietdisin, ettd voin jotain vaikuttaa.

--Voit sind ... mutta sinun tiytyy sanoa vakuuttavammin... Olavi voi muuten ajatella, ettéd sinulle on
samantekevi, meneeko hin vai jia.

--Mutta eihin hin ole vield todella aikonutkaan.
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--No, no ... se on hyvi se ... nyt menniin syomaiin, koska kuuluu jo illallinenkin olevan valmis.

llallisen aikana tuli pastori ryypyn otettuaan ja olutta juodessaan yhid puheliaammaksi ja hellemmiksi. Hian
koetti sanoa sukkeluuksia ja nauroi niille vedet silmissd. Mutta Elli oli joka hetki vdhilld purskahtaa itkuun.
Hinen olisi tehnyt mieli itked sekd harmista ettd hdpeédstid. Kuinka hin hédnti nyt vihasi! Kuinka hén oli hidnen
mielestdin raaka, typerd ja kompel6! Tuollako oli hdneen kaikki oikeudet? Tuonko tihden hén asetti alttiiksi
Olavin rakkauden ja tuotako varten hén tahtoi olla hienotunteinen? Voi, jos olisi uskaltanut rikkoa kaikki ...
puhua suunsa puhtaaksi ... sirked kaikki yhdelld ainoalla sanalla sdpileiksi!

Ja omasta onnettomuudestaankin hén olisi tahtonut itked. Jos tietdisi edes, mitd Olavi ajattelee. Héanesti ei saa
mitiddn selkoa, hdn ndyttdd niin kylmén ivalliselta--minuakin kohtaan.

--Eik6 mennd véhin kdveleméin ... tahi ehké vihin soutelemaan, kun jirvi on niin tyven? ehdotti pastori
illallisen jdlkeen.

--En miné nyt, sanoi Olavi.

--Etkos tule Ellikédidn?

--En.

--No menniin sitten nukkumaan koko komppania.

Hin otti Ellid vyotiisistd ja sanoi hyvéd yotd niinkuin heididn kumpaisenkin puolesta. Eiki Elli osannut
irroittaa itseddn, ennenkuin Olavi jo oli kdidntdnyt selkénsd ja alkanut nopein askelin kohota vinnille. Hidn
niki, ettd Olavin kasvot olivat vihin kalvenneet, ettd hin puri poskensa yhteen niin, ettd ne hetkeksi kuin
luutuivat, ja ettd hin, jadkylmaisti kumartaen ja heittden hineen ylenkatseellisen katseen, kédénsi hinelle
selkénsai.

Vasta sitten riuhtaisihe hén irti ja tiuskaisi miehelleen:

--Anna minun olla!

--No, no ... etko tule kohta nukkumaan?

--En! huusi Elli silmit sdihkyen. Mene sini tiehesi ja anna minun olla rauhassa!

--Ka, ka ... mikis nyt?

--Sini olet kompelin, tyhmin, sivistymittdmin mies maailmassa!

Pastori seisoi siind silmit seldllddn, koetti lyoda leikiksi, mutta kun hiin néki, ettd Elli oli tosissaan, ja tiesi,
ettei silloin auttanut ruveta keskustelemaan, meni hin kiltisti kamariinsa.

Ja Elli vaipui verannan rappusille purskahtaen kauan pidétettyyn itkuunsa.
Hin ylenkatsoo minua ... hdn halveksii minua! vaikeroi hin kasvot késiin kétkettyinid. Mind ndin sen hinen
silmistdédn, hinen pilkallisesta hymyilystdédn. Ja hin on oikeassa! Mind olen halveksittava! Mini rakastan

toista ja suostun kuitenkin olemaan toisen...

Mutta miné en suostu! Mind en voi kestdi titd kauemmin!... Mind tahdon sanoa hinelle, ettd hidn luulee viirin
... ettd hiin saa tehdd minulle kaikki, mité tahtoo, kunhan vain rakastaa minua eikd minua jata!
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Ja ajattelematta sen enempii, mitd hin aikoi tehdd, hyppési hin ylos, juoksi vinnin rappujen juureen ja juoksi
niitd ylos, mennikseen hinen huoneeseensa, heittiytyidkseen hinen jalkoihinsa.

Mutta ovi oli kiinni, se oli niin armottomasti, niin kylmentévésti kiinni... Hdn ei tahdo minusta enédi mitédédn
tietdd!... Eiké Elli uskaltanut edes kolkuttaa.

Hin tointui, selvisi huumauksestaan, peldstyi itsedin, sieppasi orrelta jotain késivarrelleen ja juoksi alas kuin
takaa ajettuna.

XXV.

--Ei! huudahti Olavi yl6s tultuaan ja repdisi rinnastaan kukkavihkon, jonka Elli oli matkalla poiminut ja
antanut hinelle. TAm4 on jo liian naurettavaa! ... ja nyt on tdmi lopussa.

Ja hin vetiisi esille matka-arkkunsa ja alkoi heitelld sithen ylos-alaisin vaatteitaan ja kirjojaan, mitd vain
kiteen sattui.

Téami tiytyy kerralla katkaista! jatkoi hdn. Ja huomenna mind matkustan tieheni!

Téllainen suhde! Kulkea tisséd kuutamosankarina hymyilyn palkasta, haaveksia hienoa rakkautta, kiipeilld
ihanteitten korkeuksiin, vaipua tummapohjaisiin tunnelmiin ... ei kiitoksia! Mind olen jo liian vanha ollakseni
koulupoikatrubaduurina, huokaillakseni helldmielisid ruikutuksia maaseutukaunottarien ikkunain alla. Minulla
on toden totta muutakin tekemistid! Ja mikd minut on nyt taas saattanut nédihin suhteisiin, joita en eldesséni ole
voinut sietdd? Enko mini ikind viisastu? Olenko se idnikuinen rakkauden narri?

»Menniin sitten maata koko komppania!» Menké4 jumalan nimessé ja nukkukaa, veikkoset, niin, ettd seinét
helisee! Ottakaa siunaukseni, lisdéintykéd ja tdyttikdad maa!

Hén naurahti onton ivallisesti, nakkeli tavaroitaan ja naurahti uudelleen sitd hullunkurista ndytelméd, joka
hinelle tind iltana oli esitetty. Ja silld tullaan hénti tietysti vastedeskin huvittelemaan.

Mutta sitten oli hdnesti kuitenkin litkaa tdma kiukku. Kaikki oli niin liian narrimaista, ettei siitd olisi
kannattanut edes suuttua. Ei toden totta maksa vaivaa sen tihden rauhaansa rikkoa, sirked mielenséd malttia ja
kirjainsa kansia.

Itselleen hinen pitéisi ennemminkin nauraa. Hanko tissi toteuttamaan platoonisen rakkauden periaatteita?
Hianko sité oli tdydelld todella ajatellut mahdolliseksi? Mutta kuinka hén oli sithen méirin voinut jirkensi
menettdi? Kuinka sithen miérin pettidi entisyytensd? Olivatpa ne vaatimuksia, joita hinelle oli asetettu onnen
ehdoiksi! Minun pitéisi kai pitdd kaikki hyvénéni ja olla tyytyviinen, jos saan edes hinen sormenpéitiin
suudella!

Mutta hinen omatuntonsa sanoi hinelle kuitenkin samassa, ettd hiin nyt tuomitsee védrin. Elli on siitd itsekin
onneton, hin kérsii siité, eiki se tapahdu hiinen tahdostaan.

Se alkoi hiintd tyynnyttii, hdn herkesi heittelemésti kapineitaan, laitteli papereitaan, jotka olivat joutuneet
epidjirjestykseen, ja istuutui keinutuoliinsa rauhallisesti miettimiin asemaa.

Olkoon kuitenkin miten on, paétti hdn hetken kuluttua, minun asemani orn tdéllda mahdoton. Mini en voi jaadi
tdnne, siitd ei syntyisi muuta kuin ikdvyyksid itselleni ja hénelle. Ja hédnelle varsinkin! Hénen tihtensé juuri
tdytyykin minun perédytyé!
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Hin ihan ilostui, kun sai sen uuden nikokohdan eteensd. Hén sitd kehitti ja sai itsenséd vakuutetuksi siité, ettd
hin tekisi vddrin Ellid kohtaan, jos viipyisi kauemmin. Eihdn se muuta kuin siirtéisi eroa ja samalla tekisi sen
yhid vaikeammaksi. Eiko olisi suorastaan hyvi tyo, jos hdn menisi nyt kohta?

Ja jo huomenna varhain péétti hin ldhted tapaamaan helsinkil&isii tuttaviaan.

Aamulla ei hdnen péitoksensa ollut horjunut. Mutta oli se kuitenkin véhin noloa, kun hén ylos noustuaan
melkein kuin hiipiméll4 hiipi pois talosta. Ndhdessédédn Ellin menevin rantaan pistihe hiin ulos pihasta ja
ilmoitti ainoastaan palvelustytolle ldhtonsd. Oli hdnelld epdméaridinen tunne rinnassaan siitd, ettei hin
menetellyt niin kuin oikeastaan olisi pitdnyt. Oliko hinelléd kuitenkaan oikeutta yht'dkkii itse ratkaista kaikki,
katkaista yhdelld ainoalla iskulla ne siteet, joita he molemmat olivat olleet punomassa? Mutta miksei? Kun
hin kuitenkin oli varma siitd, ettd hinen tunteensa olivat kokonaan kylmenneet, niin kokonaan, ettei hin enii
tuntunut voivan kaukaisimmittainkaan kisittdd, mitenki ne ollenkaan olivat voineet syntyi ja mitenkd hiin
sithen méiérin oli voinut niiden valtaan antautua!

Olisi hén niin mielellddan tahtonut vakuuttaa itselleen, ettd Ellinkin oli samalla lailla. Mutta se ei onnistunut.
Elli oli pannut koko eldminsi tdhin rakkauteen ... sen Olavi tiesi, ja hédn oli ndhnyt siitd niin monta todistusta.
Eikid hén voinut estdd itseddn kuvittelemasta, miten tima yht'dkkinen ero hineen tulisi vaikuttamaan. Hén saa
kuulla, ettd olen mennyt kirkolle, ja samassa hén tietysti aavistaa kaikki. Ja se uudistuu tietysti, tuo
viimesunnuntainen surkeus, josta hiin niin eldvésti oli kertonut.

Mutta samalla, kun Olavi taas tunsi heltyvénsi ja kun hinen omatuntonsa hinté vaivasi, se suututti hinté ja
paadutti. Kiukkuisesti tiuskaisi hén itselleen maantietd myo6ten kiivakasti kdvellessdidn: »Mutta mitd minulla
on hédnen kanssaan tekemistd? Mitd hén tahtoo minusta? Tdytyyhin hénen késittid, ettd meididn suhteemme on
mahdoton! Enhén voi hidnen kanssaan Amerikkaankaan paeta!»

Vaan eihidn hdn mitddn sellaista vaatisikaan, hiin kai sanoisi. Ei hdn muuta kuin pyytéisi, etten vield menisi,
jos hénti vihéankdin rakastan. Mutta kun mini en rakasta! Vaan voinko miné sanoa sen niin kovakitisesti? Ja
minki ajatuksen hdn minusta saa, jos tinddn vakuutan pdinvastaista kuin eilen... Mind en anna mitdin
selitystd, eikd hinelld ole oikeutta minulta mitdén vaatia. Kunhan kerran olen poissa, niin voinhan jotain
keksid ja kirjoittaa... Kirjeessi se kiy niin paljoa helpommin.

Mutta on tdmé kuitenkin ikdva juttu. Vaan mitd mind voin, enhin voi teeskennelld, kun kaikki minua
kylléstyttéa... Oli kuitenkin ikuinen onni, etten saanut tahtoani ldpi. On minulla sentdén onni vield toverinani,
ainainen hauska ystdvéni...

--Mies hoi, ota rattaillesi! huusi hin muutamalle hevosmiehelle, joka oli ajanut hdnen ohitsensa. Ja pian oli
hin kirkonkyldn majatalossa.

Sielld ne olivat, hidnen tuttavansa, kolme herraa ja kolme naista, iloisinta, hienointa helsinkié, somissa,
aistikkaissa matkailijapuvuissa. Jo kaukaa he hénelle huiskuttivat hattuja ja liinoja, huusivat ja hurrasivat. Se
oli kuin tuulahdus vapaasta, suuresta maailmasta, ja empiméttd hin lensi sen avattuun syliin.

Ei otettu kuuleviin korviinkaan, ettei hin tulisi mukaan. Mitd hén tééllé ... syddnmaassa ... koko kesié...?
Ihastunutko johonkuhun sinisilméddn? Eihédn vain? Ehki tosiaankin...--Oo, Oo!--Vai ei kuitenkaan? No, hyvéa
sitten!--»Panet siis pillisi pussiin, ja tdnd iltana ldhdetédén ... eihdn timéa seutu ndytd miltdédn erikoisen
hauskalta ... me emme ainakaan viitsi viipy4 tddlld kauempaa.»

Hinet oli helppo saada houkutelluksi. Ja kysymyksien ja vastauksien sadellessa ja naurun niitid yhtdmittaa
keskeyttdessd padtettiin yhteisddnestykselld, ettd Olavi Kalm syotyddn heididn kanssaan aamiaisen ottaa talosta
hevosen, ajaa takaisin pappilaan, laittaa kapineensa kuntoon ja hellit hyvistit otettuaan rouvalta, koska sielld
kuuluu olevan nuori, sievé rouva, soudattaa itsensid Tyyneldstd laivaan, kun toiset astuvat siihen kirkon
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rannasta. Ja sitten sitd mennéén, yksi hauska mies lisdéd ennenkin iloisessa seurassa!

--Mutta elkid vain peruuttako, herra Kalm! huusi vield yksi neitosista hdnen jilkeensi, kun hin ajoi ulos
pihasta.

--En, en!
--Saammeko olla aivan varmat, etti tulette?
--Saatte olla!

Se oli pieni ketteri tyttd, eloisa kuin orava, ja keikkui koko matkan hinen silmissiin, niin ettd hin vasta
Tyynelédn kattojen nikyessé taas muisti, minne hin oikeastaan ajoi.

Mutta nyt tuli hinelle oikein kiire saada kaikki suoritetuksi niin pian kuin mahdollista. Ja ennen kaikkea,
sanoi hén, ei mitddn hellamielisyyttd ja perdytymista.

XXVL

Kun Elli sai palvelijalta kuulla, ettd Olavi oli mennyt kirkonkyldédn, hénelle siitd mitdén virkkamatta, luuli hiin
Jo aavistavansa kaiken. Mutta hén ei sitd vieldkdin tahtonut uskoa. Hin ei voi niin tehd4, hén ei voi olla niin
syddmeton. Mutta sitten tuli tyttd vihidn pddsti vinnilti ja kertoi, ettd herra varmaankin on poislahddssi, koska
on jo heitellyt kapineitaan matka-arkkuunsa. Ja kun Elli néki ne siiné kuin vihaisella kddelld viskeltyind sinne
tdnne kirstun pohjaan, niin hénen jo tdytyi uskoa. Hén luuli nyt tietdvinsi syynkin siihen. Eilen illalla heidin
erotessaan hin sen oli paittdnyt ... hin ei tahdo viipyéd hetkeédkiin enéi ... hin halveksii ja ylenkatsoo.

Ja taaskin Elli syytti siitd vain itsedédn. Eihidn hin, Olavi, joka oli niin arka ja hienotuntoinen, voinut siti sietédd,
jos hin kerran luuli... Hén, jolla oli niin korkeat kisitykset rakkaudesta ja joka oli sanonut, ettd ainoastaan
rakkaus oikeuttaa... Mutta hiin ei saa jddda siithen luuloon, hiinen tdytyy tietdd se! Ja vield viimeisend
pelastuksenaan hin tarttui siihen toivoon, ettd kunhan hiin saa puhua hénen kanssaan, saa sanoa kaikki, luvata,
mitéd hin tahtoo, hin ehki vield jdi ... ja se ei ehkd vield ole lopullisesti lopussa.

Pitkédn rupeaman harhaili héin sinne tinne huoneissa, verannalla, pihamaalla, puutarhassa, taas huoneissa ja
taas verannalla. Ja joka hetki hén luuli kuulevansa hidnen tulevan maantielld.

Hetkelliseni toivon salamana leimahti hinen mielesséin, ettd hdnhin on voinut menni noutamaan noita
tuttaviaan ja ettd hiin tuopi ne tinne. Mutta se sammui samassa. Mitéds varten hiin oli ajanut tavaroitaan
kokoon? Ja olisihan hén siiné tapauksessa ilmoittanut siiti...

Hién istui taas verannalla, oli jotain tekevindéin, mutta ilman mitdédn selkoa siitd, miti teki...

Silloin hén kuuli kiivasta ajoa portin takaa, sinne seisahtui hevonen ja rattaat. Olavi hypéahti rattailta maahan,
eikd hinelld ollut ketdéin muita mukanaan.

Elli aikoi jdddi sithen, missé oli, ottaa hiinet rauhallisesti vastaan, mutta kun Olavi juoksi pihamaan poikki,
pakeni hin saliin ja sielti omaan huoneeseensa.

Ja sinne hin kuuli, nyrkilld sydéantiin painaen, kuinka Olavi aikoi ensin menné ylos, mutta poikkesi sitten
pastorin luo, joka hénti huusi kamaristaan.--»No», sanoi pastori, »mitids miehelle kuuluu?»--»Ei juuri muuta
kuin ettd minun tdytyy pyytéd sinulta kyytid laivalle.»--»Kyytid laivalle? Aiotko sitten todellakin
lahted»--»Niin, kylld asia nyt on niin pdin kddntynyt.»--»Elédhin, ja jo tind iltana...»
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Enempaéi ei Elli kuullut, silld pastori ja Olavi poistuivat porstuaan, ja Olavi kuului nousevan ylos kamariinsa.
Hin alkoi sielld kédvelld edestakaisin lattiaa Ellin pédédn pidlld, ja joka askel tuntui kuin sattuvan hdnen
padlakeensa, kuin takovan hédnen aivojaan. Nyt hin liikautti kirstuaan, veti siti lattiaa pitkin, pudotti sen
pohjaan jotain raskasta. Nyt hén oli véihin aikaa hiljaa ja sitten hin alkoi viheltda.

Ja eiko hin aio tulla minulle mitdan sanomaan, eiko tule edes itse ilmoittamaan 1dhdostddan?

Joku tuli. Se olikin vain pastori.

--Kuulehan, Elli, sanoi hdn huolestuneesti, melkein kuin jotain onnettomuutta valittaen,--kun se kuitenkin on
padttdnyt mennd ... eikd sitd ndy voivan mikddn piddttdd ... pitdd kai laittaa sitten péivillinen valmiiksi laivan
tuloon.

Mutta Elli ei liikahtanut paikaltaan, istui ikkunansa ddressi ja tuijotti jirvelle.

Vihdoin hén kuuli hdnen tulevan alas, kédvelevin porstuassa ja verannalla, ja luuli hinen hiinté etsivin. Hin
nousi ja meni saliin. Vaan Olavi hakikin joitain vaatteitaan porstuan naulasta. Mutta Elli meni kuitenkin hédntd
vastaan.

--Te matkustatte tdnddn? sanoi hin eikd ymmartdnyt, kuinka hin kuitenkin sai estetyksi dénensé sarkymésta.
--Niin, olenhan péittanyt...

--Ettekd tule takaisin?

--Tuskin tulen, ainakaan tdni kesina.

--Teille tuli kiire 14ht6?

--Niin, toverini vaativat valttimatta.

--Onhan hauskempi matkustaa seurassa.

Elli oli mennyt verannalle ja laskeutunut alimmalle portaalle, seisoen oven aukossa syrjittdin. Olavi oli
Ioytanyt eteisestd sen, mitd hin sieltd etsi, ja aikoi taas mennd ylos. Mutta sitten hinkin meni verannalle. Ja
vaikka hin oli padttianyt vilttdd kaikkia selityksid, tuli hdnelle nyt kuitenkin halu niitd antaa, koska Elli ei niitd
vaatinut eikd kysynyt syytd hdnen 1dht66nsa.

--Te ehkd kummastelette dkillistéd 1dhtdéni...

--Enhin sitd kummastele ... tottahan teilld on siihen syynne.

--Eihdn minulla ole muuta mitédén ... mutta uskokaa, ettd ndin on parasta meille molemmille ... seké teille ettd
minulle...

--Tehki sitten vain niinkuin teille on parasta...
--Niin, ja teille my®os...
--Ja minulle my®s.

Elli seisoi siind liikkumatonna kuin patsas, kasvot jiykkini ja vartalo suorana, néytti kuin ei olisi
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silmidéinkddn rapdyttianyt, ja ddni tuli jostain kuin ulkopuolelta héntd. Olavin valtasi yht'dkkinen katumus,
kaikki entiset tunteet tulvahtivat takaisin hdnen rintaansa. Hin ei voi sitd tehd4, hén ei voi jattdd... Mutta
silloin raukesi samassa myoskin Ellin keinotekoinen pinnistys, hidn astui alas rappusilta ja katosi alas pihalle.
Olavi otti askeleen seuratakseen hintd. Mutta silloin hédn niki pastorin tulevan pirtin puolelta... Ja miti siitd
tulisi, jos hiin taas perdytyisi ... hdn oli luvannut tovereilleen ... ei, ei, kylld hdnen tdytyy mennai ... ja hdn nousi
takaisin lahtoddn laittamaan, iloissaan siitd, ettd kaikki kuitenkin oli kdynyt helpommin kuin mitd hén oli
osannut toivoakaan.

Eikd endd ilmaantunut tilaisuutta uuteen yhtymiseen ennen kuin piivéllistd syodessd. Se oli my6hédstynyt, ja
taytyi kiiruhtaa ehtidkseen ajoissa laivan tuloon. Elli istui toisessa pddssd poytdd, Olavi ja pastori toisessa.
Hin koetti saada hineltd silmidyksen vastaukseksi, selitykseksi, lohdutukseksi. Mutta Olavin katse ei
hetkeksikéidn pysdhtynyt yhteen paikkaan, néytti kuin olisi joka taholla, minne hén sen loi, ollut jotain, jota
samassa tiytyi vilttdd. Katuiko hin, vaivasiko héntid paha omatunto? ja samalla hin oli Ellisté siind niin
vieras, niin kaukainen, niinkuin hén ei enédi olisi ollut td4dll4d, niinkuin ei olisi koskaan ollutkaan. Koko
ympdristossi, kaikessa, mitéd Elli néki ja kuuli, oli jotain epitodellista, suhdatonta, muodotonta ... huone
ikddnkuin isoni, pdytd kuin venyi ja piteni, ja Olavi ja pastori kuin loittonivat jonnekin, ja niiden dénet
kaikuivat luonnottomilta. Kunhan hén ei pyortyisi, kunhan ei tuoli kaatuisi ja seinét hajoaisi. Ja hin ei voinut
endd muuta ajatella kuin koettaa koota kaikki voimansa, ettei mitdéan hiiriotd syntyisi.

Sitten hin niki heididn nousevan pdydéstd, ja hidn nousi itsekin. Olavi heitti serviettinsa tuolille, tuli hinen
luokseen, sanoi jotain, sanoi: »Jadkad hyvisti nyt ja kiitoksia kaikesta», ja ojensi hiinelle kétensi. Puristiko se
hinen kittddn? Vai hanko puristi Olavin kittd? Ja olivatko hianen kasvonsa surulliset, vai niinkd hén vain luuli
ja ihmetteli, etteivit olleet? Oliko hidn vastannut mitién vai eik6? Mutta sitten taas Olavi meni ja Elli jai
korjaamaan astioita. Hin késki tyton panna sokeriastian kaappiin kdrpasten kisistd ja viedd voilautasen
kellariin.

--Nyt me menemme, Elli, sanoi pastori salin ovelta, joudu pian, jos aiot mukaan.

Oliko hén sitd aikonut? Eiko6 hin dsken puutarhassa turhaan hintd odottaessaan ollut péittinyt, ettei hin mene
saattamaan? Hén on pettinyt minut, se on kurjasti tehty, hdn on pitdnyt minua leikkikalunaan, mini en tahdo
nihdi hintd endd ... eikdhén se ollut hin, joka pyysi tulemaan.

Mutta kun hinelle selvisi, ettd Olavi todella menee, ettei saa nahdd hénti endd ... onko hén edes jittinyt
hyvistiddn? ... rantaan mennessi saavat he ehki vield vaihtaa jonkun sanan ja hén lupaa ehki tulla kohta
takaisin,--niin kiiruhti hdn heidén jalkeensa.

Herrat odottivat verannan edustalla. He kulkivat kolmisin rantaan, Olavi kantaen paillystakkiaan ja
sateenvarjoa ja kulkien hiukan edelld. Venheeseen noustessa tarjoo hén Ellille kitensd, ja Elli ottaa sen
vastaan. Sitten kehoittaa hin hintd istuutumaan, ettei kaatuisi, kun kokka irroitetaan maasta. Mutta kun Elli ei
tule totelleeksi, typertyy hidn venheen liikahtaessa tuhdolle, loukkaa kyynirpditién ja saa vaivoin kyyneleensa
pidatetyksi.

XXVII.
Olavi istui perissd, pastori hidnen kirstullaan alahangoilla ja Elli keskelld venhettd.

Tuuli oli kylménlainen pohjatuuli, taivas kirkas ja jirven selkd tummansininen. Saarien rantakoivut
notkistuivat ohi kulkiessa, puistelivat tuimasti latvojaan, ja kaikki tim& muistutti Ellid niin eldvisti siitd illasta
monta vuotta sitten, jolloin Olavi oli mennyt ja hin paennut koivulehtoon itkeméén, kun pohjatuuli puhalteli.
Seko sitten nytkin jdisi viimeiseksi muistoksi hdnestid? Ja uudelleen tulisi alkamaan sama eldmad, joka silloin
oli alkanut? Eiki saanut edes uhkaa mielessddn syntyméin, eikd herdiméén etdisintikéén toivoa. Jos saisi edes
kuolla pois, jos venhe kaatuisi tdhén selélle ja he kaikki hukkuisivat ... tai hiin vain hukkuisi ja muut
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pelastuisivat... Mutta sitten tuli toivomus, joka samassa kuitenkin kauhistutti hdnti niin, ettd hdntd pudistutti
kuin horkassa... Hédn oli kuin tietdméttdédn ajatellut, ettd jos pastori hukkuisi ja hdan Olavin kanssa pelastuisi.
Mutta mitd mind ajattelen? huudahti hin itselleen. Vieldko sekin kaiken muun lisdksi, ettd mind saatan
sellaista toivoa? Ja paetakseen itsedédn hidn pakottautui kuuntelemaan, mitd ne puhuivat tuolla hinen takanaan.

Ne keskustelivat tyynesti ja rauhallisesti ja tuntuivat yht'dkkii tulleen erittdin hyviksi ystdviksi. Mistd se nyt
oli tullut tuo hellyyden puuskaus Olavin puolelta? Olavi puhui niin suurella innolla, kuin asia olisi ollut hinen
omansa, ettd pastorin pitiisi hakea isompaan ja parempaan paikkaan, ldhemmé& muuta maailmaa, jonnekin
rautatien varteen. Silloin télldin voisivat he sitten pistiytyd Helsinkiin, ja Elli rouvalle se varmaankin olisi
paljoa hauskempi.

--Mitis sind, Elli, arvelet? Pitdisiké meidédn hakea pois tadltd? kysyi pastori kdédntyen taakseen.
--En tied4, sanoi Elli.

--Sini istut sielld niin piilossa ... nouse tdnne minun viereeni, on tdssi sijaa kirstun kannella meille
molemmille.

--Istuhan vain ... kylld minun on hyvé taalldkin.

Sen enempéd hinestd vilittdmittd jatkoivat he taas jutteluaan. Pastori oli nidhtédvisti innoissaan saadessaan
hinet kerrankin noin héiritsemitti ja kokonaan haltuunsa. Eikd hiin lakannut pdivittelemaistd, ettd kun siné
kuitenkin nyt menet ... enhidn mina sité ollenkaan osannut ajatella ... vaan mini en laske sinua laivaan,
ennenkuin lupaat ainakin jo ensi kesdna tulevasi takaisin. Elli sdpséhti. Lupaisiko hdn? Ei luvannut, ei sanonut
voivansa ainakaan vield sitd madratd ... »tdimmoinen lentdvi lintu kuin miné ei koskaan tiedd, minne hin
milloinkin...»--»Fihin sité, eihén sitd», myonteli pastori, »vaan olisi se kuitenkin soma, jos tulisit».

He tulivat viylille, mutta laivaa ei vield ndkynyt. Laskettiin maihin pienen kivikkosaaren niemeen ja alettiin
odottaa. Elli istui muista vihén loitommalle, tyyneen puolelle, missi siled takalaine aina tuon tuostakin rantaa
nuolaisi, ja ainaisiksi ajoiksi painui tdssd hidnen mieleensd, muistoksi kaikista hinen pettyneisti toiveistaan,
aava ulappa, valkea merimerkki, joka paistoi huikaisevan kaukana siintdvien selkien perilld, ja etdiset
maanseldt hienosti kaareutuvina viivoina. Silld sinnehén ne hianen kanssaan tulevat katoamaan myotiatuulen
viemind.

Olavi ja pastori istuivat venheen luona ja puhuivat metséstyksestd.-- »Kun et olisi niin kiirettd pitdnyt», sanoi
pastori, »niin olisi tultu pian jiniksid ampumaan tinne néihin saariin.» Ja sitten héin tuntui péivittelevin, ettéd
kun ei tullut otetuksi mukaan edes kahvineuvoja ... olisi tissd ndytty ennitettdvin vield pannukin kiehauttaa ja
juoda erokahvit.

Mutta taas tuli Ellille halu vield vdhidn aikaa olla hinen seurassaan. Hin nousi, katkaisi muutaman kukan
nurmikoita ja istuutui heidin luokseen. Ja nyt ndytti Olavikin ystdvéllisemmaltid, kddntyi hinen puoleensa ja
katseli hénti, niinkuin n#ytti, lempeisti ja surullisesti, niinkuin olisi katunut, tahtonut lohduttaa, sanoa jotain,
joka oli hinen syddmelldén.

--Saanko tuon kukan? kysyi hén ja ojensi kitensa.

--Mitiépd te silld,--mutta antoihan Elli sen kuitenkin.

Pastori oli poistunut vihdn matkan péadhén laivaa tihystiméan. Silloin Olavi sanoi:

--Elk&4 olko niin surullinen ... antakaa minulle anteeksi, mind pyydén.
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--Mutta miksi te menette?--Olavi ei ennittinyt vastata, kun pastori huusi:
--Nyt se tulee!

He kédntyivit katsomaan ja nékivit laivan, joka juuri ilmaantui niemen takaa. Sitten sanoi Olavi, ennenkuin
pastori ehti tulla:

--Unohtakaa minut, mini en ansaitse, ettd minua muistelette.

Ja hén tunsi sen silld hetkelld, hdn oli omasta mielestddnkin menetellyt niin vaarin, ettei hdn ansainnut. Mutta
Ellistd se oli vain uusi todistus siitd, ettd Olavi el hinti rakastanut.

Se, mika sitten tapahtui, oli taas kuin unennékéd, sellaista, joka ei haihdu herétessid, vaan jdi niinkuin jotkut
kamalat lapsuuden painajaiset eldimén ajaksi mieleen.

He soutavat viylille, pastori heiluttaa hattuaan ja laiva, joka yhéd lihenee ja suurenee ldhetesséén, viheltda
vastaukseksi. Ellistd tuntuu, ettd se ilkkuu hinelle ja ettd piipusta nouseva savu liehuu kuin riemuissaan
jostakin.

Kannella tuolla ylhailld seisoo laivan késipuita vasten nojaten joukko naisia ja herroja. Olavi on noussut
seisomaan, hin heiluttaa heille hattuaan, hidnen silménsi siteilevit, ja hdn ndyttdd kuin tdhtddvin jotakuta.

--Péivii, herra Kalm! huutaa heleid naisen déni. Tulittepahan te!
--Miksen olisi tullut, kun lupasin, vastaa Olavi.

Laiva on kohdalla, sieltd heitetddn nuora ja kiinnitetdén kokkaan, samassa kun venhe liukuu laivaan kiinni.
Elli ndkee nostettavan tavarat laivaan, siind on huutoa ja melua, laivasta kiirehditiin ja sama heled naisdédni
huutaa taas:

--Antakaa tidnne sateenvarjonne ja palttoonne, herra Kalm!

Ja Olavi kiipee ylos ehtimitté heittdd hyvéstidkddan. Samassa nakataan nuora irti, venhe sysitiédn ulos laivasta,
kone alkaa kdydi ja laivan sivusta ruiskahtaa likaista kuumaa rasvavettd venheeseen, jonka propellista
pursuava virta tyontdd armottomasti jilellepiin.

Venhe kididntyy niin, ettd Elli voi katsoa jilelleen. Hén nikee Olavin peridkannella, suuren iloisen ja nauravan
seuran ympardimand. Ja taas sielld keikkui se neiti ensimmaiisend hinen edessédidn. Laiva poistuu
poistumistaan, Olavi ei katsahdakaan tinne, hén kai jo on kokonaan unhottanut. Mutta yht'dkkid hin astuu
esiin, nostaa hattuaan ja tempaa sitten neniliinansa. Muutkin sieltd huiskuttavat, ne vieraat, se neitikin
liikuttelee pédividvarjoaan. Pastori huiskuttaa vastaan.

--Huiskuta sinzkin, Elli! Etko née, kun ne kaikki huiskuttavat.
Elli ei kuitenkaan saa kuin pari kertaa kittdén nostetuksi ja lasketuksi. Hanestd ndyttédd, ettd niistd muutamat

tuolla ovat ottaneet kiikarinsa ja ettd ne hénti tihystelevit. Hinen tdytyy kdéntdd pois péddnsd laivasta, hin ei
kirsi ndhdd sen poistuvan, ja samassa kédédntyy venhekin kotiin péin, Tyynelédn lahtea kohden.

k ok ok ok ok

Kun he olivat vihdn matkaa soutaneet dédneti, sanoi pastori yht'dkkii:
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--Kylldpd mind nyt alan ymmdrtid, minké tahden silld oli semmoinen kiire. N&itko sinéd sen neitosen, joka otti
vastaan Olavin tavarat?

--En.

--Etk6 nédhnyt ... se, jolla oli se pieni punainen hattu ... sepd oli vasta vihén nitti tytto ... kylldpa vain se taisi
olla syyné koko 1dhto6n... Katsopas poikaa, kun ei siitd virkkanut mitddn... Mutta yksi se jéi kuin reen sisélle
ruikuttamaan. Eivitpdhin onnistuneet sen pappilan Liinan puuhat vield tindk&édn kesédnd, vaikka koetin mina
olla puhemiehend ... puheskeli pastori meloessaan venheen peréssa.

--Vai koetti se pastori olla rovastin r66kindn puhemiehend, naurahti renki kokkatuhdolta.
--Koetinpa koetin, mutta eihin se silloin auta, kun on toinen jo kierroksessa.

Ellin tiytyi ddnetonni, jaykistyneend kuunnella heidén puhettaan ja ponnistaa kaikki voimansa estddkseen
itsedén itkuun purskahtamasta.

k ok sk ok sk

[llalla tapasi Elli itsensd nuottakodan luota pitkéltdédn, otsa vasten kylmii kalliota.

Hin oli vield kerran tehnyt tilin elamaistiiin ja katsellut vield viimeisen kerran ulos maailmaansa, joka oli
menetetty, suljettu, ja kaikki toiveet haihtuneet. Iiti tulevat laivat kulkemaan tésté ohi, aina laineet loiskimaan
hinelle kolkkoa toivottomuutta ja eldmén onttoutta. Ja ajatellessaan sitd ja nihdessdidn auringon kimalluksen
veden pinnalla purskahti hdn viimeinkin kyyneliin ja itki niin, ettd kivi kostui. Hin aikoi riuhtaista itsensi irti,
tunsi ylpeytensé kuiskuttavan korvaansa, ettd hinen tiytyisi nousta ja kukistaa tunteensa. Mutta hin ei
tahtonut sitd kuunnella ... mitd se merkitsee, jos hidn on ndyrtynyt, jos hidnet on petetty ja hyljatty... Eihdn se
ole mitddn sen rinnalla, ettei taas ole ketiin, jota saisi rakastaa ja joka hinesta vélittiisi.

Ei hin enid syyttinyt itseddnkédn niinkuin eilen. Olihan hin silloin ajatellut, ettd kaikki olisi voinut muuttua,
jos hidnen ennakkoluulonsa eivit olisi olleet tielld, jos hin olisi tarttunut eliminsa ohjiin ja yhdelld iskulla
ratkaissut kaikki. Mutta eihén hén ollut saanut siihen tilaisuutta ja eihédn sekédin endé olisi auttanut. Silld eihidn
se hénesti vilittanyt ja rakastihan se ehké toista. »En mitddn miné ole hinelle, hdn inhoo, ylenkatsoo, nauraa
minua ja kertoo minusta jollekin taas, niinkuin minulle kertoi muista.»

Mutta ei hdn kuitenkaan voinut tuomita Olavia siité.

Ei vihata hiintd, ei katkeruudella ajatella eikd lakata hénti rakastamasta. Vaan aina tulee hén hiintd mielessidin
pitimédn, aina antamaan haavan vuotaa, kunnes veri on kuiviin juossut.

Hin nousi ylos, kuivasi kyyneleensi ja nousi pihaan. Ruis alkoi jo kellastua ja oli mennyt lakoon paikoitellen.
Metsd ja talo seisoivat mustina ja syksyisind kajastavaa pohjoista taivaanrantaa vasten. Alkaa taas syksy, tulee
se talvi...

Hin tuli verannalle ja meni siitd ylisille. Sielld hén kerisi kaikki, mité oli Olavista jdlelld ja muistutti hinesté:
muutamia paperipalasia, puoleksi tyhjennetyn paperossilaatikon ja tulitikkukotelon, jota hén oli kdyttinyt.
Hin aikoi ne heittidd uuniin, mutta kétki ne sitten ja pisti mukaansa. Hin tahtoi nyt sdilyttdd kaikki, haki
kisiinsi kirjeen, jonka Olavi oli ldhettinyt hinen miehelleen, ja otti talteensa vavan, jolla Olavi oli onkinut.

Puutarhasta hin 16ysi kiikkulaudalta kepin, joka Olavilla aina oli ollut kddessédin, kun he siind istuivat, ja jolla
hin piirteli kuvioita kidytidvin hiekkaan. Tuon viirun oli hédn vetinyt silloin, tuon taas silloin.



Papin rouva, by Juhani Aho 121

Oli jo melkein pimed, ensimmadiset syystidhdet tuikkivat jo kelmedsti taivaalla. Ikkuna rasahti saranoillaan ja
hin sépsihti, niin ettd oli parkaista.

--Oletko sind sielld, Elli ... mikset tule jo nukkumaan?
Hinen miehensé seisoi haukotellen ikkunassa ja oli jo riisuutunut.

Hiénenko luokseen! Hanenko kanssaan taas vanhaa eliméi aloittamaan Miksei mieluummin lopettaa kerralla
kaikkea, pelastua, paeta, juosta vaikka jirveen...?

Mutta hin tunsi, ettd hinen voimansa télldkin kertaa hinet pettivit. Ja kun pastori yhé seisoi ikkunassa
odotellen ja uudisti kehoituksensa, nousi hén ja meni runneltuna, uupuneena ja melkein tiedotonna, horjuvin
askelin huoneeseen.
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