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PREFACE

The following stories from Alarcón are offered to the student of Spanish in the belief that the easy style, the
interest of the narrative, and the incidental sidelights that they throw on Spanish life and history will make the
book a welcome one in the earlier stages of study.

The stories have been very fully annotated, and nothing that seemed to offer any real difficulty has been
passed over. All proper names have been explained, with the exception of a few too well known or too
insignificant to justify comment. The notes are further reënforced by an Idiomatic Commentary, to be studied
in connection with the text. By frequent reviews and by oral drill in translating the idioms from either
language to the other, with changes of person, tense, etc., wherever possible, the Commentary should enable
the student to attain to a real mastery of the idioms that are here tabulated.

Easy exercises for translation into Spanish are added. They are based on very short passages from the text, and
are so graded and arranged as to afford a systematic review of the elements of grammar, a drill which
beginners always need.

The vocabulary, while registering all the words in the text, except such as are nearly or quite identical, does
not aim at giving, without any labor of adaptation on the part of the student, the precise equivalent required.

The stories are complete, except for a few trifling omissions dictated by class-room proprieties.

Acknowledgment is gratefully made for a number of welcome suggestions due to my esteemed colleague Mr.
A.R. Seymour.
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NOVELAS CORTAS

LA BUENAVENTURA (p1)

I

No sé qué día de Agosto del año 1816 llegó a las puertas de la Capitanía general[1-1] de Granada[1-2] cierto
haraposo y grotesco gitano, de sesenta años de edad, de oficio esquilador y de apellido o sobrenombre
Heredia, caballero en flaquísimo y 05 destartalado burro mohino, cuyos arneses se reducían a una soga atada
al pescuezo; y, echado que hubo[1-3] pie a tierra, dijo con la mayor frescura «_que quería ver al Capitán
general_.»

Excuso añadir que semejante pretensión excitó sucesivamente la resistencia del centinela, las risas de los
ordenanzas 10 y las dudas y vacilaciones de los _edecanes_[1-4] antes de llegar a conocimiento del
Excelentísimo Sr. D.[1-5] Eugenio Portocarrero, conde del Montijo, a la sazón Capitán general del antiguo
reino de Granada.... Pero como aquel prócer era hombre de muy buen humor y tenía muchas noticias de
Heredia, célebre 15 por sus chistes, por sus cambalaches y por su amor a lo ajeno..., con permiso del engañado
dueño, dió orden de que dejasen pasar al gitano.

Penetró éste en el despacho de Su Excelencia, dando dos pasos adelante y uno atrás, que era como andaba en
las 20 circunstancias graves, y poniéndose de rodillas exclamó:

--¡Viva María Santísima y viva su merced, que es el amo de toitico[1-6] el mundo!

--Levántate; déjate de zalamerías, y dime qué se te ofrece ...--respondió el Conde con aparente sequedad. (p2)

Heredia se puso también serio, y dijo con mucho desparpajo:
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--Pues, señor, vengo a que[2-1] se me den los mil reales.

--¿Qué mil reales?

05 --Los ofrecidos hace días, en un bando, al que presente las señas de _Parrón_.

--Pues ¡qué! ¿tú lo _conocías_?

--No, señor.

--Entonces....

10 --Pero ya lo conozco.

--¡Cómo!

--Es muy sencillo. Lo he buscado; lo he visto; traigo las señas, y pido mi ganancia.

--¿Estás seguro de que lo has visto?--exclamó el Capitán 15 general con un interés que se sobrepuso a sus
dudas.

El gitano se echó a reír, y respondió:

--¡Es claro! Su merced dirá: este gitano es como todos, y quiere engañarme.--¡No me perdone Dios si
miento!--Ayer ví a _Parrón_.

20 --Pero ¿sabes tú la importancia de lo que dices? ¿Sabes que hace tres años que se persigue[2-2] a ese
monstruo, a ese bandido sanguinario, _que nadie conoce ni ha podido nunca ver_? ¿Sabes que todos los días
roba, en distintos puntos de estas sierras, a algunos pasajeros; y después los asesina, pues dice 25 que los
muertos no hablan, y que ése es el único medio de que nunca dé con él la Justicia? ¿Sabes, en fin, que ver a
_Parrón_ es encontrarse con la muerte?

El gitano se volvió a reír,[2-3] y dijo:

--Y ¿no sabe su merced que lo que no puede hacer un 30 gitano no hay quien lo haga[2-4] sobre la tierra?
¿Conoce nadie[2-5] cuándo es verdad nuestra risa o nuestro llanto? ¿Tiene su merced noticia de alguna zorra
que sepa tantas picardías como nosotros?--Repito, mi General, que, no sólo he visto a _Parrón_, sino que he
hablado con él. (p3)

--¿Dónde?

--En el camino de Tózar.

--Dame pruebas de ello.

--Escuche su merced. Ayer mañana hizo ocho días que 05 caímos mi borrico y yo en poder de unos ladrones.
Me maniataron muy bien, y me llevaron por unos barrancos endemoniados hasta dar con una plazoleta donde
acampaban los bandidos. Una cruel sospecha me tenía desazonado.--«¿Será esta gente de _Parrón_? (me decía
a cada instante.) ¡Entonces 10 no hay remedio, me matan[3-1]!..., pues ese maldito se ha empeñado en que
ningunos ojos que vean su fisonomía vuelvan a ver cosa ninguna.»

Estaba yo haciendo estas reflexiones, cuando se me presentó un hombre vestido de macareno[3-2] con mucho
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lujo, y dándome 15 un golpecito en el hombro y sonriéndose con suma gracia, me dijo:

--Compadre, ¡yo soy _Parrón_!

Oír esto y caerme de espaldas,[3-3] todo fué una misma cosa.

El bandido se echó a reír.

20 Yo me levanté desencajado, me puse de rodillas, y exclamé en todos los tonos de voz que pude inventar:

--¡Bendita sea tu alma, rey de los hombres!... ¿Quién no había de conocerte[3-4] por ese porte de príncipe real
que Dios te ha dado? ¡Y que haya madre[3-5] que para tales hijos! 25 ¡Jesús![3-6] ¡Deja que te dé un abrazo,
hijo mío! ¡Que en mal hora muera[3-6] si no tenía gana de encontrarte el gitanico para decirte la
buenaventura[3-7] y darte un beso en esa mano de emperador!--¡También yo soy de los tuyos! ¿Quieres que te
enseñe a cambiar burros muertos por burros vivos?--¿Quieres 30 vender como potros tus caballos viejos?
¿Quieres que le enseñe el francés a una mula?

El Conde del Montijo no pudo contener la risa....--Luego preguntó:

--Y ¿qué respondió _Parrón_ a todo eso? ¿Qué hizo? (p4) --Lo mismo que su merced; reírse a todo trapo.[4-1]

--¿Y tú?

--Yo, señorico, me reía también; pero me corrían por las patillas lagrimones como naranjas.

05 --Continúa.

En seguida me alargó la mano y me dijo:

--Compadre, es V. el único hombre de talento que ha caído en mi poder. Todos los demás tienen la maldita
costumbre de procurar entristecerme, de llorar, de quejarse y de hacer otras 10 tonterías que me ponen de mal
humor. Sólo V. me ha hecho reír: y si no fuera por esas lágrimas....

--Qué, ¡señor, si son[4-2] de alegría!

--Lo creo. ¡Bien sabe el demonio que es la primera vez que me he reído desde hace seis u ocho años!--Verdad
es que 15 tampoco he llorado....

--Pero despachemos.--¡Eh, muchachos!

Decir _Parrón_ estas palabras y rodearme una nube de trabucos, todo fué un abrir y cerrar de ojos.

--¡Jesús me ampare!--empecé a gritar.

20 --¡Deteneos! (exclamó _Parrón_.) No se trata de eso _todavía_.--Os llamo para preguntaros qué le habéis
tomado a este hombre.[4-3]

--Un burro en pelo.[4-4]

--¿Y dinero?

25 --Tres duros y siete reales.
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--Pues dejadnos solos.

Todos se alejaron.

--Ahora dime la buenaventura--exclamó el ladrón, tendiéndome la mano.[4-5]

30 Yo se la[4-6] cogí; medité un momento; conocí que estaba en el caso de hablar formalmente, y le dije con
todas las veras[4-7] de mi alma:

--_Parrón_, tarde que temprano,[4-8] ya me[4-9] quites la vida, ya me la dejes..., ¡morirás ahorcado! (p5)
--Eso ya lo sabía yo.... (respondió el bandido con entera tranquilidad.)--Dime _cuándo_.

Me puse a cavilar.

Este hombre (pensé) me va a perdonar la vida; mañana 05 llego a Granada y doy el _cante_;[5-1] pasado
mañana lo cogen.... Después empezará la sumaria....

--¿Dices que _cuándo?_[5-2] (le respondí en alta voz.)--Pues ¡mira! va a ser el mes que entra.[5-3]

_Parrón_ se estremeció, y yo también, conociendo que el amor 10 propio de adivino me podía salir por la tapa
de los sesos.[5-4]

--Pues mira tú, gitano.... (contestó _Parrón_ muy lentamente.) Vas a quedarte en mi poder....--¡Si en todo el
mes que entra no me ahorcan, te ahorco[5-6] yo a ti, tan cierto como ahorcaron a mi padre!--Si muero para esa
fecha,[4-7] 15 quedarás libre.

--¡Muchas gracias! (dije yo en mi interior.) ¡Me perdona ... después de muerto![5-8]

Y me arrepentí de haber echado tan corto el plazo.[5-9]

20 Quedamos en lo dicho: fuí conducido a la cueva, donde me encerraron, y _Parrón_ montó en su yegua y
tomó el tole[5-10] por aquellos breñales....

--Vamos,[5-11] ya comprendo... (exclamó el Conde del Montijo.) _Parrón_ ha muerto; tú has quedado libre, y
por eso sabes sus señas....

25 --¡Todo lo contrario, mi General! _Parrón_ vive, y aquí entra lo más negro de la presente historia.

II

Pasaron ocho días sin que el capitán volviese a verme. Según pude entender, no había parecido por allí desde
la tarde que le hice la buenaventura; cosa que nada tenía de raro, a lo que me 30 contó[5-12] uno de mis
guardianes.

--Sepa V. (me dijo) que el Jefe se va al infierno[5-13] de vez en (p6) cuando, y no vuelve hasta que se le
antoja.--Ello es[6-1] que nosotros no sabemos nada de lo que hace durante sus largas ausencias.

A todo esto, a fuerza de ruegos, y como pago de haber dicho 05 serían ahorcados y que llevarían[6-2] una
vejez muy tranquila, había yo conseguido que por las tardes me sacasen de la cueva y me atasen a un árbol,
pues en mi encierro me ahogaba de calor.

Pero excuso decir que nunca faltaban a mi lado un par de 10 centinelas.
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Una tarde, a eso de las seis, los ladrones que habían salido de _servicio_[6-3] aquel día a las órdenes del
_segundo de parrón_, regresaron al campamento, llevando consigo, maniatado como pintan a nuestro Padre
Jesús Nazareno, a un pobre segador de 15 cuarenta a cincuenta años, cuyas lamentaciones partían el alma.

--¡Dadme mis veinte duros! (decía.) ¡Ah! ¡Si supierais con qué afanes los he ganado! ¡Todo un verano
segando bajo el fuego del sol!... ¡Todo un verano lejos de mi pueblo, de mi mujer y de mis hijos![6-4]--¡Así
he reunido, con mil sudores y 20 privaciones, esa suma, con que podríamos vivir este invierno!... ¡Y cuando
ya voy de vuelta,[6-5] deseando abrazarlos y pagar las deudas que para comer hayan hecho aquellos infelices,
¿cómo he de perder[6-6] ese dinero, que es para mí un tesoro? --¡Piedad, señores! ¡Dadme mis veinte duros!
¡Dádmelos, por 25 los dolores de María Santísima!

Una carcajada de burla contestó a las quejas del pobre padre.

Yo temblaba de horror en el árbol a que estaba atado; porque los gitanos también tenemos familia.

--No seas[6-7] loco.... (exclamó al fin un bandido, dirigiéndose 30 al segador.)--Haces mal en pensar en tu
dinero, cuando tienes cuidados mayores en que ocuparte....

--¡Cómo!--dijo el segador, sin comprender que hubiese desgracia más grande que dejar sin pan a sus hijos.

--¡Estás en poder de _Parrón_! (p7)

--_Parrón_.... ¡No le conozco!... Nunca lo he oído nombrar.... ¡Vengo de muy lejos! Yo soy de Alicante,[7-1]
y he estado segando en Sevilla.[7-2]

--Pues, amigo mío, _Parrón_ quiere decir la muerte. Todo 05 el que cae en nuestro poder es preciso que
muera. Así, pues, haz testamento en dos minutos y encomienda el alma en otros dos.--¡Preparen![7-3]
¡Apunten!--Tienes cuatro minutos.

--Voy a aprovecharlos.... ¡Oídme, por compasión!...

10 --Habla.

--Tengo seis hijos[7-4]... y una infeliz...--diré viuda..., pues veo que voy a morir....--Leo en vuestros ojos que
sois peores que fieras.... ¡Sí, peores! Porque las fieras de una misma especie no se devoran unas a otras.--¡Ah!
¡Perdón!... 15 No sé lo que me digo.[7-5]--¡Caballeros, alguno de ustedes[7-6] será padre!... ¿No hay un padre
entre vosotros? ¿Sabéis lo que son seis niños pasando un invierno sin pan? ¿Sabéis lo que es una madre que ve
morir a los hijos de sus entrañas, diciendo: «Tengo hambre..., tengo frío»?--Señores, ¡yo no 20 quiero mi vida
sino por ellos! ¿Qué es para mí la vida? ¡Una cadena de trabajos y privaciones!--¡Pero debo vivir para mis
hijos!... ¡Hijos míos![7-7] ¡Hijos de mi alma!

Y el padre se arrastraba por el suelo, y levantaba hacia los ladrones una cara.... ¡Qué cara!... ¡Se parecía a la
de 25 los santos que el rey Nerón[7-8] echaba a los tigres, según dicen los padres predicadores....

Los bandidos sintieron moverse algo dentro de su pecho, pues se miraron unos a otros...; y viendo que todos
estaban pensando la misma cosa, uno de ellos se atrevió a decirla....

30 --¿Qué dijo?--preguntó el Capitán general, profundamente afectado por aquel relato.

--Dijo: «Caballeros, lo que vamos a hacer no lo sabrá nunca _Parrón_....»

--Nunca..., nunca...--tartamudearon los bandidos. (p8)
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--Márchese V., buen hombre....--exclamó entonces uno que hasta lloraba.

Yo hice también señas al segador de que se fuese al instante.

El infeliz se levantó lentamente.

05 --Pronto.... ¡Márchese V.!--repitieron todos volviéndole la espalda.

El segador alargó la mano maquinalmente.

--¿Te parece poco? (gritó uno.)--¡Pues no quiere su 10 dinero![8-1]--Vaya..., vaya.... ¡No nos tiente V. la
paciencia! El pobre padre se alejó llorando, y a poco desapareció.

Media hora había transcurrido, empleada por los ladrones en jurarse unos a otros no decir nunca a su capitán
que habían perdonado la vida a un hombre, cuando de pronto apareció _Parrón_, trayendo al segador en la
grupa de su yegua.

15 Los bandidos retrocedieron espantados.

_Parrón_ se apeó muy despacio, descolgó su escopeta de dos cañones, y, apuntando a sus camaradas, dijo:

--¡Imbéciles! ¡Infames! ¡No sé cómo[8-2] no os mato a todos!--¡Pronto! ¡Entregad a este hombre los duros
que 20 le habéis robado![8-3]

Los ladrones sacaron los veinte duros y se los[8-4] dieron al segador, el cual se arrojó a los pies de aquel
personaje que dominaba a los bandoleros y que tan buen corazón tenía....

_Parrón_ le dijo:

25 --¡A la paz de Dios![8-5]--_Sin las indicaciones de V., nunca hubiera dado con ellos._ ¡Ya ve V. que
desconfiaba de mí sin motivo!... He cumplido mi promesa.... Ahí tiene V. sus veinte duros....--Conque... ¡en
marcha!

El segador lo abrazó repetidas veces y se alejó lleno de júbilo. 30 Pero no habría andado[8-6] cincuenta pasos,
cuando su bienhechor lo llamó de nuevo.

El pobre hombre se apresuró a volver pies atrás.[8-7]

--¿Qué manda V.?--le preguntó, deseando ser útil al que había devuelto la felicidad a su familia. (p9)
--¿Conoce V. a _Parrón_?--le preguntó él mismo.

--No lo conozco.

--¡Te equivocas! (replicó el bandolero.) Yo soy _Parrón_.

El segador se quedó estupefacto.[9-1]

05 _Parrón_ se echó la escopeta a la cara[9-2] y descargó los dos tiros contra el segador, que cayó
redondo[9-3] al suelo.

--¡Maldito seas![9-4]--fué lo único que pronunció.

Novelas Cortas 8



En medio del terror que me quitó la vista, observé que el árbol en que yo estaba atado se estremecía
ligeramente y que 10 mis ligaduras se aflojaban.

Una de las balas, después de herir al segador, había dado en la cuerda que me ligaba al tronco y la había roto.

Yo disimulé que estaba libre, y esperé una ocasión para escaparme.

15 Entretanto decía _Parrón_ a los suyos, señalando al segador:

--Ahora podéis robarlo.--Sois unos imbéciles..., ¡unos canallas![9-5] ¡Dejar a ese hombre, para que se fuera,
como se fué, dando gritos por los caminos reales!... Si conforme soy yo[9-6] quien se[9-7] lo encuentra y se
entera de lo que pasaba, 20 hubieran sido los _migueletes_[9-8] habría dado vuestras señas y las de nuestra
guarida, como me las ha dado a mí, y estaríamos ya todos en la cárcel!--¡Ved las consecuencias de robar sin
matar!--Conque basta ya de sermón y enterrad ese cadáver para que no apeste.

25 Mientras los ladrones hacían el hoyo y _Parrón_ se sentaba a merendar dándome la espalda,[9-9] me alejé
poco a poco del árbol y me descolgué al barranco próximo....

Ya era de noche. Protegido por sus sombras salí a todo escape,[9-10] y, a la luz de las estrellas, divisé mi
borrico, que 30 comía allí tranquilamente, atado a una encina. Montéme en él, y no he parado hasta llegar
aquí....

Por consiguiente, señor, déme V. los mil reales, y yo daré las señas de _Parrón_, el cual se ha quedado
con[9-11] mis tres duros y medio.... (p10) Dictó el gitano la filiación del bandido; cobró desde luego la suma
ofrecida, y salió de la Capitanía general, dejando asombrados al Conde del Montijo y al sujeto, allí presente,
que nos ha contado todos estos pormenores.

05 Réstanos ahora saber si acertó o no acertó Heredia al decir la buenaventura a _Parrón_.

III

Quince días después de la escena que acabamos de referir, y a eso de las nueve de la mañana, muchísima
gente ociosa presenciaba, en la calle de San Juan de Dios y parte de la de 10 San Felipe de aquella misma
capital, la reunión de dos compañías de migueletes que debían salir a las nueve y media en busca de _Parrón_,
cuyo paradero, así como sus señas personales y las de todos sus compañeros de fechorías, había al fin
averiguado el Conde del Montijo.

15 El interés y emoción del público eran extraordinarios, y no menos la solemnidad con que los migueletes se
despedían de sus familias y amigos para marchar a tan importante empresa. ¡Tal espanto había llegado a
infundir _Parrón_ a todo el antiguo reino granadino!

20 --Parece que ya vamos a formar... (dijo un miguelete a otro[10-1]), y no veo al cabo López....

--¡Extraño es, a fe mía,[10-2] pues él llega siempre antes que nadie[10-3] cuando se trata de salir en busca de
_Parrón_, a quien odia con sus cinco sentidos![10-4]

25 --Pues ¿no sabéis lo que pasa?--dijo un tercer miguelete, tomando parte en la conversación.

--¡Hola! Es nuestro nuevo camarada....--¿Cómo te va en nuestro Cuerpo?

--¡Perfectamente!--respondió el interrogado.
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30 Era éste un hombre pálido y de porte distinguido, del cual se despegaba mucho el traje de soldado.

--Conque ¿decías....--replicó el primero. (p11) --¡Ah! ¡Sí! Que el cabo López ha fallecido....--respondió el
miguelete pálido.

--Manuel.... ¿Qué dices?--¡Eso no puede ser!...--Yo mismo he visto a López esta mañana, como te veo 05 a
ti....

El llamado _Manuel_[11-1] contestó fríamente:

--Pues hace media hora que lo ha matado _Parrón_.

--_¿Parrón?_ ¿Dónde?

--¡Aquí mismo! ¡En Granada! En la Cuesta del Perro[11-2] 10 se ha encontrado el cadáver de López.

Todos quedaron silenciosos y Manuel empezó a silbar una canción patriótica.

--¡Van once[11-3] migueletes en seis días! (exclamó un sargento.) ¡_Parrón_ se ha propuesto
exterminarnos!--Pero ¿cómo 15 es que está en Granada? ¿No íbamos á buscarlo a la Sierra de Loja?[11-4]

Manuel dejó de silbar, y dijo con su acostumbrada indiferencia:

--Una vieja que presenció el delito dice que, luego que 20 mató a López, ofreció que, si íbamos á buscarlo,
tendríamos el gusto de verlo....

--¡Camarada! ¡Disfrutas de una calma asombrosa! ¡Hablas de _Parrón_ con un desprecio!...

--Pues ¿qué es _Parrón_ más que un hombre?--repuso 25 Manuel con altanería.

--¡A la formación!--gritaron en este acto varias voces.

Formaron las dos compañías, y comenzó la lista nominal.[11-5]

En tal momento acertó a pasar por allí el gitano Heredia, el cual se paró, como todos, a ver aquella lucidísima
30 tropa.

Notóse entonces que Manuel, el nuevo miguelete, dió un retemblido y retrocedió un poco, como para
ocultarse detrás de sus compañeros.... (p12) Al propio tiempo Heredia fijó en él sus ojos; y dando un grito y
un salto como si le hubiese picado una víbora, arrancó a correr[12-1] hacia la calle de San Jerónimo.

Manuel se echó la carabina a la cara y apuntó al gitano....

Pero otro miguelete tuvo tiempo de mudar la dirección del 05 arma,[12-2] y el tiro se perdió en el aire.

--¡Está loco! ¡Manuel se ha vuelto loco! ¡Un miguelete ha perdido el juicio!--exclamaron sucesivamente los
mil espectadores de aquella escena.

Y oficiales, y sargentos, y paisanos rodeaban a aquel hombre, 10 que pugnaba por escapar, y al que por lo
mismo sujetaban con mayor fuerza, abrumándolo a preguntas, reconvenciones y dicterios que no le arrancaron
contestación alguna.
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Entretanto Heredia había sido preso en la plaza de la Universidad por algunos transeuntes, que, viéndole
correr 15 después de haber sonado aquel tiro, lo tomaron por un malhechor.

--¡Llevadme a la Capitanía general! (decía el gitano.) ¡Tengo que hablar con el Conde del Montijo!

--¡Qué Conde del Montijo ni qué niño muerto![12-3] (le respondieron 20 sus aprehensores.)--¡Ahí están los
migueletes, y ellos verán lo que hay que hacer[12-4] con tu persona!

--Pues lo mismo me da[12-5].... (respondió Heredia.)--Pero tengan Vds. cuidado de que no me mate
_Parrón_....

--¿Cómo Parrón?...¿Qué dice este hombre?

25 --Venid y veréis.

Así diciendo, el gitano se hizo conducir delante del jefe de los migueletes, y señalando a Manuel, dijo:

--Mi Comandante, ¡ése es _Parrón_, y yo soy el gitano que dió hace quince días sus señas al Conde del
Montijo!

30 --¡_Parrón_! ¡_Parrón_ está preso! ¡Un miguelete era _Parrón_!...--gritaron muchas voces.

--No me cabe duda.... (decía entretanto el Comandante, leyendo las señas que le había dado el Capitán
general.)--¡A fe que[12-6] hemos estado torpes!--Pero ¿a quién se le hubiera (p13) ocurrido buscar al capitán
de ladrones entre los migueletes que iban a prenderlo?

--¡Necio de mí![13-1] (exclamaba al mismo tiempo _Parrón_, mirando al gitano con ojos de león herido): ¡es
el único hombre 05 a quien he perdonado la vida! ¡Merezco lo que me pasa!

A la semana siguiente ahorcaron a _Parrón_.

Cumplióse, pues, literalmente la buenaventura del gitano....

Lo cual (dicho sea para concluir dignamente) no significa que debáis creer en la infalibilidad de tales
vaticinios, ni menos 10 que fuera acertada regla de conducta la de _Parrón_, de matar a todos los que llegaban
a conocerle....--Significa tan sólo[13-2] que los caminos de la Providencia son inescrutables[13-3] para la
razón humana;--doctrina que, a mi juicio, no puede ser más ortodoxa.

Guadix, 1853.

LA CORNETA DE LLAVES (p14)

Querer es poder.

I

Don Basilio, ¡toque V. la corneta, y bailaremos!--Debajo de estos árboles no hace calor....

--Sí, sí..., D. Basilio: ¡toque V. la corneta de llaves!

--¡Traedle a D. Basilio la corneta en que se está enseñando 05 Joaquín!
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--¡Poco vale!...--¿La tocará V., D. Basilio?

--¡No!

--¿Cómo que no?[14-1]

--¡Que no!

10 --¿Por qué?

--Porque no sé.

--¡Que no sabe[14-2]!...--¡Habrá hipócrita igual![14-3]

--Sin duda quiere que le regalemos el oído[14-4]....

--¡Vamos![14-5] ¡Ya sabemos que ha sido V. músico mayor[14-6] 15 de infantería!...

--Y que nadie ha tocado la corneta de llaves como V....

--Y que lo oyeron en Palacio[14-7]..., en tiempos de Espartero[14-8]....

--Y que tiene V. una pensión....

20 --¡Vaya,[14-9] D. Basilio! ¡Apiádese V.!

--Pues, señor.... ¡Es verdad! He tocado la corneta de llaves; he sido una... una especialidad,[14-10] como
dicen ustedes ahora...; pero también es cierto que hace dos años regalé mi corneta a un pobre músico
licenciado, y que desde 25 entonces no he vuelto[14-11]... ni a tararear.

--¡Qué lástima! (p15) --¡Otro[15-1] Rossini!

--¡Oh! ¡Pues lo que es esta tarde,[15-2] ha de tocar[15-3] usted!...

--Aquí, en el campo, todo es permitido....

05 --¡Recuerde V. que es mi día,[15-4] papá abuelo[15-5]!...

--¡Viva! ¡Viva! ¡Ya está aquí la corneta!

--Sí, ¡que toque!

--Un vals....

--No..., ¡una polca!...

10 --¡Polca!... ¡Quita allá![15-6]--¡Un fandango!

--Sí..., sí..., ¡fandango! ¡Baile nacional!

--Lo siento mucho, hijos míos; pero no me es posible tocar la corneta....
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--¡Usted, tan amable!...

15 --Tan complaciente....

--¡Se lo suplica a V.[15-7] su nietecito!...

--Y su sobrina....

--¡Dejadme, por Dios!--He dicho que no toco.

--¿Por qué?

20 --Porque no me acuerdo; y porque, además, he jurado no volver a aprender....

--¿A quién se lo ha jurado?

--¡A mí mismo, a un muerto, y a tu pobre madre, hija mía!

25 Todos los semblantes se entristecieron súbitamente al escuchar estas palabras.

--¡Oh!... ¡Si supierais a qué costa aprendí a tocar la corneta!...--añadió el viejo.

--¡La historia! ¡La historia! (exclamaron los jóvenes.) 30 Contadnos esa historia.

--En efecto.... (dijo D. Basilio.)--Es toda una historia. Escuchadla, y vosotros juzgaréis si puedo o no puedo
tocar la corneta....

Y sentándose bajo un árbol rodeado de unos curiosos y (p16) afables adolescentes, contó la historia de sus
lecciones de música.

No de otro modo, Mazzepa,[16-1] el héroe de Byron, contó una noche a Carlos XII,[16-2] debajo de otro
árbol, la terrible historia 05 de sus lecciones de equitación.

Oigamos a D. Basilio.

II

Hace diez y siete años que ardía en España la guerra civil.

Carlos e Isabel[16-3] se disputaban la corona, y los españoles, divididos en dos bandos, derramaban su sangre
en lucha fratricida.

10 Tenía yo un amigo, llamado Ramón Gámez, teniente de cazadores de mi mismo batallón, el hombre más
cabal que he conocido....--Nos habíamos educado juntos; juntos salimos del colegio; juntos peleamos mil
veces, y juntos deseábamos morir por la libertad....--¡Oh! ¡Estoy por decir[16-4] 15 que él era más liberal que
yo y que todo el ejército!...

Pero he aquí que cierta injusticia cometida por nuestro Jefe en daño de Ramón; uno de esos abusos de
autoridad que disgustan de la más honrosa carrera; una arbitrariedad, en fin, hizo desear al Teniente de
cazadores abandonar las filas de sus hermanos, al amigo dejar al amigo, al liberal pasarse a la facción, 20 al
subordinado matar a su Teniente Coronel....--¡Buenos humos tenía[16-5] Ramón para aguantar insultos e
injusticias ni al lucero[16-6] del alba!
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Ni mis amenazas, ni mis ruegos, bastaron a disuadirle de su 25 propósito. ¡Era cosa resuelta! ¡Cambiaría el
morrión[16-7] por la boina,[16-8] odiando como odiaba mortalmente a los facciosos!

A la sazón nos hallábamos en el Principado,[16-9] a tres leguas del enemigo.

Era la noche en que Ramón debía desertar, noche lluviosa 30 y fría, melancólica y triste, víspera de una
batalla.

A eso de las doce entró Ramón en mi alojamiento.

Yo dormía. (p17) --Basilio....--murmuró a mi oído.

--¿Quién es?

--Soy yo.--¡Adiós!

--¿Te vas ya?

05 --Sí; adiós.

Y me cogió una mano.

--Oye... (continuó); si mañana hay, como se cree, una batalla, y nos encontramos en ella....

--Ya lo sé: somos amigos.

10 --Bien; nos damos un abrazo, y nos batimos en seguida.

--¡Yo moriré mañana regularmente,[17-1] pues pienso atropellar por todo hasta que mate al Teniente
Coronel!--En cuanto a ti, Basilio, no te expongas....[17-2]--La gloria es humo.

--¿Y la vida?

15 --Dices bien: hazte comandante.... (exclamó Ramón.) La paga no es humo..., sino después que uno se la
ha[17-3] fumado....--¡Ay! ¡Todo eso acabó para mí!

--¡Qué tristes ideas! (dije yo no sin susto.)--Mañana sobreviviremos los dos a la batalla.

20 --Pues emplacémonos para después de ella....

--¿Dónde?

--En la ermita de San Nicolás, a la una de la noche.--El que no asista,[17-4] será porque haya
muerto.--¿Quedamos conformes?

25 --Conformes.

--Entonces.... ¡Adiós!...

--Adiós.

Así dijimos; y después de abrazarnos tiernamente, Ramón desapareció en las sombras nocturnas.
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III

30 Como esperábamos, los facciosos nos atacaron al siguiente día.

La acción fué muy sangrienta, y duró desde las tres de la tarde hasta el anochecer. (p18) A cosa de las cinco,
mi batallón fué rudamente acometido por una fuerza de alaveses[18-1] que mandaba Ramón....

¡Ramón llevaba ya las insignias de Comandante y la boina blanca de carlista[18-2]!...

05 Yo mandé hacer fuego contra Ramón, y Ramón contra mí: es decir, que su gente y mi batallón lucharon
cuerpo a cuerpo.

Nosotros quedamos vencedores, y Ramón tuvo que huir con los muy mermados restos de sus alaveses; pero
no sin que antes 10 hubiera dado muerte por sí mismo, de un pistoletazo,[18-3] al que la víspera era su
Teniente Coronel; el cual en vano procuró defenderse de aquella furia....

A las seis la acción se nos volvió desfavorable, y parte de mi pobre compañía y yo fuimos cortados y
obligados a rendirnos....

15 Condujéronme, pues, prisionero a la pequeña villa de..., ocupada por los carlistas desde los comienzos de
aquella campaña, y donde era de suponer[18-4] que me fusilarían inmediatamente....

La guerra era entonces sin cuartel.

IV

20 Sonó la una de la noche de tan aciago día: ¡la hora de mi cita con Ramón!

Yo estaba encerrado en un calabozo de la cárcel pública de dicho pueblo.

Pregunté por mi amigo, y me contestaron:

25 --¡Es un valiente! Ha matado a un Teniente Coronel. Pero habrá perecido[18-5] en la última hora de la
acción....

--¡Cómo! ¿Por qué lo decís?

--Porque no ha vuelto del campo, ni la gente que ha estado hoy a sus órdenes da razón[18-6] de él....

30 ¡Ah! ¡Cuánto sufrí aquella noche!

Una esperanza me quedaba.... Que Ramón me estuviese (p19) aguardando en la ermita de San Nicolás, y que
por este motivo no hubiese vuelto al campamento faccioso.

--¡Cuál será su pena al ver que no asisto a la cita! (pensaba yo.)--¡Me creerá muerto!--¿Y, por ventura, tan
lejos 05 estoy de mi última hora? ¡Los facciosos fusilan ahora siempre a los prisioneros; ni más ni menos que
nosotros!...

Así amaneció el día siguiente.

Un Capellán entró en mi prisión.
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Todos mis compañeros dormían.

10 --¡La muerte!--exclamé al ver al Sacerdote.

--Sí--respondió éste con dulzura.

--¡Ya!

--No: dentro de tres horas.

Un minuto después habían despertado[19-1] mis compañeros.

15 Mil gritos, mil sollozos, mil blasfemias llenaron los ámbitos de la prisión.

V

Todo hombre que va a morir suele aferrarse a una idea cualquiera y no abandonarla más.

Pesadilla, fiebre o locura, esto me sucedió a mí.--La idea 20 de Ramón; de Ramón vivo, de Ramón muerto, de
Ramón en el cielo, de Ramón en la ermita, se apoderó de mi cerebro de tal modo, que no pensé en otra cosa
durante aquellas horas de agonía.

Quitáronme el uniforme de Capitán, y me pusieron una gorra 25 y un capote viejo de soldado.

Así marché a la muerte con mis diez y nueve compañeros de desventura....

Sólo uno había sido indultado... ¡por la circunstancia de ser músico!--Los carlistas perdonaban entonces la
vida a los 30 músicos, a causa de tener gran falta de ellos en sus batallones.... (p20) --Y ¿era V. músico, D.
Basilio?--¿Se salvó V. por eso?--preguntaron todos los jóvenes a una voz.[20-1]

--No, hijos míos.... (respondió el veterano.) ¡Yo no era músico!

05 Formóse el cuadro, y nos colocaron en medio de él....

Yo hacía el número once, es decir, yo moriría el undécimo....

Entonces pensé en mi mujer y en mi hija, ¡en ti y en tu madre, hija mía!

10 Empezaron los tiros....

¡Aquellas detonaciones me enloquecían!

Como tenía vendados los ojos, no veía caer a mis compañeros.

Quise contar las descargas para saber, un momento antes de morir, que se acababa mi existencia en este
mundo....

15 Pero a la tercera o cuarta detonación perdí la cuenta.

¡Oh! ¡Aquellos tiros tronarán eternamente en mi corazón y en mi cerebro, como tronaban aquel día!

Ya creía oírlos a mil leguas de distancia; ya los sentía reventar dentro de mi cabeza.
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20 ¡Y las detonaciones seguían!

--¡Ahora!--pensaba yo.

Y crujía la descarga, y yo estaba vivo.

--¡Esta es!...--me dije por último.[20-2]

Y sentí que me cogían por los hombros, y me sacudían, y me 25 daban voces en los oídos....

Caí....

No pensé más....

Pero sentía algo como un profundo sueño....

Y soñé que había muerto fusilado.

VI

30 Luego soñé que estaba tendido en una camilla, en mi prisión.

No veía.

Llevéme la mano a los ojos como para quitarme una venda, (p21) y me toqué los ojos abiertos,
dilatados....--¿Me había quedado ciego?

No....--Era que la prisión se hallaba llena de tinieblas.

Oí un doble de campanas..., y temblé.

05 Era el toque de Animas.[21-1]

--Son las nueve.... (pensé.)--Pero ¿de qué día?

Una sombra más obscura que el tenebroso aire de la prisión se inclinó sobre mí.

Parecía un hombre....

10 ¿Y los demás? ¿Y los otros diez y ocho?

¡Todos habían muerto fusilados!

¿Y yo?

Yo vivía, o deliraba dentro del sepulcro.

Mis labios murmuraron maquinalmente un nombre, el nombre 15 de siempre,[21-2] mi pesadilla....

--¡«Ramón!»

--¿Qué quieres?--me respondió la sombra que había a mi lado.
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Me estremecí.

20 --¡Dios mío! (exclamé.)--¿Estoy en el otro mundo?

--¡No!--dijo la misma voz.

--Ramón, ¿vives?

--Sí.

--¿Y yo?

25 --También.

--¿Dónde estoy?--¿Es ésta la ermita de San Nicolás?--¿No me hallo prisionero?--¿Lo he soñado todo?

--No, Basilio; no has soñado nada.--Escucha.

VII

Como sabrás,[21-3] ayer maté al Teniente Coronel en buena lid.... 30 --¡Estoy vengado!--Después, loco de
furor, seguí matando..., y maté... hasta después de anochecido..., hasta que no había un cristino[21-4] en el
campo de batalla.... (p22) Cuando salió la luna, me acordé de ti.--Entonces enderecé mis pasos a la ermita de
San Nicolás con intención de esperarte.

Serían las diez de la noche. La cita era a la una, y la noche 05 antes no había yo pegado los ojos....--Me dormí,
pues, profundamente.

Al dar la una, lancé un grito y desperté.

Soñaba que habías muerto....

Miré a mi alrededor, y me encontré solo.

10 ¿Qué había sido de ti?

Dieron las dos..., las tres..., las cuatro....--¡Qué noche de angustia!

Tú no parecías....

¡Sin duda habías muerto!...

15 Amaneció.

Entonces dejé la ermita, y me dirigí a este pueblo en busca de los facciosos.

Llegué al salir el sol.[22-1]

Todos creían que yo había perecido la tarde antes....

20 Así fué que, al verme, me abrazaron, y el General me colmó de distinciones.
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En seguida supe que iban a ser fusilados veintiún[22-2] prisioneros.

Un presentimiento se levantó en mi alma.

--¿Será Basilio uno de ellos?--me dije.

25 Corrí, pues, hacia el lugar de la ejecución.

El cuadro estaba formado.

Oí unos tiros....

Habían empezado a fusilar.

Tendí la vista...; pero no veía....

30 Me cegaba el dolor; me desvanecía el miedo.

Al fin te distingo....

¡Ibas a morir fusilado!

Faltaban dos víctimas para llegar a ti....

¿Qué hacer? (p23) Me volví loco; dí un grito; te cogí entre mis brazos, y, con una voz ronca, desgarradora,
tremebunda, exclamé:

--¡Éste no! ¡Éste no, mi General!...

El General, que mandaba el cuadro, y que tanto me conocía[23-1] 05 por mi comportamiento de la víspera,
me preguntó:

--Pues qué, ¿es músico?

Aquella palabra fué para mí lo que sería para un viejo ciego de nacimiento ver de pronto el sol en toda su
refulgencia.

La luz de la esperanza brilló a mis ojos tan súbitamente, que 10 los cegó.

--¡Músico (exclamé); sí..., sí..., mi General! ¡Es músico! ¡Un gran músico!

Tú, entretanto, yacías sin conocimiento.

--¿Qué instrumento toca?--preguntó el General.

15 --El... la... el... el...; ¡si!... ¡justo!..., eso es..., ¡la corneta de llaves!

--¿Hace falta un corneta[23-2] de llaves?--preguntó el General, volviéndose a la banda de música.

Cinco segundos, cinco siglos, tardó la contestación.

20 --Sí, mi General; hace falta--respondió el Músico mayor.
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--Pues sacad a ese hombre de las filas, y que siga la ejecución al momento....--exclamó el jefe carlista.

Entonces te cogí en mis brazos y te conduje a este calabozo.

VIII

No bien dejó de hablar Ramón, cuando me levanté y le dije, 25 con lágrimas, con risa, abrazándolo, trémulo,
yo no sé cómo:

--¡Te debo la vida!

--¡No tanto!--respondió Ramón.

--¿Cómo es eso?--exclamé.

--¿Sabes tocar la corneta?

30 --No.

--Pues no me debes la vida, sino que he comprometido la mía sin salvar la tuya. (p24) Quedéme frío como una
piedra.

--¿Y música? (preguntó Ramón.) ¿Sabes?

--Poca, muy poca....--Ya recordarás la que nos enseñaron en el colegio....

05 --¡Poco es, o, mejor dicho, nada!--¡Morirás sin remedio!... ¡Y yo también, por traidor..., por
falsario!--¡Figúrate tú que dentro de quince días estará organizada la banda de música a que has de
pertenecer!...

--¡Quince días!

10 --¡Ni más ni menos!--Y como no tocarás la corneta.... (porque Dios no hará un milagro), nos fusilarán a los
dos sin remedio.

--¡Fusilarte! (exclamé.) ¡A ti! ¡Por mí! ¡Por mí, que te debo la vida!--¡Ah, no, no querrá el cielo! Dentro de 15
quince días sabré música[24-1] y tocaré la corneta de llaves.

Ramón se echó a reír.

IX

--¿Qué más queréis que os diga, hijos míos?

En quince días... ¡oh poder de la voluntad! En quince días con sus quince noches (pues no dormí ni reposé un
momento 20 en medio mes), ¡asombraos!... ¡En quince días aprendí a tocar la corneta!

¡Qué días aquellos!

Ramón y yo nos salíamos al campo, y pasábamos horas y horas con cierto músico que diariamente venía de un
lugar 25 próximo a darme lección.... 25
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_¡Escapar!_...-- Leo en vuestros ojos esta palabra....--¡Ay! Nada más imposible!--Yo era prisionero, y me
vigilaban.... Y Ramón no quería escapar sin mí.

Y yo no hablaba, yo no pensaba, yo no comía....

30 Estaba loco, y mi monomanía era la música, la corneta, la endemoniada corneta de llaves....

¡Quería aprender, y aprendí! (p25) Y, si hubiera sido mudo, habría hablado....

Y, paralítico, hubiera andado....

Y, ciego, hubiera visto.

¡Porque _quería_!

05 ¡Oh! ¡La voluntad suple por todo!--QUERER ES PODER.

_Quería_: ¡he aquí la gran palabra!

_Quería_..., y lo conseguí.--¡Niños, aprended esta gran verdad!

Salvé, pues, mi vida y la de Ramón.

10 Pero me volví loco.

Y, loco, mi locura fué el arte.

En tres años no solté la corneta de la mano.

_Do-re-mi-fa-sol-la-si_; he aquí mi mundo durante todo aquel tiempo.

15 Mi vida se reducía a soplar.[25-1]

Ramón no me abandonaba....

Emigré a Francia, y en Francia seguí tocando la corneta.

¡La corneta era yo! ¡Yo cantaba con la corneta en la boca!

Los hombres, los pueblos, las notabilidades[25-2] del arte se 20 agrupaban para oírme....

Aquello era un pasmo, una maravilla....

La corneta se doblegaba entre mis dedos; se hacía elástica, gemía, lloraba, gritaba, rugía; imitaba al ave[25-3],
a la fiera, al sollozo humano....--Mi pulmón era de hierro.

25 Así viví otros dos años más.

Al cabo de ellos falleció mi amigo.

Mirando su cadáver, recobré la razón....
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Y cuando, ya en mi juicio, cogí un día la corneta... (¡qué asombro!), me encontré con que[25-4] no sabía
tocarla....

30 ¿Me pediréis ahora que os haga són[25-5] para bailar?

Madrid, 1854.

LAS DOS GLORIAS (p26)

Un día que el célebre pintor flamenco Pedro Pablo Rubens[26-1] andaba recorriendo los templos de Madrid
acompañado de sus afamados discípulos, penetró en la iglesia de un humilde convento, cuyo nombre no
designa la tradición.

05 Poco o nada encontró que admirar el ilustre artista en aquel pobre y desmantelado templo, y ya se
marchaba renegando, como solía, del mal gusto de los frailes de Castilla la Nueva,[26-2] cuando reparó en
cierto cuadro medio oculto en las sombras de feísima capilla;[26-3] acercóse a él, y lanzó una exclamación de
asombro. Sus discípulos le rodearon al momento,[26-4] preguntándole:

--¿Qué habéis encontrado, maestro?

--¡Mirad!--dijo Rubens señalando, por toda contestación, al lienzo que tenía delante[26-5].

15 Los jóvenes quedaron tan maravillados como el autor del Descendimiento.[26-6]

Representaba aquel cuadro la Muerte de un religioso.-- Era éste muy joven, y de una belleza que ni la
penitencia ni la agonía habían podido eclipsar, y hallábase tendido sobre los ladrillos 20 de su celda, velados
ya los ojos por la muerte, con una mano extendida sobre una calavera, y estrechando con la otra, a su corazón,
un crucifijo de madera y cobre.

En el fondo del lienzo se veía pintado otro cuadro, que figuraba estar colgado[26-7] cerca del lecho de que se
suponía haber 25 salido el religioso para morir con más humildad sobre la dura tierra.

Aquel segundo cuadro representaba a una difunta, joven y hermosa, tendida en el ataúd entre fúnebres cirios y
negras y suntuosas colgaduras.... (p27) Nadie hubiera podido mirar estas dos escenas, contenida la una en la
otra, sin comprender que se explicaban y completaban recíprocamente. Un amor desgraciado, una esperanza
muerta, un desencanto de la vida, un olvido eterno del mundo: 05 he aquí el poema misterioso que se deducía
de los dos ascéticos dramas que encerraba aquel lienzo.

Por lo demás, el color, el dibujo, la composición, todo revelaba un genio de primer orden.

--Maestro, ¿de quién puede ser esta magnífica obra?--preguntaron 10 a Rubens sus discípulos, que ya habían
alcanzado el cuadro.

--En este ángulo ha habido un nombre escrito (respondió el maestro); pero hace muy pocos meses que ha sido
borrado.--En cuanto a la pintura, no tiene arriba de treinta años, ni 15 menos de veinte.

--Pero el autor....

--El autor, según el mérito del cuadro, pudiera ser Velazquez,[27-1] Zurbarán, Ribera, o el joven Murillo, de
quien tan prendado estoy.... Pero Velazquez no siente de este modo. 20 Tampoco es Zurbarán, si atiendo al
color y a la manera de ver el asunto. Menos aún debe atribuirse a Murillo ni a Ribera: aquél es más tierno, y
éste es más sombrío; y, además, ese estilo no pertenece ni a la escuela del uno ni a la del otro. En resumen: yo
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no conozco al autor de este cuadro, y hasta juraría 25 que no he visto jamás obras suyas.--Voy más lejos: creo
que el pintor desconocido, y acaso ya muerto, que ha legado al mundo tal maravilla,[27-2] no perteneció a
ninguna escuela, ni ha pintado más cuadro que éste, ni hubiera podido pintar otro que se le acercara en
mérito.... Ésta es una obra de pura inspiración, 30 un asunto propio,[27-3] un reflejo del alma, un pedazo de la
vida.... Pero.... ¡Qué idea!--¿Queréis saber quién ha pintado ese cuadro?--¡Pues lo ha pintado ese mismo
muerto que veis en él!

--¡Eh! Maestro.... ¡Vos[27-4] os burláis! (p28) --No: yo me entiendo....

--Pero ¿cómo concebís que un difunto haya podido pintar su agonía?

--¡Concibiendo que un vivo pueda adivinar o representar su 05 muerte!--Además, vosotros sabéis que profesar
_de veras_[28-1] en ciertas Órdenes religiosas es morir.

--¡Ah! ¿Creéis vos?...

--Creo que aquella mujer que está de cuerpo presente[28-2] en el fondo del cuadro era el alma[28-3] y la vida
de este fraile que 10 agoniza contra el suelo; creo que, cuando ella murió, él se creyó también muerto, y murió
efectivamente para el mundo; creo, en fin, que esta obra, más que el último instante de su héroe o de su autor
(que indudablemente son una misma persona), representa la profesión de un joven desengañado de alegrías 15
terrenales....

--¿De modo que puede vivir todavía?...

--¡Sí, señor, que puede[28-4] vivir! Y como la cosa tiene fecha, tal vez su espíritu se habrá serenado[28-5] y
hasta regocijado, y el desconocido artista sea ahora un viejo muy gordo y muy 20 alegre....--Por todo lo cual
¡hay que buscarlo! Y, sobre todo, necesitamos averiguar si llegó a pintar más obras....--Seguidme.

Y así diciendo, Rubens se dirigió a un fraile que rezaba en otra capilla y le preguntó con su desenfado
habitual:

25 --¿Queréis decirle al Padre Prior que deseo hablarle de parte del Rey?

El fraile, que era hombre de alguna edad, se levantó trabajosamente, y respondió con voz humilde y
quebrantada:

--¿Qué me queréis?--Yo soy el Prior.

30 --Perdonad, padre mío, que interrumpa vuestras oraciones (replicó Rubens). ¿Pudierais decirme quién es el
autor de este cuadro?

--¿De ese cuadro? (exclamó el religioso.) ¿Qué pensaría V. de mí si le contestase que no me acuerdo? (p29)
--¿Cómo? ¿Lo sabíais, y habéis podido olvidarlo?

--Sí, hijo mío, lo he olvidado completamente.

--Pues, padre... (dijo Rubens en són de burla[29-1] procaz), ¡tenéis muy mala memoria!

05 El Prior volvió a arrodillarse sin hacerle caso.

--¡Vengo en nombre del Rey!--gritó el soberbio y mimado flamenco.
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--¿Qué más queréis, hermano mío?--murmuró el fraile, levantando lentamente la cabeza.

10 --¡Compraros[29-2] este cuadro!

--Ese cuadro no se vende.

--Pues bien: decidme dónde encontraré a su autor....--Su Majestad deseará conocerlo, y yo necesito abrazarlo,
felicitarlo..., demostrarle mi admiración y mi cariño....

15 --Todo eso es también irrealizable....--Su autor no está ya en el mundo.

--¡Ha muerto!--exclamó Rubens con desesperación.

--¡El maestro decía bien! (pronunció uno de los jóvenes.) Ese cuadro está pintado por un difunto....

20 --¡Ha muerto!... (repitió Rubens.) ¡Y nadie lo ha conocido! ¡Y se ha olvidado su nombre!--¡Su nombre, que
debió ser inmortal![29-3] ¡Su nombre, que hubiera eclipsado el mío!--Sí; _el mío_..., padre.... (añadió el
artista con noble orgullo.) ¡Porque habéis de saber[29-4] que yo soy Pedro Pablo 25 Rubens!

A este nombre, glorioso en todo el universo, y que ningún hombre consagrado a Dios desconocía ya, por ir
unido[29-5] a cien cuadros místicos, verdaderas maravillas del arte, el rostro pálido del Prior se enrojeció
súbitamente, y sus abatidos ojos se clavaron 30 en el semblante del extranjero con tanta veneración como
sorpresa.

--¡Ah! ¡Me conocíais! (exclamó Rubens con infantil satisfacción.) ¡Me alegro en el alma! ¡Así seréis menos
fraile conmigo!--Conque... ¡vamos![29-6] ¿Me vendéis el cuadro? (p30) --¡Pedís un imposible!--respondió el
Prior.

--Pues bien: ¿sabéis de alguna otra obra de ese malogrado genio? ¿No podréis recordar su nombre? ¿Queréis
decirme cuándo murió?

05 --Me habéis comprendido mal.... (replicó el fraile.)--Os he dicho que el autor de esa pintura no pertenece al
mundo; pero esto no significa precisamente que haya muerto....

--¡Oh! ¡Vive! ¡vive! (exclamaron todos los pintores.) ¡Haced que lo conozcamos!

10 --¿Para qué? ¡El infeliz ha renunciado a todo lo de la tierra! ¡Nada tiene que ver con los hombres!...
¡nada!...--Os suplico, por tanto, que lo dejéis morir en paz.

--¡Oh! (dijo Rubens con exaltación.) ¡Eso no puede ser, padre mío! Cuando Dios enciende en un alma[30-1] el
fuego sagrado 15 del genio, no es para que esa alma se consuma en la soledad, sino para que cumpla su
misión sublime de iluminar el alma de los demás hombres. ¡Nombradme el monasterio en que se oculta el
grande artista,[30-2] y yo iré a buscarlo y lo devolveré al siglo[30-3]!--¡Oh! ¡Cuánta gloria le espera!

20 --Pero... ¿y si la rehusa?--preguntó el Prior tímidamente.

--Si la rehusa acudiré al Papa, con cuya amistad me honro, y el Papa lo convencerá mejor que yo.

--¡El Papa!--exclamó el Prior.

25 --¡Sí, padre; el Papa!--repitió Rubens.
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--¡Ved por lo que[30-4] no os diría el nombre de ese pintor aunque lo recordase! ¡Ved por lo que no os diré a
qué convento se ha refugiado!

--Pues bien, padre, ¡el Rey y el Papa os obligarán á decirlo! 30 (respondió Rubens exasperado.)--Yo me
encargo de que así suceda.

--¡Oh! ¡No lo haréis! (exclamó el fraile.)--¡Haríais muy mal, señor Rubens!--Llevaos[30-5] el cuadro si
queréis; pero dejad tranquilo al que descansa.--¡Os hablo en nombre de Dios!-- (p31) ¡Sí! Yo he conocido, yo
he amado, yo he consolado, yo he redimido, yo he salvado de entre las olas de las pasiones y las desdichas,
náufrago y agonizante, a ese grande hombre, como vos decis, a ese infortunado y ciego mortal, como yo le
llamo; 05 olvidado[31-1] ayer de Dios y de sí mismo, hoy cercano a la suprema felicidad!...--¡La
gloria!...--¿Conocéis alguna mayor que aquélla a que él aspira? ¿Con qué derecho queréis resucitar en su alma
los fuegos fatuos de las vanidades de la tierra, cuando arde en su corazón la pira inextinguible de la caridad?
10 --¿Creéis que ese hombre, antes de dejar el mundo, antes de renunciar a las riquezas, a la fama, al poder, a
la juventud, al amor, a todo lo que desvanece a las criaturas, no habrá sostenido ruda batalla con su corazón?
¿No adivináis los desengaños y amarguras que lo llevarían[31-2] al conocimiento de la mentira de 15 las
cosas humanas?--Y ¿queréis volverlo a la pelea cuando ya ha triunfado?

--Pero ¡eso es renunciar a la inmortalidad!--gritó Rubens.

--¡Eso es aspirar a ella!

--Y ¿con qué derecho os interponéis vos entre ese hombre 20 y el mundo?--¡Dejad que le hable, y él decidirá!

--Lo hago con el derecho de un hermano mayor, de un maestro, de un padre; que todo esto soy para él.... ¡Lo
hago en el nombre de Dios, os vuelvo a decir!--Respetadlo..., para bien de vuestra alma.

25 Y, así diciendo, el religioso cubrió su cabeza con la capucha y se alejó a lo largo del templo.[31-3]

--Vámonos[31-4] (dijo Rubens.) Yo sé lo que me toca hacer.

--¡Maestro! (exclamó uno de los discípulos, que durante la 30 anterior conversación había estado mirando
alternativamente al lienzo y al religioso.) ¿No creéis, como yo, que ese viejo frailuco se parece muchísimo al
joven que se muere en este cuadro?

--¡Calla![31-5] ¡Pues es verdad!--exclamaron todos.

--Restad las arrugas y las barbas, y sumad los treinta años que manifiesta la pintura, y resultará que el maestro
tenía (p32) razón cuando decía que ese religioso muerto era a un mismo tiempo retrato y obra de un religioso
vivo.--Ahora bien: ¡Dios me confunda si ese religioso vivo no es el Padre Prior!

Entretanto Rubens, sombrío, avergonzado y enternecido profundamente, 05 veía alejarse al anciano, el cual lo
saludó cruzando los brazos sobre el pecho poco antes de desaparecer.

--¡_Él era_..., sí!... (balbuceó el artista.)--¡Oh!... Vamonos.... (añadió volviéndose a sus discípulos.) ¡Ese
hombre tenía razón! ¡Su gloria vale más que la mía!--¡Dejémoslo 10 morir en paz!

Y dirigiendo una última mirada al lienzo que tanto le había sorprendido, salió del templo y se dirigió a
Palacio,[32-1] donde lo honraban SS. MM. teniéndole a la mesa.[32-2]

Tres días después volvió Rubens, enteramente solo, a aquella 15 humilde capilla, deseoso de contemplar de
nuevo la maravillosa pintura, y aun de hablar otra vez con su presunto autor.
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Pero el cuadro no estaba ya en su sitio.

En cambio se encontró con que[32-3] en la nave principal del templo había un ataúd en el suelo, rodeado de
toda la comunidad, 20 que salmodiaba el Oficio de difuntos....

Acercóse a mirar el rostro del muerto, y vió que era el Padre Prior.--¡Gran pintor fué!... (dijo Rubens, luego
que la sorpresa y el dolor hubieron cedido lugar a otros sentimientos.)--¡Ahora 25 es cuando más se parece a
su obra!

Madrid, 1858.

EL AFRANCESADO (p33)

I

En la pequeña villa del _Padrón_, sita en territorio gallego,[33-1] y allá por el año[33-2] del 1808, vendía
sapos y culebras y agua llovediza,[33-3] a fuer de legítimo boticario, un tal GARCÍA[33-4] DE PAREDES,
misántropo solterón, descendiente acaso, y sin acaso, 05 [33-5] de aquel varón[33-6] ilustre que mataba un
toro de una [puñada.]

Era una fría y triste noche de otoño. El cielo estaba encapotado por densas nubes, y la total carencia de
alumbrado terrestre dejaba a las tinieblas campar por su respeto[33-7] en todas las calles y plazas de la
población.

10 A eso de las diez de aquella pavorosa noche, que las lúgubres circunstancias de la patria hacían mucho más
siniestra, desembocó en la plaza que hoy se llamará[33-8] _de la Constitución_ un silencioso grupo de
sombras, aun más negras que la obscuridad de cielo y tierra, las cuales avanzaron hacia la botica de García de
15 Paredes, cerrada completamente desde _las Ánimas_,[33-9] o sea desde las ocho y media en punto.

--¿Qué hacemos?[33-10]--dijo una de las sombras en correctísimo gallego.

--Nadie nos ha visto....--observó otra.

20 --¡Derribar la puerta!--propuso una mujer.

--¡Y matarlos!--murmuraron hasta quince voces.

--¡Yo me encargo del boticario!--exclamó un chico.

--¡De ése nos encargamos todos!

--¡Por judío![33-11]

25 --¡Por afrancesado!

--Dicen que hoy cenan con él más de veinte franceses....

--¡Ya lo creo! ¡Como saben que ahí están seguros, han acudido en montón! (p34) --¡Ah! Si fuera en mi casa!
¡Tres alojados llevo echados[34-1] al pozo!

--¡Mi mujer degolló ayer a uno!...
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--¡Y yo... (dijo un fraile con voz de figle) he asfixiado a 05 dos capitanes, dejando carbón encendido en su
celda, que antes era mía![34-2]

--¡Y ese infame boticario los protege!

--¡Qué expresivo estuvo ayer en paseo con esos viles excomulgados!

10 --¡Quién lo había de esperar[34-3] de García de Paredes! ¡No hace un mes que era el más valiente, el más
patriota, el más realista del pueblo!

--¡Toma! ¡Como que[34-4] vendía en la botica retratos del príncipe Fernando![34-5]

15 --¡Y ahora los vende de Napoleón!

--Antes nos excitaba a la defensa contra los invasores....

--Y desde que vinieron al Padrón se pasó a ellos....

--¡Y esta noche da de cenar a todos los jefes!

--¡Oíd qué algazara traen![34-6] ¡Pues no gritan _¡viva el 20 Emperador!_

--Paciencia.... (murmuró el fraile.) Todavía es muy temprano.

--Dejémosles emborracharse.... (expuso una vieja.) Después entramos[34-7]... ¡y ni uno ha de quedar vivo!

25 --¡Pido que se haga cuartos[34-8] al boticario!

--¡Se le hará ochavos,[34-9] si queréis! Un afrancesado es más odioso que un francés. El francés atropella a
un pueblo extraño: el afrancesado vende y deshonra a su patria. El francés comete un asesinato: el afrancesado
¡un parricidio!

II

30 Mientras ocurría la anterior escena en la puerta de la botica, _García de Paredes_ y sus convidados corrían
la francachela[34-10] más alegre y desaforada que os podáis figurar. (p35) Veinte eran, en efecto, los
franceses que el boticario tenía a la mesa, todos ellos jefes y oficiales.

_García de Paredes_ contaría[35-1] cuarenta y cinco años; era alto y seco y más amarillo que una momia;
dijérase[35-2] que su 05 piel estaba muerta hacía mucho tiempo; llegábale la frente a la nuca, gracias a una
calva limpia y reluciente, cuyo brillo tenía algo de fosfórico; sus ojos, negros y apagados, hundidos en las
descarnadas cuencas, se parecían a esas lagunas encerradas entre montañas, que sólo ofrecen obscuridad,
vértigos y muerte 10 al que las mira; lagunas que nada reflejan; que rugen sordamente alguna vez,[35-3] pero
sin alterarse; que devoran todo lo que cae en su superficie; que nada devuelven; que nadie ha podido sondear;
que no se alimentan de ningún río, y cuyo fondo busca la imaginación en los mares antípodas.

15 La cena era abundante, el vino bueno, la conversación alegre y animada.

Los franceses reían, juraban, blasfemaban, cantaban, fumaban, comían y bebían a un mismo tiempo.

Quién[35-4] había contado los amores secretos de Napoleón; 20 quién la noche del 2 de Mayo[35-5] en
Madrid; cuál[35-6] la batalla de las Pirámides;[35-7] cuál otro la ejecución de Luis XVI.[35-8]
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_García de Paredes_ bebía, reía y charlaba como los demás, o quizás más que ninguno;[35-9] y tan elocuente
había estado en favor de la causa imperial, que los soldados del César[35-10] lo habían 25 abrazado, lo habían
vitoreado, le habían improvisado himnos.

--¡Señores! (había dicho el boticario): la guerra que os hacemos los españoles es tan necia como inmotivada.
Vosotros, hijos de la Revolución, venís a sacar a España[35-11] de su tradicional abatimiento, a
despreocuparla, a disipar las tinieblas 30 religiosas, a mejorar sus anticuadas costumbres, a enseñarnos esas
utilísimas e inconcusas «verdades de que no hay Dios, de que no hay otra vida, de que la penitencia, el ayuno,
la castidad y demás virtudes católicas son quijotescas[35-12] locuras, impropias de un pueblo civilizado, y de
que Napoleón es el verdadero Mesías, el(p36) redentor de los pueblos, el amigo de la especie humana....»
¡Señores! ¡Viva el Emperador cuanto yo deseo que viva!

--¡Bravo, vítor!--exclamaron los hombres del 2 de Mayo.

El boticario inclinó la frente con indecible angustia.

05 Pronto volvió a alzarla, tan firme y tan sereno como antes.

Bebióse un vaso de vino, y continuó:

--Un abuelo mío, un _García de Paredes_, un bárbaro, un Sansón,[36-1] un Hércules, un Milón de
Crotona,[36-2] mató doscientos franceses en un día.... Creo que fué en Italia. ¡Ya veis que 10 no era tan
afrancesado como yo! ¡Adiestróse en las lides contra los moros del reino de Granada; armóle caballero el
mismo Rey Católico,[36-3] y montó más de una vez la guardia en el Quirinal,[36-4] siendo Papa _nuestro tío_
Alejandro Borja! [36-5] ¡Eh, eh! ¡No me hacíais tan linajudo!--Pues este DIEGO GARCÍA DE 15 PAREDES,
este ascendiente mío..., que ha tenido un descendiente boticario, tomó a Cosenza y Manfredonia; entró por
asalto en Cerinola, y peleó como bueno[36-6] en la batalla de Pavía![36-7] ¡Allí hicimos prisionero a un rey
de Francia, cuya espada ha estado en Madrid cerca de tres siglos, hasta que nos la robó 20 hace tres meses ese
hijo de un posadero que viene a vuestra cabeza, y a quien llaman Murat![36-8]

Aquí hizo otra pausa el boticario. Algunos franceses demostraron querer contestarle; pero él, levantándose, e
imponiendo a todos silencio con su actitud, empuñó convulsivamente un 25 vaso, y exclamó con voz
atronadora:

--¡Brindo, señores, porque maldito sea mi abuelo, que era un animal, y porque se halle ahora mismo en los
profundos infiernos!--¡Vivan los franceses de Francisco I[36-9] y de Napoleón Bonaparte!

30 --¡Vivan!...--respondieron los invasores, dándose por satisfechos.

Y todos apuraron su vaso.

Oyóse en esto[36-10] rumor en la calle, o, mejor dicho, a la puerta de la botica. (p37) --¿Habéis
oído?--preguntaron los franceses.

_García de Paredes_ se sonrió.

--¡Vendrán[37-1] a matarme!--dijo.

--¿Quién?

05 --Los vecinos[37-2] del Padrón.
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--¿Por qué?

--¡Por afrancesado!--Hace algunas noches que rondan mi casa....--Pero ¿qué nos importa?--Continuemos
nuestra fiesta.

10 --Sí... ¡continuemos! exclamaron los convidados. ¡Estamos aquí para defenderos!

Y chocando ya botellas contra botellas, que no[37-3] vasos contra vasos.

--¡Viva Napoleón! ¡Muera Fernando![37-4] ¡Muera Galicia![37-5] 15 --gritaron a una voz.

_García de Paredes_ esperó a que[37-6] se acallase el brindis, y murmuró con acento lúgubre:

--¡Celedonio!

El mancebo[37-7] de la botica asomó por una puertecilla su cabeza 20 pálida y demudada, sin atreverse a
penetrar en aquella caverna.

--Celedonio, trae papel y tintero--dijo tranquilamente el boticario.

El mancebo volvió con recado de escribir.[37-8]

--¡Siéntate! (continuó su amo.)--Ahora, escribe las cantidades 25 que yo te vaya diciendo. Divídelas en dos
columnas. Encima de la columna de la derecha, pon: Deuda,[37-9] y encima de la otra: _Crédito_.

--Señor... (balbuceó el mancebo.)--En la puerta hay una especie de motín.... Gritan _¡muera el boticario!_... 30
Y ¡quieren entrar!

--¡Cállate y déjalos!--Escribe lo que te he dicho.

Los franceses se rieron de admiración al ver al farmacéutico ocupado en ajustar cuentas cuando le rodeaban la
muerte y la ruina. (p38) Celedonio alzó la cabeza y enristró la pluma, esperando cantidades que anotar.

--¡Vamos a ver, señores! (dijo entonces _García de Paredes_, dirigiéndose a sus comensales.)--Se trata de
resumir nuestra 05 fiesta en un solo brindis. Empecemos por orden de colocación.

--Vos,[38-1] Capitán, decidme: ¿cuántos españoles habréis matado[38-2] desde que pasasteis los
Pirineos?[38-3]

--¡Bravo! ¡Magnífica idea!--exclamaron los franceses.

--Yo.... (dijo el interrogado, trepándose en la silla y 10 retorciéndose el bigote con petulancia.) Yo... habré
matado... personalmente... con mi espada... ¡poned unos diez o doce!

--¡Once a la derecha![38-4]--gritó el boticario, dirigiéndose al mancebo.

15 El mancebo repitió, después de escribir:

--Deuda... once.

--¡Corriente! (prosiguió el anfitrión.)--¿Y vos?...--Con vos hablo, señor Julio....
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--Yo... seis.

20 --¿Y vos, mi Comandante?

--Yo... veinte.

--Yo... ocho.

--Yo catorce.

--Yo... ninguno.

25 --¡Yo no sé!...; he tirado a ciegas....--respondía cada cual, según le llegaba su turno.

Y el mancebo seguía anotando cantidades a la derecha.

--¡Veamos ahora, Capitán! (continuó _García de Paredes_.)--Volvamos a empezar[38-5] por vos. ¿Cuántos
españoles esperáis 30 matar en el resto de la guerra, suponiendo que dure todavía... tres años?

--¡Eh!... (respondió el Capitán.)--¿Quién calcula[38-6] eso?

--Calculadlo...; os lo suplico....

--Poned otros once. (p39) --Once a la izquierda....--dictó _García de Paredes_.

Y Celedonio repitió:

--_Crédito_, once.

--¿Y vos?--interrogó el farmacéutico por el mismo orden[39-1] 05 seguido anteriormente.

--Yo... quince.

--Yo... veinte.

--Yo... ciento.

--Yo... mil--respondían los franceses.

10 --¡Ponlos todos a diez, Celedonio!... (murmuró irónicamente el boticario.)--Ahora, suma por
separado[39-2] las dos columnas.

El pobre joven, que había anotado las cantidades con sudores de muerte, vióse obligado a hacer el resumen
con los dedos, 15 como las viejas. Tal era su terror.

Al cabo de un rato de horrible silencio, exclamó, dirigiéndose a su amo:

--Deuda..., 285.--_Crédito_..., 200.

--Es decir... (añadió _García de Paredes_), ¡doscientos 20 ochenta y cinco muertos, y doscientos sentenciados!
¡Total, cuatrocientas ochenta y cinco _víctimas_!!!
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Y pronunció estas palabras con voz tan honda y sepulcral, que los franceses se miraron alarmados.

En tanto, el boticario ajustaba una nueva cuenta.

25 --¡Somos unos héroes!--exclamó al terminarla.--Nos hemos bebido[39-3] setenta botellas, o sean[39-4]
ciento cinco libras y media de vino, que, repartidas entre veintiuno, pues todos hemos bebido con igual
bizarría, dan cinco libras de líquido por cabeza.--¡Repito que somos unos héroes!

30 Crujieron en esto las tablas de la puerta de la botica, y el mancebo balbuceó tambaleándose:

--¡Ya entran!...

--¿Qué hora es?--preguntó el boticario con suma tranquilidad. (p40) --Las once. Pero ¿no oye usted que
entran?

--¡Déjalos! Ya es hora.[40-1]

--¡Hora!... ¿de qué?--murmuraron los franceses, procurando levantarse.

05 Pero estaban tan ebrios, que no podían moverse de sus sillas.

--¡Que entren![40-2] ¡Que entren!... (exclamaban, sin embargo, con voz vinosa, sacando los sables con mucha
dificultad y sin conseguir ponerse de pie.) ¡Que entren esos canallas! ¡Nosotros los recibiremos!

10 En esto,[40-3] sonaba ya abajo, en la botica, el estrépito de los botes y redomas que los vecinos[40-4] del
Padrón hacían pedazos, y oíase resonar en la escalera este grito unánime y terrible:

--¡Muera el afrancesado!

III

Levantóse _García de Paredes_, como impulsado por un resorte, 15 al oír semejante clamor dentro de su casa,
y apoyóse en la mesa para no caer de nuevo sobre la silla. Tendió en torno suyo una mirada de inexplicable
regocijo, dejó ver en sus labios la inmortal sonrisa del triunfador, y así, transfigurado y hermoso, con el doble
temblor de la muerte y del entusiasmo, pronunció 20 las siguientes palabras, entrecortadas y solemnes como
las campanadas del toque de agonía:[40-5]

--¡Franceses!... Si cualquiera de vosotros, o todos juntos, hallarais ocasión propicia de vengar la muerte de
doscientos ochenta y cinco compatriotas y de salvar la vida a otros doscientos 25 más; si sacrificando vuestra
existencia pudieseis desenojar la indignada sombra de vuestros antepasados, castigar a los verdugos de
doscientos ochenta y cinco héroes, y librar de la muerte a doscientos compañeros, a doscientos hermanos,
aumentando así las huestes del ejército patrio con doscientos 30 campeones de la independencia nacional,
¿repararíais ni[40-6] un momento en vuestra miserable vida? ¿Dudaríais ni un punto (p41) en abrazaros, como
Sansón,[41-1] a la columna del templo, y morir, a precio de matar a los enemigos de Dios?

--¿Qué dice?--se preguntaron los franceses.

--Señor..., ¡los asesinos están en la antesala!--exclamó 05 Celedonio.

--¡Que entren!... (gritó _García de Paredes_.)--Ábreles la puerta de la sala.... ¿Qué vengan todos... a ver cómo
muere el descendiente de un soldado de Pavía![41-2]
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Los franceses, aterrados, estúpidos, clavados en sus sillas por 10 insoportable letargo, creyendo que la muerte
de que hablaba el español iba a entrar en aquel aposento en pos de los amotinados, hacían penosos esfuerzos
por levantar los sables, que yacían sobre la mesa; pero ni siquiera conseguían que sus flojos dedos asiesen las
empuñaduras: parecía que los hierros[41-3] estaban 15 adheridos[41-4] a la tabla por insuperable fuerza de
atracción.

En esto inundaron la estancia más de cincuenta hombres y mujeres, armados con palos, puñales y pistolas,
dando tremendos alaridos y lanzando fuego por los ojos.

--¡Mueran todos!--exclamaron algunas mujeres, lanzándose 20 las primeras.

--¡Deteneos!--gritó _García de Paredes_ con tal voz, con tal actitud, con tal fisonomía, que, unido este grito a
la inmovilidad y silencio de los veinte franceses, impuso frío terror a la muchedumbre, la cual no se
esperaba[41-5] aquel tranquilo y 25 lúgubre recibimiento.

--No tenéis para qué[41-6] blandir los puñales.... (continuó el boticario con voz desfallecida.)--He hecho más
que todos vosotros por la independencia de la Patria.... ¡Me he fingido afrancesado!... Y ¡ya veis!... los veinte
Jefes y Oficiales 30 invasores... ¡los veinte!--no los toquéis[41-7]...--¡están envenenados!...

Un grito simultáneo de terror y admiración salió del pecho de los españoles. Dieron éstos un paso más hacia
los convidados, y hallaron que la mayor parte estaban ya muertos, con la (p42) cabeza caída hacia adelante,
los brazos extendidos sobre la mesa, y la mano crispada en la empuñadura de los sables. Los demás
agonizaban silenciosamente.

--¡Viva _García de Paredes_!--exclamaron entonces los españoles, 05 rodeando al héroe moribundo.

--Celedonio.... (murmuró el farmacéutico.)--El opio se ha concluido.... Manda por opio a la Coruña[42-1]....

Y cayó de rodillas.

Sólo entonces comprendieron los vecinos del Padrón que el 10 boticario estaba también envenenado.

Vierais[42-2] entonces un cuadro tan sublime como espantoso.--Varias mujeres, sentadas en el suelo,
sostenían en sus faldas y en sus brazos al expirante patriota, siendo las primeras en colmarlo de caricias y
bendiciones, como antes fueron las primeras en 15 pedir su muerte.--Los hombres habían cogido todas las
luces de la mesa, y alumbraban arrodillados aquel grupo de patriotismo y caridad....--Quedaban, finalmente,
en la sombra veinte muertos o moribundos, de los cuales algunos iban desplomándose contra el suelo con
pavorosa pesantez.

20 Y a cada suspiro de muerte que se oía, a cada francés que venía a tierra, una sonrisa gloriosa iluminaba la
faz de _García de Paredes_, el cual de allí a poco devolvió su espíritu al cielo, bendecido por un Ministro del
Señor y llorado de sus hermanos en la Patria.

Madrid, 1856.

¡VIVA EL PAPA! (p43)

I

El tierno episodio que voy a referir es rigurosamente histórico, como los anteriores y como los siguientes;
pero no ya sólo por la materia, sino también por la forma.--Vivo está quien lo cuenta, como suele decirse..., y
entiéndase que quien le 05 cuenta no soy yo; es un Capitán retirado que dejó el servicio en 1814.
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Hoy no soy escritor; soy mero amanuense: no os pido, pues, admiración ni indulgencia, sino que me creáis a
puño cerrado.[43-1]

Para invención, el asunto es de poca monta; y luego pertenece 10 a un género en que yo no me tomaría el
trabajo de inventar nada....

Presumo de liberal,[43-2] y un pobre Capitán retirado me ha conmovido profundamente contándome los
sinsabores... políticos de un Papa muy absolutista....

15 Mi objeto es conmoveros hoy a vosotros con su misma relación, a fin de que el número de los derrotados
cohoneste mi derrota.

Habla mi Capitán.

II

Uno de los más calurosos días del mes de Julio de 1809, y 20 ¡cuidado que[43-3] aquel dichoso año hizo
calor! a eso de las diez de la mañana, entrábamos en Montelimart, villa o ciudad del Delfinado,[43-4] que lo
que sea no lo sé,[43-5] ni lo he (p44) sabidonunca, y maldita la falta[44-1] que me hacía saber que existía tal
Francia en el mundo....

--¡Ah! ¿Conque era en Francia?...

--Pues ¡hombre![44-2] ¡Me gusta! ¿Dónde está el Delfinado 05 sino en Francia?--Y no crean ustedes que ahí,
en la frontera..., sino muy tierra adentro,[44-3] más cerca del Piamonte[44-4] que de España....

--¡Siga V...., Capitán! Los niños... que aprendan[44-5] en la escuela....--Y tú, ¡a ver si[44-6] te callas,
Eduardito!

10 --Pues como digo, entrábamos en Montelimart, ahogados de calor y polvo, y rendidos[44-7] de caminar a
pie durante tres semanas, veintisiete[44-8] oficiales españoles que habíamos caído prisioneros en
Gerona[44-9].... Mas no creáis[44-10] que en la capitulación de la plaza, sino en una salida que hicimos pocos
días 15 antes, a fin de estorbar unas obras en el campamento francés.... Pero esto no hace al caso. Ello
es[44-11] que nos atraparon y nos llevaron a Perpiñán,[44-12] desde donde nos destinaron a Dijon [44-13]....
Y ahí tienen Vds. el por qué[44-14] de lo que voy a [referir.]

Pues, señor, como uno se acostumbra a todo, y el Emperador 20 nos pasaba[44-15] diez reales diarios durante
el viaje--que íbamos haciendo a jornadas militares de tres o cuatro leguas,--y nadie nos custodiaba, porque
cada uno de nosotros había respondido con su cabeza de que no desertarían los demás, y veintisiete españoles
juntos no se han aburrido nunca, sucedía que, sin embargo 25 del[44-16] calor, de la fatiga y de no saber ni
una palabra de francés, pasábamos muchos ratos divertidos,[44-17] sobre todo desde las once de la mañana
hasta las siete de la tarde, horas que permanecíamos en las poblaciones del tránsito; pues las jornadas las
hacíamos de noche con la fresca.... A ver, Antonio, 30 enciéndeme esta pipa.

Montelimart....--¡Bonito pueblo!...--El café está en una calle cerca de la Plaza, y en él entramos a refrescarnos,
es decir, a evitar el sol... (pues los bolsillos no se prestaban a gollerías), en tanto que[44-18] tres de nuestros
compañeros (p45) iban a ver al Prefecto[45-1] para que nos diese las boletas de alojamiento,[45-2] que en
Francia se llaman mandat....

No sé si el café estará todavía como entonces estaba. ¡Han pasado cuarenta y cuatro años! Recuerdo que a la
izquierda[45-3] 05 de la puerta había una ventana de reja,[45-4] con cristales, y delante una mesa a la cual nos
sentamos algunos de los oficiales, entre ellos C...., que ha sido diputado a Cortes[45-5] por Almería [45-6] y

Novelas Cortas 33



murió el año pasado....--Ya veis que esto es cosa que puede preguntarse.[45-7]

10 --Pues ¿no dice V. que ha muerto?

--¡Hombre! Supongo que C.... se lo habrá contado [45-8] a su familia--respondió el Capitán, escarbando la
pipa con la uña.

--¡Tiene V. razón, Capitán!--Siga V....; el que no lo 15 crea, que [45-9] lo busque.

--¡Bien hablado, hijo mío!--Pues, como íbamos diciendo, sentados estábamos a la mesa del café, cuando
vimos correr mucha gente por la calle, y oímos una gritería espantosa.... Pero como la gritería era en francés,
no la entendimos.

20 --_Le Pape![45-10] Le Pape! Le Pape!_...--decían los muchachos y las mujeres, levantando las manos al
cielo, en tanto que todos los balcones se abrían y llenaban de gente, y los mozos del café y algunos gabachos
que jugaban al billar se lanzaban a la calle con un palmo de boca abierta,[45-11] como si oyeran 25 decir que
el sol se había parado.

--¡Pues parado está, papá abuelo![45-12]

--¡Cállese V. cuando hablan los mayores! ¡A ver[45-13]... el deslenguado!

--No haga V. caso, Capitán.... ¡Estos niños de 30 ahora!...

--Toma[45-14].... ¡Y si está parado[45-15]!...--murmuró el muchacho entre dientes.

--_Le Pape! Le Pape!_ ¿Qué significa esto?--nos preguntamos todos los oficiales. (p46) Y cogiendo a uno de
los mozos del café, le dimos a entender nuestra curiosidad.

El mozo tomó dos llaves; trazó con las manos una especie de morrión sobre su cabeza; se sentó en una silla, y
dijo:

05 --_Le Pontife!_[46-1]

--¡Ah!... (dijo C....--que era el más avisado de nosotros.--¡Por eso fué luego diputado a Cortes!)--_¡El
Pontífice! ¡El Papa!_

--_Oui, monsieur. Le Pape! Pie sept._[46-2]

10 --¡Pío VII[46-3]!... ¡El Papa!... (exclamamos nosotros, sin atrevernos a creer lo que oíamos.) ¿Qué hace el
Papa en Francia? Pues ¿no está el Papa en Roma? ¿Viajan los Papas? ¿El Papa en Montelimart?

No extrañéis nuestro asombro, hijos míos.... En aquel 15 entonces[46-4] todas las cosas tenían más prestigio
que hoy.--No se viajaba tan fácilmente, ni se publicaban tantos periódicos.--Yo creo que en toda España no
había más que uno, tamaño como un recibo de contribución.[46-5]--El Papa era para nosotros un sér[46-6]
sobrenatural..., no un hombre de carne y hueso....--¡En 20 toda la tierra no había más que un Papa!... Y en
aquel tiempo era la tierra mucho más grande que hoy.... ¡La tierra era el mundo..., y un mundo lleno de
misterios, de regiones desconocidas, de continentes ignorados!--Además, aun sonaban en nuestros oídos
aquellas palabras de nuestra 25 madre y de nuestros maestros: «El Papa es el Vicario de Jesucristo; su
representante en la tierra; una autoridad infalible, y lo que desatare o atare aquí, remanecerá atado o desatado
en el cielo....»
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Creo haberme explicado.--Creo que habréis comprendido 30 todo el respeto, toda la veneración, todo el susto
que experimentaríamos aquellos pobres españoles del siglo pasado, al oír decir que el Sumo Pontífice estaba
en un villorrio de Francia y que íbamos a verle!

Efectivamente: no bien salimos del café, percibimos allá, (p47) en la Plaza (que como os he dicho estaba
cerca), una empolvada silla de posta, parada delante de una casa de vulgar apariencia y custodiada por dos
gendarmes de caballería, cuyos desnudos sables brillaban que era un contento[47-1]....

05 Más de quinientas personas había alrededor del carruaje, que examinaban con viva curiosidad, sin que se
opusiesen a ello los gendarmes, quienes, en cambio,[47-2] no permitían al público acercarse a la puerta de
aquella casa, donde se había apeado Pío VII mientras mudaban el tiro de caballos....

10 --Y ¿qué casa era aquélla, abuelito? ¿La del Alcalde?

--No, hijo mío.--Era el Parador de diligencias.

A nosotros, como a militares que éramos, nos tuvieron un poco más de consideración los gendarmes, y nos
permitieron arrimarnos a la puerta.... Pero no así pasar el umbral.

15 De cualquier modo, pudimos ver perfectamente el siguiente grupo, que ocupaba uno de los ángulos de
aquel portal u oficina.

Dos ancianos..., ¿qué digo? dos viejos decrépitos, cubiertos de sudor y de polvo, rendidos de fatiga, ahogados
de 20 calor, respirando apenas, bebían agua en un vaso de vidrio, que el uno pasó al otro después de mediarlo.
Estaban sentados en sillas viejas de enea. Sus trajes talares, blanco el uno, y el otro de color de púrpura,
hallábanse tan sucios y ajados por resultas de aquella larga caminata, que más parecían humildes 25 ropones
de peregrinos, que ostentosos hábitos de príncipes de la Iglesia....

Ningún distintivo podía revelarnos cuál era Pío VII (pues nada entendíamos nosotros de trajes cardenalicios ni
pontificales), pero todos dijimos a un tiempo:

30 --¡Es el más alto! ¡El de las blancas vestiduras!

Y ¿sabéis por qué lo dijimos? Porque su compañero lloraba y él no; porque su tranquilidad revelaba que él era
mártir; porque su humildad denotaba que él era el Rey.

En cuanto a su figura, me parece estarla viendo todavía. (p48) Imaginaos un hombre de más de setenta años,
enjuto de carnes, de elevada talla y algo encorvado por la edad. Su rostro, surcado de pocas pero muy hondas
arrugas, revelaba la más austera energía, dulcificada por unos labios bondadosos que 05 parecían manar
persuasión y consuelo. Su grave nariz, sus ojos de paz, marchitos por los años, y algunos cabellos tan blancos
como la nieve, infundían juntamente reverencia y confianza. Sólo contemplando la cara de mi buen padre y la
de algunos santos de mi devoción, había yo experimentado hasta 10 entonces una emoción por aquel estilo.

El sacerdote que acompañaba a Su Santidad era también muy viejo, y en su semblante, contraído por el dolor
y la indignación, se descubría al hombre de pensamientos profundos y de acción rápida y decidida. Más
parecía un general que un apóstol.

15 Pero ¿era cierto lo que veíamos? ¿El Pontífice preso, caminando en el rigor del estío, con todo el ardor del
sol, entre dos groseros gendarmes, sin más comitiva que un sacerdote, sin otro hospedaje que el portal de una
casa de postas, sin otra almohada que una silla de madera?

20 En tan extraordinario caso, en tan descomunal atropello, en tan terrible drama, sólo podía mediar un
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hombre más extraordinario, más descomunal, más terrible que cuanto veíamos[48-1]....--El nombre de
NAPOLEÓN circuló por nuestros labios. ¡Napoleón nos tenía también a nosotros en el interior de 25 Francia!
¡Napoleón había revuelto el Oriente,[48-2] encendido en guerra nuestra patria, derribado todos los tronos de
Europa!--¡Él debía de ser quien arrancaba al Papa de la Silla de San Pedro[48-3] y lo paseaba así por el
Imperio francés, como el pueblo judío paseó al Redentor por las calles de la ciudad deicida!

30 Pero ¿cuál era la suerte del beatísimo prisionero? ¿Qué había ocurrido en Roma? ¿Había una nueva
religión en el Mediodía de Europa? ¿Era papa Napoleón?

Nada sabíamos..., y, si he de deciros[48-4] la verdad, por lo que a mí hace,[48-5] todavía no he tenido tiempo
de averiguarlo.... (p49) --Yo se lo diré a V., por vía de paréntesis, en muy pocas palabras, Capitán.--Esto
completará la historia de V., y dará toda su importancia a ese peregrino relato.

III

El día 17 de Mayo de ese mismo año de 1809 dió Napoleón 05 un decreto, por el que[49-1] reunió al Imperio
francés los Estados pontificios, declarando a Roma[49-2] ciudad imperial libre.

El pueblo romano no se atrevió a protestar contra esta medida; pero el Papa la resistió pasivamente desde su
palacio del Quirinal,[49-3] donde aun contaba con algunas autoridades y su 10 guardia de suizos.

Sucedió entonces que unos pescadores del Tiber cogieron un esturión y quisieron regalárselo al Sucesor de
San Pedro. Los franceses aprovecharon esta ocasión para dar el último paso contra la autoridad de Pío VII;
gritaron: _¡al arma!_; 15 el cañón de Sant-Angelo[49-4] pregonó la extinción del gobierno temporal de los
Papas, y la bandera tricolor[49-5] ondeó sobre el Vaticano.

El Secretario de Estado, cardenal Pacca (que sin duda era el sacerdote que V. encontró con Pío VII), corrió al
lado de 20 Su Santidad; y, al verse los dos ancianos, exclamaron: _Consummatum est!_[49-6]

En efecto: mientras el Papa lanzaba su última excomunión contra los invasores, éstos penetraban en el
Quirinal, derribando las puertas a hachazos.[49-7]

25 En la Sala de las Santificaciones[49-8] encontraron a cuarenta suizos, resto del poder del ex Rey de
Roma,[49-9] quienes los dejaron pasar adelante por haber recibido orden de no oponer resistencia alguna.

El general Radet, jefe de los demoledores, encontró al Papa 30 en la Sala de las Audiencias ordinarias,
rodeado de los cardenales Pacca y Despuig y de algunos empleados de Secretaría. (p50) Pío VII vestía roquete
y muceta;[50-1] había dejado su lecho para recibir al enemigo, y daba muestras de una tranquilidad
asombrosa.

Era media noche. Radet, profundamente conmovido, no 05 se atreve a hablar. Al fin intima al Sumo Pontífice
que renuncie al gobierno temporal de los Estados romanos.[50-2] El Papa contesta que no le es posible
hacerlo, porque no son suyos, sino de la Iglesia, cuyo administrador lo hizo la voluntad del Cielo.... Y el
general Radet le replica mostrándole la orden 10 de llevarlo prisionero a Francia.

Al amanecer del siguiente día salía Pío VII de su palacio entre esbirros y gendarmes, saltando sobre los
escombros de las puertas, sin más comitiva que el cardenal Pacca, ni más restos de su grandeza mundanal que
un papetto, moneda 15 equivalente a cuatro reales de vellón,[50-3] que llevaba en el bolsillo.

En las afueras de la puerta del Popolo[50-4] lo esperaba una silla de posta, a la cual le hicieron subir, y
después de esto cerraron las portezuelas con una llave, que Radet entregó a un gendarme 20 de caballería.
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Las persianas del lado derecho, en que se sentó el Papa, estaban clavadas, a fin de que no pudiese ser visto....

IV

--¡En esa silla lo encontré yo!...--¿Ven ustedes cómo no miento?

25 --Hace V. bien en interrumpirme, Capitán; porque yo he terminado, y el resto queremos oírlo de labios de
V....

--Pues voy allá,[50-5] señores míos.

Íbamos diciendo que Pío VII y el cardenal Pacca (¡mucho me alegro de haber llegado a saber su nombre!)
estaban sentados 30 en el portal de la casa de postas; que el pueblo se había agrupado en la calle; que los
gendarmes le impedían el paso, (p51) y que nosotros los españoles conseguimos acercarnos tanto a la puerta,
que veíamos perfectamente a los dos augustos sacerdotes.

Pío VII fijó casualmente la vista en nosotros, y sin duda 05 conoció, por nuestros raros y destrozados
uniformes, que también éramos extranjeros y cautivos de Napoleón.... Ello fué[51-1] que, después de decir
algunas palabras al Cardenal, clavó en nosotros una larga y expresiva mirada.

10 En esto sonó allí cerca un fandango, divinamente tocado y cantado por los tres compañeros nuestros, que
volvían ya con las boletas para alojarnos....

Creo haberos dicho que habíamos comprado dos guitarras antes de abandonar a Cataluña;[51-2] y si se me ha
olvidado[51-3] decíroslo, os lo digo ahora.

15 Al oír aquel toque y la copla que le siguió, el Papa levantó otra vez la cabeza, y nos miró con mayor interés
y ternura.

El italiano, el músico, había reconocido el canto.

¡Ya sabía que éramos españoles!

Ser español, significaba en aquel tiempo mucho más que 20 ahora. Significaba ser vencedor del Capitán del
siglo; ser soldado de Bailén y Zaragoza;[51-4] ser defensor de la historia, de la tradición, de la fe antigua;
mantenedor de la independencia de las naciones; paladín[51-5] de Cristo; cruzado[51-6] de la libertad.--En
esto último nos engañábamos.... Pero ¡cómo ha 25 de ser!--¿Quién había de adivinar entonces, al defender a
D. Fernando VII[51-7] contra los franceses, que él mismo los llamaría al cabo de catorce años y los traería a
España en contra nuestra,[51-8] como sucedió en 1823?...--En fin; no quiero hablar..., ¡pues hay cosas que
todavía me encienden la sangre!

30 El caso fué, volviendo a mi relato, que el rostro del Papa se cubrió de santo rubor al considerar nuestra
desventura y recordar el heroísmo de que España estaba dando muestras al mundo..., y que el más puro
entusiasmo chispeó en sus amantísimos ojos....--¡Parecía que aquellos ojos nos besaban! (p52) Nosotros, por
nuestra parte, comprendiendo toda la predilección que nos demostraba en aquel momento el Sumo Pontífice,
procurábamos expresarle con la mirada, con el gesto, con la actitud, nuestra veneración y piedad, así como el
dolor y la 05 indignación que sentíamos al verlo preso y ultrajado por sus malos hijos....--Casi instintivamente
nos quitamos los morriones (cosa que chocó mucho a los franceses, los cuales seguían con sus gorros[52-1]
encasquetados), y nos llevamos la mano derecha al corazón como quien hace[52-2] protestación de su fe.

10 El Papa levantó los ojos al cielo y se puso a rezar.--¡Sabía que una bendición de su mano podía atraer sobre
nosotros la cólera del pueblo impío que nos rodeaba, como nosotros sabíamos que un grito de _¡viva el Papa!_
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podía empeorar la situación del beatísimo prisionero!--¡Mostrábanse tan orgullosos 15 los franceses que nos
rodeaban al ver aquel supremo triunfo de la Revolución sobre la autoridad!... ¡Creían tan grande a la Francia
en aquel momento!

En esto se abrió paso por entre la muchedumbre, y apareció en el cuadro que habían despejado los gendarmes,
una mujer 20 del pueblo, mucho más anciana que el Pontífice: una viejecita centenaria, pulcra y
pobremente[52-3] vestida, coronada de cabellos como la nieve, trémula por la edad y el entusiasmo,
encorvada, llorosa, suplicante, llevando en las manos un azafate de mimbres secos lleno de melocotones,
cuyos matices rojos y dorados se 25 veían debajo de las verdes hojas con que estaban cubiertos....

Los gendarmes quisieron detenerla.... Pero ella los miró con tanta mansedumbre; era tan inofensiva su actitud;
era su presente tan tierno y cariñoso; inspiraba su edad tanto respeto; había tal verdad en aquel acto de
devoción; significaba tanto, 30 en fin, aquel siglo pasado, fiel a sus creencias, que venía a saludar al Vicario
de Jesucristo en medio de su calle de Amargura, [52-4] que los soldados de la Revolución y del Imperio
comprendieron o sintieron que aquel anacronismo, aquella caridad de otra época, aquel corazón inerme y
pacífico que había sobrevivido (p53) casualmente a la guillotina, en nada aminoraba ni deslucía los triunfos
del conquistador de Europa, y dejaron a la pobre mujer del pueblo entrar en aquel afortunado portal, que ya
nos había traído a la memoria otro portal, no menos afortunado, donde 05 unos sencillos pastores hicieron
también ofrendas al Hijo de Dios vivo....

Comenzó entonces una interesante escena entre la cristiana y el Pontífice.

Púsose ella de rodillas, y, sin articular palabra, presentó el 10 azafate de frutos al augusto prisionero.

Pío VII enjugó con sus manos beatísimas las lágrimas que inundaban el rostro de la viejecita; y cuando ésta se
inclinaba para besar el pie del Santo Padre,[53-1] él colocó una mano sobre aquellas canas humilladas, y
levantó la otra al cielo con la 15 inspirada actitud de un profeta.

--¡VIVA EL PAPA!--exclamamos entonces nosotros en nuestro idioma español, sin poder contenernos....

Y penetramos en el portal resueltos a todo.

20 Pío VII se pone de pie al oír aquel grito, y, tendiendo hacia nosotros las manos, nos detiene, cual si su
majestuosa actitud nos hubiese aniquilado.... Caemos, pues, de rodillas, y el Padre Santo nos bendice una, otra
y tercera vez.

Al propio tiempo álzase en la puerta y en toda la Plaza como un huracán de gritos, y nosotros volvemos la
cabeza horrorizados, 25 creyendo que los franceses amenazan al Sumo Pontífice....--¡Lo de menos[53-2] era
que nos amenazasen a nosotros!--¡Decididos estábamos a morir!

Pero ¡cuál fué nuestro asombro al ver que los gendarmes, los hombres del pueblo, las mujeres, los niños...,
¡todo 30 Montelimart! estaba arrodillado, con la frente descubierta, con las lágrimas en los ojos, exclamando:

--_Vive le Pape!_[53-3]

Entonces se rompió la consigna: el pueblo invadió el portal y pidió su bendición al Pontífice. (p54) Éste cogió
una hoja verde de las que cubrían el azafate de melocotones que seguía ofreciéndole la anciana, y la llevó a
sus labios y la besó.

La multitud, por su parte, se apoderó de los frutos como de 05 reliquias; todos abrazaron a la pobre mujer del
pueblo; el Papa, trémulo de emoción, atravesó por entre la muchedumbre, nos bendijo otra vez al paso, y
penetró en la silla de posta; y los gendarmes, avergonzados de lo que acababa de pasar, dieron la orden[54-1]
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de partir.

10 En cuanto a nosotros, durante todo aquel día no fuimos en Francia prisioneros de guerra, sino huéspedes de
paz.

Conque... he dicho.

V

--¡Aun queda algo que decir!...--(exclamó el mismo que contó poco antes lo acontecido en Roma.) ¡Óiganme
15 Vds. a mí un momento!

En 1814, cinco años después de la escena referida por el Capitán, la fuerza de la opinión de toda Francia
obligó a Napoleón Bonaparte a poner en libertad a Pío VII.

Volvió, pues, el Sumo Pontífice a recorrer el mismo camino 20 en que le habían encontrado los prisioneros
españoles, y he aquí cómo describe Chateaubriand[54-2] la despedida que hizo Francia al sucesor de San
Pedro:

«Pío VII caminaba en medio de los cánticos y de las lágrimas, del repique de las campanas y de los gritos de
_¡Viva el Papa! 25 ¡Viva el Jefe de la Iglesia!_... En las ciudades sólo quedaban los que no podían marchar, y
los peregrinos pasaban la noche en los campos, en espera de la llegada del anciano sacerdote. TAL ES,
SOBRE LA FUERZA DEL HACHA[54-3] Y DEL CETRO, LA SUPERIORIDAD DEL PODER DEL
DÉBIL SOSTENIDO POR LA 30 RELIGIÓN Y LA DESGRACIA.» 30

Guadix, 1857.

EL EXTRANJERO (p55)

I

«_No consiste la fuerza en echar por tierra[55-1] al enemigo, sino en domar la propia cólera,_»--dice una
máxima oriental.

«_No abuses de la victoria,_»--añade un libro de nuestra religión.

05 «_Al culpado que cayere debajo de tu jurisdicción, considérale hombre miserable, sujeto a las condiciones
de la depravada naturaleza nuestra; y en todo cuanto estuviere de tu parte, sin hacer agravio a la contraria,
muéstratele piadoso y clemente, porque, aunque los atributos de Dios son todos iguales, más 10 resplandece y
campea, a nuestro ver, el de la misericordia, que el de la justicia,_» aconsejó, en fin, D. Quijote a Sancho
Panza.[55-2]

Para dar realce a todas estas elevadísimas doctrinas, y cediendo también a un espíritu de equidad, nosotros,
que nos complacemos frecuentemente en referir y celebrar los actos 15 heroicos de los españoles durante la
Guerra de la Independencia, [55-3] y en condenar y maldecir la perfidia y crueldad de los invasores, vamos a
narrar hoy un hecho que, sin entibiar en el corazón el amor a la patria, fortifica otro sentimiento no menos
sublime y profundamente cristiano:--el amor a nuestro prójimo; 20 --sentimiento que, si por congénita
desventura de la humana especie, ha de transigir[55-4] con la dura ley de la guerra, puede y debe resplandecer
cuando el enemigo está humillado.

El hecho fué el siguiente, según que[55-5] me lo han contado personas dignas de entera fe, que intervinieron
en él muy de 25 cerca[55-6] y que todavía andan por el mundo.--Oíd sus palabras textuales. (p56)
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II

--Buenos días, abuelo[56-1]...--dije yo.

--Dios guarde a V., señorito...--dijo él.

--¡Muy solo va V. por estos caminos!...

--Sí, señor. Vengo de las minas de Linares,[56-2] donde he estado 05 trabajando algunos meses, y voy a
Gádor[56-3] a ver a mi familia. --¿Usted irá[56-4]...?

--Voy a Almería[56-5]..., y me he adelantado un poco a la galera[56-6] porque me gusta disfrutar de estas
hermosas mañanas de Abril.--Pero, si no me engaño, usted rezaba cuando yo 10 llegue....--Puede V.
continuar.--Yo seguiré leyendo entretanto, supuesto que el escaso andar de esa infame galera le permite a uno
estudiar en mitad de los caminos....

--¡Vamos! Ese libro es alguna historia....--Y ¿quién le ha dicho a V. que yo rezaba?

15 --¡Toma! ¡yo, que le he visto a V. quitarse el sombrero[56-7] y santiguarse!

--Pues ¡qué demonio! hombre.... (¿Por qué he de negarlo?)[56-8] Rezando iba....--¡Cada uno tiene sus cuentas
con Dios!

20 --Es mucha verdad.

--¿Piensa V. andar largo?[56-9]

--¿Yo?--Hasta la venta....

--En este caso, eche V. por esa vereda[56-10] y cortaremos camino.

25 --Con mucho gusto. Esa cañada me parece deliciosa.--Bajemos a ella.

Y, siguiendo al viejo, cerré el libro, dejé el camino y descendí a un pintoresco barranco.

Las verdes tintas y diafanidad del lejano horizonte, así como 30 la inclinación de las montañas, indicaban ya
la proximidad del Mediterráneo. (p57) Anduvimos en silencio algunos minutos, hasta que el minero se paró de
pronto.

--¡Cabales!--exclamó.

Y volvió a quitarse el sombrero y a santiguarse.

05 Estábamos bajo unas higueras cubiertas ya de hojas, y a la orilla de un hermoso torrente.

--¡A ver,[57-1] abuelito!... (dije, sentándome sobre la hierba.) Cuénteme V. lo que ha pasado aquí.

--¡Cómo!¿Usted sabe....--replicó él, estremeciéndose.

10 --Yo no sé más... (añadí con suma calma), sino que aquí ha muerto un hombre...; ¡y de mala muerte, por
más señas![57-2]
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--¡No se equivoca V., señorito, no se equivoca usted!--Pero ¿quién le ha dicho...?

15 --Me lo dicen sus oraciones de V.

--¡Es mucha verdad! Por eso rezaba.

Miré tenazmente la fisonomía del minero, y comprendí que había sido siempre hombre honrado.--Casi
lloraba, y su rezo era tranquilo y dulce.

20 --Siéntese V.[57-3] aquí, amigo mío....--le dije, alargándole un cigarro de papel.[57-4]

--Pues verá V., señorito....--Vaya,[57-5] ¡muchas gracias! --¡Delgadillo[57-6] es!...

--Reúna V. dos, y resultará uno bastante grueso--añadí, 25 dándole otro cigarro.

--¡Dios se lo pague a V.!--Pues, señor... (dijo el viejo, sentándose a mi lado): hace cuarenta y cinco años que
una mañana muy parecida a ésta, pasaba yo casi a esta hora por este mismo sitio....

30 --¡Cuarenta y cinco años!--medité yo.

Y la melancolía del tiempo cayó sobre mi alma.--¿Dónde estaban las flores de aquellas cuarenta y cinco
primaveras?--¡Sobre la frente del anciano blanqueaba la nieve de setenta inviernos! (p58) Viendo él que yo no
decía nada, echó unas yescas,[58-1] encendió el cigarro y continuó de este modo:

--¡Flojillo es![58-2]--Pues, señor, el día que le digo a usted, venía yo de Gérgal[58-3] con una carga de
barrilla, y al llegar al 05 punto en que hemos dejado el camino para tomar esta vereda, me encontré con dos
soldados españoles que llevaban prisionero a un polaco.[58-4]--En aquel entonces era cuando estaban aquí los
primeros franceses, no los del año 23,[58-5] sino los otros....

--¡Ya comprendo! Usted habla de la guerra de la 10 Independencia.

--¡Hombre! ¡Pues entonces no había V. nacido!

--¡Yo lo creo!

--¡Ah, sí! Estará apuntado[58-6] en ese libro que venía V. leyendo. --Pero ¡ca! ¡Lo mejor de estas guerras no
lo rezan[58-7] 15 los libros! ¡Ahí ponen lo que más acomoda..., y la gente se lo cree a puño
cerrado![58-8]--¡Ya se ve! ¡Es necesario tener tres duros y medio[58-9] de vida, como yo los tendré en el mes
de San Juan,[58-10] para saber más de cuatro cosas!--En fin, el polaco aquel[58-11] servía a las órdenes de
Napoleón...--del bribonazo 20 [58-12] que murió ya....--Porque ahora dice el señor Cura que hay
otro[58-13]...--Pero yo creo que ése no vendrá por estas tierras....--¿Qué le parece a V., señorito?

--¿Qué quiere V. que yo le diga?

--¡Es verdad! Su merced no habrá estudiado todavía de 25 estas cosas....--¡Oh! El señor Cura, que es un sujeto
muy instruido, sabe cuándo se acabarán los mamelucos de Oriente[58-14] y vendrán a Gádor[58-15] los rusos
y moscovitas[58-16] a quitar la Constitución[58-17]....--Pero ¡entonces ya me habré yo muerto!... --Conque
vuelvo a la historia de mi polaco.

30 El pobre hombre se había quedado enfermo en Fiñana,[58-18] mientras que sus compañeros fugitivos se
replegaban hacia Almería.--Tenía calenturas, según supe[58-19] más tarde....--Una vieja lo cuidaba por
caridad, sin reparar que era un enemigo.... (¡Muchos años de gloria llevará[58-20] ya la viejecita por (p59)
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aquellam buena acción!); y, a pesar de que aquello la comprometía, guardábalo escondido en su cueva, cerca
de la Alcazaba[59-1]....

Allí fué donde, la noche antes, dos soldados españoles, que iban a reunirse á su batallón, y que por casualidad
entraron a 05 encender un cigarro en el candil[59-2] de aquella solitaria vivienda, descubrieron al pobre
polaco, el cual, echado en un rincón, profería palabras de su idioma en el delirio de la [calentura.]

--¡Presentémoslo a nuestro jefe! (se dijeron los españoles). Este bribón será fusilado mañana, y nosotros
alcanzaremos 10 un empleo.

Iwa, que así se llamaba el polaco, según luego me contó la viejecita, llevaba[59-3] ya seis meses de tercianas,
y estaba muy débil, muy delgado, casi hético.

La buena mujer lloró y suplicó, protestando que el extranjero 15 no podía ponerse en camino sin caer muerto a
la media hora[59-4]....

Pero sólo consiguió ser apaleada por su falta de «_patriotismo_». --¡Todavía no se me ha olvidado[59-5] esta
palabra, que antes no había oído pronunciar nunca!

20 En cuanto al[59-6] polaco, figúrese V. cómo miraría[59-7] aquel lance. --Estaba postrado por la fiebre, y
algunas palabras sueltas que salían de sus labios, medio polacas, medio españolas, hacían reír a los dos
militares.

--¡Cállate, didon,[59-8] perro, gabacho![59-9]--le decían.

25 Y, a fuerza de golpes, lo sacaron del lecho.

Para no cansar a V., señorito: en aquella disposición, medio desnudo, hambriento..., bamboleándose,
muriéndose..., ¡anduvo el infeliz cinco leguas!...

¡Cinco leguas, señor!...--¿Sabe V. los pasos que tienen 30 cinco leguas?--Pues es desde Fiñana hasta
aquí....--¡Y a pie!... ¡descalzo!...

¡Piénselo V.!... ¡Un hombre fino, un joven hermoso y blanco como una mujer, un enfermo, después de seis
meses de tercianas!... ¡y con la terciana en aquel momento mismo!... (p60) --¿Cómo pudo resistir?

--¡Ah! ¡No resistió!...

--Pero ¿cómo anduvo cinco leguas?

--¡Toma! ¡A fuerza de bayonetazos!...

05 --Prosiga V., abuelo.... Prosiga V.

--Yo venía por este barranco, como tengo de costumbre,[60-1] para ahorrarme terreno, y ellos iban por allá
arriba, por el camino. Detúveme, pues, aquí mismo, a fin de observar el remate de aquel horror, mientras
fingía picar un cigarro[60-2] negro de los 10 de entonces....

Iwa jadeaba como un perro próximo a rabiar.... Venía con la cabeza descubierta, amarillo como un
desenterrado, con dos rosetas encarnadas en lo alto de las mejillas y con los ojos llameantes, pero caídos...:
¡hecho,[60-3] en fin, un Cristo en la 15 calle de la Amargura[60-4]!...
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--_¡Mí querer morir!_[60-5] _¡Matar a mi, por Dios!_--balbuceaba el extranjero con las manos cruzadas.

Los españoles se reían de aquellos disparates, y le llamaban franchute,[60-6] didon y otras cosas.

20 Dobláronse al fin las piernas de Iwa, y cayó redondo[60-7] al suelo.

Yo respiré, porque creí que el pobre había dado su alma a Dios.

Pero un pinchazo que recibió en un hombro le hizo erguirse 25 de nuevo.

Entonces se acercó a este barranco para precipitarse y morir....

Al impedirlo los soldados, pues no les acomodaba que muriera su prisionero, me vieron aquí con mi mulo,
que, como 30 he dicho, estaba cargado de barrilla.

--¡Eh, camarada! (me dijeron, apuntándome con los fusiles.)--¡Suba V ese mulo![60-8]

Yo obedecí sin rechistar, creyendo hacer un favor al extranjero. (p61) --¿Dónde va V.?[61-1]--me preguntaron
cuando hube subido.

--Voy a Almería.... (les respondí). ¡Y eso que ustedes están haciendo es una inhumanidad!

--¡Fuera sermones!--gritó uno de los verdugos.

05 --¡Un arriero afrancesado!--dijo el otro.

--¡Charla mucho..., y verás lo que te sucede!

La culata de un fusil cayó sobre mi pecho....

¡Era la primera vez que me pegaba un hombre, fuera de mi padre!

10 --_¡No irritar, no incomodar!_--exclamó el polaco, asiéndose a mis pies; pues había caído de nuevo en
tierra.

--¡Descarga la barrilla!--me dijeron los soldados.

--¿Para qué?

--Para montar en el mulo a este judío.[61-2]

15 --Eso es otra cosa.... Lo haré con mucho gusto.

Dije, y me puse a descargar.

--_No..., no..., no...._ (exclamó Iwa.) _¡Tú dejar que me maten!_

--¡Yo no quiero que te maten, desgraciado!--exclamé, 20 estrechando las ardientes manos del joven.

--_¡Pero mí sí querer! ¡Matar tú a mí, por Dios_!...

--¿Quieres que yo te mate?
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--_¡Sí..., sí..., hombre bueno! ¡Sufrir mucho!_

Mis ojos se llenaron de lágrimas.

25 Volvíme a los soldados, y les dije con tono de voz que hubiera conmovido a una piedra:

--¡Españoles, compatriotas, hermanos! Otro[61-3] español, que ama tanto como el que más[61-4] a nuestra
patria, es quien os [suplica.] --¡Dejadme solo con este hombre!

30 --¡No digo que es afrancesado!--exclamó uno de ellos.

--¡Arriero del diablo! (dijo el otro): ¡cuidado con lo que me dices![61-5] ¡Mira que te rompo la crisma![61-6]

--¡Militar de los demonios! (contesté con la misma fuerza.) Yo no temo a la muerte.[61-7]--¡Sois dos infames
sin corazón! (p62) ¡Sois dos hombres fuertes y armados, contra un moribundo inerme!... ¡Sois unos
cobardes!--Dadme uno de esos fusiles, y pelearé con vosotros hasta mataros o morir...; pero dejad a este pobre
enfermo, que no puede defenderse.--¡Ay! 05 (continué, viendo que uno de aquellos tigres se ruborizaba): si,
como yo, tuvieseis hijos; si pensarais que tal vez mañana se verán en la tierra de este infeliz, en la misma
situación que él, solos, moribundos, lejos de sus padres; si reflexionarais en[62-1] que este polaco no sabe
siquiera lo que hace en España; en que 10 será un quinto[62-2] robado a su familia para servir a la ambición
de un Rey..., ¡qué diablo![62-3] vosotros le perdonaríais....--¡Si; porque vosotros sois hombres antes que
españoles, y este polaco es un hombre, un hermano vuestro!--¿Qué ganará España con la muerte de un
tercianario? ¡Batíos[62-4] hasta morir con 15 todos los granaderos de Napoleón; pero que sea[62-5] en el
campo de batalla! Y perdonad al débil; ¡sed generosos con el vencido; sed cristianos, no seáis[62-6] verdugos!

--¡Basta de letanías![62-7]--dijo el que siempre había llevado la iniciativa de la crueldad, el que hacía andar a
Iwa a fuerza 20 de bayonetazos, el que quería comprar un empleo al precio de su cadáver.

--Compañero, ¿qué hacemos?[62-8]--preguntó el otro, medio conmovido con mis palabras.

--¡Es muy sencillo! (repuso el primero.) ¡Mira!

25 Y sin darme tiempo, no digo de evitar, sino de prever sus movimientos, descerrajó un tiro sobre el corazón
del polaco.

Iwa me miró con ternura, no sé si antes o después de morir.

Aquella mirada me prometió el cielo, donde acaso estaba ya el mártir.

30 En seguida los soldados me dieron una paliza con las baquetas de los fusiles.

El que había matado al extranjero, le cortó una oreja, que guardó en el bolsillo.

¡Era la credencial del empleo que deseaba! (p63) Después desnudó a Iwa, y le robó... hasta cierto medallón
(con un retrato de mujer o de santa) que llevaba al cuello.

Entonces se alejaron hacia Almería.

Yo enterré a Iwa en este barranco..., ahí..., donde 05 está V. sentado..., y me volví a Gérgal, porque conocí que
estaba malo.[63-1]

Y, con efecto, aquel lance me costó una terrible enfermedad, que me puso a las puertas de la muerte.
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--Y ¿no volvió V. a ver a aquellos soldados? ¿No sabe V. 10 cómo se llamaban?0

--No, señor; pero, por las señas que me dió más tarde la viejecita que cuidó al polaco, supe[63-2] que uno de
los dos españoles tenía el apodo de Risas, y que aquél era justamente el que había matado y robado al pobre
extranjero.

15 En esto nos alcanzó la galera: el viejo y yo subimos al camino; nos apretamos la mano, y nos despedimos
muy contentos el uno del otro.--¡Habíamos llorado juntos!

III

Tres noches después tomábamos café varios amigos en el precioso casino de Almería.

20 Cerca de nosotros, y alrededor de otra mesa, se hallaban dos viejos, militares retirados, Comandante el uno
y Coronel el otro, según dijo alguno que los conocía.

A pesar nuestro, oíamos su conversación, pues hablaban tan alto como suelen los que han mandado mucho.

25 De pronto hirió mis oídos y llamó mi atención esta frase del Coronel:

--El pobre Risas....

--_¡Risas!_--exclamé para mí.

Y me puse a escuchar de intento.

30 --El pobre Risas... (decía el Coronel) fué hecho prisionero por los franceses cuando tomaron a Málaga, y,
de depósito (p64) en depósito, fué a parar nada menos que a Suecia,[64-1] donde yo estaba también cautivo,
como todos los que no pudimos escaparnos con el Marqués de la Romana.[64-2]--Allí lo conocí, porque
intimó con Juan, mi asistente de toda la vida, o de toda mi 05 carrera; y cuando Napoleón tuvo la crueldad de
llevar a Rusia, formando parte de su Grande Ejército, a todos los españoles que estábamos prisioneros en su
poder, tomé de ordenanza a Risas.[64-3] Entonces me enteré de que tenía un miedo cerval[64-4] a los polacos,
o un terror supersticioso a Polonia,[64-5] pues no 10 hacía más que preguntarnos a Juan y a mi «si tendríamos
que pasar por aquella tierra para ir a Rusia,» estremeciéndose a la idea de que tal[64-6] llegase a
acontecer.--Indudablemente, a aquel hombre, cuya cabeza no estaba muy firme por lo mucho que había
abusado de las bebidas espirituosas,[64-7] pero que en lo 15 demás era un buen soldado y un mediano
cocinero, le había ocurrido algo grave con algún polaco, ora[64-8] en la guerra de España,[64-9] ora en su
larga peregrinación por otras naciones. --Llegados a Varsovia,[64-10] donde nos detuvimos algunos días,
Risas se puso gravemente enfermo, de fiebre cerebral, por resultas 20 del terror pánico que le había acometido
desde que entramos en tierra polonesa; y yo, que le tenía ya cierto cariño, no quise dejarlo allí solo cuando
recibimos la orden de marcha, sino que conseguí de mis Jefes que Juan se quedase en Varsovia cuidándolo,
sin perjuicio de que,[64-11] resuelta aquella crisis de un modo 25 o de otro, saliese luego en mi busca con
algún convoy de equipajes y víveres, de los muchos que seguirían a la nube de gente en que mi regimiento
figuraba a vanguardia.--¡Cuál fué, pues, mi sorpresa cuando, el mismo día que nos pusimos en camino, y a las
pocas horas de haber echado a andar,[64-12] se 30 me presentó mi antiguo asistente lleno de terror, y me dijo
lo que acababa de suceder con el pobre Risas!--¡Dígole a V. que el caso es de lo más singular[64-13] y
estupendo que haya ocurrido nunca!--Óigame, y verá si hay motivo para que yo no haya olvidado esta historia
en cuarenta y dos años.--Juan (p65) había buscado un buen alojamiento para cuidar a Risas, en casa de cierta
labradora viuda, con tres hijas casaderas, que desde que llegamos a Varsovia los españoles no había dejado de
preguntarnos a varios, por medio de intérpretes franceses, 05 si sabíamos algo de un hijo suyo llamado Iwa,
que vino a la guerra de España en 1808, y de quien hacía tres años no tenía noticia alguna, cosa que no pasaba
a las demás familias que se hallaban en idéntico caso.--Como Juan era tan zalamero, halló modo de consolar y
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esperanzar a aquella triste madre, y 10 de aquí[65-1] el que, en recompensa, ella se brindara[65-2] a cuidar a
Risas al verlo caer en su presencia atacado de una fiebre cerebral...--Llegados a casa de la buena mujer, y
cuando ésta ayudaba a desnudar al enfermo, Juan la vió palidecer de pronto 15 y apoderarse convulsivamente
de cierto medallón de plata, con una efigie o retrato en miniatura, que Risas llevaba siempre al pecho, bajo la
ropa, a modo de talismán o conjuro contra los polacos, por creer[65-3] que representaba a una Virgen o Santa
de aquel país.--_¡Iwa! ¡Iwa!_--gritó después la viuda de un 20 modo horrible, sacudiendo al enfermo, que
nada entendía, aletargado como estaba por la fiebre.--En esto acudieron las hijas; y, enteradas del caso,
cogieron el medallón, lo pusieron al lado del rostro de su madre, llamando por medio de señas la atención de
Juan para que viese, como vió, que la tal efigie[65-4] 25 no era más que el retrato de aquella mujer, y,
encarándose entonces con él, visto que su compatriota no podía responderles, comenzaron a interrogarle mil
cosas con palabras ininteligibles, bien que con gestos y ademanes que revelaban claramente la más siniestra
furia.--Juan se encogió de hombros, dando a entender por señas que él no sabía nada de la procedencia de 30
aquel retrato, ni conocía a Risas más que de muy poco tiempo....--Elnoble semblante de mi honradísimo
asistente debió de probar[65-5] a aquellas cuatro leonas encolerizadas que el pobre no era
culpable....--¡Además, él no llevaba el medallón!--Pero el otro... ¡al otro, al pobre Risas, lo mataron a (p66)
golpes y lo hicieron pedazos con las uñas!--Es cuanto sé[66-1] con relación a este drama, pues nunca he
podido averiguar por qué tenía Risas aquel retrato.

--Permítame V. que se lo cuente yo....--dije sin poder 05 contenerme.

Y acercándome a la mesa del Coronel y del Comandante, después de ser presentado a ellos por mis amigos,
les referí a todos la espantosa narración del minero.

Luego que concluí, el Comandante, hombre de más de 10 setenta años, exclamó con la fe sencilla de un
militar antiguo, con el arranque de un buen español y con toda la autoridad de sus canas:

--¡Vive Dios, señores, que[66-2] en todo eso hay algo más que una casualidad!

Almería, 1854.

EL LIBRO TALONARIO (p67)

HISTORIETA RURAL

I

La acción comienza en Rota.--Rota es la menor de aquellas encantadoras poblaciones hermanas que forman el
amplio semicírculo de la bahia de Cádiz;[67-2] pero, con ser la menor,[67-3] no ha faltado quien ponga los
ojos en ella.--El Duque de Osuna, a 05 título de Duque de Arcos,[67-4] la ostenta entre las perlas de su corona
hace muchísimo tiempo, y tiene allí su correspondiente castillo señorial, que yo pudiera describir piedra por
piedra....

Mas no se trata aquí de castillos, ni de duques, sino de los célebres campos que rodean a Rota y de un
humildísimo hortelano, 10 a quien llamaremos _el tío Buscabeatas_,[67-5] aunque no era éste su verdadero
nombre, según parece.

Los campos de Rota (particularmente las huertas) son tan productivos que, además de tributarle al Duque de
Osuna muchos miles de fanegas de grano y de abastecer de vino a 15 toda la población (poco amante del agua
potable y malísimamente dotada de ella), surten de frutas y legumbres a Cádiz, y muchas veces a
Huelva,[67-6] y en ocasiones a la misma Sevilla,[67-7] sobre todo en los ramos de tomates y calabazas, cuya
excelente calidad, suma abundancia y consiguiente baratura exceden 20 a toda ponderación;--por lo que[67-8]
en _Andalucía la Baja_[67-9] se da a los roteños[67-10] el dictado de calabaceros y de tomateros, [67-11]
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que ellos aceptan con noble orgullo.

Y, a la verdad, motivo tienen para enorgullecerse de semejantes motes; pues es el caso que aquella tierra de
Rota que 25 tanto produce (me refiero a la de las huertas); aquella tierra (p68) que da para el consumo y para
la exportación; aquella tierra que rinde tres o cuatro cosechas al año, ni es tal tierra,[68-1] ni Cristo que lo
fundó,[68-2] sino arena pura y limpia, expelida sin cesar por el turbulento Océano, arrebatada por los furiosos
05 vientos del Oeste y esparcida sobre toda la comarca roteña, como las lluvias de ceniza que caen en las
inmediaciones del Vesubio.[68-3]

Pero la ingratitud de la Naturaleza está allí más que compensada por la constante laboriosidad del
hombre.--Yo no conozco, ni creo que haya en el mundo, labrador que trabaje 10 tanto como el
roteño.--Ni[68-4] un leve hilo de agua dulce fluye por aquellos melancólicos campos.... ¿Qué importa? ¡El
calabacero los ha acribillado materialmente de pozos, de donde saca, ora[68-5] a pulso, ora por medio de
norias, el precioso humor que sirve de sangre a los vegetales!--La arena carece de 15 fecundos principios, del
asimilable _humus_[68-6].... ¿Qué importa? ¡El tomatero pasa la mitad de su vida buscando y allegando
sustancias que puedan servir de abono, y convirtiendo en estiércol hasta las algas del mar!--Ya poseedor de
ambos preciosos elementos, el hijo de Rota va estercolando 20 pacientemente, no su heredad entera (pues le
faltarla abono para tanto), sino redondeles de terreno del vuelo de un plato chico,[68-7] y en cada uno de estos
redondeles estercolados siembra un grano de simiente de tomate o una pepita de calabaza, que riega luego a
mano con un jarro muy diminuto, como quien da 25 de beber a un niño.

Desde entonces hasta la recolección cuida diariamente una por una las plantas que nacen en aquellos
redondeles, tratándolas con un mimo y un esmero sólo comparables a la solicitud con que las solteronas
cuidan sus macetas. Un día le añade a tal mata[68-8] 30 un puñadillo de estiércol; otro le echa una chorreadita
de agua; ora las limpia a todas de orugas y demás insectos dañinos; ora cura a las enfermas, entablilla a las
fracturadas, y pone parapetos de caña y hojas secas a las que no pueden resistir los rayos del sol o están
demasiado expuestas a los (p69) vientos del mar; ora, en fin, cuenta los tallos, las hojas, las flores o los frutos
de las más adelantadas y precoces, y les habla, las acaricia, las besa, las bendice y hasta les pone expresivos
nombres para distinguirlas e individualizarlas en su 05 imaginación.--Sin exagerar: es ya un proverbio (y yo lo
he oído repetir muchas veces en Rota) que el hortelano de aquel país toca por lo menos cuarenta veces con su
propia mano a cada mata de tomates que nace en su huerta.--Y así se explica que los hortelanos viejos de
aquella localidad lleguen a quedarse 10 encorvados, hasta tal punto que casi se dan[69-1] con las rodillas en la
barba[69-2]....

¡Es la postura en que han pasado toda su noble y meritoria vida!

II

Pues bien: _el tío Buscabeatas_ pertenecía al gremio de estos 15 hortelanos.

Ya principiaba a encorvarse en la época del suceso que voy a referir: y era que[69-3] ya tenía sesenta años... y
llevaba[69-4] cuarenta de labrar una huerta lindante con la playa de la [Costilla.]

20 Aquel año había criado allí unas estupendas calabazas, tamañas[69-5] como bolas decorativas de pretil de
puente monumental, y que ya principiaban a ponerse por dentro y por fuera de color de naranja, lo cual quería
decir que había mediado el mes de Junio. Conocíalas perfectamente _el tío Buscabeatas_ por la forma, por su
grado de madurez y hasta de nombre, 25 sobre todo a los cuarenta ejemplares más gordos y lucidos, que ya
estaban diciendo guisadme, y pasábase[69-6] los días mirándolos con ternura y exclamando
melancólicamente:

--_¡Pronto tendremos que separarnos!_
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Al fin, una tarde se resolvió al sacrificio; y señalando a los 30 mejores frutos de aquellas amadísimas
cucurbitáceas que tantos afanes le habían costado, pronunció la terrible sentencia. (p70) --Mañana (dijo)
cortaré estas cuarenta, y las llevaré al mercado de Cádiz.--¡Feliz quien se las coma![70-1]

Y se marchó a su casa con paso lento, y pasó la noche con las angustias del padre que va a casar una hija al
día siguiente.

05 --¡Lástima[70-2] de mis calabazas!--suspiraba a veces sin poder conciliar el sueño.--Pero luego
reflexionaba, y concluía por decir:--Y ¿qué he de hacer,[70-3] sino salir de ellas?[70-4] ¡Para eso las he
criado!--Lo menos van a valerme quince duros....

Gradúese, pues, cuánto sería[70-5] su asombro, cuánta su furia y 10 cuál su desesperación, cuando, al ir a la
mañana siguiente a la huerta, halló que, durante la noche, le habían robado las cuarenta calabazas....--Para
ahorrarme de razones,[70-6] diré que, como el judío de Shakespeare, llegó al más sublime paroxismo trágico,
repitiendo frenéticamente aquellas terribles palabras 15 de Shylock, en que tan admirable dicen que estaba el
actor Kemble:[70-7]

--_¡Oh! ¡Si te encuentro!_[70-8] _¡Si te encuentro!_

Púsose luego _el tío Buscabeatas_ a recapacitar fríamente, y comprendió que sus amadas prendas no podían
estar en Rota, 20 donde sería imposible ponerlas a la venta sin riesgo de que él las reconociese, y donde, por
otra parte,[70-9] las calabazas tienen muy bajo precio.

--¡Como si lo viera, están en Cádiz! (dedujo de sus cavilaciones.) El infame, pícaro, ladrón, debió de
robármelas[70-10] 25 anoche a las nueve o las diez y se escaparía con ellas a las doce en el _barco de la
carga_[70-11].... ¡Yo saldré para Cádiz hoy por la mañana en el barco de la hora,[70-12] y maravilla será que
no atrape al ratero y recupere a las hijas de mi trabajo!

Así diciendo, permaneció todavía cosa de veinte minutos en 30 el lugar de la catástrofe, como acariciando las
mutiladas calabaceras, o contando las calabazas que faltaban, o extendiendo una especie de _fe de
livores_[70-13] para algún proceso que pensara incoar hasta que, a eso de las ocho, partió con dirección al
muelle.

Ya estaba dispuesto para hacerse a la vela[70-14] el _barco (p71) de la hora_, humilde falucho que sale todas
las mañanas para Cádiz a las nueve en punto, conduciendo pasajeros, así como el barco de la carga sale todas
las noches á las doce, conduciendo frutas y legumbres....

05 Llámase barco de la hora el primero, porque en este espacio de tiempo, y hasta en cuarenta minutos
algunos días, si el viento es de popa, cruza las tres leguas que median entre la antigua villa del Duque de
Arcos y la antigua ciudad de Hércules[71-1]....

III

Eran, pues, las diez y media de la mañana cuando aquel día 10 se paraba _el tío Buscabeatas_ delante de un
puesto de verduras del mercado de Cádiz, y le decía a un aburrido polizonte que iba con él:

--¡Estas son mis calabazas!--¡Prenda V. a ese hombre!

Y señalaba al revendedor.

15 --¡Prenderme a mí! (contestó el revendedor, lleno de sorpresa y de cólera.)--Estas calabazas son mías; yo
las he comprado....
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--Eso podrá V. contárselo al Alcalde--repuso _el tío Buscabeatas_.

20 --¡Que no![71-2]

--¡Que sí!

--¡Tío ladrón![71-3]

--¡Tío tunante!

--¡Hablen Vds. con más educación,[71-4] so indecentes![71-5] ¡Los 25 hombres no deben faltarse[71-6] de
esa manera!--dijo con mucha calma el polizonte, dando un puñetazo[71-7] en el pecho a cada interlocutor.

En esto ya había acudido alguna gente, no tardando en presentarse también allí el Regidor encargado de la
policía de los 30 mercados públicos, o sea[71-8] el Juez de abastos, que es su verdadero nombre. (p72)
Resignó[72-1] la jurisdicción el polizonte en Su Señoría, y enterada esta digna autoridad de todo lo que
pasaba, preguntó al revendedor con majestuoso acento:

--¿A quién[72-2] le ha comprado V. esas calabazas?

05 --Al tío Fulano,[72-3] vecino [72-4] de Rota....--respondió el interrogado.

--¡Ése había de ser! (gritó _el tío Buscabeatas_.) ¡Muy abonado[72-5] es para el caso! ¡Cuando su huerta, que
es muy mala, le produce poco, se mete a robar en la del vecino!

10 --Pero, admitida la hipótesis de que a V. le han robado anoche cuarenta calabazas (siguió interrogando el
Regidor, volviéndose al viejo hortelano), ¿quién le asegura a V. que éstas, y no otras, son las suyas?

15 --¡Toma! (replicó _el tío Buscabeatas_.) ¡Porque las conozco como V. conocerá a sus hijas, si las
tiene!--¿No ve V. que las he criado?--Mire V.: ésta se llama _rebolonda_;[72-6] ésta, _cachigordeta_;[72-7]
ésta, _barrigona_;[72-8] ésta, _coloradilla_; [72-9] ésta Manuela..., porque se parecía mucho a mi hija la
menor....

20 Y el pobre viejo se echó a llorar amarguísimamente.

--Todo eso está muy bien... (repuso el Juez de abastos); pero la ley no se contenta con que usted reconozca sus
calabazas. Es menester que la autoridad se convenza al mismo tiempo 25 de la preexistencia de la cosa, y que
V. la identifique con pruebas fehacientes....--Señores, no hay que sonreírse....--¡Yo soy abogado!

¡Pues verá V. qué pronto le pruebo yo a todo el mundo, sin moverme de aquí, que esas calabazas se han criado
en mi huerta!--dijo _el tío Buscabeatas_, no sin grande asombro de 30 los circunstantes.

Y soltando en el suelo un lío que llevaba en la mano, agachóse, arrodillándose hasta sentarse sobre los pies, y
se puso a desatar tranquilamente las anudadas puntas del pañuelo que lo envolvía. (p73) La admiración del
Concejal, del revendedor y del corro subió de punto.[73-1]

--¿Qué va a sacar de ahí?--se preguntaban todos.

Al mismo tiempo llegó un nuevo curioso a ver qué ocurría 05 en aquel grupo, y habiéndole divisado el
revendedor, exclamó:

--¡Me alegro de que llegue V., tío Fulano! Este hombre dice que las calabazas que me vendió usted anoche, y
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que están aquí oyendo la conversación, son robadas....--Conteste 10 V....

El recién llegado[73-2] se puso más amarillo que la cera, y trató de irse; pero los circunstantes se lo[73-3]
impidieron materialmente, [73-4] y el mismo[73-5] Regidor le mandó quedarse.

En cuanto al _tío Buscabeatas_, ya se había encarado con el 15 presunto ladrón, diciéndole:

--¡Ahora verá V. lo que es bueno!

El tío Fulano recobró su sangre fría, y expuso:

--Usted es quien ha de ver[73-6] lo que habla; porque si no prueba, y no podrá probar, su denuncia, lo llevaré
a la cárcel 20 por calumniador.--Estas calabazas eran mías; yo las he criado, como todas las que he traído este
año a Cádiz, en mi huerta del Egido,[73-7] y nadie podrá probarme lo contrario.

--¡Ahora verá V.!--repitió _el tío Buscabeatas_ acabando de desatar el pañuelo y tirando de él.[73-8]

25 Y entonces se desparramaron por el suelo una multitud de trozos de tallo de calabacera, todavía verdes y
chorreando jugo, mientras que el viejo hortelano, sentado sobre sus piernas y muerto de risa, dirigía el
siguiente discurso al Concejal y a los curiosos:

30 --Caballeros: ¿no han pagado Vds. nunca contribución? Y ¿no han visto aquel libraco[73-9] verde que
tiene el recaudador, de donde va cortando recibos, dejando allí pegado un tocón o pezuelo,[73-10] para que
luego pueda comprobarse si tal o cual [73-11] recibo es falso o no lo es? (p74) --Lo que V. dice se llama el
_libro talonario_--observó gravemente el Regidor.

--Pues eso es lo que yo traigo aqui: el libro talonario de mi huerta, o sea[74-1] los cabos a que estaban unidas
estas calabazas 05 antes de que me las robasen.--Y, si no, miren Vds.--Este cabo era de esta calabaza.... Nadie
puede dudarlo....

--Este otro..., ya lo están Vds. viendo..., era de esta otra.--Este más ancho..., debe de ser de aquélla....
¡Justamente!--Y éste es de ésta.... Ése es de ésa.... 10 Ésta es de aquél....

Y en tanto que[74-2] así decía, iba adaptando un cabo o pedúnculo a la excavación que había quedado en cada
calabaza al ser arrancada, y los espectadores[74-3] veían con asombro que, efectivamente, la base irregular y
caprichosa de los pedúnculos 15 convenía del modo más exacto con la figura blanquecina y leve concavidad
que presentaban las que pudiéramos llamar cicatrices de las calabazas.

Pusiéronse, pues, en cuclillas los circunstantes, inclusos 20 los polizontes y el mismo Concejal,[74-4] y
comenzaron a ayudarle al _tío Buscabeatas_ en aquella singular comprobación, diciendo todos a un mismo
tiempo con pueril regocijo:

--¡Nada! ¡Nada! ¡Es indudable! ¡Miren Vds.!--Éste es de aquí.... Ése es de ahí.... Aquélla es de 25 éste.... Ésta
es de aquél....

Y las carcajadas de los grandes se unían a los silbidos de los chicos, a las imprecaciones de las mujeres, a las
lágrimas de triunfo y alegría del viejo hortelano y a los empellones que los guindillas daban ya al convicto
ladrón, como impacientes por 30 llevárselo[74-5] a la cárcel.

Excusado es decir que los guindillas tuvieron este gusto; que el tío Fulano vióse obligado desde luego a
devolver al revendedor los quince duros que de él había percibido; que el revendedor se los entregó en el acto
al _tío Buscabeatas_,(p75) y que éste se marchó a Rota sumamente contento, bien que fuese diciendo[75-1]
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por el camino:

--¡Qué hermosas estaban en el mercado! ¡He debido traerme[75-2] a Manuela, para comérmela[75-3] esta
noche y guardar 05 las pepitas!

Noviembre de 1877.

MOROS Y CRISTIANOS (p76)

(CUENTO)

I

La antes famosa y ya poco nombrada villa de Aldeire forma parte del marquesado del Cenet, o como si
dijéramos, del respaldo de la Alpujarra,[76-1] hacia Levante,[76-2] y está medio colgada, medio escondida, en
un escalón o barranco de la formidable 05 mole central de Sierra Nevada, a cinco o seis mil pies sobre el nivel
del mar y seis o siete mil por debajo de las eternas nieves del Mulhacen.

Aldeire, dicho sea con perdón de su señor cura, es un pueblo morisco. Que fué moro, lo dicen claramente su
nombre, su 10 situación y su estructura; y que no ha llegado aún a ser enteramente cristiano, aunque figure en
la España reconquistada y tenga su iglesita católica y sus cofradías de la Virgen, de Jesús y de no pocos santos
y santas, lo demuestran el carácter y costumbres de sus moradores, las pasiones terribles cuanto 15 quiméricas
que los unen o separan en perpetuos bandos, y los lúgubres ojos negros, pálida tez y escaso hablar y reír de
mujeres, hombres y niños....

Porque bueno será recordar, para que ni dicho señor cura ni nadie[76-3] ponga en cuarentena[76-4] la solidez
de este 20 razonamiento, 20 que los moriscos del marquesado del Cenet no fueron expulsados en totalidad
como los de la Alpujarra, sino que muchos de ellos lograron quedarse allí agazapados y escondidos gracias a
la prudencia o cobardía con que desoyeron el temerario y heroico grito de su malhadado príncipe
Aben-Humeya;[76-5] de donde 25 yo deduzco que el tío Juan Gómez (a)[76-6] Hormiga, (p77) alcalde
constitucional de Aldeire en el año de gracia de 1821, podía muy bien ser nieto de algún Mustafá, Mahommed
o cosa por el estilo.

Cuéntase, pues, que el tal Juan[77-1] Gómez, hombre a la sazón de más de media centuria, rústico muy
avisado aunque no entendía 05 de letra,[77-2] y codicioso y trabajador con fruto, como lo acreditaba, no
solamente su apodo, sino también su mucha hacienda, por él adquirida a fuerza de buenas o malas artes, y
representada en las mejores suertes de tierra de aquella jurisdicción, tomó a censo enfitéutico[77-3] del caudal
de Propios, 10 [77-4] y casi de balde, mediante algunas gallinas no ponedoras que regaló al secretario del
Ayuntamiento, unos secanos situados a las inmediaciones de la villa, en medio de los cuales veíanse los restos
y escombros de un antiguo castillejo,[77-5] morabito o atalaya árabe, cuyo nombre era todavía La Torre del
Moro.

15 Excusado es decir que el tío Hormiga no se detuvo ni un instante a pensar en qué moro sería aquél, ni en la
índole o pristino objeto de la arruinada construcción; lo único que vió desde luego más claro que el agua fué
que con tantas desmoronadas piedras, y con las que él desmoronara, podía hacer allí un hermoso 20 y muy
seguro corral para sus ganados; por lo que[77-6] desde el día siguiente, y como recreo muy propio de quien
tan económico era, dedicó las tardes a derribar por sí mismo, y a sus solas,[77-7] lo que en pie quedaba del
vetusto edificio arábigo.

--¡Te vas a reventar!--le decía su mujer, al verlo llegar 25 por la noche lleno de polvo y de sudor, y con la
barra de hierro oculta bajo la capa....
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--¡Al contrario!--respondía él.--Este ejercicio me conviene para no podrirme como nuestros hijos los
estudiantes, que según me ha dicho el estanquero, estaban la otra noche en el 30 teatro de Granada y tenían un
color de manteca que daba asco[77-8] mirarlos....

--¡Pobres! ¡De tanto estudiar! Pero a ti debía de darte vergüenza de trabajar como un peón siendo el más rico
del pueblo, alcalde por añadidura. (p78) --Por eso voy solo.... ¡A ver!... Acércame esa ensalada....

--Sin embargo, convendría que te ayudase alguien. ¡Vas a echar un siglo[78-1] en derribar la Torre, y hasta
quizá no sepas 05 componértelas[78-2] para volcarla toda!...

--¡No digas simplezas, Torcuata! Cuando se trate de construir la tapia del corral pagaré jornales, y hasta
llevaré un maestro alarife....--¡Pero derribar sabe cualquiera! ¡Y es tan divertido[78-3] destruir!... ¡Vaya!...
¡quita la mesa y 10 acostémonos!...

--Eso lo dices porque eres hombre. ¡A mí me da miedo y lástima todo lo que es deshacer![78-4]

--¡Debilidades de vieja! ¡Si supieras tú cuántas cosas hay que deshacer[78-5] en este mundo!

15 --¡Calla, francmasón![78-6] ¡En mal hora te han elegido alcalde! ¡Verás cómo, el día que vuelvan a mandar
los realistas, te ahorca el Rey absoluto!

--¡Eso... lo veremos! ¡Santurrona! ¡Beata! ¡Lechuza! ¡Vaya!: apaga esa luz, y no te santigües más..., 20 que
tengo[78-7] mucho sueño.

Y así continuaban los diálogos hasta que se dormía uno de los dos consortes.

II

Una tarde regresó de su faena el tío Hormiga, muy preocupado y caviloso, y más temprano que de costumbre.

25 Su mujer aguardó a que despachase a los mozos de labor para preguntarle qué tenía, y él respondió
enseñándole un tubo de plomo con tapadera por el estilo del cañuto[78-8] de un licenciado del ejército; sacó
de allí, y desarrolló cuidadosamente, un amarillento pergamino escrito en caracteres muy enrevesados, y 30
dijo con imponente seriedad:

--Yo no sé leer, ni tan siquiera[78-9] en castellano, que (p79) es lalengua más clara del mundo; pero el diablo
me lleve si esta escritura no es de moros.

--¿Es decir, que la has encontrado en la Torre?

--No lo digo sólo por eso, sino porque estos garrapatos no 05 se parecen a ninguno de los que he visto hacer a
gente cristiana.

La mujer de Juan Gómez miró y olió el pergamino, y exclamó con una seguridad tan cómica como gratuita:

--¡De moros es!

Pasado un rato, añadió melancólicamente.

10 --Aunque también me estorba a mí lo negro,[79-1] juraría que tenemos en las manos la licencia
absoluta[79-2] de algún soldado de Mahoma,[79-3] que ya estará en los profundos infiernos.
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--¿Lo dices por el cañuto de plomo?

--Por el cañuto lo digo.

15 --Pues te equivocas de medio a medio,[79-4] amiga Torcuata; porque ni los moros entraban en
quintas,[79-5] según me ha dicho varias veces nuestro hijo Agustín, ni esto es una licencia absoluta. Esto es...
un....

El tío Hormiga miró en torno suyo,[79-6] bajó la voz y dijo con 20 entera fe:

--¡Estas son las señas de un tesoro!

--¡Tienes razón!--respondió la mujer, súbitamente inflamada por la misma creencia.--¿Y lo has encontrado
ya? ¿Es muy grande? ¿Lo has vuelto a tapar bien? ¿Son monedas de 25 plata, o de oro? ¿Crees tú que
_pasarán_ todavía? ¡Qué felicidad para nuestros hijos! ¡Cómo van a gastar y a triunfar en Granada[79-7] y en
Madrid! ¡Yo quiero ver eso! Vamos allá.... Esta noche hace luna....

--¡Mujer de Dios! ¡Sosiégate! ¿Cómo quieres que haya 30 topado ya con el tesoro guiándome por estas señas,
si yo no sé leer en moro ni en cristiano?

--¡Es verdad! Pues, mira.... Haz una cosa: en cuanto Dios eche sus luces,[79-8] apareja un buen mulo; pasa la
sierra por el puerto[79-9] de la Ragua, que dicen está bueno, y llégate a (p80) Ugíjar,[80-1] a casa de nuestro
compadre[80-2] D. Matías Quesada, el cual sabes entiende de todo[80-3].... El te pondrá en claro ese papel y
te dará buenos consejos, como siempre.

--¡Mis dineros me cuestan todos sus consejos a pesar de 05 nuestro compadrazgo!... Pero, en fin, lo mismo
había pensado yo. Mañana iré a Ugíjar, y a la noche estaré aquí de vuelta; pues todo será apretar un poco a la
caballería[80-4]....

--Pero ¡cuidado[80-5] que le expliques bien las cosas!...

--Poco tengo que explicarle. El cañuto estaba escondido 10 en un hueco o nicho revestido de azulejos como
los de Valencia, [80-6] formado en el espesor de una pared. He derribado todo aquel lienzo, y nada más de
particular he hallado. Debajo de lo ya destruido comienza la obra de sillería de los cimientos, cuyas enormes
piedras, de más de vara en cuadro,[80-7] no removerán 15 fácilmente dos ni tres personas de puños tan buenos
como los míos. Por consiguiente, es necesario saber de una manera fija en qué punto estaba escondido el
tesoro, so pena[80-8] de tener que arrancar con ayuda de vecinos todos los cimientos de la Torre....

20 --¡Nada! ¡Nada! ¡A Ugíjar en cuanto amanezca! Ofrécele a nuestro compadre una parte..., no muy larga, de
lo que hallemos, y, cuando sepamos dónde hay que excavar,[80-9] yo misma te ayudaré a arrancar piedras de
sillería. ¡Hijos de mi alma! Todo para ellos! Por lo que a mí toca, sólo siento 25 si habrá algo que sea pecado
en esto que hablamos en voz baja.

--¿Qué pecado puede haber, grandísima tonta?

--No sé explicártelo.... Pero los tesoros me habían parecido siempre cosa del demonio, o de duendes....
Además, ¡tomaste a censo aquel terreno por tan poco rédito al año!... 30 ¡Todo el pueblo dice hubo
trampa[80-10] en el tal negocio!

--¡Eso es cuenta del secretario y de los concejales! Ellos me hicieron la escritura.

--Por otro lado, tengo entendido[80-11] que de los tesoros hay que dar parte al Rey.... (p81) --Eso es cuando
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no se hallan en terreno propio, como éste mío....

--¡Propio! ¡Propio!... ¡A saber[81-1] de quién sería esa torre que te ha vendido el Ayuntamiento!

05 --¡Toma! ¡Del Moro!

--¡A saber quién sería ese Moro!... Por de pronto,[81-2] Juan, las monedas que el Moro escondiera en su casa,
serían suyas o de sus herederos; no tuyas, ni mías....

--¡Estás diciendo disparates! ¡Por esa cuenta, no debía 10 yo ser alcalde de Aldeire, sino el que lo era el año
pasado cuando se pronunció Riego![81-3] ¡Por esa cuenta, habría que mandar[81-4] todos los años a África, a
los descendientes de los moros, las rentas que produjesen las vegas de Granada, de Guadix[81-5] y de
centenares de pueblos!...

15 --¡Puede que[81-6] tengas razón!... En fin, ve a Ugíjar, y el compadre te aconsejará lo mejor en todo.

III

Ugíjar dista de Aldeire cosa de cuatro leguas de muy mal camino. No serían,[81-7] sin embargo, las nueve de
la siguiente mañana 20 cuando el tío Juan Gómez, vestido con su calzón corto de punto azul y sus bordadas
botas blancas de los días de fiesta, hallábase ya en el despacho de D. Matías de Quesada, hombre de mucha
edad y mucha salud, doctor en ambos Derechos[81-8] y autor de la mayor parte de los entuertos contra la
justicia que 25 se hacían por entonces en aquella tierra. Había sido toda su vida lo que se llama un abogado
picapleitos, y estaba riquísimo y muy bien relacionado en Granada y Madrid.

Oído que hubo[81-9] la historia de su digno compadre, y después de examinar atentamente el pergamino,
díjole que, en su opinión, nada de aquello olía a tesoro: que el nicho en que 30 halló el tubo debió de
ser[81-10] un babuchero,[81-11] y que el escrito le parecía una especie de oración que los moros suelen (p82)
leer todos los viernes[82-1] por la mañana.... Pero que, sin embargo, no siéndole a él completamente conocida
la lengua árabe, remitiría el documento a Madrid a un condiscípulo suyo que estaba empleado en la Comisaría
de los Santos Lugares,[82-2] a fin de que 05 lo enviara a Jerusalén, donde lo traducirían al castellano; por todo
lo cual sería conveniente mandarle al madrileño un par de onzas de oro,[82-3] en letra,[82-4] para una jícara
de chocolate.

Mucho lo pensó el tío Juan Gómez antes de pagar un chocolate tan caro (que resultaba a diez mil doscientos
cuarenta 10 reales la libra); pero tenía tal seguridad en lo del _tesoro_[82-5] (y a fe que[82-6] no se
equivocaba según después veremos), que sacó de la faja ocho monedillas de a cuatro[82-7] duros y se las
entregó al abogado, quien las pesó una por una antes de guardárselas[82-8] 15 en el bolsillo; con lo que el tío
Hormiga tomó la vuelta de Aldeire decidido a seguir excavando en la Torre del Moro, mientras tanto
que[82-9] enviaban el pergamino a Tierra Santa y volvía de allá traducido; diligencias en que, según el
letrado, se tardaría cosa de año y medio.

IV

No bien había vuelto la espalda el tío Juan, cuando su compadre 20 y asesor cogió la pluma y escribió la
siguiente carta comenzando por el sobre:

«SR. D. BONIFACIO TUDELA Y GONZALEZ,[82-10] Maestro de capilla [82-11] _de la Santa Iglesia
Catedral de CEUTA._[82-12]

«Mi querido sobrino político:[82-13]
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25 «Solamente a un hombre de tu religiosidad confiaría yo el importantísimo secreto contenido en el
documento adjunto. Dígolo porque indudablemente están escritas en él las señas de un tesoro, de que te daré
alguna parte si llego a descubrirlo con tu ayuda. Para ello es necesario que busques un moro 30 que te
traduzca ese pergamino, y que me mandes la traducción (p83) en carta certificada,[83-1] sin enterar a nadie
del asunto, como no sea[82-2] a tu mujer, que me consta es persona reservada.

«Perdona que no te haya escrito en tantos años; pero bien conoces mis muchos quehaceres. Tu tía sigue
rezando por ti 05 todas las noches al tiempo de acostarse. Que estés mejor[83-3] del dolor de estómago[83-4]
que padecías en 1806, y sabes que te quiere tu tío político,

«MATÍAS DE QUESADA. «UGÍJAR, 15 de ENERO, 1821.

10 «POSDATA.--Expresiones a Pepa, y dime, si habéis tenido hijos.»

Escrita la precedente carta,[83-5] el insigne jurisconsulto pasó a la cocina, donde su mujer estaba haciendo
calceta y cuidando el puchero, y díjole las siguientes expresiones en tono muy áspero 15 y desabrido, después
de echarle en la falda las ocho monedas de a cuatro duros que ya conocemos:

--Encarnación,[83-6] ahí tienes: compra más trigo, que va a subir en los meses mayores,[83-7] y procura que
lo midan bien. Hazme de almorzar mientras yo voy a echar al correo esta carta para 20 Sevilla preguntando
los precios de la cebada. ¡Que el huevo esté bien frito y el chocolate claro! ¡No tengamos la de todos los
días![83-8]

La mujer del abogado no respondió palabra, y siguió haciendo calceta como un autómata.

V

25 Dos semanas después, un hermosísimo día de Enero, como sólo los hay en el Norte de África y en el Sur
de Europa, tomaba el sol en la azotea de su casa de dos pisos el maestro de capilla de la catedral de Ceuta con
la tranquilidad de quien ha tocado el órgano en misa mayor y se ha comido 30 luego una libra de boquerones,
otra de carne y otra de pan, con su correspondiente dosis de vino de Tarifa.[83-9] (p84) El buen músico, gordo
como un cebón y colorado como una remolacha, digería penosamente, paseando su turbia mirada de
apoplético por el magnífico panorama del Mediterráneo, y del Estrecho de Gibraltar, del maldecido
Peñón[84-1] que le da nombre, 05 de las cercanas cumbres de Anghera[84-2] y Benzú[84-3] y de las remotas
nieves del Pequeño Atlas, cuando sintió acelerados pasos en la escalera y la argentina voz de su mujer, que
gritaba gozosamente:

--¡Bonifacio! ¡Bonifacio! ¡Carta de Ugíjar! ¡Carta de tu tío! ¡Y vaya si es gorda![84-4]

10 --¡Hombre![84-5]--respondió el maestro de capilla, girando como una esfera o globo terráqueo sobre el
punto de su redonda individualidad, que descansaba en el asiento.--¿Qué santo se habrá empeñado para que
mi tío se acuerde de mí? ¡Quince años hace que resido en esta tierra usurpada a Mahoma, 15 y cata aquí[84-6]
la primera vez que me escribe aquel abencerraje, [84-7] sin embargo de haberle yo escrito cien veces a él! ¡Sin
duda me necesita para algo!

Y, dicho esto,[84-8] abrió la epístola (procurando que no la leyese la Pepa de la posdata), y apareció, crujiente
y tratando de 20 arrollarse por sí propio,[84-9] el amarillento pergamino.

--¿Qué nos envía?--preguntó entonces la mujer, gaditana[84-10] y rubia por más señas,[84-11] y muy
agraciada y valiente a pesar de sus cuarenta agostos.
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--¡Pepita, no seas tan curiosa!... Yo te lo diré, si debo 25 decírtelo, luego que me entere. ¡Mil veces te he
advertido que respetes mis cartas!...

--¡Advertencia propia de un libertino como tú! En fin, ¡despacha! y veamos si yo puedo saber qué
papelote[84-12] te manda tu tío. ¡Parece un billete de Banco del otro mundo!

30 En tanto que[84-13] su mujer decía aquellas cosas y otras, el músico leyó la carta, y maravillóse hasta el
extremo de ponerse de pie sin esfuerzo alguno.

Tenía, sin embargo, tal hábito de disimular, que acertó a decir muy naturalmente: (p85) --¡Qué tontería! ¡Sin
duda está ya chocheando aquel mal hombre! ¿Querrás creer que me remite esta hoja de una Biblia en hebreo,
para que yo busque algún judío que la compre imaginándose el muy bobo que darán por ella un dineral? 05 Al
mismo tiempo...--añadió para cambiar la conversación y guardándose[85-1] en la faltriquera la carta y el
pergamino:--al propio tiempo... me pregunta con mucho interés si tenemos hijos.

--¡Él no los tiene!...--observó vivamente Pepita.--¡Sin 10 duda piensa dejarnos por herederos!

--¡Más fácil es que al muy avaro se le haya ocurrido heredarnos a nosotros!... Pero ¡calla!: están dando las
once, y yo tengo que afinar el órgano para las vísperas de esta tarde.... Me voy. Oye, prenda: que la comida
esté dispuesta a 15 la una, y que no se te olvide[85-2] echar dos buenas patatas en el puchero. ¡Que si tenemos
hijos[85-3]!... ¡Vergüenza me da de haber de contestarle que no!

--¡Escucha! ¡Espera! ¡Oye!--contestó como un rayo la parte contraria....

20 --¡Ya! ¡Ya!

--¡Anda, zambombo, tonel, desagradecido![85-4] ¿Quién te habrá amado a ti en el mundo como esta necia,
que, con ese barrigón y todo, te considera el hombre más hermoso que Dios ha criado?

25 --¿Sí? ¿Me has dicho _hermoso_? ¡Pues mira, Pepa--respondió el artista, pensando seguramente en el
pergamino árabe;--si mi tío llega a dejarme por heredero, o yo me hago rico de cualquier otro modo, te juro
llevarte a vivir a la plaza de San Antonio de la ciudad de Cádiz, y comprarte más 30 joyas que tiene la Virgen
de las Angustias[85-5] de Granada! Conque hasta luego, pichona.

Y tirando un pellizco[85-6] en la barba a la que de antemano tenía ya el hoyo en ella, cogió el sombrero y
tomó el (p86) camino..., no de la catedral, sino de las callejuelas en que suelen vivir las familias moras
avecindadas en aquella plaza fuerte.[86-1]

VI

En la más angosta de dichas callejuelas, y a la puerta de una muy pobre, pero muy blanqueada casucha, estaba
sentado 05 en el suelo, o más bien sobre sus talones, fumando en pipa de5 barro secado al sol, un moro de
treinta y cinco a cuarenta años, revendedor de huevos y gallinas, que le traían a las puertas de Ceuta los
campesinos independientes de Sierra-Bullones y Sierra-Bermeja, y que él despachaba, a domicilio o en el
mercado, 10 con una ganancia de ciento por ciento. Vestía chilava[86-2] de lana blanca y jaique[86-3] de lana
negra, y llamábase entre los españoles _Manos-gordas_, y entre los marroquíes
Admet-ben-Carime-el-Abdoun.

Tan luego como el moro vió al maestro de capilla levantóse 15 y salió a su encuentro, haciéndole grandes
zalemas; y, cuando estuvieron ya juntos, díjole cautelosamente:

--¿Querer[86-4] morita? Yo traer mañana cosa meleja; de doce años....
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--Mi mujer no quiere más criadas moras....--respondió 20 el músico con inusitada dignidad.

_Manos-gordas_ se echó a reír.

--Además...--prosiguió D. Bonifacio--tus endiabladas moritas son muy sucias.

--Lavar....--respondió el moro, poniéndose en cruz[86-5] y 25 ladeando la cabeza.

--¡Te digo que no quiero moritas!--prosiguió D. Bonifacio.--Lo que necesito hoy es que tú, que sabes tanto y
que por tanto saber eres intérprete de la plaza, me traduzcas al español este documento.

30 _Manos-gordas_ cogió el pergamino, y a la primera ojeada murmuró: (p87) --Estar moro....

--¡Ya lo creo que es árabe! Pero quiero saber qué dice, y, si no me engañas, te haré un buen regalo... cuando se
realice el negocio que confio a tu lealtad.

05 A todo esto, Admet-ben-Carime había pasado ya la vista por todo el pergamino y puéstose muy pálido.

--¿Ves que se trata de un gran tesoro?--medio afirmó, medio interrogó el maestro de capilla.

--Creer que sí--tartamudeó el mahometano.

10 --¿Cómo creer? ¡Tu misma turbación lo dice!

--Perdona....--replicó _Manos-gordas_ sudando a mares.[87-1] --Haber aquí palabras de árabe moderno, y yo
entender. Haber otras de árabe antiguo o literario, y yo no entender.

--¿Qué dicen las palabras que entiendes?

15 --Decir oro, decir perlas, decir _maldición de Alah_[87-2]... Pero yo no entender sentido, explicaciones ni
señas. Necesitar ver al derwich de Anghera, que estar sabio, y él traducir todo. Llevarme yo pergamino hoy, y
traer pergamino mañana, y no engañar ni robar al señor Tudela. ¡Moro jurar!

20 Así diciendo, cruzó las manos, se las llevó a la boca[87-3] y las besó fervorosamente.

Reflexionó D. Bonifacio: conoció que para descifrar aquel documento tendría que fiarse de algún moro, y que
ninguno le era tan conocido ni tan afecto como _Manos-gordas_, y accedió 25 a dejarle el manuscrito, bien
que bajo reiterados juramentos de que al día siguiente estaría de vuelta de Anghera con la traducción, y
jurándole él, por su parte, que le entregaría lo menos[87-4] cien duros cuando fuese descubierto el tesoro.

Despidiéronse el musulmán y el cristiano, y éste se dirigió, 30 no a su casa ni a la catedral, sino a la oficina de
un amigo, donde escribió la siguiente carta:

«SR. D. MATÍAS DE QUESADA Y SÁNCHEZ (p88) «Alpujarra, _UGÍJAR_.

«Mi queridísimo tío:

«Gracias a Dios que hemos tenido noticias de usted y de tía 05 Encarnación, y que éstas son tan buenas como
Josefa y yo deseábamos. Nosotros, querido tío, aunque más jóvenes que ustedes, estamos muy achacosos y
cargados de diez hijos, que pronto se quedarán huérfanos y pidiendo limosna.

«Se burló de usted quien le dijera que el pergamino que me 10 ha enviado contenía las señas de un tesoro. He
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hecho traducirlo por persona muy competente, y ha resultado ser una sarta de blasfemias contra Nuestro Señor
Jesucristo, la Santísima Virgen y los santos de la Corte celestial, escritas en versos árabes por un perro
morisco del marquesado del Cenet durante la 15 rebelión de Aben-Humeya.[88-2] En vista de semejante
sacrilegio, y por consejo del señor Penitenciario,[88-3] acabo de quemar tan impío testimonio de la
perversidad mahometana.

«Memorias a mi tía: recíbanlas ustedes de Josefa, y mande algún socorro a su sobrino, que está en los
huesos[88-4] por 20 resultas del pícaro dolor de estómago.

«BONIFACIO. «CEUTA, 29 de Enero de 1821.»

VII

Al mismo tiempo que el maestro de capilla escribía la precedente carta y la echaba al correo,
Admet-ben-Carime-el-Abdoun 25 reunía en un envoltorio no muy grande todo su hato y ajuar, reducidos a
tres jaiques viejos, dos mantas de pelo de cabra, un mortero para hacer alcuzcuz,[88-5] un candil[88-6] de
hierro y una olla de cobre llena de pesetas (que desenterró de un rincón del patinillo de su casa); cargó con
todo ello a su única mujer, 30 esclava, odalisca o lo que fuera, más fea que una mala noticia (p89) dicha de
pronto[89-1] y más sucia que la conciencia de su marido, y salióse de Ceuta, diciendo al oficial de guardia de
la puerta que da al campo moro que se iban a Fez[89-2] a mudar de aires por consejo de un veterinario. Y
como quiera que esta sea la hora,[89-3] 05 después de sesenta años y algunos meses de ausencia, que no se
haya vuelto a saber de _Manos-gordas_ ni en Ceuta, ni en sus cercanías, dicho se está[89-4] que D. Bonifacio
Tudela y González no tuvo el gusto de recibir de sus manos la traducción del pergamino, ni al día siguiente, ni
al otro, ni en toda su vida, que por 10 cierto debió de ser muy corta, puesto que de informes dignos de crédito
aparece que su adorada Pepita se casó en Marbella en terceras nupcias con un tambor mayor asturiano, a quien
hizo padre de cuatro hijos como cuatro soles, y era otra vez viuda a la muerte del Rey absoluto,[89-5] fecha en
que ganó por oposición en 15 Málaga el destino de matrona aduanera.

Con que busquemos nosotros a _Manos-gordas_, y sepamos qué fué de él y del interesante pergamino.

VIII

Admet-ben-Carime-el-Abdoun respiró alegremente, y aun hizo alguna zapateta,[89-6] sin que por eso se le
cayesen las mal 20 aseguradas zapatillas, tan luego como se vió fuera de los redoblados muros de la plaza
española y con toda el África[89-7] delante de sí....

Porque África, para un verdadero africano como _Manos-gordas_, es la tierra de la libertad absoluta; de una
libertad anterior 25 y superior a todas las Constituciones e instituciones humanas; de una libertad parecida a la
de los conejos no caseros y demás animales de monte, valle o arenal.

África, quiero decir, es la Jauja[89-8] de los malhechores, el seguro de la impunidad, el campo neutral de los
hombres y de las 30 fieras, protegido por el calor y la extensión de los desiertos.(p90) En cuanto a los
sultanes, reyes y beyes que presumen imperar en aquella parte del mundo, y a las autoridades y mílites que los
representan, puede decirse que vienen a ser, para tales vasallos, lo que el cazador para las liebres o para los
corzos: un mal 05 encuentro 05 posible, que muy pocos tienen en la vida, y en el cual muere uno o no muere:
si muere, tal día hizo un año;[90-1] y si no muere, con poner mucha tierra por medio[90-2] no hay que pensar
[90-3] más en el asunto. Sirva esta digresión de advertencia a quien la necesitare, y prosigamos nosotros
nuestra relación.

10 --¡Toma aquí,[90-4] Zama!--dijo el moro a su cansada esposa, como si hablase con una acémila.
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Y, en lugar de dirigirse al Oeste, o sea hacia el Boquete de Anghera, en busca del sabio santón, según había
dicho a D. Bonifacio, tomó hacia el Sur, por un barranquillo tapado de malezas 15 y árboles silvestres, que
muy luego le llevó al camino de Tetuán,[90-5] o bien a la borrosa vereda que, siguiendo las ondulaciones de
puntas y playas, conduce a Cabo-Negro por el valle del Tarajar, por el de los Castillejos, por Monte-Negrón y
por las lagunas de Río-Azmir, nombres que todo español bien nacido 20 leerá hoy con amor y veneración, y
que entonces no se habían oído pronunciar todavía en España ni en el resto del mundo civilizado.

Llegado que hubieron[90-6] ben-Carime[90-7] y Zama al vallecillo del Tarajar, diéronse un punto de
descanso a la orilla del arroyuelo 25 de agua potable que lo atraviesa, procedente de las alturas de
Sierra-Bullones; y en aquella tan segura y áspera soledad, que parecía recién salida[90-8] de manos del
Criador y no estrenada todavía por el hombre; a la vista de un mar solitario, únicamente surcado, tal o
cual[90-9] noche de luna, por cárabos de piratas o buques oficiales de Europa encargados de perseguirlos, 30
30 la mora se puso a lavarse y peinarse, y el moro sacó el manuscrito y volvió a leerlo con tanta emoción
como la primera vez.

Decía así el pergamino árabe: (p91) «La bendición de Alah sea con los hombres buenos que lean estas letras.

«No hay más gloria que la de Alah, de quien Mahoma fué y es, en el corazón de los creyentes, profeta y
enviado.

05 «Los hombres que roban la casa del que está en la guerra o en el destierro viven bajo la maldición de Alah
y de Mahoma, y mueren roídos de escarabajos y cucarachas.

«¡Bendito sea, pues, Alah, que crió estos y otros bichos para que se coman[91-1] a los hombres malos!

10 «Yo soy el caid _Hassan-ben-Jussef_, siervo de Alah, aunque malamente he sido llamado D. Rodrigo de
Acuña por los sucesores de los perros cristianos que, haciéndoles fuerza y violando solemnes capitulaciones,
bautizaron con una escoba, a guisa de hisopo, a mis infortunados ascendientes y a otros muchos islamitas 15
de estos reinos.

«Yo soy capitán bajo el estandarte del que, desde la muerte de Aben-Humeya,[91-2] titúlase legítimamente
rey de los andaluces, Muley-Abdalá-Mahamud-Aben-Aboó, el cual, si no está ya sentado en el trono de
Granada, es por la traición y cobardía con 20 que los moros valencianos han faltado a sus compromisos y
juramentos, dejando de alzarse al mismo tiempo que los moros granadinos contra el tirano común; pero de
Alah recibirán el pago, y, si somos vencidos nosotros, vencidos serán también ellos y expulsados a la postre
de España, sin el mérito de haber luchado hasta última hora en el campo del honor y en defensa 25 de la
justicia; y, si somos vencedores, les cortaremos el pescuezo y echaremos sus cabezas a los marranos.

«Yo soy, en fin, el dueño de esta Torre y de toda la tierra que hay a su alrededor, hasta llegar por Occidente al
barranco 30 del Zorro y por Oriente al de los Espárragos, el cual debe tal nombre a los muchos y muy
exquisitos que cultivó allí mi abuelo Sidi-Jussef-ben-Jussuf.

«La cosa no anda bien. Desde que el mal nacido D. Juan de Austria[91-3] (confúndalo Alah) vino a combatir
contra los (p92) creyentes, prevemos que por ahora vamos a ser derrotados, sin perjuicio de que,[92-1]
andando los años[92-2] o las centurias, otro Príncipe de la sangre del Profeta venga a recobrar el trono de
Granada, que ha pertenecido setecientos[92-3] años a los moros, y 05 volverá a pertenecerles[92-4] cuando
Alah quiera, con el mismo título con que lo poseyeron antes vándalos y godos, y antes los romanos, y antes
aquellos otros africanos que se llamaban los cartagineses:[92-5] ¡con el título de la conquista! Pero conozco,
vuelvo a decir, que por la presente[92-6] la cosa anda mal, y que 10 muy pronto tendré que trasladarme a
Marruecos con mis cuarenta y tres hijos, suponiendo que[92-7] los austriacos no me cojan en la primera
batalla y me cuelguen de un alcornoque, como yo los colgaría a todos ellos si pudiera.
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«Pues bien: al salir de esta Torre para emprender la última 15 y decisiva campaña dejo escondidos aquí, en
sitio a que no podrá llegar nadie sin topar primero con el presente manuscrito, todo mi oro, toda mi plata,
todas mis perlas; el tesoro de mi familia; la hacienda de mis padres, mía y de mis herederos; el caudal de que
soy dueño y señor por ley divina y humana, como 20 es del ave la pluma que cría, o como son del niño los
dientes que echa con trabajo, o como son de cada mortal los malos humores de cáncer o de lepra que hereda
de sus padres.

«¡Detente, por tanto, oh tú, moro, cristiano o judío que, habiéndote puesto a derribar esta mi casa, has llegado
a descubrir 25 y leer los renglones que estoy escribiendo! ¡Detente, y respeta el arca de tu prójimo![92-8] ¡No
pongas la mano en su caudal! ¡No te apoderes de lo ajeno! Aquí no hay nada del fisco, nada de dominio
público, nada del Estado. El oro de las minas podrá pertenecer a quien lo descubra, y una parte de 30 él al Rey
del territorio. Pero el oro fundido y acuñado, el dinero, la moneda, es de su dueño, y nada más que[92-9] de su
dueño. ¡No me robes, pues, mal hombre! ¡No robes a mis descendientes, que ya vendrán, el día que esté
escrito,[92-10] a recoger su herencia! Y si es que buenamente, por casualidad, encuentras (p93) mi tesoro, te
aconsejo que publiques edictos, llamando y notificando el caso a los causa-habientes de Hassan-ben-Jussef;
que no es de hombres honestos[93-1] guardarse los hallazgos cuando estos hallazgos tienen propietario
conocido.

05 «Si así no lo hicieres, ¡maldito seas,[93-2] con la maldición de Alah y con la mía! ¡Y pártate un rayo! ¡Y
quiera Dios que cada una de mis monedas se vuelva en tus manos un escorpión, y cada perla un alacrán! ¡Y
que mueran de lepra tus hijos, con los dedos podridos y deshechos, para que no tengan ni tan siquiera [93-3]
10 el placer de rascarse! ¡Y que tu hija la mayor se escape de tu casa con un judío! ¡Y que a ti te metan un
palo por el cuerpo, y te saquen asi a la vergüenza, teniéndote en alto hasta que, con el peso de tu cuerpo, el
palo salga por encima de la coronilla y quedes patiabierto en el suelo, como 15 indecente rana atravesada por
un asador!

«Ya lo sabes, y sépanlo todos, y bendito sea Alah, que es Alah.

«Torre de Zoraya, en Aldeire del Cenet, a 15 días del mes de Saphar del año de la egira[93-4] 968.

20 «HASSAN-BEN-JUSSEF.»

IX

_Manos-gordas_ quedó profundamente preocupado con la nueva lectura de este documento, no por las
máximas morales y por las espantosas maldiciones que contenía, pues el pícaro había perdido la fe en Alah y
en Mahoma de resultas de[93-5] su frecuente 25 trato con los cristianos y judíos de Tetuán y Ceuta, que,
naturalmente, se reían del Corán,[93-6] sino por creer que su cara, su acento y algún otro signo musulmán de
su persona le impedían trasladarse a España, donde se vería expuesto a muerte segura tan luego como
cualquier cristiano o cristiana descubriese en él 30 a un enemigo de la Virgen María. (p94) Además, ¿qué
apoyo (a juicio de _Manos-gordas_) podría hallar en las leyes ni en las autoridades de España un extranjero,
un mahometano, un semi-salvaje, para adquirir la Torre de Zoraya, para hacer excavaciones en ella, para
entrar en posesión 05 del tesoro o para no perderlo inmediatamente con la vida?

--¡No hay remedio!--díjose por remate de largas reflexiones.--¡Tengo que confiarme al renegado
ben-Munuza! Él es español, y su compaña[94-1] me librará de todo peligro en aquella tierra. Pero como no
existe bajo la capa del cielo un hombre 10 de peor alma que el tal renegado, no me estará de más[94-2] tomar
algunas precauciones.

Y en virtud de esta cavilación sacó del bolsillo avíos de escribir, redactó una carta, púsole el sobre, pególo con
un poco de pan mascado, y echóse a reír de una manera diabólica.
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15 En seguida fijó los ojos en su mujer, que continuaba haciendo la policía de todo un año a costa de la
limpieza física y... moral del malaventurado arroyuelo, y, llamándola por medio de un silbido, dignóse
hablarle de este modo:

--Cara de higo chumbo, siéntate a mi lado y óyeme.... 20 Luego[94-3] acabarás de lavarte, que bien lo
necesitas, y puede que entonces te juzgue merecedora de algo mejor que la paliza diaria con que te demuestro
mi cariño. Por de pronto,[94-5] sinvergüenzona,[94-6] déjate de monadas y entérate bien de lo que voy a
decirte.

25 La mora, que, lavada y peinada, resultaba más joven y artística, aunque no menos fea que antes, se relamió
como una gata, clavó en _Manos-gordas_ los dos carbunclos que le servían de ojos, y díjole, mostrando sus
blanquísimos y anchos dientes, que nada tenían de humanos:

30 --Habla, mi señor; que tu esclava sólo desea servirte.

_Manos-gordas_ continuó:

--Si desde este momento en adelante llega a ocurrirme alguna desgracia, o desaparezco del mundo sin
haberme despedido de ti, o, habiéndome despedido, no tienes noticias mías en seis (p95) semanas, procura
volver a entrar en Ceuta y echa esta carta al correo. ¿Te has enterado bien, cara de mona?

Zama rompió a llorar, y exclamó:

--¡Admet! ¿Piensas dejarme?

05 --¡No rebuznes, mujer!--contestó el moro.--¿Quién habla ahora de eso? ¡Demasiado sabes que me gustas y
que me sirves! Pero de lo que[95-1] ahora se trata es de que te hayas enterado bien de mi encargo....

--¡Trae!--dijo la mora, apoderándose de la carta, abriéndose 10 el justillo y colocándola entre él y su gordo y
pardo seno, al lado del corazón.--Si algo malo llega a sucederte, esta carta caerá en el correo de Ceuta, aunque
después caiga yo en la sepultura.

Aben-Carime sonrió humanamente al oír aquellas palabras, y 15 dignóse mirar a su mujer como a una
persona.

X

Mucho y muy regaladamente debió de dormir aquella noche el matrimonio agareno[95-2] entre los matorrales
del camino, pues no serían menos de las nueve de la siguiente mañana cuando llegó al pie de Cabo-Negro.

20 Hay allí un aduar de pastores y labriegos árabes, llamado «Medik», compuesto de algunas chozas, de un
morabito o ermita mahometana, y de un pozo de agua potable, con su brocal de piedra y su acetre de cobre,
como los que figuran en algunas escenas bíblicas.

25 El aduar se hallaba completamente solo en aquel momento. Todos sus habitantes habían salido ya con el
ganado o con los aperos de labor a los vecinos montes y cañadas.

--Espérame aquí...--dijo _Manos-gordas_ a su mujer.--Yo voy á buscar a ben-Munuza, que debe de hallarse al
otro 30 lado de aquel cerro arando los pobres secanos que allí posee.

--¡Ben-Munuza!--exclamó Zama con terror.--¡El renegado de quien me has dicho.... (p96)
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--Descuida....--interrumpió _Manos-gordas_.-- ¡Hoy puedo yo más que él! Dentro de un par de horas estaré de
vuelta, y verás cómo se viene[96-1] detrás de mí con la humildad de un perro. Esta es su choza.... Aguárdanos
en ella, y haznos 05 una buena ración de alcuzcuz[96-2] con el maíz y la manteca que hallarás a mano. ¡Ya
sabes que me gusta muy recocido![96-3] ¡Ah! Se me olvidaba.... Si ves que anochece y no he bajado, sube tú;
y si no me hallas en la otra ladera del cerro o me hallas cadáver, vuélvete a Ceuta y echa la carta al correo....
10 Otra advertencia: suponiendo que sea mi cadáver lo que encuentres, regístrame, a ver[96-4] si ben-Munuza
me ha robado o no este pergamino.... Si me lo ha robado, vuélvete de Ceuta a Tetuán, y denuncia a las
autoridades el asesinato y el robo. ¡No tengo más que decirte! Adiós.

15 La mora se quedó llorando a lágrima viva, y _Manos-gordas_ tomó la senda que llevaba a la cumbre del
inmediato cerro.

XI

Pasada la cumbre, no tardó en descubrir en la cañada próxima a un corpulento moro vestido de blanco, el cual
araba patriarcalmente la negruzca tierra con auxilio de una hermosa 20 yunta de bueyes. Parecía aquel hombre
la estatua de la Paz tallada en mármol. Y, sin embargo, era el triste y temido renegado ben-Munuza, cuya
historia os causará espanto cuando la conozcáis.

Contentaos por lo pronto con saber que tendría cuarenta años, 25 y que era rudo, fuerte, ágil y de muy lúgubre
fisonomía, bien que sus ojos fuesen azules como el cielo y rubias sus barbas como aquel sol de África que
había dorado a fuego[96-5] la primitiva blancura europea de su semblante.

--¡Buenos días, _Manos-gordas_!--gritó en castellano el antiguo 30 español, tan luego como divisó al
marroquí.

Y su voz expresó la alegría melancólica propia del extranjero que halla ocasión de hablar la lengua patria.
(p97) --¡Buenos días, Juan Falgueira!--respondió sarcásticamente ben-Carime.

El renegado tembló de pies a cabeza al oír semejante saludo, y sacó del arado la reja de hierro como para
defender su vida.

05 --¿Qué nombre acabas de pronunciar?--añadió luego, avanzando hacia _Manos-gordas_.

Éste lo aguardaba riéndose, y le respondió en árabe, con un valor de que nadie le hubiera creído capaz:

--He pronunciado... tu verdadero nombre: el nombre 10 que llevabas en España cuando eras cristiano, y que
yo conozco desde que estuve en Orán[97-1] hace tres años....

--¿En Orán?

--¡En Orán, sí, señor!... ¿Qué tiene eso de extraordinario? De allí habías venido tú a Marruecos,[97-2] y allí
fuí yo a comprar 15 gallinas. Allí pregunté tu historia, dando tus señas, y allí me la contaron varios españoles.
Supe,[97-3] por tanto, que eras gallego, que te llamabas Juan Falgueira, y que te habías escapado de la Cárcel
Alta de Granada, donde estabas ya en capilla para ir a la horca por resultas de[97-4] haber robado y dado 20
muerte, hace quince años, a unos señores a quienes servías en clase de mulero.... ¿Dudarás ahora de que te
conozco perfectamente?

--Dime, alma mía...--respondió el renegado con voz sorda y mirando a su alrededor--¿y has contado eso a
algún 25 marroquí? ¿Lo sabe alguien más que tú en esta condenada tierra? Porque es el caso que yo quiero
vivir en paz, sin que nadie ni nada me recuerde aquella mala hora, que harto he purgado. Soy pobre; no tengo
familia, ni patria, ni lengua, ni el Dios que me crió. Vivo entre enemigos, sin más capital 30 que estos bueyes
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y que esos secanos, comprados a fuerza de[97-5] diez años de sudores.... Por consiguiente, haces muy mal en
venir a decirme....

--¡Espera!--respondióle muy alarmado _Manos-gordas_--No me eches esas miradas de lobo, que vengo a
hacerte un (p98) gran favor, y no a ofenderte por mero capricho. ¡A nadie he contado tu desgraciada historia!
¿Para qué? ¡Todo secreto puede ser un tesoro, y quien lo cuenta se queda sin él! Hay, empero, ocasiones en
que se hacen cambios de secretos sumamente 05 útiles. Por ejemplo: yo te voy a contar un importante secreto
mío, que te servirá como de fianza del tuyo, y que nos obligará a ser amigos toda la vida....

--Te oigo. Concluye....--respondió calmosamente el renegado.

10 Aben-Carime leyóle entonces el pergamino árabe, que Juan Falgueira oyó sin pestañear y como enojado;
visto lo cual[98-1] por el moro, y a fin de acabar de atraerse su confianza, le reveló también que había robado
aquel documento a un cristiano de Ceuta....

15 El español se sonrió ligeramente al pensar en el mucho miedo que debía de tenerle el mercader de huevos y
de gallinas cuando le contaba sin necesidad aquel robo, y, animado el pobre _Manos-gordas_ con la sonrisa de
ben-Munuza, entró al fin en el fondo del asunto, hablando de la siguiente 20 manera:

--Supongo que te has hecho cargo[98-2] de la importancia de este documento y de la razón por qué te lo he
leído. Yo no sé dónde está la Torre de Zoraya, ni Aldeire, ni el _Cenet_: yo no sabría ir a España, ni caminar
por ella; y, además, allí me 25 matarían por no ser cristiano, o, cuando menos,[98-3] me robarían el tesoro
antes o después de descubierto.[98-4] Por todas estas razones necesito que me acompañe un español fiel y
leal, de cuya vida sea yo dueño y a quien pueda hacer ahorcar con media palabra; un español, en fin, como tú,
Juan Falgueira, que, 30 después de todo, nada adelantaste con robar ni matar, pues trabajas aquí como un
asno, cuando con los millones que voy a proporcionarte podrás irte a América, a Francia, a la India, y gozar, y
triunfar, y subir tal vez hasta rey.[98-5] ¿Qué te parece mi proyecto?[98-6] (p99) --Que está bien hilado, como
obra de un moro....--respondió ben-Munuza, de cuyas recias manos, cruzadas sobre la rabadilla, pendía,
balanceándose, la barra de hierro a la manera de la cola de un tigre.

05 _Manos-gordas_ se sonrió ufanamente, creyendo aceptada su proposición.

--Sin embargo....--añadió después el sombrío gallego.--Tú no has caído en una cuenta[99-1]....

--¿En cuál?--preguntó cómicamente ben-Carime, alzando 10 mucho la cara y no mirando a parte alguna, como
quien se dispone a oír sandeces y majaderías.

--¡Tú no has caído en que yo sería tonto de capirote[99-2] si me marchase contigo a España a ponerte en
posesión de... medio tesoro, contando con que tú me pondrías a mí en posesión 15 del otro medio! Lo digo
porque no tendrías más que pronunciar media palabra el día que llegásemos a Aldeire y te creyeses libre de
peligros, para zafarte de mi compañía y de darme la mitad de las halladas riquezas.... ¡En verdad que no eres
tan listo como te figuras, sino un pobre hombre, digno 20 de lástima, que te has metido en un callejón sin
salida al descubrirme las señas de ese gran tesoro y decirme al mismo tiempo que conoces mi historia, y que,
si yo fuera contigo a España, serías dueño absoluto de mi vida!... Pues ¿para qué te necesito yo a ti? ¿Qué
falta me hace tu ayuda para ir a apoderarme 25 del tesoro entero? ¿Ni[99-3] qué falta me haces en el mundo?
¿Quién eres tú, desde el momento en que me has leído ese pergamino, desde el momento en que puedo
quitártelo?

--¿Qué dices?--gritó _Manos-gordas_, sintiendo de pronto circular por todos sus huesos el frío de la muerte.

30 --No digo nada.... ¡Toma!--respondió Juan Falgueira, asestando un terrible golpe con la barra de hierro
sobre la cabeza de ben-Carime, el cual rodó en tierra, echando sangre por ojos, narices y boca, y sin poder
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articular palabra....

El desgraciado estaba muerto.

(p100) XII

Tres o cuatro semanas después de la muerte de _Manos-gordas,_ el veintitantos[100-1] de Febrero de 1821,
nevaba si había que nevar[100-2] en la villa de Aldeire y en toda la elegantísima sierra andaluza,[100-3] a que
la propia nieve da vida y nombre.

05 Era domingo de Carnaval, y la campana de la iglesia llamaba por cuarta vez a misa, con su voz delgada y
pura como la de un niño, a los ateridos cristianos de aquella feligresía demasiado próxima al cielo, los cuales
no se resignaban fácilmente, en día tan crudo y desapacible, a dejar la cama o a separarse de los 10 tizones,
alegando acaso, como pretexto, que «los días de Carnestolendas no se debe rendir culto a Dios, sino al
diablo.»

Algo semejante decía por lo menos el tío Juan Gómez a su piadosa mujer, la seña[100-4] Torcuata,
defendiéndose, en el rincón del fuego, de los argumentos con que nuestra amiga le rogaba 15 que no bebiera
más aguardiente ni comiese más roscos, sino que la acompañase a misa, a fuer de buen cristiano, sin miedo
alguno a las críticas del maestro de escuela y demás electores liberales; y muy enredada estaba la disputa
cuando cata aquí[100-5] que entró en la cocina el tío Jenaro, mayoral de los pastores 20 de su merced, y dijo,
quitándose el sombrero y rascándose la cabeza, todo de un solo golpe:[100-6]

--¡Buenos días nos dé Dios, señor Juan y señá Torcuata! Ya se harán ustedes cargo[100-7] de que algo habrá
sucedido por allá arriba para que yo baje por aquí con tan mal tiempo, no 25 tocándome oír misa este
domingo. ¿Cómo va de salud?

--¡Vaya! ¡vaya! ¡no espero más!--exclamó la mujer del alcalde, cruzándose la mantilla[100-8] con
violencia.--¡Estaría de Dios[100-9] que hoy echases la misa en el puchero![100-10] ¡Ya tienes ahí
conversación y copas para todo el día, sobre si [100-11] 30 las cabras están preñadas o sobre si los borregos
han echado cuernos! (p101) ¡Te condenarás, Juan; te condenarás si no haces pronto las paces con la Iglesia
dejando la maldita alcaldía!

Marchado que se hubo[101-1] la seña Torcuata, el Alcalde alargó un rosco y una copa al mayoral, y le dijo:

05 --¡Simplezas de mujeres, tío Jenaro! Arrímese usted a la lumbre y hable. ¿Qué ocurre por allá arriba?

--¡Pues nada! que ayer tarde el cabrero Francisco vió que un hombre, vestido a la malagueña, con pantalón
largo y chaquetilla de lienzo, y liado en una manta de muestra,[101-2] se había 10 metido en el corral nuevo
por la parte que todavía no tiene tapia, y rondaba la Torre del Moro, estudiándola y midiéndola come si fuese
un maestro de obras.[101-3] Preguntóle Francisco qué significaba aquello, y el forastero le interrogó a su vez
_quién era el dueño de la Torre_; y como Francisco le dijese que _nada menos 15 que el Alcalde del pueblo_,
repuso que él hablaría a la noche con su merced y le explicaría sus planes. Llegó presto la noche, y el hombre
hizo como que se marchaba,[101-4] con lo que el cabrero se encerró en su choza, que, como sabe usted, dista
poco de allí. Dos horas después de obscurecer enteramente notó el 20 mismo Francisco que en la Torre
sonaban ruidos muy raros y se veía luz, lo cual le llenó de tal miedo que ni tan siquiera [101-5] se atrevió a ir
a mi choza a avisarme; cosa que hizo en cuanto fué de día,[101-6] refiriéndome el lance de ayer tarde, y
advirtiéndome que los tales ruidos[101-7] habían durado toda la 25 noche. Como yo soy viejo, y he servido al
Rey, y me asusto de pocas cosas, me plantifiqué en seguida en la Torre del Moro acompañado de Francisco,
que iba temblando, y encontramos al forastero liado en su manta y durmiendo en un cuartucho[101-8] del piso
bajo, que tiene todavía su bóveda de hormigón. Desperté al 30 sospechoso personaje, y le reconvine por haber
pasado la noche en la casa ajena sin la voluntad de su dueño; a lo que me respondió que aquello no era casa,
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sino un montón de escombros, donde bien podía haberse albergado un pobre caminante en noche de nieves, y
que estaba dispuesto a presentarse a (p102) usted y a explicarle quién era y todas sus operaciones y
pensamientos. Le he hecho, pues, venir conmigo, y en la puerta del corral aguarda, acompañado del cabrero, a
que usted le dé licencia para entrar....

05 --¡Que entre!--respondió el tío Hormiga, levantándose muy alterado por habérsele ocurrido, desde las
primeras palabras del mayoral, que todo aquello tenía bastante que ver con el célebre tesoro, a cuyo hallazgo
por sus solos esfuerzos había renunciado su merced hacía una semana, después de arrancar 10 antes
inútilmente muchas y muy pesadas piedras de sillería.

XIII

Tenemos ya cara a cara y solos al tío Juan Gómez y al forastero.

--¿Cómo se llama usted?--interrogó el primero al segundo con todo el imperio de un Alcalde de
monterilla[102-1] y sin 15 invitarle a que se sentara.

--Llámome Jaime Olot--respondió el hombre misterioso.

--¡Su habla de usted no me parece de esta tierra!...--¿Es usted inglés?

--Soy catalán.[102-2]

20 --¡Hombre! ¡Catalán!... Me parece bien. Y... ¿qué le trae a usted por aquí? Sobre todo, ¿qué diablos de
medidas tomaba usted ayer en mi _Torre_?

--Le diré a usted. Yo soy minero de oficio, y he venido a buscar trabajo a esta tierra, famosa por sus minas de
cobre y 25 plata. Ayer tarde, al pasar por la Torre del Moro, vi que con las piedras de ella extraídas estaban
construyendo una tapia, y que aun sería necesario derribar o arrancar otras muchas para terminar el cercado....
Yo me pinto solo[102-3] en esto de demoler, ya sea dando barrenos, ya por medio de mis propios 30 puños,
pues tengo más fuerza que un buey, y ocurrióseme la idea de tomar a mi cargo, por contrata, la total
destrucción (p103) de la Torre y el arranque de sus cimientos, suponiendo que llegase a entenderme con el
propietario.

El tío Hormiga guiñó sus ojillos grises, y respondió con mucha sorna:

05 --Pues, señor; no me conviene la contrata.

--Es que[103-l] haré todo ese trabajo por muy poco precio, casi de balde....

--¡Ahora me conviene mucho menos!

El llamado Jaime Olot paró mientes[103-2] en la soflama del tío 10 Juan Gómez, y miróle a fondo como para
adivinar el sentido de aquella rara contestación; pero, no logrando leer nada en la fisonomía zorruna de su
merced, parecióle oportuno añadir con fingida naturalidad:

--Tampoco dejaría de agradarme[103-3] recomponer parte de 15 aquel antiguo edificio y vivir en él
cultivando el terreno que destina usted a corral de ganado. ¡Le compro a usted, pues, la Torre del Moro y el
secano que la circunda!

--No me conviene vender--respondió el tío Hormiga.
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--¡Es que le pagaré a usted el doble de lo que aquello 20 valga!--observó enfáticamente el que se decía
catalán.

--¡Por esa razón me conviene menos!--repitió el andaluz con tan insultante socarronería, que su interlocutor
dió un paso atrás, como quien conoce que pisa terreno falso.

Reflexionó, pues, un momento, pasado el cual alzó la cabeza 25 con entera resolución, echó los brazos a la
espalda[103-4] y dijo, riéndose cínicamente:

--¡Luego sabe usted que en aquel terreno hay un tesoro!

El tío Juan Gómez se agachó, sentado como estaba; y, mirando al catalán de abajo arriba, exclamó
donosísimamente:

30 --¡Lo que me choca es que lo sepa usted!

--¡Pues mucho más le chocaría si le dijese que soy yo el único que lo sabe de cierto!

--¿Es decir que conoce usted el punto fijo en que se halla sepultado el tesoro? (p104) --Conozco el punto fijo,
y no tardaría veinticuatro horas en desenterrar tanta riqueza como allí duerme a la sombra....

--Según eso, ¿tiene usted cierto documento?...

--Sí, señor; tengo un pergamino del tiempo de los moros, 05 de media vara en cuadro..., en que todo eso se
explica....

--Dígame usted; ¿y ese pergamino?...

--No lo llevo sobre mi persona, ni hay para qué, supuesto que me lo sé[104-l] de memoria al pie de la
letra[104-2] en español 10 y en árabe.... ¡Oh! ¡no soy yo tan bobo que me entregue nunca con armas y
bagajes! Así es que antes de presentarme en estas tierras escondí el pergamino... donde nadie más que yo
podrá dar con él.

--¡Pues entonces no hay más que hablar! Señor Jaime 15 Olot, entendámonos como dos buenos
amigos...--exclamó el Alcalde, echando al forastero una copa de aguardiente.

--¡Entendámonos!--repitió el forastero, sentándose sin más permiso y bebiéndose la copa en toda regla.

--Dígame usted--continuó el tío Hormiga,--y dígamelo 20 sin mentir, para que yo me acostumbre a creer en su
formalidad....

--Vaya usted preguntando, que yo me callaré cuando me convenga ocultar alguna cosa.

--¿Viene usted de Madrid?

25 --No, señor. Hace veinticinco años que estuve en la corte por primera y última vez.

--¿Viene usted de Tierra Santa?

--No, señor. No me da por ahí.[104-3]

--¿Conoce usted a un abogado de Ugíjar llamado D. Matías 30 de Quesada?
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--No, señor; yo detesto a los abogados y a toda la gente de pluma.

--Pues, entonces, ¿cómo ha llegado a poder de usted ese pergamino? (p105) Jaime Olot guardó silencio.

--¡Eso me gusta! ¡veo que no quiere usted mentir!--exclamó el Alcalde.--Pero también es cierto que D. Matías
de Quesada me engañó como a un chino,[105-1] robándome dos onzas 05 de oro, y vendiendo luego aquel
documento a alguna persona de Melilla[105-2] o de Ceuta.... ¡Por cierto que, aunque usted no es moro, tiene
facha de haber estado por allá!

--¡No se fatigue usted ni pierda el tiempo! Yo le sacaré a usted de dudas. Ese abogado debió de enviar el
manuscrito 10 a un español de Ceuta, al cual se lo robó hace tres semanas el moro que me lo ha traspasado a
mí....

--¡Toma! ¡ya caigo! Se lo enviaría a un sobrino que tiene de músico[105-3] en aquella catedral..., a un tal
Bonifacio de Tudela....

15 --Puede ser.

--¡Pícaro D. Matías! ¡Estafar de ese modo a su compadre![105-4] ¡Pero véase cómo la casualidad ha vuelto a
traer el pergamino a mis manos!...

--Dirá usted a las mías...--observó el forastero.

20 --¡A las nuestras!--replicó el Alcalde, echando más aguardiente.--¡Pues, señor! ¡somos millonarios!
Partiremos el tesoro mitad por mitad, dado que[105-5] ni usted puede excavar en aquel terreno sin mi licencia,
ni yo puedo hallar el tesoro sin auxilio del pergamino que ha llegado a ser de 25 usted. Es decir, que la suerte
nos ha hecho hermanos. ¡Desde hoy vivirá usted en mi casa! ¡Vaya otra copa! Y, en seguidita que
almorcemos,[105-6] daremos principio a las excavaciones....

Por aquí iba la conferencia cuando la señá Torcuata volvió 30 de misa. Su marido le refirió todo lo que pasaba
y le hizo la presentación del señor Jaime Olot. La buena mujer oyó con tanto miedo como alegría la noticia de
que el tesoro estaba a punto de parecer; santiguóse repetidas veces al enterarse de la traición y vileza de su
compadre D. Matías de Quesada, y miró (p106) con susto al forastero, cuya fisonomía le hizo presentir
grandes infortunios.

Sabedora, en fin, de que tenía que dar de almorzar a aquel hombre, entró en la despensa a sacar de lo más
precioso y 05 reservado que contenía, o sea lomo en adobo y longaniza de la reciente matanza, no sin decirse
mientras destapaba las respectivas orzas:

--¡Tiempo es de que parezca el _tesoro_; pues, entre si parece o no parece,[106-1] nos lleva de coste los
treinta y dos 10 duros de la famosa jícara de chocolate, la antigua amistad del compadre D. Matías, estas
hermosas tajadas, que tan ricas habrían estado con pimientos y tomates en el mes de Agosto, y el tener de
huésped a un forastero de tan mala cara. ¡Malditos sean los tesoros, y las minas, y los diablos, y todo lo que
está debajo 15 de tierra, menos el agua y los fieles difuntos!

XIV

Pensando estaba así la señá Torcuata, y ya se dirigía a las hornillas con una sartén en cada mano, cuando se
oyeron sonar en la calle gritos y silbidos de viejas y chicuelos, y voces de gente más formal que decía:

20 --¡Señor Alcalde! ¡Abra usted la puerta! ¡La Justicia de la ciudad está entrando en el pueblo con mucha
tropa!
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Jaime Olot se puso más amarillo que la cera al oír aquellas palabras, y dijo, cruzando las manos:

--¡Escóndame usted, señor Alcalde! ¡De lo contrario,[106-2] no 25 tendremos tesoro! ¡La justicia viene en mi
busca!

--¿En busca de usted? ¿Por qué razón? ¿Es usted algún criminal?

--¡Bien lo decía yo!--gritó la tía Torcuata.--¡De esa cara triste no podía venir nada bueno! ¡Todo esto es cosa
30 de Lucifer! (p107) --¡Pronto! ¡pronto!--añadió el forastero.--¡Sáqueme usted por la puerta del corral!

--¡Bien! Pero déme usted antes las señas del tesoro....--expuso el tío Hormiga.

05 --Señor Alcalde....--seguían diciendo los que llamaban a la puerta. --¡Abra usted! ¡El pueblo está cercado!
¡Parece que buscan a ese hombre que habla con usted hace una hora!...

--¡Abrid al Juzgado de primera instancia![107-1]--gritó por 10 último una voz imperiosa, acompañada de
fuertes golpes dados a la puerta.

--¡No hay remedio!--dijo el Alcalde, yendo a abrir, mientras que el forastero se encaminaba por la otra puerta
en busca del corral.

15 Pero el mayoral y el cabrero, advertidos de todo, le cerraron el paso, y entre ellos y los soldados, que ya
penetraban también por aquella puerta, lo cogieron y ataron sin contratiempo alguno, aunque aquel diablo de
hombre desplegó en la lucha las fuerzas y la agilidad de un tigre.

20 El alguacil del Juzgado, a cuyas órdenes iban un escribano y veinte soldados de infantería, contaba entre
tanto al despavorido Alcalde las causas y fundamentos de aquella prisión tan aparatosa.

--Ese hombre--decía--con quien usted estaba encerrado 25 ... no sé por qué, hablando de... no sé qué asunto, es
el célebre gallego Juan Falgueira, que degolló y robó hace quince años a unos señores, de quienes era mulero,
en cierta casería de la vega de Granada, y que se escapó de la capilla la víspera de la ejecución vestido con el
hábito del fraile que lo auxiliaba, 30 a quien dejó allí medio estrangulado. El mismísimo Rey (q.D.g.[107-2])
recibió hace quince días una carta de Ceuta, firmada por un moro llamado _Manos-gordas_, en que le decía
que Juan Falgueira, después de haber residido largo tiempo en (p108) Orán y otros puntos de África, iba a
embarcarse para España, y que sería fácil echarle mano[108-1] en Aldeire del Cenet, pensaba comprar una
torre de moros y dedicarse a la minería.... Al propio tiempo el Cónsul español en Tetuán escribía a 05 nuestro
Gobierno participándole que una mora llamada Zama se le había presentado quejándose de que el renegado
español ben-Munuza, antes Juan Falgueira, acababa de embarcarse para España después de asesinar al moro
_Manos-gordas_, marido de la querellante, y de haberle robado cierto precioso pergamino.... 10 Por todo ello,
y muy principalmente por el atentado contra el fraile en la capilla, S.M. el Rey ha recomendado con particular
encarecimiento a la Chancillería[108-2] de Granada la captura del tal facineroso y su inmediata ejecución en
aquella misma capital.

15 Imagínese el que leyere el espanto y asombro de todos los que oyeron esta relación, así como la angustia
del tío Hormiga, a quien no podía caber ya duda de que el pergamino estaba en poder de aquel hombre
¡sentenciado a muerte!

Atrevióse, pues, el codicioso Alcalde, aun a riesgo de comprometerse 20 más de lo que ya estaba, a llamar a
un lado a Juan Falgueira y a hablarle al oído, bien que anunciando antes al concurso que iba a ver si lograba
que confesase a Dios y a los hombres sus delitos. Pero lo que hablaron en realidad ambos socios fué lo
siguiente:
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25 --¡Compadre![108-3]--dijo el tío Hormiga.--¡Ni la Caridad[108-4] lo salva[108-5] a usted! Pero ya conoce
que será lástima que ese pergamino se pierda.... ¡Dígame dónde lo ha escondido!

--¡Compadre!--respondió el gallego.--Con ese pergamino, o sea[108-6] con el tesoro que representa, pienso yo
negociar 30 mi indulto. Proporcióneme usted la Real gracia, y le entregaré el documento; pero, por lo
pronto,[108-7] se lo ofreceré a los jueces para que declaren que mi crimen ha prescrito[108-8] en estos quince
años de expatriación.... (p109) --¡Compadre!--replicó el tío Hormiga--es usted un sabio, y celebraré que le
salgan bien todos sus planes. Pero, si fracasan, ¡por Dios le pido que no se lleve a la tumba un secreto que no
aprovechará a nadie!

05 --¡Vaya si me lo llevaré![109-1]--contestó Juan Falgueira--¡De algún modo me he de vengar[109-2] del
mundo!

--¡Vamos andando![109-3]--gritó en esto el alguacil, poniendo término a aquella curiosa conferencia.

Y, cargado que fué de grillos y esposas el condenado a 10 muerte, salieron con él los curiales y los soldados
en dirección a la ciudad de Guadix, de donde habían de conducirlo a la de Granada.

--¡El demonio! ¡El demonio!--seguía diciendo la mujer del tío Juan Gómez una hora después, al colocar de
nuevo el 15 lomo y la longaniza en sus respectivas orzas.--¡Malditos sean todos los tesoros habidos y por
haber![109-4]

XV

Excusado es decir que ni el tío Hormiga halló medio de negociar el indulto de Juan Falgueira, ni los jueces se
rebajaron a oír seriamente los ofrecimientos que éste les hizo de un 20 tesoro porque sobreseyesen su causa,
ni el terrible gallego accedió a revelar el paradero del pergamino ni el sitio del tesoro al impertérrito Alcalde
de Aldeire, quien, con tal pretensión, tuvo todavía estómago para ir a visitarlo a la capilla en la Cárcel Alta de
Granada.

25 Ahorcaron, pues, a Juan Falgueira el Viernes de Dolores[109-5] en el paseo del Triunfo, y regresado que
hubo[109-6] a Aldeire el tío Hormiga el Domingo de Ramos,[109-7] cayó enfermo con calentura tifoidea,
agravándose de tal modo en pocos días que el Miércoles Santo[109-8] se confesó e hizo testamento, y expiró
el Sábado 30 de Gloria[109-9] por la mañana. (p110) Pero antes de morir mandó poner una carta[110-1] a D.
Matías de Quesada, reconviniéndole por su traición y latrocinio (que habían dado lugar a que tres hombres
perdiesen la vida) y 05 perdonándole cristianamente, a condición de que devolviese a la seña Torcuata los
treinta y dos duros de la jícara de chocolate.

Llegó esta formidable carta a Ugíjar al mismo tiempo que la noticia de la muerte del tío Juan Gómez; todo lo
cual afectó por tal extremo al viejo abogado que no volvió a echar más luz,[110-2] y murió de allí a poco, no
sin escribir a última hora 10 una terrible epístola, llena de insultos y maldiciones, a su sobrino el maestro de la
capilla de la catedral de Ceuta, acusándole de haberle engañado y robado, y de ser causa de su muerte.

De la lectura de tan justificada y tremenda acusación dicen que se originó la apoplejía fulminante que llevó al
sepulcro a 15 D. Bonifacio.

Por manera que[110-3] solamente los barruntos de la existencia de un tesoro fueron causa de cinco muertes y
de otras desventuras, quedando a la postre las cosas tan ignoradas y ocultas como estaban al principio, puesto
que la señá Torcuata, única persona 20 que ya sabía en el mundo la historia del fatal pergamino, guardóse
muy bien de volver a mentarlo en toda su vida, por juzgar que todo aquello había sido obra del diablo y
consecuencia necesaria del trato de su marido con los enemigos del Altar y del Trono.
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25 Preguntará el lector: ¿cómo es que nosotros, sabedores de que el tesoro está allí escondido, no hemos ido a
desenterrarlo y apoderarnos de él? Y a esto le responderemos que la curiosísima historia del hallazgo y
empleo de aquellas riquezas, con posterioridad a[110-4] la muerte de la señá Torcuata, nos es también 30
perfectamente conocida, y que tal vez la refiramos, andando el tiempo,[110-5] si llega a nuestra noticia que el
público tiene interés en leerla.

VALDEMORO, 6 de Julio de 1881.

EL AÑO EN SPITZBERG (p111)

I

Estoy viendo desaparecer hacia el Mediodía el buque ballenero que me deja abandonado en esta isla desierta,
sobre la arena de una playa sin nombre.

¡Heme aquí solo; solo en un ámbito de mil leguas!

05 Yo amaba a una mujer.... El demonio de los celos me mordió el corazón, y he matado a mi rival en
desafio.... ¡Era un príncipe!...

Y el Gobierno ruso me ha condenado a pasar aquí _un año_...; es decir, me ha condenado a muerte.

10 ¡Ah! ¿Por qué no me entregó al hacha[111-2] del verdugo? ¿Por qué hacerme expirar de frío, de hambre,
de tristeza, de desesperación, o disputando mi cuerpo al terrible oso blanco, si mi delito no era más que uno?

¡Spitzberg!... ¡Estoy en el terrible archipiélago que 15 ninguna raza ha podido habitar! ¡Me hallo a los 77
grados latitud Norte, a doscientas sesenta leguas del Polo!

Creo haber oído decir a mis asesinos que esta isla es la del Nordeste, la más meridional del horroroso grupo, la
más templada de todas.... ¡Cruel compasión..., que prolongará 20 algunas horas mi agonía!

Ignoro en cuál de estos témpanos de hielo eterno tiene la Rusia una colonia para la peletería y la pesca de la
ballena; pero lo que sí sé[111-3] es que los colonos emigrarían[111-4] (p112) a la Laponia a fines de
Agosto,[112-1] hace dos meses, y no volverán hasta la primavera...; ¡dentro de doscientos cuarenta días!

¡Estoy, pues, solo, sin hogar, sin amparo, sin víveres, sin consuelos!

05 ¡Morir! He aquí mi inevitable y próxima suerte.

Hoy es 17 de Octubre.... El frío avanza por el Norte.... Dentro de pocos días me helaré sin remedio.

Entretanto me alimentaré con la caza. ¡Siquiera[112-2] esos crueles me han dejado una escopeta... «_por si
quería_[112-3] _suicidarme 10 de este modo_»! Mataré rengíferos, chuparé hielo y me procuraré un abrigo
entre esas rocas. El inglés Parry[112-4] habitó cabañas de nieve en el Norte de América a los 73 grados.

¡Ah! Sí...; ¡pero yo estoy cuatro grados más cerca del Polo, y no tengo fuego para calentarme!

15 ¡Morir! ¡Morir! ¡He aquí mi infalible destino!

II

Han transcurrido seis días.
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Una ráfaga de esperanza brilla ante mis ojos....

Me he procurado fuego como Robinsón,[112-5] rozando dos pedazos de cedro.

20 Ayer encontré en el centro de inmensa roca una profunda cavidad muy reservada del frío.

Todos los días mato cinco o seis rengíferos, los despedazo y conservo la carne entre los témpanos de hielo.

Así se conservará incorrupta hasta el año que viene.

25 También hago provisión de combustibles. No tengo hacha; pero el frío me sirve de leñador. Todas las
noches crujen algunos árboles y saltan hechos astillas por el rigor de la helada, y yo traslado a mi gruta cada
mañana miles de estos fragmentos, que alimentarán mi hogar hasta que me muera.

30 Voy, pues, a entablar una insensata lucha con el invierno. (p113) ¡Porque deseo vivir y volver al lado de
los hombres! ¡Porque la soledad me ha vuelto cobarde!... ¡Porque adoro la vida!...

III

El frío es ya irresistible....

05 Ha llegado el momento de encerrarme en las entrañas de esa peña; de incrustarme en su centro como un
marisco en su concha.

Antes de sepultarme en la que acaso será efectivamente mi tumba; antes de vestirme esa mortaja de piedra,
quiero despedirme 10 del mundo, de la Naturaleza, de la luz, de la vida....

Camina el sol tan poco elevado en el horizonte, que desde que sale hasta que se pone no hace más que
recorrer su ocaso [113-1] como luminoso fantasma que da vueltas alrededor de su sepulcro.

15 Sus rayos pálidos y horizontales reverberan tristemente sobre el mar.

Las aguas empiezan a rizarse.... Pronto quedarán encadenadas por el hielo.

La bóveda celeste ostenta un azul cárdeno y sombrío, que la 20 hace aparecer como más distante de la Tierra.

El soplo del aquilón quema y marchita las tristes flores que osaron desplegar aquí sus encantos, y ata con
lazos de cristal el curso de los torrentes.... ¡Helos ya mudos, inmóviles, petrificados en sus enérgicas actitudes,
como trágicos héroes esculpidos[113-2] 25 en mármol!...

Reina un silencio sepulcral, un silencio absoluto. No se oye ni canto de ave, ni rumor de corriente, ni suspiro
de brisa, ni columpio de planta....

¡Ni movimiento ni ruido!... ¡Nada! El mutismo del 30 _no ser_: he aquí todo. La eternidad y lo infinito deben
de parecerse a estas monótonas soledades, a estos páramos de inacción y muerte. (p114) El calor de mi sangre,
los latidos de mi corazón, el soplo de mi aliento, el eco de mis pasos, son los únicos síntomas de vida que
ofrece la Naturaleza. Me creo, pues, solo en un mundo cadáver, en un planeta posterior a su
Apocalipsis;[114-1] en la 05 Tierra misma, pasado el Juicio final....

Hoy tiene el _día_ diez y seis minutos.

Mañana _no saldrá_ el sol.
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Mañana me ocultaré yo por seis meses; él por tres.

¡Oh, sol! ¿Volveremos a vernos?

10 ¡Qué frío tan espantoso!... La humedad del aire se convierte en agujas de hielo que punzan mi semblante.

Mi aliento me rodea de una especie de niebla que no puede elevarse a la condensada atmósfera.

15 El humo de mi escopeta se dilata también horizontalmente.

Ayer toqué el gatillo sin mis gruesos guantes, y mis dedos quedaron tan fuertemente unidos al acero que, para
separarlos, hube de dejarme allí la piel.

La sábana blanca que se extiende indefinidamente alrededor 20 de mí, y las irradiaciones de la luz en ella,
hanme producido en la vista una terrible inflamación....

Pronto vendrá el escorbuto....

¡Oh! ¡Qué espantosa es esta lucha de mi vida con la muerte de todo lo creado!

IV

25 En efecto: ayer apareció el sol; no por el Oriente, sino por el Sur. Trazó en lontananza un ligero
semicírculo, y se hundió al cabo de un cuarto de hora.

Hoy es el 7 de Noviembre, el tremendo día del Spitzberg, el último en que ve el sol.... (p115) Son las once y
media de la mañana.

Hace tres horas que un esplendoroso crepúsculo luce en el remotísimo confín de los cielos.

Mas el sol no aparece....

05 ¡Ah!... ¡Sí!... ¡Helo pálido y entristecido, pugnando por asomar su frente!...

Pero el disco no se eleva....

El limbo solamente pasa rozando por el límite del cielo y de las olas....

10 ¡Un momento más, y ha desaparecido!

¡Adiós para siempre, padre de la luz, corona de los cielos, alma del mundo!

¡Adiós, mi último amigo! ¡Adiós, y vuelve!

V

¿Cuánto tiempo ha transcurrido?

15 No lo sé.

Mi reloj anduvo una semana: el frío lo paró después, o, mejor dicho, lo mató.
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El frío lo mata todo.[115-1]

Ignoro, pues, qué día es hoy.

20 Pero ¿qué significa la palabra _hoy_?

El hoy no existe para mí.

Mi vida carece de horas.

Lo pasado, lo presente y el porvenir forman horrible grupo en mi imaginación.

25 Un momento _continuo_: tal es el tiempo dentro de este sepulcro.

Si los muertos pensaran en el panteón, padecerían lo que yo padezco.

Los siglos caminan más de prisa que aquí los instantes.

30 Un invierno en Spitzberg da una idea de la eternidad en el infierno. (p116) ¡Y qué abismo sin fondo el de
mi tenaz meditación!

Mis ideas, indefinidamente desbordadas, explayadas, extendidas por el páramo de mi no ser,[116-1]
concluirán por escapárseme..., y no me volveré loco.

05 Vivo náufrago y sin tabla en un océano de negaciones. Paréceme un sueño la idea de que existe el mundo.
Dudo hasta de mi propia existencia. Mi desesperación es más cruel que la de los ateos: ellos niegan el
porvenir; yo niego lo presente. Yo no he perdido la esperanza, sino la realidad.

VI

10 ¡Qué lejos estoy de los hombres! ¡Qué olvidado sobre la tierra! Hacia cualquier parte que dirijo el
pensamiento, disto de la humanidad centenares de leguas.

Mil quinientas millas al Occidente se halla la Groenlandia,[116-2] continente de hielo que enlaza dos
mundos....

15 Al Norte... ¡no hay más que el Polo!

El Océano Atlántico se dilata por el Sur.... Allá está el continente europeo, con su perdurable primavera....
Luego el África, ¡la patria del sol!... Después las zonas antárticas, gozando ahora de los favores del estío....

20 Al Oriente, a dos mil cuatrocientas millas de este archipiélago, sólo se halla la Nueva Zembla.[116-3]

¡Oh! ¡Qué pesadilla descorrió[116-4] en mente humana ilusión tan negra como la realidad de mi desventura!

VII

El upas, árbol venenoso de la Oceanía,[116-5] no deja brotar ni 25 una planta en el ámbito que cobija su
ramaje.

Donde el caballo de Atila[116-6] sentaba el pie no volvía a nacer la hierba.
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El envidioso no ve más que la sombra del bien ajeno. (p117) El egoísta está siempre asfixiado por falta de otro
mundo que absorber....

El escéptico vive negativamente.

¿Y yo? ¿Qué soy? ¿Qué hago? ¿Cómo vivo?

VIII

05 ¡Cuántos brillantes salones se abrirán en este momento a una multitud alegre y bulliciosa!

El baile... el amor... la música....

¡Condenación para mí!

Allá imagino un perfumado gabinete, una chispeante chimenea, 10 alfombras, butacas, pieles, café, ron,
tabaco...; una plática tierna, descanso del placer, incentivo de más placeres...; una alcoba tibiamente
alumbrada, un lecho mullido y el sueño de la felicidad....--¡Ay, mi Alejandra!

Pero no.... Estoy en San Petersburgo. Es una tarde de 15 Mayo. Tomamos el sol en embalsamados jardines. La
gente ríe, habla acá y allá, me saluda....--¡Alejandra! ¡Alejandra mía!

¡Tampoco!

¡Ah! ¡qué perdurable noche!...

20 ¿Cuándo llegará _mañana_?

IX

Nuevas eternidades han rodado sobre mi cabeza.

Duermo mucho.

¿En qué hora, en qué día, en qué mes me encuentro?

¿Ha pasado ya un año, o una semana solamente?

25 ¿Abulto yo el tiempo con la imaginación, o no lo siento pasar y lo achico?

¿De qué pecan[117-1] mis cálculos? ¿de exagerados[117-2] o de cobar des? (p118)

¡Oh! ¿Qué es este tiempo sin medida, pro indiviso,[118-1] sin cronómetro, sin día ni noche, sin sol, luna ni
estrellas? ¡Es el caos; es la nada con un solo _sér_, como mi pobre espíritu, abismada en el eterno vacío!

05 Me he puesto a veces las manos sobre el corazón; he sumado luego los latidos que he contado en distintas
ocasiones, y ha pasado de un millón la suma total.

¡Un millón de latidos!... ¡Un millón de segundos!... ¡Once días y medio!

10 ¡Y luego se deslizan los años de nuestra ventura como pájaros por el aire, sin dejar rastro en la memoria!

Novelas Cortas 74



¡Cuántas veces me vió el crepúsculo de la tarde al lado de mi adorada, y llegó la noche, y pasó, y rayó el día...,
y toda esta cantidad de tiempo no fué otra cosa que una larga 15 mirada!

¡Oh! ¡cuántas inmensidades contiene un minuto de dolor!

Y ¡cuan pasajera es una inmensidad de dicha!

X

Las rocas crujen sobre mi cabeza.

Parece que la isla va a partirse en mil pedazos.

20 Este debe de ser el vendaval del equinoccio....

Es decir, que Marzo habrá[118-2] mediado ya y que el sol lucirá en el horizonte....

¡Voy a salir! ¡Quiero ver el cielo! ¡Quiero ver el sol!

Pero ¿qué oigo?

25 Los osos blancos rugen terriblemente.... ¡Mejor! ¡Lucharemos!...

¡También yo tengo hambre de sangre caliente, de carne que palpite entre mis uñas!

(p119)

Cojo la escopeta; rompo el hielo que obstruye la entrada de esta gruta, y salgo....

¡Extraña debe ser mi aparición entre las nieves! ¡Pareceré una fiera que deja su cubil, un monstruo que sale
del infierno, 05 Lázaro[119-l] que se levanta de la tumba!

XI

¡Me he engañado miserablemente!

Creía hallarme en la primavera; esperaba ver el sol; contaba con que habrían transcurrido cuatro o cinco
meses..., ¡y me hallo con el invierno, y es de noche, y estamos en Enero, 10 a juzgar por la disposición de las
estrellas!...

¡Aun no ha mediado mi sufrimiento, cuando yo no podía sufrir ya más!...--¿Qué va a ser de mí?

He allí la luna en el cénit obscuro del firmamento....

Parece una blanca paloma venida de otros horizontes a visitar 15 un mundo olvidado por el Criador....

¡Doloroso espectáculo!

Por donde quiera que miro, veo sólo un interminable páramo, una soledad sin límites....

El mar helado, y cubierto además de nieve, no se diferencia 20 de la tierra.
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Los elementos se confunden aquí como las horas de mi ocio.

Todo ha mudado de sitio, de forma, de color.

El valle está repleto de nieve y nivelado con el monte.

El árbol se asemeja a una campana de cristal.

25 La superficie del Océano no es lisa: fantásticas breñas de hielo la cubren.

Y todo está mudo, blanco, frió, inmóvil.

¡Qué monotonía tan desesperadora!

El cielo aparece negro al lado de la reverberante claridad 30 de la luna y de la nieve. (p120) Las estrellas se
ven tan lejos y tan atenuadas que parecen, pertenecer a otros mundos.

Mas ¿por qué se extiende de pronto una obscuridad densísima?

05 ¿Por qué las estrellas fulguran en la sombra con un brillo desusado?

¿Qué es esto?

Desbórdase de la luna un océano de claridad; la blanca sábana que envuelve la creación refleja una luz
intensa; la 10 lontananza del horizonte se rasga y se prolonga....

En seguida las tinieblas se tornaron espesísimas.

¿Qué misterio se obra en la Naturaleza?

¡Oh! ¡La aurora boreal!

15 El Septentrión se inflama con mil luces y colores; una llamarada de oro y fuego inunda el espacio
ilimitado; las soledades se incendian; los monolitos de hielo brillan con todos los matices del arco iris. Cada
carámbano es una columna de topacio; cada estalagmita una lluvia de zafiros. Rásgase la penumbra, y
descúbrense océanos de claridad.... ¡Allá 20 adivino el Polo alumbrado intensamente, erial solitario que
ningún pie humano llegará a hollar nunca! Y en aquella región de continuo espanto creo divisar el eje
misterioso de la Tierra....

25 Único espectador de este sublime drama, caigo instintivamente de rodillas....

¡He aquí los confines del Globo trocados en esplendoroso templo, en una _capella ardente_[120-1] en un
sagrario de purísimo oro derretido!

Dominando tan vasta iluminación álzanse columnas de llama 30 aérea, arcos de divina lumbre, bóvedas de
flámulas desatadas.... Así se conciben la cuna del rayo, el manantial de la luz, el lecho del sol en la fulgente
tarde....

¡Cuánta vida, cuánto ardor, cuánta belleza en el universo! (p121) ¡Qué lujo de fuego y de colores, después de
tanto tiempo en que mis ojos sólo vieron la atonía del color y de la existencia!

Pronto se concentran en un punto tantos ríos de ebulliciente claridad, y fórmanse mil soles de fuegos fatuos,
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que se apagan 05 sucesivamente, como la iluminación de terminada fiesta. Los prismas se decoloran: la
escarlata amarillea: la púrpura toma un tinte violado....

¡Otra vez desolación y tinieblas!

El meteoro ha desaparecido.

XII

10 Heme de nuevo en mi sepulcro.

El ocio y el frío combaten otra vez mi cuerpo y mi alma.

¡El ocio! Acurrucado frente a[121-1] la hoguera paso unas horas sin medida....

Mis ojos se nutren de la llama: mi corazón respira olas de 15 fuego. Sin este fuego no fluiría mi sangre.... El
ocio y el frío son una misma cosa.

Y pasa el tiempo....

Ya[121-2] pienso en nimiedades, en frívolas relaciones de un átomo de ceniza con un átomo de lumbre: ya se
desentumecen 20 mis ideas, y recorro el mundo de una ojeada. Mi niñez y mis amores; toda la historia de mi
vida pasa ante mi imaginación....

Cuando salga de aquí, si lo consigo, habré nacido de nuevo.

El frío y el ocio han cristalizado otro sér con los despojos 25 de mi sér pasado.

¡Cuánto profundo y asolador pensamiento, cuánta negativa ciencia adivinada sacaré de esta prisión!

La soledad me ha engrandecido de un modo horrible, espantoso....

30 He visto el mundo y la sociedad tan a lo lejos, en tan (p122) graduada perspectiva, que he adquirido el
conocimiento exacto de todas las cosas.

¡Cuánta pequeñez he dejado de apreciar!... ¡Pequeñeces que allá juzgaba de alta transcendencia!

05 ¡Oh! ¡Si vuelvo al mundo viviré soberanamente, sin que el velo de la preocupación me oculte la felicidad,
sin que la costumbre me aprisione entre sus redes! ¡Qué invulnerable me hizo la desesperación!

Entre mi corazón y el mundo no hay ya ningún lazo: el 10 hielo nos separó para siempre.

¡Yo soy yo! Todos los hombres son una unidad, y yo soy otra.

¡Yo soy, pues, un mundo! ¡Un mundo rival de aquél!

¡Yo lo aplastaré mañana bajo mi egoísmo, como él me arrojó 15 ayer de su seno!

Yo era humilde: yo quería mi puesto en aquella familia de hermanos; yo abdicaba mi individualidad por
conseguir solidaridad en un poco de amor.... Hoy me han endurecido mi pensamiento y su crueldad. ¡Guerra a
muerte! ¡Me 20 basto contra todos!
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¡Tengo frío en el alma como en el cuerpo!

XIII

Después de otra eternidad de inacción, que así puede haber sido un día como un año (pues no tengo
conciencia de mi propia vida), abandono de nuevo esta caverna.

25 El frío material es insoportable....

¡Oh!... ¡qué duda tan espantosa llevo en el cerebro!...

¡Acabo de pensar que acaso habrá transcurrido ya el verano; que bien puedo encontrarme con nuevas nieves;
que quizás ha empezado otra noche de dos mil doscientas horas!...

30 ¡Ah!... Este pensamiento me hiela el corazón y el alma. (p123) He salido de la gruta.

¡Aún es de noche!

¡Tremendo problema!... ¿Qué noche es ésta que estoy mirando?

05 ¿Es que no ha concluido el invierno de mi condena?

¿Es que ha empezado _otro_?

¿En _qué año_ me encuentro?

XIV

¡Oh ventura! ¡El horizonte se tiñe de color de rosa hacia el Mediodía!

10 Dijérase que la aurora boreal brilla en el punto opuesto de la bóveda celeste....

Pero no es la fatua aurora boreal.... ¡Es la verdadera aurora, la aurora del día!...

El aliento del Ecuador enrojece las brumas del Océano....

15 Los hielos sonríen por todas partes al recibir las caricias de la primera alborada....

Las estrellas se borran en el cárdeno firmamento....

La luna se oculta por el Septentrión....

¡Está amaneciendo!

20 ¡Salve, primera luz del alba!

¡Salve, rayo perdido del astro deseado, que vienes a alegrar estos desiertos!

¡Salve, cabello luminoso, desprendido de la dorada frente del sol!

25 ¡Ya es de día!
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Así despertaría el mundo el día de la creación.

Así saldría la creación de las tinieblas del caos.

Así renacería la especie humana cuando volvió la paloma al arca de Noé[123-1] con el ramo de oliva.

30 En cuanto a mí, hoy despierto de la nada del no ser, de esa negación sin nombre en que he vivido tantos
meses. (P124) Hoy sacuden mis sentidos su letargo, y la luz turba la monotonía de la noche y de la nieve.

Hoy renazco a la vida, y ese rayo matinal que colora el Oriente viene a ser el iris que me presagia mejores
días.

05 Hoy, en fin, se reanuda mi dulce consorcio con la esperanza de vivir.

Una hora ha durado la alborada.

Hubo un momento en que me pareció que el sol iba a salir....

10 La cerrazón de niebla que entolda el horizonte amenazaba romperse....

Todo ha desaparecido.

He contemplado, pues, sin intervalo alguno el crepúsculo de la mañana y el de la tarde. ¡Espectáculo
grandioso! Mi 15 corazón rebosa de entusiasmo y de alegría.

Hoy debe ser el 4 de Febrero.

XV

Día 5.[124-1]

Los resplandores del sol han durado hora y media.

La cúspide de una montaña elevadísima ha reflejado por un 20 momento los rayos del sol.

¡Yo lo veré mañana!

XVI

¡El sol! ¡El sol!

¡Al fin has brillado ante mis ojos, astro divino, manantial de luz, foco de la vida!

25 ¡Cómo me alegra el alma esta corta visita que hoy haces al Spitzberg!

¡Bendito seas mil veces, rey de la Naturaleza, coronado de (P125) rayos y vestido de oro, que te anuncias al
mundo con la risueña aurora y te despides con el melancólico suspiro de la tarde!

¿Qué son las estrellas sino tu brillante séquito, tu numerosa corte, que tarda una noche entera en desfilar por
los cielos?

XVII
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05 Han transcurrido tres meses más, abreviados por la esperanza.

¡La primavera! La diosa de los perfumes y de la armonía sonríe ya en el cielo, en la tierra, en el mar y en el
ambiente.

Todo vive; todo se agita; todo se alegra.

10 El sol acaba de ocultarse por el Norte: ¡dentro de una hora volverá a salir!

Pasado mañana, que deberá ser el 5 de Mayo, empezará el día de tres meses, durante el cual vendrá algún
buque groenlandero a este archipiélago, y me volverá al mundo habitado 15 por los hombres.

En este instante iluminan la tierra cinco distintos resplandores: el crepúsculo de la tarde, la claridad del
amanecer, un perdido destello de la agonizante aurora boreal, el moribundo resplandor que desde el Sur envía
la menguada luna, y la vacilante 20 luz de las remotísimas estrellas.

El blinc, o sea la refracción de la nieve, mezcla su fulgor a tantos fulgores, dando a la Naturaleza cierto
vislumbre fantástico.

XVIII

He aquí a la Creación[125-1] revestida de todos los encantos que 25 se atreve a desplegar en esta latitud.

El mar ha roto sus cadenas de hielo y mece en lontananza sus verdes olas.

El viento ha recobrado elasticidad.... ¡Siquiera el ruido es ya una distracción en esta ociosidad perdurable!
(P126) Óyense hacia el Norte estruendos misteriosos....

Es que se hunden los alcázares de cristal que edificó la mano del invierno.

Incesantemente se deslizan por el Océano, viniendo del Polo, 05 mil flotantes islas, que pasan ante mis ojos
como fantasmas, hijos del espanto de estas regiones, o como ambulante cordillera....

Son témpanos de hielo que desharán mañana las brisas del _Círculo polar_.[126-1]

Esto sucede en el Océano. En la tierra todo sonríe, murmura, 10 canta y se desenvuelve.

Las campiñas se cubren de cierta verdura, algunos vegetales cuelgan por los laderos de las montañas, y hasta
en la nieve brotan amarillos fresales.

Mil cascadas y torrentes, formados por el deshielo, corren, 15 saltan y se derrumban con alegre estrépito,
comunicando al aire estremecido placidísimos rumores.

Las adormideras blancas y las doradas siemprevivas inclinan sus lánguidas cabezas sobre la espuma de las
aguas como náyades voluptuosas.

20 Los cedros seculares y los desgajados abetos se cubren de obscuras hojas.

El liquen festonea los zócalos de las montañas.

Donde quiera hay variedad, colores, vida, movimiento.
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La isla canta, el mar se lamenta, la atmósfera murmura.... 25 ¡Magnífico concierto!

El burgomaestre, el buitre polar, arroja su prolongado grito.

Los _mallemaks_[126-2] trinan con blanda melodía.

Los rotger modulan su patético gorjeo, semejante al arrullo de la tórtola.

30 El _apura-nieves_, el pájaro de oro, revolotea de acá para allá, como una estrella sin destino.

¡Qué transformación, qué resurrección tan admirable!

Y, sin embargo, esta primavera sería aterradora comparada con el más rudo invierno de Escocia.[126-3]

(P127)

XIX

¡Ah! ¿Qué es aquel punto negro que se destaca sobre los confines del Océano, bajo la cúpula azul del
firmamento?

Mi corazón late con una violencia irresistible.

¿Me habré engañado?

05 ¡Gracias, Dios mío! ¡Es un buque ballenero!

Viene hacia aquí....

Irá al estrecho de Henlopen, y pasará a un cuarto de milla de esta isla.

Mi escopeta le avisará....

10 ¡Me he salvado!

¡Desesperación!

El frío ha destruido el organismo de mi escopeta.

¡No podré hacer señal a ese buque!

Lo estoy viendo.... Dista de aquí una milla.... Es un 15 groenlandero....

--¡Socorro! ¡Socorro! ¡Socorro!

¡Ah! No puedo más: mi voz enronquece.... ¡Estoy tan extenuado!...

--¡Socorro!...

20 ¡No me oyen!

¡Oh, estar tan cerca de los hombres y no salvarme!
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¡Ver el puerto después del naufragio, y morir sin tocar la orilla!

¡Morir, como Prometeo,[127-1] encadenado en una roca!

25 ¡Morir después de un año de martirio; después de haber comprado la vida con diez meses de sepultura!

¡Y no hay remedio!

¡Ya doblan el cabo de Henlopen!...

¡Desaparecieron!... ¡Ay!... ¡Desaparecieron!

30 ¡Tremenda ironía de mi destino!

¡Necio de mi,[127-2] que me reconcilié con la esperanza! (p128) ¡Necio de mí...que!... ¡Ah! No huyas de esa
manera ante mis ojos, Dios mió!

¿Y qué?

¿He de confiarme de nuevo a una suerte cruel que se burla 05 de mis lágrimas?

¡No!

Estoy decidido.

Yo mismo me daré la muerte.

Esto es mejor que pasar otro invierno enterrado vivo en un 10 sepulcro.

¡Los sepulcros se han hecho para los muertos!

XX

A bordo del Grande Esberrer.

Día 8 de Agosto.

Camino hacia los lares patrios.

15 Acabo de perder de vista la última montaña del Spitzberg.

El buque que me ha recogido es el mismo que ví alejarse hacia el estrecho de Henlopen.

Cuando me desangraba por cuatro cisuras que me hice en pies y manos, la tripulación del Grande Esberrer,
que había 20 desembarcado en otra rada de la isla del Nordeste, me encontró tendido en tierra y me salvó la
vida....

Llegué al Spitzberg a la edad de diez y nueve años, y he permanecido allí diez meses. Sin embargo, los
marineros que me acompañan, al ver encanecidos mis cabellos, mi frente surcada 25 de arrugas y mis ojos
tétricos y apagados, me creen llegado a la edad de treinta y cinco o cuarenta años....

Guadix, 1852. (p129)
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EPÍLOGO.--DEDICATORIA

A MI BUEN AMIGO EL SR. D. JOSÉ J. VILLANUEVA Te remito un puñado de canas de mi cabeza. El
papel en que van envueltas es mi fe de bautismo. Por ella verás que tengo veintiún años: de
consiguiente,[129-1] tenía diez y nueve cuando escribi el anterior monólogo. 05 Dice un refrán que por todas
partes se va a Roma. Y yo añado que por cualquier parte se va a Spitzberg. Este epílogo es también la
dedicatoria de la presente obrilla. Recíbelo todo con indulgencia, y devuélveme la fe de bautismo.

Madrid, 1854.

IDIOMATIC COMMENTARY (p131)

N.B. In studying the commentary the student should underline in the text the idiomatic expressions here
indicated, including those to which he is referred back in the Reviews. As irregular verb-forms are introduced
with special frequency, it would be well to keep the list of irregular verbs at hand for reference. The italicized
words are those that are especially idiomatic.

=Page 1.=

1. Lo hizo antes de llegar He did it before arriving. (cf. 53). 2. Nunca tomó lo ajeno. He never took what
belonged to others. 3. Se puso de rodillas. He got down on his knees. 4. ¿Qué se le ofrece a V.? What do you
wish?

=Page 2.=

5. Me pongo triste. I become sad. 6. Vino hace tres días. He came three days ago. _Hacía_ tres días que estaba
He had been here for three days. aquí. Ocho días hace. It is a week. 7. Lo ofrezco al que presente I offer it to
the one who will las señas (cf. 47). present the description. 8. _Se echó a_ llorar. He began to cry. 9. Aquí se
habla español. Spanish is spoken here.

N.B. The reflexive is frequently used as a substitute for the passive.

10. Roba a los pasajeros. He robs the passengers. 11. _Dió con_ el libro. He hit upon the book. 12. Vuelvo a
hablar. I speak again.

=Page 3 (Review 6, 11, 8, 3).=

13. Hace ocho días. It is a week. Hacía quince días. It was a fortnight. 14. Es de Enrique. It belongs to Henry.
15. _Será_ de él (cf. note 8, 6). It must be his. It probably is his. Lo _habrá_ dicho. Lo _diría_. He must have
said it. 16. Estaba trabajando. He was working. 17. Se sonrió. He smiled.

N.B. The reflexive form is often used in Spanish without reflexive value.

18. Mi hijo está aquí. My son is here. ¿Estás aquí? ¡hijo _mió!_ Are you here, my son? No ví jamás obras
_suyas._ I never saw any works of his. No ví jamás sus obras. I never saw his works. 19. No tengo gana de
hacerlo. I have no desire to do it. 20. Es de los nuestros. He is one of us.

=Page 4 (Review 6).=

21. Se ríe de todo (cf. 17). He laughs at everything. 22. En seguida se fué. He went off immediately. 23. Los
demás. The others. Por lo demás. As for the rest. Las demás mujeres. The rest of the women. 24. Se puso de
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mal humor (cf. 5). He became ill-humored. 25. Siete u ocho. Seven or eight. Seis o siete. Six or seven. 26. Lo
hizo en un abrir y cerrar He did it in an instant. de ojos. 27. Amadlo. Love him. Amaos (cf. note 30, 5). Love
each other. 28. ¿De qué se trata? What is the question? 29. Me tendió la mano (cf. note He held out his hand
to me. 4,5). 30. Se lo digo a V. I tell you it. (cf. note 4, 6). No pudo dár_se_lo. He could not give it to him.

=Page 5 (Review 13, 12).=

31. Se puso a cavilar. He began to reflect. 32. Voy a hacerlo. I am going to do it. Iba a hablar. He was going to
speak. 33. _Pasado mañana_ vendrá. He will come day after to-morrow. 34. Quedaremos en lo dicho. We will
abide by what we have said. 35. _Según_ supo después. According to what he learned later. 36. _Por allí_ va.
Thereabouts he goes. Por aquí. Hereabouts. 37. De vez en cuando viene. From time to time he comes.

=Page 6.=

38. A fuerza de trabajar. By dint of laboring. 39. A eso (or cosa) de At about ten o'clock. las diez. A las cinco.
At five o'clock. A la una y media. At half-past one o'clock. 40. Habla (_familiar form_). Speak! No hables (cf.
note 6, 7). Don't speak! 41. ¿En qué piensa V.? Of what are you thinking?

=Page 7 (Review 32, 18, 35).=

42. ¿Qué _quiere decir_? What does he mean? 43. Todo el que habla. Every one who speaks. 44. Se hablan
_unos a They speak to each other. otros_. 45. No tiene hambre. He is not hungry. Tenía frío. I was cold. 46. Se
parece a mí. He resembles me. Me parece (a mí). It seems to me. 47. Mi libro y el de mi hermana. My book
and my sister's. Mi madre y la de V. (cf. 7). My mother and yours. 48. Estará dentro de la casa. He must be
inside the house.

=Page 8 (Review 44, 30, 11, 15, 7).=

49. A poco se fué (cf. 142). In a little while he went off. 50. De pronto vino. Suddenly he came. 51. Lo dijo
repetidas veces. He said it many times.

=Page 9 (Review 20).=

52. V. se equivocaba. You were mistaken. 53. Después de _hablar_le. After speaking to him. Al decir esto, se
fué. On saying this, he went off.

N.B. In Spanish the infinitive is used after prepositions instead of the present participle as in English.

54. Soy un héroe. I am a hero. Somos unos héroes. We are heroes. Oyó unos tiros. He heard some shots. 55.
Poco a poco. Little by little. 56. Era de día. It was day.

=Page 10 (Review 53, 13, 39, 28).=

57. Acabo de llegar. I have just arrived. Acababa de hablar. I had just spoken. 58. Desde luego se fué. He went
away immediately. 59. Debo hablar. I must (or am to) speak. _Debía_ hablar. I was to speak. _Debí_ hablar. I
had to speak. Él _debía de_ ser (conjectural). It must have been he. 60. _Me despedí_ de él. I took leave of
him. 61. Vino otro. _An_other came.

=Page 11 (Review 9, 32, 53, 36).=

62 Luego que vine. As soon as I came.
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63. _Detrás de_ la casa está It is behind the house. (cf. 48).

=Page 12 (Review 61, 53, 6, 13).=

64. _Se volvió_ loco. He went mad. 65. Lo mataron a golpes. They killed him with blows. 66. Tuvo que
hacerlo. He had to do it. 67. Tenga V. cuidado. Take care. 68. Delante de la casa. In front of the house. 69. No
cabe duda. There is no doubt.

=Page 13.=

70. Se fué _al día siguiente_. He went away next day.

=Page 14 (Review 6, 12).=

71. No hace calor; hace frío It is not warm; it is cold. (cf. 45).

=Page 15 (Review 61, 18, 30, 12, 53, 54).=

72. ¡Que venga! Let him come! 73. Lo siento mucho. I deeply regret it.

=Page 16 (Review 61, 59, 39).=

74. Debajo de otro árbol Under another tree. (cf. 61). 75. Digámoslo así. Let us say it thus. 76. Isabel y Carlos.
Isabella and Charles. Carlos e Isabel. Charles and Isabella. 77. _He aquí_ el libro. Here is the book. He lo
aquí. Here it is.

N.B. _He aquì_ is equivalent to the French _voici, voilà_.

=Page 17 (Review 9, 22, 42, 39, 70).=

78. Soy yo. It is I. 79. Me voy. I am going away. Se fué. He went away. 80. Hay tres amigos. There are three
friends. Hubo un hombre. There was a man. Un hombre como los hay en A man such as there are in Africa.
África. 8l. En cuanto a mí. As for me; as far as I am concerned 82. Vámonos (cf. note 31, 4). Let us go away.
83. _Después de_ eso. After that.

=Page 18 (Review 39, 66, 7, 15, 16).=

84. Hice fuego. I fired.

=Page 19 (Review 53, 48, 32, 41).=

85. Una idea cualquiera. Some idea or other. Cualquier hombre. Any (or every) man. 86. Soy músico (sastre,
etc.). I am a musician (tailor, etc.).

=Page 20 (Review 18, 41, 29, 1, 48).=

87. Dió voces. He shouted.

=Page 21 (Review 29, 39, 23, 48, 80, 18, 15, 83).=

88. Sigo hablando. I go on talking. _Siguió_ hablando. He continued talking.
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=Page 22 (Review 15, 39, 53, 22, 54, 32).=

89. Me acuerdo de eso. I remember that. 90. Dormía. He slept. Se durmió. He fell asleep. 91. _Dió_ la una (cf.
39). It struck one. 92. A su alrededor. Around him. 93. ¿Qué ha sido de él? What has become of him? 94.
¿Qué hacer? What is (or was) to be done?

=Page 23 (Review 64, 86, 50, 72).=

95. Hace falta una corneta. A cornet is lacking, or is needed. 96. _No bien dejé de_ hablar. No sooner did I
cease to speak. _Déjate de_ monadas. Cease your grimaces. 97. Se levantó. He rose.

=Page 24 (Review 48, 13, 8, 27).=

98. Ha de ir (cf. note 3, 3). He must (or is to) go. 99. Vino a dármelo. He came to give it to me.

N.B. The infinitive expressing purpose is regularly preceded by para, but after verbs of motion by a.

=Page 25 (Review 77, 47, 64, 29, 88).=

=Page 26 (Review 9, 61).=

100. No encuentra nada que He finds nothing to admire. admirar 101. Cerca del lecho. Near the bed.

=Page 27 (Review 77, 23, 14, 81, 9, 47, 18).=

102. _Aquél_ es desgraciado, The former is wretched, the _éste_ es feliz. latter is happy.

=Page 28 (Review 15, 61, 97, 89).=

103. Tal vez. Perhaps. 104. Hay que hacerlo. It is necessary to do it.

=Page 29 (Review 12, 9, 98).=

105. No le hizo caso. He paid no attention to him. 106. No está ya en He is no longer in the world. el mundo.
Ya no está aquí. He is no longer here.

=Page 30 (Review 23, 27, 7).=

107. No tengo nada _que I have nothing to do with him. ver_ con él. 108. He aquí en lo que piensa. That is
what he is thinking of. Eso es de lo que hablaba. That is what he was talking of.

=Page 31 (Review 1, 15, 12, 79, 82, 46).=

109. Le _tocó_ hablar primero. It fell to him to speak first. Me toca hacer esto. It is my duty to do this. 110.
Mi mujer siempre _tenía My wife was always right. razón_.

=Page 32 (Review 1, 78, 106, 80, 62, 46).=

111. Ahora bien. Now then! 112. Lo hice de nuevo. I did it again. 113. Lo hizo otra vez. He did it a second
time.

=Page 33 (Review 39, 15, 61).=
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114. A fuer de legítimo After the manner of a genuine boticario. apothecary. 115. Vino un tal García. A
certain García came. 116. Con el libro o sea con el With the book or with the manuscrito. manuscript. 117. A
las nueve en punto At nine o'clock sharp. (cf. 39) 118. Yo me encargo de ello. I will undertake it. 119. Tuvo
más de veinte. He got more than twenty. 120. Ya lo creo. I quite believe it.

=Page 34 (Review 98, 9).=

121. Nos pasamos a los We went over to the Carlist party. carlistas. 122. Les dió de comer. He gave them a
dinner (or something to eat). 123. Ni uno vendrá. Not one will come.

=Page 35 (Review 15, 9, 6, 46, 7, 23, 99, 80).=

124. Diez franceses, todos ellos Ten Frenchmen, all of them oficiales. officers.

=Page 36 (Review 12, 119, 101, 6, 61, 97).=

125. Vino el mismo rey. The king himself came. 126. Viene ahora mismo. He is coming even now. 127. Me
doy por vencido. I acknowledge myself conquered.

=Page 37 (Review 17, 15, 99, 6, 75, 80, 21, 53).=

=Page 38 (Review 28, 15, 83, 35, 88, 12).=

128. Vamos a ver (cf. 138). Let us see. 129. Estuvo a la izquierda. He was on the left side. 130. Anduvo a
ciegas. He went blindly. 131. Cada cual seguía Each one went on answering. respondiendo.

=Page 39 (Review 129, 54, 53, 116).=

132. Es decir que vendré. That is to say I will come. 133. En tanto que lo hacía. While he was doing it. En
tanto. During this time. En esto. At this moment. 134. ¿Qué hora es? What time is it?

=Page 40 (Review 39, 97, 72, 133, 53, 48, 112).=

135. Se puso de pie (cf. 143). He stood erect. 136. Lo hicieron pedazos. They tore it into pieces. 137. Se dejó
ver. He let himself be seen.

N.B. The dependent infinitive often has passive value.

=Page 41 (Review 53, 72, 32, 133, 119, 27, 124, 40).=

138. A ver cómo lo hace Let us see how he does it. (cf. 128). ¡A ver! Let us see! Here! Come! 139. Vino en
pos de mí He came after me (or in my tracks)

140. No tengo _para qué_ hacerlo. I have no reason for doing it. 141. _Dió_ un paso atrás. He took a step
backward.

=Page 42 (Review 23, 3, 9).=

142. _De allí a poco_ murió He died a little time after that. (cf. 49).

=Page 43 (Review 32, 9, 78, 71, 39).=
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=Page 44 (Review 95, 101, 72, 138, 40, 32, 23, 123, 39, 56, 132, 99).=

143. Caminaba a pie (cf. 135). He went on foot. 144. Lo hizo a fin de irritarme. He did it in order to anger me.
145. Eso no hace al caso. That is not to the point.

=Page 45 (Review 129, 80, 15, 110, 7, 72, 133, 137, 105).=

146. Se fué _el año pasado_. He went off last year.

=Page 46 (Review 40, 9, 53, 137, 32, 96).=

147. Me _dió a entender_. He gave me to understand.

=Page 47 (Review 68, 119, 80, 47, 25, 81, 16).=

=Page 48 (Review 27, 119, 47, 59, 80, 98).=

148. O algo por el estilo. Or something of the kind.

=Page 49 (Review 30, 141, 53, 65).=

149. Cuento con él. I count on him.

=Page 50 (Review 83).=

150. Como _íbamos_ diciendo. As we were saying.

=Page 51 (Review 83, 133, 53, 113, 98, 80).=

=Page 52 (Review 53, 29, 133, 74, 80, 99, 61).=

151. Se vestía lujosa y He dressed luxuriously and elegantemente elegantly.

=Page 53 (Review 3, 53, 135, 113).=

152. Cual si hubiese visto. As if he had seen.

=Page 54 (Review 88, 113, 81, 12, 77).=

153. No tengo nada que hacer. I have nothing to do.

=Page 55 (Review 40, 53, 32, 61).=

154. A mi ver es así. In my opinion it is thus.

=Page 56 (Review 16, 99, 88, 150).=

155. Buenas noches. Good night!

156. ¡_Qué_ diablo! Zounds! The deuce! (cf. note 62, 3).

=Page 57 (Review 50, 12, 52, 6).=
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=Page 58 (Review 47, 15, 119, 99).=

157. Ya ve V. (cf. 120). Now you see.

N.B. Ya is often merely emphatic.

158. ¿Qué le parece a V. eso? How does that strike you?

=Page 59 (Review 101, 32, 53, 137, 38, 143, 83).=

159. A pesar de esto. In spite of this. 160. Me llamo Juan. My name is John. 161. Volvió a los ocho días He
returned after a week. (cf. 49). 162. Anduvo desde Madrid He walked from Madrid as far as hasta París. Paris.

=Page 60 (Review 38, 29, 112, 53).=

=Page 61 (Review 16, 31).=

163. _Se asió de_ mi mano. He seized my hand.

=Page 62 (Review 103, 41, 7, 53, 83, 22).=

=Page 63 (Review 12, 160, 133, 101, 61, 35, 50, 31).=

164. A pesar nuestro, lo oímos In spite of ourselves, we heard it. (cf. 159). 165. De cuando en cuando. From
time to time.

=Page 64 (Review 66, 23, 5, 161, 8, 57).=

=Page 65 (Review 18, 6, 23, 53, 50, 133, 147, 59, 65).=

=Page 66 (Review 136, 30, 83, 62, 119).=

166. Es cuanto tengo. That is all I have.

=Page 67 (Review 29, 6, 28, 35, 9, 47).=

=Page 68 (Review 65, 122, 162, 61).=

167. Me sirve de cocinero. He serves me as cook.

=Page 69 (Review 76, 137, 9, 32, 5, 42, 66).=

168. Tiene tres años. He is three years old. 169. Lo conozco de nombre. I know him by name.

=Page 70 (Review 32, 70, 53, 31, 15, 59, 39).=

=Page 71 (Review 117, 160, 68, 18, 30, 133).=

=Page 72 (Review 98, 47, 8, 104, 31).=

=Page 73 (Review 32, 99, 79, 30, 81).=
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=Page 74 (Review 160, 16, 59, 150, 58, 30).=

=Page 76 (Review 166, 47).=

=Page 77 (Review 148, 38, 41, 58, 35, 59).=

170. Me lo dió de balde. He gave it to me gratis. 171. Es hermosa, y rica _por She is beautiful, and rich into
_añadidura_. the bargain.

=Page 78 (Review 138, 40, 28, 82, 12, 148).=

172. ¿Tiene V. sueño? Are you sleepy? 173. ¿Qué tiene V.? What is the matter with you? No tengo nada.
Nothing is the matter with me. 174. Sabe V. leer? Do you know how to read?

=Page 79 (Review 132, 15, 52, 35, 110, 12).=

175. Hace luna. The moon shines. 176. Venga V. en cuanto Come as soon as day dawns. amanezca.

=Page 80 (Review 159, 47, 66, 176, 73, 80).=

177. Voy a casa de mi tío. I am going to my uncle's house. 178. Mañana _estará de vuelta_. He will be back
to-morrow. 179. Vino el tal hombre. The said man (or this same man) came.

=Page 81 (Review 14, 16, 104, 110, 39, 9).=

180. Huele a hereje. This smacks of heresy.

=Page 82 (Review 18, 144, 1, 30, 178, 88, 96).=

=Page 83 (Review 122, 72, 80).=

181. _Echó al correo_ ambas He mailed both letters. cartas. 182. Tomábamos el sol. We were sunning
ourselves.

=Page 84 (Review 15, 89, 6, 159, 40, 62, 135).=

183. Tres años hace que reside He has been living here for three aquí. years. Tres años hacía que _residía_ He
had been living here for three aquí. years. 184. No _trató de_ hacerlo. He did not try to do it.

=Page 85 (Review 16, 91, 66, 79, 72, 39, 47).=

185. Se hizo soldado. He became a soldier. Hecho ya un hombre. Having already become a man.

=Page 86 (Review 160, 8).=

186. El libro, _o más bien_ The book, or rather manuscript. manuscrito.

=Page 87 (Review 157, 28, 80, 66, 70, 178, 60).=

=Page 88 (Review 137, 57, 181).=

187. He tenido noticias. I have received news.
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=Page 89 (Review 79, 59, 113, 93, 68, 76, 42).=

188. La ventana da al jardín. The window opens on the garden.

=Page 90 (Review 81,104,41,75,116,185,9,31,12).=

=Page 91 (Review 7, 106, 29, 47, 99).=

=Page 92 (Review 61, 12, 53, 31, 16, 40, 2, 99).=

189. Pues bien, que venga Well then, let him come. (cf. 72).

=Page 93 (Review 64, 21).=

=Page 94 (Review 66, 179, 8, 22, 96, 167, 60).=

=Page 95 (Review 12, 181, 40, 28, 59, 119).=

=Page 96 (Review 48, 27, 168, 15, 155).=

190. Se le olvidaba. He was forgetting. 191. Lloraba _a lágrima viva_. He was weeping bitterly. 192. Por lo
pronto. For the present.

=Page 97 (Review 53,57,21,160,92,99).=

=Page 98 (Review 32,167,17,174,79,103,158).=

193. No tengo miedo. I am not afraid.

=Page 99 (Review 17,149,66,95,50).=

=Page 100 (Review 114,155,120,15,109).=

194. ¿Cómo va de salud? How's your health?

=Page 101 (Review 125,9,179,22).=

195. Se viste a la francesa. He dresses himself in the French fashion. 196. Vino a su vez. He came in his turn.
197. Dista poco de aquí. It is not very far from here.

=Page 102 (Review 72,107,6,53,160,99,16).=

=Page 103 (Review 170, 141, 132).=

198. Me lo compró a mí. He bought it of me. 199. Lo sé de cierto. I know it quite certainly.

=Page 104 (Review 140, 82, 150).=

=Page 105 (Review 59, 30, 157, 15,115, 12, 14, 132).=

200. ¿No cae V.? Don't you understand? 201. _Dió principio_ al trabajo. He made a beginning of the work.
202. Lo hizo repetidas veces. He did it several times.
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=Page 106 (Review 66, 122, 99, 5).=

=Page 107 (Review 88, 133, 125).=

203. _Llamó_ a la puerta. He knocked at the door.

=Page 108 (Review 32, 57, 83, 179, 69, 106, 157, 30).=

204. Es mejor de lo que yo creía. It is better than I thought. 205. Me _habló al oído_. He whispered to me.

=Page 109 (Review 98, 47, 88, 112, 99, 76).=

=Page 110 (Review 1, 12, 142, 53, 99, 103).=

=Page 111 (Review 77, 132).=

=Page 112 (Review 48, 167, 185, 32).=

=Page 113 (Review 64, 1, 7, 60, 77, 9, 46).=

206. ¿Se pone el sol o Is the sun setting or rising? _sale_?

=Page 114 (Review 12, 98, 92).=

207. ¡_Qué_ cielo tan What a lovely sky! hermoso!

=Page 115 (Review 39, 77, 48).=

208. Camina muy de prisa. He goes very rapidly.

=Page 116 (Review 64, 47, 197, 12).=

=Page 117 (Review 61, 15).=

=Page 118 (Review 29, 32, 59, 132, 45).=

=Page 119 (Review 59, 97, 149, 56, 93, 77, 99, 207).=

209. Por donde quiera que vaya. Wherever he may go.

=Page 120 (Review 50, 22, 3).=

=Page 121 (Review 83, 113, 77, 54, 112, 61).=

=Page 122 (Review 96, 45, 57, 15).=

=Page 123 (Review 56, 15, 53, 99, 81).=

210. ¿Es que ha empezado? Has it begun (_lit._ is it (true) that it has begun)?

=Page 124 (Review 80, 59).=
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=Page 125 (Review 60, 57, 48, 12, 33, 59).=

=Page 126 (Review 9, 209, 207).=

=Page 127 (Review 15, 16, 197, 101, 83).=

211. No puedo más. I can do (or stand) no more.

=Page 128 (Review 40, 18, 98, 112, 61, 9, 57, 53).=

212. Lo _perdí de vista_. I lost sight of it.

=Page 129 (Review 168, 85).=

213. Iban por todas partes. They went in every direction.

NOTES (p143)

(The first figures refer to pages of text, and second figures to the reference figures in text).

1-1: =Capitanía general=: headquarters of the Captain general, who has supreme military authority in his
district.

1-2: =Granada=: a province (and its principal city), the former bordering on the Mediterranean. It is full of
Moorish remains, including the Alhambra.

1-3: =echado que hubo=: a very common construction = asi que hubo echado.

1-4: =edecán=: a corruption of the French _aide-de-camp_.

1-5: =Sr. D.=: _Señor Don_.

1-6: =toitico= = todito, diminutive of todo. This diminutive ending often adds emphasis.

2-1: =a que= = para que.

2-2: =se persigue=: they have pursued. The perfect tense value is often represented by the present (and the
pluperfect by the imperfect) after _después_ or hace (ago).

2-3: =se volvió a reír= = _volvió a reírse_, laughed again. Volver a, followed by an infinitive, is to be
rendered as a formula of repetition, as, _again, once more_, etc.

2-4: =no hay quien lo haga=: there is no one who can do it.

2-5: =conoce nadie=: _does anybody know_? Observe that nadie is not necessarily negative. Cf. use of
_jamás_, etc.

3-1: =me matan=: a vivid use of the present for the future.

3-2: =vestido de macareno=: dressed in a loud or striking fashion. The macareno is a native of one of the
districts of Seville.
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3-3: =caerme de espaldas=: to fall on my back.

3-4: =había de conocer= = _conocería_. Haber de followed by the infinitive denotes (_a_) obligation: as: ha
de ser, it must be; _habrá de hacerlo_, he will have to do it; (_b_) futurity (present tense of haber de +
infinitive), as: he de hablar, I will speak: (_c_) conditioned action (imperfect of haber de + infinitive), as:
_quién había de creer_? who would believe?

3-5: =que haya madre=: and (to think) that there should be a mother!

3-6: =Jesús=: the Spaniard, the most Catholic of men, is in the habit of interlarding his speech with copious
expletives derived from his religion, such as _Jesús, Ave María purísima_, etc., which may often be rendered
by the mildest of English substitutes.

3-6: =¡Que... muera!=: _may I die! let me die_! As the subjunctive used with imperative value, depends on
some desiderative verb understood, the que which would follow that verb is usually retained in Spanish (as in
French), though not when _V._ or _VV._ is used.

3-7: =para decirte la buenaventura=: to tell your fortune.

4-1: =a todo trapo=: under full sail (lit. _rag_), i.e. unrestrainedly.

4-2: =si son de alegría=: _why! they are tears of joy_. Si is often used to introduce an emphatic assertion. It
may be translated by an expletive or omitted entirely. Cf. p. 45, line 31 and note.

4-3: =tomado a este hombre=: (_a = from_). The preposition a is regularly used with the value of the English
from, after verbs like _steal, deprive, buy_, etc.

4-4: =burro en pelo=: _a bare-backed donkey_ (pelo = hair).

4-5: =la mano=: observe the usual idiomatic mode of expressing possession of parts of the body, wearing
apparel, etc., by the use of the definite article instead of the possessive adjective _his, her_, etc., the dative
pronoun also being often added to indicate the possessor, as: _Yo me corté el dedo_, I cut my finger.

4-6: =se la=: for the possessive value of se cf. the preceding note. Observe also the regular use of se instead of
le or les when followed by _la, le, lo_ or their plurals.

4-7: =con todas las veras=: with all the sincerity or earnestness. Cf. de veras, truly.

4-8: =tarde que (usually _o_) temprano=: sooner or later.

4-9: =ya me... ya me=: _whether... or_. For me cf. note p. 4, 3.

5-1: =doy el cante=: I denounce him.

5-2: =dices que cuándo=: _do you ask when_? Que redundant is required after decir introducing an indirect
question. Cf. _digo que no, que sí_; I say no, yes.

5-3: =el mes que entra=: next month.

5-4: =salir por la tapa de los sesos=: cf. levantarse la tapa de los sesos, to blow out one's brains.

5-6: =te ahorco=: cf. note me matan, p. 3, 1.
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5-7: =para esa fecha=: _by that time (date)_.

5-8: =después de muerto=: _after (he is) dead_.

5-9: =de haber echado tan corto el plazo=: for having set so near (lit. _short_) a time.

5-10: =tomó el tole=: departed hurriedly.

5-11: =vamos=: (imperative) and vaya (subjunctive) are often used, regardless of their original meaning, as
mere interjections. Translate: _come now, well, etc_. Cf. French allons.

5-12: =a lo que me contó=: _in view of what... told me_.

5-13: =se va al infierno=: translate disappears. (Infierno = infernal regions.)

6-1: =ello es=: the fact is.

6-2: =llevarían=: would live. Cf. _lleva diez años de casado_, he has been married ten years.

6-3: =de servicio=: _on service, on duty_.

6-4: =hijos=: children.

6-5: =voy de vuelta=: I am returning.

6-6: =cómo he de perder=: _how am I to suffer the loss_? Cf. note _había de conocer_, p. 3, 4.

6-7: =no seas=: _don't be_. Observe that the imperative is never used negatively, being then replaced by the
subjunctive.

7-1: =Alicante=: a port on the eastern coast of Spain.

7-2: =Sevilla=: a city of southern Spain (Andalusia) on the Guadalquivir River. Also (as here) the province in
which this city is situated.

7-3: =Preparen=: (sc. _ustedes_). This is an order addressed to the bandit's comrades.

7-4: =Tengo seis hijos=: observe that tener (to have) does not take the preposition a before its personal direct
object, which likewise omits a when preceded by a numeral, unless certain specific persons are referred to.

7-5: =lo que me digo=: me is an ethical dative (indicating the person interested). Omit in translating.

7-6: =ustedes=: the polite form ustedes is in this single instance substituted in the peasant's speech for
vosotros, by attraction after the ceremonious word Caballeros. Observe that the bandits end by addressing the
peasant as usted likewise.

7-7: =mis hijos...¡Hijos míos!=: observe the variant forms mis and _míos_. For explanation see any grammar
(possessive adjectives).

7-8: =el rey Nerón=: (i.e. _el emperador_). The Roman emperor Nero (reigned A.D. 54-68) persecuted the
Christians, burning them as torches before his palace and making them fight with wild beasts in the arena.

Novelas Cortas 95



8-1: =¡Pues no quiere su dinero!=: _well! if he doesn't actually want his money too_!

8-2: =No sé cómo=: _I don't know why_.

8-3: =le habéis robado=: for dative le cf. note tomado a este hombre, p. 4, 3.

8-4: =se los=: cf. note se la, p. 4, 6.

8-5: =¡A la paz de Dios!=: (a familiar formula of leavetaking) _God be with you, good-by_, etc.

8-6: =No habría andado=: he could not have gone. The conditional mood is often employed to express
conjecture as to a (usually) past event, just as the future indicative is used to express conjecture about a
(usually) present event.

8-7: =volver pies atrás=: retrace his steps.

9-1: =estupefacto=: words having originally an initial s followed by a consonant prefix an e on becoming
Spanish, as: estupor, stupor; escuela, school.

9-2: =se echó... a la cara=: brought up to a level with his face. Cf. also note la mano, p. 4, 5.

9-3: =cayó redondo=: fell suddenly (collapsed).

9-4: =maldito seas=: a rather exceptional use of the subjunctive for the imperative, though common with the
verb ser. Cf. last line, page 124.

9-5: =unos canallas=: canalla is feminine in its usual collective meaning: rabble. Applied to an individual,
however, it agrees in gender.

9-6: =Si conforme soy yo=: _if, just as it was_ (lit. _is_) I.

9-7: =se=: (ethical dative). Cf. note lo que me digo, p. 7, 5.

9-8: =migueletes=: militiamen, serving as police for the suppression of brigandage.

9-9: =dándome la espalda=: turning his back on me. Cf. note la mano, P. 4, 5.

9-10: =a todo escape=: with the utmost velocity.

9-11: =se ha quedado con=: has kept (lit. _has remained with_).

10-1: =a otro=: observe that the indefinite article is never used before _otro, -a_.

10-2: =a fe mía=: upon my word. Cf. note _á fe que_, p. 12, 6.

10-3: =nadie=: cf. note conoce nadie, p. 2, 5.

10-4: =con sus cinco sentidos=: with his five senses, i.e. with all his heart.

11-1: =El llamado Manuel=: the one named Manuel.

11-2: =Cuesta del Perro=: _Dog's Hill_.
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11-3: =Van once=: that makes eleven.

11-4: =Sierra de Loja=: a mountain named from Loja, a town halfway between the cities of Granada and
_Málaga_.

11-5: =la lista nominal=: _the roll-call_.

12-1: =arrancó a correr=: started to run.

12-2: =del arma=: cf. note al ave, p. 25, 3.

12-3: =¡Qué Conde del Montijo ni qué niño muerto!=: the expression _niño muerto_ is often thus used in
contemptuous rejection of an idea. Translate _the count del Montijo! fiddlesticks_!

12-4: =lo que hay que hacer=: what must be done.

12-5: =lo mismo me da=: _it's all one to me_. Cf. no se me da nada, I don't care at all.

12-6: =A fe que=: _upon my word; surely_. Cf. note _a fe mía_, p. 10, 2.

13-1: =¡Necio de mí!=: _fool that I was!_

13-2: =tan sólo=: only (tan redundant and emphatic).

13-3: =inescrutables=: cf. note estupefacto, p. 9, 1.

14-1: =¿Cómo que no?=: que is redundant. It is dependent on some form of the verb decir understood: _How
can you say that you will not?_

14-2: =¡Que no sabe!=: a kindred usage to that in the last note. Que is frequently used in this elliptical and
emphatic manner at the beginning of a sentence.

14-3: =¡habrá hipócrita igual!=: can there be, etc. Cf. note _no habría andado_, p. 8, 6.

14-4: =regalemos el oído=: _flatter; say pleasant things_.

14-5: =¡vamos!=: cf. note vamos, p. 5, 11.

14-6: =músico mayor=: military bandmaster.

14-7: =Palacio=: the royal palace.

14-8: =Espartero=: (1792-1879) Spanish general and statesman, at one time regent.

14-9: =¡vaya!=: used like vamos above, p. 14, 5.

14-10: =especialidad=: (in familiar parlance) a notability.

14-11: =no he vuelto=: cf. note _se volvió a reír_, p. 2, 3.

15-1: =otro Rossini=: cf. note a otro, p. 10, 1. Rossini: (1792-1868) Italian composer who once enjoyed an
immense vogue. His music, light, brilliant, but lacking in sincerity and deeper artistic qualities, is now much
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neglected.

15-2: =lo que es esta tarde=: as far as this afternoon is concerned.

15-3: =ha de tocar=: must play. Cf. note _había de conocer_, p. 3, 4.

15-4: =es mi día=: _it is my saint's day_ (which among Catholics is celebrated as a birthday).

15-5: =papá abuelo=: _dear grandpa._ Abuelo is often used in addressing an old man.

15-6: =¡Quita allá!=: a phrase used to express emphatic dissent. Translate Not much!

15-7: =Se lo suplica a V.=: _Se = le_, redundant pronoun anticipating usted. See note se la, p. 4, 6.

16-1: =Mazzepa=: (or rather _Mazeppa_) a Pole, who in punishment for an intrigue, was bound to the back of
a horse, which carried him among the Cossacks, where he rose to distinction and high command. Vide Byron's
poem Mazeppa.

16-2: =Carlos XII=: _(doce_-- the ordinal numerals above _décimo_ not being used with names of
sovereigns) Charles XII, king of Sweden (lived 1682-1718). He fought, at first with brilliant success, against
the Czar, Peter the Great, but was ultimately defeated.

16-3: =Carlos e Isabel=: Fernando VII (see notes Fernando, pp. 34, 5 and 51, 17) left the Spanish throne to
his daughter, Isabel II, but Don Carlos. her uncle, laid claim to it by virtue of the Salic law excluding women
from the throne. A long and disastrous civil warfare ensued between his party, the Carlistas, and the party of
the queen-regent, Maria Cristina, the Cristinos.

16-4: =Estoy por decir=: I am on the point of saying.

16-5: =buenos humos tenía=: was much too proud.

16-6: ni (al lucero, etc.): even. The negative is intruded from the underlying negative psychologic notion:
Ramón would not have suffered an affront--not even from, etc. Cf. note ni, p. 99, 3. =lucero del alba=: the
planet Venus, bearing (as morning star) the name Lucifer. For el alba cf. note al ave, p. 25, 3.

16-7: =morrión=: a kind of tall helmet-cap, worn by the Cristinos.

16-8: =boina=: a round woolen cap, worn by the Carlists.

16-9: =el Principado=: the territory of Asturias, in the north of Spain. The term is also applicable to
_Cataluña_ in the northeast of Spain.

17-1: =regularmente=: (i.e. _según reglas; naturalmente) presumably_.

17-2: =no te expongas=: cf. note no seas, p. 6, 7.

17-3: =se la ha fumado=: for se cf. note lo que me digo, p. 7, 5.

17-4: =El que no asista=, etc.: a very loosely constructed sentence. Translate: If either of us does not appear,
etc.

18-1: =alaveses=: _natives of Álava_, a Basque province in the north of Spain.
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18-2: =boina blanca de carlista=: see note boina, p. 16, 8.

18-3: =pistoletazo=: _pistol-shot_. Observe the use of the ending azo, denoting a blow, cut, or shot with a
weapon.

18-4: =era de suponer=: _it was to be supposed; it was presumable_.

18-5: =habrá perecido=: cf. note _no habría andado_, p. 8, 6.

18-6: =da razón=: give an account.

19-1: =habían despertado=: (intransitive).

20-1: =a una voz=: with one voice.

20-2: =por último=: finally. Cf. por fin.

21-1: =Ánimas=: ringing of bells, generally at sunset, inviting to prayer for the souls of the dead.

21-2: =el nombre de siempre=: the same name as always. Cf. _lo de siempre,_ the same as ever.

21-3: =Como sabrás=: cf. note _no habría andado_, p. 8, 6.

21-4: =cristino=: see =note= Carlos e Isabel, p. 16, 3.

22-1: =al salir el sol=: at sunrise (el sol is the subject of _salir_).

22-2: =veintiún=: (for veinte y un.) Observe that uno in compounds is not pluralized and drops o before a
noun. Other compounds are similarly formed, e.g. _dieciseis, veintiseis_.

23-1: =tanto me conocía=: knew me so well.

23-2: =un corneta=: the nouns _corneta, trompeta_, etc., used in the feminine, denote the instrument, and in
the masculine, the player.

24-1: =sabré música=: ordinarily the definite article is used before a noun employed in a general sense. Here a
partitive sense is hinted: I shall know (some) music.

25-1: =mi vida se reducía a soplar=: I passed all my time in playing (soplar, to blow).

25-2: =notabilidades=: _noted men; celebrities_.

25-3: =al ave=: el replaces la before feminine nouns beginning with accented a or _ha. Un_ is occasionally
used for una in the same cases (not academic).

25-4: =me encontré con que=, etc.: con governs the whole following clause as its object. Psychologically an
intervening noun is indicated: I met with (the discovery) that I could not, etc.

25-5: =haga són=: (make sound) play. Alarcón has accented _són_ to distinguish it from the verb son.

26-1: =Pedro Pablo Rubens=: Peter Paul Rubens, the great Flemish painter (1577-1640). He enjoyed much
royal patronage, and consequently much of his work is now in the galleries of Spain and France.
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26-2: =Castilla la Nueva=: the southern portion of the province of Castile, in central Spain, the northern
portion being called Castilla la Vieja.

26-3: =de feísima capilla=: una is understood before _feísima_.

26-4: =al momento=: instantly.

26-5: =delante=: in front (of himself).

26-6: =Descendimiento=: descent (from the cross).

26-7: =que figuraba estar colgado=: which was represented as being hung.

27-1: =Velázquez=, etc.: this list includes the greatest names in the history of Spanish painting. They were all
contemporaries, though Murillo (1618-1682) was considerably younger than the others.

27-2: =tal maravilla=: such a marvel. Observe the frequent omission of the indefinite article before tal. Cf.
note a otro, p. 10, 1, and also _un tal García_, p. 33, 4.

27-3: =propio=: personal.

27-4: =Vos=: you (singular). It is used nominatively and after prepositions, taking a verb in the second person
plural. It is more formal than _tú_ and less so than usted.

28-1: =de veras=: cf. note con todas las veras, p. 4, 7.

28-2: =está de cuerpo presente=: is lying in state.

28-3: =el alma=: cf. note al ave, p. 25, 3.

28-4: =que puede=: que is redundant.

28-5: =se habrá serenado=: cf. note _no habría andado_, p. 8, 6.

29-1: =en son de burla=: by way of a jest. Cf. note _haga són_, p. 25, 5.

29-2: =compraros=: to buy of you. Cf. note tomado a este hombre, p. 4, 3.

29-3: =inmortal=: observe the variation from the English form, as in Spanish c and n are the only consonants
doubled. The Spanish equivalents of English words with initial imm are written inm.

29-4: =habéis de saber=: cf. note _había de conocer_, p. 3, 4.

29-5: =por ir unido=: because of its being associated.

29-6: =¡vamos!=: cf. note vamos, p. 5, 11.

30-1: =un alma=: cf. note al ave, p. 25, 3.

30-2: =el grande artista=: the apocopated form gran, usual before initial consonants, is not favored before
vowels.
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30-3: =siglo=: world (lit. _cycle, century_). Cf. English use of secular.

30-4: =por lo que=: a preposition that logically divides lo que is regularly prefixed.

30-5: =Llevaos=: observe the dropping of final d when os is suffixed.

31-1: =olvidado=: oblivious. A number of past participles are employed with the value of present participial
adjectives. Cf. divertido, amusing.

31-2: =llevarían=: must have brought. Cf. note _no habría andado_, p. 8, 6.

31-3: =a lo largo del templo=: (the length of the church) down one of the longitudinal aisles.

31-4: =vámonos=: observe the dropping of the final s of the first person plural when nos is suffixed.

31-5: =¡Calla!=; What! A number of imperative verb-forms are used with the value of mere interjections. Cf.
note vamos, p. 5, 11.

32-1: =Palacio=: cf. note Palacio, p. 14, 7.

32-2: =teniéndole a la mesa=: inviting him to dinner.

32-3: =se encontró con que=: cf. note _me encontré con que_, p. 25, 4.

33-1: =gallego=: Galician. The province of Galicia lies in the northwest corner of Spain.

33-2: =allá por el año=: back in the year.

33-3: =sapos y culebras y agua llovediza=: i.e. popular remedies not recognized in the legitimate materia
medica.

33-4: =un tal García=: _a certain García_.

33-5: =acaso, y sin acaso=: quite certainly.

33-6: =varón ilustre=: a Greek athlete, Milo of Crotona (in southern Italy), frequent victor in the Olympic
games. By lifting and carrying a bull-calf daily, he was able, so the legend runs, ultimately to carry the
full-grown bull. He came to his death by trying to pull asunder a split tree, which, reacting, held him fast until
devoured by the wolves.

33-7: =campar por su respeto=: (to be absolute master of one's own actions) _to have everything one's own
way; to have full sway_.

33-8: =se llamará=: cf. note _no habría andado_, p. 8, 6.

33-9: =las Ánimas=: cf. note _Ánimas_, p. 21, 1.

33=10 =¿Qué hacemos?=: cf. note me matan, p. 3, 1.

33-11: =Por judío=: for (i.e. as being) a Jew (often used as a term of reprobation).

34-1: =llevo echados=: llevar and tener are sometimes used as auxiliaries with a past participle governing
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(and agreeing with) a direct object. Cf. the Latin consilium captum habeo.

34-2: =era mía=: observe that the article is usually omitted when the verb ser is followed by the possessive
adjective (contrary to the French usage).

34-3: =había de esperar=: cf. note _había de conocer_, p. 3, 4.

34-4: =¡Toma! Como que vendía=: Why! (cf. note _¡calla!_ p. 31, 5) _didn't he sell_ (como que, inasmuch as).

34-5: =Fernando VII=: a weak and tyrannical monarch who began to reign in 1808, but yielded his crown to
Napoleon I. Restored to power in 1814, he reigned till 1833. Cf. also note p. 51, 7.

34-6: =qué algazara traen=: what a noise they are making.

34-7: =entramos=: cf. note me matan, p. 3, I.

34-8: =cuartos... ochavos=: the cuarto (1/4) was a small copper coin (obsolete) worth four _maravedís_.
Cuarto is also, however, a (fourth) part of a lacerated body--cf. the English draw and quarter. Hacer cuartos
may be translated by this phrase and hacer ochavos by make mincemeat.

34-9: =ochavo=: (1/8) half a cuarto.

34-10: =corrían la francachela=: were carousing.

35-1: =contaría=: cf. note _no habría andado_, p. 8, 6.

35-2: =dijérase=: in either member of a conditional sentence (i.e. condition or conclusion) the simple tense
may be substituted for the compound one. Thus _dijérase_ = se hubiera (or _habría_) dicho.

35-3: =alguna vez=: sometimes. Vez is often used in the singular with plural value. Cf. rara vez, rarely.

35-4: =Quién... quién=: are used as correlatives: _this one... that one_. _Cuál... cuál_ are used in the same
way. They then bear the accent-- which otherwise is used only when _quién_ and _cuál_ are interrogative or
exclamatory.

35-5: =2 de Mayo=: the 2d of May, 1808, is one of the great days in the annals of Spain. Out of loyalty to the
royal family, an insurrection of the populace of Madrid took place, which was put down by the French only
after the most desperate and heroic resistance by the ill-armed Spaniards.

35-6: =cuál=: supply _había contado_, as after _quién_.

35-7: =batalla de las Pirámides=: won by General Napoleon Bonaparte, in 1798, in the neighborhood of the
Pyramids of Ghizeh, in Egypt. The French pretended to be defending Egypt against the Turks.

35-8: =Luis XVI=: (_diez y seis_-- cf. note Carlos XII, p. 16, 2) Louis was guillotined in 1793 by the
republican government (_la Convention_) which had usurped his power.

35-9: =ninguno=: cf. note conoce nadie, p. 2, 5.

35-10: =del César=: of the emperor. Cf. the manner in which the name of Caesar has become a fixed title in
Czar and Kaiser.
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35-11: =a España=: a geographical name (not preceded by the article) is preceded by the preposition a when it
is the direct object of a verb.

35-12: =quijotescas=: quixotic, extravagantly romantic.

36-1: =Sansón=: cf. note _Sansón_, p. 41, 1.

36-2: =Milón de Crotona=: cf. note _varón ilustre_, p. 33, 6.

36-3: =Rey Católico=: Ferdinand V of Spain, husband of Isabella I, the patroness of Columbus. He occupied
the throne after her death.

36-4: =Quirinal=: the Italian royal palace, formerly the summer residence of the popes.

36-5: =Alejandro Borja=: Rodrigo Borgia, a Spaniard, became pope in 1492. Died 1503.

36-6: =como bueno=: like a hero.

36-7: =Cosenza... Pavia=: the first three cities are in southern Italy; Pavia is a town of northern Italy (near
Milan), the scene of a battle in which Francis I of France was defeated by the Spanish in 1525. He remained a
prisoner in Spain till 1526.

36-8: =Murat=: the apothecary is not quite able to repress his hatred of Murat, Napoleon's brother-in-law and
commander at Madrid, particularly detested because of his barbarous massacre of the _Madrileños_ after the
dos deMayo (cf. note _2 de Mayo_, p. 35, 5).

36-9: =Francisco I=: _(primero)_ cf. note on _Pavía_ above. Cf. also remark on doce in note Carlos XII, p. 16,
2.

36-10: =en esto=: _hereupon; at this moment_.

37-1: =vendrán=: cf. note _no habría andado_, p. 8, 6.

37-2: =vecinos=: (lit. _neighbors_) _citizens; townspeople_.

37-3: =que no=: _= y no_ (used adversatively).

37-4: =Fernando=: cf. note Fernando VII, p. 34, 5.

37-5: =Galicia=: cf. note gallego, p. 33, 1.

37-6: =a que=: cf. note _a que,_ p. 2, 1.

37-7: =mancebo=: clerk, especially a drug clerk.

37-8: =recado de escribir=: writing materials.

37-9: =Deuda=: debit.

38-1: =Vos=: cf. note Vos, p. 27, 4.

38-2: =habréis matado=: cf. note _no habría andado_, p. 8, 6.
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38-3: =Pireneos=: Pyrenees Mountains, dividing Spain from France.

38-4: =a la derecha=: in this phrase, and in a la izquierda (to the left), the feminine is always used. Cf. the
French usage.

38-5: =Volvamos a empezar=: cf. note _se volvió a reír_, p. 2, 3.

38-6: =¿Quién calcula eso?=: _who can calculate that?_ (a vivid form).

39-1: =orden=: denoting a succession or arrangement, is masculine; denoting a command, it is feminine.

39-2: =suma por separado=: add up separately.

39-3: =nos hemos bebido=: cf. note lo que me digo, p. 7, 5.

39-4: =o sean=: (followed by a singular substantive, _o sea_) or.

40-1: =Ya es hora=: it is time now.

40-2: =¡Que entren=: cf. note _que... muera_, p. 3, 6.

40-3: =En esto=: cf. note en esto, p. 36, 10.

40-4: =vecinos=: cf. note vecinos, p. 37, 2.

40-5: =toque de agonía=: _passing bell; knell for the dying_.

40-6: =ni=: even. Observe that ni, like many of the Spanish negative pronouns and adverbs, sometimes loses
its negative value. Cf. note conoce nadie, p. 2, 5, and the use of ninguno, p. 35, line 23.

41-1: =Sansón=: Samson, who destroyed the Philistines by pulling down the column of their temple. Vide
Book of Judges, xiii-xvi.

41-2: =Pavía=: cf. note _Cosenza... Pavía,_ p. 36, 7.

41-3: =hierros=: here used poetically for espadas, swords.

41-4: =adheridos=: cf. note olvidado, p. 31, 1.

41-5: =no se esperaba=: cf. note lo que me digo, p. 7, 5.

41-6: =no tenéis para qué=: you have no reason.

41-7: =no los toquéis=: cf. note no seas, p. 6, 7.

42-1: la Coruña: the principal port of Galicia (cf. note gallego, p. 33, 1).

42-2: Vierais: cf. note _dijérase_, p. 35, 2.

43-1: =creáis a puño cerrado=: believe implicitly (lit. _with clenched fists_).

43-2: =presumo de liberal=: I pride myself on being a liberal (and hence inclined to anti= clericalism as well
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as republicanism).

43-3: =¡cuidado que=: take note that.

43-4: =Delfinado=: _Dauphiné_, a province in the southeast of France, bordering on Italy.

43-5: =que lo que sea no lo sé=: _for I don't exactly know what it is_.

44-1: =y maldita la falta que me hacía=: _and little need had I. Maldito_ is often used colloquially as a
negative word.

44-2: =¡hombre! ¡me gusta!=: _well! I like that!_ The vocative hombre is frequently used to express surprise,
expostulation, etc. Here it is evidently addressed to a mere schoolboy.

44-3: =tierra adentro=: inland.

44-4: =Piamonte=: _Piedmont,_ a province of northern Italy.

44-5: =que aprendan=: cf. note _¡Que... muera,_ p. 3, 6.

44-6: =a ver=: _let us see. A ver_ may sometimes be rendered more freely, as _here! look here_!

44-7: =rendidos=: worn out.

44-8: =veintisiete=: cf. note _veintiún_, p. 22, 2.

44-9: =Gerona=: a city of Cataluña (province of northeastern Spain). It surrendered to the French in 1808,
after heroically sustaining a siege for seven months.

44-10: =no creáis=: cf. note _no seas,_ p. 6, 7.

44-11: =ello es=: cf. note _ello es,_ p. 6, 1.

44-12: =Perpiñán=: _Perpignan,_ a Mediterranean port of France a few miles from the Spanish frontier.

44-13: =Dijon=: a large French city, about two hundred miles southeast of Paris, in the direction of Geneva.

44-14: =el por qué=: the reason (lit. _the wherefore_).

44-15: =pasaba=: allowed.

44-16: =sin embargo de=: (== _a pesar de) in spite of._

44-17: =divertidos=: cf. note _olvidado,_ p. 31, 1.

44-18: =en tanto que=: while.

45-1: =Prefecto=: prefect, the head of a French department, corresponding in a way to the governor of a state
in the United States.

45-2: =boletas de alojamiento=: billets (tickets directing soldiers in what house to lodge).
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45-3: =a la izquierda=: cf. note a laderecha, p. 38, 4.

45-4: =ventana de reja=: grated window.

45-6: =diputado á Cortes=: deputy, member of the legislative body (_Cortes_).

45-6: =Almería=: city and province on the southern coast of Spain.

45-7: =cosa que puede preguntarse=: a thing that will bear inquiring into.

45-8: =habrá contado=: cf. note _no habría andado_, p. 8, 6.

45-9: =que lo busque=: cf. note _que... muera_, p. 3, 6.

45-10: =Le Pape!=: (French) _the Pope!_

45-11: =con un palmo de boca abierto=: _open-mouthed; agape_.

45-12: =papá abuelo=: cf. note _papá abuelo_, p. 15, 5.

45-13: =A ver=: cf. note a ver, p. 44, 6.

45-14: =Toma=: cf. note calla, p. 31, 5.

45-15: =¡Y si está parado!=: but it is stopped. Cf. p. 4, line 12 and note.

46-1: =Le Pontife=: (French): _the pontiff, the Pope_.

46-2: =Oui, monsieur. Le Pape! Pie sept=: (French) _yes, sir. The Pope! Pius VII._

46-3: =Pío VII=: (_sétimo_ or _séptimo_) cf. note Carlos XII, p. 16, 2. Pius VII was pope 1800-1823.

46-4: =En aquel entonces=: _at that time._

46-5: =recibo de contribución=: tax receipt.

46-6: =sér=: used as a noun, is by some accented to distinguish it from the verb.

47-1: =brillaban que era un contento=: _shone (so) that it was a delight_.

47-2: =en cambio=: _on the other hand._

48-1: =que cuanto veíamos=: (= _que tanto cuanto veíamos_): than everything we saw.

48-2: =el Oriente=: the reference is to Bonaparte's Egyptian campaign in 1798. Cf. note _batalla de las
Pirámides_, p. 35, 7.

48-3: =Silla de San Pedro=: papal throne.

48-4: =he de deciros=: cf. note _había de conocer_, p. 3, 4.

48-5: =por lo que a mí hace=: _as far as I am concerned; as for me_.
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49-1: =por el que=: _el que, la que_, etc., are frequently used as pure relatives with the value of el cual, etc.

49-2: =a Roma=: cf. note _a España_, p. 35, 11. Rome was the capital of the estados pontificios, which
included a large part of Italy. In the papal states the Pope exercised temporal as well as spiritual power.

49-3: =Quirinal=: cf. note p. 36, 4.

49-4: =Sant-Angelo=: (Italian), a fortified castle on the Tiber at Rome, defending the papal palace, the
Vatican.

49-5: =bandera tricolor=: _the tri-colored flag_, the red, white, and blue flag adopted in France at the time of
the Revolution.

49-6: =consummatum est=: (Latin), it is finished (the last words of Christ on the cross).

49-7: =hachazos=: cf. note pistoletazo, p. 18, 3.

49-8: =Sala de las Santificaciones=: one of the apartments of the Vatican.

49-9: =el Rey de Roma=: i.e. the Pope.

50-1: =roquete y muceta=: rochet (surplice with narrow sleeves) and purple mantle (worn over the rochet).

50-2: =estados Romanos=: cf. note a Roma, p. 49, 2.

50-3: =cuatro reales de vellón=: four reales make a peseta, approximately of the same value as the papetto
(Italian), a papal coin worth a little more than a lira or approximately twenty cents of our coin.

50-4: =puerta del Popolo=: (Italian: _Porta del Popolo_) one of the gates of Rome.

50-5: =voy allá= (or _allá voy_): I am coming to that.

51-1: =Ello fué=: cf. note ello es, p. 6, 1.

51-2: =a Cataluña=: cf. note el Principado, p. 16, 9, and note _a España_, p. 35, 11.

51-3: =se me ha olvidado=: I have forgotten.

51-4: =Bailén=: a city of southern Spain (Andalusia), the scene of a signal victory of the Spanish over the
French, who capitulated to the number of 20,000 (1808). =Zaragoza=, a city in northeastern Spain (Aragon),
the scene of two sieges (1808-1809), the Spanish holding out with desperate heroism against the French
invaders, and only surrendering after 50,000 of themselves had perished.

51-5: =paladín=: this term was applied to the knights of Charlemagne, and by extension, to any knight errant,
or chivalrous and warlike hero.

51-6: =cruzado=: crusader (from cruz, cross, which was worn as a badge).

51-7: =Fernando VII=: cf. note Fernando, p. 34, 5. Ferdinand welcomed the intervention of the French in
Spain to support him in his absolutism against the advanced party, which clamored for constitutional liberties.
The French expedition (1823) was completely successful, the resistance being so slight that the French
describe the invasion as a promenade militaire.
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51-8:= en contra nuestra=: in opposition to us.

52-1: =seguían con sus gorros encasquetados=: kept on their caps (lit. continued with, etc.).

52-2: =como quien hace=: _like (one) who makes_.

52-3: =pulcra y pobremente=: neatly though poorly. When two or more adverbs ending in mente are joined by
a conjunction, the first one loses this termination.

52-4: =calle de Amargura=: the Via Dolorosa, or road passed over by Jesus bearing the cross to the place of
crucifixion.

53-1: =Santo Padre=: holy Father, i.e. the Pope, while Padre Santo is one of the Fathers of the church, as
Saint Augustine, etc.,--a distinction not always observed,--cf. line 22.

53-2: =Lo de menos=: a far less important matter.

53-3: =Vive le Pape=: (French) long live the Pope.

54-1: =la orden=: cf. note orden, p. 39, 1.

54-2: =Chateaubriand= (1768-1848): a great French writer. He chose to be a kind of official paladin of
Catholicism.

54-3: =del hacha=: cf. note al ave, p. 25, 3.

55-1: =echar por tierra=: throw to the ground.

55-2: =Don Quijote, Sancho Panza=: the would-be knight errant and his squire, the chief figures of Cervantes'
immortal story of Don Quixote, published in 1605. The passage is from part II, cap. XLII, sub fine.

55-3: =Guerra de la Independencia=: (1808-1814): the war waged against Napoleon, who invaded Spain in
1808.

55-4: =ha de transigir=: must compromise. Cf. note _había de conocer_, p. 3, 4.

55-5: =según que=: nearly always _según_ is followed by the verb without the intervening que.

55-6: =muy de cerca=: very intimately.

56-1: =abuelo=: cf. note _papá abuelo_, p. 15, 5.

56-2: =Linares=: mining town near _Almería_.

56-3: =Gádor=: mining town near _Almería_.

56-4: =Usted irá=: _and you are going_--

56-5: =Almería=: cf. note p. 45, 6.

56-6: =a la galera=: beyond the wagon.
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56-7: =quitarse el sombrero=: cf. note se la, p. 4, 6.

56-8: =¿Por qué he de negarlo?=: _why should I deny it_? Cf. note _había de conocer_, p. 3, 4.

56-9: =andar largo=: to go far.

56-10: =eche V. por esa vereda=: strike into that path.

57-1: =A ver=: cf. note a ver, p. 44, 6.

57-2: =por más señas=: what is more (a formula used in citing an additional circumstance, detail, or
argument).

57-3: =Siéntese V.=: observe that this form may come from sentar as well as from sentir.

57-4: =cigarro de papel=: cigarette.

57-5: =Vaya=: cf. note _¡calla!_ p. 31, 5.

57-6: =Delgadillo=: pretty thin.

58-1: =echó unas yescas=: struck a light (yesca, tinder).

58-2: =Flojillo es=: it (the cigar) is pretty thin.

58-3: =Gérgal=: town of southern Spain, near _Almería_.

58-4: =un polaco=: many Poles served under Napoleon. It was expected that he would restore Poland to a
place among the nations. It had been partitioned between Russia, Austria, and Germany in the latter part of the
eighteenth century.

58-5: =año 23=: cf. p. 51 and note on Fernando VII, p. 51, 7.

58-6: =Estará apuntado=: cf. note _no habría andado_, p. 8, 6.

58-7: =rezan=: (lit. _pray_)_ tell, recount_ (colloquialism).

58-8: =se lo cree a puño cerrado=: cf. notes lo que me digo, p. 7, 5, and _creáis_, etc., p. 43, 1.

58-9: =tres duros y medio=: a humorous expression, duro (dollar) equal to 20 reales, being used for score.

58-10: =mes de San Juan=: i.e. June.

58-11: =el polaco aquel=: (colloquial) that Pole.

58-12: =bribonazo=: great rogue. The ending azo is often merely augmentative. Cf. also note pistoletazo, p.
18, 3.

58-13: =otro=: Napoleon III, emperor of France (1852-1870).

58-14: =mamelucos de Oriente=: The Mamelukes were a body of militia, operating in Egypt, under Turkish
command. The curate apparently regards the Turks as a necessary barrier for preventing the Russians from
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overflowing Occidental Europe. Some commentators have succeeded in finding this calamity foretold in the
Book of Revelation.

58-15: =Gádor=: cf. note _Gádor_, p. 56, 3.

58-16: =rusos y moscovitas=: These words are synonymous.

58-17: =Constitución=: most of the political activity of Spain, during the nineteenth century, was expended on
the creation and maintenance of a constitution, in spite of domestic opposition, and even of foreign
intervention. Cf. note Fernando VII, p. 51, 7.

58-18: =Fiñana=: a town near _Almería_. Cf. note p. 45, 6.

58-19: =según supe=: cf. note _según que_, p. 55, 5; cf. also note supe, p. 63, 2.

58-20: =llevará=: must have passed (i.e. in Paradise). Cf. note _llevarían_, p. 6, 2, and note _no habría
andado_, p. 8, 6.

59-1: =Alcazaba=: the cerro de Alcazaba, a peak of the Sierra Nevada range, about halfway between the cities
of Granada (note 1, 2) and _Almería_.

59-2: =candil=: an iron kitchen lamp attachable to the wall.

59-3: =llevaba=: cf. note _llevarían_, p. 6, 2.

59-4: =a la media hora=: after half an hour.

59-5: =se me ha olvidado=: cf. note, p. 51, 3.

59-6: =en cuanto a=: as regards.

59-7: =cómo miraría=: how he must have viewed.

59-8: =didon=: a term used as an insulting equivalent for Frenchman, derived from dis done (say!) so frequent
in colloquial French.

59-9: =gabacho=: used as a synonym of the preceding. Properly, it is applied to natives of the Pyrenean
frontier towns, whose dialect is full of French elements--hence the extension of the term.

60-1: =tengo de costumbre=: I am accustomed.

60-2: =picar un cigarro=: crumble the tobacco for making a cigarette.

60-3: =caídos=: _sunken_; hecho: transformed into.

60-4: =calle de la Amargura=: cf. note, p. 52, 4.

60-5: =Mí querer morir=: The speech of the Pole is ungrammatical, and his verbs are all in the infinitive.

60-6: =franchute=: a contemptuous term, synonymous with Frenchman.

60-7: =cayó redondo=: cf. note, p. 9, 3.
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60-8: =¡Suba V. ese mulo!=: fetch up that mule.

61-1: =¿Dónde va V.?=: Properly _dónde_ is used after verbs of rest, and _adónde_ after verbs of motion.

61-2: =judío=: cf. note _Por judío_, p. 33, 11.

61-3: =Otro=: cf. note a otro, p. 10, 1.

61-4: =el que más=: (sc. _ama_).

61-5: =cuidado con lo que me dices=: be careful what you say to me.

61-6: =rompo la crisma=: cf. note me matan, p. 3, 1. =crisma=: (lit. chrism, holy oil used in the sacrament of
baptism) head.

61-7: =a la muerte=: muerte, being personified, takes the preposition a. Cf. lines 26 and 28 above.

62-1: =si reflexionarais en que=: _if you think of (the fact) that_. Verbs of thinking are followed by the
preposition en.

62-2: =será un quinto=: is probably a conscript. Cf. note _no habría andado_, p. 8, 6.

62-3: =¡que diablo!=: _why, surely_! The expression has the value of a mere interjection.

62-4: =Batíos=: cf. note llevaos, p. 30, 5.

62-5: =que sea=: cf. note _¡Que muera!_ p. 3, 6.

62-6: =no seáis=: cf. note no seas, p. 6, 7.

62-7: =¡Basta de letanías!=: _enough of talk, or moralizing_! (lit. _litanies_).

62-8: =¿qué hacemos?=: cf. note me matan, p. 3, 1.

63-1: =estaba malo=: I was sick. Note the different value of ser malo, to be bad, wicked.

63-2: =supe=: I learned (a frequent value of the preterite of _saber_).

64-1: =fué a parar nada menos que a Suecia=: drifted into no less remote a place than Sweden.

64-2: =Marqués de la Romana=: a Spanish patriot and general, whom Napoleon sent with 15,000 Spaniards to
Denmark. When Spain clashed with Napoleon (1808) he reëmbarked most of his troops and returned to fight
against him.

64-3: =tomé de ordenanza a Risas=: I took Risas along as my orderly.

64-4: =miedo cerval=: _mortal fear (cerval_, adj. from ciervo, deer, stag).

64-5: =Polonia=: Poland.

64-6: =tal=: is occasionally used for tal cosa, i.e. as a sort of neuter. Cf. note ni es tal tierra, p. 68, 1.
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64-7: =espirituosas=: cf. note estupefacto, p. 9, 1.

64-8: =ora... ora=: _either... or_.

64-9: =guerra de España=: cf. note Guerra de la Independencia, p. 55, 3.

64-10: =Varsovia=: Warsaw, the largest city and former capital of Poland.

64-11: =sin perjuicio de que... saliese=: without preventing his setting out.

64-12: =a las pocas horas de haber echado a andar=: a few hours after starting. Cf. note a la media hora, p.
59, 4. Echar a, followed by an infinitive, means to begin, to set about. Hence echar a andar, to begin to
march or go, etc.

64-13: =de lo más singular=: an idiomatic substitution of the singular for the plural.

65-1: =aquí=: after _de aquí (hence)_ supply some verb like _resultó_.

65-2: =el que... ella se brindara=: que ella se brindara is treated as a substantive clause, which el precedes as
it would a mere noun.

65-3: =por creer=: because he believed.

65-4: =la tal efigie=: (familiar style) _this (same) portrait_.

65-5: =debió de probar=: must have proved. Cf. Idiomatic Commentary, 59.

66-1: =Es cuanto sé=: cf. note _que cuanto veíamos_, p. 48, 1.

66-2: =Vive Dios que=: as God lives. Cf. note como que no, p. 14, 1.

67-1: =El Libro Talonario=: a book of checks, receipts, etc., in which duplicate stubs remain as records of
transactions.

67-2: =bahía de Cádiz=: Cádiz, the ancient Gades, reputed 300 years older than Rome itself, a large seaport of
southwestern Spain, on the Atlantic, a little northwest of Gibraltar. It is situated on a narrow promontory
forming the outer wall of the bay (_bahía_) of Cádiz.

67-3: =con ser la menor=: in spite of being the smallest.

67-4: =a título de Duque de Arcos=: in his right as Duke of Arcos.

67-5: =el tío Buscabeatas=: _tío_ is familiarly used as a generic term applied to old men. Cf. note on _papá
abuelo_, p. 15, 5.

67-6: =Huelva=: a seaport a little northwest of _Cádiz_.

67-7: =Sevilla=: the most brilliant and characteristic city of southern Spain, situated in _Andalucía_, toward
the mouth of the Guadalquivir.

67-8: =por lo que=: _(for which) wherefore_. For relative use of lo que cf. note por el que, p. 49, 1.
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67-9: =Andalucía la Baja=: lower Andalusia, the southwest portion bordering on the Atlantic.

67-10: =roteños=: natives of Rota.

67-11: =calabaceros... tomateros=: retailers of pumpkins and tomatoes.

68-1: =ni es tal tierra=: _nor is this (soil) really soil_. For tal neuter cf. note tal, p. 64, 6.

68-2: =ni Cristo que lo fundó=: render freely far from it.

68-3: =Vesubio=: Mt. Vesuvius.

68-4: =ni=: not even.

68-5: =ora... ora=: _now... now_. Cf. p. 64, line 16, and note 8, for a variant usage.

68-6: =humus=: (Latin) soil.

68-7: =del vuelo de un plato chico=: of the size of a small plate.

68-8: =a tal mata=: to this or that plant.

69-1: =se dan=: they strike.

69-2: =la barba=: their chins. For the article cf. note se la, p. 4, 6.

69-3: =y era que=: _and (the fact) was that_.

69-4: =llevaba=: cf. note _llevarían_, p. 6, 2.

69-5: =tamañas como=: as big as. The usual tan of comparisons of equality is implicit in the first syllable of
_tamaños_ (from the Latin _tam magnas_).

69-6: =pasábase=: cf. note lo que me digo, p. 7. 5.

70-1: =se las coma=: cf. note lo que me digo, p. 7. 5.

70-2: =¡Lástima=: _it's a pity_!

70-3: =¿Qué he de hacer?=: _what am I to do_? Cf. note _no había de conocer_, p. 3, 4.

70-4: =salir de ellas=: sell them.

70-5: =cuánto sería=: how great must have been. Cf. note _no habría andado_, p. 8, 6. Cf. also line 25 below.

70-6: =Para ahorrarme de razones=: to save words, i.e. to be brief.

70-7: =Kemble=: (John Philip) a great English tragedian (1757-1823).

70-8: =¡si te encuentro!:= vide Merchant of Venice, Act I, sc. 3, line 47 (Globe edition).

70-9: =por otra parte:= (_on the other hand_) moreover.
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70-10: =debió de robármelas=: cf. note _debió de probar_, p. 65, 5.

70-11: =barco de la carga:= _freight boat._

70-12: =barco de la hora:= (lit. _hour boat) passenger boat_.

70-13: =fe de livores:= (legal phrase) declaration of injuries suffered.

70-14 =hacerse a la vela:= to set sail.

71-1: =ciudad de Hércules=: Hercules is claimed as the founder of _Cádiz_. Cf. note _bahía de Cádiz_, p. 67,
2.

71-2: =¡que no!=: cf. note _¿Cómo que no?_ p. 14, 1.

71-3: =¡Tío ladrón!:= _you old thief!_ Cf. note _el tío Buscabeatas_, p. 67, 5.

71-4: =educación=: often loosely used for _cortesía_, its supposed fruit.

71-5: =so indecentes:= so, expletive, is often coupled with certain depreciative epithets like indecente, etc.

71-6: =faltarse:= fail to respect, i.e. insult each other.

71-7: =puñetazo=: cf. note pistoletazo, p. 18, 3.

71-8: =o sea=: cf. note o sean, p. 39, 4.

72-1: =Resignó... en:= resigned to.

72-2: =A quién=: cf. note compraros, p. 29, 2.

72-3: =Al tío Fulano:= _from old So-and-so_. Fulano is used as substitute for a real name when the latter is
forgotten or avoided.

72-4: =vecino=: cf. note vecinos, p. 37, 2.

72-5: =abonado:= _fit, adapted, disposed_ (often in a bad sense).

72-6: =rebolonda:= _thick-set, stout_.

72-7: =cachigordeta:= small and fat.

72-8: =barrigona:= _big-bellied_.

72-9: =coloradilla:= ruddy.

73-1: =subió de punto:= increased.

73-2: =recién llegado:= _recién_ is used instead of recientemente before a past participle.

73-3: =se lo:= cf. note se la, p. 4, 6.
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73-4: =materialmente:= by bodily force.

73-5: =el mismo Regidor=: usually mismo intervening between article and noun means same. Occasionally it
corresponds to the emphatic pronoun himself, etc.

73-6: =ha de ver:= _must look to it, must beware_.

73-7: =Egido=: apparently the name of his garden.

73-8: =tirando de él:= pulling at it (so as to empty it).

73-9: =libraco:= (big, ugly) book. The suffix aco is depreciative.

73-10: =tocón o pezuelo=: a stub. Cf. note libro talonario, p. 67, 1.

73-11: =tal o cual=: such and such.

74-1: =o sea=: cf. note _ó sean_, p. 39, 4.

74-2: =en tanto que=: while. Cf. note mientras tanto que, p. 82, 9.

74-3: =espectadores=: cf. note estupefacto, p. 9, 1.

74-4: =el mismo Concejal=: cf. note el mismo Regidor, p. 73, 5.

74-5: =llevárselo=: cf. note lo que me digo, p. 7, 5.

75-1: =fuese diciendo=: observe that the preterit (and its derived tenses) of ser and ir are identical.

75-2: =He debido traerme=: I should have brought back.

75-3: =comérmela=: me, ethical dative (like _traerme_).

76-1: =Alpujarra=: coast mountains of southern Spain near _Almería_, a ramification of the Sierra Nevadas.
They formed the last refuge of the Moors.

76-2: =hacia Levante=: toward the east.

76-3: =ni nadie=: nor anybody else. Cf. note conoce nadie, p. 2, 5.

76-4: =ponga en cuarentena=: put into quarantine, i.e. _regard with suspicion._

76-5: =Aben-Humeya=: (the prefixes ben and aben in Moorish names mean _son, the son_). Lived
1520-1568. He was the king of the Moors of la Alpujarra, and was condemned to death by Philip II.

76-6: =(a)=: alias.

77-1: =el tal Juan=: this same John. Cf. note la tal effigie, p. 65, 4.

77-2: =no entendía de letra=: was illiterate.

77-3: =a censo enfitéutico=: _on a long-time_ (or perpetual) lease.
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77-4: =caudal de Propios=: public property (belonging to the town).

77-5: =castillejo=: the ending ejo is usually depreciative as well as diminutive.

77-6: =por lo que=: cf. note por el que, p. 49, 1.

77-7: =a sus solas=: all alone. For a similar idiomatic plural, cf. de veras, and (on p. 4, line 31) con todas las
veras.

77-8: =que daba asco=: (such or _so) that it inspired disgust. Que_ is often elliptical.

78-1: =vas a echar un siglo=: it will take you forever.

78-2: =componértelas=: _to take the proper measures; to go about a thing; to manage_.

78-3: =divertido=: cf. note olvidado, p. 31, 1.

78-4: =todo lo que es deshacer=: destruction in any form.

78-5: =hay que deshacer=: cf. note lo que hay que hacer, p. 12, 4.

78-6: =francmasón=: in Catholic countries the freemason is regarded as the embodiment of radical and
subversive ideas. The church ofticially disapproves of freemasonry.

78-7: =que tengo=: que, for. Que is often used elliptically for pues que, etc.

78-8: =cañuto=: tube. Apparently soldiers carried their discharge in a metallic tube to protect it from
exposure.

78-9: =ni tan siquiera=: not even. Cf. note _tan sólo_, p. 13, 2.

79-1: =también me estorba a mí lo negro=: I also am embarrassed by whatever is set down in black (and
white), i.e. print or writing.

79-2: =licencia absoluta=: the testimonial given to a soldier on completing his military service.

79-3: =Mahoma=: Mohammed.

79-4: =de medio a medio=: completely.

79-5: =entraban en quintas=: practiced conscription (the drafting of men by lot for military service).

79-6: =en torno suyo=: round about himself.

79-7: =Granada=: cf. note Granada, p. 1, 2.

79-8: =en cuanto Dios eche sus luces=: as soon as God lights his lamp (the sun).

79-9: =puerto=: mountain pass.

80-1: =Ugijar=: a small half-Moorish town on the southern base of the Alpujarras.

Novelas Cortas 116



80-2: =compadre=: the compadrazgo (gossipry) is the relation which exists between the father of a child and
its godfather, who call each other compadre (gossip). It is often used also as a mere friendly epithet: My
friend!

80-3: =entiende de todo=: understands all things.

80-4: =todo será apretar un poco a la caballería=: it will be a question only of urging along the mount (a mule,
of course) a little.

80-5: =cuidado=: take care.

80-6: =Valencia=: a large seaport of eastern Spain. Its richly colored paving tiles are its most famous
specialty.

80-7: =de más de vara en cuadro=: more than a yard square.

80-8: =so pena=: in this and a few other expressions the antiquated preposition so (= bajo, under) still
survives.

80-9: =hay que excavar=: cf. note lo que hay que hacer, p. 12, 4.

80-10: =dice hubo trampa=: _says (that) there was some trickery_. The conjunction que is occasionally
omitted after decir.

80-11: =tengo entendido=: cf. note llevo echados, p. 34, 1.

81-1: =A saber=: it remains to be learned.

81-2: =Por de pronto=: _meanwhile; provisionally; for the present_, i.e. as things now stand.

81-3: =cuando se pronunció Riego=: this patriotic officer, by his pronunciamento (1820), boldly set the
example of revolt against the perfidious conduct of Fernando VII (see notes pp. 34, 5, and 51, 7), who violated
the constitution adopted in 1812. After the French intervention the king had Riego executed.

81-4: =habría que mandar=: cf. note lo que hay que hacer, p. 12, 4.

81-5: =Guadix=: city of southern Spain (between Granada and _Almería_) the birthplace of Alarcón.

81-6: =puede que=: (i.e. _se puede que) it is possible_.

81-7: =No serían=: cf. note _no habría andado_, p. 8, 6.

81-8: =doctor en ambos Derechos=: Latin: _doctor in utroque (jure) doctor in civil and canonical law_.

81-9: =oído que hubo=: cf. note echado que hubo, p. 1, 3.

81-10: =debió de ser=: cf. note _debió de probar_, p. 65, 5.

81-11: =babuchero=: _closet_? The babucha is a Moorish slipper.

82-1: =viernes=: Friday is the Mohammedan Sabbath.
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82-2: =Comisaría de los Santos Lugares=: commission (for the maintenance, etc.)of holy places.

82-3: =onzas de oro=: the gold onza is worth about sixteen dollars.

82-4: =en letra=: (sc. _de cambio) in (the form of) a draft_.

82-5: =lo del tesoro=: the matter of the treasure.

82-6: =a fe que=: cf. note a fe que, p. 12, 6.

82-7: =de a cuatro=: this use of de a occurs in expressing the price or value per piece of merchandise, coins,
etc.

82-8: =guardárselas=: to put them away. For _se (+ el bolsillo_) see note se la, p. 4, 6.

82-9: =mientras tanto que=: _while. Tiempo_, or rather, the notion of time, may be understood after tanto,
which is in reality a neuter. Cf. en tanto que, p. 74, line 11, and en esto.

82-10: =Tudela y González=: in his or her full family name, the Spaniard joins the mother's family name to
the father's with an (omissible) y.

82-11: =Maestro de capilla=: _chapel-master_ (the musical director in a church).

82-12: =Ceuta=: a city in Africa opposite Gibraltar. It is still a Spanish possession.

82-13: =sobrino político=: _nephew-in-law_. The various relatives-in-law may all be indicated by analogous
expressions, though specific names also exist in most cases.

83-1: =en carta certificada=: in a registered letter.

83-2: =como no sea=: _unless it be, except_.

83-3: =Que estés mejor=: cf. que... muera, p. 3, 6.

83-4: =dolor de estómago=: (usually: stomach-ache) stomachic disorder.

83-5: =Escrita la carta=: in the absolute construction, the favorite position for the participle is at the beginning
of the phrase.

83-6: =Encarnación=: many Spanish proper names are derived from the mysteries of religion, as _Dolores
(Maria de los Dolores)_, etc.

83-7: =meses mayores=: the months just before harvest.

83-8: =la de todos los días=: your usual daily performance, i.e. chocolate that is not good.

83-9: =Tarifa=: the most southern and the most Moorish city of Spain.

84-1: =Peñón=: (sc. _de Gibraltar) the Rock of Gibraltar. Peñón_ is an augmentative of _peña_.

84-2: =Anghera, Benzú, Atlas=: mountains of Africa, opposite Spain.
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84-4: =¡Y vaya si es gorda!=: _and I tell you it's a long_ (lit. fat) _one!_ For vaya cf. note vamos, p. 5, 11. For
si cf. note _si son de alegría_, p. 4, 2.

84-5: =¡Hombre!=: used here as a mere emotional interjection. Cf. note hombre, etc. p. 44, 2.

84-6: =cata aquí=: (equivalent to _he aquí_) behold, here is, this is_, etc.

84-7: =abencerraje=: properly: a member of the princely Moorish family of the Abencerrajes. (Cf. note
_Aben-Humeya_, p. 76, 5.) Translate: old heathen.

84-8: =dicho esto=: cf. note escrita la carta, p. 83, 5.

84-9: =por sí propio=: of its own accord.

84-10: =gaditana=: _of Cádiz_ (Latin _Gades_). Cf. note _bahía de Cádiz_, p. 67, 2.

84-11: =por más señas=: cf. same note, p. 57, 2.

84-12: =papelote=: huge document.

84-13: =En tanto que=: cf. note mientras tanto que, p. 82, 9.

85-1: =guardándose=, etc.: cf. note _guardárselas_, p. 82, 8.

85-2: =no se te olvide=: cf. note se me ha olvidado, p. 51, 3.

85-3: =¡Que si tenemos hijos!=: this may be rendered as an indirect question dependent on the verb pregunta
(he asks) understood. In such cases the redundant que is generally used after the interrogative verb. Cf. note
_dices que cuándo_, p. 5, 2.

85-4: =zambombo, tonel, desagradecido=: _lout, wine-cask, ingrate_.

85-5: =Virgen de las Angustias=: cf. the Latin: Mater Dolorosa.

85-6: =tirando un pellizco=: suddenly pinching.

86-1: =plaza fuerte=: stronghold. Ceuta is garrisoned by Spanish troops.

86-2: =chilava=: a garment with a hood.

86-3: =jaique=: Arab cape with a hood.

86-4: =Querer=: _do you wish_? (The Moor's speech is ungrammatical.)

86-5: =poniéndose en cruz=: crossing his arms.

87-1: =sudando a mares=: (sweating seas) breaking out into a profuse perspiration.

87-2: =Alah=: (or =Alá=): Allah (Arabic), God.

87-3: =a la boca=: cf. note se la, p. 4, 6.

Novelas Cortas 119



87-4: =lo menos=: (for _a lo menos) at least_.

88-1: =Quesada y Sánchez=: cf. note _Tudela y González_, p. 82, 10.

88-2: =Aben-Humeya=: cf. same note, p. 76, 5.

88-3: =Penitenciario=: _father-confessor_.

88-4: =está en los huesos=: is reduced to mere skin and bones.

88-5: =alcuzcuz=: pellets of honey and flour, a favorite Moorish dish.

88-6: =candil=: cf. note candil, p. 59, 2.

89-1: =dicha de pronto=: suddenly reported.

89-2: =Fez=: a large inland city of Morocco, south of Tangier.

89-3: =como quiera que esta sea la hora... que no se haya vuelto a saber de Manos-Gordas=: _inasmuch as up
to the present hour no one has ever heard anything more of Manos-Gordas_.

89-4: =dicho se está=: it remains said or settled.

89-5: =Rey absoluto=: Fernando VII (cf. note p. 34, 5).

89-6: =zapateta=: the striking together of the feet, or of foot and hand, in dancing.

89-7: =toda el África=: cf. note al ave, p. 25, 3.

89-8: =Jauja=: "_fool's Paradise_."

90-1: =tal día hizo= (or _hará_) =un año=: (expression of indifference or unconcern) _it's no great matter_.

90-2: =con poner mucha tierra por medio=: by going a long way off.

90-3: =no hay que pensar=: cf. note lo que hay que hacer, p. 12, 4.

90-4: =Toma aquí=: go this way.

90-5: =Tetuán=: city of Morocco, south of Ceuta.

90-6: =Llegado que hubieron=: cf. note echado que hubo, p. 1, 3.

90-7: =ben-Carime=: cf. note Aben Humeya, p. 76, 5.

90-8: =recién salida=: cf. note _recién llegado_, p. 73, 2.

90-9: =tal o cual=: _this or that, some... or other_.

91-1: =se coman=: cf. note lo que me digo, p. 7, 5.

91-2: =Aben-Humeya=: cf. note p. 76, 5.
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91-3: =Don Juan de Austria=: a natural son of the Emperor Charles V, suppressed an insurrection of the
Moors in Granada (1570) and later Footnote: won the battle of Lepanto, where he crushed the Turkish
armament. Cervantes, the author of Don Quixote, served under him in this battle.

92-1: =sin perjuicio de que=: cf. same note, p. 64, 11.

92-2: =andando los años=: cf. note escrita la carta, p. 83, 5.

92-3: =setecientos=: it will be observed that in this and other compounds of siete, ie reverts to the original
etymological e in accordance with the general rule operating through the whole Spanish vocabulary that e
changes to ie, and o to ue, only in the accented syllable.

92-4: =volverá a pertenecerles=: it is said that some of the African Moors still preserve the title deeds to their
Andalusian estates and even the keys of the houses, to which they hope to return.

92-5: =los cartagineses=: The Carthaginian influence predominated in Spain for several centuries till the end
of the second Punic war in 201 B.C.; the Roman domination extended over several centuries from that date.
The Vandals and Goths ruled in Spain from the fifth to the eighth century and the Moors from the eighth to
the fifteenth.

92-6: =por la (or lo or _el_) presente=: at the present time.

92-7: =suponiendo que=: assuming that.

92-8: =prójimo=: (noun) _one's neighbor, fellow-man; próximo -a_ (adj.) next, nearest, neighboring.

92-9: =nada más que=: solely.

92-10: =escrito=: written (in the book of Destiny). Fatalism and predestination are essential tenets of
Mohammedanism.

93-1: =no es de hombres honestos=: _it is not (the characteristic) of honorable men_, i.e. it does not befit good
men.

93-2: =maldito seas=: cf. same note, p. 9, 4.

93-3: =ni tan siquiera=: cf. same note, p. 78, 9.

93-4: =egira=: (or _égira_ or _hégira_) the year of Mohammed's flight from Mecca (622 A.D.), from which
the Mohammedans reckon chronologically.

93-5: =de resultas de=: as a result of.

93-6: =Corán=: Coran or Koran (the Mohammedan Bible).

94-1: =compaña=: an obsolescent form of _compañía_.

94-2: =no me estará de más=: it will not be superfluous.

94-3: =Luego=: presently.

94-4: =puede que=: cf. same note, p. 81, 6.
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94-5: =por de pronto=: cf. same note, p. 81, 2.

94-6: =sinvergüenzona=: shameless creature. (Augmentative form of _sin vergüenza_.)

95-1: =de lo que=: cf. note por lo que, p. 30, 4.

95-2: =agareno=: Mohammedan. Originally applied to those who were supposed to descend from Hagar, as
opposed to Saracen, a superior class, claiming descent from Sarah, the wife of Abraham. Vide Book of
Genesis.

96-1: =se viene=: he will come along. The reflexive pronoun, so common with verbs of motion, is redundant.
For tense cf. note me matan, p. 3, 1.

96-2: =alcuzcuz=: cf. same note, p. 88, 5.

96-3: =muy recocido=: thoroughly cooked.

96-4: =a ver=: (= _para ver_). The preposition a, introducing an infinitive expressing purpose, is regularly
used after verbs of motion like _ir, venir_, etc.

96-5: =dorado a fuego=: bronzed.

97-1: =Orán=: an Algerian province, bordering on Morocco.

97-2: =Marruecos=: Morocco.

97-3: =Supe=: cf. note supe, p. 63, 2.

97-4: =por resultas de=: cf. note de resultas de, p. 93, 5.

97-5: =a fuerza de=: _by dint of, at the price of_.

98-1: =visto lo cual=: cf. escrita la carta, p. 83, 5.

98-2: =te has hecho cargo=: _you have taken note of, you have understood_.

98-3: =cuando menos=: at least.

98-4: =después de descubierto=: cf. note _después de muerto_, p. 5, 8.

98-5: =subir... hasta rey=: rise even to the dignity of king.

98-6: =¿Qué te parece mi proyecto?=: _how does my plan strike you_?

99-1: =Tú no has caído en una cuenta=: _there is one thing you have failed to understand. Caigo en_..., I
understand.

99-2: =tonto de capirote=: utterly foolish.

99-3: =Ni=: and. This peculiarly idiomatic use of the negative may be explained as being carried into the
expression of the thought by suggestion from its essentially negative nature. Cf. note ni, p. 16, 6.
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100-1: =el veintitantos=: _between the 20th and 28th_. The word is compounded in the same manner as
veintiseis, etc. Cf. note _veintiún_, p. 22, 2.

100-2: =nevaba si había que nevar=: _(freely) it snowed if it ever did_.

100-3: =sierra andaluza=: i.e. Sierra Nevada.

100-4: =señá=: provincialism for _señora_.

100-5: =cata aquí=: cf. same note, p. 84, 6.

100-6: =todo de un solo golpe=: all at once.

100-7: =se harán ustedes cargo=: cf. note te has hecho cargo, p. 98, 2.

100-8: =cruzándose la mantilla=: crossing the ends of her mantilla over her breast.

100-9: =Estaría de Dios=: _it must have been God's will_. Cf. note _no habría andado_, p. 8, 6.

100-10: =echases la misa en el puchero=: (should throw the mass into the kettle) should stay at home and not
go to mass.

100-11: =sobre si=: _on (the question) whether; as to whether_.

101-1: =Marchado que se hubo=: cf. note echado que hubo, p. 1, 3.

101-2: =manta de muestra=: a showy wrap or blanket.

101-3: =maestro de obras=: _master-mason_.

101-4: =hizo como que se marchaba=: acted as if he were going off, i.e. pretended to go.

101-5: =ni tan siquiera=: cf. same note, p. 78, 9.

101-6: =en cuanto fué de día=: as soon as it was day.

101-7: =los tales ruidos=: cf. note la tal efigie, p. 65, 4.

101-8: =cuartucho=: (fr. cuarto, room) mean little room. The diminutive ending ucho is depreciative.

102-1: =Alcalde de monterilla=: an ignorant rustic magistrate.

102-2: =catalán=: of _Cataluña_, province in northwestern Spain.

102-3: =Yo me pinto solo=: I excel.

103-1: =Es que=: but the fact is that. Cf. note y era que, p. 69, 3.

103-2: =paró mientes=: considered attentively.

103-3: =Tampoco dejaría de agradarme=: nor would it displease me (lit. _fail of pleasing me_).
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103-4: =echó los brazos a la espalda=: folded his arms behind his back.

104-1: =me lo sé=: cf. note lo que me digo, p. 7, 5.

104-2: =al pie de la letra=: _literally, word for word_.

104-3: =No me da por ahí=: I have no interest in those parts.

105-1: =chino=: the Chinese were formerly reputed to be very guileless.

105-2: =Melilla=: Mediterranean seaport of Morocco.

105-3: =un sobrino que tiene de músico=: _a nephew of his, a musician_.

105-4: =compadre=: cf. note compadre, p. 80, 2.

105-5: =dado que=: inasmuch as.

105-6: =en seguidita que almorcemos=: just as soon as we have breakfasted. This diminutive form in ita
emphasizes the ordinary en seguida.

106-1: =entre si parece o no parece=: while we are waiting to learn if it will appear or not appear.

106-2: =De lo contrario=: _(in the contrary case), if you do not_.

107-1: =Juzgado de primera instancia=: an inferior court for trying civil cases; primary court of claims.

107-2: =(q.D.g.)=: que Dios guarde, whom may God preserve.

108-1: =echarle mano=: lay hands on him.

108-2: =Chancillería de Granada=: formerly one of the two supreme courts of Spain.

108-3: =Compadre=: cf. same note, p. 80, 2.

108-4: =Ni la Caridad=: not Heaven itself.

108-5: =salva=: cf. note me matan, p. 3, 1.

108-6: =o sea=: cf. note o sean, p. 39, 4.

108-7: =por lo pronto=: cf. note por de pronto, p. 81, 2.

108-8: =ha prescrito=: has been outlawed or rendered null.

109-1: =Vaya si me lo llevaré=: _why! of course I will carry it away with me_. For vaya cf. note vamos, p. 5,
11; for si cf. note _si son de alegría_, p. 4, 2; and for me cf, note lo que me digo, p. 7, 5.

109-2: =me he de vengar=: cf. note _había de conocer_, p. 3, 4.

109-3: =¡Vamos andando!=: _Let's be a-going_!
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109-4: =habidos y por haber=: _(that have been and that shall be) past and future_.

109-5: =el Viernes de Dolores=: the Friday before Palm Sunday.

109-6: =regresado que hubo=: cf. note echado que hubo, p. 1, 3.

109-7: =Domingo de Ramos=: Palm Sunday.

109-8: =Miércoles Santo=: Wednesday of Holy Week.

109-9: =Sábado de Gloria=: Easter Sunday.

110-1: =mandó poner una carta=: he directed that a letter be dispatched.

110-2: =no volvió a echar más luz=: Echar luz, to recover health and strength. For _volvió a_ cf. note _se
volvió a reír_, p. 2, 3.

110-3: =Por manera que=: so that.

110-4: =con posterioridad a=: subsequent to.

110-5: =andando el tiempo=: cf. note escrita la carta, p. 83, 5.

111-1: =Spitzberg=: Spitzbergen, a group of islands in the Arctic Ocean north of Norway.

111-2: =al hacha=: cf. note al ave, p. 25, 3.

111-3: =lo que sí sé=: _sí (yes)_ is often redundantly used to emphasize a verb.

111-4: =emigrarían=: cf. note _no habría andado_, p. 8, 6.

112-1: =a fines de Agosto=: the plural forms _fines, mediados_, and principios are used in indefinite
reference to end, middle, and beginning of the month, year, etc.

112-2: =Siquiera=: at least.

112-3: =por si quería=: in case I wished.

112-4: =Parry=: the English explorer who made various Arctic exploring expeditions between 1811 and 1827.

112-5: =Robinsón=: Robinson Crusoe.

113-1: =recorrer su ocaso=: revolve around its setting point.

113-2: =esculpidos=: cf. note estupefacto, p. 9, 1.

114-1: =posterior a su Apocalipsis=: after the Apocalypse (the end of the world). This is the Greek title of the
Book of Revelation.

115-1: =lo mata todo=: kills everything. _Lo... todo_ as object of a verb is often equivalent to everything.

116-1: =mi no ser=: the non ego.
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116-2: =Groenlandia=: Greenland.

116-3: =Nueva Zembla=: Nova Zembla, a group of two islands in the Arctic Ocean, north of Russia.

ll6-4: =descorrió=: infused.

116-5: =Oceanía=: Oceanica, the collective name of the islands of the Pacific.

116-6: =Atila=: Attila, king of the Huns, who devastated Europe about the middle of the fifth century.

117-1: =¿De que pecan?=: in what respect are they wrong (lit. _do they sin_)?

117-2: =de exagerados=: (i.e. _pecan de exagerados_) they have the fault of being exaggerated.

118-1: =pro indiviso=: (Latin) undivided.

118-2: =habrá=: cf. note _no habría andado_, p. 8, 6.

119-1: =Lázaro=: for the story of the resurrection of Lazarus, see the Gospel of John, xi.

120-1: =capella ardente=: (Italian) place where a dead body lies in state amid burning tapers.

121-1: =frente a=: in front of.

121-2: =Ya... ya=: _now... now_.

123-1: =Noé=: Noah (cf. Genesis, viii).

124-1: =Día 5=: (sc. _de Febrero_).

125-1: =a la Creación=: this is the direct object of _he aquí_ (= behold). The preposition a, regularly used
before the personal direct object, may be used before things also when personified. Cf. p. 61, last line.

126-1: =Círculo polar=: Arctic Circle (66-2/3° N. latitude).

126-2: =mallemak=, etc.: retain the original name in translating.

126-3: =Escocia=: Scotland. Cf. note estupefacto, p. 9, 1.

127-1: =Prometeo=: Prometheus, who was chained to a rock by order of Jove for stealing fire from heaven.

127-2: =¡Necio de mí!=: cf. same note, p. 13, 1.

129-1: =de consiguiente=: the usual phrase is por consiguiente.

EXERCISES FOR TRANSLATION (p173)

These exercises are based on the text of the preceding stories. The passage indicated, consisting usually of
only fifteen or twenty lines, should be thoroughly studied before translating the exercise. The special subject
illustrated by the exercise should also be studied in the grammar.

I. THE PRESENT TENSE
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PAGE 2, LINES 20-34

1. He does not know what he is saying. 2. For a year I have been pursuing these gypsies. 3. We know that they
rob travelers every day. 4. But the officers of the law never hit upon them. 5. The gypsies laugh again. 6. We
laugh again. 7. What we can not do no one can do [it]. 8. We repeat that not only have they robbed him but
they have assassinated him.

II. PAGE 5, LINES 27-8 (page 6)

1. The day passes, three days pass, a week passes, and the captain does not appear thereabouts. 2. I can not
understand it. 3. We can not understand it. 4. Don't you know that the chiefs go away from time to time? 5. I
know nothing of their absence. 6. In the afternoon we take them out of the cave, for the heat stifles them. 7.
They are tying them to the trees.

III. THE IMPERFECT AND THE PRETERIT

PAGE 10, LINES 7-19

1. Two weeks after that he set out at nine o'clock in the morning. 2. The count finally ascertained his
whereabouts as well as those of his companion. 3. He was to set out in search of the count. 4. He took leave of
his family. 5. He was taking leave of his friends. 6. He was going to set out. 7. We set out. 8. It appeared that
they were setting out.

IV

PAGE 14, LINES 1-20

1. He was playing on the cornet and I was dancing. 2. It was not warm under the trees. 3. I was carrying the
cornet to him. 4. Why did he not play? 5. The hypocrite said[1] that he did not know how to play. 6. Nobody
used to play like him. 7. We heard that you used to have a pension. 8. I heard so (=it.) 9. Come! come! I had
no pension.

[Footnote 1: decir.]

V. FUTURE AND CONDITIONAL

PAGE 17, LINES 30-12 (page 18)

1. We will attack them at nightfall. 2. The battle will last from three till five o'clock in the afternoon. 3. I will
command. 4. I would give orders to them to fire. 5. They will be victorious and we shall have to flee. 6. I
would kill the colonel. 7. We would not try to defend ourselves. 8. They would try in vain to defend him.

VI

PAGE 21, LINES 29-15 (page 22)

1. The colonel will not know. 2. We shall not know. 3. He would remember us. 4. We will wait for Nicholas
until one o'clock. 5. I shall not fall asleep. 6. He would not awake. 7. He would look around and would find
himself alone. 8. It will strike two. 9. It would strike three. 10. He would not appear. 11. Day will dawn.

VII. DISJUNCTIVE PRONOUNS
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PAGE 26, LINES 1-16

1. The painters, accompanied by their pupils, entered the church with me. 2. In it we found little to admire. 3. I
was already going away with them. 4. I noticed a chapel and approached it. 5. They noticed a picture and
approached it. 6. To the pupils, who were approaching with him, he said: "This youth will go away with us."
7. We pointed at the canvas which we had in front of us.

VIII. CONJUNCTIVE PRONOUNS

PAGE 29, LINES 32-7 (page 30)

1. I knew him. 2. He knew me. 3. I am selling him the picture. 4. He was selling us the pictures. 5. "You have
not understood him," answered the friars. 6. I tell you that the authors of those paintings have died. 7. Will
you tell us when they died? 8. You ask for the pictures--I sold them to him. 9. Do they want the picture? We
will sell it to them.

IX. THE REFLEXIVE. THE PASSIVE [_With reflexive substitute_]

PAGE 32, LINES 14-25

1. The artist approached. 2. We were approaching. 3. The prior was surrounded by all (of) them. 4. The
coffins were seen[1] on the ground. 5. The face of the dead woman was seen. 6. It will be seen that he will be
like his work. 7. Now his works will be seen. 8. The great painter found himself in the temple. 9. It was seen
that the face was like the work of the dead prior.

[Footnote 1: Avoid the passive in similar constructions.]

X. ADJECTIVES [_Declension, apocopation_]

PAGE 35, LINES 3-16

1. His skin was dry and yellow. 2. They (m.) were yellow as a mummy. 3. Their skin was black. 4. Many
years ago his sunken eyes were black and shining. 5. The supper was good, but we had not any wine. 6. The
wines were good and abundant. 7. I seek good wine and good conversation. 8. Wine! we have none. 9. I am
seeking some one. 10. We are seeking some good wine. 11. Some wines are good, some are not good.

XI. POSSESSIVE ADJECTIVES AND PRONOUNS

PAGE 39, LINES 22-5 (page 40)

1. His words and mine. 2. My voice and his. 3. The Frenchman's words and yours alarmed me. 4. My bottles
are new, his are not new. 5. They have drunk five bottles of our wine, and five and a half of his. 6. This is her
wine. 7. This is the door of their drug-store. 8. The door of my drug-store and of his. 9. This chair is not theirs,
it is mine. 10. These chairs are not ours, but hers.

XII. USE OF usted PAGE 43, LINES 1-11

1. He is going to relate to you a historic episode. 2. You are going to relate the episode to him. 3. The episode
is not historic and it is not we who will relate it to you. 4. It is not you who related it to her. 5. We do not ask
of you that you relate it to us. 6. You will not ask of us that we relate it to you. 7. You will not take upon
yourself the trouble to tell it to them.
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XIII. COMPOUND TENSES

PAGE 46, LINES 34-9 (page 47)

1. We have gone out of the café. 2. As he has told you, they had left the café. 3. Two dusty carriages have
stopped before the house. 4. They will have stopped in front of your house. 5. I would have stopped in front of
her house. 6. The carriage has stopped. 7. As I have said, they had approached the door of the house. 8. We
had alighted and would have approached the house.

XIV. PERSONAL a PAGE 50, LINES 28-14 (page 51)

1. The people saw the priest. 2. He saw them and he saw the captives also. 3. The captives did not see the
strangers. 4. The captive will behold Napoleon. 5. She has seen our two companions. 6. He had abandoned his
companion. 7. We have not abandoned our companions. 8. I saw the captives and the stranger. 9. I saw the
guitar and the captive who was playing it. 10. We left Catalonia.

XV. DEMONSTRATIVES

PAGE 58, LINES 13-23

1. That book which you are reading is better than this one. 2. These books which I am reading are better than
those. 3. We did not believe what you were reading in those books. 4. These people believed what that rogue
said. 5. The Poles would not come to this country. 6. These Poles were serving under the orders of that
wretch. 7. Those who died were Poles, but this one is not a Pole. 8. What is that?

XVI. RELATIVES AND INTERROGATIVES

PAGE 62, LINES 22-2 (page 63)

N.B. Observe carefully the distinction between _cuál_ and el, la, lo cual, quien and _quién_, que and _qué_,
etc.

1. What are you doing? 2. What was your companion doing? 3. Which one? 4. The companion at whom you
were looking. 5. "What will you do?" asked the others, who were much moved. 6. The others, to whom they
did not give time to fire a shot, were giving their guns to the soldiers who had killed the Poles. 7. Which ones?
8. The ones who had robbed the soldier. 9. Which soldiers stole the portraits that we wore? 10. Which soldier
killed the stranger at whom I was looking?

XVII. COMPARISON

PAGE 67, LINES 1-11

[See Grammar for the various formulas of comparison.]

1. This bay forms a more ample circle than that one. 2. The smaller of these bays is more charming than that
of Cádiz. 3. The most celebrated castle is that of the duke. 4. It is less celebrated than that of the Dukes of
Osuna. 5. The gardener is not as humble as his uncle. 6. The duke had as many castles as his uncle. 7. The
uncle's name was more celebrated than the duke's. 8. The most celebrated name is that of the duke, who was, a
very long time ago, the most humble of horticulturists.

XVIII. SUBJUNCTIVE
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[_After impersonal verbs_]

PAGE 70, LINES 18-33

1. It is impossible that he should recognize me. 2. It is impossible that they should understand. 3. It was not
possible that they should see me. 4. It will be a marvel should he see his daughters. 5. It is impossible that we
should stay in the place. 6. It was impossible for them to stay in Cádiz. 7. Is it a wonder that he should not set
out for Cádiz to-day? 8. Was it necessary (_preciso_) that you should set out? 9. It is infamous that he should
say those things to-day.

XIX. SUBJUNCTIVE

[_After conjunctions, adverbs, etc._]

PAGE 73, LINES 30-6 (page 74)

1. He left the receipt in order that you might see that he had paid. 2. He will leave a receipt so that you may
see that you have paid him. 3. I will bring you the receipt before you pay me. 4. He said that he would bring
me a receipt before I paid him. 5. We will bring him the books when (_cuando_) he pays you. 6. He brought
me a book so I might pay him. 7. They bring me the books so I may not say that they are robbing me.

XX

PAGE 80, LINES 20-30

1. I will offer him a part of what I may find, although (_aunque_) it may not be a very large one. 2. Although
he may offer me a part of what he finds, it will not be a very large one. 3. When you find out what it is
necessary to offer to him, we will explain it to him. 4. If I knew this, I would talk of it. 5. If you would explain
this to your sons, when they learn all they would aid you. 6. I will take that land, although there may be some
fraud in this same business.

XXI. SUBJUNCTIVE

[_After verbs expressing inherent doubt, i.e. verbs of fear, hope, disbelief, anticipation, purpose, etc._]

PAGE 84, LINES 18-29

1. I made an effort to keep him from reading the parchment. 2. He will make an effort to keep me from
reading the postscript. 3. I fear (_temer_) that they may read the letter which Pepa sent me. 4. I feared they
might send Pepa to me. 5. Make an effort to have them inform me. 6. I warned them to respect my letters. 7. I
warn you to respect my letters. 8. I fear that you may see and read the letter and may try to keep Pepa from
sending me the forty bank-notes.

XXII. SUBJUNCTIVE

[_After verbs of volition: desire, command, concession, prohibition_]

PAGE 88, LINES 4-20

1. I desire that you translate the parchment. 2. He wished us to translate it. 3. We wished them to remain. 4.
He did not wish the orphans to ask alms. 5. He gave orders[1] that they should burn the parchment. 6. We will
give orders that they translate the Arabic verses which my uncle has just sent to me. 7. I will give orders to

Novelas Cortas 130



Josefa (so) that she may have the Arabic parchment translated by (some) competent person. 8. I wish you to
send some help to the orphans.

[Footnote 1: To order, mandar.]

XXIII. SUBJUNCTIVE

[_With the imperative value_]

PAGE 93, LINES 5-17

1. God grant that he may not die! 2. Let them not die! 3. Let not your daughters escape from your house! 4.
Let all go out! 5. Go out. 6. Let us go out. 7. Let him not know it. 8. Let us know it. 9. Let us escape from
their house. 10. Let him not escape from my house. 11. Do not escape. 12. Do not go out. 13. Know that the
coins are mine. 14. Do it. 15. Do not do it.

XXIV. SUBJUNCTIVE

[_In relative clauses_]

PAGE 98, LINES 21-34

1. We need a man (_hombre_) who may be faithful and loyal. 2. The king of Spain needs men who may prove
faithful and loyal. 3. Kings need men of whose lives they may be masters and who may labor loyally. 4. The
man needs a master whom he may accompany. 5. We need millions of which we may be masters. 6. I need a
man to work faithfully. 7. He wants a document which he may read. 8. They wanted documents which they
might read.

XXV. SUBJUNCTIVE

[_After emotional verbs_]

PAGE 102, LINES 23-7 (page 103)

1. I am sorry[1] that you have not come. 2. He was sorry that we had not come yesterday afternoon. 3. We are
sorry that it should be necessary to tear down this wall. 4. I am glad[2] that it is not necessary to build a tower.
5. We were glad that it was not necessary to demolish the foundations. 6. They are sorry that the contract does
not suit you. 7. I was sorry that it did not suit them to do this work. 8. I am glad that the contract has suited
you. 9. He is sorry the contract does not suit you.

[Footnote 1: To be sorry, _pesarle a uno_; I am sorry, me pesa.]

[Footnote 2: To be glad, gustarle a uno.]

XXVI. COMPOSITION

PAGE 112, LINES 16-3 (page 113)

Two days passed. He found six bits of cedar and obtained a fire. He killed some reindeer and preserved the
torn flesh in the ice. It was preserved thus all the year. Having no axe he transported to his grotto the splinters
of the trees torn to pieces by the frost. Every morning he began again[3] the struggle with the cold and the
solitude, because he desired to live and to return some day to his hearth. He adored life.
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[Footnote 3: Use volver a (with infinitive).]

XXVII

PAGE 119, LINES 6-23

He was mistaken. He will not see the spring this month. I believe he can not suffer longer. What will become
of him? When will he see the sun appear in the dark firmament, where only the stars and the moon are seen? It
is night here; it is January. We see only frozen seas. The snow covers the valleys and mountains. One would
believe that the Creator has forgotten this world and that spring will not come to visit it as it visits other lands.

XXVIII

PAGE 128, LINES 12-26

The fourth of August, on board of the boat which had just picked him up, he saw the island of Spitzbergen
recede. He lost sight of the great mountains. He was journeying toward home. A sailor, whose life he had
saved, accompanied him. He had remained nine years on the island. When he arrived at X and disembarked
those who saw his white hair and his dull eyes did not believe that he was the same sailor whom they had
accompanied to the ship at the age of nineteen years.

VOCABULARY (p183)

N.B. Words alike or nearly alike have in general been omitted.

For all adverbs ending in mente, the corresponding adjective form has been given.

Ch follows c, ll follows l, differing from the English order.

The gender has not been indicated for nouns ending in o which are masculine, nor for those in a which are
feminine, nor for those nouns whose gender is inherent. The feminine ending in a has not been indicated for
adjectives ending in o. In other cases the feminine has been indicated except in invariable adjectives.

The following abbreviations occur:

_adj._ adjective _aug._ augmentative _dim._ diminutive _part._ participle _vr._ reflexive verb _prep._
preposition _m._ masculine _f._ feminine _n._ neuter

=VOCABULARY=

=A=

=a= to, at. =abajo= under, down, downstairs. =abandonar= to abandon. =abastecer= to purvey, supply.
=abasto= provisions. =abatimiento= abasement, dejection. =abatir= to throw down. =abdicar= to abdicate.
=abeto= fir. =abierto= (from =abrir=) open. =abismar= to engulf, plunge. =abismo= abyss. =abogado=
advocate, lawyer. =abono= manure, fertilizer. =abrazar= to embrace. =abrazo= embrace. =abreviar= to
abridge. =abrigo= shelter. =Abril= _m._ April. =abrir= to open. =abrumar= to overwhelm. =absolutista=
absolutist, ultra-conservative. =absoluto= absolute. =absorber= to absorb. =abuelo-a= grandparent, ancestor.
=abultar= to increase, enlarge. =abundancia= abundance. =aburrir= to weary, bore; _vr._ be bored, =abuso=
ill use, abuse. =acá= here, hither. =acabar= to finish, end; =---- de=, to have just... =acallar= to quiet, hush.
=acampar= to encamp. =acariciar= to caress. =acaso= perhaps, by chance. =acceder= to accede. =acción= f
action, battle. =acelerar= to accelerate. =acémila= beast of burden. =acento= accent. =aceptar= to accept.
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=acercar= to bring near; _vr._ to approach. =acero= steel. =acertado= fit, proper. =acertar= to hit the mark,
succeed, happen. =acetre= _m._ small bucket. =achacoso= infirm, sickly. =achicar= to diminish. =aciago=
unlucky. =acometer= to attack. =acomodar= to accommodate, suit, fit. =acompañar= to accompany.
=aconsejar= to counsel, advise. =acordar= _vr._ to remember. =acostar= to put into bed; _vr._ go to bed.
=acostumbrar= to accustom. =acreditar= to assure, give credit to. =acribillar= to pierce like a sieve. =actitud=
_f._ attitude. =acto= act; =en el ----=, instantly. =acudir= to run up, succor, have recourse to. =acuñar= to
coin. =acurrucar= _vr._ to squat. =acusación= _f._ accusation. =acusar= to accuse. =adaptar= to adapt.
=adelantar= to advance, profit, get the start of. =adelante= forward, henceforth. =ademán= _m._ gesture,
attitude. =además= besides. =adentro= within. =adherir= to adhere. =adiestrar= to make dexterous. =adiós=
adieu. =adivinar= to divine, guess. =adivino= diviner, fortune-teller. =adjunto= annexed. =admirable=
admirable, marvelous. =admiración= _f._ admiration, wonder. =admirar= to admire, wonder. =admitir= to
admit. =adobo= pickle sauce. =adolescente= a youth. =adorar= to adore. =adormidera= poppy. =adquirir= to
acquire. =aduanero-a= custom-house officer. =aduar= _m._ ambulatory Arab camp. =advertencia= advice,
warning. =advertir= to warn, notify. =aéreo= aërial. =afable= affable. =afamado= famous. =afán= _m._
anxiety, trouble. =afectar= to affect. =afecto= affectionate, well affected. =aferrar= _vr._ to grapple, grasp.
=afinar= to tune. =afirmar= to affirm. =aflojar= to loosen. =afortunado= fortunate. =afrancesado= Frenchified
Spaniard, Francomaniac, French sympathizer. =afueras= _f. pl._ environs. =agachar= _vr._ to stoop, squat.
=agazapar= _vr._ to hide. =ágil= agile. =agilidad= _f._ agility. =agitar= to agitate. =agonía= death, death
agony. =agonizante= dying. =agonizar= to be dying. =Agosto= August. =agraciado= graceful. =agradar= to
gratify. =agravar= to aggravate. =agravio= offense, injury. =agrupar= to group, cluster, crowd. =agua= water.
=aguantar= to endure, put up with. =aguardar= to expect, wait for. =aguardiente= _m._ brandy. =aguja=
needle. =Agustín= Augustine. =ahí= there. =ahogar= to suffocate, drown. =ahora= now; =---- bien=, well
then. =ahorcar= to hang. =ahorrar= to save, spare. =aire= _m._ air. =ajar= to spoil. =ajeno= alien, of another;
=lo ----= what belongs to another. =ajuar= _m._ household furniture. =ajustar= to adjust. =alacrán= _m._
scorpion. =alargar= to extend, hand. =alarido= outcry, shout. =alarife= architect. =alarmar= to alarm.
=Alavés-a= of Alava. =alba= dawn. =albergar= to lodge, harbor. =alborada= daybreak. =alcalde= justice of
the peace, mayor. =alcaldía= office of an alcalde. =alcanzar= to reach, overtake, obtain. =alcázar= _m._
castle, fortress. =alcoba= alcove, bedroom. =alcornoque= _m._ cork-tree. =alegar= to allege. =alegrar= to
rejoice. =alegre= merry, joyful, gay. =alegría= gayety, mirth. =Alejandra= Alexandra. =alejar= to remove;
_vr._ to go off. =aletargar= _vr._ to fall into a lethargy. =alfombra= carpet. =alga= seaweed. =algazara=
confused noise. =algo= something, somewhat. =alguacil= constable, policeman. =alguien= some one.
=alguno= some, some one. =aliento= breath, respiration. =alimentar= to feed. =alma= soul. =almohada=
pillow, cushion. =almorzar= to breakfast. =alojado= lodger. =alojamiento= lodging. =alojar= to lodge.
=alrededor= around. =altanería= haughtiness. =alterar= to change, disturb. =alto= high, tall, loud. =altura=
height. =alumbrado= illumination. =alumbrar= to light. =alzar= to raise. =allá= there, thither. =allegar= to
collect. =allí= there. =amable= amiable. =amanecer= to dawn. =amante= loving, fond. =amar= to love.
=amargo= bitter. =amargura= bitterness. =amarillear= to turn yellow. =amarillento= yellowish. =amarillo=
yellow. =ambiente= _m._ circumambient air. =ámbito= circuit. =ambos-as= both. =ambulante= ambulatory,
moving. =amenaza= menace. =amenazar= to menace. =amigo-a= friend. =aminorar= to lessen. =amistad=
_f._ friendship. =amo-a= master, mistress, proprietor. =amor= _m._ love; =---- propio= self-love. =amotinar=
to excite to mutiny. =amparar= to shelter, protect. =amparo= protection, refuge. =amplio= ample. =anciano=
old. =ancho= wide. =andaluz-a= Andalusian. =andar= to go, walk, fare. =anfitrión= host. =angosto= narrow.
=ángulo= angle, corner. =angustia= anguish. =ánima= soul. =animal= _m._ animal, dolt. =animar= to
animate, enliven. =aniquilar= to annihilate. =anoche= last night. =anochecer= to grow dark. =anotar= to note.
=antártico= antarctic. =ante= before, in the presence of. =antemano; de ----= beforehand. =antepasado=
ancestor. =anterior= former, previous, preceding. =antes= before, rather. =antesala= antechamber.
=anticuado= antiquated. =antiguo= antique, old. =antipodas= _m. pl._ antipodes =antojar= _vr. (with personal
=dative=_) to have a fancy or desire. =anudar= to knot. =anunciar= to announce. =añadidura= addition; =por
----= in addition. =añadir= to add. =año= year. =apagar= to extinguish, dim. =apalear= to drub, beat with a
stick. =aparatoso= ostentatious, magnificent. =aparecer= to appear. =aparejar= to prepare. =aparente=
apparent. =aparición= apparition, appearance. =apariencia= appearance. =apear= _vr._ to alight. =apellido=
name, surname. =apenas= hardly. =apero= agricultural implements. =apestar= to infect, smell. =apiadar=
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_vr._ to pity. =aplastar= to flatten, crush. =apoderar= _vr._ to take possession. =apodo= nickname.
=apoplejía= apoplexy. =apoplético= apoplectic. =aposento= room. =apóstol= apostle. =apoyar= to support;
_vr._ to lean. =apoyo= support, prop, protection. =apreciar= to appreciate. =aprehensor= custodian.
=aprender= to learn. =apresurar= _vr._ to hasten. =apretar= to press, urge. =aprisionar= to imprison.
=aprovechar= to profit, utilize. =apuntar= to set down, note. =apurar= to drain. =aquel= _m._ aquella _f._
aquello _n._= that. =aquí= here. =aquilón= _m._ north wind. =árabe= Arab. =arábigo= Arabic. =arado= plow.
=arar= to plow. =arbitrariedad= _f._ arbitrariness, arbitrary act. =árbol= _m._ tree. =arca= chest, wooden box,
ark. =arco,= arc, arch; =---- iris= rainbow. =arder= to burn. =ardiente= ardent. =ardor= _m._ ardor, heat.
=arena= sand. =arenal= _m._ sandy ground. =argentino= silvery. =argumento= argument. =arma= arm,
weapon. =armar= to arm, to dub (a knight). =armonía= harmony. =arnés= _m._ harness, trapping. =arcancar=
to pull up, wrest, force out. =arranque= _m._ pulling up, impulse, vehemence. =arrastrar= to drag. =arrebatar=
to snatch, carry off, fling. =arrepentir= _vr._ to repent. =arriba= up, above. =arriero= muleteer. =arrimar= to
draw near. =arrodillar= _vr._ to kneel. =arrojar= to throw. =arrollar= to roll up. =arroyo= brook, rivulet,
stream. =arroyuelo= _(dim.)_ brooklet. =arruga= wrinkle. =arruinar= to ruin, demolish. =arrullo= cooing.
=arte= _m. f._ art, artfulness; =malas artes= evil practices. =articular= to articulate. =artista= _m._ artist.
=asador= _m._ turnspit. =asalto= assault, storm. =ascendiente= forefather. =ascético= ascetic. =asco= nausea.
=asegurar= to secure, assure. =asemejar= _vr._ to be like. =asasinar= to assassinate. =asesinato=
assassination. =asesino= assassin. =asesor= assessor, counselor. =asestar= to aim. =asfixiar= to asphyxiate.
=asi= thus, so; ---- como as well as, ---- que as soon as. =asiento= seat, chair. =asimilable= capable of
assimilation. =asir= _vr._ to seize. =asistente= _m._ orderly. =asistir= to be present. =asno= ass. =asolador-a=
destructive, racking. =asomar= to show; _vr._ to appear, begin to appear. =asombrar= to amaze. =asombro=
amazement. =asombroso= astonishing. =áspero= rough. =aspirar= to aspire. =astilla= splinter. =astro= star,
luminous body. =asturiano= of the province of Asturias (_in N. Spain._) =asunto= subject, matter. =asustar=
to frighten. =atacar= to attack. =atalaya= watchtower. =atar= to tie. =ataúd= _m._ coffin. =atención= _f._
attention. =atender= to be attentive, heed. =atentado= attempt, offense. =atento= attentive. =atenuar= to
diminish. =ateo= atheist. =aterir= _vr._ to grow numb. =aterrador-a= terrible. =aterrar= to prostrate, terrify.
=átomo= atom. =atonía= weakness. =atraer= to attract. =atrapar= to catch, overtake, =atrás= back, backwards.
=atravesar= to traverse, cross, pierce, pass through. =atrever= _vr._ to dare, venture. =atribuir= to attribute.
=atributo= attribute. =atronador-a= thundering. =atrepellar= to trample. =atropello= outrage. =audiencia=
audience, hearing. =augusto= august, majestic. =aumentar= to augment. =aun= or =aún= still, yet, even.
=aunque= although. =ausencia= absence. =austero= austere. =austriaco= Austrian. =autómata= _m._
automaton. =autor-a= author. =autoridad= _f._ authority. =auxiliar= to aid, assist, attend a dying person.
=auxilio= aid. =avanzar= to advance. =avaro= avaricious. =ave= _f._ bird. =avecindar= to make a neighbor or
fellow-citizen. =avergonzar= to shame, abash; _vr._ to be ashamed. =averiguar= to investigate, find out.
=avío= preparation, provision, apparatus. =avisado= sagacious. =avisar= to inform, notify. =ay= alas! =ayer=
yesterday. =ayuda= aid, help. =ayudar= to aid. =ayuno= fast, abstinence. =ayuntamiento= town council.
=azafate= _m._ flat _(osier)_ basket. =azotea= platform on roof. =azul= blue. =azulejo= painted tile.

=B=

=bagaje= _m._ baggage. =bahía= bay. =bailar= to dance. =baile= _m._ dance. =bajar= to lower, descend.
=bajo= low; _prep._ under. =bala= ball, bullet. =balancear= to balance. =balbucear= to stammer. =balcón=
_m._ balcony. =balde; de ---- gratis,= for nothing. =ballena= whale. =ballenero= whaler. =bambolear= _vr._
to totter. =banco= bank. =banda= band. =bandera= banner. =bandido= highwayman. =bando= faction, party,
proclamation. =bandolero= bandit, highwayman. =baqueta= ramrod. =baratura= cheapness. =barba= chin,
beard. =bárbaro= barbarous. =barco= boat. =barra= crowbar. =barranco= ravine; =barranquillo= _(dim.)._
=barreno= hole made with a borer or pick. =barriga= abdomen, belly; =barrigón= _(aug.)_ =barrilla= alkali.
=barro= clay, mud. =barrunto= conjecture. =base= _f._ base. =Basilio= Basil. =bastante= enough. =bastar= to
suffice. =batalla= battle. =batallón= _m._ battalion. =batir= to beat _vr._ to fight. =bautismo= baptism.
=bautizar= to baptize. =bayonetazo= thrust with a bayonet. =beato= blessed, devout, fanatic, obscurantist.
=beber= to drink. =bebida= drink, beverage. =belleza= beauty. =bendecir= to bless. =bendición= _f._
blessing. =bendito= blessed. =besar= to kiss. =beso= kiss. =bey= _(Turkish)_ governor. =biblia= bible.
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=bíblico= biblical. =bicho= insect. =bien= well, right, else; _m._ good, utility, benefit, property, riches; =no
----=, no sooner; =---- que=, although. =bienhechor-a= benefactor. =bigote= _m._ mustache. =billar= _m._
billiards. =billete= _m._ note. =bizarría= bravery. =blanco= white. =blancura= whiteness. =blandir= to
brandish. =blando= soft, smooth. =blanquear= to whiten, whitewash. =blanquecino= whitish. =blasfemar= to
blaspheme. =blasfemia= blasphemy. =bobo= stupid, silly. =boca= mouth. =bola= ball, globe. =boleta=
soldier's billet. =bolsillo= pocket, purse. =bondadoso= kindly. =Bonifacio= Boniface. =bonito= pretty.
=boquerón= _m._ anchovy. =boquete= _m._ gap, narrow entrance. =bordar= to embroider. =bordo= board
_(of ship)._ =borrar= to blot, efface. =borrego= lamb. =borrico= donkey. =borroso= indistinct. =bota= boot.
=bote= _m._ glazed earthen vessel. =botella= bottle. =botica= apothecary's shop. =boticario= apothecary.
=bóveda= vault, arch. =brazo= arm. =breña= craggy, broken surface. =breñal= briery or brambly ground.
=bribón= _m._ rascal. =brillante= brilliant. =brillar= to shine. =brillo= brilliancy. =brindar= to toast _(with
wine), vr._ to offer. =brindis= _m._ toast. =brisa= breeze. =brocal= _m._ curbstone of a well. =brotar= to
germinate, break out. =bruma= haziness, mist. =buenamente= easily, by fair means. =buenaventura=
fortune-telling. =bueno= good. =buey= _m._ ox. =buitre= _m._ vulture. =bullicioso= noisy. =buque= _m._
vessel. =burgomaestre= burgomaster. =burla= jest, mockery. =burlar= to jest, mock, hoax; _vr._ to jest, mock,
laugh at. =burro= donkey. =busca= search. =buscar= to seek, search. =butaca= easy-chair.

=C=

=ca= why! why no! really! =cabal= exact, perfect, accomplished. =caballería= cavalry, horses. =caballero=
horseman, knight, gentleman, sir. =caballo= horse. =cabaña= cabin, hut. =cabello= hair. =caber= to be
contained, find room, =---- duda= to be doubtful. =cabeza= head. =cabo= chief, leader, corporal, end, stem,
cape. =cabra= goat. =cabrero= goatherd. =cada= each, every; =---- cual= each one. =cadáver= _m._ corpse.
=cadena= _f._ chain. =caer= to fall; _vr._ to fall; =---- en algo= to understand. =café= _m._ coffee,
coffee-house. =caid= (_Arabic_) commander of a fort. =calabacera= pumpkin vine. =calabaza= pumpkin.
=calabozo= dungeon. =calavera= skull. =calceta= stocking, thread under-stocking. =calcular= to calculate.
=cálculo= calculation. =calentar= to warm, heat. =calentura= fever. =calidad= _f._ quality. =caliente= hot,
fiery. =calma= calmness. =calmoso= calm. =calor= _m._ heat. =calumniador= slanderer. =caluroso= warm,
hot. =calva= bald spot. =calzón= _m._ breeches. =callar= to keep silence, to pass over in silence, _vr._ to be
silent. =calle= _f._ street. =callejón= _m._ lane, alley. =callejuela= lane, alley. =cama= bed. =camarada=
comrade. =cambalache= _m._ exchange, barter. =cambiar= to change, exchange. =cambio= change,
exchange; =en ----= instead. =camilla= (_dim. of cama_) pallet. =caminante= wayfarer. =caminar= to travel,
walk, march. =caminata= long walk, journey. =camino= road, way; =---- real=, highway =campamento=
camp, encampment. =campana= bell. =campanada= sound of a bell. =campaña= campaign. =campar= to
encamp. =campear= to excel, be eminent. =campeón= champion. =campesino-a= rustic, peasant. =campiña=
arable land, campaign. =campo= country, field. =canas= _f. pl._ gray hair. =canalla= _f._ rabble, _m._ rogue.
=cáncer= _m._ cancer. =canción= _f._ song. =candil= _m._ hanging kitchen lamp. =cansar= to weary.
=cantar= to sing. =cántico= canticle, hymn. =cantidad= _f._ quantity, number. =canto= singing, song. =caña=
cane, reed. =cañada= dale, glen. =cañón= _m._ tube, cannon, barrel. =cañuto= tube. =caos= chaos. =capa=
cloak. =capaz= capable. =capellán= chaplain. =capilla= chapel. =capital= _m._ sum of money at interest; _f._
capital (_chief city_). =capitán= captain. =capitanía= captaincy, captain's office. =capitulación= _f._
capitulation, agreement. =capote= _m._ cloak, rain coat. =capricho= caprice. =caprichoso= capricious.
=captura= capture. =capucha= hood, cowl. =cara= face. =cárabo= Moorish sail-and-row-boat. =carácter=
character. =carámbano= icicle. =carbón= _m._ charcoal. =carbunclo= carbuncle. =carcajada= burst of
laughter. =cárcel= _f._ prison. =cardenál= cardinal. =cardenalicio= pertaining to a cardinal. =cárdeno= livid.
=carecer= to lack, want. =carencia= want, lack. =carga= load. =cargar= to load, burden. =cargo= charge, care;
=hacerse ----= to keep in mind. =caricia= caress. =caridad= _f._ charity. =cariño= affection. =cariñoso=
affectionate. =carlista= cf. note 3, page 16. =Carlos= Charles. =carnaval= _m._ carnival. =carne= _f._ flesh,
meat. =carnestolendas= _f. pl._ shrovetide. =caro= dear. =carrera= career, course. =carruaje= _m._ carriage,
vehicle. =carta= letter. =casa= house. =casadero= marriageable. =casar= to give in marriage; _vr._ to get
married. =cascada= cascade. =casería= country house. =casero= domestic. =casi= almost. =casino= café.
=caso= case, occasion, attention, position; =hacer ----= to pay attention. =castellano= Castilian. =castidad=
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_f._ chastity. =castigar= to chastise, punish. =castillejo= small castle. =castillo= castle. =casualidad= _f._
chance. =casualmente= by chance. =casucha= wretched hut. =catalán, -a= Catalan, of Cataluña. =catar= to
taste, examine; =cata aquí lo!= =catedral= _f._ cathedral. =católico= Catholic. =catorce= fourteen. =caudal=
_m._ property, fortune. =causa= cause; =a ---- de= because of. =causa-habientes= (_legal_) the parties
concerned. =causar= to cause. =cauteloso= cautious. =cautivo= captive. =caverna= cavern. =cavidad= _f._
cavity. =cavilación= _f._ reflection. =cavilar= to consider, hesitate. =caviloso= thoughtful, perplexed. =caza=
chase. =cazador= hunter, cavalryman. =cebada= barley. =cebón= _m._ fattened bullock, hog. =ceder= to
yield. =cedro= cedar. =cegar= to blind. =celda= cell. =celebrar= to celebrate, praise, rejoice. =célebre=
famous. =celeste= celestial, heavenly. =celo= zeal; _pl._ jealousy. =cena= supper. =cenar= to sup. =cénit=
_m._ zenith. =ceniza= ashes. =censo= lease. =centenar= _m._ a hundred. =centenario= centenary, a hundred
years old. =centinela= _m. f._ sentry, sentinel. =centro= center. =centuria= century. =cera= wax. =cerca=
near. =cercado= inclosure, wall. =cercanías= _f. pl._ environs. =cercano= near. =cercar= to seek. =cerebro=
brain. =cerrar= to close, obstruct. =cerrazón= _f._ cloudy weather. =cerro= hill. =certificar= to certify,
register. =cerval= pertaining to a deer. =cesar= to cease. =cetro= scepter. =cicatriz= _f._ cicatrice, scar.
=ciego= blind, =á ciegas= blindly. =cielo= heaven, sky. =cien= (== ciento=) hundred. =ciencia= science.
=ciento= hundred; =por ----= percent. =cierto= certain; =de ----= with certainty. =cigarro= cigar. =cimiento=
foundation. =cinco= five. =cincuenta= fifty. =cínico= cynical. =circular= to circulate. =círculo= circle.
=circundar= to surround. =circunstancia= circumstance. =circunstantes= bystanders. =cirio= wax candle.
=cisura= incision, cut. =cita= citation, appointment. =ciudad= _f._ city. =civilizar= to civilize. =claridad= _f._
clearness. =claro= clear. =clase= _f._ class, rank. =clavar= to nail, fix. =clemente= clement, merciful.
=cobarde= coward, timid. =cobardía= cowardliness. =cobijar= to cover. =cobrar= to recover, collect money.
=cobre= _m._ copper. =cocina= kitchen. =cocinero= cook. =codicioso= covetous. =cofradía= confraternity.
=coger= to catch, lay hold of, take up. =cohonestar= to give an honest appearance to. =cola= tail. =colegio=
school. =cólera= anger. =colgadura= hanging, tapestry. =colgar= to hang. =colmar= to overwhelm, heap up.
=colocación= _f._ situation, employment. =colocar= to collocate, place. =colonia= colony. =colono= colonist,
settler, farmer. =colorado= ruddy. =colorar= to color. =columna= column. =columpio= swinging.
=comandante= commander, major. =comarca= district. =combatir= to fight. =combustible= _m._ fuel.
=comensal= _m._ table companion, fellow-guest. =comenzar= to begin. =comer= to eat. =cometer= to
commit. =cómico= comic. =comida= dinner. =comienzo= beginning. =comitiva= suite, retinue. =como= how,
as, like, when. =compadre= godfather, friend. =compañero= companion. =compañía= company. =comparar=
to compare. =compensar= to compensate. =competente= competent. =complacer= to please; _vr._ to take
pleasure. =complaciente= obliging. =completar= to complete. =completo= complete. =componer= to
compose. =comportamento= conduct. =composición= _f._ composition, grouping. =comprar= to buy.
=comprender= to comprehend. =comprobación= _f._ corroboration. =comprobar= to verify. =comprometer=
to compromise. =compromiso= compromise, promise. =compuesto= composed; compound. =común=
common. =comunicar= to communicate. =comunidad= _f._ community. =con= with; =---- que= so then.
=concavidad= _f._ concavity. =concebir= to conceive. =concejal= member of a council. =concentrar= to
concentrate. =conciencia= conscience, consciousness. =concierto= concert. =conciliar= to conciliate,
reconcile. =concluir= to conclude, end. =concurso= concourse, crowd. =concha= shell. =conde= count.
=condena= condemnation, sentence. =condenación= _f._ condemnation. =condenar= to condemn, damn.
=condensar= to condense. =condiscípulo= fellow-scholar. =conducir= to conduct. =conducta= conduct.
=conejo= rabbit. =conferencia= conference. =confesar= to confess. =confianza= confidence. =confiar= to
confide. =confín= _m._ confine, boundary, limit. =conforme= in agreement, agreed. =confundir= to confound.
=congénito= congenital, innate. =conjuro= conjuration, exorcism. =conmigo= with me, with myself.
=conmover= to move. =conocer= to know, recognize. =conocimiento= knowledge, consciousness. =conque=
(= =con que=) so then, so. =conquista= conquest. =conquistador= conqueror. =consagrar= to consecrate,
devote. =consecuencia= consequence. =conseguir= to attain, obtain, succeed. =consejo= counsel, advice,
council. =conservar= to preserve. =considerar= to consider, view. =consigna= watchword, order. =consigo=
with himself, herself, themselves. =consiguiente= consequent; =por ----= consequently. =consistir= to consist.
=consolar= to console. =consorcio= partnership, society. =consorte= consort, partner. =constar= to be evident
or certain. =construcción= _f._ construction, edifice. =construir= to construct, build. =consuelo= consolation.
=cónsul= consul, member of the tribunal of commerce. =consumir= to consume. =consumo= consumption.
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=contar= to count, recount, relate. =contemplar= to contemplate. =contener= to contain, repress. =contentar=
to content. =contento= content; _m._ pleasure. =contestación= _f._ answer. =contestar= to answer. =contigo=
with thee (you). =continente= continent. =continuar= to continue. =continuo= continuous. =contra= against.
=contraer= to contract. =contrario= contrary. =contrata= contract. =contratiempo= misfortune, mischance.
=contribución= _f._ tax. =convencer= to convince. =conveniente= useful, fitting, proper. =convenir= to agree,
fit, suit. =convento= convent. =convertir= to convert. =convicto= convicted. =convidar= to invite. =convoy=
_m._ convoy, escort, train. =copa= cup. =copla= couplet, ballad, song. =corazón= _m._ heart. =cordillera=
chain of mountains. =corneta= cornet; =---- de llaves= cornet-à-pistons. =corona= crown. =coronar= to crown.
=coronel= colonel. =coronilla= crown of the head. =corral= _m._ yard. =correo= mail, post-office. =correr=
to run. =correspondiente= corresponding, appropriate, own. =corriente= all right; _f._ current. =corro= group,
circle. =cortar= to cut. =corte= _f._ court, capital; _f. pl._ legislative assembly. =cortesía= courtesy. =corto=
short, slight. =corzo= deer. =cosa= thing. =cosecha= harvest, crop. =costa= cost, coast. =costar= to cost.
=coste= _m._ expense. =costumbre= _f._ custom, habit. =crear= to create. =credencial= _f._ credentials.
=crédito= credit, belief. =creencia= belief. =creer= to believe. =crepúsculo= twilight. =creyente= believer.
=criado, -a= servant. =criador= creator. =criar= to create, produce, raise. =criatura= creature. =crimen= _m._
crime. =crispar= to clench. =cristal= _m._ crystal, glass, pane. =cristiano, -a= Christian. =Cristo= Christ.
=crítica= criticism. =crucifijo= crucifix. =crudo= raw, cruel. =crueldad= _f._ cruelty. =crujiente= crackling.
=crujir= to creak, crack, crackle. =cruz= _f._ cross. =cruzado= crusader. =cruzar= to cross, cruise. =cuadro=
square, picture, platoon. =cual= which, who, like; =---- si= as if. =cualquier, -a= any one, some one,
whichever; =de ---- modo= any way. =cuán= how. =cuando= when. =cuanto= how much, as much, how; =en
---- a= as regards. =cuarenta= forty. =cuarentena= quarantine. =cuartel= _m._ quarter. =cuarto= fourth; _m._
quarter, room. =cuatro= four. =cuatrocientos, -as= four hundred. =cubil= _m._ lair. =cubrir= to cover.
=cucaracha= woodlouse. =cuclillas=; =en ----= crouching. =cucurbitáceo= (like a) gourd, cucumber,
pumpkin, etc. =cuello= neck. =cuenca= socket. =cuenta= account, reckoning. =cuento= tale, story. =cuerda=
cord, rope. =cuerno= horn. =cuerpo= body, corps. =cuesta= hill. =cueva= cave, cellar. =cuidado= care,
solicitude, attention. =cuidadoso= careful, solicitous. =cuidar= to care for. =culata= breech of a gun.
=culebra= snake. =culpable= guilty. =culpado= transgressor. =cultivar= to cultivate. =culto= worship.
=cumbre= _f._ summit. =cumplir= to fulfill. =cuna= cradle. =cúpula= cupola, dome. =cura= _m._ priest.
=curar= to cure, care for. =curial= _m._ one in a subaltern office in a court. =curiosidad= _f._ curiosity.
=curioso= curious, inquisitive. =curso= course, current. =cúspide= _f._ tip. =custodiar= to guard. =cuyo=
whose, of whom, of which, whereof.

=Ch=

=chancillería= chancery (court). =chaquetilla= jacket. =charlar= to talk, chatter. =chico= small. =chicuelo=
(_dim._) youngster. =chimenea= chimney, fireplace. =chispeante= flashing. =chispear= to flash, sparkle.
=chiste= _m._ jest. =chocar= to shock, strike, strike together. =chochear= to dote. =chorreada= sprinkling.
=chorreadita= (_dim._) sprinkling. =chorrear= to spout, ooze. =choza= hut, cottage. =chumbo= (=higo=)
Indian fig. =chupar= to suck.

=D=

=D.= = Don. =dañino= noxious, hurtful. =daño= damage. =dar= to give, strike, communicate. =---- con= hit
upon, find. =---- en= land in, strike into. =de= of, from, by, as, with, than, to. =debajo= under, underneath.
=deber= to owe, be obliged, be about to, be destined to, have to. =débil= weak, feeble. =debilidad= _f._
weakness. =decidir= to decide. =decir= to say. =decisivo= decisive. =declarar= to declare. =decolorar= to lose
color. =decorativo= ornamental. =decrépito= decrepit. =decreto= decree. =dedicar= to dedicate, devote.
=dedo= finger. =deducir= to deduce, infer. =defender= to defend. =defensa= defense. =defensor= _m._
defender. =degollar= to cut the throat, behead. =deicida= deicidal. =dejar= to leave, let, omit; =---- de= to fail,
omit; =dejarse de= to leave off. =delante= before, in front of. =delgado= thin, delicate. =delicioso= delicious,
delightful. =delirar= to rave, be mad. =delirio= delirium. =delito= crime. =demás= rest, other, others.
=demasiado= too, too much. =demoledor= _m._ one who demolishes. =demoler= to demolish. =demonio=
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demon, devil. =demostrar= to demonstrate, show. =demudar= to change. =denotar= to denote, indicate.
=denso= dense. =dentro= within; =por ----= inside. =denuncia= denunciation, accusation. =denunciar= to
denounce. =depósito= place of deposit, station. =depravar= to deprave. =derecho= right, straight; _m._ right,
law. =derramar= to spill, waste. =derretir= to melt. =derribar= to demolish, raze. =derrota= rout, defeat.
=derrotar= to rout, defeat. =derrumbar= to precipitate. =derwich= dervish. =desabrido= insipid, tasteless,
peevish. =desafío= challenge, duel. =desaforado= huge, disorderly. =desangrar= to bleed. =desapacible=
disagreeable, harsh. =desaparecer= to disappear. =desarrollar= to unroll, develop. =desatar= to untie, loosen.
=desazonar= to disgust, make ill-humored. =desbordar= to overflow. =descalzo= barefooted. =descansar= to
rest, repose. =descanso= repose. =descarga= discharge, volley. =descargar= to discharge, unload. =descarnar=
to strip off the flesh. =descender= to descend. =descendiente= descending, descendent. =descendimiento=
descent. =descerrajar= to discharge, fire. =descifrar= to decipher. =descolgar= to unhang, let down, unfasten.
=descomunal= uncommon. =desconfiar= to mistrust, suspect. =desconocer= not know, be ignorant.
=desconocido= unknown. =describir= to describe. =descubrir= to discover, uncover. =descuidar= to neglect,
not to be anxious. =desde= since, after, from. =desdicha= misfortune. =desear= to desire. =desembarcar= to
disembark. =desembocar= to empty, pour. =desencajar= to force from its place, socket, etc. =desencanto=
disenchantment, disillusion. =desenfado= facility, boldness. =desengañar= to undeceive. =desengaño=
undeceiving, disillusion. =desenojar= to appease, placate. =desenterrar= to disinter. =desentumecer= to relieve
of numbness or swelling. =desenvolver= to unfold. =deseo= desire, wish. =deseoso= desirous. =desertar= to
desert. =desesperación= _f._ despair. =desesperador, -a= causing despair, desperate. =desfallecer= to weaken,
grow faint. =desfavorable= unfavorable. =desfilar= to defile, march. =desgajar= to lop off. =desgarrador, -a=
heart-rending. =desgracia= misfortune. =desgraciado= unfortunate, unhappy. =deshacer= to undo, destroy,
melt. =deshielo= thaw. =deshonrar= to dishonor. =desierto= desert. =designar= to designate. =deslenguado=
free-tongued, loquacious. =deslizar= to slip, glide. =deslucir= to dim, tarnish, obscure. =desmantelado=
ruined. =desmoronar= to destroy, demolish. =desnudar= to strip. =desnudo= naked, bare. =desoír= not to hear
or heed. =despachar= to dispatch, despatch, make haste, sell. =despacho= office. =despacio= slowly.
=desparpajo= pertness. =desparramar= to spread. =despavorido= frightened. =despedazar= to tear to pieces.
=despedida= farewell, leave-taking. =despedir= to dismiss; _vr._ to take leave. =despegar= to detach, to stand
out, to set well. =despejar= to clear. =despensa= pantry. =despertar= to wake, awake. =desplegar= to unfold,
display. =desplomar= _vr._ to fall. =despojo= spoils, remains. =desprecio= scorn, contempt. =desprender= to
loosen. =despreocupar= to free from prejudice. =después= after, afterwards. =destacar= to detach. =destapar=
to uncover. =destartalado= sorry-looking. =destello= sparkle. =destierro= banishment. =destinar= to destine.
=destino= destiny, destination, position. =destrozar= to break or tear into pieces. =destruir= to destroy.
=desusado= unusual. =desvanecer= to undo, dissolve, make vain or proud. =desventura= misfortune.
=detener= to detain, stop; _vr._ to stop, halt. =detestar= to detest. =detrás= behind. =deuda= debt. =devoción=
_f._ devotion, piety. =devolver= to return, restore. =devorar= to devour. =día= _m._ day. =diablo= devil.
=diabólico= diabolical. =diafanidad= _f._ transparency. =diálogo= dialogue. =diario= daily. =dibujo=
drawing, sketch. =dictado= title. =dictar= to dictate. =dicterio= sarcasm, insult. =dicha= happiness. =dicho=
(fr. _decir_) the said, aforesaid, the same. =dichoso= happy. =diente= _m._ tooth. =diez= ten. =diferenciar= to
differentiate. =dificultad= _f._ difficulty. =difunto= dead. =digerir= to digest. =dignarse= to deign,
condescend. =dignidad= _f._ dignity. =digno= worthy. =dilatar= to dilate, spread out. =diligencia= business,
stagecoach. =diminuto= small. =dineral= large sum of money. =dinero= money. =dios, -a= god, goddess.
=diputado= deputy, representative. =dirigir= to direct, address; _vr._ to address oneself, betake oneself.
=discípulo= disciple, pupil. =disco= disk. =discurso= discourse, talk. =disfrutar= to enjoy. =disgustar= to
disgust, offend. =disimular= to dissemble, hide. =disipar= to dissipate. =disparate= _m._ absurdity,
incoherence. =disponer= to dispose, prepare, fit. =disputa= dispute. =disputar= to dispute. =distancia=
distance. =distante= distant. =distar= to be distant. =distinción= _f._ distinction. =distinguir= to distinguish.
=distintivo= distinctive mark. =distinto= distinct, different. =disuadir= to dissuade. =divertido= amusing.
=dividir= to divide. =divino= divine. =divisar= to perceive, descry. =doblar= to double, fold, bend, give way.
=doble= double, _m._ passing bell, knell. =doblegar= to bend, curve. =doce= twelve. =doctrina= doctrine.
=documento= document. =dolor= pain, grief. =doloroso= sorrowful, painful. =domar= to subdue. =domicilio=
home. =dominar= to dominate, rule. =domingo= Sunday. =dominio= domain. =don= _m._ don, sir. =donde=
where, whence, whither. =donoso= pleasing, airy. =dorado= golden. =dorar= to gild. =dormir= to sleep, _vr._
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to fall asleep. =dos= two. =doscientos, -as= two hundred. =dosis= _f._ dose. =dotar= to endow. =duda= doubt.
=dudar= to doubt. =duende= _m._ wizard. =dueño= owner, master. =dulce= sweet, gentle. =dulcificar= to
sweeten, soften. =dulzura= sweetness, gentleness. =duque= duke. =durante= during. =durar= to last. =duro=
hard, cruel; _m._ dollar.

=E=

=e= = =y= and (before =i= or =hi=). =ebrio= inebriated. =ebulliciente= overflowing. =eclipsar= to eclipse.
=eco= echo. =económico= economical. =ecuador= _m._ equator. =echar= to throw, pour, bud, shoot; _vr._ to
begin. =edad= _f._ age. =edicto= edict. =edificar= to build. =edificio= building. =educar= to educate.
=efectivamente= in fact, truly. =efectivo= effective. =efecto= effect; =con ----= in fact. =efigie= _f._ effigy,
image. =egoísmo= egotism, selfishness. =egoísta= _m._ egotist. =eh= eh, up. =eje= _m._ axis. =ejecución=
_f._ execution. =ejemplar= _m._ example, sample, =ejemplo= example. =ejercicio= exercise. =ejército=
army. =el= _m._ =la= _f._ =lo= _n._ the. =él= _m._ =ella= _f._ =ello= _n._ he, she, it. =elector= _m._ voter.
=elegante= elegant. =elegir= to elect, choose. =elemento= element. =elevar= to elevate. =elocuente= eloquent.
=embalsamado= balmy, odorous. =embarcar= to embark. =embargo=; =sin ---- (de)= notwithstanding.
=emborrachar= to intoxicate. =emigrar= to emigrate. =empellón= _m._ push. =empeñar= to pledge; _vr._ to
persist, intercede. =empeorar= to make or grow worse. =emperador= emperor. =empero= yet, however.
=empezar= to begin. =emplazar= to set a time and place for meeting. =emplear= to employ. =empleo=
employment. =empolvar= to cover with dust. =emprender= to undertake. =empresa= enterprise.
=empuñadura= hilt. =empuñar= to clutch. =en= in. =encadenar= to chain. =encaminar= to guide; _vr._ to set
out. =encanecer= to grow gray. =encantador, -a= enchanting, charming. =encanto= charm. =encapotar= to
shroud. =encarar= _vr._ to face. =encarecimiento= urgency. =encargar= to charge, commission, entrust.
=encargo= charge, commission. =encarnación= _f._ incarnation. =encarnado= red; _m._ flesh-color.
=encender= to kindle, light. =encerrar= to shut up, lock up, contain. =encierro= confinement, prison.
=encima= above, over, at the top. =encina= evergreen oak. =encoger= to contract, shrug. =encolerizar= to
provoke, anger. =encomendar= to recommend. =encontrar= to encounter, meet; _vr._ find. =encorvar= to
bend. =encuentro= encounter, meeting. =endemoniado= devilish, confounded. =enderezar= to direct, set right,
address. =endiablado= diabolical. =endurecer= to harden. =enea= reed, rush. =enemigo, -a= enemy. =energía=
energy. =enérgico= energetic. =enero= January. =enfático= emphatic. =enfermedad= _f._ illness. =enfermo=
sick. =engañar= to deceive, cheat. =engrandecer= to aggrandize. =enjugar= to dry, wipe. =enjuto= dried up.
=enlazar= to join, unite. =enloquecer= to madden. =enojar= to irritate, anger. =enorgullecer= _vr._ to be
proud. =enorme= enormous. =enredar= to entangle, complicate. =enrevesado= difficult, obscure. =enristrar=
to couch a lance, etc. =enrojecer= to redden. =enronquecer= to make hoarse; _vr._ grow hoarse. =ensalada=
salad. =enseñar= to teach, show. =entablar= to begin. =entablillar= to secure with boards. =entender= to
understand; _vr._ to come to an understanding, to understand. =enterar= to inform; _vr._ learn. =enternecer=
to soften, to move. =entero= entire. =enterrar= to bury. =entibiar= to cool. =entoldar= to cover with an
awning. =entonces= then. =entrada= entrance. =entrañas= _f. pl._ entrails, one's own flesh and blood.
=entrar= to enter. =entre= between; =por ----= among. =entrecortar= to interrupt. =entregar= to deliver, hand
over. =entretanto= meanwhile. =entristecer= to sadden. =entuerto= tort, injustice. =entusiasmo= enthusiasm.
=envenenar= to poison. =enviado= envoy, messenger. =enviar= to send. =envidioso= envious. =envoltorio=
bundle. =envolver= to involve, wrap. =epílogo= epilogue. =episodio= episode. =epístola= epistle. =época=
epoch, time. =equidad= _f._ equity. =equinoccio= equinox. =equipaje= _m._ baggage. =equitación= _f._
horsemanship. =equivocar= _vr._ to mistake. =erguir= to erect, raise up straight. =erial= _m._ unfilled
ground. =ermita= hermitage. =esbirro= bailiff, guard. =escalera= staircase. =escalón= _m._ step of a stair.
=escapar= _vr._ to escape. =escape= _m._ escape, flight; =a todo ----= at full speed. =escarabajo= beetle.
=escarbar= to scratch. =escarlata= scarlet. =escaso= scanty, defective, slight. =escena= scene. =escéptico=
skeptical. =esclavo, -a= slave. =escoba= broom. =Escocia= Scotland. =escombro= ruins, rubbish. =esconder=
to hide. =escopeta= gun. =escorbuto= scurvy. =escorpión= _m._ scorpion. =escribano= notary. =escribir= to
write. =escrito= writing. =escritor= writer. =escritura= writing, lease. =escuchar= to listen. =escuela= school.
=esculpir= to carve. =ese= _m._ =esa= _f._ =eso= _n._ that. =esfera= sphere. =esfuerzo= effort. =esmero=
careful attention. =espacio= space. =espada= sword. =espalda= shoulder, back. =espantar= to frighten.

Novelas Cortas 139



=espanto= terror, horror. =espantoso= frightful. =España= Spain. =espanol, -a= Spanish. =esparcir= to scatter.
=espárrago= asparagus. =especialidad= _f._ specialty. =especie= _f._ species. =espectáculo= spectacle.
=espectador= _m._ spectator. =espeler= to expel. =espera= waiting, expectation. =esperanza= hope.
=esperanzar= to inspire hope. =esperar= to hope, expect, wait. =espeso= thick. =espesor= _m._ thickness.
=espíritu= _m._ spirit. =espirituoso= spirituous. =esplendoroso= splendid. =esposa= wife, handcuff.
=espuma= foam, froth. =esquilador= _m._ sheep-shearer. =estado= state. =estafar= to deceive, defraud.
=estalagmita= stalagmite. =estancia= dwelling, room. =estandarte= _m._ standard, banner. =estanquero=
tobacconist. =estar= to be. =estatua= statue. =este= _m._ =ésta= _f._ =esto= _n._ this; =en esto= at this
moment. =estercolar= to manure. =estiércol= _m._ manure, fertilizer. =estilo= style. =estío= summer.
=estómago= stomach. =estorbar= to hinder, trouble. =estrangular= to strangle. =estrechar= to compress, press,
clasp. =estrecho= narrow, close, _m._ strait. =estrella= star. =estremecer= to shudder, tremble. =estrenar= to
use for the first time. =estrépito= noise. =estructura= structure. =estruendo= noise, clamor. =estudiante= _m._
student. =estudiar= to study. =estupefacto= amazed. =estupendo= stupendous, marvelous. =estúpido= stupid,
stupefied. =esturión= _m._ sturgeon. =eternidad= _f._ eternity. =eterno= eternal. =Europa= Europe.
=europeo= European. =evitar= to avoid. =exacto= exact. =exagerar= to exaggerate. =examinar= to examine.
=exasperar= to exasperate. =excavar= to excavate. =exceder= to exceed, go beyond. =excelencia= excellence,
Excellency. =excelente= excellent. =excitar= to excite. =exclamar= to exclaim. =excomulgar= to
excommunicate. =excomunión= _f._ excommunication. =excusado= superfluous, needless. =excusar= to
avoid, dispense with, deem unnecessary. =existencia= existence. =existir= to exist. =expeler= to expel.
=experimentar= to experience, feel. =expirante= dying. =expirar= to die. =explayar= to extend, dilate.
=explicación= _f._ explanation. =explicar= to explain. =exponer= to expose, explain, declare. =expresar= to
express. =expresión= _f._ expression; _pl._ regards. =expresivo= expressive, affectionate, demonstrative.
=exquisito= exquisite. =extender= to extend, draw up. =extenuar= to debilitate. =exterminar= to exterminate.
=extraer= to extract. =extranjero= stranger. =extrañar= to find strange, wonder at. =extraño= strange, foreign,
singular. =extremo= extreme; _m._ extreme.

=F=

=facción= _f._ faction, insurrection, insurrectionary party. =faccioso= rebellious, insurgent. =fácil= easy,
probable. =facineroso= wicked, criminal. =facha= appearance, aspect. =faena= task, labor. =faja= sash, band,
belt. =falda= skirt, lap. =falsario= falsifier. =falso= false. =falta= want, lack. =faltar= to be wanting, fail to
keep a promise. =faltriquera= pocket. =falucho= sailboat. =fallecer= to die. =fama= fame. =familia= family.
=famoso= famous. =fandango= fandango (_Spanish dance_). =fanega= acre, bushel. =fantasma= _m._
phantasm, vision. =farmacéutico= druggist. =fatiga= fatigue. =fatigar= to fatigue. =fatuo= fatuous, vain, false;
=fuego ----= ignis fatuus, will o' the wisp. =faz= _f._ face. =fe= _f._ faith, certificate; =a ---- mía= upon my
honor; =a ---- que= in truth. =febrero= February. =fecundo= fruitful, fertile. =fecha= date. =fechoría= action,
misdeed. =fehacientes= (_faith-inspiring_) conclusive. =felicidad= _f._ happiness. =felicitar= to congratulate.
=feligresía= parish. =feliz= happy. =feo= ugly. =Fernando= Ferdinand. =fervoroso= fervent. =festonear= to
festoon. =fianza= guarantee, security. =fiar= to trust, intrust. =fiebre= _f._ fever. =fiel= faithful, loyal. =fiera=
wild beast. =fiesta= feast, festivity. =figle= _m._ ophicleide (_wind instrument_). =figura= figure, shape.
=figurar= to figure, represent, imagine. =fijar= to fix, fasten. =fijo= fixed, firm. =fila= line of soldiers.
=filiación= _f._ description. =fin= _m._ end; =en ----, por ----= finally, lastly, in fine; =a fin (de)= in order.
=fingir= to feign. =fino= fine, delicate, polite. =firmamento= firmament, sky. =firmar= to sign, subscribe.
=firme= firm, strong. =fisco= fisc, exchequer. =físico= physical. =fisonomía= physiognomy. =flaco= lean.
=flamenco= Flemish. =flámula= banner. =flojo= lax, feeble. =flor= _f._ flower. =flotante= floating. =fluir= to
flow. =foco= focus, center. =fondo= bottom, back, background; =a ----= thoroughly. =forastero= stranger.
=forma= form. =formación= _f._ formation. =formal= genuine, serious, grave. =formar= to form.
=formalidad= _f._ seriousness. =fortificar= to strengthen, fortify. =fosfórico= phosphoric, phosphorescent.
=fracasar= to shatter. =fracturar= to break. =fragmento= fragment. =fraile= friar; =frailuco= (_bad_) friar.
=francachela= revelry, intemperance. =francés, -a= French. =Francia= France. =Francisco= Francis.
=francmasón= freemason. =frase= _f._ phrase, sentence. =fratricida= fratricidal. =frecuente= frequent. =freír=
to fry. =frenético= frantic. =frente= _f._ front, forehead; =---- a=, facing. =fresal= _m._ strawberry plant.
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=fresco= fresh, cool. =frescura= freshness, impudence. =frío= cold, frigid, _m._ cold, chill. =frito= (from
=freír=) fried. =frívolo= frivolous. =frontera= frontier. =fruta= fruit. =fruto= fruit. =fuego= fire. =fuer; a fuer
de=, in the manner of. =fuera= without, outside; =¡fuera!= away with; =por ----=, outside. =fuerte= strong,
vigorous, forcible. =fuerza= force, strength, violence; =a ---- de=, by dint of. =fugitivo= fugitive. =fulano,
-a=, such a one, so-and-so. =fulgente= brilliant. =fulgor= _m._ splendor, resplendence. =fulgurar= to shine,
emit flashes. =fulminante= fulminating, thunder-striking, flashing. =fumar= to smoke. =fundamento=
foundation. =fundar= to found, establish. =fundir= to melt, fuse. =fúnebre= mournful, funereal. =furia= fury.
=furioso= furious. =furor= _m._ fury. =fusil= _m._ gun. =fusilar= to shoot.

=G=

=gabacho= Frenchman (_term of derision_). =gabinete= _m._ cabinet, small room. =galera= wagon,
stagecoach. =gallego= Galician. =gallina= hen. =gana= appetite, desire, pleasure. =ganado= cattle.
=ganancia= gain. =ganar= to gain, win. =garrapato= pothook. =gastar= to spend. =gatillo= trigger. =gato, -a=
cat. =gemir= to groan. =gendarme= civil guard, guardsman. =género= genus, kind. =generoso= generous.
=genio= genius, temper. =gente= _f._ people, (troops). =gesto= gesture. =girar= to gyrate, turn round.
=gitano= gypsy; =gitanico= (_dim._). =globo= globe. =gloria= glory. =glorioso= glorious. =gobierno=
government. =golpe= _m._ blow; =golpecito= (_dim._) tap. =gollería= dainty, excess in eating. =gordo= fat,
corpulent. =gorjeo= quaver, chirp. =gorra= bonnet, cap. =gorro= cap. =gozar= to enjoy. =gozoso= joyous.
=gracia= grace, pardon; _pl._ thanks. =grado= degree. =graduar= to grade, estimate. =granadero= grenadier.
=granadino= of Granada. =grande (gran)= great, big, grown-up. =grandeza= grandeur, greatness. =grandioso=
grand, magnificent. =grano= grain. =gratuito= gratuitous. =grave= weighty, serious, grievous. =gremio=
guild. =grillo= cricket; _pl._ fetters. =gris= gray. =gritar= to cry. =gritería= outcry, yelling. =grito= cry, shout.
=groenlandero= of Greenland. =Groenlandia= Greenland. =grosero= coarse, rough. =grotesco= grotesque.
=grueso= bulky, large, coarse. =grupa= back (_of horse_). =grupo= group. =gruta= grotto. =guante= _m._
glove. =guardar= to guard, keep, put away; _vr._ to be upon one's guard. =guardia= guard, watch. =guardián=
_m._ keeper, guardian. =guarida= lurking place, lair. =guerra= war. =guiar= to guide. =guillotina= guillotine.
=guindilla= small red pepper; _m._ policeman (_slang_). =guiñar= to wink. =guisa= guise; =a ---- de=, by
way of. =guisar= to cook, prepare. =guitarra= guitar. =gustar= to taste, like, please. =gusto= taste, pleasure.

=H=

=haber= to have, to be; =---- de=, to have to, be going to; =hay=, etc. there is. =habitante= _m._ inhabitant,
dweller. =habitar= to inhabit. =hábito= dress, habit. =habla= speech, language. =hablar= to speak. =hacer= to
do, make; _vr._ to become; =hace= (etc.) ago. =hacha= ax, hatchet. =hachazo= blow with an ax. =hacia=
toward. =hacienda= landed property, wealth. =hallar= to find. =hallazgo= (lucky) find. =hambre= _f._ hunger.
=hambriento= hungry. =haraposo= ragged. =harto= enough, quite. =hasta= until, as far as, up to, even. =hato=
clothes, provisions, bundle. =he (---- aquí)= behold, here is. =hebreo= Hebrew. =hecho= feat, deed, fact.
=helada= frost. =helar= to freeze. =heredad= _f._ cultivated ground. =heredar= to inherit. =heredero, -a= heir.
=herencia= heritage. =herir= to wound, strike. =hermano, -a= brother, sister. =hermoso= beautiful. =héroe=
hero. =heroico= heroic. =heroísmo= heroism. =hético= hectic, consumptive. =hielo= ice, frost. =hierba=
grass. =hierro= iron. =higo= fig. =higuera= fig tree. =hijo, -a= son, daughter; _pl._ children. =hilar= to spin.
=hilo= thread. =himno= hymn. =hipócrita= _m. f._ hypocrite. =hipótesis= _f._ hypothesis. =hisopo= holy
water sprinkler. =historia= history, story; =historieta= (_dim._) tale. =hogar= _m._ hearth, home. =hoguera=
bonfire. =hoja= leaf. =hola= holla! =hollar= to trample, tread on. =hombre= man. =hombro= shoulder.
=hondo= profound, deep. =honesto= honest. =honrado= honest, honorable. =honrar= to honor. =honroso=
honorable. =hora= hour, o'clock. =horca= gallows. =horizonte= _m._ horizon. =hormiga= ant. =hormigón=
_m._ fine plaster. =hornilla= stew hole (_over hearth_). =horrorizar= to horrify. =horroroso= horrid.
=hortelano= gardener, horticulturist. =hospedaje= _m._ lodging, hospitality. =hoy= to-day. =hoyo= hole, pit,
dimple. =hueco= hollow. =huérfano, -a= orphan. =huerta= orchard, garden. =hueso= bone. =huesped, -a=
guest. =hueste= _f._ host. =huevo= egg. =huir= to fly. =humanidad= _f._ humanity. =humano= human,
humane. =humedad= _f._ humidity. =humildad= _f._ humility. =humilde= humble. =humillar= to humble.
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=humo= smoke, fume. =humor= _m._ humor, liquid. =hundir= to submerge, sink. =huracán= _m._ hurricane.

=I=

=idéntico= identical. =identificar= to identify. =idioma= _m._ language. =iglesia= church; =iglesita=
(_dim._). =ignorar= to be ignorant of, not know. =igual= equal. =ilimitado= limitless. =iluminar= to
illuminate. =ilusión= _f._ illusion. =ilustre= illustrious. =imaginar= to imagine. =imbécil= imbecile, foolish;
_m._ fool. =imitar= to imitate. =impaciente= impatient. =impedir= to impede, prevent, hinder. =imperar= to
rule. =imperio= empire, authority. =imperioso= imperious. =impertérrito= intrepid. =impío= impious.
=imponente= imposing. =imponer= to impose. =importancia= importance. =importar= to import, matter.
=impropio= improper, unfit. =improvisar= to extemporize. =impulsar= to impel, push. =impunidad= _f._
impunity. =inacción= _f._ inaction. =incendiar= to kindle, set on fire. =incentivo= incentive, incitement.
=incesantemente= continually. =inclinar= to incline, lean. =incluso= inclosed, included. =incoar= to begin.
=incomodar= to disturb, inconvenience. =inconcuso= indisputable. =incorrupto= unspoiled. =incrustar= to
incrust, grow fast. =indecente= indecent, improper. =indecible= inexpressible, unspeakable. =indefinido=
indefinite. =independencia= independence. =independiente= independent. =indicación= _f._ indication, hint.
=indicar= to indicate. =indiferencia= indifference. =indignar= to irritate, provoke. =individualizar= to
individualize. =índole= _f._ nature. =indudable= undoubted, beyond doubt. =indulgencia= indulgence.
=indulto= pardon. =inerme= unarmed, disarmed. =inescrutable= inscrutable. =inextinguible=
inextinguishable. =infalibilidad= _f._ infallibility. =infame= infamous. =infantería= infantry. =infantil=
infantine, childish. =infeliz= unhappy. =infierno= hell. =infinito= infinite. =inflamar= to inflame. =informe=
_m._ information. =infortunado= unfortunate. =infortunio= misfortune. =infundir= to infuse, inspire. =inglés,
-a= English. =ingratitud= _f._ ingratitude. =inhumanidad= _f._ inhumanity, cruel act. =ininteligible=
unintelligible. =injusticia= injustice. =inmediaciones= _f. pl._ vicinity. =inmediato= immediate.
=inmensidad= _f._ immensity. =inmenso= immense. =inmortal= immortal. =inmortalidad= _f._ immortality.
=inmotivado= without motive, ungrounded. =inmóvil= motionless. =inmovilidad= _f._ immobility.
=inofensivo= inoffensive, innocent. =insecto= insect. =insensato= mad, senseless. =insigne= notable, great.
=insignia= badge, insignia. =insoportable= insupportable. =inspirar= to inspire. =instante= _m._ instant.
=instintivo= instinctive. =instruir= to instruct, educate. =insultante= insulting. =insulto= insult. =insuperable=
insuperable, insurmountable. =intenso= intense. =intento= purpose, design; =de ----= on purpose. =interés=
_m._ interest. =interesante= interesting. =interior= interior, internal. =interlocutor= _m._ speaker.
=interponer= to interpose. =intérprete= _m._ interpreter. =interrogar= to question. =interrumpir= to interrupt.
=intervalo= interval. =intervenir= to intervene, take part. =intimar= to intimate, to be intimate. =inundar= to
inundate. =inusitado= unusual. =inútil= useless. =invadir= to invade. =invasor= _m._ invader. =inventar= to
invent. =invierno= winter. =invitar= to invite. =ir= to go; _vr._ to go away, depart; =ir= (_with present part._),
to go on --ing. =iris= _m._ rainbow. =ironía= irony. =irónico= ironic. =irrealizable= unrealizable. =irritar= to
irritate. =isla= island. =islamita= _m._ Mohammedan. =Italia= Italy. =italiano= Italian. =izquierdo= left.

=J=

=jadear= to pant. =jardín= _m._ garden. =Jaime= James. =jamás= never, ever. =jarro= pot, vase. =jefe= _m._
chief. =Jerónimo= Gerónimo, Jerome. =Jesucristo= Jesus Christ. =jícara = chocolate cup. =Joaquín= Joaquin.
=jornada= day's march. =jornal= _m._ day's work, day's wages. =Josefa= Josephine. =joven= young. =joya=
jewel. =Juan= John. =júbilo= joy. =judio, -a= Jew. =juez= judge. =jugar= to play. =jugo= sap, juice. =juicio=
judgment, wits, senses. =julio= July, =Julio= Julius. =junio= June. =juntamente= jointly, at the same time.
=junto= together, conjoined; near, close. =juramento= oath. =jurar= to swear. =jurisconsulto= jurisconsult,
lawyer. =justamente= just; exactly. =justicia= justice; officers of the law. =justificar= to justify. =justillo=
undergarment. =justo= just. =juventud= _f._ youth. =juzgado= tribunal, judicature. =juzgar= to judge.

=L=

=labio= lip. =labor= _f._ labor, husbandry, tillage. =laboriosidad= _f._ industry. =labrador= farmer, peasant.
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=labrar= to cultivate. =labriego= peasant. =ladear= to move to one side, incline. =ladero, -a= _m. f._ declivity.
=lado= side. =ladrillo= brick. =ladrón= thief, robber. =lágrima= tear; =lagrimón= (_aug._) big tear. =laguna=
lagoon. =lamentar= to lament. =lana= wool. =lance= _m._ occurrence, case. =lánguido= languid, faint.
=lanzar= to throw, dart; utter. =Laponia= Lapland. =lares= _m. pl._ household gods. =largo= long. =lástima=
pity. =latido= palpitation. =latir= to palpitate, beat. =latrocinio= larceny, theft. =lavar= to wash. =lazo= knot;
bond. =leal= loyal, faithful. =lealtad= _f._ loyalty. =lección= _f._ lesson. =lectura= reading. =lecho= bed.
=lechuza= owl. =leer= to read. =legar= to bequeath. =legítimo= legitimate. =legua= league. =legumbre= _f._
vegetable. =lejano= distant. =lejos= far off. =lengua= tongue, language. =lento= slow, tardy. =leñador=
woodcutter. =león= _m._ lion. =leona= lioness. =lepra= leprosy. =letanía= litany. =letargo= lethargy. =letra=
letter, handwriting, draft. =letrado= learned, lettered; _m._ lawyer. =levantar= to raise; _vr._ to rise. =levante=
_m._ east. =leve= light. =ley= _f._ law. =liar= to tie, bind. =libertad= _f._ liberty. =libertino= libertine.
=libra= pound. =libraco [libro]= big, ugly book. =librar= to free, liberate. =libre= free. =libro= book.
=licencia= permission. =licenciar= to dismiss from service. =lid= _f._ fight, combat. =liebre= _f._ hare.
=lienzo= linen, canvas; façade. =ligadura= ligature, bond. =ligar= to bind, tie. =ligero= light, slight. =limbo=
limbo (_outer fringe of the infernal world_). =límite= _m._ limit, boundary. =limosna= alms, charity.
=limpiar= to clean. =limpieza= cleanliness. =limpio= clean, limpid. =linajudo= having lineage, of old family.
=lindante= bordering. =lío= bundle. =liquen= _m._ lichen. =líquido= liquid. =liso= smooth. =lista= list.
=listo= ready, prompt, clever. =literario= literary. =lo= _n._ the, it; =lo que= that which. =lobo= wolf. =loco=
mad. =locura= madness. =lograr= to obtain, succeed, bring about. =lomo= loin. =longaniza= sausage.
=lontananza= distance. =lucero= morning star. =lucido= shining, splendid. =lucir= to shine. =lucha= struggle.
=luchar= to struggle. =luego= presently, afterwards, then, soon; =---- que= as soon as; =desde ----=
immediately. =lugar= _m._ place, village. =lúgubre= mournful, gloomy. =Luis= Louis. =lujo= luxury.
=lumbre= _f._ fire; light. =luminoso= luminous. =luna= moon. =luz= _f._ light.

=LL=

=llama= flame. =llamar= to call; cite. =llamarada= sudden blaze. =llameante= flaming. =llanto= crying, tears.
=llave= _f._ key. =llegada= arrival. =llegar= to arrive, come; achieve, succeed. =llenar= to fill. =lleno= full.
=llevar= to carry, to bear, convey, bring, take along, wear, live. =llorar= to weep. =lloroso= tearful. =lluvia=
rain. =lluvioso= rainy.

=M=

=maceta= flowerpot. =madera= wood. =madre= mother. =Madrileño= native of Madrid. =madurez= _f._
maturity. =maestro= master. =magnífico= magnificent. =Mahoma= Mohammed. =mahometano=
Mohammedan. =maíz= _m._ maize, corn. =majadería= absurdity, foolishness. =majestad= _f._ majesty.
=majestuoso= majestic. =mal= badly _m._ evil, injury, harm. =malagueño= of Málaga, a seaport of southern
Spain. =malaventurado= unlucky. =maldecido= accursed. =maldecir= to curse. =maldición= _f._ malediction,
curse. =maldito= cursed. =maleza= bramble, brier. =malhadado= ill-fated. =malhechor, -a= malefactor.
=malo= bad, wicked. =malograr= to fail, end unhappily. =manantial= _m._ source, spring. =manar= to distil,
abound in. =mancebo= youth, clerk. =mandar= to command; send. =manera= manner. =maniatar= to manacle.
=manifestar= to manifest, show, declare. =mano= _f._ hand. =mansedumbre= _f._ meekness. =manta=
blanket. =manteca= butter. =mantenedor= _m._ maintainer. =mantilla= a feminine wrap for head and
shoulders. =Manuel= Immanuel. =manuscrito= manuscript. =mañana= to-morrow, morrow, morning;
=pasado ----= day after to-morrow. =maquinal= mechanical. =mar= _m._ & _f._ sea. =maravilla= marvel,
wonder. =maravillar= _vr._ to wonder, be amazed =marcha= march. =marchar= to march; _vr._ to go away.
=marchitar= to wither. =marchito= faded. =María= Mary. =marido= husband. =marinero= sailor. =marisco=
shellfish. =mármol= _m._ marble. =marqués= marquis. =marquesado= marquisate. =marrano= pig.
=Marroquí= _m._ Moroccan. =Marruecos= _m._ Morocco. =mártir= _m. f._ martyr. =martirio= martyrdom.
=marzo= March. =mas= but. =más= more, most. =mascar= to masticate, chew; =mata= shrub, plant.
=matanza= slaughter. =matar= to kill. =materia= matter. =materialmente= really, actually. =Matías= Mathias.
=matinal= of the morning, matutinal. =matiz= _m._ shade (_of color_), tint. =matorral= _m._ briery place,
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thicket. =matrimonio= matrimony; married couple. =matrona= matron. =máxima= maxim. =mayo= May.
=mayor= greater, larger, older. =mayoral= head-shepherd. =mecer= to stir, to agitate. =medallón= _m._
medallion. =media noche= midnight. =mediano= middling, mediocre. =mediante= by means of. =mediar= to
be at the middle, to share, to drink to the middle of a glass. =medida= measure. =medio= half; _m._ middle,
way, mean. =mediodía= _m._ midday, south. =medir= to measure. =meditar= to meditate. =Mediterráneo=
Mediterranean. =mejilla= cheek. =mejor= better, best. =mejorar= to ameliorate, better. =melancolía=
melancholy. =melancólico= melancholy. =melocotón= _m._ peach. =melejo= sweet? =melodía= melody.
=memoria= memory; =memorias (a)= compliments, regards (_to_). =menester= _m._ necessity. =menguar=
to diminish. =menor= minor, smaller, younger. =menos= less, least; except. =mentar= to mention. =mente=
_f._ mind. =mentir= to lie. =mentira= falsehood, falsity. =mercader= _m._ trader, dealer. =mercado= market.
=merced= _f._ grace, favor, mercy; =su merced=usted=, you (_lit. your worship, excellency_). =merecedor,
-a= deserving. =merecer= to deserve. =merendar= to lunch. =meridional= southern. =mérito= merit.
=meritorio= meritorious. =mermar= to waste, diminish. =mero= mere. =mes= _m._ month =mesa= table.
=Mesías= Messiah. =meteoro= meteor. =meter= to put. =mezclar= to mix. =mi= my; =mí=, me. =miedo=
fear. =miente= _f._ (_often pl._) thought, mind. =mientras= while. =miércoles= _m._ Wednesday.
=miguelete= soldier, guard. =mil= thousand. =milagro= miracle. =militar= military; _m._ soldier. =mílite=
soldier. =milla= mile. =millón= _m._ million. =millonario= millionaire. =mimar= to spoil, over-indulge.
=mimbre= _m._ osier twig. =mimo= delicacy, indulgent care. =mina= mine. =minería= mining. =minero=
miner. =miniatura= miniature. =ministro= minister. =minuto= minute. =mío= my, mine. =mirada= glance.
=mirar= to look, look at. =misa= mass; =---- mayor= high mass. =misántropo= misanthrope. =misericordia=
mercy. =misión= _f._ mission. =mismo= same, own, very; self; even. =misterio= mystery. =misterioso=
mysterious. =místico= mystic. =mitad= _f._ half. =moderno= modern. =modo= mode, manner. =modular= to
modulate. =mohino= fretful, vexed, sullen. =mole= _f._ mass. =momento= moment. =momia= mummy.
=monada= monkey-trick, grimace. =monasterio= monastery. =moneda= coin; =monedilla= (_dim._).
=mono,-a= monkey; mono, -a= neat, pretty, charming. =monolito= monolith, column of stone. =monólogo=
monologue, soliloquy. =monotonía= monotony. =monótono= monotonous. =monstruo= monster. =monta=
amount; =de poca monta= insignificant. =montaña= mountain. =montar= to mount. =monte= _m._ mountain;
wood. =montón= _m._ heap, mass. =morabito= hermitage. =morador= _m._ inhabitant. =morder= to bite.
=moribundo= dying. =morir= to die. =morisco= Moorish. =morito, -a= (_dim. of_ =moro=). =moro, -a=
Moorish, Moor. =morrión= _m._ helmet. =mortaja= shroud. =mortero= mortar (_ordnance_). =mostrar= to
show. =mote= _m._ nickname. =motín= _m._ disturbance. =motivo= motive. =mover= to move.
=movimiento= movement. =mozo, -a= young person; _m._ waiter. =muchacho, -a= boy, girl.
=muchedumbre= _f._ multitude. =mucho= much. =mudar= to change. =mudo= mute, silent. =muelle= _m._
wharf. =muerte= _f._ death. =muestra= specimen, proof. =mujer= woman, wife. =mulero= mule boy. =mulo,
-a= mule. =multitud= _f._ multitude. =mullir= to beat up; to make soft. =mundanal= worldly. =mundo=
world. =murmurar= to murmur, backbite. =muro= wall. =música= music. =músico= musician. =musulmán,
-a= Mohammedan. =mutilar= to mutilate. =mutismo= muteness. =muy= very, too.

=N=

=nacer= to be born. =nacimiento= birth. =nación= _f._ nation. =nacional= national. =nada= nothing. =nadie=
nobody, anybody. =naranja= orange. =nariz= _f._ nose, nostril. =narrar= to narrate. =naturaleza= nature.
=naturalidad= _f._ naturalness. =naufragio= shipwreck, wreck. =náufrago= wrecked. =nave= _f._ ship, nave.
=náyade= naiad, water nymph. =nazareno= Nazarene. =necesario= necessary. =necesidad= _f._ necessity.
=necesitar= to need, want. =necio= foolish. =negar= to deny, refuse. =negativo= negative. =negociar= to
negotiate. =negocio= business, affair. =negro= black. =negruzco= blackish. =nevar= to snow. =ni= neither,
nor, not, not even. =nicho= niche. =Nicolás= Nicholas. =niebla= fog. =nieto= grandson. =nieve= _f._ snow.
=nimiedad= _f._ excess, extravagance. =ninguno= no, none, no one, neither. =niñez= _f._ childhood. =nino,
-a= child. =nivel= _m._ level. =nivelar= to level. =no= no, not. =nocturno= nocturnal. =noche= _f._ night.
=Noé= Noah. =nombrar= to name. =nombre= _m._ name. =nordeste= _m._ northeast =noria= well,
draw-well. =norte= _m._ north. =nosotros, -as= we, us. =notabilidad= _f._ notability, noted man. =notar= to
note. =noticia= information, news. =notificar= to notify. =noviembre= _m._ November. =nube= _f._ cloud,
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mass. =nuca= nape of the neck. =nuestro= our, ours. =nueve= nine. =nuevo= new; =de -----= anew, again.
=número= number. =numeroso= numerous. =nunca= never. =nupcias= _f. pl._ nuptials. =nutrir= to nourish.

=O=

=o= or. =obedecer= to obey. =objeto= object. =obligar= to oblige. =obra= work; =obrilla= (_dim._). =obrar=
to work, operate. =obscurecer= to darken, to grow dark. =obscuridad= _f._ obscurity, darkness. =obscuro=
obscure, dark. =observar= to observe. =obstruir= to obstruct. =ocasión= _f._ occasion, opportunity. =ocaso=
occident, setting (_of sun_). =occidente= _m._ occident, west. =océano= ocean. =ocio= leisure, idleness.
=ociosidad= _f._ leisure, idleness. =ocioso= idle. =octubre= _m._ October. =ocultar= to hide. =oculto=
hidden. =ocupar= to occupy. =ocurrir= to occur, suggest itself. =ochenta= eighty. =ocho= eight. =odalisca=
odalisk, beautiful Oriental woman. =odiar= to hate. =odioso= odious, hateful. =oeste= _m._ west. =ofender=
to offend. =oficial= officer. =oficina= office, lower apartment, cellar. =oficio= office, employment, trade,
divine service. =ofrecer= to offer. =ofrecimiento= offer. =ofrenda= offering. =oído= hearing, ear. =oír= to
hear, listen. =ojeada= glance. =ojo= eye; =ojillo= (_dim._). =ola= wave. =oler= to smell. =oliva= olive.
=olvidado= oblivious, forgetful. =olvidar= to forget. =olvido= forgetfulness. =olla= pot, olio, stew. =once=
eleven. =ondear= to undulate, float. =ondulación= _f._ undulation. =onza= ounce, ounce of gold ($l6). =opio=
opium. =oponer= to oppose. =oportuno= opportune, seasonable. =oposición= _f._ opposition, competition.
=opuesto (oponer)= opposite. =ora ---- ora= now ---- now; either ---- or, whether ---- or. =oración= _f._
orison, prayer. =orden= _m. f._ order. =ordenanza= _f._ order; _m._ orderly. =ordinario= ordinary. =oreja=
ear. =organizar= to organize. =órgano= organ. =orgullo= pride. =orgulloso= proud. =oriente= _m._ orient.
=originar= to originate. =orilla= border, shore. =oro= gold. =ortodoxo= orthodox. =oruga= caterpillar. =orza=
crock. =osar= to dare. =oso= bear. =ostentar= to show; boast. =ostentoso= ostentatious, sumptuous. =otoño=
autumn. =otro= other, another.

=P=

=Pablo= Paul. =paciencia= patience. =paciente= patient. =pacífico= pacific, peaceful. =padecer= to suffer.
=padre= father. =padrón= _m._ pattern, model. =paga= pay. =pagar= to pay. =pago= payment. =país= _m._
country. =paisano= peasant, countryman. =pájaro= bird. =palabra= word. =paladín= paladin, warrior knight.
=palidecer= to turn pale. =pálido= pale. =paliza= drubbing. =palmo= palm, hand's length, quarter of a yard.
=palo= stick, stake. =paloma= dove. =palpitar= to palpitate. =pan= _m._ bread. =pánico= panic. =pantalón=
_m._ pantaloon. =panteón= _m._ pantheon, tomb, mausoleum. =pañuelo= handkerchief. =papa= pope.
=papá= papa. =papel= _m._ paper. =papelote= _m._ big (_ugly_) paper. =par= _m._ pair. =para= for, to.
=paradero= stopping place, abode. =parador= _m._ station. =paralítico= paralytic. =páramo= desert,
wilderness, icy region. =parapeto= parapet. =parar= to stop; _vr._ to stop. =parecer= to appear, seem; _vr._ to
resemble. =parecido= resembling, like, alike. =pared= _f._ wall. =parir= to bring forth. =paroxismo=
paroxysm. =parricidio= parricide. =parte= _f._ part, side, direction. =participar= to impart. =particular=
particular, peculiar. =partir= to part, divide, cut, rend; depart. =pasajero= transitory, fugitive; _m._ traveler,
passenger, passer. =pasar= to pass, happen, allow; _vr._ to go over to another party. =pasear= to walk, take
for a walk; to move up and down, transport; _vr._ to go walking. =paseo= walk, public place. =pasión= _f._
passion. =pasivo= passive. =pasmo= spasm, amazement. =paso= pace, step, passage. =pastor= shepherd.
=patata= potato. =patético= pathetic. =patiabierto= with outspread paws. =patilla= whiskers. =patinillo=
(_dim._). See =patio=. =patio= courtyard. =patria= native country. =patrio= native. =patriota= patriot.
=pausa= pause. =pavoroso= fearful, awful. =paz= _f._ peace. =pecado= sin. =pecar= to sin. =pecho= breast.
=pedazo= piece. =pedir= to beg, ask. =Pedro= Peter. =pedúnculo= stalk. =pegar= to beat, strike; stick fast,
(close). =peinar= to comb. =pelea= fight, battle. =pelear= to fight. =peletería= fur trade. =peligro= peril.
=pelo= hair. =pellizco= pinch. =pena= pain, penalty. =pender= to hang. =penetrar= to penetrate. =penitencia=
penitence. =penitenciario= priest, confessor. =penoso= painful. =pensamiento= thought. =pensar= to think.
=penumbra= half shadow, space dimmed by an eclipse. =peña= rock; =peñón= (_aug._) bowlder, rocky hill.
=peón= day laborer. =peor= worse, worst. =pepita= kernel, seed. =pequeñez= _f._ littleness. =pequeño=
small. =percibir= to perceive, receive. =perder= to lose. =perdón= _m._ pardon. =perdonar= to pardon, spare.
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=perdurable= perpetual, lasting. =perecer= to perish. =peregrinación= _f._ wandering. =peregrino= strange,
rare; pilgrim. =perfidia= perfidy. =perfumar= to perfume. =pergamino= parchment. =periódico= newspaper.
=perjuicio= prejudice, harm. =perla= pearl. =permanecer= to remain. =permiso= permission. =permitir= to
permit. =pero= but. =perpetuo= perpetual. =perro= dog. =perseguir= to pursue. =persiana= Venetian blind.
=persona= person. =personaje= _m._ personage. =perspectiva= perspective. =pertenecer= to belong, pertain.
=pesadilla= nightmare. =pesado= heavy. =pesantez= _f._ weight, heaviness. =pesar= to weigh; =a ---- de= in
spite of. =pesca= fishery. =pescador= fisherman. =pescuezo= neck. =peseta= silver coin (_one fifth of a
Spanish dollar_). =peso= weight. =pestañear= to move the eyelashes, blink. =petrificar= to petrify.
=petulancia= presumption, impertinence. =piadoso= pious, merciful, compassionate. =picapleitos=
pettifogger. =picar= to prick, sting, mince, nibble. =picardía= rascality, deceit. =pícaro= knavish, roguish,
villainous. =pichón -a= pigeon, dove, darling. =pie= _m._ foot. =piedad= _f._ piety, pity. =piedra= stone.
=piel= _f._ skin, fur. =pierna= leg. =pimiento= red pepper. =pinchazo= pricking, goading, stab. =pintar= to
paint. =pintor= painter. =pintoresco= picturesque. =pintura= painting. =pipa= pipe. =pira= pyre, fire.
=pirámide= f. pyramid. =pirata= m. pirate. =pisar= to trample, tread. =piso= story, floor; =--bajo= lower floor.
=pistola= pistol. =pistoletazo= pistol shot. =placer= m. pleasure. =plácido= placid, gentle. =plan= m. plan.
=planeta= m. planet. =planta= plant. =plantificar= to plant. =plata= silver. =plática= talk, conversation.
=plato= dish, plate. =playa= shore. =plaza= square, place, fortified place. =plazo= term, time set. =plazoleta=
_(dim.)._ See plaza. =plomo= lead. =pluma= feather, pen. =población= f. population, small town. =pobre=
poor. =poco= little, few; =a --= soon, in a little while. =poder= to be able; vr. to be possible; m. power.
=podrir= to decay, rot. =poema= m. poem. =polaco= Polish, Pole. =polca= polka. =policía= police, policing;
cleaning. =politico= political. =polizonte= police officer. =polo= pole. =polonés -a= Polish. =polvo= dust.
=ponderación= f. laudation. =ponedora= _(f. adj_.)laying eggs. =poner= to put, set, place; vr. to become,
begin. =pontífice= pontiff. =pontificio= pontifical. =popa= poop, stern. =por= for, by, through, on account of;
=por qué= why; =por... que= however. =pormenor= m. detail. =porque= because; _porqué=, why. =portal= m.
porch, entry. =porte= m. bearing, demeanor. =portezuela= (_dim_).See puerta. =porvenir= m. future. =pos; en
pos de= after, behind. =posadero= innkeeper. =posdata= postscript. =poseedor= possessor. =poseer= to
possess. =posesión= f. possession. =posible= possible. =posta= stagecoach, post =posterioridad= f.
posteriority. =postrar= to prostrate. =postre; a la --= at last. =postura= posture. =potable= potable, drinkable.
=potro= colt. =pozo= well. =precedente= preceding, foregoing. =precio= price. =precioso= precious, pleasing.
=precipitar= to precipitate. =preciso= necessary; precise. =precoz= precocious. =predicador= preacher.
=preexistencia= preëxistence. =pregonar= to proclaim. =pregunta= question. =preguntar= to ask, inquire.
=prenda= pledge, treasure, beloved object. =prendar= to charm, impassion. =prender= to catch, seize, arrest.
=preñado= productive, teeming. =preocupación= f. prejudice. =preocupar= to preoccupy. =preparar= to
prepare. =presagiar= to presage, forebode. =prescribir= to prescribe. =presencia= presence. =presenciar= to be
present. =presentación= f. presentation, introduction. =presentar= to present. =presente= m. present, gift.
=presentimiento= presentiment. =presentir= to have a presentiment. =preso -a= (_from _=prender=) prisoner.
=prestar= to lend. =prestigio= prestige. =presto= soon, quickly. =presumir= to presume, claim; =-- de= to
claim to be. =presunto= presumed, presumptive. =pretensión= f. pretension, expectation. =pretexto= pretext.
=pretil= m. battlement, breastwork. =prever= to foresee. =primavera= spring. =primero= first. =primitivo=
primitive. =principado= principality. =principe= prince. =principiar= to begin. =principio= beginning,
principle. =prisa= haste, promptness, celerity; =de --= in a hurry. =prisión= f. prison, imprisonment, capture.
=prisionero -a= prisoner. =prisma= m. prism. =pristino= pristine, original. =probar= to prove, try. =problema=
m problem. =procaz= forward, petulant, insolent. =procedencia= source, derivation. =procedente= proceeding.
=proceder= to proceed. =prócer= man of distinction. =proceso= lawsuit. =procurar= to try; procure; take care.
=producir= to produce. =productivo= productive. =proferir= to utter. =profesar= to profess; to enter a
religious order. =profesión= f. taking of holy vows. =profeta= prophet. =profundo= profound, deep.
=prójimo= fellow-creature. =prolongar= to prolong. =promesa= promise. =prometer= to promise.
=pronosticar= to predict. =pronto= prompt, quickly; =de --= suddenly; =por lo --= for the present.
=pronunciar= to pronounce, to issue a political manifesto. =propicio= propitious, favorable. =propietario=
proprietor. =propio= proper, own, same, pertaining to oneself, peculiar. =proponer= to propose, purpose.
=proporcionar= to furnish. =propósito= purpose. =proseguir= to pursue, continue. =proteger= to protect.
=protestar= to protest. =proverbio= proverb. =providencia= providence. =proximidad= _f._ proximity.

Novelas Cortas 146



=próximo= next, near, nearest. =proyecto= project. =prudencia= prudence. =prueba= proof. =publicar= to
publish. =público= public. =puchero= kettle, earthen pot, meat boiled in same. =pueblo= people, village.
=puente= _m. f._ bridge. =puerta= door, gate; =puertecilla= (_dim._). =puerto= port, narrow mountain pass.
=pues= then, therefore, well then; =---- bien= well then, well. =puesto= post, place, retail store. =puesto que=
since. =pugnar= to fight. =pulcro= neat. =pulmón= _m._ lung, lungs. =pulso= pulse, firmness of hand; =a
----= with the strength of the hand. =punta= point. =punto= point, place; stitch; instant. =punzar= to prick.
=puñada= fisticuff, blow. =puñado= handful; =puñadillo= (_dim._). =puñal= _m._ dagger. =puñetazo= blow
with the fist. =puño= fist. =purgar= to purge, expiate. =puro= pure. =púrpura= purple.

=Q=

=qué= what, how. =que= which, who, what, that, for, since; =a ----= in order that; =qué= what, how.
=quebrantar= to break. =quedar(se)= to stay, remain; =---- en algo= to abide by something. =quehacer= _m._
business, duty. =queja= lament. =quejar= _vr._ to complain. =quemar= to burn. =querellante= plaintiff.
=querer= to wish, love. =quien, quién= who, whom, which. =quijotesco= Quixotic. =quimérico= chimerical,
extravagant. =quince= fifteen. =quinientos, -as= five hundred. =quinta= conscription. =quinto= conscript.
=quitar= to take away, remove. =quizá, quizás= perhaps.

=R=

=rabadilla= handle. =rabiar= to rage, go mad. =ración= _f._ ration. =rada= anchoring ground. =ráfaga=
violent squall of wind. =ramaje= _m._ branches. =ramo= branch, specialty, line. =Ramón= _m._ Raymond.
=rana= frog. =rápido= rapid. =raro= rare, strange. =rascar= to scratch. =rasgar= to tear, rend. =rastro= sign,
trace. =ratero= creeping, servile, vile. =rato= while, space of time. =rayar= to dawn. =rayo= ray, thunderbolt.
=raza= race. =razón= _f._ reason, account, right. =razonamiento= reasoning. =real= royal. =real= _m._ small
coin (one fourth =peseta=). =realce= _m._ luster, splendor; =dar ----= to set off. =realidad= _f._ reality.
=realista= royalist. =realizar= to realize. =reanudar= to tie again, rejoin. =rebajar= to abate; _vr._ to
condescend. =rebelión= _f._ rebellion. =rebosar= to run over, overflow. =rebuznar= to bray. =recado=
message, implement. =recapacitar= to recall. =recaudador= tax collector. =recibimiento= reception. =recibir=
to receive. =recibo= receipt. =recién= recently (_used only before past participles_). =reciente= recent.
=recio= stout, rude. =recíproco= reciprocal. =recobrar= to recover. =recoger= to take back, pick up.
=recolección= _f._ gathering, harvest. =recomendar= to recommend. =recompensa= recompense.
=recomponer= to recompose, restore. =reconciliar= to reconcile. =reconocer= to recognize. =reconquistar= to
reconquer. =reconvención= _f._ reproach, recrimination =reconvenir= to reproach. =recordar= to recall,
remember. =recorrer= to run through, traverse, review. =recreo= recreation. =recuperar= to recover.
=rechistar= to mutter, protest. =red= _f._ net. =redactar= to edit, compose. =redentor= _m._ redeemer.
=redimir= to redeem. =rédito= revenue, rent. =redoblar= to strengthen, fortify. =redoma= phial. =redondel=
_m._ circle. =redondo= round, rotund. =reducir= to reduce; confine. =referir(se)= to relate, report; allude,
refer. =reflejar= to reflect. =reflejo= reflex, reflection. =reflexionar= to reflect. =refrán= _m._ proverb.
=refrescar= to refresh. =refugiar= _vr._ to shelter oneself, to take refuge. =refulgencia= _f._ refulgence,
splendor. =regalado= pleasant. =regalar= to regale, please, present. =regalo= gift. =regar= to water, irrigate.
=regidor= magistrate, alderman. =regimiento= regiment. =registrar= to examine. =regla= rule; =en ----= in
due form. =regocijar= to rejoice, cause joy. =regocijo= joy, pleasure. =regresar= to return. =regular= regular,
natural, ordinary. =rehusar= to refuse. =reinar= to reign. =reino= kingdom, reign. =reír(se)= to laugh.
=reiterar= to reiterate. =reja= window grating; plowshare. =relación= f. relation; narration. =relacionado=
having connections. =relamer(se)= to lick, smack. =relato= recital. =religiosidad= f. piety. =religioso=
religious; m. monk, friar. =reliquia= holy relic. =reloj= m. watch, clock. =reluciente= shining. =remanecer= to
remain, reappear. =remate= m. end. =remedio= remedy. =remitir= to remit, transmit. =remolacha= beet root.
=remoto= remote. =remover= to move, stir. =renacer= to be born again. =rendido= worn out, exhausted.
=rendir= to render, surrender. =renegado= apostate. =renegar= to curse. =rengífero= reindeer. =renglón= m.
line. =renta= income, rent. =renunciar= to renounce. =reparar= to repair, stop, notice, give heed, consider.
=repartir= to distribute. =repetir= to repeat. =repique= m. chime, ringing. =replegar= to fall back. =repleto=
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full. =replicar= to reply. =reponer= to refill. =reposar= to repose. =representante= representative.
=representar= to represent. =reservado= reserved, select. =reservar= to reserve, preserve. =residir= to reside,
dwell. =resignar= to resign. =resistencia= resistance. =resistir= to resist, hold out. =resolver (se)= to resolve,
decide. =resonar= to resound. =resorte= m. spring. =respaldo= back. =respectivo= respective. =respetar= to
respect. =respeto= respect, regard. =respirar= to breathe. =resplandecer= to shine. =resplandor= m. brilliancy,
splendor. =responder= to respond, answer. =restar= to remain, subtract. =resto= remainder. =resucitar= to
resuscitate. =resuelto= resolute, determined. =resulta= result. =resultar= to result, turn out. =resumen= m.
summary; =en ----= in short. =resumir= to make a _résumé_, resume, epitomize. =retemblido= m. tremor,
start. =retirar= to retire, withdraw. =retorcer= to twist. =retrato= portrait. =retroceder= to retreat. =reunión= f.
meeting. =reunir= to unite, reunite, combine, gather. =revelar= to reveal. =revendedor= m. retailer, huckster.
=reventar= to burst, wear out. =reverberante= reverberating, reflecting. =reverberar= to reverberate, reflect.
=reverencia= reverence. =revestir= to dress, clothe, cover. =revolotear= to flutter. =revolver= to turn upside
down. =rey= king. =rezar= to pay, tell. =rezo= prayer. =rico= rich. =riesgo= risk. =riguroso= rigorous.
=rincón= m. corner. =rio= river. =riqueza= riches. =risa= laughter. =risueño= smiling. =rizar= to curl. =robar=
to rob, steal, plunder. =robo= robbery, theft. =roca= rock. =rodar= to roll. =rodear= to surround. =rodilla=
knee. =roer= to gnaw. =rogar= to ask, entreat. =rojo= red. =Roma= Rome. =romano= Roman. =romper= to
break, (begin). =ron m. rum. =ronco= hoarse. =rondar= to go round. =ropa= clothes. =ropón= m. loose outer
gown. =rosa= rose. =rosco= crown-shaped biscuit. =roseta= rosette, red spot. =rostro= face. =roteño= native
of the town of Rota. =roto= (_from _=romper=,) broken, torn. =rozar= to scrape, touch slightly. =rubio=
reddish, blond. =rubor= m. blush, flush. =ruborizar= to blush. =rudo= rude, rough. =ruego= request, entreaty.
=rugir= to roar. =ruido= noise. =ruina= ruin. =rumor= m. noise. =Rusia= Russia. =ruso= Russian. =rústico=
rustic.

=S=

=S.M. (pl. SS. MM.) Su Majestad= his (_her, your_) Majesty. =sábado= Saturday. =sábana= sheet.
=sabedor-a= informed, aware. =saber= to know, learn; m. learning, knowledge. =sabio= wise, learned.
=sable= m. saber. =sacar= to draw, draw out, fetch. =sacerdote= priest. =sacrificar= to sacrifice. =sacrificio=
sacrifice. =sacrilegio= sacrilege. =sacudir= to shake; shake off. =sagrado= sacred. =sagrario= sanctuary.
=sala= room, parlor. =salida= outlet, sally, sortie. =salir= to go out, set out, issue; or to turn out. =salmodiar=
to chant. =salón= m. parlor. =saltar= to leap. =salto= leap. =salud= f. health. =saludar= to greet, salute.
=saludo= salute. =salvar= to save. =salve= hail! =san (= santo)= saint. =sandez= f. folly, stupidity. =sangre= f.
blood; =---- fría= coolness, composure. =sangriento= bloody. =sanguinario= cruel, bloody. =santidad= f.
holiness. =santificación= f. sanctification. =santiguar= to make the sign of the cross. =santo= holy, saintly,
saint. =santón= m. Moorish recluse. =santurrón -a,= hypocrite feigning devotion. =sapo= toad. =sargento=
sergeant. =sarta= string (_of beads_). =sartén= f. frying pan. =satisfacer= to satisfy. =sazón= f. season, time.
=secano= dry arable land. =secar= to dry. =seco= dry, lean. =secretaría= secretaryship, secretary's office.
=secretario= secretary. =secreto= secret. =secular= centenary. =segador= m. reaper. =segar= to reap, mow.
=seguida= succession, following; =en ----= next, immediately. =seguir= to follow, continue. =según=
according, as. =segundo= second; m. second, lieutenant. =seguridad= f. security, certainty. =seguro= secure,
sure; m. refuge. =seis= six. =semana= week. =semblante= m. face. =sembrar= to sow. =semejante= similar,
like. =semicírculo= semicircle. =semi-salvaje= half savage. =sencillo= simple. =senda= path. =seno= bosom,
breast. =sentar= to set, seat. =sentencia= sentence, opinion. =sentenciar= to sentence. =sentido= sense,
meaning. =sentimiento= sentiment. =sentir= to feel, hear, regret. =seña= sign, signal; pl. description. =señal=
f. sign, signal. =señalar= to point out. =señor= Lord, sir, Mr., gentleman. =señora= _f._ lady, Mrs. =señoría=
lordship, (his) Honor. =señorial= lordly. =señorito= Master. =separar= to separate; =por separado= separately.
=septentrión= _m._ north. =sepulcro= sepulchre. =sepultar= to bury. =sepultura= burial, tomb. =sequedad=
_f._ dryness. =séquito= retinue, suite. =ser= to be, belong; =ser= or =sér= _m._ existence, being. =serenar= to
become serene, to calm. =sereno= calm, serene. =seriedad= _f._ seriousness. =sério= serious. =servicio=
service. =servir= to serve. =sesenta= sixty. =seso= brain. =setecientos, -as= seven hundred. =setenta= seventy.
=si= if, whether. =sí= yes, indeed, truly. =siempre= always. =siempreviva= everlasting (_flower_). =sierra=
saw, mountain ridge. =siervo= serf, servant. =siete= seven. =siglo= cycle, century; secular world. =significar=
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to signify. =signo= sign. =siguiente= following, next. =silbar= to hiss, whistle. =silbido= hiss, whistling.
=silencio= silence. =silencioso= silent. =silvestre= wild, savage. =silla= chair; =---- de posta= post chaise.
=sillería= hewn stone. =simbólico= symbolic. =simiente= _f._ seed. =simpleza= simpleness, stupidity. =sin=
without. =siniestro= sinister, left. =sino= if not, but, except, =---- que= but =sinsabor= _m._ displeasure,
vexation. =síntoma= m symptom. =siquiera= at least, even. =sitio= situation, place. =sito= situated. =situar=
to situate. =so= under. =soberano= sovereign, supreme. =soberbio= proud, haughty. =sobre= above, over,
upon; _m._ envelope. =sobrenatural= supernatural. =sobrenombre= _m._ surname, nickname. =sobreponer=
to put over; _vr._ to rise above. =sobreseer= to suspend. =sobrevivir= to survive. =sobrino, -a= nephew, niece.
=socarronería= slyness, cunning. =sociedad= _f._ society. =socio= associate, partner. =socorro= succor, help.
=soflama= trickery, deception. =soga= rope. =sol= _m._ sun. =solamente= only. =soldado= soldier.
=soledad= _f._ solitude. =solemne= solemn. =solemnidad= _f._ solemnity. =soler= to be accustomed.
=solidaridad= _f._ solidarity, participation. =solidez= _f._ solidity. =solitario= solitary. =solo= alone; =sólo=
only; =tan sólo= only. =soltar= to loosen, let go. =soltero -a= bachelor, unmarried person. =solterón -a=
bachelor, old maid. =sollozo= sob. =sombra= shadow. =sombrero= hat. =sombrío= somber, gloomy. =son=
_m._ sound. =sonar= to sound. =sondear= to sound. =sonreír(se)= to smile. =sonrisa= smile. =soñar= to
dream. =soplar= to blow. =soplo= blowing, puffing. =sordo= deaf; secret; silent. =sorna= sluggishness,
affected slowness. =sorprender= to surprise. =sorpresa= surprise. =sosegar= to calm. =sospecha= suspicion.
=sospechoso= suspicious. =sostener= to sustain. =Sr. = señor=. =su=, his, her, its, their, your. =subir= to
mount, climb, go up; bring up; increase. =súbito= sudden. =subordinado= subordinate. =suceder= to happen.
=sucesivo= successive. =suceso= happening, episode. =sucesor= _m._ successor. =sucio= dirty. =sudar= to
sweat. =sudor= _m._ sweat. =suelo= ground, soil, floor. =suelto= loose, random. =sueño= sleep, dream.
=suerte= _f._ fate, lot; sort. =sufrimiento= suffering, patience. =sufrir= to suffer. =suicidar= _vr._ to commit
suicide. =suizo= Swiss. =sujetar= to subdue, subject. =sujeto= subject, liable, individual. =suma= sum.
=sumar= to sum up, add. =sumaria= summary, verbal process (_at law_). =sumo= highest, greatest, supreme.
=suntuoso= sumptuous. =superficie= _f._ surface. =superioridad= _f._ superiority. =suplicante= supplicating.
=suplicar= to supplicate. =suplir= to serve instead of. =suponer= to suppose. =supremo= supreme.
=supuesto=; =---- que= granting that, inasmuch as; =por ----= of course. =sur= _m._ south. =surcar= to
furrow. =surtir= to furnish. =suspirar= to sigh. =suspiro= sigh. =sustancia= substance. =susto= terror. =suyo=,
his, hers, its, theirs, yours.

=T=

=tabaco= tobacco, cigar. =tabla= board, plank. =tajada= slice. =tal= such; =un ----= a certain; =el ----= the
said or same; =---- vez= perhaps. =talar= reaching the heels. =talento= talent. =talón= _m._ heel. =talla=
stature. =tallar= to cut, carve. =tallo= sprout. =tamaño= as big; _m._ size. =tambalear= to stagger; _vr._ to
stagger. =también= also, too, as well. =tambor= _m._ drum; =---- mayor= drum major. =tampoco= not either,
neither. =tan= so, as. =tanto= so much, as much, so; =por ----=therefore; =en= or =entre ----= meanwhile; =en
---- que= while. =tapa= top, lid; =---- de los sesos= top of the skull. =tapadero= stopper. =tapar= to cover,
conceal. =tapia= mud wall. =tararear= to hum. =tardar= to delay, be slow. =tarde= late; _f._ afternoon.
=tartamudear= to stammer. =teatro= theater. =temblar= to tremble. =temblor= _m._ tremor, trembling.
=temer= to fear. =temerario= rash. =témpano= lump, mass. =templado= temperate. =templo= temple, church.
=temprano= early, prematurely. =tenaz= tenacious. =tender= to extend, strain, stretch out. =tenebroso= dark.
=tener= to have, hold, possess, keep; =---- que= to have to. =teniente= lieutenant. =tentar= to try, tempt.
=teñir= to tinge, dye. =tercero= third. =terciana= tertian fever. =tercianario= one who has tertian fever.
=terminar= to terminate. =término= term, end. =ternura= tenderness. =terráqueo= terraqueous, of earth and
water. =terrenal= terrestrial. =terreno= land, ground. =terrestre= terrestrial. =territorio= territory. =tesoro=
treasure. =testimonio= testimony. =tétrico= gloomy. =tez= _f._ complexion. =tía= aunt. =tibio= lukewarm.
=tiempo= time, weather. =tierno= tender. =tierra= earth, land. =tifoideo= typhoid. =tigre= _m._ tiger.
=tímido= timid. =tinieblas= _f. pl._ darkness. =tinta= tint, hue. =tinte= _m._ tint, dye. =tintero= inkstand.
=tío= uncle; =tío ----= old.... =tirano= tyrant. =tirar= to throw, pull, fire. =tiro= shot, team of horses. =titular=
to entitle, call. =título= title, right. =tizón= _m._ half-burned wood, brand. =tocar= to touch, play on, concern,
be a duty, fall to one's share or lot. =todavía= yet, still, nevertheless. =todo= all, whole, every. =tomar= to
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take, take away; =toma= why! really! =tomate= _m._ tomato. =tono= tone. =tontería= foolishness, nonsense.
=tonto= foolish, stupid. =topacio= topaz. =topar= to run or strike against. =toque= _m._ touch, ringing.
=Torcuata= Torquata. =tornar= to return, restore; _vr._ to turn. =torno=; =en ---- suyo= around him. =toro=
bull. =torpe= stupid. =torre= _f._ tower. =torrente= _m._ torrent. =tórtola= turtledove. =totalidad= _f._
totality, whole. =trabajador, -a= laborious. =trabajar= to work. =trabajo= work. =trabajoso= laborious.
=trabuco= blunderbuss. =traducción= _f._ translation. =traducir= to translate. =traer= to bring, carry.
=trágico= tragic. =traición= _f._ treason. =traidor, -a= traitorous, traitor. =traje= _m._ garb, suit, dress.
=trampa= trap, trick, trickery. =tranquilidad= _f._ tranquillity. =tranquilo= tranquil. =transcendencia=
importance. =transcurrir= to elapse, pass. =transeunte= passenger. =transfigurar= to transfigure. =transigir= to
compromise. =tránsito= passage, road. =trapo= rag. =trasladar= to transport. =traspasar= to pass over,
transfer. =tratar= to treat, deal; =---- de= try; =tratarse de= be a question of, concern. =trato= dealing,
communication, conversation. =trazar= to trace. =treinta= thirty. =tremebundo= quivering. =tremendo=
tremendous, terrible. =trémulo= tremulous. =trepar= to climb. =tres= three. =tributar= to bring as tribute.
=tricolor= tricolored. =trigo= wheat. =trinar= to trill, quaver. =tripulación= _f._ crew. =triste= sad,
sorry-looking, terrible. =tristeza= sadness. =triunfador= one who triumphs, victor. =triunfar= to triumph.
=triunfo= triumph. =trocar= to exchange, change. =tronar= to thunder. =tronco= trunk. =trono= throne.
=tropa= troop, soldiery. =trozo= fragment, piece. =tú= thou, you. =tu= thy, your. =tubo= tube. =tumba= tomb.
=tunante= rogue. =turbación= _f._ perturbation. =turbar= to disturb, trouble. =turbio= turbid, muddy,
troubled. =turbulento= turbid. =turno= turn. =tuyo= thy, thine.

=U=

=u= (== o=) or (before =o=, or =ho=). =ufano= proud, boastful. =último= last. =ultrajar= to outrage.
=umbral= threshold, architrave. =un, -a= a, an, one; =unos= some. =unánime= unanimous. =undécimo=
eleventh. =único= only, sole, singular. =unidad= _f._ unity. =uniforme= uniform. =unir= to unite.
=universidad= _f._ university. =universo= universe. =uno= one. =uña= finger nail. =upas= _m._ upas tree.
=usted= you. =usurpar= to usurp. =útil= useful.

=V=

=V= (== usted=; _in pl._ =VV.=) you. =vacilación= _f._ vacillation, hesitation. =vacilante= vacillating, fitful.
=vacío= empty, void. =valenciano= of Valencia. =valer= to have worth, be worth, be valuable, bring in.
=valiente= valiant, vigorous. =valor= _m._ valor, value. =valle= _m._ valley. =vallecillo= (_dim._) vale.
=vals= _m._ waltz. =vamos= (from =ir=) come! well! really! =vanguardia= vanguard. =vanidad= _f._ vanity.
=vano= vain. =vara= yard. =variedad= _f._ variety. =vario= various, several. =varón= man. =vasallo= vassal.
=vaso= glass. =vasto= vast. =vaticinio= vaticination, prediction. =vaya= (from =ir=) come! well! really. =Vd.
= usted= you. =vecino, -a= neighboring, neighbor, citizen. =vega= open plain. =vegetal= plant. =veinte=
twenty. =veintuno= twenty-one. =vejez= _f._ old age. =vela= sail; =hacerse a la ----= to set sail. =velar= to
veil. =velo= veil. =vellón= _m._ copper coinage of the Spanish realm. =vencedor= victor. =vencer= to
conquer. =venda= bandage. =vendar= to bandage. =vendaval= a strong sea wind. =vender= to sell.
=venenoso= venomous, poisonous. =vengar= to revenge. =venir= to come; _vr._ to come (up). =venta= inn,
sale. =ventana= window. =ventura= chance, fortune; =por ----= peradventure. =ver= to see. =verano=
summer. =veras= _f. pl._ truth, sincerity; =de ----= truly. =verdad= _f._ truth. =verdadero= true, real. =verde=
green. =verdugo= executioner. =verdura= vegetables, garden stuff. =vereda= path. =vergüenza= shame.
=verso= verse. =vértigo= vertigo, giddiness. =vestidura= dress, robe. =vestir= to dress, put on, wear.
=veterano= veteran. =veterinario= veterinary, horse doctor. =vetusto= antique, old. =vez= _f._ time, turn; =tal
----= perhaps. =via= way. =viajar= to travel. =víbora= viper. =vicario= vicar. =víctima= victim. =victoria=
victory. =vida= life. =vidrio= glass. =viejo= old. =viento= wind. =viernes= _m._ Friday. =vigilar= to watch.
=vil= vile, low. =vileza= vileness, meanness. =villa= town. =villorio= wretched little hamlet. =vino= wine.
=vinoso= vinous. =violado= violet. =violar= to violate. =violencia= violence. =virgen= virgin. =virtud= _f._
virtue. =visita= visit. =visitar= to visit. =vislumbre= _f._ glimmer, glimmering light. =víspera= preceding
evening; _pl._ vespers. =vista= sight, view, eye. =vítor= _m._ hurra. =vitorear= to hurrah. =viuda= widow.
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=víveres= _m. pl._ provisions. =vivienda= dwelling. =vivir= to live; =viva= long live! hurrah! =vivo= living,
lively, vivacious, quick. =volcar= to overturn. =voluntad= _f._ will, wish. =voluptuoso= voluptuous. =volver=
to turn, return, restore; _vr._ to turn, return, become; =volver a= to... again. =vos= you. =vosotros= you.
=voz= _f._ voice, outcry. =vuelta= turn, return, walk. =vuestro= your, yours. =vulgar= vulgar, common.

=W=

=wals = vals= _m._ waltz.

=Y=

=y= and. =ya= already, presently, now, more, longer; =ya... no= no longer; =ya... ya= whether--or. =yacer= to
lie. =yegua= mare. =yesca= tinder. =yo= I. =yunta= couple, yoke.

=Z=

=zafar=; _vr._ to get rid. =zafiro= sapphire. =zalamería= wheedling, flattery. =zalemero= wheedling,
flattering. =zalema= salaam, bow. =zapatilla= pump (shoe). =zócalo= socle, base. =zona= zone. =zorro, -a=
fox. =zorruno= foxlike.
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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