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AGINAS ocasionais, ao sabor dos acontecimentos, 
os discursos do embaixador João Neves da Fontoura 
que aqui reunimos embora sem rigor de sistema apre­
sentam atributos raros para serem conservados em vo­
lume. 

Dentro da tradição deixada por Rui Barbosa, João 
Neves da Fontoura não é propriamente um literato, mas, 
na sua fecunda atividade política e civica, imprime 
sempre ao que escreve, numa prosa límpida e incisiva, 
a marca do bom gosto, de um estilo terso, de aprimo­
rada qualidade literária. 

A oratória é o gênero que mais lhe convém nas 
lutas pela causa pública, na qual melhor se exprime o 
seu espírito, dotado de poderosa capacidade de comuni­
cação e sugestão. A frase plástica, de ritmo largo, adap­
ta-se perfeitamente à justeza dos conceitos, aos matizes 
de uma doutrinação sempre esclarecida. 

Essas orações que tiveram grande ressonância 
quando pronunciadas, encerram idéias, pensamentos e 
retlexões que implicam o amadurecimento da leitura e 
se enquadram no que de mais genuíno possuímos em 
matéria de literatura política. 



HORA PIRANDELLIANA 

O Governo, mandando veicular as inverdades notó­
rias, que ele cria e divulga, está apenas entrando na 
logica das peças de Pirandello, em cuja galeria lhe está 
reservado um lugar de eleição. 

A principal característica do teatro do grande es­
critor italiano decorre de que as suas personagens par­
ticipam de uma dupla feição — vivem de uma realida­
de interior que não corresponde ao que se passa objeti­
vamente. 

Não sei se a Câmara conhece aquela jóia literária, 
que é "Henrique IV", do notável artista peninsular. 
Num baile de máscara um sujeito se fantasiou de Hen­
rique IV, com toda a sua corte, com as suas damas, os 
seus fidalgos e os seus pagens. No meio da festa, o 
herói enlouqueceu e a sua demência o conduziu a su-
por-se, daí em diante, como sendo verdadeiramente o 
grande rei. A família e os amigos, querendo criar-lhe 
um ambiente favorável à marcha da paranóia, resolve­
ram manter a mesma encenação da côrte, e lá conti­
nuaram, no terra-à-terra de todos os dias, as damas, 
os pagens e os fidalgos cercando de reverência e home­
nagem o espantoso alucinado. Um dia, porém, o doente 
recuperou subitamente a razão, mas, ao se ver cercado 



de tao luzida companhia, julgou de melhor aviso con­
tinuar a farsa, evitando desta sorte o desconsolado epí­
logo ao agradável subjetivismo e opondo barreiras à 
dolorosa realidade, que bruscamente o privava do tro­
no, aos cortesãos, da felicidade. 

Atravessa a política brasileira a sua hora pirandel­
liana . 

(De um discurso na Câmara dos Depu­
tados, em 13 de novembro de 1929) 



NASCIDO DESSAS PURAS ORIGENS 

A 
INDA ontem à noite tive ocasião de dizer ao povo 

de Juiz de Fora que, quando o trem galgava arrastado 
peia locomotiva ofegante as montanhas de Minas, eu 
vi serpenteando ao longo da via-férrea um dos vossos 
rios encachoeirados e pensei de mim para comigo que 
o vosso entusiasmo é extremamente semelhante à for­
mação dos vassos cursos d'água. O povo mineiro não 
tem a arrancada imediata que caracteriza o ímpeto dos 
gaúchos; não perde a serenidade do raciocínio ao pri­
meiro toque de clarim. O vosso entusiasmo, semelhan­
te aos vossos rios, tem nascentes reduzidas. Como os 
rios da serra, êle brota gota a gota, sem rumor e sem 
pressa, das vertentes profundas do sentimento íntimo. 
Os vossos rios promanam de olhos-d'água marejados no 
granito, que é o seu filtro natural. Assim as vossas cor­
rentes cívicas são também o fruto, por dizer, raciocinado 
de uma idéia, semelhante àquela de que falava Vigny 
— pensando da juventude que a maturidade realiza. 

Nascido dessas puras origens, tal quai as vossas 
caudais, o vosso entusiasmo desliza a pouco e pouco, 
quase imperceptível entre a indiferença dos maus ob­
servadores, cresce e se avoluma com os obstáculos, ma-



rulha nos despenhadeiros da luta, adquire depois velo­
cidades imprevistas e segue direito ao fim, sem que 
nada o consiga diminuir ou deter. 

Imagem fiel das vossas torrentes, o vigor e a cons­
tância das vossas resoluções também rolam no contras­
te das divergências, carreando e despedaçando repu­
tações que se julgavam indestrutíveis, vidas que se 
apartaram dos imperativos de lealdade para com a co­
munhão em que nasceram. 

Brotado de uma autêntica consciência cívica, tam­
bém o vosso entusiasmo pelas grandes causas trepida 
por entre gargantas angustiadas. Também êle cami­
nha, como os vossos rios. Estes buscam o epílogo do 

oceano. Aquele marcha, certo e tranqüilo, para a fe­
licidade do Brasil. 

(De um discurso em Belo Horizonte, a 
17-1-30) 



GAÚCHOS A PE' 

A QUI, um príncipe magnânimo já há mais de dois 
séculos ergueu os fundamentos desta esplêndida metró­
pole. Não são, porém, apenas as bases da civilização 
material da Mauricéa, que desejo agora rememorar em 
honra de Nassau. 

À visão do estadista não escapou, naquela época 
obscura, a necessidade de instituir-se no Novo Mundo 
o respeito intransigente à liberdade de consciência. 

Todas as franquias são, portanto, nesta terra, uma 
conquista do povo, com o testemunho imemorial da 
história. 

Congreguemos a multiplicidade dos nossos esfor­
ços para a vitória das nossas idéias. 

Ide, Pernambucanos, para os comícios, confiantes 
no direito que nos assiste. 

Imponde ao governo o respeito à liberdade do su­
frágio. 

Mas, se a 1 de março os donatários do Brasil 
tentarem afogar no mar-morto da trapaça o pronun­
ciamento da Nação, levantemo-nos então em armas, por 
amor do Brasil. 



Sois uma das maiores reservas morais do país. Aqui 
conservais sem mescla a pureza das nossas tradições. 
Ninguém cruzaria o vosso hinterland, sem o chapéu na 
mão, em frente dos Guararapes. Ali correu por duas 
vêzes o vosso sangue generoso ao serviço da Pátria. 
Naqueles dias incertos, graças aos sacrifícios deste Nor­
deste comovedor, amanheceram para o Brasil os pri­
meiros clarões da vida autônoma. 

Somos os do Sul um suporte. Vós sois um espe­
lho, em que se refletem todos os crepúsculos da nossa 
menoridade, todas as luzes da nossa adolescência, todo 
o sol da nossa madureza política. 

Corrigindo o pessimismo de José de Alencar, Al-
cindo Guanabara disse bem: "Nem tudo passa sôbre 
a terra". 

Não passaram os vossos heróis, nem murcharam as 
flores do vosso heroísmo, Pernambucanos ! 

Mas a tradição gera compromissos e impõe res­
ponsabilidades. Se os vossos antepassados jogaram na 
praia os invasores holandeses, criando o clima da bra­
silidade nascente, cumpre aos cidadãos de hoje outro 
alto dever coletivo — a desforra do povo sôbre o es­
bulho praticado pelas oligarquias. 

Há no Evangelho uma passagem que bem simbo­
liza este trecho da vida brasileira. Os apóstolos atra­
vessavam o lago, quando os céus escureceram. Desabou 
sôbre a fragilidade da barca uma tempestade violenta. 
Pouco seguros ainda na sua fé, os discípulos do Filho 
do Homem foram tomados de um grande susto. Mas 
em breve as trevas se dissiparam e, aureolado de um 



clarão de esperanças, Cristo surgiu caminhando sôbre 
as águas tranqüilas e exclamando : "Sou Eu. Por que 
teméis ?" 

Os timidos, os que desesperam e descrêem, olhem 
para o Leão do Norte, impávido sôbre as caudais revol­
tas da opinião brasileira, apontando a todos os cidadãos 
o caminho do dever e a luz da próxima redenção. 

Lá, no pampa longínquo, os Pernambucanos a ca­
valo esperam com as rédeas na mão o voto ou a reação 
dos Gaúchos a pé. 

(De um discurso em Recife, a 27--I-30) 



ÈSSE E' O VAQUEANO 

UANDO hoje, entre o rumor das aclamações popu­
lares, contemplava a figura sobranceira do vosso Pre­
sidente, lembrei-me, Paraibanos, de que no dicionário 
regionalista dos meus pagos há, talvez como no vosso, 
um termo insubstituível significando o homem conhe­
cedor dos caminhos difíceis, corajoso e vigilante, que 
na paz conduz, através dos campos adormecidos sob o 
luar do verão ou debaixo das cordas dágua na mais 
dura invernia, o viajante bisonho, e na guerra antecede 
as extremas-vanguardas, orientando verdadeiramente a 
marcha dos exércitos. 

Esse homem é o vaqueano. 

Êle tem no cérebro, por vêzes desprovido de 
rudimentares noções do alfabeto, uma carta geográfica 
mais perfeita do que a do estado-maior. Não lhe esca­
pam um acidente do terreno, o galho de um arroio, a 
profundidade de um brejo, os sinais de um rodeio, a 
posição de uma cancela ou a direção de uma cerca. 

Na treva mais espessa, tudo devassam os olhos 
dele, habituados à escuridão das noites de tempestade. 
Chegam-lhe aos ouvidos os rumores menores e mais 
longínquos. Nada lhe entibia a bravura serena. Nem 



as soalheiras do estio nem a friagem agreste das ma­
drugadas de geada diminuem o poder espantoso da sua 
resistencia física. 

O vaqueano é nos mares verdes do pampa, por vê­
zes encrespados pela ondulação das coxilhas, a bússola 
cujas agulhas nenhuma força desimanta. 

No drama agitado das guerrilhas, êle verdadeira­
mente antecede e exalta a argucia dos caudilhos. Evita 
o risco de choques imprevistos. Esconde atrás das res­
tingas providenciais as patrulhas e os piquetes. Esboça 
as primeiras linhas do ataque, indicando à cavalaria 
as posições protegidas do inimigo. Marca quase sem­
pre o cenário dos entreveros e nas horas inquietas, em 
que a pugna indecisa pode transformar-se em deban­
dada, é ainda êle, atilado e prudente, quem conduz na 
cola do seu ginete as tropas fatigadas que, para uma 
retirada estratégica, buscam o auxílio de certos segredos 
topográficos. 

Esse é o vaqueano. 

João Pessoa é, meus irmãos, o vaqueano do nor­
deste liberal. 

Segui-o de olhos fechados em todos os lances da 
perigosa jornada. 

A luz, que daqui se derrama por todos os que ain­
da crêem na renovação política do Brasil, é um símbo­
lo e uma esperança. Símbolo da lâmpada sagrada, que 
doura de claridade perene a santidade dos altares. Es­
perança, que anima os combatentes do liberalismo bra­
sileiro. 



A pedra da vitória está na funda de Davi. 

Paraibanos, com as mãos estendidas na direção do 
horizonte das nossas expectativas radiosas, juremos 
aqui que não nos havemos de separar senão depois de 
derrotada a tirania personalista. 

(De um discurso pronunciado na praça 
pública da capital da Paraíba, a 29-1-30) 



O DEVER DOS REPUBLICANOS 

Ão era possível que semelhante erro pesasse no 
passivo das nossas responsabilidades patrióticas. Os 
continuadores de Júlio de Castilhos não poderiam de 
nenhum modo prestigiar com a pureza dos seus votos 
ou com o valor das suas armas os que assim degrada­
vam o regime democrático ao nível de um ajuntamento 
ilícito, oscilando entre a desordem financeira, a mal­
versação dos dinheiros do povo e a supressão gradual 
das liberdades públicas. Até então, a esperança de uma 
renovação dentro dos quadros legais justificava a soma 
da nossa dedicação sem limites. 

Mas a esterilidade dos métodos de governo, a in­
capacidade mental dos indivíduos e, mais do que isso, 
o realismo grosseiro dos egoístas reduziam a quantida­
de desprezível os contribuintes da nossa desambição pro­
verbial. Minas Gerais, o sacrário inviolável de tradi­
ções imorredouras, hasteava a bandeira do bom com­
bate. Era o prólogo do drama. O Rio Grande acudiu 
sem demora ao pregão de honra e, pela primeira vez 
em um século, unido e indesligável, intrépido e estoico, 
entrou corajosamente na pugna. 



Lá, no extremo nordeste, um "rincão pequenino" 
e bravo içava nos mastros de uma dignidade inque-
brantável o lábaro das mesmas reivindicações. O dra­
ma é de ontem. Contemporâneos da grande jornada, 
não nos cabe, como partes, a prolação de um juízo de­
finitivo sôbre os homens e os fatos. Uns e outros po­
dem esperar ainda a decisão da posteridade. 

Basta reproduzirmos aqui, à tace dos contempo­
râneos, que o Brasil, afásico pela tirania de uns, a co­
vardia de outros, o desalento de quase todos, recupe­
rou a voz, e o Brasil entrevado pela longa inação de 
um verdadeiro cárcere readquiriu a liberdade de movi­
mentos, podendo a 3 de outubro, carabina ao ombro, 
marchar do Norte, do Centro e do Sul, para efetivar pela 
imposição da força ao serviço do direito, aquilo que os 
sofistas da fraude e os beleguins da violência lhe sone­
garam no confronto das urnas. 

(De um discurso em Porto Alegre, em 
novembro de 1931). 

A OBRA BRASILEIRA 

Ão, meus Senhores, a obra brasileira há de ser fei­
ta com os homens que temos e com a matéria prima 
de que dispomos, e não com a importação de figurinos 
exóticos copiados por algibebes de fantasia. Só aque­
les "arquitetos de nuvens", de que falava Taine, espe­
rariam mudar a mentalidade do povo para erigir um 
monumento da sua organização institucional. De certo 
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que as leis, para a reforma de costumes, não realizam 
milagres, mas exatamente quanto menor é a consciência 
cívica do povo tanto mais é necessaria a segurança 
dos direitos, como anteparo às tentações do mandonis­
mo. Pouco importa que o sonho dos de 91, concreti­
zado nas linhas da sua Constituição técnicamente admi­
rável, se transformasse no desastre da última campa­
nha presidencial. 

O nosso dever é organizar um estatuto afeiçoado 
às necessidades da vida brasileira, introduzindo nele o 
cabedal de uma experiência quatro vêzes decenal, na­
cionalizando as conquistas do direito público de após-
guerra, recorrendo aos conselhos técnicos, refundindo 
os padrões do federalismo, caminhando a passos reso­
lutos para a democracia social, com a questão entre o 
patrão e o operário, entre o produtor e o consumidor, 
colocada no terreno das soluções adequadas ao nosso 
caso, guardando a fidelidade ao passado sem quebra do 
dever de renovar a construção arquitetônica, incorpo­
rando aos próximos lineamentos políticos "aquela ética 
da produção" a que aludia com tamanha justeza o 
chanceler Rathenau. 

Façamos, enfim, obra objetiva, no sentido nobre 
do vocábulo, que não se confunde com o sensualismo 
dos materialistas. 

Ninguém pensaria seguramente, nesta altura do 
nosso tempo, em circunscrever a Revolução de Outu­
bro a uma simples substituição de pessoas ou de qua­
dros, sem tocar, embora com cuidados patrióticos, na 
estrutura do sistema. 

(Idem) 



VÉSPERAS DE NATAL 

OMO vos poderei agradecer, meus amigos, a hon­
ra que me dais, invocando a minha humilde pessoa 
para centro destes esforços sinérgicos, por nós celebra­
dos em torno desta tocante consoada fraterna? 

Não vem longe a comemoração do Natal. Talvez 
não atravessemos juntos a noite sagrada. Antecipe­
mo-la, pois, apertando-nos as mãos ao redor desta mesa 
e trocando espiritualmente o beijo da fraternidade in-
quebrantável. 

Já agora, seja como fôr, o Rio Grande está de pé 
e unido. 

Ao longo do descampado as sentinelas de nossa 
vigilância escutam dia e noite, atentamente, os ruídos 
longínquos. 

Não faltaremos jamais, a nenhum preço, aos nos­
sos deveres e compromissos. 

O Rio Grande sabe querer e sabe realizar. 

Encarando o próprio Brasil na sua maturidade 
austera, o Presidente Getúlio Vargas terá para levar a 
termo a obra da renovação política a soma das nossas 
dedicações, a intransigência da nossa solidariedade e, 
se preciso fôr, o próprio sacrifício das vidas. 

Não desertaremos jamais, nem nos separaremos 
senão diante da pátria reconstituída, próspera e tran-



qüila, livre das contendas estéreis e das balcanizações 

detestáveis. 

A minha voz eleva-se hoje na vastidão da planície 
política e, se por ela fala ocasionalmente a unanimidade 
do pampa, é que neste passo da vida brasileira chefes 
e soldados totalizam as mesmas aspirações. 

Nao me anima agora, como nunca me animou, o 
estímulo de uma ambição. Estou na mesma curva da 
estrada em que alijei, como indesejáveis para mim, os 
fardos da representação no galarim do poder, renunci­
ando a um tempo, sem pena e sem hesitação, a honra 
de conduzir os destinos riograndenses ou um posto nos 
altos conselhos da República. 

Mas sou nesta hora, como serei até o último alen­
to, o mesmo homem de fé que, para cumprir o dever. 
se alistou a 3 de outubro como soldado raso de uma 
idéia. 

(Idem) 

A P O N T E DA AZENHA 

ENTRO em pouco, celebraremos o primeiro cente­
nário da revolução de 35. 

A dois passos daqui, dorme, sob a voz monótona 
das águas do Riacho, a ponte da Azenha, teatro das pri­
meiras escaramuças, palco do antigo drama e tablado 
das nossas divergências iniciais. 



entar que uma tal colheita, e do melhor trigo, consti­
tuía a prova da excelência do engenho e da fertilidade 
da terra. 

Nao sei como se há de condenar o escritor só por­
que produz muito ou, ao revés, exaltá-lo pela quali­
dade das obras. 

A arte não é nem nunca foi função da quantidade. 
Aos livros aplicar-se-ia o que, numa velha sentença, se 
desejava para os votos — deviam ser pesados; não 
contados. Nas famílias não é o número de filhos que 
as torna ilustres, mas as virtudes e os feitos de cada um 
deles. Bem ou mal, o gênio não se democratizou. 
D'Annunzio, em um de seus belos livros, resumia o so­
nho aristocrático da arte na figura daquele André Spe­
relli, para quem o ideal consistia em escrever um só 
livro, dele tirando apenas um exemplar para oferecer 
a uma única mulher. 

Pode a fecundidade levar ao trivialismo. como 
pode ser simplesmente um atestado de exaltação cria­
dora. 

(Do discurso de posse na Academia Bra­

sileira, em 1936.) 

A IMAGINAÇÃO E O P O D E R VERBAL 

A 
l i s duas grandes forças da obra de Coelho Neto re­
sidem na imaginação e no poder verbal. Ninguém o 
excede na primeira, cabendo-lhe um primado incontes-



tável. No manejo da palavra tem, entretanto, um ri­
val mas a simples menção do seu nome vale pelo mais 
alto louvor. E' Ruy Barbosa. 

Sei, por testemunhas presenciais, da instantanei­
dade criadora do autor de "Fogo Fàtuo". Havia no seu 
cérebro, como nos teatros modernos, palcos móveis para 
as mutações da mágica. E' o exemplo único do re­
pentista da prosa. Compunha contos e romances diante 
do público, com os temas sugeridos pelo auditório. 
como Gregório de Matos e Laurindo Rabelo improvi­
savam as suas sátiras, ou Castro Alves e Tobias Barreto 
discutiam em verso as suas atrizes prediletas. 

(Idem) 

BÍBLIA E ORIENTALISMO 

os pendores do espírito o levavam de preferên­
cia ao gênero imaginoso, êle ainda o requintou pelo culto 
do orientalismo e dos textos sagrados. A Bíblia era o 
seu livro de cabeceira. 

E' de ouvir-lhe a confissão: "Homem de fé, o livro 
de minh'alma aqui o tenho: é a Bíblia. Não o encerro 
na biblioteca entre os de estudo, conservo-o sempre à 
minha cabeceira à mão. E' dele que tiro a água para 
a minha sede de verdades; é dele que tiro o pão para 
a minha fome de consolo; é dele que tiro a luz nas 
trevas de minhas dúvidas; é dele que tiro o bálsamo 
para as dores de minhas agonias". 



A paixão do grandioso é elevada às últimas pro­
porções — reis e rajás, monstros e semi-deuses acoto- • 
velam-se entre as suas páginas. O sertão, o garimpo* 
a antigüidade e a banalidade social surgem ensangüen­
tados pelo ódio, a ambição e o amor. 

Gide dizia em "Si le grain ne meurt": "Je suis un 
être de dialogue, tout en moi combat et se contredit". 
Neto não trava diálogos interiores. A sua arte é a sua 
voz, num solilòquio dominante e avassalador. Tem ca­
ricias e rugidos, mas é ela só que varre os panoramas 
contemplados pela imaginação. 

Araripe Júnior chamou-o "um assombrado". José 
Veríssimo corrigiu a classificação para "um complica­
do". E, diante dos tons evangélicos de uma parte da 
sua obra, outro crítico aludia malignamente aos "cafar-
nauns do Senhor Coelho Neto". 

Não há como contestar que êle esteve longo tempo 
no clima do orientalismo e da Bíblia, mas talvez mais 
cativo das exterioridades do que do fundo do sentimen­
to cristão ou muçulmano. 

(Idem) 

DINAMISMO VERBAL 

OTADO de um dinamismo verbal muito raro. Neto 
foi um idolatra da forma. Os seus períodos têm ritmo 
como as estrofes parnasianas. Redondos e sonoros, po­
dem neles se diluir as tintas da paisagem que descreve 
ou das almas que retrata, mas ninguém lhes negará uma 



deslumbrante opulencia de vocábulos. Atribuiam-lhe 
um tesouro de vinte mil palavras. Com elas edificara 
a galena dos seus livros. Era, como Baudelaire, um 
leitor apaixonado dos dicionários. E fazia praça do seu 
vernaculismo : "Anselmo, porém, sempre a rebuscar 
nos clássicos têrmos novos, tinha assomos de entusiasmo 
e proclamava o seu vernáculo o mais belo, o mais rico, 
o mais soante. E lia altissonantemente estrofes de Ca­
mões, trechos de Bernardes, de Fernão Mendes, de Lu­
cena, os sermões e as cartas de Vieira, apontando as 
belezas e os grandes recursos dos mestres, e ia assim 
formando o seu vocabulário". 

Em "Fogo Fátuo" narra um debate entre êle, Aluí-
zio e Bilac, sôbre a língua. O romancista do "Cortiço" 
increpa-lhe a paixão dos arcaísmos: "Por que não fazes 
outra coisa senão desenterrar defuntos? Esses arcaís­
mos, que exumas, que são senão cadáveres ? Andas 
sempre às voltas com obsoletos carreados dos dicioná­
rios". E Neto de retrucar: "Sigo o conselho de Gau­
tier. E achas que faço mal ? A língua revolve-se como 
se revolve a terra. Falaste em trajos. . . Pois os dicio­
nários são como as alfaiatarias, onde se encontram tra­
jos para as idéias. Há escritores que andam por aí es­
farrapados que nem mendigos, outros que se vestem em 
belchiores ou usam fatos de empréstimo. Eu faço, sob 
medida, as roupas para os meus pensamentos". 

Mas o seu fanatismo verbal não se esgotou nas 
suas imensas disponibilidades vocabulares. Foi um se­
mântico e um sintático, interessado em enriquecer ain­
da o idioma pelas adoções necessárias. Parecendo um 
purista ortodoxo e intolerante, que exigisse de cada vo-



cabulo os pergaminhos de nobreza centenária, atestada 
pelos clássicos, quantas vêzes apadrinhou com a sua 
autoridade o ingresso, nos quadros da língua portuguesa, 
de tímidas e noviças palavras adulterinas, que ronda­
vam as portas da Academia sem ânimo de transpor-lhe 
os umbrais. 

A eterna contradição dos grandes espíritos ! O 
escavador apaixonado de forais vernáculos outorgava 
carta de naturalização a neologismos bárbaros e legiti­
mava construções espúrias, colocando às vêzes os pro­
nomes contra as regras clássicas ! 

Tornou-se célebre aquele artigo do "Jornal do 
Brasil", em que, aludindo aos próceres políticos, o mes­
tre os denominou — "paredros", termo que justificou 
com raízes e equivalências, a tal ponto que os pró-ho-
mens jamais deixaram de ser paredros, até mesmo quan­
do a classificação nao passasse, como os galões daquele 
coronel da Guarda Nacional, de um simples labéu. . . 

Esses enfeites vocabulares, o amor às perífrases, o 
purismo das construções deram ao seu estilo literário 
por vêzes alguma coisa de barroco, que faz insensivel­
mente lembrar certas obras do Aleijadinho na arquite­
tura colonial das nossas igrejas. 

Neto adorava as palavras. Dedicava-lhes carinhos 
de jardineiro, na combinação dos tons. Era dos que 
nelas descobrem matiz e perfume. Conhecendo a fundo 
o sentido musical dos períodos, usava dos adjetivos como 
um compositor de sinfonias. 

Isso não o impediu de pôr nos lábios de Bilac es­
tas sábias advertências que não seguia: "A simplici-



dade é tudo. A natureza é simples. O excesso de or­
natos prejudica a beleza. Os adjetivos são enfeites. 
devem ser usados sem abuso. O mais é bisantinismo 
Assim também a propriedade das imagens". 

( Idem) 

CREPÚSCULO DO CORAÇÃO 

FINAL o lar, que êle edificara entre as paredes dos 
seus livros, também começou a ser visitado pela morte. 
As roseiras do seu jardim receberam a poda das tesou­
ras implacáveis. O coração de Neto tinha sensibilidades 
estranhas, e o sofrimento exercia sôbre êle uma influ­
ência magnética. 

Acutilado pelos golpes de ceifa, refugiou-se no tra­
balho, produzindo e escrevendo mais do que nunca. 
E um dia lá se foi a meeira de toda a vida, aquela que, 
como a Carolina, de Machado, também levou "o cora­
ção do companheiro". 

O filho - Mano -- sucumbira na beleza atlética 
da mocidade. 

E' demais. Neto fora sempre um supersticioso. 
As forças, que entraram na composição do seu caráter. 
tinham sido as espirituais. Êle começou a desenvolver 
pelo estudo e a leitura as suas tendências naturais para 
o mistério. Nunca passara de um finalista. Não podia 
ver uma flor ou uma estrela sem procurar um destino 
Era a antítese de Lawrence, para quem: "Não há fins. 
A vida e o amor são a vida e o amor. Um bouquet de 



violetas é um bouquet de violetas e meter lá dentro uma 
idéia de finalidade é demolir tudo. Vivei e laissez 
faire." 

A dor abrira um novo caminho às suas pesquisas. 
Jamais tinha sido um católico, no sentido confessional 
da palavra, nem mesmo um "católico relaxado", na feliz 
expressão de um oficial revolucionário, que traduzia 
nesse barbarismo o homem que crê nos dogmas, mas 
não pratica os mandamentos. O Deus, que adorava, 
era um Deus dele, um Deus pessoal e profano, que cha­
mava "o Deus de todos nós, os artistas". 

Colhido pelo infortúnio, despertam as energias vul­
cânicas do sobrenatural, adormecidas no seu inconsci' 
ente, e êle volta-se para o além, tateando o segredo 
da Vida e da Morte. A metapsíquica empolga-o com 
as visões paranormais. Ei-lo, afinal, caminhando en­
tre as sombras subjetivamente movediças dos seres 
amados e desaparecidos. Melancólico crepúsculo de 
coração em que o consolo das amarguras reside na pe­
renidade das vidas desencarnadas e errantes, diáfanas 
aos olhos do corpo, mas presentes aos da alma, inspiran­
do os nossos atos ! 

E assim, sonhando, amando e servindo, sucumbe 
numa tarde triste um dos seres que honrou a espécie 
humana e uma das maiores glórias do seu país. Lá se 
foi, esperando, talvez, ser um dos movimentos imper­
ceptíveis da grande vibração, contínua e eterna, que 
Richet ainda via nas ondas oceânicas produzida pelos 
remos das galeras de Cleópatra 

(Idem) 



A ARTE E A DEMOCRACIA 

OR isso mesmo, são intoleráveis os catecismos es-
cravagistas, quer se amparem à direita ou à esquerda, 
quando suprimem a liberdade de opinião sob a ditadu­
ra do partido ou da classe. 

Nunca os regimes autoritários foram companhei­
ros do esplendor mental. Chame-se como se chamar a 
fórmula excepcional, o seu império elimina as franquias 
da crítica, nivela todas as cabeças e impõe às prerroga­
tivas do espírito os limites da intolerância. 

De certo a sociedade atual padece os males da de­
sordem e por vêzes beira os abismos da anarquia. Mas 
não há de ser ao preço da servidão que se hão de curar 
os desvarios. A medicina do espírito ainda está no es­
pírito, restaurando-se as noções do verdadeiro huma­
nismo, porque em verdade os preceitos antidemocráti­
cos, tão encarecidos hoje, valem mais pelo que negam 
do que pelo que afirmam. 

A formação moral do Brasil, as fatalidades da sua 
geografia física, a experiência dos seus cem anos de 
independência, os imperativos do seu sentimento cris­
tão, devem tranquilizar as nossas noites na segurança 
de que nenhuma das duas calamidades desabará sôbie 
o país. Embora estejamos apenas na aurora do que 
havemos de ser, já adquirimos a ossatura de um cará­
ter, podendo realizar o sonho de Renan, consultándo­
nos espiritualmente por um plebiscito diário. 



Se o cérebro do Brasil sofre as ardências do Equa­
dor e os seus pés assentam nas primeiras geadas aus­
trais, estabeleceu-se por isso no seu organismo ciclópico 
um equilíbrio de temperaturas, que explica afinal o seu 
instinto de conservação coletiva. 

Não é dado a quem quer que seja avançar juízos 
sôbre o dia de amanhã quanto à estrutura social das 
nações, tanto cada uma delas é função das outras e das 
suas peculiaridades, num sistema circulatório superior 
ao do próprio organismo. Mas, dada a cota de reação 
própria a cada aglomerado humano, à raiz das suas ten­
dências e idiossincrasias, fácil é afirmar sem mêdo que 
a sociedade brasileira não alterará o seu teor cristão e 
humanista, nem perderá o sentido das liberdades supe­
riores, que constituem o leit-motiv de todas as suas 
lutas. 

(Idem) 



A VELHA PORTO ALEGRE 

ORTO Alegre, por aquele tempo, constituía um cen­
tro universitário de proporções quantitativas e qualita­
tivas verdadeiramente impressionantes. A cidade era 
pequena, patriarcal, sem nenhuma das atrações que des­
viam os estudantes das cogitações da inteligência. As 
tabuletas multicores dos cinemas ainda não ilumina­
vam a praça da Alfândega. As chamas do gás ainda 
tremulavam dentro do bojo de vidro dos velhos lam-
peões coloniais. Ninguém conhecia uma roleta. O mu­
sic-hall, apenas um boato de viajantes audaciosos por 
terras inacessíveis. 

Quando muito, de longe em longe, as portas do 
São Pedro se abriam para as temporadas do teatro, com 
as récitas de gala de um luxo provinciano, animadas 
pela irreverência das nossas "torrinhas", e exibindo 
quadros líricos às vêzes admiráveis e conjuntos estran­
geiros, que intercalavam Shakespeare e D'Annunzio, os 
dramas de Garrett e as comédias francesas com as val­
sas da "Viúva Alegre", última criação da opereta vie-
nensé. 

Mas os fogos do Espírito Santo eram ainda o gran­
de espetáculo, que reunia democraticamente, em três 



frias noites de inverno, a sociedade da capital e o mun­
do dos arrabaldes. Confundiam-se todos na mesma ale­
gria, namorando, comendo no taboleiro das quitandei-
ras, bebericando nos botequins improvisados, arrema­
tando as prendas nos leilões feitos por graves cavalhei­
ros de opa vermelha, atravessando em bichas intermi­
náveis as multidões divertidas, até a hora feliz e tar­
dia em que começavam a riscar o céu os foguetes mul-
ticores e a arder nos postes preparados pelo Gageiro — 
o insubstituível Manuel da Silva Gageiro — os bonecos 
de pólvora, os castelos das Mil e Uma Noites, os raios 
policrômicos, num estridor de estelos, bombas e asso­
bios, até o epílogo clássico da pomba simbólica voando 
da torre da igreja, num fio de arame, para iluminar a 
imagem do Divino. 

Durante aquele tríduo, com os ventos gelados re-
moinhando nas praias do Guaíba, é que começavam 
quase todos os casamentos e todas as pneumonias. 

A vida noturna concentrava-se na vida dos cafés, 
repletos de estudantes, discutindo entre fumaradas boê­
mias, enchendo de debates filosóficos ou literários c>s 
dois velhos armazéns da esquina da Ladeira ou escre­
vendo versos no mármore das mesas. 

Mais longe, na cidade baixa, o violão dos serena-
tistas acordava, por noites de luar, a incômoda vizi­
nhança das dulcinéias adormecidas. Algumas centenas 
de estudantes formavam, dentro dos muros da "leal e 
valorosa cidade" uma sociedade própria, com os seus 
clubes, os seus pequenos jornais, os seus pontos de en­
contro, os seus grupos, as suas "repúblicas", as suas 



pensões, os seus bailes, e até às vêzes os seus confutes. 
Mas em tudo predominava um instintivo espírito uni­
versitário, pairava uma preocupação intelectual. 

(Da conferência "A Mocidade do Sr. Ge­
túlio Vargas", proferida a 19-IV-41). 



A DESCENDÊNCIA ESPIRITUAL DE 
COLOMBO 

ESMENTIDO flagrante ao mito do materialismo his­
tórico ou exceção no seio de um mundo que só se de­
terminasse pelos apetites subalternos, a América, acima 
dos pecados veniais da sua juventude, nunca deixou 
morrer a chama que Colombo trazia na alma generosa, 
aventureira e descobridora. Dele herdamos, em linha 
reta, o amor das coisas veladas pelas cerrações do misté­
rio e da lenda, a fé inquebrantável na existência de 
Deus, a modéstia na glória e a coragem no infortúnio, a 
obstinação dos iluminados e aquele mágico poder da 
esperança que, quando mergulha no íntimo das convic­
ções profundas, pode também, como na palavra bíblica, 
mover as montanhas, cruzar os mares, devassar os 
céus. 

Porque vimos dele, porque nos transmitiu o seu 
gênio, mais do que a terra em que vivemos, é que con­
tinuamos há quatro séculos animados da mesma pai­
xão reveladora, buscando desvendar o nosso próprio 
desconhecido, marchando em todas as direções, de 
polo a polo, de leste para oeste, da crista do Aconcagua 
às profundezas do sub-solo, varando as selvas, buscan­
do a nascente dos grandes rios, mas sobretudo traçando 



com a nossa propria mão a carta dos nossos destinos 
soberanos. Arrancamo-la, cada um por nossa vez, sem 
mercês ou renúncias, em tais lances de sacrifício e bra­
vura que fora trair as cinzas dos nossos heróis aceitar 
agora sem resistência o predomínio estrangeiro ou en­
tregar os pulsos às algemas da escravidão, quer ela se 
tente impor em nome da supremacia racial, quer se 
disfarce atrás de ideologias velhas com tabuletas novas, 
ou se desculpe de forçar pelas armas os territórios 
alheios, em nome de populações enormes confinadas em 
territórios exíguos. 

A independência dos nossos países não foi obra de 
insurreição desvairada. Não resultou da loucura des­
truidora de massas rurais ou urbanas, nem do estimulo 
de agitadores demagógicos. 

Movimento de proporções ciclópicas, embebeu-se 
na filosofia da época. 

Muitos dos que a pregaram e dirigiram já alcança­
ram a santificação da posteridade e figuram entre as 
delícias do gênero humano. 

A descendência espiritual de Cristóvão Colombo, 
legatária universal das suas virtudes, completou a mis­
são descobridora, emancipando os povos do Continente, 
quando sôbre eles a influência da geografia física e da 
geografia humana impôs as conseqüências da geografia 
política. 

(Do discurso de saudação, na Academia 
Brasileira, aos Ministros do Exterior das 
Nações Americanas, em 1942). 



A DEBILIDADE CONSTITUCIONAL DA 

VIOLÊNCIA 

AS a independência de um aglomerado social não 
é uma simples atitude política, um acaso feliz ou um 
artifício passageiro ao sabor de vaidades ou caprichos. 

Os que alcançaram os sinais da sobrevivência nem 
podiam, num dado momento, continuar sob jurisdição 
estranha, nem correm o perigo de recair senão transi­
tòriamente nos ferros da sujeição. Porque, em verdade, 
a independência é mais do que uma lei escrita ou uma 
categoria jurídica; é um espírito sôbre as águas, é um 
estatuto natural da consciência coletiva, é um impe­
rativo biológico da maíoridade; está situada naquele 
vértice do tempo e do espaço em que as prerrogativas 
do "self government" deixam de ser uma graça para 
se transformar num direito insufocável. 

Por isso é que hoje quase toda a Europa subju­
gada ou aterrada, embora a mesma bandeira flutue dos 
"fjords" da Noruega até as margens do Mediterrâneo, 
não oculta a revolta latente das nações ocupadas, que 
só esperam oportunidade para se juntar às primeiras 
legiões redentoras, que puserem o pé no Continente. O 
vencedor pode ganhar a guerra militar, mas não ga­
nhará a guerra política se os vencidos se conservarem 
intransigentes na resistência passiva — "coacta volun­
tas, semper voluntas". 



Essa é a debilidade constitucional da violência, 
Quando parece atingir a sua plenitude, já está ferida 
de morte, porque traz ocultos no arcabouço os germes 
da própria destruição. 

(Idem) 

O PAN-AMERICANISMO 

UEM quisesse buscar no pan-americanismo a rigidez 
de um princípio imutável cometeria o maior dos erros, 
porque, apesar das convenções recentes, não é sôbre 
elas que êle repousa, mas sôbre a confiança mútua, a 
compreensão e o afeto dos que as subscrevem. Por isso, 
os nossos tratados não correm o risco de figurar entre 
os farrapos de papel. Nao sendo uma escola, nem um 
sistema, só o classificaríamos com justeza como um di­
ploma de condomínio político sôbre todo o Continente, 
vinculándonos "in solidum" para o gôzo de tôdas as 
prerrogativas e o cumprimento de tôdas as responsa­
bilidades. 

( Idem) 



RAÇA E LIBERDADE 

. _ O ponto de vista humano, social e político, nenhum 
acontecimento da nossa história excedeu ao da Aboli­
ção. As premissas que lhe facilitaram o advento só se 
igualam às conseqüências que determinou, de modo a 
torná-lo uma linha de rochedos entre duas águas. 

Hoje, os novos explicadores da formação étnica e 
social do país repetem a antevisão de Nabuco, quando 
sustentava que o mau elemento da população não foi 
a raça negra, mas a servidão. 

E' o conceito lapidar de Gilberto Freyre, atribuin­
do a soma dos desastres não ao negro, mas ao sistema 
social da escravidão. 

(De um discurso comemorativo do Cin­
qüentenário da Abolição da Escravatura, 
na Academia Brasileira, em 1942). 



A GLÓRIA DE DOM RAMIRO 

• RAMIRO é o símbolo animado em que se antropo-
morfizam os terríveis conflitos raciais, religiosos e políti­
cos do seu tempo. Por isso, nas suas artérias injetastes 
em proporções ambivalentes o sangue da mais pura no­
breza castelhana e o da mais detestada procedência 
mourisca. Há na sua vida a côr melancólica dos oca­
sos, quando os galeões da Invencível Armada se disper­
saram, a caminho da Mancha, sob a explosão dos bru­
lotes ingleses e a fúria dos temporais, que ainda uma 
vez preservaram as ilhas britânicas dos horrores da in­
vasão e da conquista. 

A Glória de D. Ramiro não é, pois, simplesmente 
uma vida nos tempos de Filipe II, porque conseguistes 
transfundir na alma do vosso herói as vitórias e vicis­
situdes de sua Pátria, com tão acentuada semelhança 
entre o homem e a comunhão espanhola, que não é pos­
sível demarcar as zonas subjetivas do indivíduo dos 
lances objetivos da história. 

A fábula mal disfarça a transparência dos vossos 
intuitos e quem lhe segue os episódios, sob a superfície, 
em que se debatem o orgulho de D. Iñigo, os remorsos 
de Doña Guiomar, as seduções de Aixa, o amor de Bea-



triz e as conspirações de D. Diego Bracamonte, logo 
descobre nítida e colorida, não a vida de um fidalgo nos 
tempos de Filipe II, mas a própria vida daquele largo 
reinado, em que empalidecem as façanhas de Carlos V, 
ardem as fogueiras do Santo Ofício, estalam as revoltas 
da mouraria, emergindo do cenário de tirania e fanatis­
mo, como estandarte da eternidade castelhana, o gênio 
de Cervantes. 

O vosso livro é, assim, uma epopéia de hispanidade 
e, para que nada faltasse ao humanismo da raça, da 
língua e da tradição ibérica, transplantastes no fim o 
vosso arquétipo das "calles" seiscentistas de Ávila e To­
ledo até a Cidade dos Reis, dando-lhe, como prêmio 
de uma existência de amores, lutas, crimes e amargura, 
a oração matinal da Padroeira da América. 

(Do discurso de saudação a D. Enrique 
Larreta, na Academia Brasileira, em 
1942.) 



DOIS MOMENTOS PORTUGUESES 

E tivéssemos de reduzir a longa e maravilhosa vida 
de Portugal a dois capítulos culminantes que contives­
sem as principais razões de todos os grandes aconte­
cimentos ulteriores, por certo que esses capítulos se­
riam a fundação da dinastía de Aviz e a Restauração 
de 1640. 

Pois bem, essas duas vigas mestras do edifício lu­
sitano não foram apenas campanhas armadas. As ar­
mas podem triunfar nos campos de batalha, mas só im­
põem uma ordem definitiva quando a vitória represen-
ta a consagração dos eternos princípios jurídicos, sem 
os quais os exércitos e as esquadras não passam de sim­
ples instrumentos da violência. 

Assim, naquelas duas páginas da vossa História, 
a que me refiro, verificamos que duas vêzes salvastes 
a vossa independência, não somente pela bravura dos 
vossos soldados, mas porque andastes a combater ao 
serviço do direito e nunca vos afastastes da inspiração 
dos vossos mestres. Se o vosso Condestável é o símbolo 
militar de Aljubarrota, não menos alta e não menos 
cheia do mesmo sentido é a figura de João das Regras, 
cujo papel e cuja obra Oliveira Martins resumiu com 



tanta felicidade: "Em Coimbra, o grão-doutor é o ge­
neral e o chefe. Essa batalha de discursos era diversa, 
mas nao menos árdua de pelejar." 

De novo, em 1640, vemos outro mestre de direito 
em análoga peleja. E' Velasco de Gouveia, a funda­
mentar e legitimar a insurreição vitoriosa com a arguta 
distinção entre o poder in actu e o poder in habito, E. 
a propósito, o ilustre contemporâneo Cunha Gonçalves 
escreve que a doutrina de Velasco "foi tão eficaz e po­
derosa como as armas portuguesas o foram em Amei-
xial e em Montes Claros". 

(De um discurso na Ordem dos Advo­
gados, em Lisboa, a 27-VII-43). 



ITINERÁRIO DO IDIOMA 

EM sei que as línguas são formações naturais. Co­
meçam pela deturpação do vernáculo de que derivam, 
atravessam a fase dialetal, brotam de nascentes múl­
tiplas, por vêzes obscuras, surgem, balbuciadas da boca 
do povo, tímidas e incertas em suas primeiras manifes­
tações. Antecede-as, como às estrelas, um período de 
nebulosa, com os caracteres imprecisos e indefinidos, 
que só o tempo se incumbe de fixar em padrões dura­
douros. São águas ainda turvas pela mistura dos vo­
cábulos de várias origens e pela formação de novos, 
numa constante metamorfose de sinais fonéticos e se­
mânticos. 

Assim transcorre a infância de todas as línguas. 
Mas também elas, como a triste heroína do vosso Ber­
nardini Ribeiro, um dia se tornam "menina e moça". 
E' quando os trovadores recolhem as vozes do lingua­
jar anônimo, fixando o sentido dos nomes, enfeitando 
a poesia popular com a graça dos adjetivos, conjugando 
os tempos e os modos do verbo, até o momento em 
que a autoridade dos grandes escritores lhes trans fuñ­

ada o prestígio das obras primas, donde surgem afinal 
as ordenações da sintaxe. 



Mais de quatro séculos consumiu a língua portu­
guesa para se desprender da crisálida romântica e ab­
sorver a contribuição de todos os afluentes, nascidos das 
guerras de ocupação e da migração dos povos. 

Sob o cetro de D. Dinis, já ela se desenha com 
firmeza na melodia dos cancioneiros, inspirados peias 
musas amorosas da cavalaria, do mesmo passo que a 
consagram, na primeira forma arcaica, os documentos 
públicos. 

Só na era quinhentista é que aparece a primeira 
gramática. Mas a perenidade do idioma quem a asse­
gura é o gênio de Camões, tão identificado com a his­
tória, com a beleza, a expressão espiritual da Pátria, 
que Teófilo Braga considera "Os Lusíadas" a maior 
força de estímulo para a Restauração de 1640. 

Se nenhuma língua jamais se formou por decreto 
dos governos ou por normas constituídas de antemão 
pelos sábios, quando chega a época da maíoridade ne­
nhuma consegue, entretanto, fugir ao império da dis­
ciplina; tal sucede com os costumes que, depois de um 
largo período de adoção tácita, se cristalizam no texto 
expresso das leis. 

E sois vós, Senhores Acadêmicos, aqui como em 
todas as nações, os legisladores do idioma, os jardinei-
ros dessa flor do espírito, dando à beleza silvestre os 
cuidados do artista, na disposição das espécies, na har­
monia das cores, na arrumação dos canteiros. 

(De um discurso na Academia das Ciên­
cias de Lisboa, a 27-XI-43.) 



ROOSEVELT 

RIADOR de valores morais e políticos dentro das no­
vas dimensões do nosso tempo, a sua primeira presi­
dência foi uma grande batalha contra a rotina misoneis­
ta. Encontrou o país mergulhado na apatia da depres­
são. Cortou na carne viva dos interesses criados, a fim 
de reerguer a confiança vacilante no futuro da Pátria 
e impedir a progressiva acumulação da riqueza nas 
mãos de poucos, em contraste com a miséria de mi­
lhões de sem-trabalho. Sem ser um marxista, ninguém 
atacou com maior rudeza e resultado os males sociais 
do supercapitalismo. Por isso, as massas adivinharam 
nele o evangelista das suas reivindicações. Apoiado ne­
las, pôde alcançar a segunda presidência dentro da nor­
malidade dos costumes americanos. Mas o seu espí­
rito inovador e os seus métodos revolucionários não se 
esgotariam nos lances da luta interna. Reconduzido ao 
Governo por uma vitória espetacular, os seus olhos en­
xergaram ao longe os primeiros sinais da conjuração 
nazi-fascista, que punha em risco a paz do munrto e a 
segurança das nações desarmadas. E n f ' ^ t o u o perigo 
com o destemor dos paladinos. Falando a todos os po­
vos sem reservas diplomáticas e despreocupado das 



fórmulas de conveniencia, apontou o inimigo sem ocul­
tar-lhe o nome nem disfarçar-lhe a temibilidade. 

(De um discurso no Itamaraty, a 12 de 
setembro de 1946.) 



O MILAGRE DA INGLATERRA 

MILAGRE da Inglaterra é o seu constante equili­
brio entre a tradição e a renovação. Aqui, por toda a 
parte, o passado nos acompanha os passos e o futuio 
nos atrai os olhos. Em tudo — dos austeros monu­
mentos seculares aos risonhos cottages com cheiro de 
tinta ainda fresca, desde as usinas de poderoso traba-
/ho aos belos parques de jogos infantis — em tudo o 
estrangeiro respira este maravilhoso dom da vida bri­
tânica: a faculdade de imprimir ao que é antigo a fres­
cura de uma alma sempre nova e intrépida, e de dar ao 
que é realmente novo a aparência de coisas vindas de 
longe, conservadas peia experiência e pela tradição. 

(De um discurso em Londres, a 18 de 
abril de 1946.) 



INSUFICIÊNCIA E DESESPERO 

EMPRE pensei e contìnuo a pensar que um dos 
maiores males da nossa insuficiência como Nação resi­
de, de um lado, na desesperadora despreparação básica 
da inteligência, sobretudo das novas gerações; e, de ou­
tro, na falta de extensão e profundidade dos nossos 
valores culturais, sem falar na pobreza da nossa ins­
trução popular. Nenhum povo pode pretender um lu­
gar no mundo, se as suas massas, que hoje predominam 
na investidura dos mandatos públicos, não atingirem 
uma certa soma de noções indispensáveis à compreen­
são dos homens e dos acontecimentos, formando aquela 
média de opinião pública, na ausência da qual a prá­
tica da democracia pode falhar ou perverter-se em falsa 
e perigosa direção. Mas, se em nosso país as altas ta­
xas de analfabetismo pouco decresceram, a chamada 
alta-cultura é, por desgraça, o privilégio de u'a minoria 
numèricamente imponderável. Só há poucos anos co­
meçaram a funcionar, aliás com grande proveito, as 
Faculdades de Filosofia e Letras, de modo que, a rigor, 
a cultura até aqui ou foi monopólio dos ricos, que a 
receberam do magistério particular, quase sempre es­
trangeiro, ou conquista de verdadeiros autodidatas. 



A estes, porém, faltam o método e o sistema, que 
go eles impedem a anarquia mental ou o tumulto, quan­
do a cultura é, por definição, simplicidade, ordenação e 
clareza. Já nos seriam suficientes, para tornar sombrio 

0 futuro da Pátria, o vazio demográfico, a pouca saúde 
das populações, sobretudo as perdidas no "hinterland", 
o desnível econômico, a pobreza da renda nacional. E, 
entanto, ainda nos aflige o índice da falta de habilita­
ção do homem para a vida, sem meios de encontrar os 
elementos que conduzem à instrução e à educação, as 
quais, sob as suas diferenças técnicas, formam as duas 
grandes alas da chamada frente espiritual ou pedagógi­
ca, sem a quai é frágil a frente militar para a segurança 
das Nações. 

(De um discurso no Segundo Congresso 
de Escritores Brasileiros, em Belo Hori­
zonte, em 1947.) 

A ERA DO SOCIALISMO 

ARA os homens de letras, nunca mais do que hoje 
foi necessária a revivescência do espírito goethiano, 
com o seu poder de conciliar as antinomias e contras­
tes. Aí é que reside a missão dos intelectuais, seja 
qual fôr a fonte de sua inspiração filosófica. Mas não 
há dissimular que estaria fora da órbita da realidade 
quem pretendesse aplicar à regência dos povos as nor­
mas arcaicas de um individualismo perempto, quem 
não considerasse o princípio socialista definitivamente 
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vitorioso, a ponto de há muito ocuparem os seus pre-
goeiros os postos de governo até das mais velhas mo­
narquias da Europa e de haverem merecido os seus 
fundamentos a honra da inclusão em duas célebres en­
cíclicas papais. 

Esse largo período entre duas guerras não foi uma 
crônica insípida de acontecimentos, mas o pórtico de 
uma era inteiramente nova e diferente. 

(Idem) 



MISSÃO DAS ELITES 

ó os agregados sociais ainda algo bárbaros, ou re-
barbarizados por doutrinas fanáticas, ousam corromper 
a aliança natural do governo com a cultura, proscre­
vendo a liberdade de pensar, que é o alimento da sa­
bedoria; suprimindo a influência do direito de crítica 
e de objeção, de cujo condicionalismo brotam as fran­
quias indispensáveis à dignidade da pessoa humana; fe­
chando — com o mesmo punho sacrilego — igrejas e 
universidades; intentando rasourar aquelas insuperá­
veis diferenças naturais entre as criaturas, que consti­
tuem paradoxalmente o fomento da igualdade coletiva 
perante Deus e a Lei, para transformá-las em autôma­
tos do Estado intimidador, militarizado e onipotente, 
que na escravização dos indivíduos calca a primeira eta­
pa de um método de escravizar nações. 

Por isso também o urgente ditame da conquista 
da paz entre os povos — da paz entre os homens e sua 
perene preservação — reclama a considerável tarefa da 
elevação das massas, realizada através da regeneração 
dos indivíduos. E o imperativo desse apostolado cul­
tural inculca indeclinável missão aos dignitários da in­
telectualidade, às elites do saber, aos verdadeiros repre-



sentantes da Cultura. Tôda grande inquietude é a ne­
cessária procura de um grande caminho. Há o espírito 
que irrompe, tateante e incerto, de baixo para o alto, 
a cujo encontro deve infundir-se o espírito depurado e 
claro, vindo de cima. Onde as camadas superiores são 
blocos pétreos, estéreis e indiferentes, soem rasgar-se 
as crateras para a furiosa subida da lava; mas a ascen­
ção natural e harmoniosa da seiva pede a límpida água 
do céu, nutridora, e não o lampe jar repressivo e fulmi-
nador do raio. 

(De um discurso na Academia Colom­
biana de la Lengua, em Bogotá, a 29 de 
março de 1948.) 

VOCAÇÃO CULTURAL DA COLÔMBIA 

SSIM, de início, um conceito se me impõe, que não 
receia desmentido: a qualidade fundamental da Colôm­
bia — diria melhor a sua predestinação — é a vocação 
cultural. E nela transparecem conteúdo, direção e 
sentido. 

Como a caracterizaram e descreveram os que a 
reconheceram e divulgaram a sua celebridade ? Antes 
de mais, peia mais castiça preservação do que Espanha 
de melhor legou à América. E, simultaneamente, por 
vosso empenho e ardor generalizado no cultivo das le­
tras, das ciências, do pensamento. 

Tão longe do berço castelhano, soube a Colômbia, 
de privilegiada maneira, resguardar a pureza do idioma, 



pa sintaxe e no vocabulário; assim como prolongou, em 
sua expressão genuína e legítima, a cultura de Espa­
nha, conservando os elementos e os acentos mais au­
tênticos e permanentes do gênio espanhol: o calor da 
espontaneidade, a opulencia profusa e multicor, a in­
tensidade telúrica, o humanismo viril, a nobre intransi­
gência do individualismo. 

(Idem) 

GEOGRAFIA COLOMBIANA 

ALEI de predestinação, e ela parece emergir vigo­
rosamente até de múltiplas coincidências geográficas. 
Olhai no espaço a posição da Colômbia: pousada, como 
um condor, no teto do Continente. Dois oceanos a cer­
cam. Serve-a o Rio imenso, deitado aos pés de seas 
lhanos. Ao seu território adere a ligação ístmica das 
Américas. Cinge-a o círculo equatorial, com a veemên­
cia do trópico. Ao penetrar seus domínios, tripartem-se 
os Andes, como se a própria montanha florescesse. Rios 
longos, sonoros ou calados, percorrem todas as dobras 
do chão colombiano, rios exaltados pelos cantores do 
Cauca e pelos bardos do Madalena, rios que dão tanto 
aos vossos poetas como deles recebem, rios em perene 
permuta com a Poesia. Aqui se "entreveram" os ares, 
os climas e os aspectos: o cume nevado, o páramo fri­
gidissimo, a suave primavera das encostas, os tépidos 
vales bucólicos, as vastas savanas dos altiplanos, a mata 
amazônica impenetrável e trágica, a tórrida extensão 



úmida das terras baixas do ocidente, as imensas prada-
rias e planícies orientais. 

Daí a afirmação de que a vossa natureza cria os 
vossos artistas, inspira os vossos líderes e os vossos lu­
tadores, modela o vosso espírito. Há neles um reflexo 
da terra cheia de bárbara majestade, impregnada de um 
cheiro acre, com os relevos de uma beleza selvagem e 
estranha. 

(Idem) 

AS LETRAS E AS ARMAS 

AIS ainda a vossa crônica atesta uma singularidade, 
assinalada por todos os que a devassaram. Quando qua­
se por toda a parte os primeiros são os homens de ar­
mas, os capitães de milícias, já se salientou que aqui o 
principal descobridor do Novo Reino de Granada, e fun­
dador de sua capital, foi um licenciado e homem de 
letras, Dom Gonzalo Jiménez de Quesada. Mesmo nos 
períodos marciais de vossa história, no tecido das vos­
sas agitações políticas, predominaram os homens de sa­
ber, aqueles a que se referia o impiedoso Morillo, quan­
do bravateava ter de expurgar Nova Granada do "dou­
tores e letrados que são sempre os promotores das re­
beliões". 

Aliás, os vossos estadistas e os vossos militares em 

geral timbraram na freqüência da religião e das letras. 

Assim, não serão casos isolados o exemplo ilustre de 



Santander, quando fechou os livros para empunhar a 
espada e, depois, reembainhou a espada para dotar a 
República de leis; ou o de Rafael Uribe Uribe, de quem 
disse Valência : " . . . mientras que ese hombre pronun­
ciaba la arenga, escribía el artículo y daba la ba­
talla". 

Mas, neste painel de evocações de Homens e Fei­
tos, comove-me poder mencionar o Herói, o Liberta­
dor, o "Padre de Ia Pátria", Bolívar — o Grão-colombia-
no. Bolívar, o que demarca, com o Gênio político e a 
Espada, as lindes entre a terra dos homens e o reino 
dos semi-deuses da América. Déle, se é fácil come­
morar com a luz das alvoradas a figura de guerreiro e 
construtor de Nações, impende não menos, no preito à 
sua vocação e ao seu destino, salientar que era "dotado 
de faculdade de expressão literária", de "um sensível 
temperamento de artista"; que foi um escritor, um 
conhecedor da língua, um autor das letras, ao mesmo 
tempo que orador fulgurante e copioso, rico de pen­
samentos fecundos e abrasado de ideais. E foi esse 
taumaturgo da ação heróica e da intuição política mul-
tiface — esse cuja grandeza solar iluminará até a ùlti­
ma página da história da América — foi eie que, ao ter 
notícia do auto-sacrificio sem par de Ricaurte, teve para 
o inexcedível patriota e soldado a expressão que consi­
derava a maior das consagrações: " Este suicídio pela 
independência e a liberdade da Pátria é digno de ser 
cantado por um grande poeta". 

( Idem) 



O PORTUGUÊS E O CASTELHANO 

UM dos capítulos, consagrado ao idioma, alude êle 
a palavras portuguesas de curso contemporâneo, que 
são outras tantas palavras espanholas arcaicas, abonan­
do sua interessante observação com citações de clássi­
cos castelhanos, que são deliciosos achados. A usta é 
longa; vale a pena referir as seguintes, de uso mais fre­
qüente: veludo, por "terciopelo"; calças, por "pantalo­
nes"; jantar, por "comer"; perguntar, por "preguntar"; 
ficar, por "quedar-se". 

Por minha vez, completando a observação de Guz­
man Esponda, acrescentarei que há do nosso lado uma 
correspondência idêntica. Muitas palavras usadas cor­
rentemente em espanhol são velhas palavras portugue­
sas caídas em desuso. Curiosamente, algumas são as 
mesmas lembradas pelo escritor colombiano. Os por­
tugueses diziam e escreviam outrora terciopelo e velu­
do; pantalones e calças; preguntar e perguntar; copa e 
taça; quedar-se e ficar; comer, por jantar. 

Ainda mais, correndo os olhos por Bernardes ou 
Frei Luis de Sousa ou outro seiscentista lusitano, é fácil 
apontar, como arcaísmos nossos, as vozes castelhanas: 
buque, pantorilha, santiguarse, harto, regalar por obse­
quiar, muchacho, mirone, sombreiro, rejas (rexas — 
grades). A correlação torna-se inevitável; se, em certos 
aspectos, o portugués é um espanhol arcaico, do mesmo 
modo o espanhol é um antiquado portugués. 



Vale a pena reproduzir, afinal, a esplêndida ima­
gem com que Guzman Esponda encerra o capítulo da 
citada obra: "La trama apretada de esos dos idiomas. 
con sus raíces de tal modo entrelazados, que a veces 
parecen formar maravilhosos encajes, es un punto de 
apoyo, y no de los menores, en pro de la unidad de la 
América Latina". 

Identidade e união — eis, pois, remontando no 
tempo, o que deparamos, à base das nossas lindes cul­
turais; assim como no plano geográfico essas tribos dos 
nossos índios amazônicos, que prolongam, livre c con­
fusamente, dos dois lados da linha limitante, sua au­
tóctone expressão de vida. Sôbre o temporal e o espa­
cial dessas fronteiras, seja este, portanto, o fraterno in­
tercâmbio e a fecunda colaboração espiritual que pro­
pugnaremos: um estreitar-se, elevado e persistente, da 
copa de dois troncos igualmente fortes, paralelos, subi­
dos das mesmas raízes. 

(Idem) 



AS POLÍTICAS E OS REGIMES 

O ponto de vista interno, o que distingue e funda­
menta as linhas da política é a substância dos regimes. 
As democracias são dotadas de administrações temp> 
rárias e asseguram aos cidadãos a livre escolha de seus 
governos, assim como os direitos de objeção e de crítica, 
garantindo-lhes as franquias de ordem espiritual. E' 
certo que, em realidade, o quadro das liberdades está 
cada vez mais angustiado pela translação de inúmeros 
direitos de natureza privada para a órbita pública, so­
bretudo nos campos da produção, da moeda, do crédito. 
do comércio e do transporte. 

Os sistemas antidemocráticos, esses não conce­
dem sequer ao indivíduo as mais elementares garantias. 
São regimes estritamente policiais, ainda quando não 
pratiquem habitualmente a violência contra as pessoas. 

(De uma conferência na Escola de Es-
tado-Maior e Comando da Aeronáutica, 
a l l -X-48 . 

O DIREITO CONSTITUCIONAL E O 
INTERNACIONAL 

CONFUSÃO nos espíritos profanos provém de que 
esses reduzem as modalidades do direito a quantidades 



algébricas, com sinais diferentes. Mas a crescente com­
plexidade da vida atual condenou todos os problemas 
a um labirinto de vasos comunicantes. As soluções 
estão de tal modo interdependentes que já não podem 
ser encontradas apenas na esfera do direito interno nem 
só na do direito das gentes. Mas participam de ambas 
com tamanha intensidade que é impossível reduzi-las 
ao domínio exclusivo de qualquer deles. 

Por isso, tudo quanto se pode é opor academica­
mente um direito ao outro, considerando-se, na expres­
são já clássica, o direito constitucional como técnica 
da liberdade; e o direito internacional, como técnica 
da paz. Eu diria, talvez com maior exatidão, como 
técnica de convivência. 

(Idem) 

A QUINTA-COLUNA 

Á que falamos da quinta-coluna, nao há como 
regatear-lhe uma expressa menção. Se há uma face do 
problema que ateste a identificação das duas políticas, 
nenhuma excede a da quinta-coluna. E' a lança cra­
vada insidiosamente no coração do provável adversá­
rio, é a intervenção do Estado estrangeiro nos negócios 
internos dos outros países, exercida por partidos na­
cionais, mas filiados a Governos de fora e a eles obe­
dientes; é a confusão gerada na opinião pública. As 
ideologias políticas criaram um novo conceito de de­
veres para com a Pátria. Outrora a Pátria, quando 



agredida, alcançava sempre a solidariedade de seus 
filhos. Ninguém indagava se ela tinha razão. O cidadão 
a servia como quem pratica um culto religioso. Right 
or wrong, my country. Os que faltavam a èsse dover 
eram traidores; seus atos de alta traição, punidos com 
a morte. Hoje não; a seita política eleva-se acima da 
Pátria. Efialto, que guiou os persas ao desfiladeiro das 
Termopilas, poderia santificar-se invocando a sem-razão 
da sua Pátria ou a sua fidelidade à doutrina política 
do inimigo. 

( Idem) 



HOMENS DO RIO GRANDE DO SUL 

Ão agora exatamente dois decênios que me despedi 
destas bancadas. Cursei-as durante sete dos mais tu­
multuosos anos por que passou neste século a politica 
do Rio Grande. Basta rememorar as datas, situadas 
entre 1921 e 1928, para que ressurjam aos nossos olhos, 
com o colorido peculiar, os recontros eleitorais e revo­
lucionários, de que foi então teatro a nossa terra. A 
luta podia ferir-se à beira das urnas ou na verde ondu­
lação das cochilhas, mas era aqui que os partidos ajui­
zavam as suas reivindicações e direitos; era aqui que 
se escutavam, da boca dos oradores, os libelos e as de­
fesas; este era o pretório político. O julgamento final 
cabia ao povo. Talvez fosse mais acertado dizer que 
acumulávamos os fatos e as provas para o aresto final 
da posteridade. 

Toda a minha vida de homem público está vin­
culada a este recinto, que teve a fortuna de escutar, no 
Império, as vozes de Gaspar Martins, de Felix da Cunha 
e de Assis Brasil. 

Líder do meu partido em dias de sobressalto cou­
be-me suportar no posto de comando o ataque dos meus 
adversários, em choques bravios, nos quais a eloqüência 



dos oradores adquiria a agudeza das pontas de lança, 
do mesmo passo que as galerias estremeciam sob os 
aplausos, as intervenções e os protestos. Era o fim da 
era romântica da nossa vida pública. Fomos sempre 
assim apaixonados os homens do Rio Grande, embora 
então como hoje, acabada a refrega, saibamos aplacar 
os rancores com o bálsamo da generosidade, que nem 
todos compreendem e muito poucos praticam. V 

(De um discurso na Assembléia Legisla­
tiva do Rio Grande do Sul, em 1948.) 

A IMIGRAÇÃO 

ESTES vinte anos a contextura político-social do 
Brasil transformou-se de alto a baixo. Se há proble­
mas velhos, que não encontraram solução adequada 
ou nenhuma, outros foram criados pelos novos aconte­
cimentos internos e externos. No fundo: o nosso drama 
não mudou de enredo. Somos uma nação jovem, com 
a mais frágil das densidades demográficas. A primeira 
das nossas necessidades é ainda povoar o deserto. Só 
assim deixaremos de ser, excetuado o litoral, um arqui­
pélago mediterrâneo com algumas ilhas que ainda difi­
cilmente se comunicam na permuta de uma produção 
cara e escassa. 

O Rio Grande é justamente um exemplo frisante 
de quanto pode influir nos destinos coletivos a assimi­
lação das boas correntes imigratórias. Sem os elemen­
tos forasteiros que há mais de um século aqui vieram 



atraídos pelo nosso clima semi-europeu e pela fertili­
dade das nossas terras, não passaríamos hoje de uma 
vasta fazenda de criação de gado. Todos os outros pro­
blemas, e são inúmeros, estão subordinados ao lapido 
crescimento da população nacional, peia incorporação 
de novos coeficientes imigratórios, sadios, operosos e 
assimiláveis. 

(Idem) 



DOM QUIXOTE 

AS seríamos infiéis aos sentimentos1 de angústia, 
que atormentam estes dias sobressaltados, se esquecês­
semos que a vida e a obra do desventurado poeta con­
tém uma profunda lição para os povos e nos ensinam 
o caminho da salvação contra a tirania do desespero. 
O seu herói é o advogado dos oprimidos, não o áulico 
dos opressores. A sua paixão não é o poder, mas a jus­
tiça; o seu clima espiritual é o da liberdade, e a medida 
do julgamento entre os homens não é a da hierarquia, 
mas a da igualdade. 

Aconselhando ao escudeiro as regras do governo, 
não se esqueceu de mencionar aquela maxima, símbolo 
da sabedoria e do equilíbrio: "Hallen en ti más com­
passion las lágrimas del pobre, pero no más justicia que 
las informaciones del rico". 

Só a loucura humanitária de D. Quixote, transfor­
mada em religião de Estado, é capaz de desarmar os 
fortes e desagravar os fracos. Bastaria a paixão da jus­
tiça — justiça distributiva e confutativa — pata resta­
belecer entre os indivíduos e as nações as regras de 
convivência leal, assegurando a paz e abrindo caminho 
à solução das desigualdades do poder e da fortuna. 

(De um discurso na Academia Brasilei­
ra, na comemoração de Cervantes, 1948.) 



A ETERNIDADE DA ELOQÜÊNCIA 

. ELOQÜÊNCIA tem tido sempre os seus inimigos e 
os seus detratores. Entretanto, jamais os povos at co­
moveram ou lutaram por uma causa sem o estímulo e o 
apoio dos oradores. Ainda na última guerra as Nações 
nao pelejaram apenas com as armas dos seus exércitos, 
mas com os discursos dos seus líderes. Quando o mun­
do ocidental parecia sossobrar com a derrota militar 
da França, quem não se recorda de ter escutado, no si­
lêncio da noite — bela, corajosa, estoica — a mensa­
gem de Churchill, afirmando que as Ilhas Entâricas 
nao se renderiam e que o seu povo continuaria a ba­
ter-se — nas praias, nos mares e nos céus — até a der­
rota dos inimigos da liberdade. 

Não, Senhores Acadêmicos, os que anunciaram a 
morte da eloqüência só anunciaram a morte da retó­
rica, que é a caricatura da eloqüência. O que morreu 
foi a fraseologia sem as idéias, foi a forma sem o fundo, 
foi o barro contingente das palavras sem a cima imor­
tal dos pensamentos. 

(Do discurso de recepção a Aníbal Frei­

re, na Academia Brasileira, a 16-V-49.) 



OR que haveremos de corar da nossa paternidade 
lingüística, já que não cessamos de proclamar com or­
gulho as nossas origens étnicas e políticas? 

A vossa — a Espanha, leal e cavalheiresca, mãe do 
gênio de Cervantes, com os seus guerreiros, os seus reis, 
os seus heróis, os seus santos, os seus pintores, os seus 
músicos, a sua história; a nossa — a "pequena casa lu­
sitana" do verso camoneano, a Nação que descobriu 
uma grande parte do mundo, a Nação que foi forte sem 
ser arrogante, que teve exércitos e esquadra sem ser 
opressora, que governou um grande império e não foi 
imperialista. 

A glória dos filhos não exige a negação dos pais ou 
a deturpação dos patronímicos. Há entre os têrmos — 
renovação e inovação — a mesma diferença que sepa­
ra a legitimidade de uma origem da baslardia de uma 
procedência. Renovar é transformar, sob a influência 
do tempo e do meio, o que já existe; é acrescentar, por 
força da necessidade ou da conveniência. Renovar é 
dar uma forma nova, sem prejuízo do fundo antigo: 
inovar é mudar por espírito de novidade. O renovador 
é um evolucionista; o inovador é, às mais das vêzes, 
um improvisador volúvel e inconsciente. 

PORTUGAL E ESPANHA 



Pode ser que daqui a séculos se processe uma tão 
grande diferença entre as línguas ibéricas e as do Novo 
Mundo, que realmente nao mais se compreendam aque­
las e estas, nem oralmente nem por escrito. Então, sim, 
estaremos em face da formação acabada de novos idio­
mas, tão distintos uns dos outros como o castelhano e o 
português o são do latim de que brotaram. Não quere­
mos hoje nem a tacha de usurpadores de títulos alheios, 
nem o regresso à condição dialetal, o que seria uma 
captis diminutio. 

Confessemos honestamente que somos condôminos 
das línguas dos nossos descobridores, dos nossos vais, 
dos nossos antepassados. A língua é deles, o uso é que 
é de todos. 

E que dois belos, ricos, harmoniosos idiomas nos 
tocaram ! Do vosso, disse lindamente Juana de Ibar-
bourou, grande poeta uruguaio, que junta o talento à 
graça e à beleza femininas: 

"De brisa suave en el llanto, 
Lengua castellana mía, 
Lengua de miel en el canto 
De viento recio en la ofensa, 
La de los gritos de guerra 
Más osados y más grandes. 
La que es cantar en España 
Y vidalita en los Andes ! 
Lengua de toda mi raza, 
Habla de plata y cristal 
Ardente como una llama 
Viva cual un manantiall" 



Ao nosso chamou Olavo Bilac: 

M AS a fortuna moral e intelectual de Cárfano seria 
lamentavelmente desfalcada se não lhe adjudicásse­
mos, a justo título, a sua melhor obra, aquela que não 
escreveu, porque foi toda ela feita de ação direta, inte­
lectual e sentimental. Estou evidentemente falando da 
grande obra política realizada durante alguns anos — 
desgraçadamente curtos, porque, se possível, deveriam 
ter sido eternos na aproximação sem reservas entre a 
Argentina e o Brasil. Não há como negar que, antes de 
Cárcano, outros argentinos e outros brasileiros ilustres 
se tenham consagrado a alimentar a chama dessa ami­
zade e dessa confiança necessárias entre os dois países. 

Bastaria recordar simbolicamente as figuras de Mi­
tre e Campos Salles, antecedendo e sucedendo a Saenz 
Peña na concretização do lema "Tudo nos une, nada nos 
separa". Mas Cárcano foi a revelação surpreendente 
de um diplomata de estilo novo. Conquistou o Rio de 
Janeiro de ponta a ponta, com um tato, uma inteligên­
cia, um savoir faire que de imediato deslumbraram as 

"Tuba de alto clangor, lira singela, 
Que tens o trono e o silvo da procela v 
E o arrolo da saudade e da ternura." 

(Da saudação a Araóz Alfaro, r.a Aca­
demia Brasileira, em l-VIII-49.) 

CÁRCANO EMBAIXADOR 



elites e o povo. Tudo nele denotava o gentil-homem, 
mas um gentil-homem que, sendo constitucionalmente 
um homem de pensamento, conseguia ser também igual 
ao homem da rua, tanto nos torneios discutindo os te­
mas mais profundos, como saboreando um churrasco 
no pavilhão argentino da Feira de Amostras, ne meio 
de todo o mundo. Sabia falar e escutar ao mesmo tempo. 
Na Embaixada reunia a gregos e troianos, tratados no 
mesmo pé de igualdade. Por tudo se interessava como 
investigador curioso. Não há dúvida que, na diploma­
cia, cuidar da aproximação entre o seu país e a nação 
junto de cujo Governo está acreditado constitui, para o 
Chefe de Missão, um trabalho de quase rotina. E' uma 
coisa elementar como a água da torneira; abre-se a tor­
neira e a água corre. O que deu à Missão de Cárcano 
um realce inolvidável foi que não só ele a praticou sin­
ceramente senão que imprimiu às suas diretrizes um 
cunho de elegância desconhecida. O substantivo era 
velho, o que era novo era o adjetivo pessoal, persona­
líssimo, absolutamente inimitável. 

E' certo que, para o êxito de sua incansável ativi­
dade, Cárcano teve, antes de tudo, a convergência sim­
pática dos Presidentes Justo e Vargas. Mas. sem Cer­
cano, sem a sua fascinação permanente, sem o seu es­
pírito de adivinhar e remover dificuldades, scguramen-
te a empresa ou perderia em celeridade ou não se faria 
com tamanha naturalidade nem tanto brilho. 

E' forçoso notar que, mesmo jogando com tantas 
"honras", como se diz no bridge, Cárcano encontrava 
de vez em quando tropeços visíveis e invisíveis, resquí­
cios de antigas diferenças que só o tempo consegue 



extinguir e sepultar. Vi-o, por exemplo, no caso do ar­
rendamento dos "destroyers" norte-americanos. A in­
terferência da Chancelaria argentina, inesperada e di­
retamente, ameaçou pôr em risco toda a laboriosa cons­
trução dos Governos. O Brasil, na réplica, foi preciso, 
categórico, tanto na nota do Itamarati quanto na expo­
sição de Vargas. Ambos os documentos alcançaram a 
solidariedade de todas as correntes políticas, na época 
profundamente divididas, mas solidária no apoio ao 
ato oficial do nosso Governo. À tarde a Câmara dos 
Deputados agitou-se como nos grandes dias. Eu mesmo 
fui obrigado a falar e, embora professasse um pleno 
aplauso à atitude brasileira, fiz questão de ressalvar a 
nossa amizade pela nação argentina. Pensei naquela 
hora em Cárcano, quando se encrespavam as primeiras 
ondas de descontentamento. Mas foi exatamente aque­
la a sua grande hora: servindo rigorosamente os inte­
resses da sua Pátria, que êle sabia conservar-se acima 
da insólita reserva diplomática, o grande Embaixador 
reuniu os jornalistas e lhes deu uma entrevista tão com­
pleta, tão expressiva, tão hábil que não só a sua auto­
ridade saiu engrandecida do incidente, como as águas 
— um momento separadas e agressivas — voltaram a 
juntar-se no estuário da mesma concórdia. 

Em Cárcano nunca pude distinguir bem onde aca­
bava o cético sorridente e amável, o espírito anatolea-
no, e onde começavam os territórios da sua alma im­
pregnada de misticismo. Talvez que o primeiro fosse 
a armadura atrás da quai se ocultava o seu pendor pelo 
sobrenatural. Tendo enviuvado cedo, conservava, in­
tenso e no recanto da sua intimidade, o culto de afeto 



pela esposa. Todos os anos, no dia de sua morte, man­
dava rezar missa, não convidando ninguém. Numa 
dessas ocasiões, Rodrigo Otávio o surpreendeu, de pé. 
em plena nave da Candelária, com os olhos no céu, iso­
lado do mundo e entregue à saudade dos dias felizes, 
enquanto o altar cintilava sob a trêmula claridade dos 
cirios e toda a igreja ressoava as notas graves do órgão 
e rescendia o perfume do incenso e das flores. Cárcano 
era a imagem viva do sonho danunziano, quando dese­
java escrever apenas um livro e dele tirar um só exem­
plar para dedicá-lo a uma única mulher. 

Uma noite, já no fim de sua permanência no 
Brasil, Cárcano reuniu na Embaixada, para um jantar 
íntimo, o Presidente da República e sua familia. De­
pois do café conversavam ambos na varanda do palácio 
de Botafogo, quando, rasgándose o frouxel das nuvens 
de chuva que escondiam o céu, a imagem do Redentor 
apareceu em plena beleza das luzes, como se reprodu­
zisse o milagre da Ascensão. Vargas disse a Cárcano : 
— "Dá vontade de rezar. O Senhor a contempla sem­
pre, Embaixador?" 

"Sim — volveu Cárcano — todas as manhãs ape­
nas abro a janela do meu quarto de dormir e logo elevo 
a Ele a minha prece pedindo-lhe ns suas graças." 

"E que Lhe pede?" inquiriu o Presidente. 

O Embaixador satisfez-lhe a curiosidade com esta 
resposta digna de um diplomata dos tempos em que se 
uniam, ao serviço da política internacional, o Espírito e 
a Cortesia : "Señor Omnipotente ! Tú que gobiernas el 
cielo, las montañas y los mares, los astros y los hombres, 



Te suplico, Señor, que no Te acuerdes de mi para nada, 
mientras me conserves en esta tierra bendecida de 
Brasil !" 

Cárcano não voltou ao Brasil, mas a sua memória 
nos pertence. Nas horas difíceis que o imprevisto pu­
ser no caminho dos nossos dois países, estou certo de 
que lá estarão a sua inspiração de paz, os bons ofícios 
da sua grande alma, a arbitragem permanente das pa­
lavras que deixou, do seu apego às regras da boa vi­
zinhança, dos atos que praticou peia fraternidade ar-
gentino-brasileira. 

Entre as nossas Repúblicas, o que se perdeu no es­
quecimento foram os nossos passageiros dossídios; o que 
se gravou no bronze da história foram os nossos teste­
munhos de amizade e de confiança, no passado e no 
presente, acima dos homens e dos regimes, porque era 
afeição natural de povos, não artifícios de governos. 

( Idem) 



A ACADEMIA E A POLITICA 

UANDO, há perto de meio século, a Academia Fran­
cesa recebeu Alexandre Ribot para suceder ao Duque 
d'Audiffret-Pasquier, o recém-chegado não se eximiu 
a reconhecer, logo no começo do discurso, que a velha 
Casa de Richelieu "est volontiers indulgente pour les 
hommes politiques". 

Da nossa não sei se eu poderia dizer o mesmo, em­
bora ela haja acolhido desde a fundação os políticos da 
época que manifestaram virtuosidades literárias, e te­
nha colocado na galeria dos patronos muitas das mais 
célebres figuras de parlamentares e estadistas do Im­
pério . 

A Academia, por definição, proscreve a política do 
número de seus objetivos e não adota, como não poderia 
adotar, nenhuma atitude partidária no choque das cor­
rentes de opinião cívica, nem qualquer atitude sectária 
no conflito ou no dissídio dos credos religiosos. 

Mas a sua neutralidade em frente de ambas — a 
Política e a Religião — não significa indiferença, em 
tanto quanto uma ou outra não se desviem do respeito 
à liberdade do espírito, condição para que instituições 

— 71 



como a nossa se possam consagrar ao desempenho de 
sua missão. 

Falando da política, eu deveria repelir hoje — 
quatorze anos volvidos sôbre a data inolvidável da mi-
nha recepção — que a Academia não conseguiria nem 
desejaria ocultar o seu aplauso a quantos se batem por 
aquele conjunto de princípios de governo contrários à 
demolição dos estilos em que se funda a nossa maneira 
de viver. 

Isso não importa em preferir um líder a outro, 
nem em incorporar-se coletivamente a qualquer das 
facções em luta pelo poder, dentro das regras do jogo 
democrático. Importa porém — e é justo que im­
porte -— em situar a Academia no campo das forças 
espirituais hostis à onda do materialismo vermelho, que 
começa a altear-se no oriente da Europa e da Ásia, com 
o fim de submergir, pela destruição ou o cativeiro, as 
supremas prerrogativas da pessoa humana, aniquilada 
juntamente com a Pátria e a Religião. 

Onde quer, assim, que um homem ou uma coleti­
vidade pelejem para impedir o triunfo daquelas fúrias 
da nova mitologia, aí estará a seu lado a Academia, com 
todas as inspirações de Ariel, naquela zona clara do 
mundo livre que não quer ser absorvida pela escuridão 
do mundo escravo. 

(Trecho de discurso na Academia Brasi­

leira, em 1951.) 
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"Die Rechtsentwicklur.g ils die Entwi-
cklung der Gesells shaft, in der das Recht 
herrscht". — Th. Sternberg. 

1- O ensino jurídico e o meio social 

A celebração do aniversário dos cursos jurídicos 
eve. em 1950, um toque mais vivo : o centenário 

Je nascimento de Rui BARBOSA. Era natural, pois, 
que daí em diante aumentasse nossa atenção para os 
problemas do ensino do Direito. Em homenagem a 
Rui, as Faculdades anteciparam as cerimônias de 
colação de grau e por toda essa "pobre Beócia cons-
titucionalizada", que êle tanto se esforçou para trazer 
ao culto da legalidade democrática, houve festivo alvo­
roço: e romarias acorreram à Bahia, a "heroína dos 
seios titánicos", em consagração comovida ao maior de 
seus filhos. E por um instante, dentro das misérias do 
presente, murmurou-se docemente um sursum corda 
cheio de recordações da pregação do apóstolo. De 
novo. debruçamo-nos sôbre as páginas onde a palavra 
do jurista, eletrizada de indignação, siderava os maus 
costumes políticos, repudiando o conchavismo temeroso 
da batalha campal das urnas, as medidas destruidoras 
das garantias jurídicas dos cidadãos, os tribunais de 
exceção instituídos sob fogachos da paixão política. 
E como no tempo de nossa mocidade acadêmica, que 
se bacharelou no ano da revolução de 30. escutamos 
outra vez as clarinadas daquele liberalismo embebido 



nas convicções iniciais do século XX, e ameaçando 
ainda os vendilhões do mesmo templo, acusados do 
mesmo tráfico, nas mesmas lajes sagradas. . . 

Mas deixemos o templo e seus inquilinos habituais. 
Felizmente, alguns espíritos de escol continuam 

meditando sôbre a organização do ensino jurídico. 
Este, em curto período, tem padecido uma série de 
reformas realizadas com a pressa de quem vai acudir 
a necessidades urgentes. Não cremos que o problema 
se tenha tornado tão absorvente que as frontes me­
ditabundas dos responsáveis se inclinem, vincadas de 
preocupações, à cata das lacunas da nossa vida univer­
sitária. Mas, de qualquer forma, sempre alguns espí­
ritos mais preocupados dedicaram atenção ao assunto. 
o que deverá produzir resultados benéficos. 

Está neste caso o trabalho que o Professor JOSÉ 

MARTINS RODRIGUES, catedrático da Faculdade de Di­
reito do Ceará, leu no Conselho Nacional de Educação 
e publicou na revista daquele instituto superior, sôbre 
o ''Ensino jurídico no Brasil" ( 1 ) . 

Recentemente, no Congresso, um dos seus mais 
vivos e ilustrados espíritos, Professor ALIOMAR 

BALEEIRO, retomou galhardamente o problema, apre­
sentando um anteprojeto que tende a valorização pro­
fissional dos cursos. 

Nestas considerações, pretendemos analisar mais 
demoradamente o que disse o Dr. MARTINS RODRIGUES, 

( 1 ) J O S É MARTINS ROORIGUES, "O ensino jurídico no Brasil", 

conferência pronunciada no Conselho Nacional de Edu­
cação, in Revista da Faculdade de Direito do Ceará, 5 
de novembro de 1949. 



que, nas linhas mestras, não afina pelo diapasão do 
grande parlamentar baiano, em mais consonância 
com nosso pensamento. 

O conferencista, que é um dos nomes de compe­
tência e relevo no luzido corpo congregado da Faculda­
de cearense, revela sua capacidade e experiência no 
modo como analisou as falhas do curso de bacharel em 
direito- Desde que se trata de exame bem urdido e 
objetivo, tentaremos formular nossas modestas objeções 
com o intuito único de contribuir para maior debate 
da questão e, conseqüentemente, seu mais completo 
esclarecimento. 

Divergimos, porém, do ponto fundamental de seu 
ensaio; parece que olvidou razões sérias, como busca­
remos, "brevitatis causa", expor aqui. Se o assunto 
lograsse despertar mais interesse entre os doutos, mais 
largas reflexões e críticas poderiam melhor esclarecer os 
responsáveis pela educação nacional. Questões de ta­
manha importância não podem correr em silêncio, na 
paz dos gabinetes, quando o dever de esforçar-se por 
uma solução feliz cabe a todos os que desempenham 
funções docentes nas escolas superiores. 

As Faculdades de Direito não são apenas "fábricas 
de charlatanismo, demagogia, ociosidade e presunção 
titulada", como acusava JUAN BAPTISTA ALBERDI, há 
mais de cem anos (2) . Suas relações com o meio 

( 2 ) J U A N BAPTISTA ALEERDT, Bases y Puntos de partida para 
Ia organización de Ia Republica Argentina, Buenos Aires, . 
1923, p . 77. 



social e político são múltiplas e muito mais estreitas 
que as outras unidades universitárias. Em virtude das 
próprias matérias que ali se estudam, os órgãos de 
ensino jurídico têm sempre, através de todas as vicis­
situdes. espelhado as fases diversas da sociedade ociden­
tal, — fato de conhecimento corriqueiro. Quem quer 
que passe os olhos pelos currículos acadêmicos sur­
preende tais vinculações com o meio social, — desde 
os programas do direito canônico e do direito natural, 
misto de filosofia, teológica e especulação jurídica 
talhados no figurino escolástico, e que TOBIAS BARRETO 

tão vigorosamente impugnou na segunda metade do 
século XIX. (3) — até o direito romano, estratifica­
ção do direito quiritário, que forneceu 03 instrumentos 
ideológicos mais acabados para o disciplinamento das 
relações civis através dos tempos. Posteriormente, & 
codificação napoleônica rasgou o caminho aos legisla­
dores de outras nações onde se verificavam as mesmas 
transformações das estruturas sociais. 

2. "I meri legisti sono puri assini" 

A atribuição constitucional para estabelecer as 
normas gerais do ensino superior, que lhe dêem confi­
guração orgânica de sistema, é ponto que se nos afigura 
muito importante. A legislação de caráter supletivo, 
que a Constituição de 46 reconheceu aos Estados 
(artigo 171). abre margem a certa flexibilidade de 
organização local, mas não lhe furta a unidade de co-

( 3 ) TOBIAS BARRETO. Questões Vigentes, obras completas, 
vol. 1. Sergipe, ps . 125, segs. 



ordenação traçada nas regras programáticas dos artigos 
170 e 174. A autoridade ministerial afirmou a "neces­
sidade de descer a minúcias sôbre condições de reco­
nhecimento das escolas, sôbre o processo de escolha 
dos professores, sôbre organização dos currículos, sôbre 
o regime das aulas e provas, assegurando, em todas 
essas matérias, uma vigilância, por parte do Ministé­
rio da Educação, que impossibilite seja a autonomia 
usada no sentido pernicioso em vez de sê-lo para a 
mais perfeita realização dos interesses nacionais em 
matéria de cultura" ( 4 ) . 

Essa minudente interferência, praticamente, talvez 
destrua a autonomia constitucional assegurada, desa­
justándole do regime de descentralização, em cujas 
vias se pretende encaminhar ao país. Poderá haver 
uma "inspeção vigilante", nos têrmos de Rui sem que 
desça o centro fiscalizador ao contrôle meticuloso de 
aulas, horários e provas. Se a moralidade minguou 
a tal grau. o país está irremediavelmente perdido. 
Os efeitos dessa desconfiança na moralidade dos ins­
titutos de ensino são também nocivos. Tal policia­
mento das atividades docentes aniquila os benefícios 
morais de qualquer sistema educativo. A ação fisca­
lizadora deverá exercer-se em plano mais elevado. 
onde assentem as bases da unidade cultural e política 
da nação. 

Mas retomemos o fio da discordância entre nosso 
pensamento e o do Professor MARTINS RODRIGUES. 

( 4 ) Citação do Professor MARTINS RODRIGUES. 



A idéia permanente, que lhe orienta as reflexões. 
é esta: os cursos jurídicos são excessivamente teóricos 
e não preparam advogados hábeis, militantes sagazes 
do fóro; no dia em que deixa os bancos acadêmicos, 
o noviço não sabe requerer um mandado de segurança 
ou uma ação de despejo. 

"Todavia, é possível fazer-se, e deve-se fazer algu­
ma coisa para desteorizar um pouco o ensino jurídico 
e afeiçoá-lo, sem desnaturamento, prejuízo ou desprezo 
das suas finalidades culturais, ao objetivo da formação 
profissional de advogados e juizes", discorre o autor. 

Com as medidas propostas, aquelas finalidades 
culturais desaparecerão, conforme pretendemos de­
monstrar . 

Se a teoria, que lavra nos cursos jurídicos, é 
exata, se é bem a expressão abstrata da atividade dos 
órgãos que realizam o direito, como estruturas do 
Estado, então não haverá necessidade de "desterio-
zações": a assimilação de tais teorias ajudarão a for­
mar idéia mais clara do papel e da atividade que irá 
exercitar o futuro causídico ou magistrado. Estes mo-
ver-se-ão sempre dentro das relações sociais muito 
complexas — e é muito mais difícil aprender, teori­
camente, o significado social e político e jurídico dessas 
relações do que treinar na prática forense. A própria 
riqueza que emana dos casos vencidos, nos julgados 
dos tribunais e juízos, nos processos encerrados, de que 
fala o ilustrado professor, não aparecerá na sua pleni­
tude, como expressão viva da dinâmica do direito, se 
os olhos que os contemplam não tiverem preliminar­
mente prescrutado outras paisagens intelectuais, que 



só a teoria lhes descortina- O caso. praticamente 
examinado, será inexpressivo e seco- Éle só toma sen­
tido e seiva social se posto em conexão com a vida: 

pela interpretação teórica. E essa conexão só se far 
mediante a propedêutica metodológica indispensável. 
que Le apoia em ciências sociais, co-irmãs da Ciência 
do Direito. 

Eis por que não compreendemos se restrinjam os 
horizontes intelectuais do magistrado. 

Ante êle levantam-se as questões mais fascinantes 
de lógica jurídica, de história social, de interpretação 
psicológica, econômica, política, moral. Não lhe basta­
ria o conhecimento objetivo do sistema de impera­
tivos socialmente organizados, que asseguram o equi­
líbrio dos interesses coletivos, porque, ao aprofundar 
esse conhecimento, entra em contato com todas as 
ciências do homem e da sociedade. Ali está a maté­
ria a ser regulada pelo ordenamento jurídico. É ex­
plicável que, antes do progresso das ciências antropo­
lógicas e sociológicas, ainda embrulhado nas chamadas 
"ciências políticas e morais", sob que se ocultavam os 
velhos preconceitos, o Direito, considerado inscrito nas 
almas e fluindo de fontes metafísicas, se cristalizasse' 
em textos sagrados. Tinha então intérpretes carismá­
ticos que privavam com divindades (MOISÉS, MAOMÉ, 

NUMA POMPÍLIO) — e recebiam sugestões (5) . 

( 5 ) DJACIR MENEZES, Introdução à Ciência do Direito, Li­
vraria do Globo. Porto Alegre. 1938, 2." edição, ps . 17, 
segs. Th-Sternberg. Einíuehrung in die Rechtswissenschít, 
vol. 1. ps . 13-30. Berlin und Leipzig, 1927. 



Entretanto, já pelas alturas do século XVII, dizia-
se que não era possível saber somente direito: "i meri 
legisti sono puri assini" ( 6 ) . 

3. As ciências sociais e o curso jurídico 

"Primeiramente, lembramos que o curso jurídico 
para a formação do bacharel em direito — escreve o 
Professor MARTINS RODRIGUES — lucraria em eficiência 
se fòsse reduzido de certas disciplinas que o compli­
cam e estendem desnecessariamente, e que, portanlo, 
podem ser dispensados, cumulando-se, ao mesmo tem­
po, o estudo de algumas delas com o de outras, a que 
se ligam mais de perto. Estão no caso de ser suprimi­
das, ao que nos parece, a "Introdução à ciência do 
Direito" e a "Teoria Geral do Estado" que figuram na 
primeira série, bem assim o "Direito Internacional 
Privado", localizado na quinta". 

A criação da cadeira de "Introdução à Ciência 
do Direito" (decreto de n.° 19.890, de 18 de abril 
de 1931) não resultou de um fiat súbito, em manhã 
de inspiração ministerial, como tantas outras medidas 
desse país tão candidamente legislativo. Para não 
remontar muito atrás, já em 1906. o Sr. JUVENAL 

LAMARTINE sugeria a instituição de uma cadeira de 
"Enciclopédia jurídica", no primeiro ano, com a finali­
dade de ministrar as noções e princípios fundamentais 

( 6 ) GEREIS-WENGER, Rechts-Enzyklopaedie und Méthodologie 
ais Einleitung in die Rechtswissenchaft, 5 Aufl. Verlag 
von Emil Roth, 1920, p. 228. 



da ciencia jurídica ( 7 ) . Outrora, esse papel introdu­
tório era exercido pela cadeira de "Direito Natural", 
que fraternizava bem com os propósitos eclesiásticos 
da cadeira de "Direito Canônico". 

Indagava Rui, em 1877, no famoso parecer sôbre 
o ensino secundário e superior : 

"Que motivo peculiar ao Brasil existe então, para 
que não possamos, sem o inconveniente que alguns 
verão nesta reforma, eliminar do curso de direito os 
cânones da Igreja ? para que hajamos de respeitar o 
estudo da jurisprudência eclesiástica como elemento 
especial ao curso de direito" ? 

Depois de aconselhar a abolição desses resíduos 
obsoletos no ensino, dizia vigorosamente: 

"O substitutivo também não aceita a cadeira de 
Direito Natural. 

"Em vez dela, propõe a de Sociologia. 

"O pensamento da comissão, em todo o seu tra­
balho, está em substituir a ideologia, isto é, o culto 
da abstração, da frase, da hipótese, pelos resultado.'. 
da investigação experimental do método científico" (8) . 

Criticava ainda o sistema silogístico de especula­
ção abstrata, que extrai noções de deveres e direitos 
sociais, de "puros entes da razão", e apontava a fonte 

( 7 ) CLÓVIS BEVILÁQUA, Teoria Geral do Direito Civil, 2.a 

edição. Livraria Francisco Alves, Rio, 1929, p. 11 . 

( 8 ) Rui BARBOSA, Reforma do Ensino Secundário e Superior, 
obras completas. Ministério de Educação e Saúde, Rio 
1942, p . 105. 



de onde procedem os elementos explicativos e inter­
pretativos: "dos dados científicos e mesológicos, das 
influências do tempo e da seleção, dessas leis que só 
o método histórico, severamente empregado, será capaz 
de firmar". 

Firmadas essas premissas, Rui concluía : 

"Eis a base da sociologia; enquanto o direito na­
tural se procura firmar em uma natureza, que a histó­
ria não descobre em época nenhuma, em nenhum 
ajuntamento de criaturas pensantes. 

"Ao direito natural, pois que é a metafísica, ante­
pomos a sociologia, ainda não rigorosamente cienti­
ficada, é certo, em seus resultados, mas científica nos 
seus processos, nos seus intuitos, na sua influência 
sôbre o desenvolvimento da inteligência humana e a 
orientação dos estudos superiores" ( 9 ) . 

Quando, pois, CLÓVIS BEVILÁQUA, na 2.a edição 
da admirável "Teoria Geral do Direito Civil", acolheu 
a seriação que incluía a sociologia, proposta na congre­
gação da Faculdade de Direito de Recife, pelo Profes­
sor JOAQUIM PIMENTA, declarando-a "mais conforme o 
desenvolvimento lógico das idéias" — já tínhamos 
quase uma tradição reclamando a mais jovem das 
ciências sociais para o curso jurídico. 

"De antemão, escrevia então o Professor PIMENTA, 

"prevejo que só o pronunciar a palavra sociologia 
possa suscitar o mesmo espírito de hostilidade ou cépti­
co desdém com que, em tempos idos, eram acolhidos o 

( 9 ) Idem, ibidem, p . 106. 



monismo de HAECKEL, O positivismo de COMTE e o 
evolucionismo de SPENCER, cada quai com sua respec­
tiva bagagem de concepções novas ou desconhecidas 
nos nossos meios escolares". 

Adiante citava uma conclusão de SALEILLES, sus­
tentando a necessidade de dar ao magistrado a garantia 
objetiva dos estudos sociológicos: 

"A sociologia, depois de ter servido de exploração 
científica as origens históricas do direito, tornar-se-á 
o fator principal de intepretação da lei" ( 1 0 ) . 

Que dizer, então, da sociologia moderna, já opulen-
tada nos seus resultados e métodos de pesquisa, e 
tão diversa das concepções spencerianas e comteanas? 
Da sociologia que não é mais aquela enciclopédia de 
ciências sociais, acervo de disfecta membra de que 
falava erradamente um crítico, mas uma das ciências 
sociais cujo campo de pesquisas está delimitado de 
modo específico e inconfundível?'' (11) 

Os processos sociais de convivência, que continuam 
processos naturais, mas que a eles se reduzem, exigem 
a metodologia objetiva das outras ciências baseadas 
na experiência humana — e foi nesse ponto que o 
antigo espírito jurídico, excessivamente nutrido de 

(10) JOAQUIM P I M E N T A , "Parecer apresentado à Congregação 
da Faculdade de Direito do Recife sôbre a reorganização 
dos cursos jurídicos no Brasil", in Sociologia e Direitc, 
Recife, 1928, p . 2 7 1 . 

(11) DJACIR MENEZES, "A propósito do plano de reforma dos 
cursos de Ciências Sociais", ps . 148, segs. in Cultura 
Política, Rio, 1943, JERZY SBROZEK, "Reflexões sôbre uma 
reforma do ensino superior de ciências sociais", Imprensa 
Nacional, Rio, 1943. 



deontologias e exegeses, imbuídas de metafísica, sofreu 
o ataque frontal. Diante desse ataque, recuou, ne­
gaceou e refluiu às "fontes eternas", para vir a flo­
rescer de novo, animado do mesmo subjetivismo obso­
leto, na safra de novos "ismos". Cavilosamente se 
voltou a falar na "ressurreição"' metafísica, que se espa­
lhou pelo direito e pelas ciências sociais — mais refi­
nada, mais sutil, mais fluídica. Porque tais "ismos", 
que medram à custa de HEIDEGGER, de HUSSERL, de 
WINDELBAND, de BERGSON, de KIERKEGAARD, de SARTRE, 

de outros muitos, são produtos engendrados por uma 
mentalidade social que hostiliza o espírito científico e 
açula os misticismos mais retrógrados. 

4 Os processos jurídicos e a vida 

Lembrada por Rui BARBOSA, apoiada por BEVI­

LÁQUA na formulação que lhe deu JOAQUIM PIMENTA, 

e algumas vêzes, sugerida por outros, — veio a socio­
logia a aparecer, em 1925, com a reforma ROCHA VAZ, 
na 6.a série facultativa dos cursos secundários; depois, 
sobre vindo a reforma CAMPOS, em 1931 (12) , a Socio­
logia é colocada na segunda parte do curso secundário, 
ao lado da Economia política e da Estatística, forman­
do, no curso complementar, "o terreno necessário à 
aproximação dos homens cujos rumos profissionais 
tendem a se distanciar". 

Mas cedo se anuncia o retrocesso. A Lei Orgânica 
do Ensino Secundário, em 1942, abole sumariamente 
aquelas matérias do currículo, sob motivos frívolos. A 

(12) Lei n.° 19.890, de 18 de abril, 1931. Dispõe sôbre 

a organizarão do ensino secundário. 



propósito dessa supressão, escrevia, em tese de conciato 
à livre docência, o Professor COSTA PINTO : 

"Essa verificação, porém, torna-se ainda mais evi­
dente e expressiva quando observamos a constância e 
coerência da legislação contra a extensão do espírito 
de análise científica dos fenômenos da natureza física 
aos fenômenos de organização social*' ( 1 3 ) . 

Não discutamos agora o cancelamento daquelas 
disciplinas do currículo secundário- Parece-nos, entre­
tanto, injustificável suprimir cadeira que tem mais 
larga base sociológica, no curso de direito, quando 
seria necessário ainda a sociologia, segundo depoi­
mentos de mestres acatados. Mutilando-se desse modo 
os cursos jurídicos, deixa-se o bacharel apenas às voltas 
com a legislação, enredando-se, empiricamente no 
cipoal das leis, na prática forense, nivelado aos le-
guleios. Retira-se-lhe toda visão teórica que o ha­
bilita a compreender, em sistematização mais cientí­
fica, a posição do direito no conjunto das relações 
sociais. 

Daí resultaria o fortalecimento desse espírito ca­
suístico, propenso à chicana, nutrido de formalismo, 
incapaz de atinar, por entre a memorização de precei 
tos e regras, com o que vem a ser a Ciência do Direito. 
Escreve o Professor FRANCISCO CAMPOS: 

T a r a manter o sistema legal em consonância 
com os demais sistemas de vida coletiva, há várias 

(13) COSTA P I N T O , "O ensino da sociologia na escola Fecun­
daria"', tese de concurso à docência livre da Faculdade 
Nacional de Filosofia da Universidade do Brasil. Rio, 
1947 (mimiografada) . 



medidas indispensáveis- Em primeiro lugar, a refor­
ma do ensino jurídico, dando maior envergadura a 
outras finalidades ao estudo do direito, transportando-o 
ao plano da memorização e dos dogmas para o da 
investigação e da crítica, para o que seria imprescin­
dível estender o campo dos estudos jurídicos a outros 
domínios de fatos, particularmente os de ordem eco­
nômica, a fim de inculcar desde cedo no espírito do 
jurista a noção do serviço social do direito, isto é, das 
suas íntimas e imediatas relações com as demais ocupa­
ções ou técnicas do trabalho humano, cujos processos 
e finalidades o jurista não pode deixar de compre­
ender" ( 1 4 ) . 

Não há dúvida de qua à cadeira de "Introdução 
à Ciência do Direito" incumbe dar, até certo ponto, 
uma direção intelectual aos noviços do curso jurídico. 
Rigorosamente, dever-se-ia denominar "Sociologia jurí­
dica": condiria melhor com o objetivo da disciplina. 
Para isso, basta que recordemos as palavras da expo 
sição de motivos do decreto que criou a cadeira, em 
1931: 

"A Filosofia do Direito" foi substituída pela 
"Introdução à Ciência do Direito", colocada no pri­
meiro ano como indispensável propedêutica ao ensino 
dos diversos ramos do direito, como na medicina a 
propedêutica médica precede as cadeiras de clínica, 
fornecendo as noções básicas e gerais indispensáveis 

(14) FRANCISCO CAMPOS, O Estado Nacional, L iv . José Olím­

pio, Rio, 1941, p . 205. 



' 15 ) "Exposição de motivos" do Decreto n.° 19.852, de 11 

de abril de 1931. Dispõe sôbre a organização da Uni­
versidade do Rio de Janeiro. 

a compreensão dos sistemas jurídicos, de que ela analisa 
e decompõe as categorias fundamentais" ( 1 5 ) . 

Não se trata portanto, de alinhavar temas de filo­
sofia jurídica e pontos fundamentais de outras disci­
plinas do curso, na contrafação de uma unidade dou­
trinária que justificasse sua autonomia curricular. 
Pela sua própria natureza, essa disciplina exige o curso 
de filosofia e de história, bem como de outras ciências 
antropológicas e sociais. Só ela pretende mostrar a 
significação do direito, o seu desenvolvimento no seio 
das sociedades humanas, o processo de integração 
desses sistemas de regras socialmente coercitivas, que 
a reflexão racionalizou e tornou lógicos, na arquite­
tônica dos códigos- Para isso, recorrerá inevitavel­
mente a ciências extra jurídicas. As formas de convi­
vência humana, que variam no tempo, são objetiva­
mente observadas e estudadas no curso do processo 
histórico, onde se definem os sistemas de coerção social 
Frustrando-se essa interpretação, tira-se a visão científica 
do direito. Que função pode desempenhar um magis­
trado cujo horizonte intelectual se confina à prática 
forense, num curso que sempre se manteve ao rés do 
conhecimento empírico do direito positivo ? 

Isso, quanto à parte geral da cadeira. Na parte 
especial, antolham-se outras objeções. O estudo do 
aparelhamento conceitual do direito é imenso e deli­
cado, regido apenas por processos especiais. A elabo-



ilação das categorias jurídicas, da linguagem e da 
técnica, não pode ser abordada em toda sua plenitude 
no estudo das cadeiras de direito privado ou público, 
porque se trata de matéria propedêutica. Nelas não 
se podem situar problemas relativos a distinção entre 
a lei natural — indicativa e descritiva, e a norma, im­
perativa e prescritiva; ou a classificação, num código, 
das regras — de ius cogens, de ius dispositivum, de ius 
interpretativum; o discrime, na constituição, das regras 
programáticas, das regras self-executing, das regras self-
acting; ou a maneira como, logicamente, se tecem as 
"normas jurídicas"; ou ainda o papel que desempenha 
a "redução dos elementos substanciais das regras jurí­
dicas", preparando ou precisando o quadro das cate­
gorias que exprimem as realidades sociais, atribuindo-
lhes eficácia jurídica. . . E como se opera a abstração 
— conduzindo à linguagem específica do direito, verifi­
cável nos processos de definição, de personificação, de 
presunção e de analogia — técnicas de formalização 
para exprimir e disciplinar a fluidez dos casos que a 
vida associativa oferece- Como poderia o juiz, viva 
vox ¡uris entre a norma e a vida, traduzir, no dizer 
de FERRARA, "o comando abstrato da lei em comando 
concreto entre as partes na sentença" sem uma sólida 
formação doutrinária, científica e filosófica ? 

"No julgar, o juiz utiliza e deve utilizar conheci­

mentos extrajurídicos, que formam os elementos e pres­

supostos do raciocínio. Verdades naturais ou mate­

máticas, princípios psicológicos, regras do comércio e 



da vida social formam u'a massa inexaurível de noções 

de saber humano, das quais se serve cotidianamente o 

juiz no desenvolvimento de sua atividade" ( 1 6 ) . 

Nesse objetivo de regrar, de dar normas ao com­
portamento, elaboraram-se, em longo processo histó­
rico de estratificação lógica, as ficções e meios técnicos 
essencialmente jurídicos — o direito objetivo, suas re­
lações com a lex lerenda, o processo de subjetivização, 
o de integração (indicada por ZITELMANN, na ativi­
dade psicológico-hermenêutica de vincular o JUS 
conditura ao his condendum) — formas de "concen­
trar", graças aos recursos conceituais e lógicos, o que 
a vida mostra na sua maleabilidade espontânea, e que 
precisa ser representado nos símbolos da linguagem. 
em precepta iuris e princípios gerais, para fins de téc-
nica legislativa, objetivando o controle das energias 
sociais. Bem sabemos que o estudante irá encontrar, 
nos ramo-; do direito público e do privado, estudando 
as diversas cadeiras do curso, aspectos parciais das 
questões referidas. Não é, porém, isso que se deve 
fozer na cadeira de "Introdução à Ciência do Direito", 
onde dominam a perspectiva sociológica e o espírito 
filosófico- permitindo-lhe compreensão do desenvolvi­
mento histórico das relações humanas, de onde emer­
gem aqueles problemas. É como se estivesse colocado 

(16) FRANCESCO FERRARA, Trattato di Diritto Civile Italiano, 

vol. 1, Athenaeum, Roma, 1931, p. 248. — FRANÇOIS 

G E N Y , Science et Technique en Droit privé positif, 

Recueil Sirey, Paris, 1921, vol. III, p. 269. 



por fora do ordenamento coercitivo, observando-o come 

um dos aspectos do processo histórico de ajustamento 

das classes sociais, que constitui o movimento das 

sociedades humanas. Os sistemas legais são "momen­

tos" normativos, representam formas estáticas do equilí­

brio, quadros figés. Entre esses quadros imobilizados 

de regras e o conjunto vivo das relações humanas se 

insinua o trabalho do juiz e do advogado, na dinâmica 

do direito. 

Somente nesta cadeira há oportunidade para <> 

estudo mais minudente que facultará a distinção entre o 

'"direito-erdenamento" e o "direito-conhecimento" — 

isto é, entre o direito positivo, corpo de normas 

variadas, e a ciência jurídica, cujo objetivo é o estudo 

da sistemática socialmente elaborada e coercitivamente 

imposta pelo poder constituído. Seu método é socio­

lógico e jurídico ao mesmo tempo. 

Sôbre a necessidade didática da iniciação jurídica. 
escrevia, ainda em 1841, o medíocre VICTOR COUSIN : 

"Há muito tempo os bons espíritos reclamam um 
curso preliminar que tivesse por objeto orientar, de 
algum modo, os jovens estudantes no labirinto da 
jurisprudência, que desse uma vista geral de tedas as 
partes da ciência jurídica, assinalasse o objeto distinto 
e especial de cada uma delas e ao mesmo tempo sua 
dependência recíproca e o laço interno que as une: um 
curso que estabelecesse o método geral a seguir no 
curso de direito, com as modificações peculiares re­
clamadas por cada ramo; um curso, enfim, que fizesse 



conhecer as obras mais importantes que assinalaram 

os progressos da ciência" ( 1 7 ) . 

Ent re nós, C L Ó V I S BEVILÁQUA, comentando a pu­

blicação feita em 1904, da "Propedêutica jurídica", de 

ARTUR ORLANDO, notava : 

"Entretanto, ficou bem assentado, entre os próceres 

da .sociologia, que o direito deve ser estudado cientifi­

camente, sob os auspícios daquela disciplina (¡eral, e 

que a documentação jurídica é das mais preciosas para 

a inteligência das leis sociais". 

Em seguida, expunha como, graças ao auxílio da 

história, do direito comparado, da sociologia, os hori­

zontes se alargam evolutivamente, atraindo, dessarte, 

"os que procuram no direito alguma coisa mais do 

que ambiciona a prática do foro, quam usus forensis 

desiderai" ( 1 8 ) . 

5- Os "profissionais" e o desenvolvimento econômico 

Nesse passo, estamos de acordo: o estudo da 

teoria geral do Es tado deve ser feito dentro do direito 

constitucional, à guisa do que prescrevia o currículo 

tradicional. M a s eis que se levanta outro desacordo : 

consideramos frágeis as razões apresentadas para in­

clusão da economia política "cerno par te preliminar 

(17) Palavras transcritas por C. A. PELLAT no prefácio à 

edição francesa da obra de N. FALK, Cours Rintrodu­

ction générale à l'étude du Droit ou Encyclopédie Ju­

ridique, GUSTAVE THOREL, Libraire, Paris, 1848, p. VI. 

(18) CLÓVIS BEVILÁQUA, Estudos Jurídicos, Livraria Francisco 

Alves, Rio, 1916. ps . 137, segs. 



e introdutória à ciência das finanças, ou direito finan­
ceiro, constituindo as duas uma só disciplina do 
currículo". 

O conferencista reconhece, com ilustração e pers­
picácia, "o crescente valor e importância de tal estude, 
num mundo onde predominam cada vez mais os pro­
blemas de ordem econômica, aflito pelas questões que 
o assoberbam". Entretanto, em meio às aflições eco­
nômicas, que atormentam as populações do mundo, o 
"profissionai" deve, na sua opinião, insular-se na legis­
lação. E que lhe compete fazer ? Deve tratar de 
questões trabalhistas, patrocinar causas de dissídio 
coletivo, ende se julga muitas vêzes extra juridica­
mente, afastando-se da processualística clássica (19), 
deve discutir e arrazoar sôbre sindicatos, categorias 
profissionais, pickting, boycott, penetrar em cheio no 
mundo dos litígios sociais de classes, de profissões, que 
se canalizam dentro nos quadros legais ou que deles 
extra vazam nos instantes de ruptura da ordem, em 
soluções extralegais, — deve fazer tudo isso apenas 
com o que aprendeu na cadeira de direito do trabalho, 
sem mais qualquer base ? sem conhecer as raízes dos 
conflitos e lutas, fechadinho no círculo de peru de 
uni profissionalismo que lhe roubou todos os horizontes 
de formação doutrinária e científica ? Por que lhe 
negar assim os meios intelectuais, no curso jurídico, 
de aprofundar sua consciência social e moral, e, conse­
qüentemente, sua consciência jurídica (ms, ars boni 
et aequi!), com a mais profunda compreensão dos 

(19) OLIVEIRA VIANA, Problemas de Direito Corporativo 
Liv. José Olimpio, Rio, 1938, ps. 124, segs. 



males que afligem a sociedade de seu tempo, a ele, 
profissional do direito, advogado, magistrado ou le­
gislador ? 

No grande parecer sôbre o ensino secundário e 
superior, Rui pedia a divisão da cadeira de Economia 
Política em duas — "reservando uma para a grande 
especialidade que abrange as questões de crédito, 
moeda, e bancos, assunto imenso, que, em um curso 
desenvolvido e completo de economia politica, tal 
qual pede o caráter das Faculdades de Direito, carece 
de lugar seu, onde êsse ensino se aprofunde. É tal 
hoje o valor desses estudos que, na Alemanha, até em 
cursos técnicos como os das escolas de engenharia 
(Ingénieur schule) e maquinistas (maschinenbaus-
chule), deparareis o ensino especial de moeda e bancos 
(ueber Geld und Banken)". 

Em 1877, o grande jurista clamava sôbre o 
"assunto imenso", pedindo duas cadeiras no curso jurí­
dico; em 1949, sugere-se a supressão por desnecessária 
ao advogado e ao juiz. A sociedade tornou-se mais 
complexa — e pede-se a simplificação do curso. Por 
que ? O "assunto imenso'' seria agora um apendículo 
pregado no cóccix da Ciência das Finanças, ou diluin-
do-se dentro dela. Entretanto, o "assunto imenso" 
aumentou de imensidade e intensidade- Como supri­
mi-lo ? Por que suprimi-lo? (20) . 

O resultado dessa restrição ou mutilação cientí­
fica em benefício de uma especialização profissionai 

(20) Rui BARBOSA, Referma do Ensino secundário e superior, 

ps. 107-108. 



tão imperfeita será a maior dificuldade de situar o 
problema jurídico na paisagem histórica de sua época. 
E nessa conjuntura está o advogado trasvestido em 
simples caixeiro de interesses estranhos, despido da 
dignidade do verdadeiro advogado. Por sua ignorância 
da economia, da sociologia, da filosofia jurídica, facil­
mente se deixará prender nas teias do sectarismo poli­
ticamente agressivo. 

Ninguém desconhece que vivemos numa época de 
organismos econômicos formados e dirigidos por méto­
dos científicos. Eles transcendem as fronteiras nacio­
nais. Os sistemas jurídicos de muitos países abrigam 
regras legislativas editadas à vista desses monopólios 
tentaculares, visando defender o bem-estar do publico. 
As matérias-primas, as reservas de solo e subsolo, são 
alvo de legislações especializadas, que pretendem res­
guardar as fontes nacionais de vida e de soberania 
política. O direito de propriedade sofre restrições e 
modificações ditadas por exigências do capitalismo que 
espantam a GEORGES RIPERT (21) . A proteção do 

trabalhador exige medidas crescentes de ordem legal, 
com uma magistratura e um processo especializados. 
A concentração da riqueza determina aperfeiçoamentos 
no aparelhamento bancário, que rapidamente se cen­
traliza- Leis sôbre controle cambial, sôbre moeda in­
ternacional, sôbre organismos internacionais de troca. 

(21) GEORGES RIPERT. Aspectes Juridiques du Capitalisme 
Moderne, Librairie Générale de Droit et Jurisprudence, 
Paris, 1946, ps. 12, segs.; — Le Déclin du Droit, idem, 
ibidem, 1949, pricipalmente capítulos I e I I . 



Compromissos externos repercutem no direito consti­
tucional e, muitas vêzes, refratam-se, multiformemente, 
na esfera do direito privado. Surgem litígios que en­
volvem aquelas relações. E no meio de tudo isto. 
o juiz ou o advogado se encontrariam, inopinadamente, 
às tontas, sem base de estudos que lhes facultasse 
entender e explicar cientificamente o jogo das forças 
que subjazem às estruturas normativas, que memori­
zaram. à superfície daqueles fenômenos. 

Não se pode colocar aquelas matérias em curso 
à parte, — de pós-graduação ou de aperfeiçoamento. 
A solução não destruiria a crítica que acabamos de 
fazer. 

A respeito da necessidade de maior preparo 
econômico, a exposição de motivos do Decreto nú­
mero 19.852, que criou a Universidade do Rio de 
Janeiro, em 1931, não esqueceu razões bem sólidas. 
Foi mesmo além, tomando ressaibos socialistas: 

"A economia política passou a ser colocada em 
primeiro ano, pela intuitiva consideração de que a 
ordem jurídica é, em grande parte ou na sua porção 
maior e mais importante, expressão e revestimento 
da ordem econômica. As relações econômicas consti­
tuindo, como constituem, quase todo o conteúdo ou 
matéria do direito, o fato econômico passa a ser um 
pressuposto necessário do fato jurídico. O estudo de 
economia deve, pois, preceder ao estudo do direito, 
sendo, como são, as categorias jurídicas as formas de 
disciplina e ordenação da matéria econômica em siste­
mas relações sancionadas pelo direito". 



Dessa maneira, o legislador de 1931 via, nesse 
agrupamento seriado de disciplinas, o meio de abordar 
com segurança o estudo do direito positivo, que, a 
seu ver, não podia ser compreendido sem o conheci­
mento das relações que definem os regimes eco­
nômicos. 

"Podem-se condenar os excessos da corrente extre­
mista — escreve o Professor ORLANDO GOMES — que vê 
no direito, tão somente, forma da economia, que o 
encara, por outras palavras, como simples formulação 
de interesses econômicos, mas já não é possível negar 
a preponderante influência do fato econômico, tão 
viva e tão insistente que o jurista que a desconhecesse, 
por ignorância ou por preconceito politico,, estaria mis­
tificando" ( 2 2 ) . 

Objeta o Professor MARTINS RODRIGUES que "a ins­
tituição das escolas de ciências econômicas, com que 
se enriqueceu, no Brasil, o conjunto dos estabeleci­
mentos de ensino superior, parece bem justificar nossa 
proposição, pois a ela melhor tocará a tarefa de formar 
técnicos nesse ramo especializado de conhecimentos 
humanos". 

Mas tais conhecimentos, como acabamos de expor, 
são necessários aos advogados, aos magistrados, aos 
legisladores — e não se podem prescindir das cadeiras 

que o ministram, nas Faculdades de Direito, como não 
se podem eliminar das Faculdades de Economia as 
cadeiras de direito público e as de direito privado, que 

(22) ORLANDO G O M E S , A Crise do Direito, Papelaria Vera 
Cruz, Bahia, 1945, p. 10. 



ali estão estabelecidas- O que caracterizará, respecti­
vamente, os dois currículos serão os objetivos especí­
ficos de cada formação profissional, prevalecendo em 
cada um deles o grupo nuclear de disciplinas, que 
lhes constituem o fundamento, distinguindo-o como 
curso jurídico ou como curso econômico. Entretanto, 
para seguir a mesma ordem de idéias esposadas pelo 
Professor MARTINS RODRIGUES, dever-se-iam alijar das 
escolas econômicas as cadeiras de "Instituições de Di­
reito Público" (1 . a série), "Instituições de Direito pri­
vado" (2." série), "Ciência de Administração" (3. a 

série), "Princípios de Sociologia" e "Psicologia social 
e econômica" (4.a série), no curso de Ciências Eco­
nômicas; e de "Prática do processo civil e comercial" 
e "Instituições de Direito Social" (4.a série) e "Insti­
tuição de Direito Civil e comercial" (3.a série), no 
curso de Ciências Contábeis e atuariais — que são os 
dois cursos que integram as Faculdades de Economia. 

6. Economia e Direito público nas Faculdades de 
Direito 

A tendência para expulsar das escolas de direito 
os estudos econômicos não é recente. Foi célebre a 
discussão que se travou na França, na penúltima dé­
cada do século XIX, entre as duas correntes — a dos 
juspublicistas, onde se acolhia a Economia, e a dos 
jusprivatistas. BOUTMY, por exemplo, fundador e di­
retor da Escola de Ciências Políticas, pretendia que a 
atividade das escolas de direito se restringissem à 
exegese dos códigos napoleónicos: "êle não hesitou 
em declará-las incapazes de se adaptarem ao ensino 



das ciencias políticas que se propunham a introduzir 
em seus programas" — fala BONNECASE. Dizia 
BOUTMY, arrazoando seu ponto de vista : 

"Nas Faculdades de Direito, o observador distin­
gue, ao primeiro lanço, um grupo que se condensa 
no próprio centro do sistema: são os diferentes ramos 
do direito privado (direito civil, comercial, processe 
civil)- Esses estudos sobrelevam a todos os ramos do 
direito pela ancianidade, extensão, consistência, número 
e alcance dos princípios que evidenciam. São eles 
que, com justo título, dão o tom ao conjunto; e deles, 
as inteligências jovens recebem-lhe o sinete. Com o 
direito criminal, que se costumou acrescentar-lhes, eles 
formam a base de toda a educação jurídica" ( 2 3 ) . 

Segundo BOUTMY, as escolas de direito se concen­
trariam no ensino do Direito privado; as escolas de 
ciências políticas e históricas, no ensino do Direito 
público. É já na monarquia de julho, con o ministro 
SALVANDY, que o ensino da Economia política e do 
Direito público penetram nas Faculdades de Direito, 
criando-se as respectivas cátedras. JULIEN BONNL-

CASE enumera a série de decretos, baixados desde 1877. 
que revelam a curva desse movimento — e que vêm 
culminar em 1896, com a instituição dos dois douto­
rados em Direito. Diploma de docteur en sciences 
juridiques e o diploma de docteur en sciences politiques 
et économiques. 

"Havia com efeito — explica BONNECASE — luta 
entre os dois ramos do doutorado pela predominância, 

(23) JULIEN DONNECASE, Qu'est-ce qu'une Faculté de Drui* ? 

Recueil Sirey. Paris, 1929, ps. 3-4. 



mais ou menos científica, de um sôbre o outro. Os 
representantes do Direito público pretendiam que o 
doutorado em ciências políticas e econômicas satisfa­
zia as aspirações intelectuais do momento. . . Os re­
presentantes das ciências históricas e do Direito privado 
não se abalavam de modo algum com tais ataques; mas 
é inegável que sua persistência acabara por emprestar 
caráter conservador ou mesmo reacionário ao douto­
ramento em ciências jurídicas" ( 2 4 ) . 

No interior desses dois campos, conforme conta 
BONNECASE, prosseguiram as rivalidades ideológicas : 
os romanistas e historiadores do direito solicitavam 
mais base histórica para fundamentação científica; por 
sua vez, os cultores do Direito público, diante do pano­
rama moderno, acusaram-nos de excessivo amor à 
análise de minúcias processuais e ritos formalistas, de 
sutilezas bizantinas sôbre obrigações e sucessões do 
Corpus Iuris Civilis e escavadas dos sarcófagos da his­
tória romana. . . 

De qualquer maneira, a conclusão a retirar desses 
fatos não deve ser simplista, resolvendo-se numa sim­
ples eliminação de cadeiras que não estejam direta­
mente ligadas à formação estritamente técnico pro­
fissional . 

7- Não cancelar matérias teóricas, mas melhorá-las 

Na mesma toada de eliminações, sugere ainda o 
ilustrado Professor MARTINS RODRIGUES a liquidação 
da cadeira de Direito Internacional Privado. Ainda 
aqui as razões não me parecem convincentes. 

(24) Idem, ibidem, ps . 179, segs. 



Finalmente, o Direito Internacional Privado tam­
bém conviria que passe a constituir disciplina a ser 
estudada em cursos de especialização, aprofundamen­
to ou doutorado. Há uma seção dele. de imediata co­
nexão com o Direito Civil, tanto assim que os princípios 
legais, que entre nós a disciplinam, estão na Lei de 
Introdução ao Código Civil, em sua parte geral". 

As relações, que se multiplicam entre os povo:;, 
sob império de circunstâncias criadas pela economia 
mundial, Luscitam, com freqüência, progressiva, proble­
mas oriundos de conflitos de leis entre sistemas jurí­
dicos diferentes. A matéria avoluma-se dia a dia. 
Depois da segunda guerra mundial, com a massa de 
deslocados e apólides, o problema jurídico recente dos 
genocídios físicos e culturais, a criação dos organismos 
mundiais de saúde, de refugiados, de comércio ligados 
à ONU, as relações decorrentes de entidades intergo­
vernamentais já obedecendo a regras jurídicas, as 
formulações da proteção jurídica aos direitos do homem 
e as suas liberdades fundamentais, a serem recebidas 
no direito público interno, sem distinção de raço. do 
religião, de sexo, ou de língua, na tentativa admirável 
de um bill of rights da grande família universal, enun­
ciados os 28 artigos da Declaração Internacional des 
Direitos do Homem (1948) — como, em tace de 
tudo isso, retirar-se a cadeira que mais de perto con­
templa esses acontecimentos altamente jurídicos rela­
tivos à vida de todos os povos da terra? (25) 

(25) "A repressão do crime de genocídio é assunto de inte­
resse internacional". — in La protection internationale 
des Droits de l'Homme, Département de l'Information 



As declarações das garantias individuais, desga­
rantidas nas constituições pelos governos esquecidos 
das lições de Rui, passam a ter fundamento nos orga­
nismos internacionais, mas tais formas de renovação e 
projeção de tutela jurídica continuariam sendo terra 
incógnita aos mareantes do fôro, cujo mapa de estudos 
se resumiria nos serviços de cabotagem exercido outro­
ra pelos rábulas provisionados. A inteligência excep­
cional venceria as lacunas e omissões. Mas que acon­
teceria à mediania que freqüente as academias, e para 
a qual se organizam os currículos ? Afigura-se-nos ocioso 
insistir na relevância e no vulto dos problemas, e não 
podemos compreender que um bacharel em direito, 
depois de um curso superior de cinco anos, não tenha 
feito estudo sistematizado sôbre o assunto. 

O projeto do deputado ALIOMAR BALEEIRO não vai 
ao compasso dessas idéias reformistas que combatemos: 
ao contrário, alarga os estudos de Economia, de Fi­
nanças e Direito Financeiro, assentando as diretrizes 
de dois cursos. Inspira-se na organização do antigo 
ensino preconizado por BAUTMY, destacando, nas Fa­
culdades, o curso de Ciências políticas, para conferir 
a láurea especializada nas disciplinas de Direito pú­
blico ( 2 6 ) . 

des Nations Unies, ps . 97, segs. Aloys Regis Bitten­
court, "O Conselho Econômico e Social das Nações 
Unidas", Serviço de Publicações. Rip, 1948. 

(26) Reza o anteprojeto: 

Ar t . 1.° — Nas Faculdades de Direito federalizadas 
ou sob fiscalização federal, os cursos sofrerão as seguintes 
alterações : 



Quando debatemos esses temas, sugeridos peia 
conferência do brilhante catedrático da Faculdade de 
Direito do Ceará, no Conselho Nacional de Educação, 
buscamos exemplos na França, e cuja tradição se pren­
dem, até certo ponto, as organizações universitárias 
lusitanas e latino-americanas. Outra é a tradição anglo-
saxã, com seu caráter pragmático e estilo de vida dife­
rentes, que, recentemente, e mercê de condições novas 

I) O ensino de Economia politica será desdobrado 
e ministrado no primeiro e segundo ano, cabendo ao 
Conselho técnico de ceda estabelecimento aprovar a 
divisão dos programas de cada cátedra. 

I I ) O ensino de Ciência das Finanças será transferi­
do para o 3 . c ano, sob a designação de Ciências das Fi­
nanças e Direito Financeiro, reservando-se a esta última 
disciplina, pelo menos, uma quinta parte do programa. 

I I I ) Será criada, no 4.° ano, a cátedra de Direito, 

Governo e Finanças municipais. 

Art. 2.° — É permitida, nas Faculdades de Direito, 
a inscrição de alunos para o curso de Ciências políticas, 
constituído das seguintes disciplinas : 

1.° ano : Introdução à Ciência do Direito; Teoria do 
Estado; Economia política ( 1 . a p a r t e ) . 

2.° ano Direito Constitucional; Economia politica 
(2. a par te) ; Direito Internacional Público. 

3.° ano.- Ciências das Finanças e Direito Financeiro; 
Direito Administrativo e Ciências da Administração; Di­
reito, Governo e Finanças municipais. 

O ar t . 5.° confere aos graduados nos cursos de Ciên­
cias políticas inscrição na ordem dos advogados para 
advogar em executivos fiscais, mandados de segurança, 
recursos de contribuintes em órgãos jurisdicionais de cará­
ter fiscal. 



do mundo, começam a inspirar os povos do nosso 
continente. 

Mas na história do nosso direito, transplantado 
por enxerto, do velho tronco lusitano, as duas Facul­
dades, que primeiro se fundaram para o ensino jurí­
dico, foram organizadas de acordo com os padrões 
conimbrisenses (27)- Dali, a inspiração continuada, 
que o novo meio foi modelando e impondo outras 
características. 

Nessas condições, a idéia fundamental da confe­
rência parece-nos, do ângulo em que nos fixamos, 
inexata: mutila o currículo de seus elementos essenciais. 
Os institutos jurídicos, com 03 cortes propostos, prepa­
rariam profissionais de curtíssimas vistas sociais, his­
toricamente míopes, moralmente cegos. Perderiam o 
sentido do contato entre a vida e os sistemas norma­
tivos, arriscando-se a cair nesse "fetichismo legislativo", 
incapaz de perceber que "o direito é por sua natureza 
evolutivo : como a vida social muda, e concepções, 
costumes e necessidades se transformam, também o 
direito, necessariamente, evolve : o sistema da família 
e da escravidão romana seria incompatível com as 
modernas condições sociais e econômicas, os princípios 
feudais caducaram com a queda do feudalismo, e os 
últimos traços vão se apagando com a abolição da 
primogenitura e do fideicomisso, os conceitos canôni­
cos dos sacramentos aplicados ao direito civil são re-

(27, CLÓVIS BEVILÁQUA, História da Faculdade de Direito do 
Recife, Livraria Francisco Alves, Rio, 1927, ps . 9 e 
segs., vol. I, ALMEIDA NOGUEIRA, A Academia de S. Paulo, 
Tradições e Reminiscências, 1.a série, S. Paulo, 1907. 



legados ao domínio da liturgia, e assim tôda época, 
todo povo, toda civilização tem o seu direito, que é 
expressão de sua vida. O direito é um eterno de­
venir!" ( 2 8 ) . 

Dentro de uma transformação universal, o homem 
do direito, às voltas com a lei, desconhecer-lhe-ia o 
direito, às voltas com a lei desconhecer-lhe-ia c 
sentido, o alcance, a profundidade filosófica e social. 
Para que ? Para não descer o escalpelo da análise em 
problemas doloridos, que se evitar trazer a lume ? 
Para que a crise das estruturas sociais não se descubra 
perturbadoramente ? E a crise, que atinge a educação 
superior, não tem suas causas que exigem reflexão fria? 
que fariam esses profissionais assim alheios ao seu 
meio — senão um perigoso jogo de cabra-cega com 
a lei, o instrumento social de comando por excelência? 
Esses "profissionais*' estariam, para o advogado ou para 
o magistrado capazes, na mesma distância que um 
curandeiro para um médico ( 2 9 ) . Nesse currículo 
truncado, o que êle aprendesse não seria ciência- Para 
tal, faltar-lhe-iam as bases. Aprenderia a manipular 
códigos, decoraria textos, assimilaria a rotina forense. 
A teoria eliminada, deixar-lhe-ia a prática cega. Porque 
a preparação teórica é também uma necessidade prá­
tica. Se essa preparação teórica é má, melhoremo-la. 

(28> FRANCESCO FERRARA, ob. cit. p. 16. 

(29) JULIEN BOTNECASE, Introduction à ¡'étude du Droit, 3 . a 

edição. Recueil Sirey, Paris, p. 8: "E" exato, com efeito, 
que ainda hoje espíritos retardatarios ou cheios de pre­
conceitos separam o mundo dos juristas em dois campos 
inimigos: os teóricos e os prát icos". 



Busquemos os meios de aperfeiçoá-la, tomando-a um 
fator educativo apreciável. Concluir, ao contrário, que 
se deve afastar a teoria, seria como um homem que. 
caminhando no ermo e na treva, ao perceber que a 
lanterna alumia mal, e esmorece, e esfumaça, — resol­
vesse, numa inspiração repentina, arrebentar a lanterna. 

DJACIR MENEZES 
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I — ANTECEDENTES 

ESDE que fora descoberta a América, revelavam-se 
indefinidos e confusos os limites fixados aos domínios 
de Portugal e Espanha. A autoridade dos papas, no 
que se referia à repartição de terras descobertas, ou a 
serem descobertas, era, naquela época, incontestável. 
Isto não somente porque eles representavam, como vi­
gários de Cristo, a própria vontade divina; mas, tam­
bém, por causa do edito de Constantino que concedera 
ao papa Silvestre "a soberania de todas as ilhas do 
mundo, já que as novas descobertas feitas naquelas 
épocas passavam por não ser senão ilhas e não conti­
nentes" ( 1 ) . 

A imprecisão das fronteiras na América existia, as­
sim, desde a bula Inter coetera ( I ) . Outras bulas se­
guiram; todas elas redigidas em têrmos vagos, tomando 
por base posições que nem sequer eram seguras; nenhu­
ma delas conseguiu, pois, delimitar as terras descober­
tas. Essa dúvida que pairava originou os repetidos pro­
testos do Rei dom João III de Portugal, que considera­
va a ocupação da Espanha uma verdadeira usurpação, 
enquanto que, na própria Espanha, o famoso teologista 

1 — Alexandre de Gusmão et le sentiment américain dana 

Ia politique internationale. RODRIGO OCTAVIO. 



de Salamanca, frei Francisco de Victoria, atacava vee­
mentemente a prerrogativa papal. 

Tais protestos e controvérsias tiveram como resul­
tado a negociação direta realizada no tratado de 7 de 
junho de 1494 assinado em Tordesilhas ( I I ) — "Era 
como uma divisão do mundo entre os dois reis" (2) . 
Embora repetindo algumas das disposições da bula 
Inter coetera, esse tratado era uma vitória da diploma­
cia portuguesa, pois que a deslocação do meridiano, de 
100 para 370 léguas, vinha aumentar o território 
ocupado por Portugal. 

Tal tratado, entretanto, tinha a mesma falha que 
as precedentes bulas: fixava-se "no plano das frontei­
ras artificiais numa época em que não se contava, para 
a sua demarcação, com os necessários conhecimentos 
geográficos e astronômicos" (3) . Surgiam dúvidas a 
respeito do próprio meridiano fixado; "o arreglo foi 
meramente formal e teórico; ninguém sabia o que dava 
ou recebia, e se ganhava ou perderia com êle no ajuste 
de contas" (4 ) . 

Já que os signatários desse tratado discutiam sô­
bre se o meridiano fixado passava pela foz do rio da 
Prata ou pelo golfo de São Matías, era natural que 
aqueles que se encontravam no próprio território ame­
ricano não tomassem o menor conhecimento do novo 

2 — Rio-Branco. ALVARO L I N S , pág. 270. 

3 — ALVARO L I N S . Obra citada, pap. 271. 

4 — Capítulos da História Colonial do Brasil. CAPISTRANO 
DE ABREU, pág. 196. 



ato. Portugueses e brasileiros continuavam suas explo­
rações e transpunham a linha de limites sem sequer sa­
ber onde a mesma se encontrava e seguiam, acima de 
tudo, os seus interesses e as suas ambições. 

Em 1580, deu-se a dominação de Portugal por Es­
panha, época durante a qual o mencionado tratado tor­
nou-se letra morta. Foi então que se iniciou o alar­
gamento das fronteiras brasileiras com a atividade, 
cada vez mais crescente, das bandeiras que voltaram 
os seus olhos para os rebanhos das cochilhas do sul. 
Nessa época, "as divisões penetram-se. Fundem-se. Em­
baralham-se à fantasia das vagas colonizadoras" (5 ) . 

Nessa marcha de colonizadores, os portugueses ou 
brasileiros e espanhóis, ignorando propositadamente tra­
tados obsoletos e vagos em busca de fronteiras mais 
naturais, encontraram-se afinal nas regiões andinas e 
nas margens do Prata, onde, aliás, Martim Affonso de 
Souza, fundador da Capitania Geral de São Vicente, 
plantara, em 1531, os padrões de posse em nome da 
Coroa Portuguesa. 

Quando, em 1640, Portugal recobrou a sua inde­
pendência, os portugueses já haviam alcançado o Para­
ná entre Paranapanema e o Iguaçu. À volta ao poder 
da monarquia lusitana seguiu-se a guerra com a Espa­
nha, até que esta reconhecesse a independência do seu 
vizinho. Na América, naturalmente, reiniciam-se tam­
bém as hostilidades, e durante as lutas travadas entre 
espanhóis e portugueses, "ao sul e ao oeste, os paulistas 

5 — Ensaios de História e Crítica. A. G. DE ARAÚJO JORGE. 
pág. 120. 



expulsam os espanhóis, desalojam as suas reduções no 
Alto Paraguai, ao oriente do Paraná, e, mais ao sul, ao 
oriente do Uruguai" (6) . 

O Tratado de Paz, assinado em Lisboa entre Por­
tugal e Espanha, a 13 de fevereiro de 1668, não toma­
va nenhuma disposição positiva a respeito de limites 
na América. O artigo segundo determinou a mútua res­
tituição das praças conquistadas "durante a guerra", 
acrescentando que os limites entre os dois Reinos se­
riam os já alcançados antes da guerra. 

"Pode afirmar-se que então se haviam esboçado os 
limites meridionais do país, em linhas todavia obscuras 
e incertas" (7 ) . 

Ia, então, crescer e tomar violência o problema da 
fronteira do sul. Desde que Martim Affonso de Souza 
tomara posse da margem esquerda do Prata, os portu­
gueses pretendiam fixar ali a sua fronteira. Muitos dos 
colonizadores apontavam para as grandes vantagens 
daquelas terras, e, entre eles, "Salvador Correa de Sá 
e Benevides, alcaide-mór da cidade de São Sebastião 
do Rio de Janeiro, pedira a El-Rei lhe concedesse cem 
léguas de terras no distrito da Ilha de Santa Catarina. 
A 15 de março de 1658, respondia o Conselho Ultra­
marino afirmativamente" (8) . 

Em 1675, aquiescendo indiretamente a essa pre­
tensão portuguesa, o Papa Inocencio II tinha criado 

6 — A. G. DE A R A Ú J O JORGE. Obra citada, pág. 121. 

7 — As Nossas Fronteiras. JOÃO RIBEIRO, pág. 13. 

8 — A Politica Exterior do Brasil. JOÃO PANDIÁ CALÓ­
GERAS. Tomo I, pág. 159. 



na margem do Prata um bispado submetido à jurisdi­
ção do Rio de Janeiro. Em fins de 1678, o tenente-ge­
neral Jorge Soares de Macedo dirigiu uma expedição 
que, de Santa Catarina, seguiu na direção da futura 
Colônia à procura "das minas de prata que houver 
neste sertão até Buenos Aires". 

para assegurar a posse dos territórios ocupados no 
sul pelos bandeirantes, D. Pedro II decidiu construir 
naquela zona um posto capaz de assumir a defesa da 
região, e despachou instruções ao Governador do Rio 
de Janeiro, dom Manoel Lobo, a fim de que seguisse 
"a fundar, à margem esquerda do rio da Prata, a colô­
nia do Sacramento, a Colônia, "tout court", como a 
chamariam mais tarde, trecho do território platino a 
monopolizar a atenção exclusiva das duas cortes" (9 ) . 

Deve salientar-se que a fundação da colônia não 
era caso de "geração espontânea". Cumprindo as or­
dens de seu soberano de fundar "alguma colônia na 
ilha de São Gabriel, ou na paragem que tivesse mais 
a propósito", Manoel Lobo desembarcou, a 1.° de ja­
neiro de 1680, junto à ilha recomendada e, no continen­
te, lançou as bases da Colônia. Esta cidade, na mar­
gem esquerda do Prata, quase em frente a Buenos Ai­
res, achava-se completamente isolada da parte povoada 
do Brasil, cujo estabelecimento mais meridional se 
achava então na Ilha de Santa Catarina. 

O novo posto não foi inquietado enquanto os es­
panhóis ignoravam a sua existência; conhecida porém 

9 — J. P. CALÓGERAS. Obra citada, pág. 159. 



casualmente a fortaleza, o governador de Buenos Aires 
desejou saber "quais as intenções com que se entrava 
no território de Sua Majestade Católica". Tendo d. Ma­
nuel Lobo respondido "que aquelas paragens perten­
ciam à jurisdição portuguesa", o espanhol mandou uma 
intimação formal exigindo a retirada dos portugueses 
daquela zona e, dando o comando geral de um exército 
ao mestre de campo Antônio de Vera Mojica, desen­
cadeou a primeira de uma longa série de hostilidades. 
Na madrugada de 7 de agosto, a praça era tomada de 
assalto e Manuel Lobo, feito prisioneiro, era encami­
nhado para Buenos Aires; os habitantes, na sua maioria, 
foram massacrados pelo exército de espanhóis e índios 
guaranis. 

A notícia, ao chegar em Lisboa, causou verdadeira 
indignação já que a margem oriental do Prata sempre 
fora considerada portuguesa. Profundamente irritado, 
o Príncipe Regente de Portugal, depois Rei Dom Pe­
dro II, preparou-se para a guerra. Em Madri, onde a 
notícia originara bastante surpresa, a Corte ficou ime­
diatamente apreensiva, temendo as conseqüências de 
tal ato de hostilidade; e, do Duque de Giovenazzo, que 
Carlos II despachara para dar as mais plenas satisfa­
ções ao Regente, este não exigiu nada menos do que a 
reconstrução da fortaleza e o reconhecimento como 
português de todo o território em que estava edifi­
cada. 

Firmou-se o tratado de 7 de maio de 1681, ( IV) , 
pelo quai a Espanha, "cuja administração estava nas 
mãos de Carlos II, desautorizou o procedimento patrió­
tico do Governador de Buenos Aires e o destituiu" 



(10). Em cumprimento deste ato, a Colònia foi resti­
tuida em 1683 ao Governador do Rio de Janeiro, Du­
arte Teixeira Chaves, junto com as armas, munições e 
mais petrechos ali apreendidos. 

O texto do tratado era acompanhado de um mapa 
"em que a própria Espanha, cedendo no âmbito limita­
do do meridiano de 1494, ampliava quase até a barra 
da Lagoa dos Patos a, posse legítima de Portugal" 
(11). Este incidente de menor importância nas rela­
ções diplomáticas dos dois Reinos ibéricos, foi, porém, 
a origem dum conflito que iria alastrar-se por quase 
dois séculos. 

Enquanto isto, os paulistas desbravavam Goiás, 
ocupavam Mato Grosso e iam, no rumo do rio Para­
guai, a caminho do Peru, sem encontrar a menor opo­
sição espanhola. 

Em Lisboa, o Conselho Ultramarino estudava a 
utilidade da praça e se valia a pena conservá-la. Du­
arte Teixeira e Thomé de Almeida e Oliveira, este úl­
timo ouvidor geral do Rio de Janeiro, foram consulta­
dos. A resposta não era favorável à permanência naque­
la cidade, ainda menos sob o governo de Christovão 
d'Ornellas; "encontravam ser Maldonado melhor sítio 
para o estabelecimento do que Sacramento". Se Portu­
gal quisesse ficar com a Colônia, "aconselhavam, ainda, 
removessem para ali casais de Portugal, ou solução me­
nos dispendiosa, vagabundos e degradados do Rio" 
( 1 2 ) . 

10 — A. G. DE ARAÚJO JORGE. Obra citada, pág. 126. 
11 — J. P. CALÓGERAS. Obra citada, pág. 166. 
12 — J. P. CALÓGERAS. Obra citada, pág. 171. 



Portugal decidiu conservar Colonia removendo po­
rém o governador e substituindo-o por dom Francisco 
Naper de Alencastro. As relações com Buenos Aires, 
que haviam melhorado com a chegada de Alencastro, 
foram, entretanto, envenenando-se com a chegada, em 
1691, do novo governador castelhano. Aumentava a 
tensão, já que tudo era motivo para reclamações contra 
a ação de Alencastro: era a "soi-disant" violação do tra­
tado provisional; era o gado de que se utilizavam os 
portugueses; era a não-restituição de Vila-Rica pelos 
portugueses" (13) . 

A 8 de junho de 1701, Portugal e Espanha assina­
vam novo Convênio, confirmando as disposições do 
ajuste provisório de 7 de maio de 1681 e, no seu artigo 
14, estabeleciam que "o domínio da dita Colônia per­
manecia como ao presente o tem". 

"Renovou-se então o antigo debate sôbre a verda­
deira posição da linha, meridiana de Tordesilhas e seus 
pontos de interceção no litoral da América do Sul, sem 
que se pudesse chegar a acordo algum" (14) . 

Em 1704, d. Alonso Valdez Inclan atacou Sacra­
mento. Seu governador, o General Sebastião da Veiga 
Cabral, capitulou e teve que entregá-la no ano se­
guinte. 

A 1.° de janeiro de 1712, iniciaram-se entre a 
França e os Aliados as negociações de Utrecht (VI) . 
Portugal assinou o seu tratado de paz com a França e 

13 — J. P. CALÓGERAS. Obra citada, pág. 173. 

14 — Questões de Limites. BARÃO DO Rio BRANCO. Volu­

me I, pág. 18. 



a Espanha, em uma só convenção, a 7 de novembro de 
1713. Somente a 6 de fevereiro de 1715 é que firma­
va o tratado definitivo de paz com a Espanha. Nesse 
tratado, voltou à baila a questão de Colônia, e, pelos 
artigos V. VI. VII, "nem só havia restituição, como de­
clarava Filipe, por si e por seus herdeiros, desistir de 
toda ação e direito sôbre o território e Colônia do Sa­
cramento situada na margem setentrional do Rio da 
Prata, que ficariam pertencentes a dom João V e seus 
sucessores" (15). 

Apesar de não estar ainda positivamente definido, 
o princípio do uti possidetis aparece peia primeira vez 
no domínio do direito internacional nos atos de 
Utrecht. 

Cumprindo o tratado, Espanha entregou Colônia 
em 1716 a Manoel Gomes Barbosa, que a governou até 
14 de março de 1722. 

Entretanto, o Tratado assinado em Utrecht tam­
bém estava redigido em têrmos vagos e duvidosos: "O 
Governo de Portugal entendia que as palavras "Colô­
nia e território" significavam toda a margem esquerda 
do rio da Prata. O Governador de Buenos Aires. Coro­
nel Garcia Ros. ao fazer a entrega solene, assinou como 
limites do estabelecimento português o território com­
preendido no alcance de um tiro de canhão" (16) . 

E, mais urna vez, desencadearam-se as hostilida­
des ativada pelo incidente ocorrido em Madri, a 22 de 
fevereiro de 1735, com a invasão da residência do Mi-

15 — J. P. CALÓGERAS. Obra citada, pág. 192. 

16 — A. G. DE ARAÚJO JORGE. Obra citada, pág. 131. 



nistro de Portugal. A 28 de novembro de 1735 o go­
vernador de Buenos Aires, dom Miguel de Salcedo, 
iniciou o sítio de Sacramento, que resistiu heroicamente 
sob as ordens de Antônio Pedro de Vasconcellos, o quai 
tinha suas comunicações com o Rio de Janeiro assegu­
radas por uma esquadra portuguesa. O Governador das 
Capitanias do Rio de Janeiro e Minas Gerais, Gomes 
Freire de Andrade, depois Conde de Bobadela, envi­
ou-lhe importantes reforços e provisões. Em 1737, tro­
pas do Rio de Janeiro, da Bahia e de Minas Gerais, 
partidas de Colônia, ocuparam e fortificaram o Rio 
Grande do Sui. 

Entraram novamente os dois governos em acordo 
e, a 16 de março de 1737, expediram "ordens de cessa­
ção de hostilidades em América, ficando aí as coisas na 
situação em que estivessem, à chegada das intimações. 
A suspensão da luta duraria até ajuste definitivo e fi­
nal das duas coroas, sôbre as suas possessões no novo 
mundo" (17). 

Assim, por meados do século XVIII, os incidentes 
repetidos em torno da posse de Colônia indicavam 
que não era mais possível protelar a solução do longo 
litígio em que se encontravam espanhóis e portugue­
ses. O Brasil atingira ao máximo de sua expansão ter­
ritorial, definindo, de certo modo, a sua linha de fron­
teiras. Com a obsessão de possuir Colônia, os espanhóis 
ignoravam a penetração ao norte e ao centro qua en­
tregavam a Portugal as zonas de Paraná, Amazonas e 
Rio Grande do Sui. 

17 — J. P. CALÓGERAS. Obra citada, pág. 202. 



Nem as guerras, nem os tratados que lhes punham 
fim, conseguiram terminar a contenda travada em re­
dor de Sacramento. 

"A linha de Tordesilhas já era uma categoria his­
tórica. A expansão, obra das entradas e bandeiras, dos 
Paulistas e missionários, emoldurara o Brasil, estenden-
do-o ao sul até a margem setentrional do Prata, a 
oeste até o Paraguai, o Guaporé e o Javari, e ao norte 
até o alto rio Negro e alto rio Branco. 

O espantoso movimento de irradiação dos portu­
gueses na América do Sul criou um novo estado de 
coisas. Exigiu que as duas metrópoles ibéricas entabo-
lassem um acordo regulando as linhas limítrofes de 
suas respectivas possessões" (18) . 

18 — As Fronteiras do Brasil. FERNANDO ANTONIO RAJA 
GABAGLIA, págs. 53 e 54. 



II — ALEXANDRE DE GUSMÃO 

O ano em que o Conselho Ultramarino, estudando 
os pareceres recebidos das autoridades portuguesas do 
Brasil, discutia sôbre se devia ser conservada ou não a 
praça de Colônia, nascera o homem que haveria de re­
solver a famosa questão dos limites dos domínios portu­
guês e espanhol, já que, apesar do seu tratado ter sido 
tornado sem efeito em 1761, êle serviria de pedra an­
gular para a tese do Barão do Rio-Branco. 

Francisco de Lourenço ocupava em Santos, na en­
tão capitania de São Vicente, o cargo de cirurgião-mór 
do Presídio daquela cidade. Naquele ano de 1695, no 
mês de maio, sua esposa, D. Maria Alvares, dava à luz 
ao seu nono filho. 

A exemplo de seus irmãos, quatro varões e quatro 
moças, Alexandre começou seus estudos em Santos, 
onde "recebeo a doutrina de huma educação christãa e 
civil do ensino dos Padres da Companhia de Jesus" 
(19). Seguiu depois para a Baía de Todos os Santos, 
onde foi acolhido pelo padre Alexandre de Gusmão, 
jesuíta que fundara o Seminário de Belém. Este padre, 
que se tomou de grande afeição pelo jovem, serviu-lhe 

19 — Elogio de Alexandre de Gusmão. MIGUEL MARTINS 

DE ARAÚJO. 



de padrinho de Crisma, dando-lhe o seu nome, aquele 
com o qual tornar-se-ia mais tarde uma das figuras 
máximas da diplomacia portuguesa e "o avô dos diplo­
matas brasileiros". 

A família de Alexandre, extremamente religiosa, 
destinara os seus nove filhos à carreira claustral, uns je­
suítas, outros franciscanos. Entre os seus irmãos, o je­
suíta Simão Rodrigues "se distinguiu muito em Ora­
dor Evangélico; . . . teve tão bem huma Irman que an­
dava viajando dentro do seu Continente, para assistir 
mais fácil, e oportunamente aos mendigos, e incuráveis 
nos Hospitais" (20) : a beata Joana de Gusmão. 

Porém, mais famoso entre todos, era aquele com 
quem Alexandre iria reunir-se em Portugal: Bartolo­
meu. o Voador, inventor da "passarola"; o precursor 
da aeronáutica, que, com o seu aeróstato de ar quente, 
conseguiu, em Lisboa, quase um século antes dos irmãos 
Montgolfier. realizar a primeira ascensão da história. 

Alexandre, segundo apurou Affonso de Taunay. 
também devia ingressar nas ordens religiosas, tendo, 
para esse fim, efetuado as provas genealógicas necessá­
rias e sido habilitado em 1722. 

Ao lado de seu padrinho de Crisma, Alexandre 
começou a dar livre curso a seu amor peia literatura, 
gosto literário que o tornaria um dos mestres da lín­
gua portuguesa; consta que, no seminário onde estava. 
rimou versos em louvor ao Rei de Portugal, os quais 
foram, possivelmente por intermédio de Bartolomeu, 
mostrados ao próprio dom João V. 

20 — Juízo Imparcial sôbre Alexandre de Gusmão. 



Em 1710, com apenas quinze anos, Alexandre par­
tia para a metrópole onde Bartolomeu, que gozava na 
corte de imenso prestígio, mandara-o chamar. Com o 
seu irmão, aprendeu as línguas vivas que esse conhecia, 
e, ainda mais, as ciências matemáticas em que Bartolo­
meu "excedia os estudiosos do seu tempo em Portu­
gal" (21) . 

Brilhante, culto e inteligente, com um físico agra­
dável sendo "de mais que ordinária estatura, olhos pe­
quenos e brilhantes, e sempre polido sem afetação" 
(22) , Alexandre de Gusmão, ajudado pelo prestígio do 
irmão, não somente conquistou a simpatia da córte 
como também a, amizade pessoal do rei D. João V. Os 
efeitos de tão poderosa amizade não tardaram em se 
concretizar quando o monarca nomeou o jovem brasi­
leiro, com seus vinte anos incompletos, membro da co­
mitiva chefiada por D. Luis Manuel da Câmara. Con­
de da Ribeira Grande. Terminada a guerra de sucessão 
de Espanha, o Rei de Portugal decidira mandar esse 
fidalgo, na qualidade de Embaixador Extraordinário e 
Plenipotenciario, ao Congresso de Cambray, prestar à 
majestade gloriosa de Luis XIV as homenagens do seu 
Reino. 

No Paris de Luis XIV, o Paris dos Racines e dos 
Corneilles, o Paris dos Fenelons e dos Bossuets, o cen­
tro do mundo intelectual, científico e artístico, Gusmão 
passou cinco anos. O primeiro resultado dessa estadia 
foi a renúncia de Alexandre de Gusmão em ingressar 

21 — Dicionário bio-bibliográfico brasileiro. AROEU 
GUIMARÃES, pág. 210. 

22 — MIGUEL M. DE ARAÚJO. Obra citada. 



nas ordens religiosas; atraído peia diplomacia, não cum­
priu com os desejos de sua família. Pode afirmar-se que 
foi em Paris que se cristalizou a formação intelectual e 
diplomática de Gusmão. Ali teve oportunidade de ob­
servar, na intimidade, como era tratado o maior Prínci­
pe da época; inteirou-se, das inúmeras "démarches", das 
sondagens discretas, dos estudos secretos, dos monóto­
nos "pourparlers" que preparavam e serviam de base 
à confecção dos tratados assinados pelos mestres da 
política internacional. 

A sua vida na corte, rica em observações pessoais, 
não impedia Alexandre de estudar. Estava êle em Pa­
ris. a meca da cultura mundial daquela época, e não 
lhe escapou a oportunidade. Estudou Jurisprudência de 
acordo com os ensinos do famoso Cujas e doutorou-se 
em direito civil, romano e eclesiástico; enriqueceu a sua 
memória, temperou a inteligência, descobriu o contraste 
imenso entre o brilhante espírito da corte de Paris e a 
atmosfera asfixiante da de Lisboa; tornou-se, natural­
mente, mestre da língua francesa, enriqueceu os seus 
conhecimentos oratórios e a sua capacidade literária 
que haviam de surgir em todo o seu brilho no seu elo-
qòentíssimo Panegírico. 

Voltando a Portugal em 1720, Alexandre de Gus­
mão foi logo admitido na Secretaria dos Negócios do 
Reino. 

Contava então o jovem brasileiro com vinte e cin­
co anos e já gozava na Corte de um prestígio tão gran­
de que, naquele mesmo ano, foi mandado em missão 
para a Itália. Estando as relações de Portugal com 
Roma assaz complicadas, D. João V resolvera mandar 



a Roma uma missão chefiada por Bartolomeu de Gus­
mão, a fim de tentar aplanar definitivamente as diver­
gências existentes. Antes de integrar-se na missão che­
fiada por seu irmão, Alexandre demorou-se na Corte 
de Turim onde foi honrado com grandes distinções 
(23). Seguiu dali para a Corte de Roma, capital do 
mundo cristão. Sua missão junto ao Papa o manteve 
naquela cidade por sete anos: "sete anos de hábil por­
fía, consumidos em aplanar dificuldades, remover em­
baraços, vencer escrúpulos, tendo assistido à morte de 
três pontífices, o que importava em recomeçar sempre 
as negociações interrompidas" (24) . 

Entretanto, a força de vontade, a perseverança e 
a habilidade do "brasílico" foram coroadas de êxito; 
graças ao seu longo contato com os príncipes da Igreja, 
Alexandre aprendera "o modo de tratar as dependên­
cias maiores que ocorrem naquela Grande Corte . . . 
e, por isso, os negócios, que propôs da sua Corte, não 
deixou de os conseguir; porque estando inteirado do 
gênio da Nação, revestia a sua substância de todas 
aquelas precauções, que evitam as más conseqüên­
cias" (25) . 

Graças a esse tato, Gusmão viu enfim resolvidas 
duas velhas questões: a Colegiada de São Tomé, na Ca­
pela Real, foi elevada à categoria patriarcal; os Reis de 
Portugal receberam o tratamento de Fedelissimo, tal 
qual eram intitulados Cristianissimo o Rei da França e 

23 — MIGUEL M. DE ARAÚJO. Obra citada. 
24 — Alexandre de Gusmão e o Tratado de Madrid. JAIME 

CORTESÃO. 

25 — MIGUEL M. DE ARAÚJO. Obra citada. 



Católico o de Espanha. Durante esses sete anos, Alexan­
dre firmou profundamente o prestígio de dom João V 
na Cúria romana, liquidou dissídios, e cativou de tal 
modo a Corte Pontifícia que o Santo Padre Benedito 
XIII, encantado com a urbanidade de seu trato, con­
feriu-lhe a dignidade de Príncipe Romano, título que 
não pôde aceitar uma vez que o próprio João V, então 
separado de Alexandre por muitos anos e sofrendo a 
influência das intrigas da Corte, determinara-lhe que 
recusasse a prezadíssima honraria. 

Tendo regressado a Lisboa em 1729, Gusmão se­
guiu. no mesmo ano, em viagem ao Brasil. Durante a 
sua estadia na nossa terra, onde êle permaneceu até 
1730. Alexandre viajou pelas Capitanias de São Paulo, 
Minas Gerais e Rio de Janeiro, tendo chegado a reger, 
em São Paulo, uma cadeira de filosofia. 

Regressando a Lisboa, foi elevado a Fidalgo da 
Casa Real, sendo também, em 1731, "eleito membro da 
Academia Real de Ciências de Lisboa, e encarregado 
por esta de escrever em latim uma História Ultramari­
na de Portugal" (26). 

Tendo sido nomeado "Escrivão de Puridade" do 
rei, Gusmão dedicava-se, naturalmente, à política exte­
rior do Reino; a seu cargo teve, primeiro, os negócios 
com Roma, aos quais acrescentou, em 1734, os do 
Brasil, ficando em 1735 com os problemas internacio­
nais dos demais países da Europa. 

A 23 de setembro de 1743, foi êle nomeado Con­
selheiro de Capa, e Espada e Ministro do Conselho Ul-

26 — JAIME CORTESÃO. Obra citada. 



tramarino. Foi neste cargo que começou a trabalhar a 
favor de sua pátria e que se revelou o pioneiro da co­
lonização dirigida no Brasil; de 1746 a 1749 começou 
a colonizar sistematicamente e com planejamento os 
Estados do Rio Grande do Sui, Santa Catarina e Pa­
raná. Para tal fim, providenciou o envio de 4.000 ca­
sais de famílias de agricultores das ilhas dos Açores, da 
Madeira; chegados nas províncias do sul eram eles dis­
tribuídos em núcleos coloniais de sessenta casais cada 
um, fixados desde o rio Francisco do Sul até ao serro 
de São Miguel. 

Assim fixa-se um dos aspectos pelos quais Alexan­
dre de Gusmão tornou-se exceção na sua época, o do 
colonizador. Porém, para ser, como êle, um colonizador 
que obedece a planos, que prevê as possibilidades de 
adaptação do imigrante e as de produção; a influência 
do novo território onde êle é fixado e a escolha de um 
clima que torna mais fácil a sua instalação; para isso, 
é necessário, mais, indispensável, ter vastos conheci­
mentos do que chamamos hoje geografia politica e hu­
mana. E s t e é o segundo aspecto da personalidade de 
Gusmão. Foi um verdadeiro precursor do estudo da po­
lítica com bases geográficas e históricas. 

No seu livro "Alexandre de Gusmão e o Tratado 
de limites em 1750", o ilustre historiador portugués 
Jaime Cortesão reproduz trechos de uma carta escrita 
por Alexandre de Gusmão, a 6 de junho de 1743 e, 
provavelmente destinada ao Dr. Tomaz Robi de Bar­
ros Barreto, pela quai pode avaliar-se o quanto o autor 
se dedicava a estudos pormenorizados dos problemas 
do seu país. 



Vale a pena reproduzir aqui esta carta dirigida a 
este funcionario que partia para Minas: 

"queira ter o trabalho de escrever e riscar tudo 
quanto vir, e ainda escrever o mais que souber por 
pessoas fidedignas, de Terrenos, Lagos, Rios, Fon­
tes, Frutas e Povos, com seus governos, trajes, 
costumes e religião: levando porém a ponto fixo 
nos Terrenos, Lagos e Rios, e nas lagoas, das dis­
tâncias, e podendo ser, indo de par com a certeza 
da altura dos graus das mesmas Terras, Povoa­
ções, Lagos, Rios e Fontes, sem faltar à verdade 
de sua Descrição Geográfica e Histórica, excetu­
ando deste trabalho todo o país que decorre do 
Rio de Janeiro até a cidade de Mariana". 

Essas são as recomendações de Alexandre de Gus­
mão. Tudo nelas está incluído: geografia, etnografia, 
história, zoologia, botânica e política. O método lembra 
forçosamente a técnica minuciosa do Barão do Rio 
Branco. 

O estudo geo-econômico do Brasil e o de sua co­
lonização não eram os únicos que preocupavam Gus­
mão. O problema religioso não o deixou indiferente, 
pois êle promoveu a criação dos bispados de Minas Ge­
rais, São Paulo e Pará e das prelarias em Goiás e Cuia­
bá. O desenvolvimento da indústria também foi alvo 
de suas providências: a fim de incentivar a exploração 
de ouro, substituiu o imposto do quinto pela capitação. 

Essas foram as atividades de Alexandre de Gus­
mão em prol do Brasil durante os anos de 1743 a 
1750. As providências administrativas que tomou e os 



seus afazeres durante esse período não se limitavam, 
entretanto, apenas ao Brasil. 

Camilo Castelo Branco, no seu "Perfil do Marquês 
de Pombal", acusa Sebastião José de Carvalho de ter 
aplicado e feito suas todas as medidas planejadas e pre­
conizadas por Gusmão, tais como as providências a res­
peito da moeda, as Companhias da América, os gover­
nos das colônias, as indústrias nacionais, as minas do 
Brasil, as distinções entre cristãos novos e velhos, tudo 
"encontra-se nos escritos de Gusmão que têm os se­
guintes títulos: "Resposta de Alexandre de Gusmão ao 
papel que fêz Antonio Pedro de Vasconcellos governa­
dor que foi da Colônia do Sacramento sôbre os trata­
dos dos limites da América" e "Dissertação sôbre os in­
teresses dos limites da América — Consulta sôbre o 
regimento das minas do Brasil — Resolução de Sua 
Majestade sôbre a mesma consulta — Consulta sô­
bre a advertência da resolução — Avisos sôbre a mes­
ma — Reparos sôbre a mesma capitação" (27). 

Durante todo o período de sua vida na corte, o de­
sinteresse, o amor à Pátria e a seu Rei, a amizade res­
peitosa que tinha para com êle caracterizaram a atua­
ção do brasileiro. 

"O desejo de aumentar a gloria do Príncipe, e 
adiantar o crédito da Nação estava intimamente esta­
belecido na sua grande alma, estudando sempre neste 
comum benefício" (28) . 

27 — Perii! do Marquês de Pombal. CAMILO CASTELO 

BRANCO, pág. 82. 

28 — Alexandre de Gusmão, o Avô dos Diplomatas Brasi­
leiros. A. G. DE A R A Ú J O JORGE. 



Sua vida era tôda de trabalho e de estudos: filo­
sofia, história, literatura, política, tudo o atraía; e ele 
possuía, também como o Segundo Rio-Branco, "huma 
escolhida livraria". Dominava magnìficamente a sua 
lingua, falando facilmente as dos outros países euro­
peus, conhecendo perfeitamente o latim e tendo até 
seguro conhecimento de algumas orientais. 

No estudo da filosofia, deixou Alexandre de Gus­
mão três livros em que examina o sistema de Newton. 
Seus conhecimentos da poesia, da história, tanto a sa­
grada quanto a profana, e da jurisprudência, bem como 
a riqueza de sua eloqüência são objetos de inúmeras 
referências no "Elogio" de Miguel Martins de Araújo. 

Este foi o homem a quem dom João V recorreu 
para tentar resolver o problema das fronteiras das co­
lônias americanas, o "estadista que, nas ciências políti­
cas foi mais arguto que D. Luis da, Cunha, e na saga 
cidade e lucidez de fino sentir foi o mais avançado es­
pírito do seu século" (29). 

Como veremos, Gusmão não traiu a confiança do 
rei e sua obra lhe conferiu o primeiro posto entre 09 
construtores da grandeza territorial do Brasil. 

Com Gusmão vemos pela primeira vez "um brasi­
leiro nato opinar e decidir eficazmente em matéria de 
Diplomacia relativa à sua terra natal. Depois dessa 
Missão, somente em 1822, voltará a diplomacia brasi­
leira a manifestar-se, quando as missões de Barbacena 

29 — CAMILO CASTELO BRANCO. Obra citada. 



e Itabaiana lutarão em Londres para conseguir o reco­
nhecimento da Independência" (30). 

Ao estudarmos o Tratado de Madri teremos am­
pla ocasião de estudar os dois outros grandes aspectos 
que caracterizam a personalidade de Alexandre de 
Gusmão: o precursor do pan-americanismo e o funda­
dor da teoria, no direito internacional, do uti possidetis. 

No mesmo ano em que triunfara o seu tratado, 
morria dom João V. Com a subida de dom José ao 
trono, tomava o poder a figura inesquecível do Mar­
quês de Pombal. O choque entre o novo ministro e 
Alexandre de Gusmão deu-se logo e este último teve 
que abandonar o serviço público. Pombal, estadista de 
envergadura, era animado, porém, de ódios implacáveis. 
Graças à sua atuação, foi anulada a obra existente de 
Gusmão, o qual encontrou-se pouco depois na penúria, 
e, até, alvo da sátira: "Quem merece a Inquisição? — 
Gusmão". 

E' atacado por todos os bajuladores ignorantes e 
até por homens francos, desconhecedores porém dos as­
suntos que ele tratara, como se deu com o General An­
tonio Pedro de Vasconcellos a quem Alexandre respon­
deu magistralmente. 

Apesar dos ataques insiste na aplicação do tratado 
que êle redigira, que criara, e escreve protestando con­
tra a demora na execução do mesmo, aproveitando para 
relembrar os serviços à Coroa e a injustiça dos últimos 
dias. 

30 — Os Sete Povos das Missões e o Tratado de Madrid. 
RENATO DE MENDONÇA. 



Em 1752, um incêndio devora a sua casa, matan-
do-lhe a esposa e consumindo a sua biblioteca. Gusmão 
não resiste a este último golpe do destino e falece a 30 
de dezembro de 1753, desiludido e magoado. 

"Depois de servir D. João V como seu secretá­
rio particular nove anos, Alexandre de Gusmão morreu 
tão pobre que seu espólio não chegou para pagar-lhe as 
dívidas" (31) . 

Falecera aos 58 anos aquele a respeito de quem o 
Conde de Baschi escrevia a seu governo, em 8 de ja-

eiro de 1754, as seguintes palavras: 
"Le Portugal vient de faire une perte consi­

dérable dans la personne de Mr. Gusman qui mou­
rût dimanche 30 décembre d'une attaque de gou-
te remoutée. C'était peut être l'homme du Roy­
aume qui avait le plus de génie; il en suivait peut 
être quelques fois trop les impulsions qui le pous­
saient au delà des bornes mais il était doué d'une 
grande mémoire, d'une éloquence naturelle et, sur­
tout, d'une clarté peu commune dans tout ce qu'il 
voulait expliquer. Le feu Roi en faisant grand cas, 
celui-ci n'en faisait guère moins; mais après la mort 
de Jean Cinq il avait continué d'être trop lié avec 
l'Infant Dom Pedro, ce qui peut bien lui avoir 
coûté la place de Secrétaire d'État . . . Lui seul 
était bien au fait des affaires de Rome avec cette 
cour; et. ce qui est bien plus essentiel, de celles 
du Brésil dont il était originaire, et de ce qui con­
cerne la Colonie, les cessions Espagnoles" (32) . 

31 — CAMILO CASTELO BRANCO. Obra citada. 
32 — JAIME CORTESÃO. Obra Citada. 



III — O TRATADO DE MADRI 

OMO já tivemos ocasião de ver, a questão de limi­
tes entre as possessões portuguesas e espanholas na 
América era, há muito, um ponto nevrálgico nas rela­
ções entre os dois países e se tinha tornado por diver­
sas vêzes um casus belli. 

Entretanto, o caso não tinha sido ignorado; con­
forme Alexandre de Gusmão lembra, na sua "Exposição 
de Serviços a el Rei D. João V", em 1749, este pro­
blema fora confiado nada menos de que a oito diplo­
matas portugueses, encarregados sucessivamente de o 
solucionar. Foram eles, Pedro de Vasconcellos, Embai­
xador em Madri (1715-1718); Manuel de Siqueira, 
Encarregado das "dependências" (1718-1719); D.Luis 
da Cunha, Embaixador (1719-1720); Antônio Guedes 
Pereira, Enviado Extraordinário (1720-1727); José da 
Cunha Brochado. Enviado Extraordinário (maio a de­
zembro de 1725); Marquês de Abrantes, Embaixador 
Extraordinário (1722-1729); e, finalmente, Pedro Al­
vares Cabral, Ministro Plenipotenciario (1729-1731). 

Esses diplomatas, que malograram nas negocia­
ções, defendiam o ponto de vista que a Coroa portu­
guesa empenhou-se em manter até 1746, o qual consi­
derava como condição "sine qua non" de qualquer 



acordo a conservação, por Portugal, da Colônia do Sa­
cramento e terras circunvizinhas. 

A repetição dos fracassos diplomáticos não desa­
nimou D. João V que considerava os limites do Brasil 
como a questão mais importante na política externa de 
Portugal — aquela que deveria ser resolvida definiti­
vamente. 

O momento para uma negociação feliz parecia ter 
chegado. Ao morrer Felipe V, Fernando VI subiu ao 
trono a 9 de julho de 1746. Casado com a Infanta 
D. Maria Bárbara de Portugal, o novo rei seguiu ce­
gamente os conselhos de sua esposa. Logo que se iniciou 
o reinado de Felipe V a influência da filha de D. João 
V positivou-se na imediata melhoria das relações en­
tre as duas cortes. 

Além deste fenômeno, influenciou também o iní­
cio feliz das novas negociações o fato de se encontra­
rem os dois países como que fatigados pelas repetidas 
complicações surgidas em redor dos limites entre as 
suas possessões da América do Sul. 

Aproveitaram as duas cortes essa harmonia para 
encarar francamente o problema e procurar solucionar 
definitivamente as divergências existentes. Tornava-se 
realmente indispensável resolver de uma vez essa ques­
tão secular. 

Devido à importância que a solução final dessas 
negociações teria para as populações da América, os 
"pourparlers" iniciaram-se com segredo e cautela. Apli­
cando as resoluções do acordo de 1737, os dois países 
nomearam seus embaixadores. A Espanha designou o 
seu Ministro dos Negócios estrangeiros, dom José Car-



bajal y Lancaster, a quem caberia a delicada missão de 
recuperar as terras perdidas durante a fraca adminis­
tração dos Reis da Casa d'Austria. Por parte de Portu­
gal, o mestre de campo General Tomás da Silva Te­
les, Visconde de Vila Nova de Cerveira, deveria justi­
ficar e defender as ocupações territoriais das bandeiras 
e legitimar suas conquistas. 

Atrás de Silva Telles, Alexandre de Gusmão ia 
manobrar, de Lisboa, as negociações. Nenhuma outra 
missão seria capaz de empolgá-lo como essa. Ofere­
cia-se a Gusmão a oportunidade de defender a sua pá­
tria, e, para tal fim, era o único que possuía reais co­
nhecimentos da história, da geografia, e da economia 
do Brasil, bem como da psicologia das novas popula­
ções adestradas em lutas contínuas. Estava também a 
par da maravilhosa epopéia das bandeiras e avaliava 
no seu justo valor as possibilidades futuras das con­
quistas que haviam triplicado o patrimônio americano 
de Portugal. 

"Foi um presente do destino para Portugal, sobre­
tudo para o Brasil, que em semelhante conjuntura 
histórica surgisse ali o intérprete da verdade interna­
cional da América, sujeita ainda às peias e contingên­
cias do colonialismo. Alexandre de Gusmão apareceu 
como o homem único na hora única" (33) . 

Tomando o contra-pé da defesa de seus antecesso­
res, Alexandre de Gusmão fixou como diretriz essencial 
das negociações a cessão da Colônia do Sacramento e 
do Território em troca de compensações fundamentais. 

33 — MIGUEL M. DE ARAÚJO. Obra citada. 



Esta mudança, que abandonava tão disputada Co­
lônia, foi depois o objeto dos ataques desferidos a Gus­
mão por aqueles que não possuíam a sua visão e com­
preensão de geografia econômica. Êle sempre seguira 
atentamente os acontecimentos no Brasil, e para um 
geógrafo de sua classe, a expansão luso-brasileira para 
o Oeste era um fato positivo: "surgira uma nova reali­
dade geográfica e econômica formada pelos imensos 
territórios de Goiás e Mato Grosso, a oeste; as ligações 
de São Paulo com o Paraná para a exploração de suas 
minas; as riquezas pecuárias do Rio Grande do Sul; 
os vales dos rios Negro, Branco e Japurá" (34) . As 
bandeiras tinham então ocupado Mato Grosso onde a 
organização administrativa realizava-se rapidamente; o 
Rio Grande do Sui estava sendo colonizado; o planalto 
central estava ocupado até a curva do rio Madeira; o 
Jauru e o Guaporé estavam ligados e existia uma co­
municação permanente entre os dois Estados do Brasil 
e do Maranhão-Pará. 

Mas somente Gusmão avaliava a importância do 
novo território, Gusmão que trabalhava sôbre os ma­
pas e as informações recebidas dos Governadores, das 
missões carmelitas e de todo e qualquer funcionário 
que lhe pudesse mandar algo de positivo. Comparan­
do as possibilidades de tão vasto território com as da 
pequena e isolada praça da Colônia, Alexandre de Gus­
mão não vacilou em sugerir a troca do primeiro peia 
segunda, cuja conservação seria sempre considerada por 

34 — Curso de Mapoteconomia. J A I M E CORTESÃO. 



Espanha como uma ameaça à sua soberania no vale do 
Prata. 

De Lisboa, Gusmão bombardeava o Embaixador 
português com sucessivas cartas, minutas e propostas. 
Para poder pôr em obra o seu plano, recorreu Gusmão 
à cláusula do Tratado de Utrecht, de 1715, segundo a 
quai "a Coroa de Espanha poderia propor a troca da 
Colônia por qualquer compensação territorial". 

"Com todos esses elementos em mão, traçou êle o 
seu plano: rios e vertentes serviriam de fronteira para, 
à sombra deste princípio, estender a soberania portu­
guesa a vastidões totalmente ignoradas pelos espa­
nhóis" (35) . 

Para referir-se às razões que motivaram as nego­
ciações por parte de Madri, e à tática empregada por 
Gusmão para enfrentá-las, devo deixar a palavra ao 
professor Jaime Cortesão que, no seu curso de Mapo-
teconomia, realizado no Curso Rio-Branco no ano de 
1948, deu um relato único e completo, baseado em do­
cumentos até então ignorados ou desconhecidos. 

As razões espanholas eram inspiradas por motivos 
de ordem externa, ou diplomáticas, e por outras de or­
dem interna, ou de geografia política. 

Ficamos cientes das primeiras razões pelo "Infor­
me sôbre as negociações para o tratado de limites" for­
necido pelo Diretor Geral da Secretaria de Estado dos 
Negócios Estrangeiros ao Ministro Ricardo Well, em 
1754. Os dois objetivos eram de firmar um pacto de 
segurança recíproca entre Espanha e Portugal contra 

35 — JAIME CORTESÃO. Curso citado. 



as potências estrangeiras que atacavam as duas nações; 
e de sabotar a aliança luso-inglêsa que era uma ameaça 
constante do poderio inglês contra a Espanha. 

Quanto às razões de ordem interna e de geogra­
fia política, eram três. Primeiro, pôr um dique à verti­
ginosa expansão portuguesa, às "usurpaciones de so­
beranía" dos luso-brasileiros; segundo, possuir comple­
tamente o estuário do Prata; enfim, realizar, na Amé­
rica Meridional, o mesmo equilíbrio e delimitação de 
soberania, proposta pelo Governo português, aprovei­
tando para isso as duas grandes balizas naturais do 
Amazonas e do Prata. 

Gusmão, como vimos, já calculara a importância 
enorme que traria a unificação dos Estados do Brasil 
e do Maranhão. A tática que ele empregou consistiu 
em fazer voltar contra os espanhóis o Tratado de Tor­
desilhas. As Molucas, reconhecidamente portuguesas, 
motivariam a restituição da soma de 350.000 ducados 
pagas na Escritura de Saragoça, em 1529 ( I I I ) . As Fi­
lipinas deveriam ser devolvidas a Portugal e, enfim, a 
Colônia do Sacramento, definitivamente incluída pelo 
Tratado de Utrecht nas possessões de Portugal, perma-
ceria sua. 

A arte de Gusmão foi, pois, de convencer a Espa­
nha de que a restituição dessas conquistas seria muito 
superior ao valor das terras ocupadas pelos Iuso-brasi-
eiros a Oeste do meridiano de 1494. 

Propunha então uma base de equilíbrio que pu­
desse satisfazer a ambos os países. Havia que tomar um 
novo fundamento para o Tratado de limites: dar à 
ocupação real da terra o valor da propriedade; a pos-



se, o elemento étnico-político caracterizariam o justo 
dominio: o uti-possidetis; e traçar os limites pelas divi­
sões naturais, "as balizas mais conspicuas e notáveis dos 
montes ou rios grandes" (36) . 

A grande vantagem de Alexandre de Gusmão, para 
convencer, os espanhóis da necessidade de criar essa 
nova base de equilíbrio foi a supremacia de sua cultura 
em geografia e história. A prova dessa supremacia foi 
a aceitação, pelos espanhóis, do "Mapa das Cortes" 
( IX) como base cartográfica das negociações. 

Esse famoso mapa, conforme esclarece a carta de 
Marco Antônio de Azeredo Coutinho, foi confeccionado 
com as seguintes fontes geográficas: "para as regiões do 
Brasil meridional, a carta do Padre Diogo Soares; para 
as terras espanholas da bacia do Prata, a carta de Dan-
ville, em 1733, tirada do tomo XXI da "Lettres édifi­
antes", traçada sôbre os mapas dos jesuítas espanhóis 
no Paraguai, mas muito melhorada pelo geógrafo fran­
cês; para a região desde o Paraná até Cuiabá um mapa 
remetido por Gomes Freire de Andrade; para o vale do 
Guaporé, as relações e riscos de alguns mineiros de 
Mato Grosso; para o Madeira e o Tapajós, os mapas e 
relações enviadas do Pará; e, para o Amazonas, o mapa 
de La Condamine, corrigido no que se refere ao Vale 
do Rio Negro segundo as informações prestadas pelo 
carmelita frei André da Piedade". 

A 13 de janeiro de 1750 era assinado em Madri 
pelo Visconde Tomás da Silva Teles, por parte de "El 

36 — Corta de Marco Antônio de Azevedo Coutinho, de 16 

de maio de 1749, ao Visconde Vila Nova de Cerveira. 



Rei Fidelíssimo" de Portugal e dom José de Carbajal 
y Lancaster, por parte de "El Rei Católico" de Espa­
nha o "Tratado de Limites das conquistas entre os mui­
to altos e poderosos senhores Dom João V, Rey de 
Portugal, e Dom Fernando VI. Rey de Espanha". 

A característica da atitude dos dois países, ao fir­
marem tal tratado, é a de uma sorte de "mea culpa" 
comum. Ambos reconheciam ter violado o meridiano 
de Tordesilhas e estavam de acordo em abolir a vigên­
cia do mesmo, uma vez que o tratado em apreço não 
declarava de qual das ilhas se havia de começar a 
contar as 370 léguas. 

Não podemos deixar de estudar detidamente ao 
menos o Preâmbulo e os artigos mais importantes des­
te "extraordinário documento internacional que, apesar 
de não ter tido senão uma vida efêmera, pode ser con­
siderado como a Carta política da América latina" 
(37) . 

Com o Preâmbulo deste Tratado veremos Gus­
mão aplicar no campo internacional o antigo instituto 
do direito romano, o "uti possidetis". Mas. antes de che­
garmos a esse ponto, vejamos como. neste mesmo Pre­
âmbulo, está patente o espírito de tolerância e de con­
cessão comum às duas partes contratantes, o anseio de 
estabilizar a paz e projetá-la para o futuro" (38). 

Começa o Preâmbulo por declarar que os dois mo­
narcas, "desejando eficazmente consolidar e estreitar 

37 — RODRIGO OCTÁVIO. Obra citada, pág. 10. 

38 — ALVARO L I N S . Obra citada, pág. 277. 



a sincera e cordial amizade que entre si professam . . . 
resolveram examinar as razoes e dúvidas que se ofere­
cessem por ambas as partes, e, à vista delas, concluir o 
ajuste com recíproca satisfação e conveniência". 

A seguir, são expostas as dúvidas e razões que 
motivam o tratado. 



ALEXANDRE DE GUSMÃO E O TRATADO 
DE 1750 

ORTUGAL alegava que a Espanha ocupara, na extre­
midade asiática do Mar do Sul, um espaço muito supe­
rior ao que os portugueses conquistaram na América 
do Sul; acusava, com razão, a violação completa, pela 
Espanha, da Escritura de Saragoça pela qual, em 1529, 
eram cedidos a Portugal "todos os direitos que (Espa­
nha) por ventura pudesse ter ao ocidente do Meridiano 
das Ilhas Marianas" e que "as terras descobertas nesta 
região seriam portuguesas, mesmo que o fossem por es­
panhóis". Baseando-se nesta escritura, Portugal contes­
tava a ocupação das Filipinas. Enfim, no que tocava à 
Colônia de Sacramento, Portugal protestava contra o 
não cumprimento, por parte do Governador de Buenos 
Aires, do artigo VI do Tratado de Paz de Utrecht, de 6 
de fevereiro de 1715, que cedia essa praça a Portugal. 

Por sua vez, alegava Espanha a penetração portu­
guesa pelo Amazonas até a boca do Javari e, também, 
o avanço em Mato Grosso até Cuiabá, nos domínios 
de sua propriedade. Quanto à Colônia de Sacramento, 
contestava que fosse propriedade de Portugal, demons­
trando, com mapas, achar-se a mesma ao Poente da 
Linha de demarcação. 



Uma vez expostos os motivos de divergência, os 
dois monarcas "resolveram pôr termo às disputas pas­
sadas e futuras, © esquecer-se, e não usar de todas as 
ações e direitos, que possam pertencer-lhes em virtude 
dos Tratados de Tordesilhas, Lisboa, Utrecht e da Es­
critura de Saragoça . . . e querem que adiante não se 
trate mais deles". 

Este é outro aspecto importantíssimo do Preâm­
bulo, já que tal declaração anula definitivamente tudo 
que fora tentado no passado para resolver a questão 
das fronteiras das colônias na América. 

A seguir os dois monarcas expõem os dois objeti­
vos do tratado. "O primeiro é mais principal, que se 
assinalem os Limites dos dois Domínios, tomando por 
balizas as paragens mais conhecidas . . . ; o segundo, 
que cada parte há de ficar com o que atualmente pos­
sui; à exceção das mútuas cessões, que em seu lugar 
se dirão". 

Chegamos aqui à norma mais importante e mais 
revolucionária do tratado; "a transferência para o di­
reito público da aplicação, até então reservada ao direi­
to privado, do princípio do uti possidetis" (39). Ao es­
tabelecer esse princípio. Alexandre de Gusmão suge­
riu a doutrina que o Brasil adotaria na defesa de suas 
fronteiras, aquela que Rio-Branco faria triunfar em 
julgamentos internacionais, continuando, com mais de 
um século de intervalo, a obra de engrandecimento do 
Brasil. 

39 — RODRIGO OCTÁVIO. Obra citada, pág. 40. 



Ao fazer triunfar esse principio, o paulista Alexan­
dre de Gusmão veio legitimar as conquistas imensas 
feitas pelas bandeiras. São Paulo dera os desbravado­
res e, também, o homem que conseguiria o reconheci­
mento oficial de sua obra. 

Estas são, pois, as três grandes características do 
Preâmbulo: abolição do Tratado de Tordesilhas e de­
mais pactos; delimitação das fronteiras seguindo para­
gens conhecidas; e aplicação do uti possidetis. 

"O uti possidetis dava-nos, já naquela época, o 
imenso domínio ocidental a que tinham chegado os bra­
sileiros" (40) . 

Esta exposição justificativa foi, na opinião de Ro­
drigo Octavio, "um dos documentos mais notáveis da 
história diplomática do mundo, e no qual a razão de 
Estado foi propositadamente posta de lado a fim de 
facilitar condições de interesse geral" (41) . 

O artigo I, confirmando o exposto no Preâmbulo, 
declara abolidos os direitos baseados nas disposições 
da bula de Alexandre VI, e dos tratados de Tordesilhas, 
de Lisboa e de Utrecht, bem como da Escritura de Sa-
ragoça. 

As ilhas Filipinas, de acordo com o art. II, ficam 
pertencentes "para sempre, sem embargo de qualquer 
pretensão, que possa alegar-se por parte da Coroa de 
Portugal" à coroa espanhola; enquanto que, pelo arti­
go III Portugal torna-se dono de "tudo o que tem 
ocupado pelo rio Amazonas, ou Maranhão acima . .. 

40 — JoÃo RIBEIRO. Obra citada, pág. 16. 
41 — RODRIGO OCTÁVIO. Obra citada, págs. 16 e 17. 



como também o que tem ocupado no distrito de Mato 
Grosso". 

Tornar-se-ia um pouco monótono comentar as dis­
posições dos artigos seguintes, que demarcam os limi­
tes dos dois domínios; mas não podemos deixar entre­
tanto de resumir o resultado a que chegaram essas 
normas. 

A fronteira começaria no Oceano, na barra do re­
gato que deságua ao pé do monte Castilhos; seguiria a 
divisão das águas, ficando a bacia de Leste, a da lagoa 
Mirim, portuguesa, e a do Oeste, a do rio Uruguai, es­
panhola. Dali, iria até as cabeceiras dos rios Negro e 
Ibicuí, descendo pelo álveo deste à margem oriental do 
rio Uruguai, sendo lusas as terras do norte e castelha­
nas as do sul. Da barra do Uruguai, a linha continuaria 
pelo álveo do caudal até a barra do Pepiri, subindo por 
este até a sua origem, e, pelos altos do terreno, até a 
cabeceira principal do rio mais vizinho, afluente do Rio 
Grande de Curutiba, o Iguaçu. Desceria o curso do 
mesmo até o rio Paraná, cujo curso seguiria, águas 
acima, até a barra do Igurei. Seguido o curso deste rio 
e o alto das terras, a fronteira alcançaria a cabeceira 
principal do rio mais próximo que desaguasse no rio 
Paraguai; por este desceria ao Paraguai, buscaria os 
pântanos, ou lagos de Xaraiés, e após atravessá-los, re­
montaria até a foz do rio Jauru. Deste ponto, seguiria 
em linha reta até a margem austral do Guaporé, fren­
te à barra do rio Sararé, baixando pelo rio Guaporé até 
o Mamoré, e, por este, ao Madeira; seguiria então por 
este afluente do Amazonas até um ponto situado a 
meia distância entre este rio e a foz do Mamoré. Dês-



se ponto, um paralelo geográfico dividiria as possessões 
respectivas até a margem oriental do rio Javari, cujo 
álveo continuaria o discrime até o Amazonas. Seguiria 
águas acima déste e dos rios afluentes que mais se apro­
ximassem do rumo do norte, até alcançar a cordilheira 
do Norte; entre os rios Orinoco e Amazonas, a linha 
protegia os estabelecimentos portugueses no rio Negro, 
impedindo uma possível invasão portuguesa no Ori­
noco. 

Este, como o menciona Rio-Branco, é o "primeiro 
acordo de limites entre as duas Coroas em que figura 
o rio Pepiri ou Pequiri" (42) . 

Pelo artigo XIII, "Sua Majestade Fidelíssima em 
seu Nome, e de seus HerdeiroSf e Sucessores, cede para 
sempre à Coroa de Espanha a Colônia do Sacramento 
e todo o seu Território adjacente a ela, na margem se­
tentrional do rio da Prata . . . como também a nave­
gação do mesmo rio da Prata, a qual pertencerá intei­
ramente à Coroa de Espanha"; especificando-se, no ar­
tigo XV, que a praça seria entregue "sem tirar dela 
mais que a Artilheria, Armas, Pólvora e Munições, e 
Embarcações do serviço da mesma praça". Os habitan­
tes ficariam livres de ali ficar ou de retirar-se para os 
domínios portugueses com os seus bens móveis. 

Por sua vez, pelo artigo XIV, Espanha entregava 
a Portugal "tudo que . . . pelos presentes Artigos se 
declara pertencente a Portugal, desde Monte de Cas-
tilhos grande e Costa do Mar, até a cabeceira, e origem 
principal do rio Ibicuí. e também" cede os demais ter-

42 — BARÃO DO R I O BRANCO. Obra citada, pág. 20. 



ritórios que abrangem as regiões do Amazonas, da mar­
gem oriental do Guaporé e dos chamados Sete povos 
das Missões. O artigo XVI estabelecia que, das povoa­
ções cedidas na margem oriental do Uruguai, sairiam 
"os Missionários com todos os móveis e efeitos, levando 
consigo os índios para os aldear em outras terras de 
Espanha". 

Os quatro artigos seguintes lidavam com o equilí­
brio das nações européias. 

Chegamos, então, ao famoso artigo XXI, no qual 
Alexandre de Gusmão, antes de Bolivar e de Monroe. 
lança a primeira afirmação do pan-americanismo. 

"O artido 21 do Tratado de Madri fundamenta 
evidentemente o princípio da solidariedade continental 
e o alheamento das lutas européias que, nos séculos 
coloniais, provocaram tantos mal-entendidos e encon­
tros sangrentos entre espanhóis e portugueses" (43) . 

Eis, na íntegra, o famoso artigo, onde se encontram 
claramente definidos os princípios generosos de uma 
alta política internacional: 

"Sendo a guerra ocasião principal dos abusos, e 
motivo de se alterarem as regras mais bem concertadas, 
querem Suas Majestades Fidelíssimas, e Católica, que 
se (e que Deus nao permita) se chegasse a romper 
entre as duas Coroas, se mantenham em paz os Vas­
salos de ambos, estabelecidos em toda a América Me­
ridional, vivendo uns e outros como se não houvera 
tal guerra entre os Soberanos, sem fazer-se a menor 
hostilidade, nem por si sós, nem juntos com os seus 

43 — ARGEU GUIMARÃES. Obra citada, pág. 216. 



Aliados. E os motores e cabos de qualquer invasão, por 
leve que seja, serão castigados com pena de morte irre-
missível; e qualquer presa que fizerem, será restituida 
de boa fé, e inteiramente. E assim mesmo, nenhuma das 
duas nações permitirá, o cômodo de seus Portos, e 
menos o trânsito pelos seus territórios da América Me­
ridional, aos inimigos da outra, quando intentem apro­
veitar-se deles para hostilizá-la; ainda que fosse em 
tempo que as duas Nações tivessem entre si guerra em 
outra região. A dita continuação de perpétua paz, e 
boa vizinhança, não terá só lugar nas terras, e Ilhas da 
América Meridional, entre os Súditos confiantes das 
duas Monarquias, senão também nos Rios, Portos e 
Costas, e no mar Oceano, desde a altura da extremida­
de Austral da Ilha de Santo Antão, uma das de Cabo 
Verde, para a parte do Sul; e desde o Meridiano, que 
passa pela sua extremidade Ocidental para a parte do 
Poente: de sorte que a nenhum Navio de guerra, Cor­
sário, ou outra embarcação de uma das duas coroas 
seja lícito dentro dos ditos Têrmos em nenhum tempo 
atacar, insultar, ou fazer o mínimo prejuízo aos Navios, 
e súditos da outra; e de qualquer atentado, que em 
contrário se cometa, se dará pronta satisfação, res-
tituindo-se inteiramente o que acaso se tivesse apre­
sado, e castigando-se severamente os transgressores. 
Outrossim, nem uma das duas Nações admitirá nos 
seus Portos, e terras da dita América Meridional, Na­
vios ou Comerciantes, amigos ou ne urrais, sabendo 
que levam intento de introduzir o seu comércio nas 
terras da outra, e de quebrantar as Leis, com que os 
dois Monarcas governam aqueles Domínios. E para 



a pontual observância de tudo o expressado neste Arti­
go, se farão por ambas as Cortes os mais eficazes en­
cargos aos seus respectivos Governadores, Comandan­
tes, e Justiças; bem entendido, que ainda em caso (que 
não se espera) que haja algum incidente, ou descuido, 
contra o prometido e estipulado neste Artigo, não ser­
virá isso de prejuízo à observância perpétua, inviolável 
de tudo o mais que pelo presente Tratado fica regu­
lado" . 

Esta é, pois, a obra do gênio de Gusmão, aquela 
que marca o mais alto padrão da sua fama. Faz do 
grande colonizador, do grande geógrafo, do grande ju­
rista, o verdadeiro fundador do pan-americanismo que 
mais tarde se cristalizaria na famosa mensagem lançada 
por Monroe. 

Os demais artigos do tratado expõem as regras 
para o levantamento das fronteiras; para a nomeação 
dos Comissários "encarregados de visitar a raia e ajus­
tar as paragens por onde devia correr a demarcação;" 
fixa o dia em que se realizariam "as mútuas entregas da 
Colônia do Sacramento com o Território adjacente, e 
das Terras e Povoações compreendidas na cessão que 
faz Sua Majestade Católica na margem oriental do rio 
Uruguai"; declaram que as cessões não representam 
equivalências, senão o que se reputava justo e conve­
niente a ambas as partes"; fixam o prazo de um ano 
para a troca das cessões; regulam as fortificações e es­
tabelecem os lugares onde as mesmas não poderão ser 
erigidas. 

Este Tratado, que foi ratificado por Portugal a 26 

de janeiro e por Espanha a 8 de fevereiro de 1750, 



"ha sido indubitablemente el tratado más propio para 
se estabelecer una sólida y durable armonia entre las 
dos coronas" (44). 

Ao acabarmos de estudar esta obra, cujos esquema 
e coordenação são de Alexandre de Gusmão, não pode­
mos deixar de admirar a sabedoria imensa, a visão cla­
ra de um futuro brilhante, do homem que num só do­
cumento trabalhou tanto a favor do Brasil e das Améri­
cas; daquele que, há duzentos anos, aplicou os princí­
pios da mais moderna geopolítica dos nossos dias, quan­
do concebeu uma esfera de influência amazônica e ou­
tra de influência platina. 

Além de instituir princípios novos, o "Tratado de 
1750 consignava, pois, no seu todo, e com pequenas e 
insignificantes diferenças, a configuração atual do Brasil; 
pode-se afirmar que a formação territorial do país, na 
sua total expansão data desta era" (45) . 

Robert Southey, em sua História do Brasil, acha­
va que "a linguagem e o teor deste memorável tratado 
estão dando testemunho da sinceridade e boas inten­
ções das duas cortes. Parecem na verdade os dois so­
beranos contratantes ter-se adiantado ao seu século. 
Procederam com uma lealdade, que quase pode consi 
derar-se coisa nova na diplomacia, e tentando estabe­
lecer perpétua paz nas suas colônias . . . puseram um 
exemplo digno de recordar-se como meio praticável 
de minorizar os males de guerra" (46) ; o barão do 

44 — Tratados, Convenios.... ALEJANDO DEL CAUTILLO. 

45 — História do Brasil. JoÃO RIBEIRO, pág. 369. 
46 — História do Brasil. ROBERT SOUTHEY. Tomo VI, pá­

ginas 8 e 9. 



Rio-Branco, por sua vez, opinava que "o estudo do 
Tratado de 1750 deixa a mais viva e grata impressão 
da boa fé, lealdade e grandeza de vistas que inspi­
raram èsse ajuste amigável de antigas e mesquinhas 
querelas, consultando-se ùnicamente os princípios su­
periores da razão e da justiça e as conveniências da 
paz e da civilização na América" (47) . 

47 — Exposição ao Presidente Cleveland. BARÃO DO Rio 

BRANCO. Volume II, pág. 24. 



FRONTEIRAS DO SUL ATE' A SOLUÇÃO FINAL 

mesmo ano em que triunfava o tratado ideali­
zado por Alexandre de Gusmão, morria o seu preconi-
zador Dom João V. 

Logo que foi divulgado, o Tratado de Madri co 
meçou a ser combatido; em Madri, pelos que come­
çavam a avaliar o lucro enorme de Portugal; em 
Lisboa pelos que não viram as enormes vantagens que 
a nova fronteira trazia para o Brasil. 

Aquele que fora o Governador da Colônia do 
Sacramento, e seu defensor durante os anos de 1735 
a 1737, o Brigadeiro Antônio Pedro de Vasconcellos, 
foi quem, em Lisboa, chefiou a oposição ao Tratado, 
atacando violentamente a cláusula que cedia a Colônia 

Ao espírito liberal e largo, de tamanha visão po­
litica de Alexandre de Gusmão, sucedia o ânimo es­
treito. suspeitoso, cheio de preconceitos do novo Mi­
nistro de Dom José, Sebastião José de Carvalho e 
Mello, Marquês de Pombal. O novo Ministro tornara-
se imediato opositor da política de Gusmão. 

Tal fato nao o impediu, entretanto, de opor-se 
com ardor às críticas de Pombal. Defendendo o Tra­
tado de Madri, Gusmão publicou a sua famosa "Res-



posta e reflexões do Autor contra o que escreveu An­
tonio Pedro de Vasconcellos, que havia sido Gover­
nador da Colônia do Sacramento, a respeito dos Tra­
tados dos Limites d'America". 

Nesta famosa carta, desculpa desde logo a posição 
de Vasconcellos, explicável pelo "amor que tinha cri­
ado a uma praça, que governou com tanto louvor e 
defendeu com tanto acordo e valentia". A seguir, afir­
mando que "não é menos o afeto que tem a bem da 
monarquia do que aquele que V. S. tem à colônia", 
pede venia para defender o seu ponto de vista, respon­
dendo item por item às acusações levantadas pelo Bri­
gadeiro Pedro de Vasconcellos. 

À afirmação de que a cessão da Colônia "entre­
gava as chaves de nosssas minas" à Espanha, pondera 
Gusmão que essa praça dista de Minas Gerais 700 lé­
guas e que as fortificações a serem erguidas em São 
Miguel seriam suficientes para repelir qualquer ten­
tativa de invasão. Acrescenta que com a entrega de 
Sacramento terminará o contrabando que ali se reali­
zava apesar de ter sido proibido pelo Tratado de Paz 
de 1681 e pelo de Utrecht. 

A seguir, estranha a afirmação de ser Colônia uma 
praça de grande valor para Portugal: "O país que ce­
demos é o território da Colônia, que nos tocava pelo 
Tratado de Utrecht, não há dúvida que nos poderia 
ser proveitoso se os espanhóis no-lo entregassem; po­
rém estando eles de posse e mui alheios de quererem 
largá-lo, como experimentamos em mais de vinte anos 
de inconsistências e negociações baldadas, não sei como 



se verifique a nosso respeito a qualidade de "mui útil" 
que V. S. dá àquele território". 

A seguir compara as vantagens entre o território 
cedido no Uruguai, que "desfrutaremos com sossego" e 
que dará ao Brasil "um fundo grande quando não pos­
suíssemos mais que uma língua de terra", com aquela 
praça encravada nos domínios espanhóis e a grande 
distância dos pontos dos quais dependia. 

Chega então Gusmão ao "ponto principal da ques­
tão", aquele onde Pedro de Vasconcellos acusava os 
Espanhóis de terem violado a bula do Papa Alexandre 
VI, de 1494, os tratados de Tordesilhas, de Saragoça e 
o de Lisboa, de 6 de maio de 1681. 

Refuta esta acusação: "quanto à América estou 
certo que em todo o grande fim dos confins dos nossos 
domínios se não poderá apontar um só palmo de terre­
no ocupado pelos espanhóis ao ocidente da linha di­
visória". A seguir faz um breve resumo dos aconteci­
mentos ocorridos no Sul e no Oeste, descreve os vas­
tíssimos territórios ocupados pelas bandeiras, os quais 
provam positivamente que os espanhóis tinham funda­
mentos para chamar os portugueses de usurpadores. 

Assim, pois, tendo desmoronado com fatos positi­
vos as acusações de Vasconcellos Gusmão pede-lhe; 
"Agora, considere V. S. que peso faz na balança o mi­
serável presídio de colônia, com todas as vantagens 
que lhe queiram atribuir, em comparação de um país 
imenso, que se nos contestava, com minas copiosas de 
ouro e diamantes, e com os preciosos frutos de que vêm 
carregadas as frotas do Pará". 



Refuta, com a mesmo firmeza, as acusações de que 
o território espanhol aumentara imensamente com a 
aquisição do novo território, cuja superfície é ridicula­
mente pequena comparada à das terras ganhas pelo 
Brasil; e, quando Pedro de Vasconcellos toca na ques­
tão do Amazonas, Gusmão torna patente a completa 
ignorância daquele que criticava os seus atos: 

"Destas palavras infiro que V. S. impugna o novo 
tratado por informações de ouvida. Se V. S. o tivesse 
visto, acharia nele que do rio das Amazonas para o 
norte nos fica mais terreno do que importa o território 
da Colônia dez ou doze vêzes; e assim, se na opinião de 
V. S. devia ser o rio das Amazonas a nossa meta, veja 
V. S. quanto mais do que imagina fica estendido o do­
mínio de Portugal pelo tratado dos limites?" 

Não cabe. a uma defesa tão positiva, acrescentar 
um só comentário; mais uma vez os imensos conheci­
mentos do grande diplomata brasileiro mostram-se em 
todo seu esplendor, destruindo uma por uma as acusa­
ções do seu adversário; e, também mais uma vez, tor­
na-se patente a elegância e a "finesse" do homem que 
aniquila o seu acusador com um tato e um respeito que 
raramente são encontrados. 

Além desta resposta, escreveu Gusmão um Dis­
curso "em que mostra os interesses que resultam a S. 
M. F. e a seus vassalos da execução do tratado de limi­
tes da Colônia do Sacramento, ajustado com S. M. Ca­
tólica". 

Neste manuscrito, Alexandre de Gusmão, que co­
meçava a sentir receios em vista da demora da »?xe-



cução do Tratado, advoga a rápida aplicação do mes­
mo e o defende contra os ataques de que já era alvo, 
Insiste no fato de que os espanhóis já se estavam dan­
do conta das vantagens auferidas pelo Brasil; de que 
Madri está cada vez mais irritado com o contraban 
do, mais particularmente o de prata, que se vem desen­
volvendo abertamente em Colônia. 

Recorre às provas que desenvolverá mais devassa-
damente na sua "Resposta", tais como o absurdo da 
possível invasão das minas; a enorme superioridade do 
território adquirido por Portugal, e conclui: "Deus quei­
ra que o diferir-se a execução do tratado de limites 
não seja causa de que a corte de Madri informan-
do-se com o tempo do muito que a nosso favor se acha 
feita a transação e permutação, admita idéias menos 
conciliosas das que nos tem mostrado, e que valendo-se 
de outros recursos reclame o ajustado, deixando-no9, 
depois de uma tão laboriosa negociação sem uma nem 
outra cousa". 

Apesar dessa insistência em apressar a aplicação 
do Tratado era muito vagarosamente que algumas pro­
vidências iam sendo tomadas. Diversos tratados, regu­
lando o de 1750, foram assinados: os de 17 de janeiro 
e 17 de abril de 1751; os de 24 de janeiro e 31 de julho 
de 1752. todos procurando "dispersar quaisquer dúvi­
das e esclarecer a inteligência das suas disposições" 
(48). A execução do tratado revelava se difícil. Portu­
gal cedia, mais ou menos sem relutância, a Colônia do 

48 — História do Brasil. ROCHA POMBO. Volume III, pági­
na 557. 



Sacramento; mas Espanha esbarrara com a recusa dos 
índios aldeados nas Missões, os quais não queriam dei 
xar os seus lares. 

A tarefa da demarcação revelou-se difícil e com­
plexa sendo que as maiores dificuldades foram as refe­
rentes à transmigracão dos índios aldeados nas missões 
jesuíticas. 

"Sem cogitação de humanidade, o Tratado de 1750 
reproduzira o antigo processo bárbaro das transplanta-
ções dos povos" (49). Ràpidamente,, e ativado pelos 
jesuítas, o desespero dos índios tornou-se uma verda­
deira insurreição. Armados e disciplinados pelos jesuí­
tas, os Guaranis resistiram às ordens do Rei da Espa­
nha. Começou então, em 1754, uma verdadeira guerra, 
para tomar posse do território das Missões Orientais do 
Uruguai, que terminou em Coaibaté, a 10 de fevereiro 
de 1756, quando os índios foram derrotados pelas for­
ças de Buenos Aires e do Brasil comandadas por An 
donaegui e Gomes Freire de Andrade. 

Convém notar, de passagem, que foi tal a resis­
tência suportada e dirigida pelos jesuítas, que motivou 
a expulsão dos mesmos de Portugal em 1759. 

Mal terminaram as hostilidades com os Guaranis, 
espanhóis e brasileiros encontravam-se novamente como 
adversários, já que o Pacto da familia fizera rompei 
hostilidades entre as duas coroas. Colônia caiu. a 30 de 
outubro de 1762, nas mãos dos espanhóis comandados 
por Ceballos que, também, apoderou-se das duas mar­
gens do Rio Grande do Sul. 

49 — Colônia do Sacramento. CAPISTRANO DE ABREU. ' 



Em 1753, abandonado e criticado, morria Gusmão, 
o gênio que criara um novo Brasil. Felizmente, êle /íão 
viveu para ver a sua obra anulada pelo Tratado assi­
nado a 12 de fevereiro de 1761, no Prado, que, tornan 
do sem efeito o de Madri, fazia novamente vigorar 
"todos os atos reguladores de fronteiras, a principiar 
pelo de Tordesilhas". 

Quais as razões do fracasso do Tratado de 1750? 
Na opinião de Capistrano de Abreu, "de tão belas pa­
lavras e tão generosos sentimentos encontrava-se o ger­
me mortal" (50) nos artigos XIV, XVI e XXIII, re­
lativos à cessão e entrega dos territórios ocupados pe­
las missões dos jesuítas na margem oriental do rio 
Uruguai. 

Pandiá Calógeras encontra grande parte da expli­
cação do fracasso no fato de o tratado ter sido inter­
pretado pelo ânimo estreito e suspeitoso de Pombal. 

"No Tratado de Madri, o ambiente era de con­
fiança, de sereno desejo de dirimir conflitos. Veio in­
terpretá-lo e dar-lhe aplicação a mentalidade policial 
de quem o examinaria somente do ângulo das falhas a 
encontrar, da possibilidade de existência de ocultos 
desígnios de violência e conquista. Obra de luz inves­
tigada por inteligência de treva" (51). 

A verdade, também, é que as condições da época 
foram um dos principais empecilhos à aplicação do tra­
tado; faltavam os conhecimentos geográficos essenciais 
a uma definição exata da linha divisória. 

50 — Colônia do Sacramento. CAPISTRANO DE ABREU. 

51 — J. P. CALÓGERAS. Obra citada, pág. 212. 



O Tratado assinado em Paris, a 10 de fevereiro de 
1763, (VIII) punha fim à guerra de 7 anos. Em cum­
primento do mesmo, "da colônia do Sacramento assim 
como do seu território, e da ilha de São Gabriel, fêz a 
Espanha realmente entrega aos comissários portugue­
ses". Apesar dessas disposições, os espanhóis não quise­
ram restituir o Rio Grande do Sui nem as ilhas de 
Martim Garcia e Dos Hermanos. 

Portugal protestou, e, não obtendo satisfação pre­
parou a reconquista daquela região. Principiadas em 
1767 as hostilidades, suspensas oficialmente em 1775, 
terminaram realmente em 1776, quando os brasileiros, 
comandados por Sá e Faria libertaram o Rio Grande. 
Mas, uma vitória trazia outra guerra; tropas eram man­
dadas da Espanha e. chefiadas por Ceballos, os caste­
lhanos apoderaram-se da ilha de Santa Catarina, a 24 
de fevereiro de 1777 e da Colônia do Sacramento a 2 
de maio do mesmo ano. O General Pedro Ceballos ar­
rasou a praça e deportou para Buenos Aires e para o 
Peru as famílias que ali viviam. 

Com a morte de dom José I, que se deu a 24 de 
fevereiro de 1777, Pombal seguiu o destino que dera a 
Alexandre de Gusmão. Desaparecido este homem, o 
ambiente político suavizou-se imediatamente e as ne­
gociações para um novo tratado iniciaram-se entre os 
plenipotenciarios de dona Maria I e D. Carlos III. 

A 1.° de outubro de 1777 os dois monarcas assi­
navam em Santo Ildefonso o tratado preliminar de li­
mites na América Meridional, sendo plenipotenciarios, 
pela parte de S. M. Fidelíssima, D. Francisco Inocen­
cio de Souza Coutinho, e pela de S. M. Católica, o Con-



de de Florida Bianca. Esse instrumento devia servir 
de base a outro, definitivo, de amizade a ser celebrado 
depois de feita a demarcação de fronteiras. 

O novo tratado veio confirmar a sabedoria de Ale­
xandre de Gusmão, já que era quase que uma repetição 
do convênio de 1750. Ratificavam-se os ajustes de 
1668, de 1715 e 1713 e o conceito do uti-possidetìs vol­
tava a servir de base. A modificação principal do novo 
tratado era inteiramente desfavorável a Portugal, que 
não somente entregava Colônia, mas perdia as Missões 
Orientais do Uruguai e o território do norte de Cas-
tilhos. 

Aceito pelos dois países, o tratado preliminar tor­
nou-se definitivo no Prado, a 11 de março de 1778. 
Este pacto, como os demais, acabou caducando por não 
ter sido cumprido por causa da guerra que rebentou 
em 1801 entre Portugal e Espanha; o instrumento de 
paz de Badajoz, assinado aos 6 de junho de 1801, igno­
rou o problema. 

O Império, por sua vez. não conseguiu resolver o 
litígio. 

Foi no governo de Prudente de Moraes que veio 
triunfar, através do segundo Rio-Branco, a tese de­
fendida por Gusmão, fixando defintivamente os limites 
entre o Brasil e a República Argentina. O laudo de 
Cleveland, Presidente dos Estados Unidos da América 
do Norte, entregava a 5 de fevereiro de 1895, ao Brasil, 
o tão disputado território das Missões. Com o Tratado 
do Rio de Janeiro, de 4 de outubro de 1898, a linha 
divisória passava pelo Peperi-Guaçu e o Santo An­
tônio . 



Com Rio-Branco, triunfava a obra daquele gran­
de "brasileiro, que se fêz respeitado pela sua integri­
dade, como pelo seu saber, a ponto de orientar a di­
plomacia lusitana de dom João V; logrou desvenci-
lhá-la dos modos tradicionais em que se enfeixara, para 
lhe imprimir o cunho do novo continente. Entrava-lhe, 
sem dúvida, no sangue, a energia bandeirante que lhe 
inspirou a transplantação para o direito Internacional 
do instituto da posse, como elemento regulador das re­
lações jurídicas, até então adstritas aos postulados das 
convenções inexeqüíveis. Pela força persuasiva de seus 
argumentos, Gusmão suplantou o misoneismo da men­
talidade contemporânea para inscrever, no Tratado de 
Madri, o princípio do uti-possidetis, como meio regu­
lador do destino dos territórios coloniais, que jamais se 
apagaria da história americana. E, maior ainda, prepa­
rou a sementeira de ideais americanos que viriam, pelo 
tempo afora, desabrochar em nobres concepções. O 
ideal americano, que madrugara na mente douta de 
Alexandre de Gusmão, recolheu, graças ao seu patrocí­
nio, a chancela dos reis, cujos plenipotenciarios o subs­
creveram, sem atinar porventura com o alcance da dou­
trina que, semeada em solo próprio, germinou, pujante 
Toda a atividade diplomática referente ao Brasil gi­
rou, daí por diante, em torno desses marcos insculpidos 
pelo seu primeiro internacionalista" (52). 

52 — ARGEU GUIMARÃES. Obra citada, pág. 217. 



N O T A S 

I — Bula Inter-coetera — Bula do Papa Alexandre VI, de 
3-V-1493, que concedía aos Reis Católicos "todas e cada uma 
das sobreditas terras e ilhas assim desconhecidas e até hoje por 
vossos emissários achadas e a serem achadas para o futuro''. 

II — Tratado de Tordesilhas — Convenção assinada a 
7-VI-1494, entre delegados espanhóis e portugueses, fixando nova 
linha de limites entre os domínios de Portugal e Espanha. Se­
gundo o Tratado, a linha divisória não passaria mais a 100 lé­
guas, porém a 370; não mais a Oeste, de qualquer das linhas 
dos Açores e Cabo-Verde, mas a Oeste da ilha mais ao poente 
do arquipélago de Cabo-Verde, deixando a Espanha tudo que 
ficasse ao Ocidente e a Portugal o que se contivesse no Oriente. 
O Papa Julio II sancionou este Tratado a 24-1-1506. 

III — Escritura de Saragoça — Assinada a 22 de abril de 
1529, firmava a compra, por Portugal, das ilhas Molucas e a 
transferência da linha de demarcação, na Oceania, para 17° a 
Este da posição que ocupava. 

IV — Tratado Provisionai de Lisboa — Assinado em 1681, 
esse tratado tem em vista a Colônia do Sacramento, confirman­
do ambas as partes a sua posse pelos portugueses. 

V — Guerra de Sucessão — A morte de Carlos II, que não 
deixou descendência, deflagrou a grande guerra que envolveu 
quase todos os Estados da Europa. Opondo-se à nomeação do 
duque de Anjou ao trono espanhol, constitui-se em Haia a 
"Grande Aliança" formada peia Grã-Bretanha e a Holanda. 
Portugal defendeu a causa dos Bourbons em virtude do pacto 



assinado a 8-VI-1701 com a França, mas denunciou esse pacto 
e incorporou-se à Grande Aliança. Esta guerra termina com o 
Tratado de Utrecht. 

VI — Tratado de Utrecht —• A França, a Espanha, a In­
glaterra e a Holanda concluíram, em 1713, em Utrecht, um 
tratado que pôs fim à guerra de sucessão da Espanha. Felipe V 
ficava rei de Espanha, a França conservava sua integridade ter­
ritorial, mas numerosas concessões marítimas eram feitas à In­
glaterra que obtinha Gibraltar, Terra Nova. A Portugal eram 
restituidas as praças perdidas, e, na América, a Colônia do Sa­
cramento. 

VII — Pacto da Familia — Tratado concebido por Choiseul, 
em 1761, entre a França, a Espanha e Nápoles, para resistir à 
potência naval inglesa. 

VIII — Tratado de Paria — Foi assinado a 10-11-1763 en­
tre a Grã-Bretanha de um lado e os membros do Pacto da Fa­
mília de outro. Este tratado cedia à Grã-Bretanha o Canadá, 
da França, e Florida e Minorca, da Espanha. 

IX — O Mapa das Cortes — E' ao esforço pesquisador do 
Barão do Rio-Branco que devemos a descoberta, no Depósito 
Geográfico do Ministerio dos Negocios Estrangeiros de Paris, 
de um dos dois exemplares manuscritos do chamado "Mapa das 
Côrtes." 

O Barão revelou pela primeira vez o famoso mapa e expli­
cou a sua história na "Exposição que os Estados Unidos do 
Brasil apresentam ao Presidente dos Estados Unidos da Amé­
rica", na questão de limites com a Argentina. 

Nessa Exposição é assentada definitivamente a autoria por­
tuguesa do manuscrito: "Parece que teve parte principal, além 
de Alexandre de Gusmão, o general Silva Paes, que nessa oca­
sião chegava ao Brasil, onde estivera quatorze anos, no Rio de 
Janeiro, Santa Catarina, Rio Grande do Sul e Colônia do Sa­
cramento". 

O mapa de 1749 foi feito em Lisboa, sob as vistas do Go­
verno português, em duplicata. A 8 de fevereiro de 1749, este 



mapa era remetido por Azeredo Coutinho para Madri, onde 
serviu de base na discussão final e redação definitiva do Trata-
do de 1750. 

Esses dois exemplares tomaram o nome de "Mapas primi­
tivos", já que posteriormente, em 1751, foram feitas três có­
pias em Lisboa e três em Madri, as quais deviam ser trocadas 
e entregues aos Comissários encarregados de demarcar a linha 
de fronteira. 

Comprevando a afirmação de que o documento encontrado 
em Paris não é uma cópia, mas sim um dos dois originais de 
1749, o Barão transcreve longos trechos da carta que o embai­
xador português. Visconde Tomás da Silva Telles, dirigiu a 24 
de junho de 1751, ao novo Secretário de Estado dos Negócios 
Estrangeiros, Carvalho e Mello, depois Marquês de Pombal, na 
qual se fala de três cópias idas nesse ano de Lisboa e das três. 
divergentes dos primeiros quanto à linha de fronteira no extre­
mo sul . 

Na presente data são conhecides o mapa primitivo, de 1749, 
encontrado em Paris; uma das cópias portuguesas, feita em 
1751, existente em Madri; o mapa reproduzido por Borges de 
Castro, no I I I o volume da "Coleção de Tratados", que deve ser 
a reprodução duma das três cópias feitas em Madri, em 1751. 
e, finalmente, o mapa do Rio de Janeiro, que é uma cópia do 
mapa de Paris. 
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UMA FONTE DA FILOSOFIA DE MACHADO 
DE ASSIS 

ODO mundo conhece o delírio de Bras Cubas ; 
num deserto, o delirante encontra-se em tace de 

um "vulto imenso, figura de mulher", de impossibilidade 
egoísta, de eterna surdez; reconhece-a como a Natu­
reza, sua mãe e inimiga; ela lhe explica a lei cruel que 
rege o Universo ("A onça mata o novilho porque o 
raciocínio é que ela deve viver"); mas afinal o pesa­
delo cede, e o monstro que trouxe Bras Cubas para 
aquele deserto transforma-se, sempre diminuindo, na 
figura familiar do seu gato. — Agora, num outro 
documento literário, menos famoso entre nós, leio de 
um sujeito que encontrou no deserto "um vulto grandís­
simo, figura desmesurada de mulher", de impassibilidade 
cruel ("Acreditaste que este mundo tenha sido criado 
para ti?"), mãe mas inimiga de todas as criaturas; ela 
lhe explica a lei cruel que rege o Universo ("que é um 
círculo perpétuo de produção e destruição"); aí também 
aparecem monstros, dois leões, que teriam devorado o 
infeliz, se um vento de areia não o tivesse encoberto e 
mumificado ; "mais tarde, viajantes encontraram a mú­
mia, trazendo-a para a Europa, colocando-a no museu 
não sei de que cidade" — não importa porque todos os 



museus se parecem, assim como, conforme Machado 
de Assis, todos os cemitérios se parecem. — Esse outro 
documento que o autor das "Memórias póstumas de 
Bras Cubas" deve ter conhecido, é o "Dialogo delia 
Natura e di una islandese", que faz parte do volume 
"Operette morali", de Leopardi. 

As poesias de Giacomo Leopardi nao se ignoravam 
no Brasil, na época do romantismo; até hoje, o maior 
poeta que a Itália produziu depois de Dante é consi­
derado no Brasil como um romântico melancólico, um 
poeta elegíaco. Talvez porque se desconheciam os seus 
diálogos em prosa, aquelas "Operette morali" que são 
uma das grandes obras da literatura universal. Ma­
chado de Assis as teria conhecido? Machado foi leitor 
assíduo de Schopenhauer, e este, por sua vez, foi grande 
admirador de Leopardi. Voltarei a èsse ponto. Em 
todo caso, o autor do delirio de Bras Cubas reconhe­
cido teria em Leopardi mais que um poeta melancólico 
e sim um pensador poético ao qual o ligavam profun­
das afinidades. O delírio de Bras Cubas é da mesma 
lucidez das "Operette morali" que são o documento 
principal da filosofia leopardiana. 

São diálogos (e, em parte, monólogos) de uma 
estupenda variedade, apesar da monotonia do pensa­
mento e do rigor clássico do estilo: resultados das lei­
turas enormes de um espírito enciclopédico. Duma 
fonte hebraica surge o "cântico" do mitológico "gallo 
silvestre", despertando os homens para acordarem do 
sono das "imagens vãs". O "Frammento apocrifo di 
Stratone di Lampsaco" é uma pequena falsificação lite-



lária, pondo na boca do filósofo grego as idéias leopar-

dianas sôbre o universo. O diálogo de Hércules com 

Atlas, ao qual a decadência do mundo torna cada vez 

mais leve o fardo nos ombros, lembra os imensos estu­

dos mitológicos de Leopardi, enquanto aquele diálogo do 

islandés com a Natureza lhe revela os interesses geo­

gráficos. O poeta volta para o solo italiano, notando a 

conversa de Torquato Tasso, prèso no manicômio, com 

o seu "gênio familiar". ("Como vai, Tasso? — Como 

pode, numa prisão"). Outro famoso poeta italiano, 

Parini, fala, pela boca de Leopardi, da vaidade da glória 

e dos inexoráveis destinos humanos — "mas é preciso 

acatar o nosso fado, por onde nos traga, com ânimo 

forte e sereno", o que lembra tanto os estoicos da Anti­

güidade como o "amor fati" de Nietzsche. Enfim, os 

estudos científicos de Leopardi inspiraram-lhe o diálogo 

do célebre anatomista holandês Ruysch com as múmias 

do seu museu anatômico às quais êle sabia conservar 

toda a frescura de corpos vivos; certa noite, os mortos 

acordaram o sábio, cantando o coro (são os únicos versos 

no volume das "Operette morali") que condensam a filo­

sofia leopardiana: 

"Solo nel mondo eterna, a cui si volve 

Ogni creata cosa 

In te, morte, si posa 

Nostra ignuda natura; 

Lieta no, ma sicura 

Dall' antico d o l o r . . . " 



O personagem principal de todos os diálogos sem­
pre é o mesmo "islandés": a criatura humana perse­
guida pelo Fado, até repousar, como múmia, no museu 
anatômico. Reina neste livro, assim como no diálogo de 
Tasso com o seu gênio familiar, "una notte oscurissima, 
senza luna né stelle". Mas quando o homem, desper­
tando do "sono das imagens vãs", reconhece o terror e 
a obscuridade da vida, então se lhe aproximam as ima­
gens da arte — assim, Nietzsche explicava as origens do 
teatro grego — transformando o terror em sublimidade 
e o absurdo em comicidade- Sublime, a poesia de Leo­
pardi é, e trágica. Na sua prosa, na mitologia fantástica 
dos diálogos., êle procurava "um grande estilo cômico". 
Tasso e Ruysch são personagens de "féeries": Ruysch 
assusta-se, de maneira cômica, da vivacidade musical 
das suas múmias bem conservadas; e a Tasse, implo­
rando as consolações do Espírito, seu gênio familiar 
aconselha procurar o espírito nos "licores generosos". 
A obra-prima desse triste humorismo leopardiano é o 
"Diálogo de um vendedor de almanaques e de um pas­
sante" na noite de Ano Novo: ao vendedor que promete 
dias felicíssimos para o futuro, o outro demonstra de 
maneira rigorosamente lógica que nao há motivo para 
acreditar em dias mais felizes que foram os do passado 
— e estes teriam sido felizes ? Mas, admite, para o 
otimista existem na realidade; e o vendedor corre, 
apregoando com convicção fortalecida seus almanaques. 

Ora, pode-se viver com uma filosofia assim no cora­
ção? Contudo, esse diálogo do vendedor de almanaques 
encontra-se traduzido no último livro de Jean Paulhan, 



que foi editor das "Éditions de Minuit" e um dos chefes 
intelectuais da Resistência Francesa, exemplo de com­
portamento ativo, apesar dos motivos mais fortes de 
desespero definitivo, "com ánimo forte e sereno". Eis a 
única maneira possível de um pessimista achar (como 
Machado na agonia) que "a vida é boa". Pelo menos 
como filósofo Leopardi não foi elegíaco. Daí a dife­
rença, já observada por De Sanctis, entre o poeta ita­
liano e Schopenhauer, que também foi ateu mas espiri­
tualista: dá testemunho disso a metafísica, "multicolor 
como a pele de uma onça", do filósofo alemão. Toda 
elegia é, por índole espiritualista. Mas a filosofia de 
Leopardi — a unidade filosófica da sua obra já foi 
demonstrada pelos mais agudos críticos italianos — é 
o materialismo. 

No "Frammento apocrifo di Stratone di Lampsaco". 
Leopardi já fala da eternidade da matéria. Apenas èsse 
materialismo nao se baseia no cientificismo físico e bio­
lògico do século XIX, que Leopardi ainda ignorava, 
e sim nos seus estudos de filosofia grega. E os versos 
do coro dos mortos, no diálogo deles com o anatomista 
Ruysch, não deixam dúvidas quanto à fonte dessa filo­
sofia, materialismo cuja finalidade ética é apenas a 
ausência da dôr : 

"Nostra ignuda natura — 
Lieta no, ma sicura 
Dall' antico dolor.. ." 

E' o materialismo de Epicuro: mais um que anda 
caluniado pelos séculos. Epicuro, embora materialista, 
não foi um "epicureu"; apenas achou que "a vida é boa". 



Leopardi, embora triste, não foi um elegíaco. Machado 
de Assis embora espirituoso, não foi um céptico; êle tam­
bém — "a vida é boa" — foi materialista. 

Em Leopardi também se encontra o motivo que 
sugere a impressão de cepticismo ao leitor de Machado 
de Assis. Como materialistas epicureus, o erudito gre­
cista Leopardi e o "mulato grego" Machado seriam 
"pagãos"; mas na verdade não podem existir pagãos de­
pois do advento do cristianismo. Fica, até nos anti-
cristãos, estímulo da inquietação espiritual, do "cepti­
cismo" pascaliano. Machado foi leitor de Pascal, Leo­
pardi também foi leitor de Pascal; o famoso "Pari" inspi­
rou-lhe as demonstrações lógicas do diálogo de vendedor 
de almanaques, sôbre o valor do futuro. Mas por serem 
pascalianos, ainda não eram cristãos: Leopardi consola­
va-se com a "morte eterna" ("a matéria liberta para sem­
pre da alma extinta", diz o nosso poeta), e o outro com 
o pensamento de não ter transmitido "a nenhuma cria­
tura o legado da nossa miséria". Egoísmo? O "Epicuris-
mo" lendário é egoísmo, mas o verdadeiro epicurismo 
não é. O "cântico do galo silvestre" ensinou ao poeta, 
despertando-o do sono das "imagens vãs", a seguir o seu 
fado, "com ânimo forte e sereno". O outro, quando o 
galo da madrugada o despertou da agonia, pôde dizer: 
"A vida é boa". Pois então, não havendo mais futuro, é 
boa. 



RESPOSTA À PERGUNTA 

ERGUNTA SEM RESPOSTAS" — assim se chama o 
belo ensaio do meu amigo Augusto Meier sôbre 

as origens e vicissitudes de famoso tema poético : "Ubi 
sunt qui ante nos in mundo fuere?". Apontou o ensaísta, 
como fontes dessa melancólica pergunta retórica — 
"Onde estão os que antes de nós viviam neste mundo?" 
— certos trechos bíblicos e pós-bíblicos, também uma 
frase de Boécio; depois os sermonistas e poetas cristãos 
da Idade Média; em Eustache Deschamps, versificador 
prolixo e inábil, mas comovente, cristaliza-se o tema; e 
logo depois vem Villon para conferir-lhe ao forma defi­
nitiva, a breve enumeração das "dames du temps jadis", 
com o inesquecível refrão: "Mais où sont les neiges 
d'antan?". 

Etienne Gilson e Italo Siciliano, citados por Augusto 
Meier, têm estudado as numerosas versões do tema em 
quase todas as literaturas, inclusive as "Copias a la 
muerte del maestre Don Rodrigo", de Jorge Manrique, 
nas quais a melancolia irônica do "lied" do poeta parisi­
ense se transforma em tocata de órgão, no interior místi­
camente escuro de uma catedral espanhola. Sá de Mi­
randa escreveu estrofe semelhante, em português. E 
Augusto Meier, concluindo: não seria bem interessante 



uma antologia de versões do "Ubi sunt", da grande 
"Pergunta sem Resposta"? 

O ponto de interrogação em que resume a melan­
colia toda daquela pergunta retórica de significação 
metafísica, está admiravelmente interpretado pelo título 
"Pergunta sem Resposta". Ora, acredito saber uma res­
posta- Mas advirto que — para falar com palavras do 
grande poeta brasileiro — "minha canção é mais triste". 

Na antologia que Augusto Meier gostaria de ver, 
figurarão muitos poetas medievais e alguns modernos, 
citados por Gilson; versos de Byron, Banville, Carducci; 
também "The Ballad of Dead Ladies", a versão inglesa 
que Dante Gabriel Rossetti deu da balada de Villon. E 
mais um poema que Gilson não cita, o "Lament for the 
Makers", de William Dunbar, contemporâneo de Villon 
e Jorge Manrique, com o refrão em latim : "Timor Mortis 
conturbat me". E mais um poema, bem inferior na ver­
dade, mas indispensável porque é nele que aparece for­
mulada a pergunta: "Ubi sunt qui ante nos in mundo 
fuere?". Esse poema é uma canção dos estudantes ale­
mães, começando com o convite nada melancólico a 
gozar a vida : "Gaudeamus igitur. .. ". 

"Gaudeamus igitur, juvenes dum sumus": Sejamos 
alegres, enquanto estamos moços. Pois, "Ubi sunt qui 
ante nos in mundo fuere?: onde estão os que antes de 
nós viviam no mundo? O acorde de alegria de viver e 
melancolia fúnebre é bem, típico da mocidade que brinca 
com a vida e, muitas vêzes, com a morte. A origem psi­
cológica da "pergunta sem resposta" parece estar ali. 
Até o grave e sereno Jorge Manrique, grave porque cas-



telhano de quatro costados, canta suas copias em me­
mória do pai falecido: sua atitude é a de filho. Villon, 
então, este é estudante, por assim dizer profissional. E 
o "Gaudeamus" é canção de estudantes. 

Embora o texto atual do "Gaudeamus" seja bastante 
moderno, de 1781, é sua fonte uma daquelas poesias 
medievais que Gilson cita : uma cantiga de penitência, 
encontrada num manuscrito de 1267. Não a conheço, 
mas duvido se nela já se lê o convite para gozar a 
vida. Tampouco a devem ter conhecido os Banville e 
Rossetti, estetas modernos que não pensavam em peni­
tenciar-se : sua pergunta é puramente retórica, nem se­
quer esperando resposta. Mas o poeta medieval, este 
sabia ou acreditava saber a resposta. "Ubi sunt?" Onde 
estão? Estão no outro mundo, sendo recompensados ou 
punidos conforme suas virtudes ou pecados. A resposta 
medieval, o "Memento mori!", ainda ressoa no grave 
moralismo poético de Jorge Manrique e, com tremor 
mais íntimo, no seu contemporâneo Dunbar: "Timor 
Mortis conturbat me". Mas o epicurismo do "Gaudea­
mus", com seu convite à boa vida — porque depois da 
morte não haverá nada disso — esse epicurismo que 
também foi a "filosofia" de Villon, parece pertencer 
a uma tradição muito diferente e. na verdade, pouco 
cristã. 

Sabe-se que o islamista C. H. Becker atribui a 
origem do tema "Ubi sunt?" a certos poetas árabes, Abu 
Bekr sobretudo. Outros contestam a hipótese. O que me 
importa, no momento, só é o fato de que a religião isla­
mitica ensina, assim como a cristã, a recompensa das 
nossas virtudes e pecados no outro mundo, de modo que 



aquele epicurismo melancólico também lhe é alheio. 
Mas quem disse que Abu Bekr tenha sido um adepto 
ortodoxo do profeta ? Na verdade, o poeta árabe estava 
intimamente ligado à doutrina filosófica de Averroes, 
que negava a imortalidade das almas individuais. . . 

Eis o ponto de partida para encontrar a resposta à 
pergunta. Na Idade Média, houve averroístas também 
na Europa cristã. Era o centro desses meios-heréticos 
a Universidade de Paris — da qual Villon foi a lua i . 
Huizinga, no "Crepúsculo da Idade Média", afirma que o 
tema "Ubi sunt?" pertence tipicamente ao século XV, 
época de transição que, entre orgias de sensualidade 
brutal e tremores da dança macabra, sentiu aproximar-se 
o fim de um mundo: contemporâneos, homens do sécalo 
XV, são Villon, Manrique e Dunbar, os poetas, e 
mais o filósofo Pomponazzi que, na Universidade de 
Pádua, renovou o averroismo. Este, na verdade, não 
sobreviveu à Reforma. Ou antes, refugiou-se no pensa­
mento de certos estoicos modernos, que duvidaram da 
imortalidade da alma: Lipsius e outros. Estoico também 
foi — e nao cristão, como acreditava a Idade Média — 
o último romano, ao quai já se atribuiu a origem da per­
gunta sem resposta: Boécio. 

Não há mais estoicos, hoje em_ dia, senão naquele 
sentido popular em que o estoicismo já se definiu como 
"a filosofia nacional dos espanhóis". Tampouco existem 
averroístas. Mas no famoso livro de Friedrich Albert 
Lange pode-se acompanhar a transformação vagarosa do 
averroismo em materialismo moderno. Em materialismo 
que responde à pergunta: "— Onde estão?" Respon-



dendo: "Não estão". Depois desta vida só há cinza?, 
cinzas. . . 

Na catolicíssima Espanha de Jorge Manrique so­
breviveu aquele estoicismo incrédulo como espécie de 
anti-religião subterrânea. Só de vez em quando aperece 
na superfície, por exemplo, na "Epístola moral a Fabio'-, 
na qual o poeta afirma: Rompi los lazos. . . antes que 
el tiempo muera en nuestros brazos". E só quando -
repetindo-se o fenômeno do século XV — a civilização 
da Espanha católica estava agonizante, só então a Res­
posta à Pergunta foi dada, definitivamente, pelo buril de 
Goya: na gravura na qual um esqueleto escreve sôbre 
seu próprio túmulo a palavra Nada. 



HISTÓRIA DE ESPANTAR 

NO Arts Theatre de Londres, meu amigo Antonio 
Carlos Calado viu em 1947 uma peça que fêz os 

espectadores torcerem-se de rir. No entanto, o enredo da 
peça não tinha nada de cômico: um sujeito que passou 
anos no Oriente, volta riquíssimo para a pátria; por 
motivo de seus trajes exóticos não é reconhecido em 
casa de seus pais onde se hospeda, pretendendo surpre­
endê-los no dia seguinte com ótimas notícias; mas essas 
pais vivem em miséria tão extrema que já perderam o 
próprio senso moral: durante a noite resolvem matar e 
roubar o hóspede desconhecido; realizam, com efeito, o 
crime bárbaro; e, examinando com mãos febris os tesou­
ros e papéis da vítima, ficam sabendo que assassinaram 
o próprio filho. . . Não há, nessa história de espantar, 
nada de ridículo. Mas os atores do Arts Theatre repre­
sentaram a peça, de propósito, com gestos exagerados e 
falsa eloqüência declamatória, de modo que a planta 
achava a coisa muito cômica, para morrer de rir. 

No entanto, contando-me a história, meu amigo 
acrescentou que sentiu, durante a representação, ligeiro 
mal-estar: a sombra da morte no palco sufocou-lhe a 
vontade de rir, como se assistisse a uma tragédia apenas 



arbitràriamente deformada- Não sabia explicar bem o 
porque do gosto amargo na bôca. Mas, saberiam por­
ventura, os outros espectadores explicar o porque do seu 
riso convulsivo? Morrer de rir? A resposta não é nada 
menos que um grande capítulo de literatura comparada, 
de Eurípedes e Voltaire até Ibsen e Camus. . . 

Os atores do Arts Theatre achavam necessária a 
transformação da peça em farsa porque o espectador 
moderno desconfia do dramalhão, sobretudo do drama-
lhão envelhecido. E aquela peça é um melodrama de 
idade veneranda: chama-se "A Curiosidade fatal", é de 
autoria do esquecidíssimo dramaturgo inglês George 
Lillo, e data de 1736. Arrepiou os cabelos aos especta­
dores londrinos de então, enquanto os de 1947 já se 
riam para morrer. Mas no mesmo ano, quase os espec­
tadores não menos sofisticados do Théâtre Marigny em 
Paris achavam a mesma história novamente muito sé­
ria. Pois o enredo de ''Fatal Curiosity" de Lillo é exata­
mente o do "Malentendu" de Camus. 

Em, "L'Étranger", romance de Camus, um persona­
gem acha na prisão "um velho jornal da Europa central" 
no qual lê a história de um crime formidável : um ho-
mem, voltando, sem ser reconhecido, para a casa dos 
seus pais, é assassinado por estes. Pouco mais tarde, 
Camus aproveitou esse episódio como enredo de sua 
peça "Le Malentendu". A crítica parisiense não parece 
conhecer Lillo; apresso-me em acrescentar que, conforme 
minha opinião, Camus também ignora Lillo. No entan­
to, acho exagerado o cepticismo do filósofo inglês A. T. 
Ayer que, escrevendo em "Horizon" sôbre o "Malenten­
du", dizia: "Não se pode saber se a história se baseia em 



fatos ou se foi inventada por Camus". Pode-se saber. O 
enredo lembra tanto as fitas policiais dos primeiros tem­
pos do cinema! Talvez Camus tenha visto um filme as­
sim, tirado do repertorio do Grand Guignol? Este, por 
sua vez, tomou emprestados muitos enredos ao melo­
drama parisiense de 1820, de Pixérécourt, etc. Então, a 
literatura alemã romântica e pseudo-romantica era muito 
conhecida na França, inclusive uma peça para arrepiar, 
chamada "O dia 24 de fevereiro", peça não inteiramente 
esquecida mas antiga, de 1810, desenterrada recente­
mente pelo Rádio alemão, assustando novamente os 
ouvintes. Quer-me parecer que aquele personagem de 
Camus (que sabe alemão) não leu a história num "velho 
jornal da Europa central" mas sim naquela velha peça 
da Europa central, de Zacharias Werner. 

Esse Werner, sôbre o qual só existe um. livro em 
italiano, de Gabetti, foi homem bastante interessante: 
sectário, apóstolo da maçonaria, dramaturgo fantástico, 
libertino debochadíssimo, acabando porém como padre 
católico e famoso sermonista. Nao preciso repetir o en­
redo do "Dia 24 de fevereiro": é a mesma história do 
filho assassinado pelos pais. Inspirou essa peça na época, 
uma série de numerosas outras tragédias nas quais todas 
as personagens são joguetes de um fado cego e maligno. 
Mas Werner tampouco tinha inventado seu enredo: já o 
achou pronto na peça "Blunt", de Moritz, que viu repre­
sentada em 1781. E "Blunt" apenas é a adaptação 
alemã da — "Fatal Curiosity", de Lillo. 

Mas teria Lillo inventado o enredo? De modo al­
gum. O crítico inglês Archer apontou como fonte de 
Lillo o "Kresphontes" de Eurípides, peça que se perdeu. 



Mas cujo enredo se conhece através da coleção das cha­
madas fábulas de Higino. Desde a Renascença — Torelli, 
em 1589, parece ter sido o primeiro — numerosos dra­
maturgos modernos tentaram reconstituir a seu modo 
essa perdida tragédia de Eurípides, colocando no centro 
do enredo a mãe que, enganada por certas circuns­
tâncias, quer assassinar seu filho que não reconhece: 
Merope. Existem Meropes, para só mencionar as mais 
famosas, de Maffei (1713), Voltaire (1743), Aaron Hill 
(1749), Alfieri (1782), Almeida Garrett (1820), Mat­
thew Arnold (1859). Resta explicar a extraordinária 
popularidade desse enredo no século XVIII, da qual 
também dão testemunho várias óperas de compositores 
italianos. 

Eurípides, dramaturgo da última fase da tragédia 
grega, já recorre ao sentimentalismo, típico da mentali­
dade burguesa- Pelo mesmo motivo, a mãe Merope 
arrancou lágrimas aos espectadores burgueses do século 
XVIII. Mas o verdadeiro Eurípides desse século, não 
quanto ao valor e sim quanto à posição histórica, é nosso 
velho amigo Lillo: foi o primeiro ao qual ocorreu a 
idéia de transportar o enredo, em "Fatal Curiosity", 
para o próprio ambiente burguês. A Lillo cabe, aliás, o 
mérito, se bem que puramente histórico, de ter escrito a 
primeira tragédia do ambiente burguês: "The London 
Lessing. Merchant" (1731). Nele se inspiraram Diderot, 
Schiller, criando o gênero do qual os representantes 
principais são Hebbel e Ibsen; o teatro moderno. 

O assunto não é histórico. E' de atualidade tre­
menda. A idéia fundamental do drama burguês sempre 
foi e ainda é o determinismo: os personagens tornam-se 



vítimas do ambiente social. Esse deteiminismo socioló­
gico pode ser considerado como a versão cientificamente 
melhorada do Fado da tragédia antiga. Mas também 
pede ser considerado como disfarce pseudo-científico 
da tragédia das tragédias: da morte inevitável, inexpli­
cável e absurda do indivíduo. Esse outro determinismo 
aparece nu e cru no teatro existencialista, cujos perso­
nagens são, na definição de Le Meur "joguetes duma 
Nemesis desconhecida". Quase a mesma definição se 
deu dos personagens da tragédia fatalista à maneira de 
Werner e do seu "24 de fevereiro": ali. o Fado aparece, 
diz Minor, como "poder pérfido que destrói a criatura 
humana depois de a ter usado como personagem num 
carnaval infernal de acasos, como joguete, como lamen­
tável comparsa de uma farsa sangrento", Essas palavras 
aplicam-se perfeitamente à peça de lvillo. A palavra 
"farsa" também lembra a teoria de Bergson sôbre a 
origem do riso; rimos de uma pessoa quando ela se torna 
autômato. Então, a história é para mower de rir. Mor­
rer de rir? Não seria, antes, rir de nós mesmos que te­
mos de morrer? Rir de morrer! Mas isto é história de 
espantar. 



CONTOS DE TCHEKOV 

APROPÓSITO de Tchekov continua entre os críticos 
russos uma discussão semelhante à "questão go-

goliana": alguns consideram-no como historiador realista 
da dolorosa decadência burguesa, e outros como poeta 
em prosa, aludindo a mistérios inefáveis atrás da cinzenta 
realidade russa. Mas nem sempre lhe foi concedido o 
lugar de honra seja ao lado do realista Gorki seja ao lado 
do místico Soloviev. Os contemporâneos do escritor liam 
Tchekov como uma espécie de Maupassant russo: gos­
tavam muito dos contos humorísticos, enquanto os 
contos sérios lhes pareciam "desiguais, artificiais e às 
vêzes fastidiosos". Estes adjetivos encontram-se no 
relatório da comissão acadêmica que lhe conferiu em 
1888 o Prêmio Puchkin, apesar daquelas restrições e 
embora "alguns contos, como "O .Acontecimento", se­
jam até vazios, sem sentido". 

A opinião dos acadêmicos russos de 1888 parece-
nos hoje absurda. Mas vejamos: qual é, na verdade, 
o "sentido" do conto "O Acontecimento"? A gata pariu 
filhotes, e os meninos da casa estavam encantados com 
os animaizinhos graciosos. De noite, o pai recebeu a 
visita de amigos, um deles acompanhado dum grande 



cão que matou e devorou os gatinhos. Então, as crian­
ças choraram, queixando-se aos adultos do "intruse" 
terrível. Mas o pai e seus amigos não se mostraram 
comovidos pela notícia fúnebre; conversando e rindo, 
continuaram a jantar. Para êle, não foi um grande 
"acontecimento". 

A morte do pobre animal é símbolo da crueldade 
da vida. Mas nem todos compreendem o símbolo: o 
"acontecimento" nao tem importância alguma para as 
inteligências práticas e apáticas da vida cotidiana, e só 
certos personagens nos contos de Tchekov possuem 
aquela sensibilidade mais fina que sente e não agüenta 
a vida — as crianças, as mulheres. Contos assim não 
precisam, de grandes "acontecimentos", nem sequer pre­
cisam de enredo: está substituído por uma visão instan­
tânea, uma impressão por assim dizer atmosférica, que 
já é, em miniatura, uma visão completa da vida. 

Assim entendeu Tchekov. Assim o entendeu Ka­
therine Mansfield, e daí começa a história do conto 
moderno, do "conto sem enredo". Mas a filiação é, 
apesar de tudo, algo duvidosa. E' verdade que no diário 
de Katherine Mansfield se lêem observações muito 
finas a propósito da arte de Tchekov; mas a prática não 
está de acordo com a teoria. Falando de Tchekov, a 
contista neo-zelandesa antes se caracteriza a si mesma; 
e uma comparação sem preconceito não encontrará 
muita semelhança entre as miniaturas algo proustianas 
de Miss Mansfield e aqueles instantâneos da vida russa. 
E entre os mansfieldianos ainda não surgiu nenhum 
Tchekov do Ocidente. Até é preciso admitir que, pela 



influência tchekoviano-mansfieldiana, se está extinguindo 
a tradição dos grandes contistas italianos, espanhóis e 
franceses: a arte de Jules Renard foi, por enquanto, um 
ponto final — e gosto da oportunidade para oferecer 
minha modesta homenagem à arte autêntica de um 
último renardiano: nosso querido Marques Rebelo. 
Mas este já prefere o romance, e deverá ter as suas ra­
zões. O motivo da relativa decadência do conto contem­
porâneo não é falta de talento; antes um conceito er­
rado do gênero. A outra grande influência, ao lado de 
Tchekov-Mansfield, é a "short-story" americana: con­
tribuiu ela para reduzir ao mínimo o tamanho, transfor­
mando o conto em anedota — e uma anedota "mansfiel-
diana", quer dizer, uma anedota sem enredo, sem "acon­
tecimento", isto realmente seria "vazio, sem sentido". 

Haveria equívoco em tudo isso? Os contos mansfi-
eldianos são às mais das vêzes melancólicos, tristes; e 
Tchekov foi, ao lado de melancolias semelhantes, tam­
bém, um grande humorista. Afirmam — como anteci­
pando a objeção — que o humorismo constituíra só a 
"primeira fase" da sua carreira literária. Mas êle con­
tinuou até o fim escrevendo contos humorísticos. Qual 
é a função do humorismo na arte de Tchekov? Vejam 
um exemplo: 

Uma cantora de cabaré adoecera, passando muito 
tempo no hospital, de onde saiu em miséria absoluta, 
só um rubel na bolsa. Já não encontra os velhos ami­
gos, enfim pelo menos um — um dentista com que 
passara noites alegres. Mas o dentista não a reconhece. 
Ela, envergonhada, nao se sente capaz de confessar o 



objetivo da visita: finge sentir dores, manda extrair um 
dente e paga com o último dinheiro. 

O humorismo dessa historia triste reside na desi­
lusão do personagem principal: julgava-se mulher irre­
sistível e reconhece, através de uma situação còmica, a 
sua verdadeira condição. Dirão que isso é pouco humo­
rístico. Então vejam esta outra: 

Um professor primário é convidado para jantar em 
casa do rico comerciante, pai de um aluno seu. Para 
melhorar o aspecto de sua pobre pessoa, procura a loja 
de um amigo joalheiro, tomando emprestada uma con­
decoração . Mas na mesa de jantar encontra-se em frente 
do diretor da escola, que exibe uma condecoração vis­
tosa; acredita-se desmascarado, começa a suar, nao é 
capaz de comer dos pratos deliciosos passa uma noite 
torturada, até no dia seguinte o joalheiro lhe contar que 
a condecoração do diretor também fora emprestada. 

O "resultado" deste conto é o mesmo: desilusão. O 
acento é mais humorístico quando a desilusão acontece a 
outros, mas triste quando se refere à própria pessoa. Em 
todo caso, uma falsidade é desmascarada. Os america­
nos diriam "debunking". E o que é que Tchekov pre­
tende desmascarar? Qual é esta coisa que parece impor­
tante e preciosa aos "normais" e se revela só aos pobres, 
doentes, mulheres e crianças em toda sua miséria? 

Em outro conto de Tchekov o "herói", Klimov 
adoeceu de tifo durante uma viagem. Numa estação 
saiu do trem, pretendendo comer alguma coisa no res­
taurante onde havia muita gente- "Comeram com pressa, 
conversando. Numa mesa estava sentada, ao lado de um 
oficial com boné vermelho, uma bela senhora: rindo, 



desnudou dentei brilhantes, branquíssimos. A côr ver­
melha do boné, o brilho branco dos dentes, o riso, a 
própria beleza da mulher pareciam a Klimov algo de 
escandaloso: produziram nele o mesmo efeito de enjôo 
como o presunte . as costeletas que êle não era capaz de 
comer". 

Esta bela taulher desconhecida que atrai irresisti­
velmente os homens com bonés vermelhos e dá enjôo 
aos doentes de tito é a própria Vida. Basta esta revela­
ção instantânea, e o conto já não precisa de enredo para 
ter muito "sentido", muita significação. Uma revelação 
instantânea assim também se produz em "O Aconteci­
mento". Aí só acontece, afinal, uma coisa de pouquís­
sima importância? morrem alguns gatinhos. Mas o fato 
realmente importante é que morrem: porque é isto o 
destino comum de todas as criaturas. E este aconteci­
mento "Morte" é tão importante que o conto já não 
precisa de outro acontecimento nem enredo: é o maior 
dos acontecimentos, o acontecimento "sans phrase". 

"O Acontecimento" não é um conto melancólico; é 
uma tragédia. O herói desas tragédia — não são as 
crianças nem são, evidentemente, os gatinhos. e sim o 
"intruse", o grande cão, o Cão que devora a vida. Não 
se trata de uma visão atmosférica e sim de uma verda­
deira revelação: levantara-se, por um instante, a ponta 
do véu que encobre o mistério da vida. Assustou-se a 
sensibilidade de umas crianças. Os outros não sentiam 
nada, justamente porque é um segredo que todos sabem. 



DESTINO DO ROMANCE POLICIAL 

GÊNERO de Edgar Wallace, detestado pelos crí­
ticos literários, pode no entanto gabar-se de origens aris­
tocráticas . Edgar Allan Poe, revelado à Europa peia sen­
sibilidade poética da Baudelaire, não foi o primeiro que 
suspendeu o hálito aos leitores peia explicação engenhosa 
de crimes misteriosos; nem na própria América. Valeria 
a pena ocupar-se um pouco mais que foi feito até agora 
com Charles Brockden Brown, o primeiro romancista 
norte-americano, autor de romances como Wieland, or 
the Transformation, nos quais a matéria policial, ocultis­
tas e interesses científicos se misturam de maneira fasci­
nante. Esse Brown inspirara-se, por sua vez, em "ro­
mances de mistério" ingleses, particularmente no Monk, 
de Matthew Gregory Lewis, história horripilante dos in­
cestos e crimes de um monge espanhol. Por outro lado, 
Poe conhecia, em traduções francesas, os contos fantás­
ticos do alemão E. T. A. Hoffmann — mais um dos auto­
res preferidos de Baudelaire — cujo romance Os elixires 
do diabo também é imitação direta do Monk. Esta úl­
tima obra pertence a um gênero literário que dominava 

Para Antônio Cândido. 



os leitores europeus antes e durante a época da Revo­
lução francesa, assim como hoje o romance policial 
domina certo setor do mercado de livros. The Mysteries 
of Udolpho e The Italian, de Mrs. Ann Radcliffe, foram 
até comparados às obras de Shakespeare; e o criador do 
gênero, Horace Walpole, grande aristocrata, filho de 
um primeiro-ministro de Sua Majestade Britânica, ami­
go de Mme. Du Deffand, o maior epistógrafo da litera­
tura inglesa e autor do fantástico Castle oí Otranto, 
acreditava mesmo ter renovado a grande arte de tempos 
passados. Esse gênero, chamado "Romance gótico", hoje 
extinto, antecipa todas as qualidades características do 
romance policial moderno. 

Os ingleses chamam-lhe de "gothic novel"; os fran­
ceses diziam "roman noir" e os alemães "Schauerroman". 
São estes os têrmos que aparecem nos títulos das mono­
grafias recentes do inglês E. Birkhead, do francês A. M. 
Killen, dos alemães J. Brauchli e H. Garte: o "romance 
gótico", destituído de valor artístico, constitui, no en­
tanto, uma forma literária bem definida, cujo estudo se 
justifica pelos resultados sociológicos, explicando atitudes 
e reações dos leitores do século XVIII — e dos leitores, 
de hoje, dos romances policiais. Eis mais uma prova 
do fato de que o estudo do passado literário pode con­
tribuir, da maneira mais decisiva, à compreensão da lite­
ratura atual, ao ponto de revelar relações inesperadas 
entre a literatura e a vida. 

O romance policial, descendente do romance gótico, 
conserva duas qualidades significativas do gênero-pre-
cursor: a popularidade imensa e os meios para obtê-lc. 



"Romances policiais", reza um anuncio do editor de 
Edgar Wallace, "romances policiais são lidos por minis­
tros e atores, industriais e médicos, juizes, bispos, profes­
sores, por homens e mulheres de tôdas as classes; por­
que não há nada que seja tão interessante como a expli­
cação de um crime misterioso- Não há nada que con­
tribua com eficiência maior para divertir os espíritos 
preocupados nestes tempos difíceis". Os leitores de toda 
ordem tampouco faltavam ao romance gótico do século 
XVIII, que também foi instrumento para "divertir os 
espíritos preocupados": um gênero de evasão. No resto, 
basta substituir os "crimes misteriosos" do editor de 
Wallace por mistérios "sans phrase" para retransformar 
um romance policial em romance gótico. Os criminosos 
e detetives novelísticos servem-se dos instrumentos re­
quintados da técnica moderna para cometer e revelar 
horrores: sociedades anônimas do crime, "detector da 
mentira", câmaras de tortura científica, - aparelhos de 
televisão, fantasmas voadores — então, substituam-se 
esses elementos por conspirações de convento, sessões 
do tribunal da Inquisição, castelos encantados, retratos 
de avós que nos fitam com olhares inquietantes, espec­
tros vestidos de branco sinistro, encontrando-se à meia-
noite em corredores escuros com armaduras vazias 
que se mexem — e o "romance gótico" está perfeito. 
Entre a pseudo-"Idade Média" de ocultistas assusta­
dos e a pseudo-ciência de leitores profissionais de vesper­
tinos a diferença não é tão grande. Cá e lá, no romance 
policial e no romance gótico, há no fim a explicação 
muito natural dos mistérios tremendos, quase sempre a 



mesma - - Briand confessou que leu e releu durante a 
vida inteira só um romance policial, sempre o mesmo, 
porque chegado ao fim já esquecera o começo, de modo 
que o desfecho o surpreendeu cada vez de novo. Leito­
res de romances policiais e góticos não são exigentes. 
Apenas exigem imperiosamente o "happy end": lá, de­
pois da explicação do mistério, o casamento da prisio­
neira de um convento com o dono do castelo encanta­
do; cá, depois da descoberta do assassino, as núpcias 
entre a datilografa do escritório dos criminosos e o 
diretor do banco visado por eles, ou então a união ma­
trimonial entre o detetive competente e a bela pecado­
ra arrependida. 

Isso lembra o fato de que no meio dos mistérios e 
crimes existem personagens de alto nível moral. Às vê­
zes, o próprio criminoso é um anjo caído, assim como 
Melmoth the Wanderer, no romance deste nome de 
Charles Robert Maturin, personagem que impressionou 
a Balzac, Baudelaire e Victor Hugo. A nobreza de perso­
nagens assim lembra a origem aristocrática desse gênero 
plebeu que é o romance gótico: um aristocrata e esteta 
de gostes raros e esquisitos, Horace Walpole, tinha-o in­
ventado, encontrando sucessores e imitadores na própria 
vida. Por exemplo, o "romancista gótico" e milionário 
inglês William Beckford, grande viajante que descobrira 
mistérios de conventos em Portugal e mistérios eróticos 
no Oriente de Mil e Uma Noites; depois, construiu na 
Inglaterra um imenso palácio em falso estilo gótico, com 
cinco alas dedicadas aos prazeres dos cinco sentidos. 
O personagem Beckford impressionou vivamente a 
Byron e Baudelaire, reaparecendo depois, algo transfí-



gurado, no Des Esseintes do satanista convertido 
Huysmans. 

Mas — é o diabo! — em tôdas as digressões sôbre 
a história dos romances gótico e policial aparece sempre 
o nome daquele grandíssimo poeta que foi Baudelaire. 
Revelando Poe, lendo E. T. A. Hoffmann, admirando 
Melmoth, imitando Beckford — em todos os caminhos 
daquela produção de romances duvidosos sempre se 
encontra Baudelaire; é o diabo ! E é mesmo o diabo. 

O suposto satanismo de Baudelaire é um fenômeno 
de muitas facetas — em todo caso, pode ser encarado 
como inversão mais ou menos exata de conceitos teoló­
gicos e morais do catolicismo. E aí está o que liga a 
maior poesia do século XIX aos romances gótico e poli­
cial. 

Autores e leitores do romance gótico eram, em pri­
meira linha, ingleses: protestantes e homens do século 
XVIII racionalista, que não admitiu mistérios. Do cato­
licismo tinham uma idéia muito vaga, mistura de des­
prezo e pavor de coisas desconhecidas. Justamente por 
isso os "romances de mistério" sempre se passam em paí­
ses católicos, Espanha, Portugal, Itália, em conventos e 
castelos medievais: só nesses lugares atrasados havia 
ainda o "mistério", já expulso do ambiente da Ingla-
terra ilustrada. Autores e leitores do "siècle philosophi­
que" continuaram, porém, a acreditar, quase clandesti­
namente, em problemas nao resolvidos peia Razão, as­
sim como ainda hoje pessoas adultas e instruídas não 
gostariam de visitar, em hora noturna, um cemitério; e 
criaram um mundo de mistérios fora do seu ambiente 
habitual, uma caricatura grotesca da Idade Média cató-



lica. Na verdade, foi uma "inversão diabólica" do seu 
próprio "habitat": transformando-se os palácios dos aris­
tocratas voltairianos em castelos encantados e as reuniões 
das Academias de Ciências em sessões do tribunal de 
monges. De maneira semelhante, os leitores contempo­
râneos acreditam firmemente na onipotência das ciên 
cias naturais e da técnica para resolver todos os pro­
blemas e criar um mundo melhor; ao mesmo tempo 
devoram os romances nos quais os mesmíssimos ins­
trumentos físicos e químicos servem para cometer os 
crimes mais abomináveis, transformando-se as assem­
bléias políticas em conventículos de conspiradores con­
tra a humanidade e os laboratórios científicos em câma­
ras de tortura. 

Essa "inversão diabólica" baseia-se num fato impor­
tante da psicologia coletiva. Os avós e pais dos leitores 
de romances góticos acreditaram em Deus, governando o 
mundo conforme os desígnios da sua Providência, e no 
diabo que se opõe impotentemente aos planos divinos. 
Depois a filosofia e ciência do século XVIII aboliram a 
Providência, substituindo-a pelas leis da Natureza ; Deus 
ficou reduzido a "primeira causa" do Universo, sem 
possibilidade de intervenções posteriores num mundo 
perfeitamente esclarecido; mas nos "mistérios" da ima­
ginação popular e da sensibilidade estética conseguiu 
esconder-se o diabo, inspirando o romance gótico, que 
por isso agradou aos instintos supersticiosos dos incultos, 
enquanto os estetas aristocráticos o consideravam como 
espécie de renascença da grande literatura de tempos 
menos razoáveis e com efeito, entre os autores de ro­
mances góticos encontram-se um Schiller (Der Seister-



rebes, e um Shelley (The Posicruciam). Pelo menos, o 
Universo matemático-físico dos "philosophes" do século 
XVIII foi uma instituição bem organizada; gostavam de 
compará-lo a um relógio. O Universo do século XX já 
não dá hora certa; tem de basear-se numa matemática 
em crise permanente e numa física vertiginosamente 
indeterminista que só um punhado de especialistas en­
tende. Aos leigos este nosso mundo apresenta aspecto 
quase tão caótico como a organização social no tempo 
da decadência da burguesia. O mundo físico "perdeu o 
sentido" — quer dizer, desapareceram os últimos vestí­
gios da sua interpretação teológica. Mas o diabo ficou, 
apoderando-se da técnica- Eis o diabo do romance poli­
cial. Assim como o século XVIII acreditava ingenua­
mente em semelhanças entre o romance gótico e o 
mundo trágico de Shakespeare, assim existem hoje real­
mente semelhanças aparentes entre o romance policial 
e o mundo de "inversão diabólica" de um Kafka e Sartre. 
No século XVIII, foram os estetas que se apoderaram 
des elementos da superstição popular. No século XX, 
são os intelectuais que se servem da mistura de admira­
ção e pavor, inspirada aos leigos por um mundo de téc­
nica perfeita e organização social caótica, para exprimir 
as suas próprias angústias. Cá e lá, trata-se de sucedâ­
neos literários de religiões desaparecidas. Por isso, o 
romance gótico e o romance policial dispõemrse de mito­
logias elaboradas. Os leitores do século XVIII estavam 
tão familiarizados com os hábitos dos espectros e os lei­
tores de romances policiais entendem tão imediatamente 
as alusões técnicas dos detetives e criminosos como um 
homem culto dos tempos passados sabia de cor os amo-



res e brigas dos deuses do Olimpo. Existe r>.té umn hie­
rarquia dantesca de especialistas e auxiliares do crime e 
da polícia, com o chefe de Scotland Yard cm cima e o 
"gangster" satânico em baixo, e no meio entre eles o 
purgatório dos banqueiros, ladrões, detetives e datiló­
grafos . 

Duas mitologias tão elaboradas como a do romance 
gótico e a do romance policial não encontram crédito 
senão apoiadas na condição social do público. Wylie 
Sypher, estudando num. ensaio publicado na "Partisan 
Review" (XII, 1, 1945) os romances de Mrs. Radcliffe, 
chamou a atenção para o fato estranho de o romance 
gótico ter sido inventado por aristocratas e lido pelo 
público pequeno-burguês. Com efeito, os inventores do 
gênero foram aristocratas, diletantes das letras como 
Walpole: o "mistério gótico" foi sua forma de protesto 
de estetas ociosos contra o racionalismo e utilitarismo da 
aova burguesia. O público pequeno-burguês aceitou o 
produto por outros motivos: preferiu valores estéticos 
(embora só pseudo-estéticos, ao seu alcance) às impo­
sições morais do capitalismo que já lhe ameaçava a exis-
ência; mas conservou os seus próprios conceitos de mo­

ral familiar, impondo aos autores o "happy end" pelo 
casamento. Esta ambigüidade, conclui Sypher, entre os 
valores estéticos, de origem aristocrática, e os valores 
morais, de origem pequeno-burguesa, caracteriza o ro­
mance gótico: criou-se um "mito" falso, sem profundi­
dade humana — o horror desumano. 

Não adianta condenar os romances gótico e policial 
porque lhes falta o valor literário. São expressões legí­
timas da alma coletiva, embora não literárias, e sim 



apenas livrescas de reações sociais, no caso, desejos cole­
tivos de evasão. Por isso, tampouco basta condenar a 
"literatura de evasão"; é preferível explicá-la. 

O romance gótico nasceu precisamente na época 
pouco antes da Revolução francesa que derrubará o 
feudalismo. Os fundamentos da hierarquia social do 
"ancien régime" já estavam minados. O público ainda 
acreditava na força dos poderes tradicionais, julgando-
os capazes de reações e intervenções surpreendentes, 
misteriosas — daí o pseudo-medievalismo fantástico do 
romance gótico; por outro lado, confiava-se na Razão, 
capaz de desvendar e desmoralizar o mistério, levando 
tudo a um "happy end". O público estava, porém, 
errado. Não se seguiu um "happy end" ao seu gosto: 
o último mistério desvendado foi o da Bastilha. 

Em nossa época de romances policiais, o poder 
julgado capaz de reações e intervenções surpreendentes 
é o capitalismo; o público, ainda o mesmo dos romances 
góticos, temendo e, ao mesmo tempo, admirando os 
mistérios da técnica, confia na polícia, que desvendará o 
mistério e salvará este mundo ameaçado pelo diabo. 
Daí a confiança tranqüila no "happy end" das histórias 
mais tremendas- Briand leu e releu durante a vida inteira 
só um romance policial, sempre o mesmo, seguro de po­
der voltar ao começo de uma história que não acaba 
nunca. E' que Briand ignorava o destino do romance 
gótico e da situação social que o gerara: o feudalismo 
já estava agonizante, e um desfecho inesperado inter­
rompeu a leitura. E' isso mesmo o que inspira esperan­
ça aos críticos literários do romance policial — prova 
evidente das ligações da crítica literária com a vida. 



O PROCESSO DE SÓCRATES 

Para Murilo Mendes. 

(Nota preliminar: O assunto do artigo se­
guinte foi sugerido pela publicação de um novo 
livro do filósofo católico alemão Romano 
Guardini, "O Processo de Sócrates", obra logo 
traduzida para o inglês. Cabe-me porém, 
observar, que não utilizei a obra para este 
artigo nem me referi a ela. Aquelas publicações 
recentes em alemão e inglês, apenas serviram 
para lembrar a atualidade permanente do as­
sunto, processo "sub judice" há mais de 23 
séculos). 

CERTOS professores de processo penal costumam 
organizar simulacros de processos em que servem 

de juizes, promotores, advogados e jurados os próprios 
estudantes, para estes se iniciarem praticamente na dia­
lética do direito penal. Já se encenaram, desse modo, 
"repetições" de certas "causas célebres" até hoje discuti­
das. Mas quais seriam? Será porventura possível "repe­
tir" o processo em que o tribunal de Jerusalém e o 



Procurador romano condenaram o réu Jesus Cristo? 
Nao seria possível sem ofender os sentimentos religiosos. 
Ou então, descendo-se do nível sagrado para o profano, 
será porventura possível "repetir" a audiência da corte 
marcial de Paris em que foi condenado o capitão 
Dreyfus? Não seria possível sem provocar novamente 
paixões políticas que já se acreditavam apagadas. Existe 
porém uma "cause célèbre" situada exatamente entre 
o sacro e o profano: o processo de quem já foi chamado 

"santo leigo", o processo de Sócrates. 
No ano de 399 antes da nossa era, Sócrates foi con­

denado à morte pelo tribunal de Atenas. A sentença foi 
executada. Mas a revisão do processo começou logo 
depois, continuando até hoje. Platão, o discípulo proe­
minente do mestre, transformou-o logo em personagem 
principal de uma tragédia filosófica, vítima de um tre­
mendo erro de justiça; não o molestaram, aliás, por 
motivo dessa crítica irreverente à magistratura ateniense. 
Sócrates não tinha deixado nada de escrito; foi fácil, 
portanto, emprestar-lhe doutrinas alheias (assim fize­
ram Aristófanes, Xenofonte e o próprio Platão), sem 
que a vítima pudesse protestar; foi mais fácil não lhe 
emprestar doutrina alguma, transformando o ateniense 
em figura alegórica, mero representante de uma atitude 
digna em face da morte. Fizeram assim certos apolo­
gistas cristãos, elevando o filósofo pagão à dignidade de 
"protótipo" do Cristo. Deste modo Sócrates virou me­
táfora, enfim vaga expressão literária; só assim — a 
Idade Média conhecia pouco Platão — aparece o mes­
tre no Limbo de Dante (lnf., IV, 134), nem condenado, 



nem beato, no reino dos pagãos indultados. Desde então 
começa a esboçar-se a figura do santo leigo. 

A partir do século XV, Platão já é considerado 
como "anima naturaliter christiana"; para Ficino, èie é 
filósofo pré-cristão. O mestre que iniciara na filosofia 
um pensador tão insigne deve ter sido o mestre "par ex-
celence", um pedagogo sem par na história da humani­
dade. Como pedagogo é Sócrates citado em Montaigne 
e Rabelais, em Vives, Grotius, Comenius, Thomasius e 
enfim em Pestalozzi. Elogiam-lhe a liberdade do espí­
rito para confundir os pedantes que só acreditam em 
autoridades; exaltam-lhe a atitude em face da morte 
para confundir os maus mestres que revelam contradi­
ções vergonhosas entre a doutrina e a vida. Mais uma 
vez o fato de Sócrates não ter deixado nada de escrito 
serve para emprestar-lhe as doutrinas mais diferentes — 
aparentemente, porque na verdade só lhe emprestam va­
riantes de uma única doutrina: o santo leigo é entroni­
zado nos altares do liberalismo. 

Conhece-se o grande estudo de Bernhard Groethuy­
sen sôbre as origens do espírito burguês. Um dos temas 
desse estudo é o desaparecimento gradual do pavor da 
morte, ainda muito intenso nas épocas da Renascença e 
do Barroco, mas perdendo-se simultaneamente com o 
advento do espírito burguês. A Morte deixa de ser acon­
tecimento de significação metafísica para tornar-se mero 
acidente físico: "Depois da morte do pai, o filho herda 
a firma", mas a firma fica sempre a mesma. Nesse sen­
tido — sentido cada vez mais comercial — o burguês 
não sente mais mêdo da morte; quem pensa de outra 
maneira é considerado como "supersticioso". Assim 



como opunham o livre pedagogo Sócrates aos "pedantea" 
que acreditavam só em autoridade, opunham aos "su­
persticiosos" que tinham mêdo da morte, o "livre-pensa-
dor" Sócrates. Já estava esquecida, há 15 séculos, a épo­
ca em que Sócrates se citava "antes de Cristo"; agora, 
no século XVIII, o exaltam em vez do Cristo. E quando 
as autoridades estabelecidas pretendem punir blasfêmia 
tão grande, então Sócrates revela mais outra face: re­
presenta, agora, a oposição do indivíduo contra o Estado. 
E se os juristas alegam que aquele pagão foi condenado 
por um tribunal competente, então lhes respondem: é 
preciso revisar o processo. 

Com efeito, surgiu entre 1750 e 1780 bibliografia 
bastante vasta pretendendo fazer a revisão do processo 
de Sócrates: biografias romanceadas, novos diálogos 
platônicos, "plaidoyers", simulacros de defesa e até de 
absolvição póstuma- Não vale a pena citar nomes e 
títulos dessa bibliografia esquecida. Basta dizer: a au­
toridade de Sócrates estava tão firmemente estabelecida 
que até os adversários do racionalismo, os pré-românti-
cos, gostavam de referir-se ao mestre de Atenas. Um 
pré-romântico desses foi o esquisito Hamann, filósofo e 
escritor profundo m'as confusíssimo, o primeiro — pa­
rece — que se lembrou do "daimonion", da voz da cons­
ciência moral de Sócrates, para interpretá-lo como mís­
tico. Vale a pena mencionar essa "heresia" porque os 
escritos de Hamann exercerão forte influência sôbre 
Kierkegaard: e nos livros do teólogo dinamarquês o nome 
de Sócrates aparece com freqüência tão grande como nos 
livros de — Nietzsche. 



Hamann e Kierkegaard pertencem, porém, a uma 
corrente subterrânea. Se o nome de Sócrates é menos 
citado durante o século XIX, isso se explica suficiente­
mente pelo recuo dos estudos clássicos e da autoridade 
dos antigos. Em vez de revisar o processo de Sócrates, o 
século das ciências naturais prefere insistir na revisão 
do processo de Galilei. O de Sócrates já parecia assunto 
liquidado, quer dizer, a absolvição póstuma do grande 
oposicionista estava certa. Nem foi possível alegar o 
"daimonion" para chegar-se a outra interpretação do 
filósofo ateniense porque o elemento demoníaco se en­
controu, enfim — nos adversários de Sócrates. Na sua 
História da Civilização grega", Burckhardt examinou 

as bases religiosas do Estado grego; e reconheceu na 
República de Atenas, considerada até então como a 
mais democrática e mais livre de todos os tempos, um 
Estado totalitário, exercendo poder demoníaco herdado 
dos deuses telúricos, verdadeira camisa de força do 
espírito livre. Sócrates teria sucumbido como vítima de 
uma Inquisição helênica mas a posteridade já o tinha 
absolvido. 

Quanto à causa "Sócrates", a genealogia dos defen­
sores e acusadores é sobremaneira direta. Discípulo 
imediato de Burckhardt é Nietzsche: mas este inverteu 
os têrmos do processo. Para êle, campeão das forças 
irracionais, Sócrates é o racionalista perigoso, o tipo de 
sofista, embora Platão se tenha esforçado para apre­
sentá-lo como inimigo dos sofistas. Nietzsche está de­
nunciando essa "pia fraus". Sócrates, justamente assim 
como os sofistas, sacudira as bases irracionais da socie­
dade. Ensinando coisa tão perigosa, tornou-se realmente 



"corruptor da mocidade". O Estado tinha o direito, an­
tes o dever de eliminá-lo. Os juizes de Atenas estão 
brilhantemente justificados. "Atenas locuta, causa fi­
nita". Acabou o processo. 

Mas foi Sócrates um sofista? Os historiadores da 
filosofia duvidam. Os filólogos discutem. E os filósofos 
de hoje, os existencialistas, discípulos indiretos de Kier­
kegaard, não admitem. Novamente, a audiência está 
aberta. Vamos chamar as testemunhas. 

O próprio réu não pode ser interrogado (não deixou 
nada de escrito). A primeira testemunha é Platão: é 
testemunha de defesa, porque é capaz de emprestar ao 
réu sua própria filosofia, que é por sua vez capaz de ma-s 
que uma interpretação — mas, afinal, Sócrates pré-
cristão ou Sócrates pré-existencialista, em todo caso o 
personagem principal dos diálogos platônicos "Gritón'' 
e "Phaidon" foi modelo de uma existência filosófica. 
Outra testemunha de defesa: Xenofonte. Ao lado de 
Platão, o autor dos "Memorabilia" faz figura modesta. 
O seu Sócrates também é figura modesta, bom sujeito, 
sem grandes pretensões metafísicas, excelente professor 
e amigo; in justiçaram-no muito. Enfim, o promotor pú­
blico também apresenta testemunha: é Aristófanes, o 
grande comediógrafo. E com efeito, se conhecêssemos 
Sócrates apenas através da comédia aristofânica "As 
Nuvens", o promotor público teria razão pedindo a pena 
capital contra èsse utopista perigoso, sofista sem-vergo­
nha, inimigo dos deuses, do Estado e da mocidade ino­
cente. 

Os testemunhos são contraditórios. E' preciso cha­
mar a perícia para depor. Começam historiando o caso. 



Afirmam que já não há motivo para dar demasiada con­
fiança (como fizeram os filólogos do século passado) a 
Xenofonte, só porque esta testemunha foi evidentemente 
estúpida, não compreendendo nada da doutrina pro­
funda do mestre. Tampouco há motivo — afirmam 
Joel, Burnet, Tylor — para desconfiar da testemunha 
Platão, certamente pessoa de imenso poder de imagi­
nação, mas moralmente incapaz de mentir: o Sócratea 
de Platão, cristão ou existencialista "avant Ia lettre" é 
que precisa ser absolvido. Logo se insurgem contra esse 
depoimento os outros peritos: Robin chama a atenção 
para a semelhança das expressões do personagem Só­
crates na comédia de Aristófanes e nos diálogos de Pla­
tão; sim, Sócrates foi um sofista, no sentido pejorativo 
da palavra. Dupréel dá mais um passo adiante, lem­
brando aquele padre que pregou com muita emoção 
sôbre a Paixão do Cristo, até os fiéis derramarem lá­
grimas — entãc o padre quis tranqüilizá-los dizendo : 
"Não se preocupem de mais com o que acabo de contar, 
talvez a história toda não tenha acontecido". De mu-
neira semelhante Dupréel reconhece em Sócrates apenas 
um "tipo" sofista, muito bem caracterizado aliás por 
Aristófanes, mas negando-lhe a existência histórica. Os 
outros peritos chamam isso de bobagem. Mas Joel, Bur­
net, Tylor, Dupréel e Robin, todos eles estão de acordo 
quanto à pouca fé que merece Xenofonte. Joel até o 
julga definitivamente refutado. 

Ora, o Sócrates de Xenofonte é — logo se reconhe­
cem os traços — o Sócrates do século XVIII e do libe­
ralismo. Um testemunho desses não encontra, hoje em 
dia, "boa imprensa". Com isso não quero dizer que Joel 



e os outros sejam, representantes do antiliberalismo tolo 
e perigoso do decênio passado; o contrário está certo. 
Mas são pensadores que reconheceram a incompatibili­
dade entre o cientificismo naturalístico do século XIX 
e o conceito cristão do valor da alma individual. Se a 
criatura humana apenas é um complexo de nervos e 
músculos, levado pelos instintos sexuais e outros e su­
jeito aos determinismos biológicos e econômicos, como 
então afirmar que cada um des exemplares dessa espé­
cie possui valor especial e até insubstituível? Joel e os 
outros não são antiliberais vulgares; ao contrário, pro­
curam motivos fortes para defender o indivíduo Sócrates 
contra o poder totalitário do tribunal ateniense; mal 
suportam, aos seus lados, os defensores-substitutos, um 
deles partidário do liberal Xenofonte, outro partidário 
do existencialista Kierkegaard, Contudo, é uma "grande 
coalisão", a dos que defendem o direito à existência filo­
sófica como suprema forma da existência humana; pe­
dem a absolvição de Sócrates, evocando a desumani­
dade do Estado totalitário. 

Mas será que o promotor público fala em nome do 
Estado totalitário? Um dos jovens juristas que assistem 
ao processo permite-se um aparte: "E o processo de 
Galilei?" O sujeito é decerto vítima da educação por 
pais anticlericais; pensa que a Inquisição romana con­
denou o grande físico assim como o Império Romano 
condenou os mártires cristãos. Quanto a estes últimos, 
Burckhardt já arriscou a afirmação de que tenham sido 
soldados amotinados e funcionários desleais — e do 
ponto de vista do Imperador (que não é o nosso) fo­
ram isso mesmo. A Inquisição Romana também devia 



condenar Galilei, nao por motivo das suas descobertas 
físicas e astronômicas de que os inquisidores não enten­
diam nada, mas porque o cientista se permitira tirai 
delas conclusões filosóficas incompatíveis com o dogma 
em que se baseia a Igreja. Pelo menos os protestantes 
não têm motivos para congratular-se com a decisão 
errada do tribunal sagrado; que se lembrem das cinzas 
dos queimados em nome de Lutero e Calvino. Mas tam­
pouco assiste direito de queixar-se do caso Galilei aos 
ateus professos: podiam pedir e pregar tolerância du­
rante o século XIX, quando não tinham em parte ne­
nhuma poder para se revelarem intolerantes; agora, po­
rém, basta folhear (não falo de traidores evidentes que 
havia em Moscou, em 1936), as devassas do processo 
Bukarin, condenado por motivos ideológicos. 

Está claro que tampouco têm direito algum de 
gritar contra essa "intolerância moscovita" os chamados 
"defensores da civilização cristã"; os nazistas que quei­
maram livros e com os livros os autores e os leitores; os 
fascistas de Roma e os de Madri; e os que sacrificam a 
liberdade do espírito ao "último orçamento equilibrado 
da Europa". Tampouco têm direito 'de irritar-se os 
representantes legítimos da "volonté générale" democrá­
tica do povo dos Estados Unidos, os membros do Co­
mité de Investigações contra movimentos anti-america-
nos, denunciando a torto e a direito ministros e atores 
de cinema, operários e professores universitários, des­
truindo existências por mera ''suspeita ideológica". A 
Roma imperial, a Roma dos papas, Wittemberg e Ge­
nebra, Washington e Moscou — eis uma "grande coali-
são", fornecendo, inesperadamente, um grande argu-



mento ao promotor público: "Não é o Estado totalitário 
mas sim a própria sociedade, quando organizada em 
bases de uma fé, que não suporta a presença de Sócra­
tes. E condenar tôda forma de organização social 
para que Sócrates pudesse dar aulas a uns rapazinhos 
nem é anarquismo e sim tolice. Se este Sócrates em vez 
de ser condenado à morte pelo tribunal de Atenas, fosse 
empossado como catedrático, talvez se tornasse impôs 
sível a existência coletiva, até enfim a própria atividade 
pedagógica de Sócrates perder o sentido. Nós outros, 
sentimos bem que essa acusação de incompatibilidade 
da existência filosófica com a existência política é falsa, 
falsíssima — mas o que adianta condená-la? E' mais 
difícil mas é preciso refutá-la. E como refutá-la, cono 
defender a fé filosófica depois de ter sacrificado as con­
dições de existência social dessa fé?" 

O dilema é terrível. Cadê a saída? Talvez o mo­
desto porteiro à porta da última saída possível seja o 
coitado do Xenofonte? O representante do chamado 
"liberalismo"? Valeu realmente a pena pleitear a absol­
vição de Sócrates para chegar à condenação de Xenp' 
fonte? Mais uma vez é preciso revisar o processo de 
Sócrates. A audiência continua. 



ROBLEMAS não fazem falta a nós outros, contem­
porâneos do mais problemático dos séculos; problemas 
tão embrulhados que às vêzes se parecem com charadas. 
Esse estado de coisas não pode deixar de refletir-se na 
literatura: já existem romances que é preciso decifrar 
eon vez de lê-los; e aparecem charadas dramáticas como 
Les bouches inutiles, de Simone de Beauvoir, charada 
fascinante e perigosa que agitou o público do Théâtre 
des Carrefours. Quem não se agitará quando da solução 
do problema engenhoso depende, no sentido mais literal 
da palavra, a nossa própria vida? 

Les bouches inutiles é uma peça atualíssima, desta 
hora. Ninguém se deixou iludir, a esse respeito, pelos 
costumes medievais dos atores nem pelas torres e ameias 
que representaram, no palco, a cidade de Vaucelles, cer­
cada pelo exército dos inimigos. Trata-se da mais im­
placável das guerras: da guerra civil. O povo democrá­
tico de Vaucelles fêz uma revolução vitoriosa, expulsando 
os aristocratas reacionários. Mas estes voltaram com 
forças superiores, barrando todos os caminhos, impe­
dindo o abastecimento dos assediados". Os vaucellenses 
Vão morrer de fome- Já não têm força para fazer sor-

PROBLEMAS DRAMÁTICOS 



tidas. A França prometeu auxílio, isso é verdade, mas 

este demora. Chegará tarde de mais. Que fazer? 

No Conselho Municipal discute-se com franqueza 
a situação. Ainda existem estoques de víveres. Talvez 
bastassem, até a chegada dos franceses, para alimentar 
os soldados que defendem os muros — se não houvesse 
na cidade mais outras pessoas, incapazes de participar 
da luta mas também de bocas abertas para comer, os ve­
lhos, os doentes, as mulheres, as crianças. Então se le­
vanta o vereador François Rosbourg, chefe do partido 
revolucionário, para propor uma medida revolucionária; 
aqueles velhos, doentes, mulheres, crianças, com as suas 
bocas abertas, subtraindo a comida aos soldados que 
defendem Vaucelles, são portanto os verdadeiros inimi­
gos da Liberdade; são as bocas inúteis, "les bouches inu­
tiles"; mais vale sacrificá-las que sacrificar os frutos da 
Revolução; é preciso expulsar da cidade as "bouches 
inutiles", empurrando-as para fora dos muros onda o 
inimigo implacável as massacrará; mas a Liberdade será 
salva. 

Contra essa proposta levanta-se, por sua vez, o 
vereador Jacques Vander Welde: de nada vale o sacri­
fício das "bouches inutiles", porque, em vez de salvar a 
liberdade, a destruiria; a violência exercida contra os 
fracos e indefesos autorizaria amanhã qualquer outra 
medida de violência contra outras e mais outras classes 
de cidadãos, considerados "inúteis" não se sabe em vir­
tude de que critério, porque depois da suspensão do 
critério moral já não fica nada em pé senão o arbítrio 
do mais forte; se fosse mesmo possível salvar assim a 



cidade, o resultado da vitória seria a tirania. Nao se­
ria preferível a capitulação? 

O assunto dessa peça encontra-se na crônica de 
Froissait, esse panorama vivo e pitoresco da França do 
século XV. Em "estilo Froissait" apresentaram-se aos 
espectadores do Théâtre des Carretours as decorações e 
os atores. Mas ninguém se deixou iludir. Essa cidade de 
Vaucelles é esta nossa cidade. Esse século XV é nosso 
século X X . O problema das "bouches inutiles" é nosso 
problema, o dos meios e dos fins, o problema em torno 
do qual giram todas as discussões entre catolicismo, 
comunismo, democracia, totalitarismo. Será lícito come­
ter isso para conseguir aquilo? E' a tentação de todos 
nós. E' o problema, o problema "sans phrase". Simone 
de Beauvoir apresentou-o em forma duma charada alta­
mente incômoda. 

A autora, inspirada em certa corrente filosófica 
contemporânea — ela é colaboradora de Sartre — pre­
tendeu facilitar a compreensão do problema, comentando 
no prefácio da peça a solução que escolheu: — "Les 
échevins qui administrent la ville découvrent cette vé­
rité: on ne peut pas atteindre une fin par n'importe quei 
moyen, car certains moyens détruisent cette fin même 
qu'on veut faire triompher". Quer dizer, a violência, 
exercida em nome da Liberdade contra os fracos, leva­
ria fatalmente à violência contra todos e à Tirania. Daí 
a solução do problema dramático. Os habitantes de Vau­
celles, prezando a Liberdade acima de tudo, não expul­
sam "les bouches inutiles"; preferem fazer uma sortida 
sem esperança, quase suicida. Cai o pano sem saber-



mos o resultado da luta — mas "ils ont accepté de 
mourir dans leur chair afin de vivre en esprit; le hasard 
des événements n'a plus de prise sur eux. Qu'ils réus­
sissent ou quils échouent, ils font triompher cette liberté 
opur laquelle ils luttent: ils sont vainqueurs". 

Não o entendeu assim o público do Théâtre des 
Carrefours. Fêz escândalo tremendo. Infelizmente, ne­
nhum Instituto Gallupp investigara se aquele público 
se compunha duma maioria de comunistas ou fascistas 
ou católicos ou democratas. Nao importa, afinal. Foi 
um público de homens do nosso tempo. Gritaram a favor 
da expulsão das "bouches inutiles", porque a experi­
ência destes tempos os ensinara a acreditar só no êxito. 
E com efeito, o que vale o "triunfo espiritual" dos 
"vainqueurs" massacrados em face da possibilidade de 
fazer triunfar realmente, materialmente, o de que preci­
samos? Esse deus contemporâneo, o "Êxito", reside 
acima das divergências ideológicas, inspirando igual­
mente a propaganda comunista e a propaganda anti­
comunista e todas as outras. E contra essa fortaleza 
não adiantam os fracos exércitos de Vaucelles e de ma­
dame Simone de Beauvoir. A charada ficou sem solu­
ção. 

Valeria a pena reler a crônica do velho Froissart. 
Há mais outras charadas nas suas páginas amareladas, 
por exemplo aquela que inspirou ao dramaturgo Georg 
Kaiser a peça "Os burgueses de Calais". 

O rei da Inglaterra estava assediando a cidade de 
Calais. Indignado com a resistência teimosa da forta­
leza já perdida, ameaçou destruir o porto, o orgulho 



da cidade, arruinando-a déste modo para sempre. So 
admite um meio para acalmar sua ira: seis dos burgueses 
mais conceituados de Calais deveriam sair da cidade. 
vestidos de penitentes, cordas nos pescoços, procurando 
o acampamento do rei para serem enforcados. Então 
Calais seria salva. 

No Conselho Municipal discute-se com franqueza a 
situação. Seria preciso tirar à sorte seis nomes entre os 
vereaJores para salvar a cidade. O aristocrata Dugues-
clins é contra essa solução-suicida, alegando motivos pa­
trióticos: seria uma vergonha sacrificar a honra da 
França para salvar os negócios dos comerciantes mesqui­
nhos do porto. Contra essas frases-feitas de "panache" 
levanta-se Eustache de Saint-Pierre: diz que não se 
trata de salvar o pòrto e sim salvar os outros, todos — 
hoje diríamos "les bouches inutiles" — e êle mesmo nao 
será desses "outros"; antecipando a decisão pela sorte, 
oferece-se a si mesmo como o primeiro dos seis sacrifi­
cados. A eloqüência de Eustache é irresistível. Levan­
ta-se mais um, oferecendo a vida, e mais um, e mais 
um, e afinal são sete em vez de seis. Um de mais! No­
vamente o Conselho recorre à decisão peia sorte: põem 
numa urna seis bolas pretas e uma branca: escolham! 
Tiram as bolas : são sete bolas pretas! Eustache con­
seguira trocar a sétima bola branca por uma preta, para 
não se desvalorizar o sacrifício pelo arbítrio do acaso, 
para criar-se "o novo tipo de homem". A maioria do 
Conselho não quer ouvir essas bobagens de "Novo Ho­
mem". Insistem na loteria fúnebre: amanhã, os primei­
ros seis que chegarem à Grand'Place serão os sacrifica­
dos; o atraso salvará o sétimo. 



No amanhecer, os seis burgueses de Calais e3tão 
reunidos na Grand'Place. Quem falta é Eustache de 
Saint-Pierre. O povo está indignado: êle, que propôs 
o sacrifício dos outros, salvou-se vergonhosamente! Já 
querem assaltar-lhe a casa. Neste momento, Eustache 
de Saint-Pierre se aproxima; mas não de pé. Aparece 
posto sôbre o cadafalso. Suicidou-se, de noite, para sal­
var a dignidade do sacrifício. Já troam os canhões in­
gleses, mas não é para assustar. Ao rei da Inglaterra 
foi nato um filho, nessa mesma noite; e o soberano, co­
movido, resolveu perdoar a cidade e os seis burguese-s 
de Calais. E quando o rei entra na catedral para dar 
graças a Deus, ajoelha-se perante o cadafalso daquele 
que salvou a cidade, sacrificando-se. Este é o vencedor. 

Aí está uma solução que nem Simone de Beauvoir 
nem o público do Théâtre des Carrefours previram. Nao 
se diga que Calais foi salva pelo acaso do nascimento de 
um príncipe; graças ao sacrifício dos seis, a cidade teria 
sido salva de qualquer maneira, embora em todo caso 
com aquela dignidade que também pôs de joelhos, mo­
ralmente, o rei. Quer dizer, depois da votação da pro­
posta Eustache de Saint-Pierre pelo Conselho Munici­
pal de Calais o êxito estava garantido, enquanto aos 
vereadores de Vaucelles só ficavam vagas esperanças. 
Os casos não são idênticos, isso é verdade, porque gene­
rais estrangeiros costumam ser menos implacáveis que 
reacionários conterrâneos; o caso de Calais ilumina, no 
entanto, o de Vaucelles. O vereador Jacques Van der 
Wiele rejeitou o sacrifício; mas as discussões no Conse­
lho Municipal de Calais sôbre a questão do porto reve-



laram-lhe, atras do humanitarismo grandiloqüente, os 
interesses econômicos de classe, Do outro lado, o verea­
dor Rosbourg, que pretendeu sacrificar as "bouches 
inutiles", só foi um idolatra do êxito, do seu êxito de 
ditador. Eustache de Saint-Pierre também exigiu e rea­
lizou o sacrifício, mas não o dos outros e sim de si mes­
mo. Moralmente Eustache é tao digno como aqueles 
que rejeitariam por humanitarismo sincero o sacrifício 
das ''bouches inutiles"; e com essa dignidade sabia reu­
nir outra coisa que parecia reservada aos inescrupulosos: 
o êxito. Eustache de Saint-Pierre não é um "vainqueur" 
à maneira dos burgueses de Vaucelles; um vencedor 
na verdade, um vencedor da vida e da morte. 

Aí se revela o sentido daquela expressão meio tri­
vial: "o Novo Homem". Não importa a novidade. Im­
porta a humanidade, a qualidade da substância humana. 
A maneira como Eustache de Saint-Pierre sabia reuntr a 
dignidade moral e o êxito material não é mero paradoxo 
E' uma lição. E' lição para estes dias nos quais se revela 
a fragilidade de tôdas as instituições humanas. O que 
valem, afinal, as melhores, as belíssimas Constituições se 
os homens não se mostram dignos de conservá-las? 

Nesta última guerra, a cidade de Calais foi destruída 
a fundo pelos bombardeios. A Grand'Place é uma ruína. 
Como por milagre salvou-se, no meio da praça, o monu­
mento que mestre Rod in erigiu aos seis burgueses de 
Calais. Eustache de Saint-Pierre não está entre eles; o 
seu espírito vigila, invisível, sôbre a Cidade. 



OS MÉDICOS DE MOLIÈRE 

ENICILINA, estreptomicina, sulfamina, vitamina 
A, B, C, D. . ." — o alfabeto triunfal da medicina mo­
derna já é outra coisa infeliz que a conta que o farma­
cêutico de Molière mandou ao "malade imaginaire'* 
Argan: "Julep hépatique, potion anodine, clystère insi-
nuatif, clystère détersif, clystère carminatif . . ." — ape­
sar da semelhança das rimas ricas, o progresso realizado 
é evidente. No entanto, qualquer público de hoje dá 
gargalhadas quando aparece no palco Sganarelle, o "mé­
decin malgré lui", envolvido em avental preto, falando 
latim fantástico, citando Aristóteles (que "là-dessus dir 
de fort belles choses"), explicando a mudez como "inca­
pacidade de falar", procurando o coração ao lado direito, 
defendendo-se das dúvidas do doente: "Oui, cela était 
autrefois ainsi, mais nous avons changé tout cela, et nous 
faisons maintenant la médecine d'une méthode toute 
nouvelle"- O público continua a rir porque o método 
novo de Sganarelle lhe parece agora muito velho — mas 
quando aparece atrás de Sganarelle o terrível Doutor 
Purgon com o riso sádico, ameaçando: "— bradypepsie, 
dyspepsie, apepsie, lienterie, dysenterie, hydropisie1 pri­
vation de Ia vie" então o público sente certo "frisson", 



sente com o agonizante suado e assustado na cama, lem­
bra-se que o próprio Molière, fazendo o papel do doente 
no palco, morreu durante a representação; e lembra-se 
das suas palavras: "N'y a-t-il point quelque danger à 
contrefaire la mort?" 

Os médicos de Molière continuam atualíssimos — 
no teatro. Ainda fazem rir e, às vêzes, tremer. Mas 
como é possível isso? Não há mais Sganarelles nem Pur-
gons, na época das vitaminas; e depois de tantos progres­
sos incontestáveis a sátira contra os charlatães do pas­
sado ainda seria compreensível e até eficiente no palco? 
Por que ainda nos fazem rir os médicos de Molière? 

Quem escreveu melhor sôbre esse assunto, o crítico 
inglês John Palmer, afirma (e um crítico moderno como 
Turnell cita-o, aprovando a opinião) que na sátira de 
Molière não havia nenhum excesso de imaginação. Gué-
not, o médico mais famoso da época, possesso pela idéia 
de poder curar todas as doenças com antimonio, matou 
impunemente numerosos doentes e sua própria família 
inteira. Comportava-se como vivisseccionista moderno 
ou então como chefe de um hospital de clínicas, sacrifi­
cando alguns pacientes pobres ao esperado progresso 
científico em favor da humanidade sofredora; apenas os 
aventais ainda não eram, então, brancos e sim pretos 
mas não era menor que hoje o respeito peia ciência, so­
bretudo quando os cultores dela usam linguagem esqui­
sita. O próprio rei Luis XIV, embora rindo-se no teatro 
dos homens de avental preto e latim macarrónico, entre­
gou-se a eles, cegamente, na realidade. E os médicos sa­
biam revidar as gargalhadas de Sua Majestade: alimen-



taram bem, por meio de regimes fantásticos, os vermes 

nos seus intestinos, inspirando ao rei o apetite gigantesco 

que provocou a admiração da corte; mas ao mesmo tem­

po extraíram-lhe todos os dentes, perfurando-lhe o pala­

dar, de modo que o monarca infeliz não podia mais mas­

tigar, chegando a quase morrer de fome. Deve ter sido 

de ferro e aço a constituição do rei que só como septua­

genário sucumbiu a um ataque combinado de clisteres, 

vesicantes, sangrias e sudações. Luis XIV foi o doente 

mais martirizado da França, assim como Molière fora o 

doente mais espirituoso do reino. Consciente disso, o 

comediógrafo chegou a erigir-se a si mesmo em tipo de 

paciente rebelde, citando no "Malade imaginaire" seu 

próprio nome: "Molière a ses raisons", diz Béralde, 

"pour ne point vouloir de remèdes, et il soutient que 

cela n'est permis qu'aux gens vigoureux et robustes, et 

qui ont des forces pour porter les remèdes avec la mala­

die". Mas esta frase, tão clara, tão vigorosa, lembra-nos 

com força o nosso problema: por que ainda nos fazem 

rir os médicos de Molière? 

Se tudo aquilo apenas correspondesse à realidade 
do século XVII, ainda poderíamos rir dessas coisas que 
já não há mais? Naquela frase de Béralde o suposto 
realismo de Molière chega ao auge: a realidade pula 
para o palco, irrompendo através da ilusão teatral, apre­
sentando-se com o nome próprio da pessoa que faz, como 
ator, o papel do doente — e que vai morrer, realmente, 
logo depois, no palco. E nós outros sentimos um frêmito, 
inesperado na casa da comédia, como se o destino de 



Nesse momento supremo da comédia, Diafoirus e 
Purgon, os médicos ridículos e terríveis, estão esquecidos. 
Eles, com os seus aventais pretos e frases latinas, são 
personagens secundárias, tipos da "commedia dell'arte" 
italiana. Mas Argan, o doente, éste é o personagem prin­
cipal: não é um tipo; é um homem, o homem, o repre­
sentante do próprio gênero humano que adoeceu. Mas 
de que adoeceu a humanidade de Molière? 

O personagem principal de Molière é o mesmo en 
todas as suas comédias: o homem natural, perturbado 
pelas imaginações vãs e pelas teorias fantásticas que são 
inimigas da vida. Assim A-ceste, vítima das falsas con­
venções da sociedade; Orgon, vítima da falsa religiosidade 

Íde Tartuffe; Harpagon, vítima de falsas noções de ri­
queza. A última vítima é Argan: o homem natural que 
teme a doença porque não quer admitir o fim natural de 
todas as criaturas — a morte. "C'est notre inquiétude 
qui gâte tout", diz Béralde a Argan, mas este nunca ou­
viu nem quis ouvir a frase do seu contemporâneo Pascal: 
"Le dernier acte est toujours sanglant, quelle belle que 
soit la comédie; on jette enfin de la terre à la tête, et 
en voilà pour jamais". Molière, porém, o grande me­
lancólico, sabia disso: e não temia o "danger à contre­
faire la mort". 

Mas Argan ignorava aquela realidade; daí o seu 
modo de viver num mundo de imaginações vãs e teorias 
fantásticas, de "romans" como se dizia então — não é 
trágico mas dá apenas "une belle comédie". 

Argan-Molière fòssa o nosso próprio: "N'y a-c-il point 
quelque danger à contrefaire la mort?" 



E as "belles comedies" têm mesmo a finalidade de 

denunciar aqueles "romans": Alceste, o "roman" da so­

ciedade e das suas convenções: Tartuffe, o "roman" da 

teologia; Harpagon, o "roman" da economia. Argan, en­

fim, vive o "roman" da medicina, representada por Dia-

foirus e Purgon: "Quand ils vous parlent de rectifier le 

sang, de raccomoder la poitrine, de reparer la foie, de 

fortifier le coeur, de rétablir et conserver la chaleur 

naturelle, des secrets pour étendre la vie à de longues 

années, ils vous disent justement le roman de la medi­

cine". 

A medicina moderna, apesar de tantos milagres rea­
lizados, também tem seu lado novelístico: substituiu o 
paciente pelo "caso" e a realidade do homem doente 
pelo romance da humanidade em cuio favor os nossos 
Guénets sacrificam vidas presentes ao progresso futuro. 
Daí publicações como o "Romance das Vitaminas", co­
nhecido em nossas livrarias; daí o estranho latim dos 
"alergistas" profissionais, daí a ameaça permanente dos 
"casos a-típicos". Mas o culpado de tanta coisa meio 
ridícula, meio assustadora não é o médico que faz o que 
pode e sim o doente que espera dele o que não pode 
fazer. O culpado é Argan, o Argan em todos nós — que 
não quer morrer. "C'est notre inquiétude qui gáte tout", 
capaz de transformar em charlatanismo a própria ciência. 
"Ils ont changé tout cela, et ils font maintenant la mé­
decine d'une méthode toute nouvelle", mas o fim, "quelle 
belle que soit la comédie", é sempre o mesmo. Ainda 
acreditamos que Diafoirus com o livro e Purgon com o 



cristel aparecem na hora da nossa agonia para "étendre 
la vie à de longues années". E com a muita fé de Argan 
ouvimos a ladainha de penicilina, estreptomicina, suda­
mina, vitamina A, B, C D- . . o alfabeto inteiro até a 
ùltima letra, a que é definitiva. 



TROVADOR AMERICANO 

ODO mundo conhece Whitman. Foi pceta muito 
grande; mas os defeitos dos gênios também costumam 
exceder toda medida. O lado fraco de Whitman é a 
ênfase da quai o ritmo transbordante da sua poesia é a 
conseqüência. Na história da poesia moderna èsse ritmo 
tinha efeitos libertadores; mas só os poetas tomaram 
conhecimento disso. O povo, ao qual Whitman se dirigiu 
e do qual pretendeu ser o porta-voz poético, esse povo 
continua a fazer questão de metro e rima, de ritmos 
declamáveis e até cantáveis. Whitman não se tornou 
popular. 

No mesmo caso encontram-se aliás os inúmeros 
poetas whitmanianos, seja da Europa, seja da América. 
Há entre eles poetas notáveis e até um poeta tão notável 
como o espanhol León-Felipe. Mas os soldados das 
brigadas internacionais e os proletários de usina e campo 
revelam outras preferências poéticas. Talvez a poesia 
whitmaniana esteja ligada de mais às suas origens lite­
rárias na poesia de Vítor Hugo, que foí também o poeta 
da República mas não das massas populares que a vota­
ram. Talvez a poesia de Whitman esteja ligada a um 
determinado ponto da história social norte-americana: 



Whitman é o vate do começo da industrialização, das 
estradas de ferro, da mobilização dos operários mar­
chando para o Oeste dos Estados Unidos; a primeira 
edição das Leaves of Grass é de 1855 e as edições 
seguintes, sempre aumentadas, acompanharam aquela 
evolução econômica. Poucos decênios depois, outra si­
tuação social produzirá outro poeta, o autêntico herdeiro 
de Whitman: Vachel Lindsay. Mas este, apesar das 
referências feitas há anos em excelente estudo de Gil­
berto Freyre, não é muito conhecido entre nós nem no 
mundo. 

Veio do povo; e assim como Whitman, leitor entu­
siasmado de Shakespeare e Hugo, fêz Lindsay questão 
de adquirir cultura literária maior que a usual no seu 
ambiente e naquele tempo: freqüentou bom colégio, 
e depois dedicou-se em Chicago ao estudo das artes 
plásticas, aliás sem êxito definitivo. Seria capítulo pito­
resco da sua biografia, esses estudos artísticos na Chicago 
de 1890. cidade rude de frigoríficos, anarquistas, bolsa 
de trigo e dispendiosas temporadas líricas, batendo o 
"record"' de criminalidade no mundo inteiro. Nesse am­
biente o pintor falhado Vachel Lindsay sonhava dum 
Reino da Beleza celeste: pretendeu transformar o 
Middle-West dos Estados Unidos em Paraíso artístico, 
povoado de anjos de Dante e Botticelli. Anjos desses 
apareceram nas visões de Ruskin e dos pré-rafaelisias 
ingleses — os mestres de Lindsay — e assim como 
Ruskin e Morris o poeta americano compreendeu que 
a condição indispensável para a educação artística das 
msssas seria uma grande reforma social. E, dispondo 
de forte talento oratório, Lindsay iniciou a jornada da 



conversão dos Estados Unidos ao Socialismo e à Be­
leza. 

Durante anos Vachel Lindsay serviu como "lectu­
rer", orador viajante, à Young Men Christian Associa­
tion e depois, à Anti—Salon League. Discursou da mo­
ralização dos costumes e dos perigos do álcool, mas não 
como qualquer missionário de seita (êle mesmo perten­
cia à seita dos campbellistas, sem fazer proselitismo). 
Falou em períodos imensos, redondos, harmoniosos: re­
parou que esses períodos se tornaram ainda mais efici­
entes quando condensados em metros, interrompidos 
por rimas, cantados como hinos de uma nova religião. 
Entusiasmado como um dos primeiros discípulos de 
S. Francisco, percorreu a pé as cidadezinhas e "prai­
ries" dos Estados Unidos, declamando, cantando, vi­
vendo das esmolas que deram ao "ministrei missiona­
ry". E tornou-se o "troubadour" do Middle-West; va­
gabundeando pelas estradas reais, ébrio da infinidade 
dos horizontes, imitou os gritos dos condutores de trens 
nas estações das estradas de ferro transcontinentais, sa­
boreando a mistura pitoresca e promissora de nomes 
europeus, nomes ingleses e nomes índios daquelas cida­
des e cidadezinhas, berços da grande civilização ameri­
cana do futuro: 

"They tour from Memphis, Atlanta, Savannah, 
Tallahassee and Texarkana. 
They tour from St. Louis. Columbus, Manistee 
They tour from Peoria, Davenport, Kaukakee. 
Cars from Concord, Niagara, Boston. 
Cars from Topeka, Emporia, and Austin 



Cars from Chicago, Hannibal, Cairo, 
Cars from Alton, Oswego, Toledo, 
Cars from Buffalo, Kokomo. Delphi, 
Cars from Lodi, Carmi, L o a m i . . . " 

Algo da imensidade geográfica, demográfica e 
econòmica dos Estados Unidos vive nessa visão dum 
vagabundo, vendo passar, à beira da estrada de ferro, a 
grandeza do seu país. Lindsay estava identificado com 
o povo americano, e particularmente com as vítimas 
daquela grandeza : com os vagabundos nas estradas reais, 
os operários viajantes em busca de trabalho, os campo­
neses revoltados contra a plutocracia. Foi o poeta das 
jornadas democráticas de Bryan que ressuscitou a demo­
cracia agrária, jeffersoniana. E assim como Bryan fa­
lou a linguagem rude e pitoresca daquela gente, assim 
o poeta Lindsay descobriu nas expressões deles uma coi­
sa cuja existência ninguém antes percebera: atrás dos 
vertiginosos algarismos da estatística levantou sua voz 
o folclore americano. 

"Harf to the calm-horn, balm-horn, psalm-horn 
Hark to the faint-horn, quaint-horn, saint-horn. 
Hark to the pace-horn, chase-horn, race horn!..." 

Assim como Bryan se dirigiu aos instintos religio-
da massa, assim Lindsay descobriu o folclore reli­

gioso dos sectários, da Salvation Army, dos negros em 
êxtase; repetiu-lhes os gritos com tanto entusiasmo, com 
voz de falsete, que até parecia parodiar-lhes os hinos: 

O coro fulminante que trata o Diabo como a um 
político derrotado nas eleições — 



"Down, down with the Devil! 
Down, down with the Devil! 
Down, down with the Devil!" —-

é interrompido, em parêntese, pela pergunta angustia­
da do pecador: 

"(Are ycur washed in the blood of the Lamb?"; 

mas enfim o céu é conquistado e os fiéis entram na 
mansão celeste como o vitorioso homem do povo na 
Casa Branca — 

"With glory, glory, glory, 
And boom, boom, boom!" 

Não é paródia. E' a expressão entusiástica daquela 
mesma gente que libertou os escravos e conquistou o 
Oeste e herdará, amanhã, o Reino dos Céus e dos Es­
tados Unidos da América. Assim como Whitman, Va-
chel Lindsay acreditava em infinitas possibilidades de­
mocráticas, mas algo diferentes. Já não nas indústrias 
e estradas de ferro que abririam a "Passage to India", 
e sim na democracia agrária que acabará com os reis 
do trigo e petróleo. O Estado de Kansas, centro da opo­
sição agrarista, afigurava-se a Vachel Lindsay, como 
um longínquo Paraíso em que não haverá mais os trai­
çoeiros códigos da jurisprudência nem os arranha-céus 
do dinheiro: 

" . . . Kansas, land that restore us, 
When houses coke us, and great book bore us." 



Vachel Lindsay foi um romântico. Às vêzes, caiu 
do sonho, e então se viu reduzido a vagabundo, senta­
do melancolicamente à beira da estrada real pela qual 
passam todas aquelas riquezas e grandezas de "Talla­
hassee e Texarkana", de "Chicago, Hannibal, Cairo", 
que não pertence ma êle nem a sua gente : 

"While I sit by the milestone 
And watch the sky, 
The United States 
Goes by." 

Ecce poeta! E' verdade que Whitman foi poeta 
muito mais rico, mais abundante. Exprimiu a riqueza 
por assim dizer unânime da sua alma em poemas de 
tamanho enorme, de linhas intermináveis. Dizia tudo. 
Mas ai do poeta que diz tudo. Uma das diferenças es­
senciais entre poesia e prosa revela-se no fato de que 
um poema não pode ser inteiramente parafraseado em 
prosa; quantos poemas dos mais magníficos da litera­
tura universal não se transformariam, quando "prosifi-
cados", em lugar-comum trivial! Porque o poema con­
tém. além das afirmações que lhe constituem o conteú­
do sintático, qualquer outra coisa que está nas entreli­
nhas ou além dos versos: as "franjas" sentimentais da­
quele núcleo racional, e que são intraduzíveis em pro­
sa, porque inefáveis. A poesia de Whitman não tem 
franjas. Êle dizia tudo; e a sua poesia aproximou-se da 
prosa, se bem de uma prosa ebriamente poética. A 
poesia de Lindsay é mais "limitada", o que nao deixa 
de ser resíduo de sua formação nas artes plásticas; mas 
peia tradução em prosa ou até em verso whitmaniano 



não se transformaria em trivialidade e sim em tolice 
excessiva. Porque Lindsay foi um espírito ambíguo, os­
cilando entre a realidade grosseira de "Chicago, Hanni-
nibal, Cairo" e o céu de "glory, glory, glory, and boom, 
boom, boom"; entre a mística mais extática e o humo­
rismo mais fantástico. E o último resultado dessa união 
místico-humorística foi o "état d'âme" especificamente 
poético: a melancolia. 

Daí existe diferença profunda entre as relações da 
poesia de Whitman e da poesia de Lindsay com a rea­
lidade. Whitman foi autêntico profeta: inspirado pelo 
próprio Espírito do Novo Mundo, profetizou a grande­
za imensa das fábricas, das estradas de ferro, das torres 
de petróleo, das torres mais altas da cidade de Nova 
York. Tudo isso se tornou realidade, uma torre de Ba­
bel tão real como é autêntica glossolalia a poesia de 
Whitman. A visão de Vachel Lindsay não se tornou 
realidade; ficou sonho de poeta, sonho de "United Sta­
tes" que não havia nunca nem haverá jamais, uma ca­
ravana interminável de cidades, "prairies" e gente, gen­
te, gente, um reino do céu e ao mesmo tempo um infer­
no ("Down, down with the devili"), urna visão nas nu­
vens, irreal e permanente: 

"While I sit by the milestone 
And watch the sky, 
The United States 
Goes by". 



O UTOPISTA ANATOLE 

A CABO de reler "L'Affaire Crainquebille": a história 
do quitandeiro ambulante, nas ruas de Paris, ao quai 
uma freguesa, safada como só conseguem ser mulheres, 
não quis pagar logo os legumes comprados. O guarda 
n.° 64, achando que o carro parado de Crainquebille 
entupiu a rua, deu-lhe ordem para "circular". Mas o 
homem quis esperar seu dinheiro. Desobedeceu à auto­
ridade. Foi preso, passando as semanas do inquérito 
policial com quarto e comida pagos pelo Estado. Con­
denado a quinze dias de prisão, solto depois, o "crimi­
noso" não encontrou mais o caminho certo. Começou a 
beber. Acabou como vagabundo. Última esperança: in­
sultou um guarda para conseguir, novamente, o aloja­
mento oficial, a prisão. Mas desta vez, a autoridade 
não lhe deu importância. E "Jérôme Crainquebille, ca­
bisbaixo. cambaleando, desapareceu na escuridão chu­
vosa da noite". 

Primeira impressão da releitura: é pena que não 
houvesse outro Daumier para ilustrar essa história, para 
desenhar ou litografar esses juizes e advogados que en­
cheram o pobre feirante de tanto respeito peia "máqui­
na majestosa da Justiça". Mas devia ser outro Daumier, 

CABO de reler "L'Affaire Crainquebille": a história 



nao de 1830 e sim de 1900, retratando as caras do caso 
Dreyfus do qual "L'Affaire Crainquebille" é a paródia 
irreverente e amarga. Crainquebille, sujeito rùstico, es­
túpido, insensível, não é capaz de inspirar simpatias, 
tampouco conio as inspirou o capitão Dreyfus, milioná­
rio mal educado, levado pela ambição a uma carreira 
na qual não cabia. Mas a situação de Crainquebille e 
Dreyfus é a mesma situação, artificial e no entanto pro­
fundamente humana, na qual se encontra cada um de 
nós, quando tem de esperar, em antecámaras cheias, 
imundas e malcheirosas, as decisões de autoridades tão 
mesquinhas como infalíveis e inapeláveis. E' uma situa­
ção kafkaiana. 

Mas reage cada um a seu modo. O francês reage, 
tipicamente, pela atitude que Alain definiu: "le citoyen 
contre les pouvoirs". Ora, Alain morreu, Crainquebille 
morreu, mas nós outros estamos vivos; e vivos estão 
hoje em dia, os "pouvoirs", mais poderosos e mais ar­
bitrários que jamais. O aparelho nos esmaga. O caso 
Crainquebille virou parábola. Quase faz parte do fol­
clore político dos nossos dias. Já não importa saber 
quem o escreveu. E, com efeito, Anatole France, en­
quanto não desprezado, está esquecido. 

Será possível defendê-lo? Não é possível defender 
o campeão da "clarté" parnasiana que não compreen­
deu Mallarmé e, no fundo, poesia alguma. Não pare­
ce possível defender o evasionista que, em pleno século 
XX, se fantasiou de "abbé" céptico do Rococó, de Jé-
rême Coignard. Mas. . . esse sábio e sabido Coignard 
tem o mesmo nome de batismo, Jérôme, do rústico e 
iletrado Crainquebille. Aí talvez esteja escondido o se­
gredo da unidade íntima de Anatole France, da sua 



obra e dos seus gestos e atitudes: do Anatole parnasia­
no, esíeticista, céptico que se tornou enfim, paradoxal­
mente, comunista. Teria êle, que fingiu não ter lido 
Zola ("car je ne lis que de livres écrits en français"), 
teria èie lido Marx e Hegel? Não é cômodo defendê-lo. 
Os próprios comunistas não confiavam no elegantíssi­
mo "littérateur" pequeno-burguês, enquanto os outros 
desconfiam do comunista Anatole, renegado de sua clas­
se. Enfim, licavam com a palavra os surrealistas, cujo 
primeiro Manifesto, no ano da morte do escritor, voci­
ferou: "Je tiens tout admirateur d'Anatole France pour 
un être dégradé. . . le vulgaire Anatole France, cet âne 
officiel". 

Burro oficial!. . . Não se indignará, antes sorrirá 
quem se lembra de certa pintura mural, perpetrada por 
Henri Martin, na Sorbonne: Anatole, barbado, com o 
guarda-chuva na mão, fazendo num lindo bosque um 
sermão, decerto muito laicista, aos discípulos. O filósofo 
oficial da Terceira República. Um mundo desapareci­
do. Mas não havia, porventura, nada de bom na filoso­
fia oficial da terceira República? Foi uma utopia. Es­
colheu, com acerto, para patrono, o escritor que, por sua 
vez, escolhera para pseudônimo o nome de seu próprio 
país. Foi uma utopia autenticamente francesa. 

O supremo ideal dos franceses é e sempre será, 
provavelmente, a "clarté". "Ce qui n'est pas clair, n'est 
pas français". Já em Pascal essa clareza francesa zom­
bou de uma justiça que seria diferente aquém e além 
dos Pirineus. No autor do Crainquebille, a mesma cla­
reza revolta-se contra "uma Justiça que não faz senão 
confirmar as injustiças geralmente reconhecidas". Con­
clusão da "clarté" francesa é a "justice" francesa. Mas, 



já o sabemos, a "clarté" não pode contra uma realida­
de que é "obscura" porque cheia de contradições intrín­
secas. A clareza é uma utopia da inteligência francesa. 
E utopia também é a "justice" francesa porque na ter­
ra não há justiça e sim apenas a Justiça com os olhos 
vendados e uma cara desenhada por Daumier. 

Utopista, Anatole France sempre foi. Chamou de 
"mau cristão" Baudelaire; e, para devolver-lhe a expres­
são, "mau comunista" teria sido quem não quis 1er Hegel 
nem Marx. Mas um comunismo sem Marx, que será 
senão uma utopia? Utopia da mesma espécie como a 
"idée fixe" de vestir-se com a elegância do Rococo em 
pleno século XX, no século da democracia e do homem 
comum. Como utópica também se revela a atitude do 
cepticismo justamente no século mais dedicado a dog­
mas. verdadeiros e falsos, que qualquer outro. 

Apenas, o cepticismo tem a capacidade apreciável 
de poder voltar-se contra si mesmo. O céptico é capaz 
de duvidar de sua própria falta de fé, assim como Ana­
tole France que disse: "Tout est possible, même Dieu". 
Zombaram de Anatole, do zombador elegante e irreve­
rente que na hora da agonia gritou: "Maman!, maman!". 
Mais sério nos parece aquele reconhecimento da possi­
bilidade de haver Deus. Pois então, o próprio cepticis­
mo está desmascarado como utopia. Se há Deus, então 
"há a Graça no céu e a justiça no inferno, mas na terra 
apenas a cruz" (Le Fort) . Então, nao há justiça na 
terra. 

France foi utopista; com a circunstância atenuante 
de sabê-lo. Da injustiça quis fugir, lançando mão de to­
dos os recursos de evasão, estéticos, políticos, filosóficos 
e pseudo-filosóficos, sempre livrescos. Confessou: "O li-



vro é o ópio do Ocidente". Mas esse filho de livreiro 
nas margens do Sena, esse amante carinhoso de todos 
os livros (contanto que fossem escritos em bom fran­
cês) também sabia despertar do sonho de ópio: quando 
Dreyfus foi condenado, quando Crainquebille foi preso 
e quando não foi preso. Hoje, não se contam mais os 
Crainquebilles: chamam-se Bukharin em Moscou ou 
His em Washington. Temos evoluído muito. Os casos 
particulares já não interessam. Estamos dormindo, so­
nhando, num pesadelo. Mas não podendo aprender a 
arte anatoliana de acordar na hora certa, nosso destino 
seria, será o de todos os Crainquebilles: o de desapare­
cer na escuridão chuvosa da noite. 



NO ENTERRO DE MAETERLINCK 

UANDO souberam da morte de Maurice Maeter­
linck, ocorrida no dia 6 de maio de 1949, mais que um 
leitor no mundo terá pensado: êle estava vivo ainda? 
Com efeito, esse ancião de 87 anos já morrera há muito. 
Apenas sobreviveu à sua glória. Mas essa glória por 
mais incompreensível que pareça às gerações atuais, é 
um fato e até um grande fato da história literária e tal­
vez mais que mero fato histórico. 

O Prêmio Nobel — de 1911, época de outras preo­
cupações — não significa muito. A época era realmente 
outra, a dos seus amigos Eugênio de Castro e Gabriele 
d'Annunzio e do seu irmão no espírito Georges Roden-
bach. "Bruges-la-Morte". . . quanta coisa obsoleta! E 
o nome de Maeterlinck também estaria ligado, indisso­
luvelmente, ao tempo dos sofás de veludo, iluminação 
de gás, corpêtes e da poesia simbolista? 

Livros como La vie des abeilles e L'intelligence 
des fleurs continuam leitura agradável, sem grande sig­
nificação literária, sem nenhum valor científico e até 
sem sentido enquanto não se sabe da filosofia no seu 
fundo: "filosofia", aliás entre aspas, mistura confusa de 
doutrinas ocultistas e panteísmo romântico. Novalis e 
Emerson confundidos. Mas certos capítulos do Trésor 



des humbles, como aquele sôbre o valor do silêncio, 
ainda se lêem com emoção, tentativas de um poeta de 
"transformer en sagesse et en beautés solides" sua pró­
pria emoção poética. Esta se encontra em estado puro, 
por assim dizer, nas baladas de Maeterlinck, nas frases 
deliberadamente incoerentes e infinitamente sugestivas 
das Douze Chansons; e em estado degenerado em Mon­
na Vanna, que foi o mais ruidoso dos seus êxitos teatrais 
e o fim da sua seriedade literária. Contudo, Maeterlinck 
foi antes de tudo dramaturgo. Como "nouveau Shakes­
peare belge" foi saudado por Octavio Mirbeau, no "Fi­
garo" do 24 de agosto de 1890, o autor da Princesse 
Maleine. Maeterlinck escreveu mais outros dramas as­
sim, L'Intruse, Les Aveugles, La mort de Tintagile e 
esse Pelléas et Mélisande que deve a Debussy a imor­
talidade musical: todos eles, histórias muito poéticas e 
pouco dramáticas de crianças assustadas, amores apa­
vorados, velhos cegos e princesas estranguladas de que 
a Princesse Maleine é o modelo. 

Para reavivar a memória do poeta é preciso reler 
a história da pálida princesa Maleine, assustada pelo 
amor e pelo destino e estrangulada pela madrasta, as­
sim como a reli durante a noite depois de ter recebido 
a notícia da morte de Maeterlinck. Releitura depois de 
uns 30 anos, talvez; e confesso que mais uma vez me 
comoveram esses "petis êtres frágiles" que o próprio 
poeta compara a "somnambules arrachés à un songe 
pénible" vítimas de "énormes puissances, invisibles et fa­
tales" e de cujo destino nada fica senão "un bruit con­
fus et assourdi". Marionetes, sucumbindo ao Fado que 
se manifesta durante 5 longos atos por meio de todos 
os possíveis ruídos sinistros — tempestades, estrelas 



que caem, fontanas que se extinguem, ladainhas ouvi­
das de longe em corredores escuros, mãos invisíveis que 
batem às portas — sobretudo se bate muito às portas. 
nessa peça, até o rei enlouquecido gritar, no 5.° ato: 
"Ah! on frappe à toutes les portes ici! Je ne veux plus 
qu'on frappe aux portes!" Nem eu. O rei, embora ma­
luco. tinha razão: e isso me arrancou, na página 165 e 
em alta hora noturna, a gargalhada libertadora. 

Estava rompido o encanto das lembranças de ado­
lescência, do poeta e da minha. E a peça começou a des-
compor-se, revelando suas fraquezas irremediáveis, a 
tentativa da impotência poética de transformar em mú­
sica verbal as dissonâncias sentimentais próprias da pu­
berdade que, antes de entrar na vida, tem mêdo da 
vida. 

Mas a tentativa, embora fracassada, é louvável. A 
incoerência do enredo e da frase, na Princesse Maleine, 
é parente do hermetismo alusivo dos poetas simbolistas, 
seus contemporâneos. Mas é mais autêntica que em 
franceses rebeldes nesse flamengo afrancesado que nada 
fêz senão transportar para o palco a incoerência hermé­
tica da verdadeira balada popular, de origem germàni­
ca. O teatro de Maeterlinck lembra a "ballad opera" 
inglesa do século XVIII; apenas, não é, como esta, sa­
tírica e sim filosófica ou pseudo-filosófica, tentativa de 
criar um teatro poético à base da filosofia corrente de 
1900; angústias românticas misturadas com panteísmo 
emersoniano. O elemento que perturba essa atmosfera 
poética é a herança de Ibsen: a madrasta de Maleine 
uma Hedda Gabier em trajes medievais, o rei um Sol-
ness amalucado. Maleine e o príncipe Hjalmar (nota-
se o nome escandinavo) são "fantasmas" ibsenianos, 



apenas sem consciência moral e até sem consciência al­
guma: pois esse sinistro conto de fadas, apesar das ten­
tativas de tomar alguma vida emprestada à realidade 
de Shakespeare (Hjalmar e Hamlet, o rei e Lear), não 
consegue convencer-nos que a vida é um pesadelo as­
sim. Será que já estamos acostumados a comida mais 
forte? Golpes à porta já não nos assustam enquanto 
não supomos atrás dela o juiz da nossa consciência per­
turbada e culpada. Para convencer-nos que a vida é 
pesadelo já não basta o terror de bastidores de Maurice 
Maeterlinck, que não foi, seguramente, um Franz 
Kafka. 

Maeterlinck, homem de 1890, não poderia com­
preender nunca que o que falta na sua poesia é a teo­
logia. Mas no notável prefácio da reedição das suas 
obras teatrais, datado de 1911, confessou o fracasso. 
Condenando "sans phrase" a peça de sua mocidade. 
defende no entanto a idéia que a informou, essa "idée 
un peu hagarde que les personnages se font de l'uni­
vers", acrescentando : "Un poète plus agé que je n'étais 
alors et qui l'eut accueillie, non pas à l'entrée mais à 
la sortie de l'expérience de la vie, aurait su transformer 
en sagesse et en beautés solides les fatalités trop confu­
ses qui s'y agitent". Apologia inútil: porque Maeter­
linck, quando "plus agé". escreveu Monna Vanna, a trai­
ção aos ideais poéticos da sua mocidade. Mas apologia 
reveladora: La Princesse Maleine saiu assim como é, 
com suas qualidades e seus defeitos, porque foi criada 
"à l'entrée de l'expérience de la vie" e só por isso. En­
cantou a nossa adolescência e ainda é capaz de reavi­
var-lhe a memória porque é obra típica da adolescência, 

da idade quo sente mêdo da vida antes de entrar nela. 



E' mesmo grande a capacidade de adivinhação da ida­
de imatura, só comparável à força profética da poesia. 
Ainda não se viveu mas já se sabe, e com que segu­
rança sinistra, que "a vida é uma agitação feroz e sem 
finalidade, que a vida é traição" como diz mestre Ma­
nuel Bandeira; e já se sabe quem baterá à porta. 

Eis a verdade. O velho Maeterlinck, o de 87 anos, 
já morreu há muito e talvez para sempre. Mas o Mae­
terlinck da mocidade ainda vive; e também é nosso o 
seu susto. 

Esse susto informou aliás uma nova época do tea­
tro. Na poesia dramática de Maeterlinck inspiraram-se 
Tchecov e o Strindberg de "Swanewit", o teatro poético 
de Synge e Garcia Lorca, e até as primeiras peças de 
O'Neill. 

O velho assistiu a toda essa evolução, já mudo e 
talvez surdo-mudo como tantos personagens do seu tea­
tro. Sentindo que não fora capaz de transformar sua 
verdade em "sagesse" do pensamento nem em ''beauté 
plus solide" da música. Aquilo fêz Kafka. Isso Debussy. 
Na prosa firme do judeu de Praga "solidificou-se" a tem­
pestade cujo eco físico ainda amargurou os últimos dias 
do poeta belga. Nas dissonâncias e harmonias de De­
bussy dissiparam-se as brumas do Norte, revelando-se 
claro e límpido o céu da França que agora ofereceu a 
Maurice Maeterlinck o descanso na sua terra. 



MA rua em Florença. Entram Callimaco e Ligu­
r i e . . " — assim começa a genialíssima comédia na 
qual Callimaco, aconselhado pelo criado Ligúrio e aju­
dado por Frate Timòteo, confessor da bela Lucrecia, 
consegue passar uma noite com a dama, para arranjar 
um filho ao matrimônio estéril do burríssimo Messer 
Nicia. O autor dessa comédia, talvez a mais alegre e a 
mais subversiva de todos os tempos, é o homem que ar­
rasta pelos séculos a reputação de latinista pedante. 
diplomata pérfido e preceptor de tiranos: Maquiavel. 

Na verdade, o comediógrafo-político só ensinou aos 
homens o que sempre fizeram sem plena consciência do 
que fizeram. Acreditando na permanência imutável das 
qualidades humanas, tirou dos historiadores remanos 
as leis conforme as quais agem politicamente os homens, 
os do passado, os do presente e os do futuro. Para che­
gar a tanto era preciso abolir todas as "imaginações 
vãs" dos milênios, inclusive a fé na "virtude" dos prín­
cipes e dos seus povos. Só pela sua inteligência superior, 
uma das maiores de todos os tempos, Maquiavel con­
seguiria atingir tão completa independência espiritual 
de observador agudo dos dramas, paixões e comédias 
da humanidade. Essa poderosa inteligência do patrício 

MAUGHAM VERSUS MAQUIAVEL 



de Dante e Miguel Ângelo descobriu as mesmas "leis 
de comportamento" nos atos do tirano, do demagogo e 
de uma mulher infiel. E escreveu a comédia 'Mandra­
gola". 

Só muito raramente se representa, hoje em dia, 
essa comédia clássica. Talvez por isso um autor moder­
no que deve muitos êxitos teatrais à dramatização dos 
seus próprios romances, tenha resolvido aplicar, no 
caso, o processo inverso: transformar a "Mandragola" 
em romance para arranjar-lhe o êxito que também 
acompanha sempre os romances de Somerset Maugham. 

"Then and Now", o romance de Maugham, rece­
beu na excelente tradução de Érico Veríssimo o título 
"Maquiavel e a dama", e isso muito acertadamente, em 
virtude da modificação feliz que Maugham introduziu: 
o herói da aventura galante, no romance, é o próprio 
Maquiavel que teria realizado a façanha erótica quando 
embaixador de Florença em Imola, junto ao terrível 
César Bórgia, em situação política que muito se pa­
rece com a da nossa época — "then and now". Daí o 
lema bem maquiaveliano que abre o romance: "Plus ça 
change, plus c'est la même chose". Mas isso se aplica 
igualmente aos negócios do Estado e aos do amor. As 
mulheres também são, sempre, iguais. E — nesta outra 
modificação introduzida por Maugham — o grande di­
plomata perde o jogo: é outro rapaz, mais novo, que 
toma seu lugar na cama da bela senhora. Voltando, com 
coração amargurado pela decepção, para Florença, Ma­
quiavel recupera sua superioridade ao avistar, do alto 
da colina, a cúpula de Brunelleschi — sua cidade. E o 
espírito florentino inspira-lhe a vingança que transfor­
ma a derrota em comédia. Senta na mesa dos negócios 



do Estado e começa a escrever: "Uma rua em Florença. 
Entram Callimaco e L igúr io . . . " 

O romance de Maugham é brilhante comédia: Ma­
quiavel tem de experimentar, na própria carne, a exce­
lência da sua doutrina de que "plus ça change, plus c'est 
la même chose". Os tiranos e as mulheres serão sempre 
assim. Deste modo êle perde o jogo erótico — enquan­
to Maugham perde o jogo político. A situação angus­
tiosa, "then and now", transformou-se ao romancista 
num ornamento de arabescos históricos em torno da in­
triga erótica. Maquiavel, porém, usou o enredo erótico 
para definir uma situação política. 

Nenhuma palavra, na "Mandragola", alude aos pro­
blemas políticos de que, conforme Maquiavel, a doutri­
na do "Príncipe" seria a única solução. No entanto po­
dia-se afirmar, com toda razão, que a "Mandragola" é 
a comédia da sociedade corrupta da qual o "príncipe" 
é a tragédia. Zombam e "font l'amour" à sombra da 
cúpula de Brunelleschi; mas o céu está cheio de nuvens 
sinistras. A transformação da comédia em romance, por 
Maughan dissipou-as, porém. Afinal Imola não é Flo­
rença e sim apenas o teatro de uma farsa erótica: Ma­
quiavel e a dama. Quem é a dama, já sabemos: é a mu­
lher de todos os tempos. Mas quem é Maquiavel? 

O Maquiavel de Maugham não é o Callimaco da 
comédia. Mas é êle, pelo menos, o Maquivel da histó­
ria? Ou apenas o Maquiavel da "lenda negra do ma­
quiavelismo"? O diplomata esperto que sabia contar 
histórias indecentes, ou então o exilado, como Dante, 
que sabia traçar os rumos da História? A chave para 
resolver-se èsse pequeno problema é o conceito da 
"virtù." 



Durante séculos e milênios o género humano acre­
ditava na "Virtude" como inspiradora dos grandes fei­
tos, sobretudo na vida pública. Maquiavel, porém, com­
preendeu que deveria ser assim mas nao é. E modifi­
cou o conceito, atribuindo o êxito político à "virtù" que 
significa, para êle, inteligencia e força (com um pouco, 
e nao pouco, de astúcia e violência). Ora. hoje em dia 
não se usa mais a palavra "virtude" que tem sabor de 
moralismo hipócrita: Valéry tem dito coisas excelentes 
sôbre a decadência da velha palavra, numa ocasião quan­
do a Academia Francesa distribuiu o "Prix de Vertu". 
Não se acredita mais em virtude alguma. Somerset 
Maugham tampouco acredita. "Miss Thompson", tal­
vez a melhor de suas obras (conhecida entre nós, no 
palco como "Chuva"), é a história do desmoronamento 
da virtude de um missionário. A "virtù", que foi, para 
Maquiavel, uma "força tremenda", é para Maugham uma 
fraqueza falível. Daí se explica parte do grande êxito 
de Maugham em época que não acredita mais em virtu­
de: mas daí também se explicam algumas restrições que 
se lhe fizeram. 

Pois a reputação de Maugham é tampouco indis-
cutida como a de Maquiavel. E se o romancista inglês 
representa como mero diplomata e farsante o pensador 
italiano, este poderia responder assim como respondeu 
Rivarol à advertência de Mirabeau: "Vous devez", dizia 
Mirabeau, ""observer la difference qu'il y a entre nos 
deux réputations!" — e Rivarol respondendo: "Ah mon­
sieur, je n'eusse jamais osé vous le dire". Maugham tem 
fama de grande narrador mas também, entre outros, de 
homem que não acredita na virtude nem em nada — 
"materialista" sem filosofia, como êle mesmo resume no 



"Summing Up" — e por isso seus romances não teriam 
sentido superior, tampouco como tem sentido a própria 
vida na sua obra-prima "Of Human Bondage". Assim 
explicam também a inquietação geográfica do roman­
cista, viajando de pais para país, até para a Oceania 
da "Chuva" e agora para a Itália de Maquiavel. En­
quanto este ficou sempre fiel à sua cidade, advertindo 
na própria "Mandragola" que não gosta de "perdere la 
Cupola di veduta". Pois a viagem, tampouco como a 
rima, é uma solução. 

Daí não custa nada, a Maugham, a transferir o 
teatro da "Mandragola", de Florença para Imola. A 
paisagem com a cúpula de Brunelleschi, vista do alto 
da colina, sô é para ele um espetáculo de turismo. Para 
Maquiavel, a mesma paisagem é o teatro da tragedia 
de Dante e Miguel Ângelo, das desgraças do "Plus ça 
change, plus c'est la même chose" do espetáculo histó­
rico. Maugham porém acredita tampouco em cúpulas 
como em virtudes. Para êle, "plus ça change. . ." não é 
uma verdade histórica mas sim apenas uma alusão po­
lítica e no fundo um axioma erótico. 

Nesse sentido, a comédia "Mandragola" é grande 
peça trágica e "Then and Now" um pequeno romance 
humorístico. Naquela não há, como já se observou, ne­
nhuma personagem honesta, senão o próprio autor que 
ganhou o processo perante o tribunal da História. No 
romance, Maquiavel perdeu o processo erótico, mas na 
realidade — "ah, monsieur, je n'eusse jamais osé vous 
le dire" — foi Maugham que perdeu o jogo novelístico. 



FALSIFICAÇÕES 

s falsificações ocupam grande capítulo da história 
literária. Já existem, aliás, vários livros sôbre o assunto, 
de Farrer, Picard, Maassen e outros, mas não parece 
que os autores lhe tenham bem compreendido a impor­
tância. Muito menos foi o fenômeno satisfatoriamente 
explicado. Alguns contam a história como se fòsse de 
meras curiosidades, de calor anedótico. Outros conside­
ram as grandes falsificações como casos memoráveis da 
crônica policial, às vêzes de feição ligeiramente humo­
rística, como por exemplo o caso de Denis Lucas, que 
por volta de 1870. forjou nada menos que 27.320 ori 
ginais de homens ilustres de todas as épocas, enganan­
do a Academia Francesa e fornecendo a Alphonse Dau­
det o enredo do romance "L'Immortel". Outros casos 
antes inspiram sentimentalismos, como o do jovem pôs-
ta inglês Chatterton que. obedecendo a uma moda da 
época, atribuiu seus poemas a autores medievais; foi 
desmascarado e suicidou-se. antes de ter dado a me­
dida do seu grande talento. 

Mas Chatterton não é um caso isolado. A moda 
literária que seguiu, foi iniciada por Macpherson que, 
por volta de 1760, baseando-se em fragmentos da anti­
ga poesia céltica, fabricou, modernizando-os, os poemas 



que atribuiu ao vate mítico Ossian. Eis um grande caso. 
Pois Ossian foi traduzido para todas as linguas, exerceu 
influência profunda em Chateaubriand e Lamartine, 
Goethe e todos os românticos alemães, Foscolo, na Es­
candinávia, na Rússia — essa falsificação foi uma das 
grandes potências da literatura universal. Já se vê que o 
assunto é sério. Em ambiente limitado, as conseqüên­
cias podiam ser mais intensas; em 1817, o bibliotecário 
tcheco Hanka forjou fragmentos de velhas epopéias es­
lavas, inventando uma fabulosa civilização pré-histórica 
de sua raça; esses poemas falsificados viraram espécie 
de santuário nacional do povo tcheco; de modo que o 
então professor Masaryk, denunciando a falsificação, 
foi por sua vez denunciado como traidor, precisando de 
luta heróica, por muitos anos, para estabelecer a verda­
de e limpar a atmosfera cultural de sua nação. Ainda 
em nossa época, em 1934, o prehistoriador alemão Her­
mann Wirth aproveitou-se. parece que de boa fé, de uma 
falsificação holandesa de 1840, da "Crônica de Ura-
Linda", para demonstrar que a antiga civilização grega 
fora obra de tribos germânicas; e no "Reich" de Hitler 
não era aconselhável duvidar dessa tese burlesca. No 
entanto, Ossian e Hanka são problemas magnos da li­
teratura comparada e do nacionalismo político. E ain­
da há casos atuais, com freqüência maior que se pensa. 
Valeria a pena estudar de maneira séria esse assunto 
das falsificações. 

Antes de tudo, nao convém dar ao termo um sen­
tido unicamente pejorativo. Chatterton, o jovem gênio, 
agiu provavelmente de boa fé; MacpheTson sem intuito 
evidente de iludir; Hanka, por patriotismo sincero. Os 



poemas de Ossian, por volta de 1780 a delícia da Eu­
ropa inteira, já não são lidos hoje; nem os lêem os his­
toriadores da literatura que costumam falar mal deles, 
pois se os tivessem lido, saberiam que têm positivo va­
lor poético. Hanka também era homem de talento, as­
sim como Almeu Dossena que iludiu, com suas imita­
ções de esculturas do Quattrocento, os diretores de to­
dos os museus, ou Van Meegeren que pintou um dos 
melhores quadros de Vermeer Van Delft. Mas o que 
nos impede considerar um Van Meegeren como novo 
Vermeer ou um Dossena como novo Donatello? Se ti­
vessem trabalhado nos séculos XV ou XVII, não se 
falaria em falsificação e sim apenas em atribuição er­
rada. O termo pejorativo nasceu quando a estética do 
século XVIII criou o conceito da originalidade artísti­
ca, desconhecido de outras épocas. A falsificação é um 
problema histórico. 

Parece limitada a certas épocas. A Idade Média, 
guardando no anonimato a maior parte dos seus es­
critores e artistas plásticos, cultivava, porém, a falsi­
ficação de documentos jurídico-históricos. Hoje se fal­
sificam, sobretudo, quadros. Não é difícil reconhecer os 
motivos. Conforme os conceitos jurídicos medievais, 
prevaleceu sempre o direito mais antigo sôbre o mais 
novo (o Direito anglo-saxônico ainda guarda resíduo 
disso); nao era possível abolir um direito provado por 
documentos antigos, o que explica o negócio da falsifi­
cação de doações, privilégios, etc. Hoje. a história das 
artes plásticas é, para a maior parte dos amadores, uma 
seqüência de grandes nomes, o que corresponde ao cul­
to moderno do indivíduo-gênio; vale, portanto, a pena 
atribuir a grandes nomes a autoria de quadros falsifi-



cados. Também deve ter sido mentalidade especial, a 
que inspirou, entre 1760 e 1840, verdadeira enchente 
de falsificações literárias. 

Observa-se, antes de tudo, que foram falsificadas 
muitas crônicas medievais, tantas que uma obra autên­
tica como a crônica florentina de Dino Compagni tam­
bém chegou a ser, enfim, suspeitada. Há nesse "medie­
valismo" certa admiração, às vêzes ingênua, às vêzes 
interessada, pelo passado, sobretudo pelo passado na­
cional que os falsificadores gostavam de engrandecer: 
é este o caso de Hanka e ainda o de Wirth. E' o desejo 
de ter antepassados gloriosos, uma árvore genealôgica. 
Pois bem, é a época na quai a burguesia se tornou po­
derosa na Inglaterra e conquistou, a partir da Revolu­
ção francesa, a Europa, adotando o estilo de vida da 
aristocracia derrubada, comprando castelos antigos e 
mandando construir castelos em falso estilo gótico; e 
daí só é um passo para a falsificação. Naquele mesmo 
tempo, os historiadores, os críticos, os folcloristas inven­
taram a teoria (já prefigurada por Vico, o primeiro fi­
lósofo burguês da história) conforme a quai a poesia, a 
verdadeira poesia, nasce imperceptível e anonimamente 
no seio do povo. Peia primeira vez deu-se o devido 
apreço à "Chanson de Roland", ao "Poema del mio Cid", 
ao "Nibe.'ungenlied", obras de que não conhecemos os 
autores. A relação, que parecia evidente, entre autor e 
obra, começa a enfraquecer-se; não era mais absoluta. 
Que importa, no fundo, se o poema "Fingal" foi redigido 
por Ossian ou por Macpherson? O século XVIII prefe­
riu Ossian: eis o motivo da falsificação que às vêzes, 
tomou feições burlescas: Pinkerton, Surtes e Cunning-
han escreveram baladas em estilo medieval e ensina-



ram-nas a pessoas idosas das montanhas escocesas que 
as recitavam perante Walter Scott; e este as publicou, 
sem perceber a fraude. 

Mas por que se preferiu o nome de Ossian ao de 
Macpherson? Épocas de civilização requintada como o 
século XVIII (e o X X ) revelam interesse especial pe­
los primitivismos, pelas obras de tempos remotos. Á 
guisa de excurso: depois da moda da arte negra, tem 
hoje chances de fornecer motivos de falsificação a arte 
barroca, que não é nada primitiva, mas quando é de 
origem folclórica; contudo, o "culto da grande perso­
nalidade", que é hoje inevitável, obriga os estudiosos a 
aproveitar-se de tradições orais e documentos duvido­
sos para atribuir obras anônimas a um gênio' individual, 
quanto mais estranho, tanto melhor. Mas depois dessa 
ligeira digressão, vamos dar os nomes às coisas. A com­
binação entre nacionalismo, passadismo e esteticismo 
tem mesmo um nome: é uma das fórmulas possíveis 
para definir o romantismo. 

O romantismo, estilo da época em que floresciam 
as falsificações literárias, entrou num mundo de racio­
nalismo crítico, sem deuses, sem mistério, sem encanto 
estético. Os artistas precisavam criar ou re-criar o misté­
rio, embora sem a capacidade (já perdida) de acredi­
tar nele religiosamente. Eis o sentido da famosa defi­
nição dada pelo romântico Coleridge, da compreensão 
estética como "suspensão voluntária da descrença". A 
arte romântica cultiva, de propósito, a ilusão. Explica-
se assim um dos recursos mais freqüentes da época: no 
início dos romances históricos à maneira de Scott, o 
autor afirmou ter descoberto um velho manuscrito que 



apenas pretende transcrever. Mas daí só é um passo 
para a falsificação. 

E nem todas as falsificações estão, até hoje, des­
mascaradas. Ainda há nações novas que precisam de 
árvores genealógicas; o romantismo, por sua vez, egres­
so da literatura, invadiu todos os setores da vida pú­
blica. Há "falsificações", entre aspas, porque mantidas 
de boa fé, que continuam como ídolos. Precisar-se-ia da 
coragem apostólica de um Masaryk para derrubá-los. 
Mas convém mesmo derrubá-los? 



EXPERIÊNCIAS E VALORES 

A GERAÇÃO atual dos brasileiros, está fazendo duas 
experiências novas, intensas. Durante mais de cinco 
anos, a guerra separara da Europa o país. Agora já se 
pode viajar outra vez. Mas já nao é — como acontecia 
antes — Paris o único ponto de destino. O modernismo 
tinha, aliás, preparado a queda do monopólio que a li­
teratura francesa mantinha durante mais de um século 
no Brasil, como expressão principal da civilização eu­
ropéia. Os brasileiros que agora voltam da Europa, es­
tão todos eles entusiasmados peia Itália. E os que fica­
ram em casa? Estes leram, em traduções mexicanas ou 
antes espanholas, quantidade de livros filosóficos, so­
ciológicos, históricos: a segunda grande experiência, ao 
lado da arte italiana, é a ciência alemã. 

Mas que é a Itália que inspira tanto entusiasmo 
aos viajantes brasileiros? E' Siena. E' Veneza. E' Flo­
rença, a da Idade Média e a da Renascença. E' a Roma 
barroca. E a experiência limita-se quase exclusivamente 
às artes plásticas. E a experiência alemã? Antes de sur­
girem as traduções, foi Ortega y Gasset o grande inter­
mediário que determinou a seleção: Dilthey, Max We­
ber, Scheler, Spengler. Depois, introduziram-se Man­
nheim, Meinecke, a análise estilística dos Vossler e Leo 



Spitzer (e, recentemente, de Auerbach), a interpreta­
ção da história das artes plásticas por Woelfflin e Wor-
ringer (também começam a chegar Riegl e Dvorak). 
Ainda faltam uns nomes importantes, Rosenstock, 
Horkheimer, Karl Loewith, Cysarz, mas não modifica­
rão o quadro. Até em filósofos como Jaspers e Heideg­
ger interessam especialmente os conceitos da historici­
dade. A experiência limita se à ciência histórica. As artes 
plásticas e as ciências históricas, talvez seja isso mes­
mo o melhor que a Itália e a Alemanha têm que dar. 
As dúvidas sugeridas por aquelas limitações podem pa­
recer marginais. Mas não são marginais os respectivos 

problemas. 
Justificam, por exemplo, o entusiasmo exclusivo 

pela arte da Itália medieval, renascentista e barroca, 
declarando que, depois disso, não houve mais nada. E 
atrás dessa declaração esconde-se o velho preconceito 
que se chama Decadência. Não se dá importância à re­
nascença literária da Itália entre 1770 e 1830. definida 
pelos nomes de Parini, Alfieri, Foscolo, Manzoni e Leo­
pardi. Não me cansarei de repetir que os "Promessi 
sposi", de Manzoni, são romance tao grande corno "La 
Chartreuse de Parme" ou "Guerra e Paz", embora sa­
bendo que não adianta contra preconceito enraizado. 
Mas Leopardi, este pode ser salvo das mãos dos que o 
consideram como pálido. Na verdade. Leopardi é o pri­
meiro grande poeta, desde Lucrecio, que tenha sido ma­
terialista: fenômeno único nas literaturas modernas. 
Como foi possível? Porque os italianos do século XVIII 
interpretaram em sentido materialistico a filosofia de 
Locke, que o resto da Europa não entendia assim. Mas 
por que a interpretaram dessa maneira? Porque o his-



toricismo de Vico, precursor de Hegel, os tinha imuni­
zado contra o cartesianismo. Por isso mesmo Hegel, 
que estava quase esquecido na própria Alemanha en­
tre 1850 e 1900, sempre teve discípulos na Itália, em 
Nápoles sobretudo. A tradição filosófica napolitana, de 
Vico e Croce, já basta, aliás, para refutar aquele con­
ceito de decadência da Itália pós-barroca. 

A Itália não é nem foi nunca "decadente". Parece 
apenas assim aos que consideram exclusivamente sua 
expressão pelas artes plásticas. Na verdade, há intermi­
tencia. A Itália exprimiu-se, durante certos séculos, pela 
arquitetura, escultura, pintura. Durante outros séculos, 
pela poesia. Durante mais outras épocas, principalmen­
te pela música. E hoje assim como há 200 anos, peia 
filosofia e crítica filosófica. Nunca houve decadência, 
mas sim renascenças sucessivas. 

Esse fenômeno já chegou a sugerir aos nacionalis­
tas italianos a idéia de pertencer a uma das nações mais 
jovens da Europa, embora a Itália seja como todo 
mundo sabe, a mais velha das nações européias. A 
França e a Inglaterra só parecem mais velhas porque 
suas tradições culturais nunca sofreram solução de con­
tinuidade. A tradição italiana, porém, apresenta-se in­
termitente. "Jovens" também se sentem os alemães: 
mas ali há realmente tradição interrompida. 

Já existe hoje no Brasil um grande movimento em 
favor da criação de verdadeiro espírito universitário. 
Precisamos, dizem, de Universidades assim como são 
ou foram as da Alemanha, berços daquela ciência his­
tórica. Desrespeitam-se os oradores; observa-se, com in­
veja a consideração extraordinária de que o professor 
universitário goza na Europa, ao ponto de reis, presi-



denles e ministros se levantarem quando êle entra. Du­
rante o século XIX. todos os países europeus (e os Es­
tados Unidos) imitaram a esse respeito a Alemanha. 
Por que o faríamos agora? E' verdade, tudo aquilo. Mas 
não é a verdade inteira. As Universidades francesas con­
tinuam até hoje diferentes; instituição do tipo alemão 
só é a École Normale Supérieure em Paris. Na Inglater­
ra, ninguém pensou em remodelar as Universidades his­
tóricas de Oxford e Cambridge; "germanizou-se" só a 
nova, em Londres. Em país nenhum o exemplo alemão 
foi imitado com tanto zelo como na Itália; mas o ver­
dadeiro portador do espírito universitário à maneira 
germânica, Benedetto Croce, nunca deu uma aula em 
instituição oficial. Esses fatos desconcertantes requerem 
explicação. 

Dilthey, Weber, Scheler, Mannheim, Meinecke, 
Vossler, Woelfflin: todos esses nomes pertencem à épo­
ca entre e 1880 e 1930. Trata-se, evidentemente, de uma 
fase: e de uma fase entre outras. Precede-a uma das 
muitas "interrupções de tradição", de que a história 
alemã é, infelizmente, rica. Entre a "morte" da filosofia 
de Hegel, por volta de 1850, e aquela data de 1880 
predominaram despóticamente as ciências naturais e, 
na historiografia e sociologia o mesmo espírito positivis­
ta de acumular fatos verificáveis sem interpretá-los. A 
ciência histórica alemã, que hoje se admira tanto, é 
fruto tardio do pensamento, enfim, ressuscitado, de Ke­
gel. Mas Hegel foi, em 1830, um fim: o fim da época 
da filosofia idealista que è, por sua vez, uma transfor­
mação leiga da fé luterana. 

A Reforma luterana partiu das Universidades. Lu­
tero era professor em Wittemberg; foi este seu título de 



autoridade para reformar a Igreja assim como ao mes­
mo tempo seus adeptos, os príncipes alemães, reforma­
ram seus Estados. E aconteceu que as novas Igrejas 
protestantes logo se tornaram meros órgãos administra­
tivos, a serviço daqueles príncipes. Aconteceu, na ver­
dade, o mesmo na Inglaterra; mas lá o espírito da Re­
forma conseguiu criar, ao lado da Igreja oficial, as igre­
jas livres do puritanismo. Na França, onde venceu o ca­
tolicismo, a oposição tornou-se livre-pensador: seus ór­
gãos são a literatura, mantida pela sociedade, e — aque­
la École Normale Supérieure. Na Alemanha não houve 
sociedade livre nem livres-pensadores nem igrejas li­
vres. E com o enfraquecimento dos poderes eclesiásti­
cos, a religiosidade da nação laicizou-se, asilando-se nas 
universidades: a própria ciência virou religião. 

Daí o respeito que, na Alemanha, se dedica ao 
professor universitário: é o sacerdote daquela religião 
chamada "Cultura". Daí a tendência alemã de transfor­
mar em instituições de caráter universitário tudo ó que 
é "superior", inclusive o Estado-Maior do exército prus­
siano. Daí a incapacidade dos católicos alemães de ade­
rir plenamente à cultura de sua nação: porque têm ou­
tra, religião, que não é a luterana, laicizada. Daí a difi­
culdade ou impossibilidade de imitar em outros países 
a Universidade alemã, que é instituição nacional e, a 
seu modo, "religiosa". 

A seu modo: pois essa religiosidade é — crítica. 
Lutero toi crítico da religião dos outros. Kant foi crí­
tico das filosofias dos outros. Críticos, embora sempre 
com ímpeto religioso, são Hegel, Marx, Max Weber. O 
grande perigo inerente a esse movimento historicista 
é o relativismo, contra o quai um dos seus maiores re-



presentantes, Ernest Troeltsch, lutou desesperadamente 
e em vão. Essa ciência histórica não é perigosa, enquan­
to se observa sempre seu caráter de crítica; só quando 
se chega a confundir a crítica dos valores com os pró­
prios valores, então só há uma alternativa: dissolução 
completa ou um dogmatismo estéril. O novo entusias­
mo pela arte italiana não corre o mesmo perigo: esta 
nossa época utilitarista e democrática não tolerará os 
exclusivismos esteticistas. Mas aquele falso dogmatismo 
pode chegar a ser mais que neo-acadêmico: arrogante 
e, talvez, violento. 

Grande lição histórica é o que aconteceu à cultu­
ra universitária alemã quando se transportou, no século 
XIX, para a Rússia: criou-se a famosa "Intelligentzia". 
portadora de valores ocidentais e no entanto suicida. 
E' uma advertência que sugere mais uma pergunta: 
quais são. afinal, esses valores ocidentais pelos quais se 
pretende hoje lutar? Será marginal esse problema? 



A TÓRRE 

MBORA o presente ensaio tratasse de um assunto 
de literatura comparada, é preciso confessar desde já 
sua origem em estudos de ciência política. Fala-se mui­
to, hoje, em "problema da liberdade", quer dizer, na 
antinomia entre Liberdade e Autoridade, ou então en­
tre liberdade social e liberdade intelectual. O problema 
não é porém apenas político e sim de ordem histórica: 
seria a História — pergunta-se — um poder compará­
vel ao Fado da tragédia, traçando-nos os destines, ou 
então possui o gênero humano capacidade para modi­
ficar, para o bem ou para o mal, as linhas tortuosas da 
evolução determinada? Da resposta depende, eviden­
temente, a solução dos grandes problemas sociais e 
econômicos; porque até o conceito da economia dirigida 
é um desafio, proposto aliás por deterministas pós-he-
gelianos, ao determinismo histórico. Numa obra erudi­
tissima, não bastante conhecida entre nós, porque pu­
blicada durante a guerra na remota Nova Zelândia, K. 
R. POPPER (1) estudou a história daquela antinomia, 
encontrando as bases da discussão entre liberalismo e 

(1 ) K. R. POPPER: The Open Society and Its Enemies. 

2 vols. Routledge, 1944. 



determinismo — em PLATÃO e ARISTÓTELES; a idéia de 
uma sociedade fechada, dirigida por leis inalteráveis da 
História, seria um miro arquivelho. São pontos de vista 
— mas em todo caso o hábito de reconhecer atrás das 
teses variáveis da ciência racional os estilos de pensar, 
muito mais permanentes, é capaz de reconhecer, atrás 
da discussão contemporânea, a luta entre jansenistas e 
jesuítas e entre jesuítas e dominicanos com respeite à 
liberdade humana e à intervenção da graça divina; um 
estudioso católico e portanto insuspeito de veleidades 
marxistas já sustentou aliás a relação entre essas dis­
cussões teológicas e o problema da proibição, pelo di­
reito canônico, dos juros do capital (2 ) . A mesma antí­
tese —liberdade ou determinismo — tampouco era 
ignorada pela Idade Média, combatendo-se então o de­
terminismo histórico preconizado pela Astrologia (3 ) . 
Até em antiqüíssimos contos orientais enconíram-se me­
ditações sôbre a desigualdade social dos homens, que 
seria regulada pelo Destino, sem que o contador de his­
tórias conseguisse harmonizar com essa teoria a outra, 
igualmente indispensável, da responsabilidade moral dos 
indivíduos perante o trono da mesma Providência. 

Todas essas discussões predestinacionistas dos sé­
culos seriam hoje sem importância atual se não fossem. 
em parte, cristalizadas em obras literárias que não po­
dem jamais perder a atualidade permanente, sendo ca­
pazes de inspirar novas interpretações em qualquer épo-

(2) AUGUST M. K N O L L : Der Zins in der Sckolastik. 

Wien. 1932. 

(3 ) JACOB BURCKHARDT: Die Kultur der Renaissance In 

Italien. Nova edição. Wien, 1936, pág. 295 e segs. 



ca histórica, até na nossa. Seria possível falar em mitos, 
termo de que já abusaram muito, mas cujo uso é sem 
perigo quando limitado, como acontece, aqui, a fenó­
menos literários. Como quer que seja, das suas origens 
nas conversas de acampamento das tribos nômades os 
mitos literários guardaram o hábito de caminhar. Acom­
panhar-lhes o caminho, de povo para povo, de século 
para século, de gênero para gênero, é uma das tarefas 
da ciência da literatura comparada. 

Alguns encaram essa história dos assuntos, ou ia­
matologia, com entusiasmo (4) . Com efeito, o que se­
ria mais interessante do que estudar o tratamento di­
ferente do tema Antigore, em SÓFOCLES. GARNIER, AL­

FIERI, HASENCLEVER, ANOUILH, PEMÁN e BRECHT? Ou 

os Don Juan de TIRSO DE MOLINA, MOLIÈRE, MOZART, 

ZORRILLA, DUMAS pai? A OresLia de ESQUILO e a de 
O ' N E I L L ? Outros estudiosos porém ficam céticos: a his­
tória dos temas literários seria "a menos literária das 
histórias" (5) . Pouco se encontraria no estudo das di­
ferenças para compreensão melhor das obras. Talvez 
o exemplo mais contraproducente seja uma das maio­
res obras do gênero: a em que o grande comparatista 
italiano ARTURO FARINELLI estudou, exibindo erudição 
imensa, as fontes da tragédia La Vida es Sueño de 
CALDERÓN (6 ) , acompanhando o assunto através de 

(4) PAUL VAN T I E G H E M : La littérature comparée. Paris. 
1939, pág. 87. 

(5) R E N É W E L L E K e AUSTIN W A R R E N : Theory oi Lite­

rature. New York, 1949, pág. 272. 

(6) ARTURO FARINELLI : La Vita è un Sogno. 2 vols. To­
rino. 1916. 



todos os séculos e literaturas e contribuindo quase nada 
de novo à interpretação da peça enigmática. O caso 
FARINELLI acrescenta aos vários argumentos contra a 
"tematologia" mais um: acumulando dezenas de ver­
sões do enredo — espanholas, italianas, inglesas, neola­
tinas, alemãs, holandesas — o erudito, esmagado pela 
abundância de documentação, não chega a reparar um 
fato decisivo: que o personagem principal, nas versões 
antes de CALDERÓN, é um plebeu e na tragédia espa­
nhola um príncipe. Os tematologistas talvez explicas­
sem isso como imposição da parte da estética renascen­
tista: o herói duma tragédia não pode ser pessoa de ori­
gem humilde, típica do gênero cômico. Com efeito, as 
versões antecalderonianas são contos mais ou menos 
humorísticos; e mesmo depois de CALDERÓN, OS dra­
maturgos que mantiveram a origem humilde do per­
sonagem principal só escreveram comédias em torno 
do assunto. Essa diferença não chega a modificar muito 
o enredo; e por isso escapou ao comparatista FARI­

NELLI. Mas modificou radicalmente o sentido político 
do "mito literário". Realmente, La Vida es Sueño não 
é uma fantasia onírica em forma dramática; nem é só 
a alegorização dramática de um pensamento filosófico, 
acerca da mistura de verdade e ficção na vida huma­
na (7 ) ; também é, e em primeira linha, tragédia po­
lítica. 

O príncipe Segismundo foi, desde a primeira mo­
cidade, mantido preso numa "torre encantada", no meio 
das florestas, porque os astrólogos tinham profetizado 

(7) ANGEL VALBUENA PRAT: Historia de Ia literatura es­

pañola. Barcelona, 1937, vol. II, pág. 404. 



ao rei Basílio as perigosas tendências do filho para a 
tirania. Contudo o rei, atormentado pelas dúvidas, quis 
dar uma chance ao filho: mandou-o vir para a corte. 
entronizando-o no poder a título de experiência. Mas 
Segismundo, brutalizado pela estranha educação, re­
velou-se logo como selvagem terrível, de modo que foi 
preciso prendê-lo outra vez; disseram-lhe que aquele 
dia de poder foi apenas sonho. Desta maneira aprendeu 
Segismundo a semelhança entre a vida despertada e 
um sonho coerente (eis o pensamento filosófico, carte­
siano. que VALBUENA PRAT encontra na obra). E quan­
do uma revolução veio libertá-lo, destituindo o velho 
Basílio e proclamando rei o filho, então Segismundo já 
sabia vencer seus instintos selvagens, porque "todos 
sueñan lo que son, aunque ninguno lo entiende". Ape­
nas cinza é a vida (a palavra "cinza" volta — várias 
vêzes em CALDERÓN, assim como em suas leituras reli­
giosas). O drama, visto assim, é algo como uma educa­
ção de príncipe — tema predileto da literatura barroca 
— realizada pelo desengaño, outro motivo típico da 
época. O mito politico encerrado na peça seria próprio 
de determinada fase histórica da vida espanhola, sem 
relevância para nós; e a própria peça seria uma torre 
encantada, ruína misteriosa que todos admiram aunque 
ninguno la entiende. 

Assim entendeu (ou não entendeu) FARINELLI 

seu assunto: como produto da melancolia tipicamente 
barroca, que considera a vida como sonho e vaidade, 
não reconhecendo outro resultado dos esforços huma­
nos do que — "cinza". 

Apesar de tudo, a documentação apresentada por 
FARINELLI é incompleta. Depois de CALDERÓN, o erudi-



to só encontra versões secundárias, do assunto, em ho­
landês e alemão. Continuou ignorando outra tradição 
"secundária", a do teatro popular vienense em que se 
representaram durante duzentos anos as chamadas "pe­
ças de correção" (Besserungsstuecke) em que uma pes­
soa orgulhosa ou impertinente é "corrigida" por um so­
nho que lhe apresenta a perda repentina da fortuna ou 
da posição social (8 ) . A origem dessas modestas 
comédias ainda se percebe claramente em O camponês 
cotrx) milionário (1826), de FERDINAND RAIMUND: 

aí. o camponês ficou rico pela grande sorte da loteria, 
mas perde tudo rapidamente como o ganhara; não é 
êle, porém, o sujeito humorístico dos contos e farsas 
pré-calderonianos mas personagem melancólico, asssim 
como o príncipe de CALDERÓN. E como mensageiro 
dessa melancolia pós-barroca aparece na comédia um 
tipo de rua vienense daqueles tempos de 1820, o lixeiro 
que andava de casa para casa apanhando lixo, grilan­
do: "Cinzas! Cinzas!" 

A estranha coincidência das expresões lembra as 
origens espanholas da civilização vienense, ligada à 
península ibérica pela dinastia, pela fé católica, pelo 
estilo da arquitetura e da vida. Se existe possibilidade 
de interpretar aquele "mito" espanhol-barroco de uma 
maneira pela qual o elemento permanente humano do 
assunto (a vida como sonho) revivifique a doutrina po­
lítica (presa na torre encantada do enredo) — então 
só pode ser, tomando-se como ponto de partida aquele 
resto (ruína misteriosa) do mundo espanhol que ainda 

(8 ) OTTO R O M M E L : Johann Nestroy. E in Belt rag zur 

Geschichte der Wiener Volkskomik. Wien, 1930, pág. 98 e segs. 



subsiste: a Áustria. O último poeta dessa antiga Áustria 
foi HOFMANNSTHAL, que chegou realmente a escrever 
nova versão de Vida es Sueño: o drama Der Turm {A 
Torre). Essa coincidência já não é mero objeto de te-
matologia; antes serve para dar novo sentido à pesqui­
sa tematológica : as versões diferentes do mesmo assun­
to interpretam-se mutuamente. 

Não será preciso apresentar HOFMANNSTHAL: já 
o fiz (9 ) , e existem outros ensaios acessíveis (10) e 
monografias completas (11) sôbre esse poeta de cate­
goria européia e universal. 

O enredo da peça de HOFMANNSTHAL parece o 
mesmo da calderoniana: aí também o príncipe Segis­
mundo, preso na torre — que é aliás transformada em 
tórre subterrânea, em caverna — é libertado pela revo­
lução. Apenas o desfecho é diferente: o príncipe de 
HOFMANNSTHAL é derrotado. Isso não significa porém 
vitória da tradição monárquica: porque esta já estava 
perdida quando o Esmoleiro-Mor e Chanceler do Reino 
— personagem novo na versão austríaca — se retirou 
para o convento, abandonando a monarquia ao seu des­
tino fatal. Mas o príncipe não chegará a ver a terra de 
promissão; o fim do reino também é o seu fim. Quem 
vence, afinal, é a revolução. Quer dizer, A Tórre é tra­
gédia moderna. 

(9) OTTO MARIA CARPEAUX: A Cinza do Purgatório. Rio 
de Janeiro. 1942, pág. 127. 

(10) CHARLES DU B Û S : Le legs d'Hofmannsthal. (7n 
Approximations. 4. ème série. Paris. 1930). 

(11) H. N A E F : Hoímannsthals Leben und Werk. Zu­
rich. 1938. 



Em CALDERÓN, a revolução é apenas esboçada, 
conseqüência de uma "revolução de palácio". H O F -
MANNSTHAL substituiu o inexpressivo carcereiro Clotal-
do pelo ambicioso diplomata Julian, chefe das forças 
reacionárias; e como chefe da revolução aparece o sar­
gento Olivier, personagem de rude mercenário à ma­
neira da soldadesca do século XVII, revelando-se po­
rém logo como demagogo moderno, flagelo de uma 
época caduca. Sintoma dessa decadência é, entre outros, 
a demissão do Esmoleiro-Mor, abandonando o velho 
rei Basílio: porque este, violentando a pessoa humana 
e sagrada do príncipe-herdeiro, agira contra as leis di­
vina e natural. A própria ordem do Universo foi, deste 
modo, perturbada; e a conseqüência é a desordem uni­
versal, o fim da época pela revolução. O príncipe H O F -
MANNSTHAL torna-se rei revolucionário — aí está a con­
tradição que o leva à derrota. O herdeiro da velha or­
dem não pode iniciar a nova era; só pode sacrificar-se 
por ela, sem que lhe agradeçam o sacrifício, até sem 
que o compreendam. Aunque ninguno lo entiende, esta 
sabedoria dolorosa do vencedor Segismundo transfor­
ma-se em sabedoria mais dolorosa do moribundo Sigis­
mundo: "Dai testemunho: estive presente. Embora 
ninguém me tenha reconhecido." 

As duas obras, a de CALDERÓN e a de HOFMANN-

STHAL, passam-se numa Polônia fantástica, irreal, país 
exótico de século XVII. Mas o mundo de Vida es Sueño 
é no fundo a própria Espanha e o da Torre o nosso 
mundo do século XX. Daí, o desfecho trágico da peça 
de HOFMANNSTHAL explicar-se-ia peia impossibilidade 



de encontrar naquele mito obsoleto resposta às pergun­
tas nossas quanto ao futuro. 

Seria realmente assim se a tragédia de CALDERÓN 

fosse apenas expressão da política barroca; então a Tor­
re não seria símbolo autêntico e La Vida es Sveno não 
seria verdadeira tragédia mas sim apenas mera alego­
ria dramática (12), hipótese logo desmentida pelo forte 
(e permanente) efeito psicológico de qualquer repre­
sentação da peça. O fato de que nem CALDERÓN nem 
HOFMANNSTHAL conseguiram interpretação de finiti va 
do símbolo é mais um argumento em favor da sua au­
tenticidade e permanência; e estas se revelam justa­
mente naquelas fases da história do assunto às quais 
FARINELLI não prestou a atenção devida. 

Nas primeiras versões, orientais, da fábula o per­
sonagem principal é um comerciante viajante ou outro 
indivíduo de condição humilde. Assim acontece ainda 
numa epístola do grande humanista espanhol Luis VI ­
VES: um homo ex plebe, despertando do sono, encon­
tra-se de repente no palácio d'El Rey, sendo tratado 
com honras excepcionais: mas apenas burlaram-no; no 
dia seguinte conseguem convencê-lo de que tudo foi 
sonho, o que permite acrescentar algumas meditações 
sôbre a vaidade desta vida {Cinzas! Cimasi). Todas 
as versões medievais e renascentistas do assunto dão 
essa mesma lição a um homem pobre, às mais das vê­
zes a um camponês; o tema faz parte da. imensa biblio­
grafia satírica que os escritores medievais, aristocratas 
ou burgueses, acumularam para zombar da incultura 

(12) H. B. CHARLTON : Shakespearian Tragedy. Cam­
bridge University Press. 1948. pág. 36. 



das populações agrícolas (13) . E literatura que merece 
o apelido de "anti-social". Ainda no prelùdio da Taming 
oí the Shrew, de SHAKESPEARE, O sapateiro Sly, tratado 
como barão durante o prelúdio, é personagem assim, 
personagem secundária aliás; provavelmente SHAKES­

PEARE não continuou c prelúdio para que o sujeito hu­
milde não perturbasse o enredo da comédia renascentis­
ta (14). Nas versões da época barroca aquela tendên­
cia anti-social ainda vira mais forte: o homo ex plebe 
a lição de que as fronteiras entre as classes da socieda­
de são intransponíveis; só no sonho o camponês pode 
tornar-se rei ou barão. Parece que sobretudo os drama­
turgos, então numerosos, entre os padres da Compa­
nhia de Jesus, cultivavam essa tendência, da qual o 
Rusticus imperans do P. JACOBUS MASEN e a Utopia 

(1640) do P. JACOBUS BIDERMANN são exemplos, as­
sim como ainda em 1717 uma comédia do P. Du CER­

CEAU (15). FARINELLI menciona, embora de maneira 
incompleta, essas peças jesuíticas. Mas ignora uma imi­
tação em país protestante, o Krelis Louwen (1715) do 
holandês PIETER LANGENDIJK (16). que foi por sua vez 

a fonte de uma das maiores comédias da literatura 
universal: Jeppe paa bjerget (1723) do dinamarquês 
HOLBERG. Jeppe é um camponês sempre bêbado; êle 

(13) D. MERLIM: Saggio di ricerche sulla satira contro il 

villano. Torino. 1948 

(14) E. P. KuHL: Shakespeare's Purpose in Dropping Sly. 
Un: Modem Language Notes, X X X V I . 1921, pág. 3 2 1 ) . 

(15) WILLI F L E M M I N G : Die deutsche Barockkomoedie. 
Leipzig. 1931, pág. XXIV. 

(16) J. VAN H A M : De Spotkoning. (In: Nieuw Taalgids. 
XXIX, 1938, pág. 229) . 



também desperta, certo dia, no castelo do barão, prati­
cando então várias brutalidades; depois é duramente 
castigado pelo que cometeu no sonho de bêbado. Mas 
Jeppe chega, meditando, a uma conclusão já algo in­
quietante: "Dizem que Jeppe bebe; mas não dizem 
porque Jeppe bebe." Com efeito, foi a última versão 
do assunto antes do mundo inteiro despertar do sono 
e a Revolução Francesa transformar os camponeses em 
barões ( 1 7 ) . 

Mas o Segismundo de CALDERÓN, embora fazendo 
a mesma experiência, não é camponês e sim príncipe. 
Eis a transformação que todos os esforços eruditos de 
FARINELLI não conseguem explicar; nem o conseguiu 
o estudioso espanhol que examinou especialmente o as­
sunto (18) . Mas alude, pelo menos, à solução a última 
versão do enredo: a Tórre. 

Apresentam-se, para a solução daquele problema. 
várias hipóteses. Poder-se-ia afirmar, por exemplo, que 
em todas as versões, a partir das orientais, já existe em 
germe aquela melancolia que chegará em CALDERÓN 

à plena expressão barroca. O assunto estava predesti­
nado a acabar em tragédia, apesar da condição humilde 
do personagem principal. De fontes orientais também 
se origina o tema lírico, intimamente semelhante, da 
igualdade fundamental de todas as criaturas humanas 
na morte, tanto dos reis como dos seus mais humildes 

(17) GEORG BRANDES: Ludvid Hoiber¿. Et Festskrilt. 
Kjoebenhavn. 1884. (Citado conforme SAMLEDE SKRIFTER, vol. 
II, pág. 113 e sags.). 

(18) F. G. OLMEDO: Las fuentes de La Vida es Sueño. 
Madrid. 1928. 



súditos •— basta lembrar o ''Dictes moy ou, n'en quel 
p a y s . . . " de VILLON e o "Imperious Caesar, dead and 
turn'd to clay. . ." de Hamlet (19) . Nessa perspectiva. 
o camponês e o príncipe são iguais. Ainda hoje o sabe 
a velha canção estudantil "Ubi sunt qui ante nos in 
mundo fuere?" — e um pobre lixeiro responde: Cinzas! 
Cinzas! 

Mas essa explicação genealógico-sentimental não 
acerta o sentido político do mito. Aí se oferece outra 
solução, muito mais audaciosa: o camponês que CAL­

DERÓN transformou em príncipe teria sido príncipe an­
tes de virar camponês: origem do mito literário seria 
um mito autêntico, aquele descoberto por CUMONT e 
FRAZER, dos reis de povos primitivos que foram sacri­
ficados aos deuses depois de um dia ou um ano só de 
poder (20) . O assassino ritual do rei virou, depois, 
cerimônia de carnaval, e enfim — já esquecidas as ba­
ses religiosas da sinistra história — seu personagem 
principal virou camponês e espécie de Rei Momo por 
um dia só. Jeppe e o rusticus imperans são reis de car­
naval, assim. Mas dentro da farsa já estava escondido 
o germe da tragédia política que CALDERÓN chegou a 
redescobrir. . . Bem, não pretendo desenvolver hipóte­
se tão esquisita. Mas em todo caso. só pela transforma­
ção do camponês em príncipe, transformou-se a farsa 
anti-social em vaso de um mito político. 

(19) E T I E N N E G I L S O N : Tables pour l'histoire du thème 
littéraire "Ubi sunt?'' (in Les idées et les lettres. Paris. 1932. 
págs. 31-38). 

(20) FRANZ C U M O N T : Le roi des saturnales. {In: Revue 

de Philologie, 1897, pág. 143-153). I. G. FRAZER: The Golden 
Bough (Várias edições). 



Os detalhes pertencem à filosofia do Barroco. Em 
mais uma versão, no Wunderliches Schauspiel von nie-
derlandischen Bauern, do alemão CHRISTIAN WEISK 

(21), o camponês aprende mais ou menos a compor­
tar-se bem na corte, provocando a observação de um 
dos barões presentes: "No fundo, todos nós somos cam­
poneses. Mas quem sabe esconder o camponês no seu 
coração, este é chamado de cortesão perfeito." Quer di­
zer, a fábula também serve como espécie de "Guia de 
maneiras perfeitas". WEISE insiste, com efeito, na ne­
cessidade de boa educação dos príncipes, para que de­
sempenhem bem suas altas funções. "O príncipe tem de 
velar por seu povo" — mas isto um camponês não 
aprende nunca. O príncipe porém aprenderá no sonho. 
Neste sentido. La Vida es Sueño é um "Espelho do prín­
cipe perfeito" — gênero predileto do Barroco, cultivado 
por um ANTONIO PEREZ e um QUEVEDO. 

Contudo, não se trata de mera teoria e sim de fa­
tos também. Certos pormenores da tragédia calderonia­
na lembram a peça El príncipe Don Carlos, de J IMÉNEZ 

DE ENCISO; e essa observação abre perspectivas histó­
ricas. Assim, como Segismundo se levanta contra seu 
pai, o rei Basílio, assim o príncipe DON CARLOS se le­
vantara contra seu pai FELIPE II; e essa oposição do 
príncipe-herdeiro contra o monarca parece tradicional 
na casa dos Habsburgos: FERDINANDO II, o imperador 
da Contra-Reforma, também se levantou contra as ve­
leidades de tolerância religiosa do velho RODOLFO II; 
JOSÉ II, o imperador ilustrado, murmurou contra sua 

(21) H. ZARNECKOW-.Christian Wcise's Politica Christiana 

und der Phtismus. Leipzig. 1924. 



mãe MARIA TERESA; O príncipe-herdeiro RODOLFO, de 
convicções liberais, opôs-se a seu pai imperial FRAN­
CISCO JOSÉ, antes de acabar na tragédia de MAYERLING. 

CALDERÓN ainda evitou essa possível interpretação opo­
sicionista da fábula; a "revolução" no fim da peça fica 
incolor. Mas QUEVEDO, na Política de Dios y gobierno 
de Christo, já fala claramente: "Rey que duerme y se 
echa a dormir descuidado con los que le asisten, es 
sueño tan malo que la muerte no le quiere por hermano 
y le niega el parentesco: deuda tiene con la perdición 
y el infierno. Reinar es velar." Essas frases parecem 
crítica violenta contra La Vida es Sueño, contra o en­
torpecimento da sabedoria política pela sabedoria do 
sonho. A Historia deu razão ao tribuno. HOFMANN-

STHAL, que ainda assistira à oposição do príncipe-her­
deiro RODOLFO e á tragédia de MAYERLING, devia as­
sistir depois ao firn, pela revolução, do Império e da 
dinastia. A Tórre foi escrita, por volta de 1920. à som­
bra dos imensos edifícios de habitação popular, cons 
cruídos pela Municipalidade socialista de Viena. A 
obra, ìntimamente passadista. parece confirmar o fim 
definitivo daquela sabedoria. Não convence muito a 
interpretação da Tórre como alegoria da prisão em que 
o povo — os homines ex plebe — fica encarcerado pe­
las tradições reacionárias (22). Mas pelo menos se re 
vela, nesta altura, a secreta lógica que permitiu, du­
rante a história milenar do enredo, a identificação do 
camponês (homo ex plebe) com o príncipe-herdeiro e 

(22) NAOLER : Hugo von Hofmannthals Ausklang. (In: 

Hochland, Mtienchen, XXVI/12 , 1929, pág. 620) . 



depois a identificação déste com o camponês Jeppe. O 
desfecho revolucionário da peça de HOFMANNSTHAL 

explica — como se fosse lembrança subconsciente do 
mito do rei assassinado — a transformação do campo 
nês em príncipe, na versão de CALDERÓN. Mas acima 
do mito político está o sentido humano: príncipes e 
camponeses, todos eles ficam presos na tórre, que é um 
símbolo permanente. 

O símbolo Torre pertence à linguagem política da 
poesia espanhola. De "excelso muro, oh torres corona­
das", fala GÒNGORA. Mas em QUEVEDO a torre já amea­
ça ruína: seus muros desmoronados de la patria mía 
antecipam as decrépitas ciudades que povoam a Caste-
la de ANTONIO MACHADO. O cántico da decadencia 
castelhana, de UNAMUNO, refere-se irònicamente a Ma­
drigal de las Altas Torres. Nesse mesmo sentido a ex­
pressão volta a aparecer na poesia austríaca. "Perto de 
muros arruinados" está em cima das cenas, na tragédia 
Um conflito de irmãos na casa dos Habsburgos de 
GRILLPARZER, que passam perto do palácio imperial 
Hradschin. em Praga (23). Mas esse Hradschin, palá­
cio em que o abúlico imperador RODOLFO II se encer­
rou, incapaz de tomar resoluções porque sabendo que 
qualquer resolução causaria a ruína do império e a vol­
ta do caos — essa fórre ainda existe hoje. mirando o 
céu em cima da capital de uma república socialista. A 
indestrutibilidade da Torre tem significação profunda. 
A Torre é símbolo do poder coercitivo do Estado: é 
prisão do indivíduo e muro de ordem contra os instin-

(23) H. ROSELIEB : Grillparzer und die Be.rocke, (In: 

Jalnbucli der Leo-Gesellschait. Wien, 1927, pág. 41 ) . 



tos anárquicos la fora. Prisão do individuo: mas tam­
bém fortaleza do indivíduo. Os príncipes Segismundo, 
de CALDERÓN, e Sigismundo, de HOFMANNSTHAL, por 
mais diferentes que sejam, sentem o mesmo alívio quan­
do, depois de um único dia sinistro de poder, estão re­
conduzidos à prisão da qual nenhum despertar os de­
salojará: "Senhor e rei para sempre, nesta torre invio­
lável." Neste sentido, a torre é símbolo permanente de 
uma atitude humana; resta explicar-lhe as bases histó 
ricas que encontrou na tragédia de CALDERÓN. 

O homem barroco encontrou a segurança na torre 
inviolável de sua alma: pagou, por isso, o preço de des­
valorização do mundo exterior, desmascarado como 
sendo sonho e "vanitatum vanitas". Essa teologia apo­
lítica correspondia à política teológica do absolutismo 
barroco: o indivíduo, excluído dos postos de mando nas 
altas torres do Estado, retirou-se para a torre de sua 
alma: prisão, é certo, mas que permitiu observar com 
serenidade o desmoronamento dos "excelsos muros" da 
outra torre. A dor patriótica dos poetas barrocos é ate­
nuada por uma espécie de ceticismo, inspirado por ex­
periencias políticas próprias do espaço espanhol-aus-
tríaco. 

O Estado espanhol e a idéia do império universal 
encontraram-se na pessoa de CARLOS V. A historiogra­
fia do século XIX, liderada pelos alemães protestantes, 
conseguiu ofuscar a memória desse grande homem trá­
gico; e a historiografia católica não fêz muito esforço 
para defender aquele que mandara o "sacco di Roma". 
CARLOS V teria sido espanhol fanático, representante 
anacrónico do imperialismo teocrático medieval, derro 



tado porém pela Justiça da História, que decidiu em 
favor do nacionalismo moderno. Na verdade, CARLOS V 
não era espanhol e sim europeu: descendeu tanto da 
dinastia dos Habsburgos, então família alemã, como 
dos reis de Castela e Aragão; sua avó fora MARIA DA 

BORGONHA, princesa daquele reino intermediário entre 
Antuérpia e Basiléia cujos fragmentos — a Bélgica, Lu­
xemburgo. Alsácia — ainda são os países mais europeus 
da Europa; nasceu mesmo na Bélgica, na região em que 
Luis VIVES, observando os homines ex plebe, os primei­
ros operários industriais do continente, ideou aquela 
fábula del dormiente. O imperador CARLOS V foi patrí­
cio de ERASMO DE ROTTERDAM. AO imperador dirigia o 

erasmista VIVES as advertências de De statu ac tumul­
ti bus Europae. Erasmista era ALFONSO DE VALDÉS. O 

secretário do imperador. Do erasmismo, quer dizer, do 
humanismo cristão, pretendeu o imperador fazer o fun­
damento espiritual da Monarquia Européia. Quem der­
rotou o espanhol fanático não era o nacionalismo mo­
derno mas sim o papado (24 ) : desligando-se da polí­
tica imperial, o Papa PAULO III venceu o universalis­
mo europeu. Agiu assim como o Esmoleiro-Mor da tra­
gédia de HOFMANNSTHAL, retirando ao rei o apoio da 
Igreja. E CARLOS V, abdicando, retirou-se para o con­
vento de Yuste, senhor e rei nesta torre. 

O futuro pertencerá à Contra-Reforma antieras-
mista e aos heréticos protestantes, à França, e às nações 
modernas, nacionalistas. A Espanha dos Felipes ficou 
torre coronada mas já de muros desmoronados, ruína 

(24) W. H. EDWARDS: The Politics of Pope Paul III. 
London. 1935. 



magnífica, reino do sonho. Em 1898, o sonho acabou. 
Mas na Áustria dos Habsburgos ainda sobreviveu o 
último resto do império de CARLOS V, também já des­
moronado, mantendo-se apesar dos esforços dos incom­
petentes que a governaram. "Dei providentia et homi-
num confusione Austria ducitur." Contìnuamente o im­
pério dos Habsburgos ficou à margem do abismo; mas 
nunca caiu, pelos séculos afora. Enfim, a gente austria­
ca convenceu-se da inutilidade de todos os esforços, 
nesse ou naquele sentido, e a sabedoria do sonho trans­
formou-se em ceticismo malicioso: a última herança do 
erasmismo europeu foi a falta absoluta de patriotismo 
na Áustria. Os príncipes da ilustre casa dos Habsburgos 
continuavam como sempre foram — uma família de 
fanáticos sombrios e livres-pensadores extravagantes, 
burocratas mesquinhos e libertinos desenfreados: des­
de CARLOS V todos eles viviam fora da realidade (25) . 
Sua verdadeira pátria era o céu católico: na verdade, 
uma imensa cúpula barroca em baixo da qual se man­
tinham em pé os "excelsos muros", embora "ya desmo­
ronados", da Torre. Mas tinham conseguido contaminar 
a atmosfera da paisagem alpina em torno da sua última 
capital. Até o nome do grande parque imperial da ci­
dade, do Prater, ainda lembrava o Prado de Madrid; e 
a cripta dos Capuchinhos, onde dormem os imperado­
res, é algo como um Escoriai enterrado — assim como 
a torre de La Vida es Sueño se transformou em caver­
na na tragédia de HOFMANNSTHAL. A peça moderna é 
interpretação da antiga em face duma nova situação 
política, de novo aspecto realizado do mito. Mas já se 

(25) H E R M A N N BAHR: Wien. Stuttgart. 1906, págs. 18-19. 



tornara impossível o "happy end" da peça calderoniana. 
O ciclo histórico dentro do qual nasceu, acabara; o seu 
fim apenas justificava, mas uma vez e pela última vez, 
a sabedoria do sonho: Cinzas! Cinzas! 

Mas em que sentido pode, então, a peça de H O F ­

MANNSTHAL ser chamada de versão moderna? E em que 
sentido a peça de CALDERÓN ainda encerra uma verda­
de viva? Não há resposta a essas perguntas enquanto 
se referem às obras "qua" literárias. Todos os elemen­
tos de caráter histórico influem no processo da criação 
da obra de arte; mas quando está pronta — e se é real­
mente obra de arte — mantém-se por si mesma, autô­
noma como um cristal, irredutível como um axioma 
matemático. Não é moderna nem precisa disso para so­
breviver. A sua lógica interna é perfeita. Quanto a isso. 
nem existe relação qualquer entre diferentes versões do 
mesmo enredo. Daí, a transformação do camponês em 
príncipe e a transformação do príncipe vitorioso em vi­
tima da revolução social constituem movimento dialéti­
co inacessível aos métodos da literatura comparada. 
Esta apenas é capaz — e tem o dever — de chamar a 
atenção para essas modificações que, fora da esfera prò­
priamente literária, dizem respeito ao mito politico, en­
cerrado nas obras imutáveis como um germe capaz de 
evolução diferente e sujeito a outras leis de mutação 
do que o enredo literário. 

A citada obra de K. R. POPPER é um primeiro en­
saio de uma mitologia política nesse sentido. E' vasto 
o campo que se abre aqui aos estudiosos de uma nova 
disciplina, entre ciência literária e ciência política. Já 
foram estudados, aliás, os mitos políticos de PLATÃO. 



pelo próprio POPPER, a significação política da tragédia 
esquilìana, por GEORGE THOMPSON (26), a relação en­
tre a teoria politica do tomismo e a de DANTE, por 
VOSSLER e uma plêiade de estudiosos italianos (27) , 
as coincidências entre o Mirror for Magistrates e as pe­
ças históricas de SHAKESPEARE, por LILY B. CAMPBELL 

(28) ; nem cabe registrar, aqui, vários outros estudos de 
feitio semelhante. Sendo que esses estudos não atingem 
o núcleo artístico da criação poética nem contribuem 
para a solução de problemas políticos de importância 
imediata, será preciso demarcar as fronteiras da nova 
disciplina, tanto com respeito à crítica e história lite­
rárias como em relação à ciência política e sociologia; 
e foi para esse fim que se estudou aqui o problema de 
La Vida es Sueño. A história do assunto, entre CALDE­

RÓN e HOFMANNSTHAL, serve para delimitar o espaço 
histórico e cultural das duas obras — o do Barroco aus-
tro-espanhol — o que faz compreender algo melhor as 
típicas qualidades estilísticas das duas obras e a fasci­
nação estética que La Vida es Sueño ainda irradia. Mas 
os fatores determinantes, assim revelados, são de natu­
reza política, só plenamente compreensíveis à luz da 
triste comédia do homo ex plebe que acompanha fiel­
mente a história do assunto trágico. O problema poli­
tico encerrado naquela tragédia do Destino traçado e 

(26) G. THOMPSON: Aeschylos and Athens, a Study in 
the Social Origina of the Drama. London. 1941. 

(27 ) LUIGI RUSSO: La critica letteraria contemporanea. 
Vol. II (capítulos V i l i e I X ) . Bari, 1947. 

(28) LILY B. CAMPBELL: Shakespeare's Histories, Mir­
rors of Elizabethan Policy. San Marino, Cal. 1947. 



superado — o problema de Autoridade e Liberdade — 
ainda não foi resolvido. A esse respeito as velhas obras 
austro-espanholas apenas podem dizer-nos o que di­
zia, ao morrer, o príncipe Sigismundo: "Dai testemu­
nho: estive presente. Embora ninguém me tenha reco­
nhecido". Mas o problema da comédia é de substância 
humana mais permanente, mais verdadeira por assim 
dizer. Porque o resultado de toda experiência humana 
é, afinal, o grito daquele lixeiro quase mitológico: Cin­
zas! Cinzas! 



Ì N D I C E 

PAQS. 

U M A FONTE DE FILOSOFIA PE MACHADO DE ASSIS 3 

RESPOSTA À PERGUNTA 9 

HISTÓRIA DE ESPANTAR 14 

CONTOS DE TCHEKOV 19 

DESTINO DO ROMANCE POLICIAL 24 

O PROCESSO DE SÓCRATES 33 

PROBLEMAS DRAMÁTICOS 43 

Os MÉDICOS DE MOLIÈRE 50 

TROVADOR AMERICANO 56 

O UTOPISTA ANATOLIC 63 

NO ENTERRO DE MAETERLINCK 68 

M A U G H A M VERSUS MAQUIAVEL 73 

FALSIFICAÇÕES 78 

EXPERIENCIAS E VALORES 84 

A TÓRRE 90 



Departamento de Imprensa Nacional 
Rio de J a n e i r o — Brasi l - 1953 





OS CADERNOS DE CULTURA 

D i r e ç ã o de José S imeão Leal 

1 — J O S É JANSCN A mascam no culto, no tea t ro e un 

t radlçno 

2 — ALVABO L I N S , CARPEAUX e 

T H O M P S O N José Lins do Rego 

3 — PAUXO R O N A I Escola de Tradu tores 

4 — CARLOS DRUMMOND DE A N ­

DRADE Viola de Bolso 

5 — Lúc io COSTA ura Brasi leira 

6 — LUCIO COSTA Considerações sôbre a Arte Con tem­

porânea 

7 — PAULO MENDES CAMPOS Forma e espressilo do Soneto 

8 — DJACIR MENESES Formação profissional do Advogado 

9 — H. VON KLEIST Teat ro de Ma 

10 — ANTONIO CÂNDIDO Monte Cristo, ou du Vingança 

11 — Luis COSME Música c Tempo 

12 — JOÃO CABRAL DE MELO Miró 

13 — OTÁVIO DE FABIA dignificação do Far-West 

14 — SANTA ROSA Roteiro de Arte 

15 — SANTA ROSA Teatro, Realidade Mágica 

16 — J O S É CARLOS LISBOA Teat ro de Cervantes 

17 — J O S É CÁELOS LISBOA Isabel a do Born Gosto 

18 — GILBERTO f REYRE José de Alencar 

19 — CLARISSE LISPECTCR Alguns Contos 

2 0 — MARIO PETROSA Panorama da P i n t u r a Moderna 

21 — ROSARIO Fusco In t rodução à Experiência Estética 

22 — CARLOS D A N T I DE MORAIS Realidade e Ficção 

23 — DANTE COSTA O Sensual ismo Alimentar 

24 — LIDO Ivo Lição de Mário de Andrade 

25 — EUGÊNIO GoMes O Romanc is ta e o Ventr í loquo 

26 — J O S É L I N S DO RECO Homens, Seres e Coisas 

27 — OTÁVIO TARQUÍNIO DE S O U S A . . De várias Províncias 

28 — LUCÌA MICHEL PEREIRA Cinqüen ta Anos de Li te ra tura 

29 — ALEXANrRE PASSOS A Imprensa no Periodo Colonial 

30 — MANOEL DIEGUES J Ú N I O R Etnias e Cul tu ras no Brasil 

31 — CYHO DOS A N J O S Explorações no Tempo 

[Contìnua n 



ARTHUR CEZAR FERREIRA REIS 

PORTUGUESES E 
BRASILEIROS NA 

GUIANA FRANCESA 

MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO E SAÚDE 

SERVICO DE DOCUMENTAÇÃO 



EXTENSO litoral entre o Orenoco e o Amazonas 
foi objeto de larga e sangrenta disputa entre espanhóis, 
holandeses, ingleses, francéses e portugueses que ambi­
cionavam levantar ali, ante o noticiario fabuloso de 
viajantes que se haviam deixado levar pelo informe 
exagerado do gentío, trechos dos impérios ultramarinos 
que criavam. Na Guiana seria o El Dorado famoso. 
Descobri-lo e dominá-lo constituiria, portanto, empresa 
de rendimentos imediatos e sensacionais. 

Pelo que espanhóis e portugueses haviam assenta­
do em Tordesilhas, ano de 1493, toda aquela vasta 
costa estava inscrita na área de soberania espanhola. 
Espanha, todavia, cedo se desencantara com a região. 
Às voltas com a imensidade do império que fundava, 
não se dispusera ao empreendimento colonial com a 
mesma intensidade por que o fazia em outras partes 
da Sul América. E ao imperativo das condições polí­
ticas que se criavam com a união da península, come­
çada em 1580, transferira aos luso-brasileiros que, em 
1616 chegavam ao Pará, a incumbência da incorpora­
ção do território. A concessão, em 1637, a Bento Ma­
ciel Parente, da Capitania do Cabo do Norte, hoje o 
Território do Amapá, deu forma legal mais firme ao 



empreendimento, que, tendo por base Santa Maria de 

Belém, iria constituir uma das páginas mais fortes da 

história de nossa formação territorial. 

Quanto aos holandeses e ingleses, que disputavam 
a hinterlândia amazônica, vencidos nas partidas que jo­
garam contra nós, limitaram-se às duas colônias que 
plantaram a oeste do Maroni, até onde levaram as li­
ções da técnica que lhes ensinamos em Pernambuco 
para a lavoura da cana, o fabrico de açúcar, e para 
onde transportaram o braço escravo negro, de vez que 
não lhes fora possível vencer a bravura do gentio local, 
para as tarefas ligadas à exploração da terra. Os fran­
ceses, esses tiveram maiores obstáculos a vencer: os de 
uma natureza hostil, os de grupos gentios resistentes e 
os ataques de holandeses e ingleses. Ambicionavam, 
porém, chegar ao Amazonas. Localizadas em Caiena, 
pretenderam realizar expansão sôbre o grande bacia 
fluvial. Nesse particular, mostraram-se ativos, empre­
gando todos os meios de que podiam dispor para tornar 
efetivo o que sonhavam. Lefebure de Ia Barre e Pierre 
Eleonor de Ia Ville de Ferróle, que iniciaram a façanha 
político-militar, distinguiram-se, mais que quaisquer ou­
tros, nessa tarefa imperialista, não logrando, no entanto, 
nem mesmo pela solução armada, o êxito ambicionado. 
A resistência que oferecíamos era total, nelas se distin­
guindo, no primeiro período, Antônio de Albuquerque 
Coelho de Carvalho, que bem merece o título de fron-
teiro-mór do extremo norte, os Franciscanos de Santo 
Antônio, que trabalhavam na conquista espiritual da 



gentilidade, e o Jesuíta Aloisio Conrado Pfeill, que le­
vantou cartas da região e escreveu duas memórias em 
que evidenciava a falta de fundamento das pretensões 
francesas e a eloqüência dos títulos de Portugal. 

A obstinação francesa, apesar de todos os insuces­
sos que a marcavam, não cessou. Ao contrário, cresceu 
de intensidade. Em 1697, destacamentos de Caiena 
assaltaram os estabelecimentos militares de Macapá e 
Paru. Foram repelidos. BandeíVas francesas, então to­
madas, ficariam adornando o salão principal da casa 
dos governadores de Belém. Essa obstinação, como era 
natural, criou um clima de intranqüilidade e de má 
vizinhança. Já no primeiro tomo de "Limites e Demar­
cações na Amazônia Brasileira", historiamos, documen­
tadamente, o que foi o esforço dos homens de Caiena 
para incorporar ao domínio francês o espaço aquém 
Oiapoc, e a empresa magnífica a que nos atiramos de-
fendendo-o e mantendo-o sob soberania portuguesa (1 ) . 
Nas últimas décadas do século XVIII, por isso mesmo, 
estava cristalizando um pensamento na Amazônia luso-
brasileira. Esse pensamento era: impunha-se ocupar 
Caiena, pondo fim aos perigos que decorriam de sua 
vizinhança incômoda. 

(1 ) A documentação histórica sôbre a aventura francesa 
na Guiana não foi ainda suficientemente analisada para uma 
obra que a pormenorize. Continua, por isso, constituindo o me­
lhor trabalho a "Notice historique sur la Guyane française". 
Paris, 1843, de Ternaux Campana. Em "Limites e Demarca­
ções na Amazônia Brasileira. A fronteira colonial com a Guiana 
Francesa". Rio, 1947, sumariamos o assunto. 



D. Francisco Inocencio de Souza Coutinho, irmão 
de D. Rodrigo de Souza Coutinho, Marquês de Linha­
res, o amigo dos ingleses e o estadista que compreende­
ra os problemas geopolíticos do Império com uma obje­
tividade por que nenhum outro os vira, governando o 
Pará, de 1790 a 1803, defendeu o pensamento conquis­
tador. Em exposições para Lisboa, mostrou a neces-
cidade daquela medida drástica (2) . Vivia-se, então, 
por entre os temores da expansão das idéias liberais, 
revolucionárias, que decorriam do movimento de 1789. 
Decretavam-se medidas policiais para evitar a infil­
tração ideológica. Proibia-se a leitura dos livros que 
expunham os princípios de heresia política. Proibia-se 
o contacto com os homens que vinham de França. Para 
Caiena, ademais, onde os reflexos da Revolução esta­
vam sendo violentos, ante a explosão da escravaria ne­
gra, que se julgava com os mesmos direitos, começavam 
a fugir, com maior desenvoltura, escravos negros das 
plantações paraenses. Como de lá, aos receios do que 
a multidão negra podia fazer e ante as notícias da ca­
tástrofe de Santo Domingo, onde um mar de sangue 
lavava a ilha, proprietários rurais começaram a aban­
donar a colônia, fugindo aos perigos que anteviam. Al­
guns, mesmo, passando o Oiapoc, procuravam o Pará. 
Foi o caso de Michel de Grenouillier e Jacques Sahut, 
que D. Francisco de Souza Coutinho utilizou na fun-

(2) A correspondência de Souza Coutinho sôbre a ma­
téria guarda-se em vários códices da Seção de manuscritos da 
Biblioteca e Arquivo Públicos do Pará. Também na Biblioteca 
Nacional há pecas importantes a respeito. 



dação de um Jardim Botânico, modelo para estabele­
cimentos que, no gênero, se montaram depois em outras 
Capitanias (3 ) . 

Certo de que era imprescindível conquistar Caie-
na, Souza Coutinho insistiu na correspondência com o 
Reino. De um lado fazia-se preciso garantir a integri­
dade territorial do Império, contendo o imperialismo 
francês; de outro, evitar a infiltração ideológica e evitar, 
a bem dos interesses econômicos regionais, que o tra­
balhador africano abandonasse a Amazônia, levando-a 
à decadência. E' desse período o episódio relativo à 
probição da entrada, em área brasileira, do Barão de 
Humboldt, que visitava a Sul América. A proibição 
não decorria de qualquer propósito de cercear o estudo 
da região pelo eminente homem de ciência, mas evitar 
que, agente do iluminismo, semeasse a ideologia heré-
tico-política. 

Souza Coutinho, numa diligência memorável, fiel 
ao propósito de realizar a façanha militar, ajustou a 
guarnição da Capitania que dirigia, fortificou a entrada 
do porto de Belém, chamou às armas populações do 
interior, organizando unidades auxiliares, restaurou em­
barcações para a condução das tropas de invasão, re­
compôs a flotilha de guarda-costa, enriquecendo-a com 
quatro fragatas, três charrúas, três bergantins, doze cha­
lupas artilhadas, na feitura das quais trabalharam, no 

(3 ) A história desse estabelecimento consta de nossa mo­
nografia "O Jardim Botânico de Belém", Boletim do Museu 
Nacional, n.° 7, Rio, setembro de 1946. 



Arsenal de Marinha, .2000 operários nativos sob a ori­
entação técnica de mestres portugueses. E com a preo­
cupação de bem informar-se acerca do que de real ha­
via em Caiena, conseguiu estabelecer ali agentes secre­
tos, que lhe forneceram esclarecimentos minuciosos sô­
bre as condições defensivas da colônia, inclusive estado 
do abastecimento, movimento de forças, espírito de re­
sistência dos colonos, condições políticas vigentes (4 ) . 

Seus pedidos de autorização para realizar a cam­
panha não foram, no entanto, atendidos (5) . Em Por­
tugal, sob D. Maria, perdera-se o espírito imperial, de 
que se orgulhava a nação. Apesar de todo o esforço 
dos que pretendem encontrar, no período daquela so­
berana. as características de uma grande época, a ver­
dade é que a nação esgotava a capacidade de resistên­
cia, atemorizada com a Revolução e preocupada em 
destruir o que fora realizado no consulado de Pombal. 
Em todo o caso, face às considerações de D. Francisco, 
veio estacionar em Belém, para o que desse e viesse, o 
regimento de Extremos. Um outro regimento, o de Ma­
capá. que fornecia guarnição para vários trechos da 

(4) Muito da correspondência dos agentes secretos de Sou­
za Coutinho consta da seção de manuscritos da Biblioteca e Ar­
quivo Públicos do Pará, onde tivemos ocasião de compulsá-la 
para trabalho de maior fôlego que preparamos sôbre o assunto 
da presente memória. Cf. Monteiro Baena, "Compêndio das Eras 
da Província do Pará" , Belém, 1838. 

(5) Cf. Monteiro Baena, "Discurso ou Memória sôbre a 
intenção dos Franceses de Caiena nas terras do Cabo do Norte ' ' . 
Maranhão. 1846. 



vasta fronteira amazônica, acantonou na fortaleza his­
tórica. Nada ocorreu, porém, que alterasse a paz. Os 
franceses, por quatro tratados, na feitura dos quais Por­
tugal não foi chamado a participar, reformaram os li­
mites, descendo-os do Oiapoc ou Vicente Pinzón. E' 
certo, igualmente, que esses tratados nenhum efeito ti­
veram. Porque a defesa do Oiapoc foi mantida. E de 
Caiena não desceram forças para, sequer, tentar a efe­
tivação desses novos lindes. 

Na Europa, submetida aos golpes da força de Na­
poleão, não sucedia o mesmo. E, de 1806, verificava-se 
a invasão de Portugal pelo exército de Junot, forçando 
a trasladação da Corte do Regente D. João para o 
Brasil, hábil manobra que evitou a vergonha da captu­
ra do futuro monarca pelo inimigo, que já se habituara 
a ver de joelhos outros reinantes europeus. Governava, 
a essa altura, o Pará, D. José Narciso de Magalhães e 
Meneses, que sucedera ao Conde dos Arcos. Logo que 
se informou da invasão napoleònica, Magalhães e Me­
nezes apressou-se em convocar a colônia para a guerra. 
Lançou, a 1 de outubro, uma proclamação. Solicitou 
a ajuda do comércio para enfrentar os gastos com a 
preparação das tropas que mobilizou, êle mesmo con­
tribuindo com recursos tirados à própria bolsa. E or­
ganizando um primeiro contingente de observação, ex­
pediu-o para o Oiapoc, visando garantir a fronteira. 
Estava chegando o momento de executar os planos de 
D. Francisco. Havia, então, na Capitania, 7 regimen­
tos de infantaria: o da cidade, o de Macapá, o de Es­
treñios, os de milícias da cidade, da Campina, de Ca-



metà e de Macapá, além dos corpos de ligeiros, sedia­
dos em Belém, Marajó, Cametá e Macapá, e de um 
regimento da artilharia (6) . 

Declarada guerra à França por D. João, Magalhães 
e Menezes recebeu ordens para empreender a invasão 
do território vizinho, para o que receberia a ajuda de 
forças de terra a serem expedidas de Pernambuco, Cea­
rá e de unidades navais, inclusive da armada britânica 
das Antilhas (7) . Sem mais demora, organizou o Cor­
po de Voluntários Paraenses, integrado por 600 homens, 
que, com a Regimento de Extremos, constituiu a força 
expedicionária, sob o comando do Tenente-coronel Ma­
noel Marques. A força naval seguiu sob o comando do 
oficial inglês Jaime Lucas Yeo. 

No rio Aprouague, verificou-se o primeiro encontre 
com a guarnição francesa, que foi vencida. Após, novo 
encontro e novos sucessos nas cercanias de Caiena, em 
Degrad des Canes e em forte Diamant. Na fazenda de 
propriedade do governador da Guiana, os franceses ten­
taram resistência. Tinham levantado baterias de arti 
lharia, mas foram vencidos. Dominada a posição, pros­
seguiu o avanço. Acercando-se de Caiena. Manoel Mar­
ques intimou-a à rendição. O governador Vitor Hugues 

(6) Baena, "Compêndio das E r a s ' , pgs. 423-4, 438, 440. 

(7 ) A ordem para as operações militares contra Caiena 
foi expedida a Magalhães de Menezes por D. Rodrigo de Souza 
Coutinho a 22 de março de 1808. A documentação pertinente 
à matéria, inclusive a participação inglesa e de forças do Ceará 
e Pernambuco, consta do códice 751, da B . A . do Pará. 



pediu armistício de 24 horas, para ajustar a capitula­
ção. Era o dia 10 de janeiro de 1809. A 12, no porto 
de Bourda, na ilha de Caiena, foi assinada a rendi­
ção (8 ) . 

À força expedicionária com que realizamos o avan­
ço sôbre a colônia inimiga, o governador Magalhães e 
Menezes estabelecera, como objetivos fundamentais: 

a) restabelecimento da fronteira no Oiapoc; 

b) posterior invasão da colônia e sua conquista. 

Evidentemente esses objetivos tinham sido alcan­
çados. Na rendição,assinada de um lado pelo comando 
francês e de outro pelo tenente-coronel Manoel Mar­
ques e capitão Lucas Yeo, assentou-se : 

" 1 . a A guarnição sahirá da praça com as 
armas, bagagem e todas as honras de guerra. 

"Os officiaes conservarão as suas espadas e 
os officiaes superiores os seus cavallos ; ella deporá 
as armas e se obriga a não servir por espaço de um 
anno contra S.A.R. o Principe Regente e seus allia-
dos. 

"2.a Dar-se-hão embarcações à custa de S.A. 
o Principe Regente para transportar directamente 
à França a guarnição, os officiaes civis e militares, 
todos os empregados no serviço, com suas familias 
e effeitos, o mais depressa possivel. 

(8) O original da capitulação guarda-se na Biblioteca Na­
cional, Códice CCLXVI. (1754) . 
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"3. a Dar-se-ha igualmente uma embarcação 

comoda para transportar à França o comissário 

do Imperador, commandante em chefe, sua fami­

lia, seus officiaes. seu sequito e effeitos, o chefe da 

administração ordenador, o commandante das tro­

pas, o inspector e o commandante da artilharia, 

com as suas familias. 

"4.a Será concedida uma demora conveni­
ente aos Srs. officiaes que têm propriedades na 
colonia para terminar os seus negocios. 

"5.a Os arsenaes. baterias e todos os objectos 
de artilharia, sala de armas, armazém de pólvora: 
armazém de víveres, serão entregues por inven­
tario e no estado em que actualmente se achão. e 
indicar-se-ha onde estão todos os objectos. 

"6.a Todos os negros escravos de urna e de 
outra parte serão desarmados e remetidos para as 
suas habitações. 

"Os negros francezes, que os commandantes 
de terra e mar de S.A. o Principe Regente admiti­
rão ao serviço durante a guerra, e a quem derão 
a liberdade em virtude das suas ordens serão man­
dados para fora da colonia por não poderem ser 
para o futuro mais que um objecto de perturbação 
e discordia. 

"Os commandantes se obrigão segundo as 
suas promessas a solicitar de S.A.R. o Príncipe 
Regente a substituição de outros tantos escravos 



ou uma indenisação a favor dos habitantes a quem 

pertencem. 

"7.a Os papeis, planos e outras cousas per­
tencentes à engenharia serão igualmente entregues. 

"8.a Os doentes, e feridos obrigados a ficar 
na colonia, poderão sahir delia com tudo quanto 
lhes pertencer, quando estiverem em estado de o 
fazer, e entretanto serão tratados como até aqui. 

"9.a Serão respeitadas as propriedades par­
ticulares de qualquer especie e natureza que sejão: 
os habitantes poderão dispor délias como até aqui. 

"10. Os habitantes da colonia conservarão 
as suas propriedades e poderão residir nellas, con-
formando-se às ordens e formas estabelecidas pela 
soberania debaixo de que ficão. Terão liberdade 
para vender as suas propriedades, a retirar-se na 
época que lhes convier sem que a isso se lhes ponha 
obstáculo. 

"11. As leis civis, conhecidas em França pelo 
nome de Código Napoleão, e que estão em vigor 
nesta colonia, serão seguidas e executadas até a 
paz entre as duas nações. Os magistrados não pode­
rão decidir sôbre os intereses entre os particulares 
que não seja em virtude das ditas leis. 

"12. As dividas reconhecidas pelos particulares 
durante ou antes do tempo determinado pelo ar­
tigo precedente serão exigidas conforme as bases 
estabelecidas por este mesmo artigo. 



"13. Os papeis concernentes ao governo e 

matriculas da tropa serão levados pelo quartel-

mestre. 

"14. Desejando conservar a plantação de 

especiarias, chamada la Gabrielle, em todo o seu 

explendor e agricultura, fica estipulado que não 

se destruirá nenhum edifício nem plantação, arvo­

res ou plantas; mas conservar-se-ha no estado pre­

sente tal qual se entrega aos commandantes de 

S. A. o Principe Regente. 

"15. Todos os papeis dos armazéns, de ins­

pecção, de domínio, toda e qualquer responsabi­

lidade, se deporá no cartório ou n'outro lugar 

ajustado para se recorrer a elles quando for pre­

ciso. Tudo ficará debaixo do sello dos dous go­

vernos e à disposição de S. M. I. e Real." 

A força expedicionária sofrerá, ao penetrar na 

Guiana, grandes baixas provocadas pelas endemias lo­

cais, de sorte que se achava reduzida em seus efetivos 

para a solenidade da entrada em Caiena. Preenchidos 

os claros por tropa da marinha, para que não apare­

cesse tão desfalcada no ato, a 14 de janeiro verifica­

va-se a ocupação da capital. A guarnição francesa en­

tregou o armamento, sendo embaraçada para a Europa 

em duas galeras mercantes enviadas de Belém com re­

forço de tropa. O governador Vitor Hugues, com os 

funcionários civis, seguiu no brigue "Infante D. Pedro". 



Manoel Marques vinha comunicando a Magalhães 
e Menezes a marcha dos acontecimentos. Deu-lhe con­
ta, também, da capitulação, texto a que o governador 
paraense julgou necessário fazer algumas reservas de 
vez que, por êle, atribuia-se à força invasora uma ati­
tude que não lhe podia ser imputada a rigor (9) . O 
Príncipe Regente D. João foi cientificado, por sua vez, 
do quanto ocorrera. Cheio de júbilo com o sucesso de 
suas armas, apressou-se em fazer louvar os que o ha­
viam conquistad©: concedeu a Magalhães e Menezes o 
posto de Marechal de Exército; a Manoel Marques, o 
de Brigadeiro. Todos os oficiais da força expedicioná­
ria foram promovidos ao posto superior. 

A Guiana Francesa, no momento em que a con­
quistávamos, vinha experimentando certo progresso. Os 
franceses haviam começado realmente a colonizá-la em 
1626 quando plantaram um primeiro estabelecimento 
com ares de definitivo na ilha de Caiena. Esse esforço 
inicial não frutificara como se imaginara. A tarefa co­
lonial encontrara os obstáculos a que nos referimos no 
início deste ensaio. As tentativas para um empreendi­
mento de maior envergadura não se cercavam de êxito. 
Ao tempo de Colbert, quando o grande ministro cogitou 
da formação de um império no ultramar, fizera-se nova 
experiência sem êxito maior. No primeiro século tinham 
sido vitimados, pela hostilidade do meio. mais de 1.300 
franceses. 

(9 ) O texto das observações de Magalhães de Menezes 
foi publicado por Melo Moraes, "História do Brasil — Reino e 
Brasi Império, pgs. 143-144. Rio, 1871. 



Sob Luis XV, a exemplo do que vinha sendo feito 
na Amazônia luso-brasileira, o governo francês, dirigido 
por Choiseul, procurava uma nova experiência, estabe­
lecendo normas para o desenvolvimento da agricultura, 
inclusive pela aclimação de espécies exóticas, alieníge­
nas, exploração da floresta, e para a criação de uma 
sociedade que devia formar-se na base da miscegena-
ção do colono europeu com a mulher indígena, o que 
não excluía o propósito de que essa sociedade fosse 
mais particularmente branca. 

O plano era ambicioso: visava criar núcleos urba­
nos pelo interior da colônia, levantar hospitais, cons­
truir habitações em acordo com o clima rude, congre­
gar as populações indígenas, assegurando-lhes direitos 
e garantias, estabelecer governos municipais, entrar em 
relações comerciais com o Pará e o Surinam, evitar 
a presença de estrangeiros que perturbassem o afran-
cesamento da região, criar um código de medidas para 
uso local que resultasse da experiência que se fosse ob­
tendo. Para executá-lo, Luis XIV confiou-o a um duun-
virato: o cavalheiro Turgot, que governaria a colônia, 
e sieur Thibaut de Chanvallon, que faria as vêzes de 
intendente. 

Perdia-se, a esse tempo, na Norte-América, uma 
faixa de terra do império francês — o Canadá. Suas 
populações, como as da Acadia, foram então transplan­
tadas a outras áreas, como a Lusiania, as Antilhas. Por 
que não trazê-las também a Guiana? Fêz-se pro­
paganda das excelências da Sul-América. E em Yourou, 



foram localizadas famílias acadianas, a que se untaram 
colonos estrangeiros e de outras partes de França. Não 
se lhes preparara, contudo, uma localização apropriada. 
E o resultado é que, menos de um ano, estavam reduzi­
dos, de 10.996, a menos de mil. Gastara-se mais de 30 
milhões de francos (10). 

Com Vitor Hugues, realmente, a natureza agressiva 
estava sendo dominada, conquistando-se espaço à flo­
resta e aos afagados. O florescimento da agricultura 
era visível e compreendia, alem de espécies nativas, o 
café, algodão, cana de açúcar, cacau. Trabalhos de hi­
dráulica, para melhorar as condições de vida local, ti­
nham sido levados a termo. Um pequeno horto botânico, 
chamado La Gabrielle, constituia mesmo o orgulho da 
administração francesa. Às vésperas da conquista, em 
1807, a produção da colônia assim se apresentava: . . . . 
150.000 quilos de açúcar, 100.000 de algodão, 30.000 
de café, 40.000 litros de rum. O valor dessa produção 
exportada ascendia a 1.750.000 francos (11). 

Passando a nossas mãos, que ia suceder? A capitu­
lação fora redigida, no entanto, pelos próprios france 
ses e mereceria as reservas do Governador Magalhães e 
Menezes. Em conseqüência, dela não se poderia tirar 
a conclusão simplista de que a intenção de D. João fòsse 
a da devolução. Ademais, convém não esquecer, os pro-

(10) Cf. J. Saintoyant, "La colonisation française sous 

l'ancien regime". 2.° vol., pgs. 363-368. Paris, 1929. 

(11) Cf. J. Saintoyant, "La colonisation française pendant 
Ia période napolionienne", pgs. 335-337. Paris, 1931. 



jetos para a conquista da colônia francesa eram antigos 

e visavam, com a conquista, a incorporação. Permanece­

ria integrada ao império português, como uma conquista, 

ou a restituiríamos à França, findo o conflito que sepa­

rava as duas nações? O tratamento que lhe dispensaría­

mos seria um tratamento sem profundidade, mantendo-se 

o que se encontrara ou, dentro da sistemática luso-

brasileira, procurando transformar o ambiente, comu-

nicando-lhe a vitalidade renovadora? Pelo texto da 

capitulação, parecia evidente que a colônia voltaria à 

posse da França e o tratamento a dispensar-lhe não 

passaria de simples preservação do estado em que a 

recebíamos. 

Pelos ofícios de 18 de maio e 7 de junho de 1809, 
do Conde de Linhares ao Governador Magalhães e 
Menezes, sabe-se que, inicialmente, D. João projeta­
ra despovoá-la e arrasá-la "para que, se houvesse de 
restitui-la à França não se sentisse desejosa de gastar 
o imenso numerário que seria necessário para restau­
rá-la, desse modo livrando-nos da vizinhança incômo­
da. Esse propósito, contudo, reformara-o para orde­
nar que a preservassem, seguramente a fim de ter ele­
mentos com que melhor negociar a paz na Europa, e 
a aumentassem, o que mostra a indecisão existente. 
A intenção de integrar a colônia ao Império não esta­
va, assim, em abandono. E mais tarde voltaria a ser 
cogitada através de uma longa exposição do Inten­
dente Maciel da Costa, que sugeria a anexação das 
guianas inglesa e holandesa para que, com todas elas. 



D. João constituísse um pequeno reino unido ao 
Brasil (12). 

Quanto ao tratamento que lhe dispensamos e sô­
bre o qual há uma vasta documentação inédita no Ar­
quivo Nacional, na Biblioteca Nacional, no Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro e na seção de ma­
nuscritos da Biblioteca Pública do Estado do Pará, 
onde se guardam cinco grossos códices com a corres­
pondência das nossas autoridades em Caiena com os 
governantas em Belém, podemos dizer, à luz dessa 
mesma documentação, que temos compulsado para 
ensaio de próxima publicação: nos oito anos em que a 
ocupamos, demos mostra de a querermos valorizar atra­
vés de uma administração adequada, que os próprios 
historiadores franceses são os primeiros a proclamar 
excelente. E' que, para tal, já nos habituáramos à 
agressividade tropical. Na Amazônia, vizinha, criára­
mos um status que nos assegurava títulos para enfren­
tar qualquer natureza, por mais severa por que ela se 
apresentasse. Estávamos, destarte, perfeitamente à 
vontade para a empresa. E da Corte, em várias ordens 
régias e instruções menores expedidas ao Governador 
do Pará ou às nossas autoridades em Caiena, fora de­
terminado que realizássemos política maneirosa, de 
atração das populações, de aproveitamento das rique­
zas locais, de cobrança de impostos que bastassem às 

(12) Essa exposição, de 1812, foi endereçada por Maciel 
da Costa ao Conde de Funchal a 30 de outubro. Guarda-se na 
Biblioteca Nacional. 



despesas com os serviços públicos mas, nenhum mal 
estar criasse aos colonos, devendo-se, no entanto, trans­
plantar ao Pará e daquela Capitania para as demais do 
Brasil, a maior quantidade possível das espécies vege­
tais que os franceses haviam aclimatado ali, como cra­
vo da índia, canela, pimenta, cana de açúcar de Ota-
hity, particularmente a nós moscada. Essas mudas de­
viam vir acompanhadas dos técnicos que o governo de 
Paris mandara trabalhar na Guiana mas, que tais téc­
nicos, assinalava-se logo, nao fossem contaminados da 
ideologia l iberal . . . (13). 

Dando princípio à tarefa, de envergadura, Manoel 
Marques, nomeado Governador Militar, de acordo com 
as instruções, que recebeu, tratou de reorganizar a nova 
possessão portuguesa. Para os misteres da justiça e dos 
demais aspectos da vida civil, constituiu um conselho, 
sob sua presidência, composto de franceses de projeção 
local. 

Esse conselho não oferecia apenas sugestões para 
a solução dos problemas, que surgissem, porque deli­
berava também. Suas decisões, todavia, eram postas 
em execução uma vez promulgadas por Manoel Mar­
ques. As primeiras decisões do conselho foram: "regu­
lou o valor da moeda portuguesa comparado com a 
francesa, o que facilitou muito as transações mercantis 
em grosso e miúdo tráfico; estabeleceu um imposto de 
patente sôbre todas as casas de negócio de todas as 

(13) Ofício de 18 de maio de 1809, do Conde de Linhares 
a Magalhães e Menezes, in Codice 751, da B. A. do Pará. 



classes, para com o seu produto se pagar o soldo à guar­

nição, que se estava devendo desde o mês de outubro 

de 1808, visto que, tendo partido do Pará com 4:000$ 

na caixa militar, o capitão-general José Narciso, como 

para dar uma clara demonstração de que não tinha 

fé no bom êxito da empresa da vila de Chaves, os man­

dou recolher à capital" (14). 

Manoel Marques governou até outubro de 1809, 
quando o substituiu o coronel Pedro Alexandrino Pinto 
de Souza, um velho colonial que se afirmara por uma 
larga série de trabalhos realizados na Amazônia, mas, 
já alquebrado peia idade, pouco pôde dar na direção 
da colônia. Em 1812, recebido em meio a grandes ma­
nifestações, Manoel Marques voltou ao cargo, no qual 
permaneceu até a devolução da Guiana aos franceses. 
Argüira-se contra ele que era afeiçoado ao liberalismo. 
Não tinha fundamento a acusação. Homem reto, mili­
tar capaz, conduziu-se dignamente. Teve, no entanto, 
de enfrentar dificuldades que lhe criaram companhei­
ros de armas, inclusive um dos lamentáveis pronuncia­
mentos da guarnição, que se queixava de atrazo no pa­
ros de armas, inclusive soldo. No trato com os france­
ses, revelou-se hábil, grangeando gerais simpatias. Cha­
mavam-lhe "Papa Marquis". Defendia a idéia da ma­
nutenção da colônia no reino que D. João estabelecera 
no Brasil. 

( 1 4 ) Cf. Melo Moraes, "História do Brasil-Reino e Brasil-
Império", tomo I, pg. 149, Rio, 1871. 



Não eram suficientes, porém, aos olhos do governo 
português, o conselho e o dirigente militar. Foi então 
nomeado Intendente Geral o dr. João Severiano Maciel 
da Costa, magistrado mineiro, homem de consciência 
reta, que ia revelar-se um administrador à altura da 
grave comissão que se lhe confiava (15). Pelas deter­
minações que lhe foram cominadas a 10 de junho de 
1809, o dr. Maciel da Costa teria encargos judiciários 
e de política econômica. Dizia-lhe então o Príncipe 
Regente: 

"João Severiano Maciel da Costa, Eu o Prín­
cipe Regente vos envio muito saudar. Tendo 
Cayena e Guianna Franceza sido gloriozamente 
conquistadas peias Minhas Armas, e havendo-se 
estipulado na Capitulação, que até à Paz Geral se 
ficarião ali observando as Leis do Código Napolion, 
sem propriamente se falar nem na forma do exercí­
cio do Poder Judiciário, nem dos princípios de Ad­
ministração, e Policia Geral, que se devião orga­
nizar a beneficio da tranqüilidade e prosperidade 
da mesma Colonia, que dezejo conservar, e am­
pliar. o que justamente deu logar às Proclama-
çoens, que fez publicar o Meo Governador logo que 
tomou posse de Cayena e da Guianna Franceza nos 
dias dezesete, e dezenove de Janeiro, tanto para 
a Administração de Justiça, em materia civil, e de 

(15) A biografia de Maciel da Costa foi feita por Tavares 

de Lyra. Revista do I . H . G . Brasileiro. Vol. 168. Rio, 1933. 



comercio pelos Tribunais de Primeira Instancia. 

a de Apelação procedentemente estabelecidos na 

mesma Colonia, como para a formação de huma 

Junta Provizoria para a organização de todos os 

ramos de Administração civil e da Polícia, e sendo 

necessario que sobre tao importante objecto. e an­

tes de dar as mais convenientes, e estáveis provi­

dencias, Eu seja competentemente informado do 

que pode estabelecer-se sem faltar ao estipulado 

na Capitulação em beneficio daquella Colonia, tan­

to sobre a forma de Poder Judiciário, como sobre 

os objectos muito interessantes de Administração 

da Fazenda, e da Polícia: Fui Servido Nomear-vos 

com a graduação que consta pelo Decreto da data 

desta, que baixa à Meza do Desembargo do Paço, 

para Intendente Geral da Colonia de Cayena e 
Guianna Franceza, afim de que transportando-vos 
logo ali. e considerando-vos como chefe da Magis­
tratura, fixeis o exercício que podeis ter na Admi­
nistração de Justiça, segundo foi estipulado peia 
Capitulação, e que igualmente de accordo com o 
Governador e Capitão General do Pará e com o 

Governador que Fui Servido Nomear para a Mes­
ma Colonia, procureis dirigir a sua Fazenda, e a 
sua Policia de modo, que rezultem a tranqüilidade 
e felicidade d'ella, e os meios de sustentar a Força 
Armada, — que a fica guarnecendo; e que possais 
concorrer com o Governador e Capitão General 
do Pará e com o Governador da Colônia, a tomar 



todas as providencias, afim que a sua defensa con­
tra o Inimigo da Minha Real Coroa, seja tão effec­
tiva como espero da fidelidade do Comandante, e 
da vossa, zelando vós todos os Direitos da Sobe­
rania, que Me pertencem pelo Direito da Conquis­
ta, e impedindo que possa haver maquinaçoens 
contra a segurança, e tranqüilidade da mesma Co­
lonia. Será vosso dever informar-lhe de tudo o 
que achardes, do que principardes a estabelecer, e 
do que julgardes se possa fazer para o futuro, ten­
do todo o cuidado de nada praticardes, que possa 
produzir movimento, ou inquietação-alguma, sem 
primeiro Me dardes conta, e esperardes a Minha 
resolução. Quanto ao exercício do Poder Judiciá­
rio de que vos constituo Chefe, procederéis com a 
maior moderação, e não fareis se não as alterações. 
que julgardes indispensáveis, e úteis ao Meo Real 
Serviço, — Não perdendo porém de vista o conhe­
cimento particular dos Juizes, e se será conveni­
ente introduzir, ou em todo, ou em parte, novos 
Juizes Portugueses, que poderei chamar do Pará. 
e do Maranhão; mas não vos esquecereis de pri­
meiro conhecer a opinião publica, e se convém aos 

interesses da Minha Real Coroa huma tal mudan­
ça. Igualmente Me informareis da forma dos Tri­
bunais estabelecidos, e se haveria inconveniente em 
se adotar o systema, que se pratica nos Meos Esta­
dos, ou se essa mudança seria desagradável. Tam­
bém Me darei conta das Rendas e Despesas da 
mesma Colonia, se ellas são susceptíveis de maior 



aumento, e se he possivel que se lance alguma Im-
pozição extraordinária. 

Não vos esquecereis de fazer subir à Minha 
Real Presença o Systema com que ahi se destri-
buem as terras, e todo o Cadastro, e Carta Topo-
graphica que se haja levantado da mesma Colonia, 
pois similhantes objectos muito interessarão até 
para comparação com o que aqui se acha estabele­
cido. Sobre tudo zelareis o systema da Policia, 
que deveis estabelecer na Colonia, não só para se­
gurar a sua tranqüilidade interior, e a subordina­
ção dos Negros mas muito essencialmente para 
evitar toda a correspondencia dos habitantes com 
o Governo Francez e para que no cazo de ataque 

exterior possa o Governador ocupar excluzivamen-
te da defensa da Colonia, sem se vèr distrahido pe­
los mal intencionados, que possam existir dentro 
delia. Com o Governador e Capitão General do 
Pará combinareis o livre Systema de Exportação. 
e Importação, que se deve estabelecer de Cayenna 
com todos os Meos Estados, e Dominios do Brazil, 
e Portugal, e até com a Inglaterra, para o que lhe 

facilitareis toda a exportação em Navios Portu-
guezes, pois que por meio de hum simelhante Sys­
tema, os Colonos Francezes melhorarão muito de 
fortuna, e se affeiçoarão ao Meo Paternal Governo. 
de que Desejo sintão com o favor do Céo os mais 

saudáveis effeitos. Assim o cumprireis, e fareis exe­
cutar como por Mim vos achais autorizado, — não 
obstante quaes quer Leis, e ordens em contrario, 



que todas Hei por derrogadas, como se dellas fi­
zesse aqui expressa e especial Menção. Escrita no 
Palacio do Rio de Janeiro em dez de Junho de mil 
outo centos e nove. — Principe" (16). 

Tanto o Governador militar como o Intendente se­
riam subordinados ao Capitão-General que governasse 
o Pará. A Guiana, em conseqüência, integrava-se no 
corpo territorial e político até onde chegava a jurisdi­
ção da autoridade maior do Pará. 

Maciel da Costa, ouvindo em Belém as instruções 
que lhe comunicou Magalhães e Menezes, dirigiu-se à 
Caiena, empossando-se na Intendencia em janeiro de 
1810. Dirigiu manifesto à população expondo os pro­
pósitos do Príncipe D. João e pedindo cooperação para 
que, na missão que vinha desempenhar, pudesse satis­
fazer os desejos do Regente e fazer a felicidade dos co­
lonos. Muitos destes mantinham-se receiosos de pres­
tar-nos qualquer cooperação, em face das penas que 
Napoleão anunciara para os que colaborassem conosco. 
E o que D. João mais desejava era que esses colonos se 
sentissem garantidos em seus direitos e felizes de vive­
rem sob seu cetro, livres das inquietações em que ti­
nham estado desde os dias agitados da "Revolução". 

Maciel da Costa, na execução de seus encargos, 
mostrou-se diligente, generoso, hábil, sem deixar de ser 
enérgico quando era preciso. Encontrou abusos no exer­
cício da causa pública. Corrigiu-os. Havia fraudes e dis-

(16) Códice 751, de B . A . do Pará. 



sipações. Acabou com elas. O curador das sucessões, 
Jean Aufray, por exemplo, baseado nos têrmos da ca~ 
pitulação, não queria submeter suas contas ao Inten­
dente. Maciel da Costa, sem violências, obrigou-o à 
submissão legal, perante as autoridades graduadas que 
convocou para o ato. O gesto que revelava o magis­
trado que não permitia menospreso à dignidade da jus­
tiça, valeu como lição. Todos passaram a ver nele a 
autoridade que deviam confiar, respeitando-a e cum­
prindo suas determinações. Nesse particular de sua 
conduta, Maciel da Costa foi exemplar. O próprio go­
vernador interino, coronel Pedro Alexandrino, que não 
soube comportar-se à altura do cargo, perdeu a partida 
que pretendeu jogar com ele a propósito da jurisdição 
que a cada um competia. Maciel da Costa não se dei­
xou vencer, mantendo de pé a autoridade que lhe cabia 
exercer. No caso da moralidade pública, por que lhe 
cumpria zelar como encarregado da polícia, mostrou-se 
o mesmo homem digno. Puniu os faltosos, mesmo gra­
duados, como o major José Antônio Nunes, conteve a 
insubordinação de negros que se recusavam a traba­
lhar nos serviços de lavoura. Por ocasião do segundo 
levante da soldadesca insatisfeita, agiu, de tal modo 
pronta e eficazmente, que a população de Caiena lhe 
deu uma demonstração de apreço agradecendo-lhe a 
atitude. Em Proclamações que lançou, para que melhor 
se soubesse dos atos que praticava em bem da ordem -
administrativa, regulou a vida econômica, conseguindo, 
sem impostos aviltantes, mas com arrecadações em dia, 
em um ano. que as rendas locais fossem suficientes para 



o pagamento de todas as despesas com os serviços pú­
blicos e com a tropa de ocupação. Antes, fazia-se um su­
primento em dinheiro pelo Maranhão. Estabelecendo 
normas para a colheita dos gêneros nativos, incentivou 
a produção. O comércio exercitou-se em crescimento 
constante. "La Gabrielle" foi valorizada, apesar da 
madraçaria dos negros que a trabalhavam. Em cumpri­
mento aos desejos reais, mandou para Belém as espé­
cies vegetais que deviam ser experimentadas no Brasil. 
Além do que fora solicitado remeteu: sapotilheiras. fru­
ta-pão, caramboleiras, groselheiras e mais quase uma 
dezena de espécies frutíferas européias aclimadas em 
Caiena. O problema do abastecimento de Caiena era, 
como ainda é, de difícil solução. Não fora possível criar 
cs plantéis que garantissem carne à população. Provi­
denciando para que a situação se corrigisse, fêz inces­
sante importação de gado do Marajó, da ilha de Cavia-
na e de Macapá, assegurando, assim, o bem estar de 
uma dieta a que a colônia não eslava habituada. Do 
mesmo modo, restaurou os postos de pesca, que haviam 
sido abandonados, e constituiam focos de suprimento 
alimentício ponderável. Como importou, em larga es­
cala, do Pará, a farinha, alimento de importância ca­
pital na região. Aproveitando a visita constante de na­
vios mercantes ingleses e norte-americanos e mesmo 
franceses, deles se valeu para trazer a colônia, se não 
em fartura, pelos menos sem a fome que provocaria 
inquietação e má vontade para conosco. Organizou os 
serviços alfandegários, fixando as taxas que passou a 
cobrar às embarcações estrangeiras que freqüentavam 



o porto. Estabeleceu um pequeno corpo de polícia, 
para os serviços urbanos e da alfândega. Cada guarda, 
que devia ser probo e saber 1er e escrever, vencia . . . 
40S000 anuais e 220 réis diários quando em trabalho 
a bordo, tendo, ainda, uma parte proporcional nas coa-
fiscações; quanto aos chefes, em número de dois, rece­
biam 80S000 anuais, tendo também parte nos confiscos 
feitos. Não confiando nos funcionários franceses, dis­
pensou os que pareceram madraços ou hostis, substitu­
indo-os por luso-brasileiros. Dos que ficaram exigia, 
todavia, constantes contas (17) . 

Por uma ordenança que lançou, estabeleceu os li­
mites e a forma de jurisdição dos funcionários de justi­
ça. Defendendo os interesses dos negociantes da Guia­
na em face da competição que lhes faziam os do Brasil, 
estabeleceu igualdade de tratamento, dispensando-os do 
pagamento do que exportassem com destino ao Pará e 
de lá importassem. 

A dominação luso-brasileira na Guiana Francesa 
terminou em 1817. O Tratado celebrado a 28 de agos­
to desse ano entre Portugal e França mandou fazer a 
restituição. A negociação do diploma fora trabalhosa. 
Portugal exigia: ou a restituição de Olivença, que per­
manecia em mãos dos espanhóis, ou o reconhecimento 
da ocupação de Montevidéu. Em 1815. às primeiras 
novas de um entendimento, na Europa, sem solução 

(17) A documentação referente ao governo de Maciel da 
Costa guarda-se no Arquivo Nacional e na B . A . do Pará, codi­
ces 353, 354 e 359. 



ponderável, dera-se ordem a Manoel Marques para que 
tivesse a colônia em condições de resistir a qualquer 
tentativa francesa. 

A 21 de novembro de 1817, às 11 horas da manhã, 
em solenidade efetuada no forte do Castelo, que levan­
táramos para a defesa de Caiena, formados dois desta­
camentos, o francês e o nosso, de cem homens cada 
um, foi içada a bandeira portuguesa, sob salva de 21 ti­
ros de artilharia. A seguir, arreada essa mesma ban­
deira, foi novamente içada com a francesa, sob nova 
salva de 21 tiros de artilharia. 

Estavam presentes ao ato o comandante das for­
ças francesas, que vinha assumir o governo da colônia, 
com o pósto de tenente-general, Conde Carra de Sant-
Syr, e o secretário do governo militar luso-brasileiro, 
tenente José da Silva Mafra, mais tarde senador do 
Império. Manoel Marques, gravemente enfermo, não 
pudera comparecer. 

Registrou-se, então, qualquer coisa de inédito, de 
espantoso: os colonos franceses que assistiam à ceri­
mônia, choravam de pesar com a nossa retirada. Carra 
de Sant-Syr, pasmo, dirigiu-se ao tenente Mafra. E lhe 
disse: "é espantoso, Senhor Secretário, que franceses, 
vendo drapejar as cores nacionais, signo da dominação 
francesa, vertam lágrimas de saudades peia dominação 
anterior. Faço votos por que, ao término de minha 
administração, receba demonstrações semelhantes" (18). 

(18) Cf. Melo Moraes, obr. cit., pg. 159. 



Havíamos, evidentemente, efetuado, na Guiana 
Francesa, um governo de paz, de trabalho, de respeito 
à dignidade de cada um. Não fizéramos obra de con­
quistadores brutais, peia vitória. Fôramos humanos. 
Realizando uma empresa política, em revide ao insulto 
napoleônico, escrevêramos 

página de civilização. 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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