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A une camarade

Que me veux−tu donc, femme trois fois fille ?...
Moi qui te croyais un si bon enfant !
− De l'amour?... − Allons : cherche, apporte, pille !
M'aimer aussi, toi ! .., moi qui t'aimais tant.

Oh ! je t'aimais comme.. un lézard qui pèle
Aime le rayon qui cuit son sommeil...
L'Amour entre nous vient battre de l'aile :
− Eh ! qu'il s'ôte de devant mon soleil !

Mon amour, à moi, n'aime pas qu'on l'aime ;
Mendiant, il a peur d'être écouté...
C'est un lazzarone enfin, un bohème,
Déjeunant de jeûne et de liberté.

− Curiosité, bibelot, bricole ?...
C'est possible : il est rare − et c'est son bien −
Mais un bibelot cassé se recolle ;
Et lui, décollé, ne vaudra plus rien ! ...
Va, n'enfonçons pas la porte entr'ouverte
Sur un paradis déjà trop rendu !
Et gardons à la pomme, jadis verte,
Sa peau, sous son fard de fruit défendu.

Que nous sommes−nous donc fait l'un à l'autre ?...
− Rien... − Peut−être alors que c'est pour cela ;
− Quel a commencé? − Pas moi, bon apôtre !
Après, quel dira : c'est donc tout − voilà !

− Tous les deux, sans doute... − Et toi, sois bien sûre
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Que c'est encor moi le plus attrapé :
Car si, par erreur, ou par aventure,
Tu ne me trompais.., je serais trompé !

Appelons cela : l'amitié calmée ;
Puisque l'amour veut mettre son holà.
N'y croyons pas trop, chère mal−aimée...
− C'est toujours trop vrai ces mensonges−là ! −
Nous pourrons, au moins, ne pas nous maudire
− Si ça t'est égal − le quart−d'heure après.
Si nous en mourons − ce sera de rire...
Moi qui l'aimais tant ton rire si frais !

A une camarade
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