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Adagio

La rue était déserte et donnait sur les champs.
Quand j'allais voir I'été les beaux soleils couchants
Avec le réve aimé qui partout m'accompagne,

Je la suivais toujours pour gagner la campagne,
Et j'avais remarqué que, dans une maison

Qui fait I'angle et qui tient, ainsi gqu'une prison,
Fermée au vent du soir son étroite persienne,
Toujours a la méme heure, une musicienne
Mystérieuse, et qui sans doute habitait Ia,

Jouait I'adagio de la sonate en la.

Le ciel se nuancait de vert tendre et de rose.

La rue était déserte ; et le flaneur morose

Et triste, comme sont souvent les amoureux,

Qui passait, l'oeil fixé sur les gazons poudreux,
Toujours a la méme heure, avait pris I'habitude
D'entendre ce vieil air dans cette solitude.

Le piano chantait sourd, doux, attendrissant,
Rempli du souvenir douloureux de I'absent

Et reprochant tout bas les anciennes extases.

Et moi, je devinais des fleurs dans de grands vases,
Des parfums, un profond et funébre miroir,

Un portrait d'homme a l'oeil fier, magnétique et noir,
Des plis majestueux dans les tentures sombres,
Une lampe d'argent, discréte, sous les ombres,

Le vieux clavier s'offrant dans sa froide paleur,

Et, dans cette atmosphére émue, une douleur
Epanouie au charme ineffable et physique

Du silence, de la fraicheur, de la musique.

Le piano chantait toujours plus bas, plus bas.

Puis, un certain soir d'ao(t, je ne I'entendis pas.

Adagio



Adagio

Depuis, je mene ailleurs mes promenades lentes.
Moi qui hais et qui fuis les foules turbulentes,

Je regrette parfois ce vieux coin négligé.

Mais la vieille ruelle a, dit—on, bien changeé :

Les enfants d'alentour y vont jouer aux billes,

Et d'autres pianos I'emplissent de quadrilles.

(Recueil : Promenades et Intérieurs.)

Adagio
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