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Mon Pere

Tenez, lecteur ! — souvent, tout seul, je me promene
Au lieu qui fut jadis la barriere du Maine.

C'est laid, surtout depuis le siege de Paris.

On a planté d'affreux arbustes rabougris

Sur ces longs boulevards ou naguere des ormes

De deux cents ans croisaient leurs ramures énormes.
Le mur d'octroi n'est plus ; le quartier se batit.

Mais c'est la que jadis, quand j'étais tout petit,

Mon pére me menait, enfant faible et malade,

Par les couchants d'été faire une promenade.

C'est sur ces boulevards déserts, c'est dans ce lieu
Que cet homme de bien, pur, simple et craignant Dieu,
Qui fut bon comme un saint, naif comme un poete,

Et qui, bien que trés pauvre, eut toujours I'ame en féte,
Au fond d'un bureau sombre aprés avoir passé

Tout le jour, se croyant assez recompense

Par la douce chaleur qu'au coeur nous communique
La main d'un dernier—né, la main d'un fils unique,
C'est la gu'il me menait. Tous deux nous allions voir
Les longs troupeaux de boeufs marchant vers l'abattoir,
Et quand mes petits pieds étaient assez solides,

Nous poussions guelquefois jusques aux Invalides,
Ou, mélés aux badauds descendus des faubourgs,
Nous suivions la retraite et les petits tambours.

Et puis enfin, a I'heure ou la lune se leve,

Nous prenions pour rentrer la route la plus bréve ;

On montait au cinquieme étage, lentement ;

Et j'embrassais alors mes trois soeurs et maman,
Assises et cousant aupres d'une bougie.

Mon Peéere



Mon Peére

— Eh bien, quand m'abandonne un instant I'énergie,
Quand m'accable par trop le spleen décourageant,
Je retourne, tout seul, a I'heure du couchant,

Dans ce quartier paisible ou me menait mon pere ;
Et du cher souvenir toujours le charme opere.

Je songe a ce qu'il fit, cet homme de devaoir,

Ce pauvre fier et pur, a ce qu'il dut avoir

De résignation patiente et chrétienne

Pour gagner notre pain, tache quotidienne,

Et se priver de tout, sans se plaindre jamais.

— Au chagrin qui me frappe alors je me soumets,
Et je sens remonter & mes lévres surprises

Les prieres qu'il m'a dans mon enfance apprises.

(Recueil : Promenades et Intérieurs.)

Mon Peére
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