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Conseils a une parisienne

Oui, si j'étais femme, aimable et jolie,

Je voudrais, Julie,

Faire comme vous ;

Sans peur ni pitié, sans choix ni mystere,
A toute la terre

Faire les yeux doux.

Je voudrais n'avoir de soucis au monde
Que ma taille ronde,

Mes chiffons chéris,

Et de pied en cap étre la poupée

La mieux équipée

De Rome a Patris.

Je voudrais garder pour toute science
Cette insouciance

Qui vous va si bien ;

Joindre, comme vous, a lI'étourderie
Cette réverie

Qui ne pense a rien.

Je voudrais pour moi qu'il fat toujours féte,
Et tourner la téte,

Aux plus orgueilleux ;

Etre en méme temps de glace et de flamme,
La haine dans l'ame,

L'amour dans les yeux.

Je détesterais, avant toute chose,
Ces vieux teints de rose
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Qui font peur a vaoir.

Je rayonnerais, sous ma tresse brune,
Comme un clair de lune

En capuchon noir.

Car c'est si charmant et c'est si commode,
Ce masque a la mode,

Cet air de langueur !

Ah ! que la paleur est d'un bel usage !
Jamais le visage

N'est trop loin du coeur.

Je voudrais encore avoir vos caprices,

VOs soupirs novices,

Vos regards savants.

Je voudrais enfin, tant mon coeur vous aime,
Etre en tout vous—méme...

Pour deux ou trois ans.

Il est un seul point, je vous le confesse,
Ou votre sagesse

Me semble en défaut.

Vous n'osez pas étre assez inhumaine.
Votre orgueil vous géne ;

Pourtant il en faut.

Je ne voudralis pas, a la contredanse,
Sans quelque prudence

Livrer mon bras nu ;

Puis, au cotillon, laisser ma main blanche
Trainer sur la manche

Du premier venu.

Si mon fin corset, si souple et si juste,
D'un bras trop robuste
Se sentait serre,
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J'aurais, je lI'avoue, une peur mortelle
Qu'un bout de dentelle
N'en fat déchiré.

Chacun, en valsant, vient sur votre épaule
Réciter son role

D'amoureux transi ;

Ma beauté, du moins, sinon ma pensee,
Serait offensée

D'étre aimée ainsi.

Je ne voudrais pas, si j'étais Julie,

N'étre que jolie

Avec ma beauté.

Jusqgu'au bout des doigts je serais duchesse.
Comme ma richesse,

J'aurais ma fierté.

Voyez-vous, ma chere, au siecle ou nous sommes,
La plupart des hommes

Sont tres inconstants.

Sur deux amoureux pleins d'un zele extréme,
La moitié vous aime

Pour passer le temps.

Quand on est coquette, il faut étre sage.
L'oiseau de passage

Qui vole a plein coeur

Ne dort pas en I'air comme une hirondelle,
Et peut, d'un coup d'aile,

Briser une fleur.

(Recueil : Poésies nouvelles)
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