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roman lyrique

CE PETIT LIVRE D'AMOUR ANTIQUE EST DEDIE
RESPECTUEUSEMENT AUX JEUNES FILLES DE LA SOCIETE
FUTURE
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VIE DE BILITIS

Bilitis naquit au commencement du sixieme siécle avant notre ére, dans un
village de montagnes situé sur les bords du Mélas, vers l'orient de la
Pamphylie. Ce pays est grave et triste, assombri par des foréts profondes,
dominé par la masse énorme du Taurus ; des sources pétrifiantes sortent de
la roche ; de grands lacs salés séjournent sur les hauteurs, et les vallée:
sont pleines de silence.

Elle était fille d'un Grec et d'une Phénicienne. Elle semble n'avoir pas
connu son pere, car il n'est mélé nulle part aux souvenirs de son enfance.
Peut—-étre méme était—il mort avant qu'elle ne vint au monde. Autrement
on s'expliquerait mal comment elle porte un nom phénicien que sa mere
seule lui put donner.

Sur cette terre presque déserte, elle vivait d'une vie tranquille avec sa mere
et ses soeurs. D'autres jeunes filles, qui furent ses amies, habitaient non
loin de la.

Sur les pentes boisées du Taurus, des bergers paissaient leurs troupeaux.
Le matin, des le chant du coq, elle se levait, allait a I'étable, menait boire
les animaux et s'occupait de traire leur lait. Dans la journée, s'il pleuvait,
elle restait au gynécée et filait sa quenouille de laine. Si le temps était
beau, elle courait dans les champs et faisait avec ses compagnes mille jeux
dont elle nous parle.

Bilitis avait a I'égard des Nymphes une piété tres ardente.

Les sacrifices qu'elle offrait, presque toujours étaient pour leur fontaine.
Souvent méme elle leur parlait, mais il semble bien qu'elle ne les a jamais
vues, tant elle rapporte avec vénération les souvenirs d'un vieillard qui
autrefois les avait surprises.

La fin de son existence pastorale fut attristée par un amour sur lequel nous
savons peu de chose bien gu'elle en parle longuement. Elle cessa de le
chanter des gu'il devint malheureux. Devenue mére d'un enfant qu'elle
abandonna, Bilitis quitta la Pamphylie, d'une facon assez mystérieuse, et
ne revit jamais le lieu de sa naissance.
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Nous la retrouvons ensuite a Mytiléne ou elle était venue par la route de
mer en longeant les belles cotes d'Asie.

Elle avait a peine seize ans, selon les conjectures de M. Heim qui établit
avec vraisemblance quelques dates dans la vie de Bilitis, d'apres un vers
qui fait allusion a la mort de Pittakos.

Lesbos était alors le centre du monde. A mi—chemin, entre la belle Attique
et la fastueuse Lydie, elle avait pour capitale une cité plus éclairée
gu'Athénes et plus corrompue que Sardes : Mytilene, batie sur une
presqu'‘ile en vue des cotes d'Asie. La mer bleue entourait la ville. De la
hauteur des temples on distinguait a I'horizon la ligne blanche d'Atarnée
qui était le port de Pergame.

Les rues étroites et toujours encombrées par la foule resplendissaient
d'étoffes bariolées, tuniques de pourpre et d'hyacinthe, cyclas de soies
transparentes, bassaras trainantes dans la poussiere des chaussures jaun
Les femmes portaient aux oreilles de grands anneaux d'or enfilés de perles
brutes, et aux bras des bracelets d'argent massif grossierement ciselés e
relief. Les hommes eux—-mémes avaient la chevelure brillante et parfumée
d'huiles rares.

Les chevilles des Grecques étaient nues dans le cliquetis des periscelis,
larges serpents de métal clair qui tintaient sur les talons ; celles des
Asiatiques se mouvaient en des bottines molles et peintes. Par groupes, les
passants stationnaient devant des boutiques tout en facade et ou I'on ne
vendait que I'étalage : tapis de couleurs sombres, housses brochées de fil
d'or, bijoux d'ambre et d'ivoire, selon les quartiers. L'animation de
Mytilene ne cessait pas avec le jour ; il n'y avait pas d'heure si tardive, ou
I'on n'entendit, par les portes ouvertes, des sons joyeux d'instruments, des
cris de femmes, et le bruit des danses.

Pittakos méme, qui voulait donner un peu d'ordre a cette perpétuelle
débauche, fit une loi qui défendait aux joueuses de flates trop fatiguées de
s'employer dans les festins nocturnes ; mais cette loi ne fut jamais sévere.
Dans une société ou les maris sont la nuit si occupés par le vin et les
danseuses, les femmes devaient fatalement se rapprocher et trouver entre
elles la consolation de leur solitude. De la vint qu'elles s'attendrirent a ces
amours délicates, auxquelles I'antiquité donnait déja leur nom, et qui
entretiennent, quoi qu'en pensent les hommes, plus de passion vraie que d¢

VIE DE BILITIS 8



Les Chansons de Bilitis

vicieuse recherche.

Alors, Sappho était encore belle. Bilitis I'a connue, et elle nous parle d'elle
sous le nom de Psappha gquelle portait a Lesbos. Sans doute ce fut cette
femme admirable qui apprit a la petite Pamphylienne I'art de chanter en
phrases rhythmées, et de conserver a la posterité le souvenir des étres
chers. Malheureusement Bilitis donne peu de détails sur cette figure
aujourd'hui si mal connue, et il y a lieu de le regretter, tant le moindre mot
e(t été précieux touchant la grande Inspiratrice. En revanche elle nous a
laissé en une trentaine d'élégies I'histoire de son amitié avec une jeune fille
de son age qui se nommait Mnasidika, et qui vécut avec elle. Déja nous
connaissions le nom de cette jeune fille par un vers de Sapphd ou sa beaute
est exaltée ; mais ce nom méme était douteux, et Bergk était pres de pense
gu'elle s'appelait simplement Mnais. Les chansons qu'on lira plus loin
prouvent que cette hypothése doit étre

abandonnée. Mnasidika semble avoir été une petite fille trés douce et tres
innocente, un de ces étres charmants qui ont pour mission de se laisser
adorer, d'autant plus chéris qu'ils font moins d'efforts pour mériter ce qu'on
leur donne. Les amours sans motifs durent le plus longtemps : celui—ci
dura dix années. On verra comment il se rompit par la faute de Bilitis, dont
la jalousie excessive ne comprenait aucun éclectisme.

Quand elle sentit que rien ne la retenait plus a Mytiléene, sinon des
souvenirs douloureux, Bilitis fit un second voyage : elle se rendit a Chypre,
ile grecque et phénicienne comme la Pamphylie elle-méme et qui dut lui
rappeler souvent l'aspect de son pays natal. Ce fut la que Bilitis
recommenca pour la troisieme fois sa vie, et d'une fagcon qu'il me sera plus
difficile de faire admettre si I'on na pas encore compris a quel point
I'amour était chose sainte chez les peuples antiques. Les courtisanes
d'Amathonte n'étaient pas comme les noétres, des créatures en déchéanc
exilées de toute societé mondaine ; c'étaient des filles issues des meilleures
familles de la cité, et qui remerciaient Aphrodité de la beauté gu'elle leur
avait donnée, en consacrant au service de son culte cette beauté
reconnaissante. Toutes les villes qui possédaient comme celles de Chypre
un temple riche en courtisanes avaient a I'égard de ces femmes les méme:
soins respectueux.

L'incomparable histoire de Phryné, telle qu'Athénée nous l'a transmise,
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donnera quelque idée d'une telle vénération. Il n'est pas vrai qu'Hypéride
eut besoin de la mettre nue pour fléchir I'Aréopage, et pourtant le crime
était grand : elle avait assassiné. L'orateur ne déchira que le haut de sa
tunique et révéla seulement les seins. Et il supplia les Juges « de ne pas
mettre a mort la prétresse et lI'inspirée d'Aphrodité » . Au contraire des
autres courtisanes qui sortaient vétues de cyclas transparentes a traver:
lesquelles paraissaient tous les détails de leur corps, Phryné avait coutume
de s'envelopper méme les cheveux dans un de ces grands vétements plissé
dont les figurines de Tanagre nous ont conserveé la grace. Nul, s'il n'était de
ses amis, n'avait vu ses bras ni ses épaules, et jamais elle ne se montrai
dans la piscine des bains publics. Mais un jour il se passa une chose
extraordinaire. C'était le jour des fétes d'Eleusis, vingt mule personnes,
venues de tous les pays de la Grece, étaient assemblées sur la plage, quar
Phryné s'avanca pres des vagues : elle 6ta son vétement, elle défit sa
ceinture, elle 6ta méme sa tunique de dessous, « elle déroula tous ses
cheveux et elle entra dans la mer ».

Et dans cette foule il y avait Praxitéle qui d'aprés cette déesse vivante
dessina I' Aphrodité de Cnide ; et Apelle qui entrevit la forme de son
Anadyomene . Peuple admirable, devant qui la Beauté pouvait paraitre nue
sans exciter le rire ni la fausse honte !

Je voudrais que cette histoire fut celle de Bilitis, car, en traduisant ses
Chansons, je me suis pris a aimer I'amie de Mnasidika. Sans doute sa vie
fut tout aussi merveilleuse.

Je regrette seulement qu'on n'en ait pas parlé davantage et que les auteur
anciens, ceux du moins qui ont survécu, soient si pauvres de
renseignements sur sa personne.

Philodéme, qui I'a pillée deux fois, ne mentionne pas méme son nom. A
défaut de belles anecdotes, je prie qu'on veuille bien se contenter des
détails qu'elle nous donne elle-méme sur sa vie de courtisane.

Elle fut courtisane, cela n'est pas niable ; et méme ses dernieres chanson:
prouvent que si elle avait les vertus de sa vocation, elle en avait aussi les
pires faiblesses. Mais je ne veux connaitre que ses vertus. Elle était pieuse,
et méme pratiquante. Elle demeura fidele au temple, tant qu'Aphrodité
consentit a prolonger la jeunesse de sa plus pure adoratrice. Le jour ou elle
cessa d'étre aimeée, elle cessa d'écrire, dit—elle. Pourtant il est difficile
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Les Chansons de Bilitis

d'admettre que les chansons de Pamphylie aient été écrites a I'époque ol
elles ont été vécues. Comment une petite bergére de montagnes elt—elle
appris a scander ses vers selon les rythmes difficiles de la tradition
éolienne ? On trouvera plus vraisemblable que, devenue viellle, elle se plut
a chanter pour elle-méme les souvenirs de sa lointaine enfance. Nous ne
savons rien sur cette derniere période de sa vie. Nous ne savons méme pa
a quel age elle mourut.

Son tombeau a été retrouvé par M. G. Heim a Palaeo-Limisso, sur le bord
d'une route antique, non loin des ruines d'Amathonte. Ces ruines ont
presque disparu depuis trente ans, et les pierres de la maison ou peut—étre
vécut Bilitis pavent aujourd’hui les quais de Port-Said. Mais le tombeau
était souterrain, selon la coutume phénicienne, et il avait échappé méme
aux voleurs de trésors.

M. Heim y pénétra par un puits étroit comblé de terre, au fond duquel il
rencontra une porte murée qu'il fallut démolir. Le caveau spacieux et bas,
pavé de dalles de calcaire, avait quatre murs recouverts par des plagues
d'amphibolite noire, ou étaient gravées en capitales primitives toutes les
chansons qu'on va lire, a part les trois épitaphes qui décoraient le
sarcophage.

C'était la que reposait I'amie de Mnasidika, dans un grand cercueil de terre
cuite, sous un couvercle modelé par un statuaire délicat qui avait figuré
dans l'argile le visage de la morte : les cheveux étaient peints en noir, les
yeux a demi fermés et prolongés au crayon comme si elle et été vivante,
et la joue a peine attendrie par un sourire léger qui naissait des lignes de la
bouche. Rien ne dira jamais ce qu'étaient ces levres, a la fois nettes et
rebordées, molles et fines, unies l'une a l'autre, et comme enivrées de se
joindre. Les traits célebres de Bilitis ont été souvent reproduits par les
artistes de I'lonie, et le musée du Louvre possede une terre cuite de Rhode:
qui en est le plus parfait monument, apres le buste de Larnaka.

Quand on ouvrit la tombe, elle apparut dans I'état ou une main pieuse
I'avait rangée, vingt—quatre siecles auparavant.

Des fioles de parfums pendaient aux chevilles de terre, et I'une d'elles,
apres si longtemps, était encore embaumeée.

Le miroir d'argent poli ou Bilitis s'était vue, le stylet qui avait trainé le fard
bleu sur ses paupieres, furent retrouveés a leur place. Une petite Astarté nue
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Les Chansons de Bilitis

relique a jamais précieuse, veillait toujours sur le squelette orné de tous ses
bijoux d'or et blanc comme une branche de neige, mais si doux et si fragile
gu'au moment ou on l'effleura, il se confondit en poussiere.

PIERRE LOUYS

Constantine, Aolt 1894.
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1 - L'ARBRE

Je me suis dévétue pour monter a un arbre ;
mes cuisses nues embrassaient I'écorce lisse
et humide ; mes sandales marchaient sur les
branches.

Tout en haut, mais encore sous les feuilles
et a 'ombre de la chaleur, je me suis mise a
cheval sur une fourche écartée en balancant
mes pieds dans le vide.

Il avait plu. Des gouttes d'eau tombaient et
coulaient sur ma peau. Mes mains étaient
tachées de mousse, et mes orteils étaient
rouges, a cause des fleurs écraseées.

Je sentais le bel arbre vivre quand le vent
passait au travers ; alors je serrais mes
jambes davantage et j'appliquais mes levres
ouvertes sur la nugue chevelue d'un rameau.

1 - L'ARBRE
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2 - CHANT PASTORAL

Il faut chanter un chant pastoral, invoquer

Pan, dieu du vent d'été. Je garde mon

troupeau et Sélénis le sien, a I'ombre ronde

d'un olivier qui tremble.

Sélénis est couchée sur le pré. Elle se

leve et court, ou cherche des cigales, ou

cueille des fleurs avec des herbes, ou lave

son visage dans l'eau fraiche du ruisseau.

Moi, j'arrache la laine au dos blond des

moutons pour en garnir ma quenouille, et je

file. Les heures sont lentes. Un aigle

passe dans le ciel.

L'ombre tourne : changeons de place la corbeille
de figues et la jarre de lait. Il faut chanter

un chant pastoral, invoquer Pan, dieu du vent d'été.
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3 - PAROLES MATERNELLES

Ma mére me baigne dans l'obscurité, elle
m'habille au grand soleil et me coiffe dans
la lumiére ; mais si je sors au clair de lune,
elle serre ma ceinture et fait un double
noeud.

Elle me dit : « Joue avec les vierges, danse
avec les petits enfants ; ne regarde pas par
la fenétre ; fuis la parole des jeunes hommes
et redoute le conseil des veuves.

« Un soir, guelqu'un, comme pour toutes, te
viendra prendre sur le seuil au milieu d'un
grand cortége de tympanons sonores et de
flites amoureuses.

« Ce soir-la, quand tu t'en iras, Bilitd, tu

me laisseras trois gourdes de fiel : une pour
le matin, une pour le midi, et la troisieme,

la plus ameére, la troisieme pour les jours de
féte. »

3 - PAROLES MATERNELLES
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4 — LES PIEDS NUS

J'ai les cheveux noirs, le long de mon dos,
et une petite calotte ronde. Ma chemise est
de laine blanche. Mes jambes fermes
brunissent au soleil.

Si j'habitais la ville, j'aurais des bijoux d'or,

et des chemises dorées et des souliers d'argent...

Je regarde mes pieds nus, dans leurs souliers
de poussiere.

Psophis ! viens ici, petite pauvre ! porte—moi
jusqu'aux sources, lave mes pieds dans tes
mains et presse des olives avec des violettes
pour les parfumer sur les fleurs.

Tu seras aujourd'hui mon esclave ; tu me
suivras et tu me serviras, et a la fin de la
journée je te donnerai, pour ta mere, des
lentilles du jardin de la mienne.

4 - LES PIEDS NUS
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5 — LE VIEILLARD ET LES NYMPHES

Un vieillard aveugle habite la montagne.

Pour avoir regardé les nymphes, ses yeux sont
morts, voila longtemps. Et depuis, son

bonheur est un souvenir lointain.

« Oui, je les ai vues, m'a—t-il dit.

Helopsychria, Limnanthis ; elles étaient
debout, prés du bord, dans I'étang vert de
Physos. L'eau brillait plus haut que leurs
genoux.

« Leurs nugues se penchaient sous les
cheveux longs. Leurs ongles étaient minces
comme des ailes de cigales. Leurs mamelons
étaient creux comme des calices de jacinthes.
« Elles promenaient leurs doigts sur l'eau

et tiraient de la vase invisible les nénufars

a longue tige. Autour de leurs cuisses sépareées,
des cercles lents s'élargissaient... »

5 - LE VIEILLARD ET LES NYMPHES 18



6 - CHANSON

« Torti—tortue, que fais—tu la au milieu ?

— Je dévide la laine et le fil de Milet.

— Hélas Hélas ! Que ne viens—tu danser ?

— J'ai beaucoup de chagrin. J'ai beaucoup de chagrin.
— Torti—tortue, que fais—tu la au milieu ?

— Je taille un roseau pour la flate funébre.

— Hélas ! Hélas ! Qu'est-il arrivé !

— Je ne le dirai pas. Je ne le dirai pas.

— Torti—tortue, que fais—tu la au milieu ?

— Je presse les olives pour I'huile de la stéle.

— Hélas ! Hélas ! Et qui donc est mort ?

— Peux-tu le demander ? Peux-tu le demander ?

— Torti—tortue, que fais—tu la au milieu ?

— Il est tombé dans la mer...

— Hélas ! Hélas ! et comment cela ?

— Du haut des chevaux blancs. Du haut des chevaux blancs. »

6 - CHANSON
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/ — LE PASSANT

Comme j'étais assise le soir devant la porte

de la maison, un jeune homme est venu a
passer. Il m'a regardée, j'ai tourné la

téte. Il m'a parlé, je n'ai pas répondu.

Il a voulu m'approcher. J'ai pris une faulx
contre le mur et je lui aurais fendu la joue

s'il avait avancé d'un pas.

Alors reculant un peu, il se mit a sourire et
souffla vers moi dans sa main, disant. « Recois
le baiser. » Et j'ai crié et j'ai pleuré.

Tant, que ma mere est accourue.

Inquiéte, croyant que j'avais été piquée par

un scorpion. Je pleurais : « Il m'a embrassée. »
Ma meére aussi m'a embrassée et m'a emportée
dans ses bras.

7 - LE PASSANT
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8 - LE REVEIL

Il fait déja grand jour. Je devrais étre
levée. Mais le sommeil du matin est doux et
la chaleur du lit me retient blottie. Je

veux rester couchée encore.

Tout a I'heure j'irai dans I'étable. Je
donnerai aux chevres de I'herbe et des
fleurs, et I'outre d'eau fraiche tirée du
puits, ou je boirai en méme temps qu'elles.
Puis je les attacherai au poteau pour traire
leurs douces mamelles tiedes ; et si les
chevreaux n'en sont pas jaloux, je sucerai
avec eux les tettes assouplies.

Amaltheia n'a—t—elle pas nourri Dzeus ?
J'irai donc. Mais pas encore. Le soleil
s'est levé trop t6t et ma mére n'est pas
éveillée.

8 — LE REVEIL
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9 - LA PLUIE

La pluie fine a mouillé toutes choses, tres
doucement, et en silence. Il pleut encore un
peu. Je vais sortir sous les arbres. Pieds
nus, pour ne pas tacher mes chaussures.
La pluie au printemps est délicieuse. Les
branches chargées de fleurs mouillées ont un
parfum qui m'étourdit. On voit briller au
soleil la peau délicate des écorces.

Hélas ! que de fleurs sur la terre ! Ayez
pitié des fleurs tombées. Il ne faut pas les
balayer et les méler dans la boue ; mais les
conserver aux abeilles.

Les scarabées et les limaces traversent le
chemin entre les flagues d'eau ; je ne veux
pas marcher sur eux, ni effrayer ce lézard
doré qui s'étire et cligne des paupiéres.

9 - LA PLUIE
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10 - LES FLEURS

Nymphes des bois et des fontaines, Amies
bienfaisantes, je suis la. Ne vous cachez pas,
mais venez m'aider car je suis fort en peine
de tant de fleurs cueillies.

Je veux choisir dans toute la forét une
pauvre hamadryade aux bras levés, et dans
ses cheveux couleur de feuilles je piquerai
ma plus lourde rose.

Voyez : j'en ai tant pris aux champs que

je ne pourrai les rapporter si vous ne m'en
faites un bouquet. Si vous refusez, prenez
garde :

Celle de vous qui a les cheveux orangés je
I'ai vue hier saillie comme une béte par le
satyre Lamprosathes, et je dénoncerai
l'impudique.

10 - LES FLEURS
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11 - IMPATIENCE

Je me jetai dans ses bras en pleurant, et
longtemps elle sentit couler mes larmes
chaudes sur son épaule, avant que ma douleur
me laissat parler :

« Hélas ! je ne suis qu'une enfant ; les
jeunes hommes ne me regardent pas. Quand
aurai—je comme toi des seins de jeune fille
gui gonflent la robe et tentent le baiser ?

« Nul n'a les yeux curieux si ma tunique
glisse ; nul ne ramasse une fleur qui tombe
de mes cheveux ; nul ne dit qu'il me tuera si
ma bouche se donne a un autre. »

Elle m'a répondu tendrement : « Bilitis,

petite vierge, tu cries comme une chatte a

la lune et tu t'agites sans raison. Les filles

les plus impatientes ne sont pas les plus t6t
choisies. »

11 - IMPATIENCE
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12 - LES COMPARAISONS

Bergeronnette, oiseau de Kypris, chante

avec nos premiers désirs ! Le corps nouveau
des jeunes filles se couvre de fleurs comme

la terre. La nuit de tous nos réves approche

et nous en parlons entre nous.

Parfois hous comparons ensemble nos beautés
si différentes, nos chevelures déja longues,

NOS jeunes seins encore petits, nos pubertés
rondes comme des cailles et blotties sous la
plume naissante.

Hier je luttai de la sorte contre Melantho

mon ainée. Elle était fiere de sa poitrine qui
venait de croitre en un mois, et, montrant

ma tunique droite, elle m'avait appelée :

petite enfant.

Pas un homme ne pouvait nous voir, nous nous
mimes nues devant les filles, et, si elle

vainquit sur un point, je I'emportait de loin

sur les autres. Bergeronnette, oiseau de

Kypris, chante avec nos premiers désirs !

12 - LES COMPARAISONS
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13 — LA RIVIERE DE LA FORET

Je me suis baignée seule dans la riviere

de la forét. Sans doute je faisais peur aux
naiades car je les devinais a peine et de
tres loin, sous 'eau obscure.

Je les ai appelées. Pour leur ressembler
tout a fait, j'ai tressé derriere ma nuque

des iris noirs comme mes cheveux, avec des
grappes de giroflées jaunes.

D'une longue herbe flottante, je me suis

fait une ceinture verte, et pour la voir je
pressais mes seins en penchant un peu la
téte.

Et j'appelais : « Naiades ! naiades ! jouez
avec moi, soyez bonnes. » Mais les naiades
sont transparentes, et peut—€étre, sans le
savoir, j'al caresse leurs bras légers.

13 - LA RIVIERE DE LA FORET
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14 — PHITTA MELIAI

Dés que le soleil sera moins brdlant nous
irons jouer sur les bords du fleuve, nous
lutterons pour un crocos fréle et pour une
jacinthe mouillée.

Nous ferons le collier de la ronde et la
guirlande de la course. Nous nous prendrons
par la main et par la queue de nos tuniques.
Phitta Meliai ! donnez—nous du miel. Phitta
Naiades ! baignez—nous avec vous. Phitta
Méliades ! donnez I'ombre douce a nos corps
en sueur.

Et nous vous offrirons, Nymphes bienfaisantes,
non le vin honteux, mais l'huile et le

lait et des chévres aux cornes courbes.

14 - PHITTA MELIAI
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15 - LA BAGUE SYMBOLIQUE

Les voyageurs qui reviennent de Sardes
parlent des colliers et des pierres qui
chargent les femmes de Lydie, du sommet de
leurs cheveux jusqu'a leurs pieds fardés.
Les filles de mon pays n'ont ni bracelets

ni diademes, mais leur doigt porte une
bague d'argent, et sur le chaton est gravé
le triangle de la déesse.

Quand elles tournent la pointe en dehors
cela veut dire : Psyché a prendre. Quand
elles tournent la pointe en dedans, cela
veut dire : Psyché prise.

Les hommes y croient. Les femmes non.
Pour moi je ne regarde guére de quel coté
la pointe se tourne, car Psyché se délivre
aisément. Psyché est toujours a prendre.

15 - LA BAGUE SYMBOLIQUE
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16 — LES DANSES AU CLAIR DE LUNE

Sur I'nerbe molle, dans la nuit, les jeunes

filles aux cheveux de violettes ont dansé
toutes ensemble, et I'une de deux faisait les
réponses de lI'amant.

Les vierges ont dit : « Nous ne sommes pas pour
vous. » Et comme si elles étaient honteuses
elles cachaient leur virginité. Un aegipan
jouait de la flite sous les arbres.

Les autres ont dit : « Vous nous viendrez
chercher. » Elles avaient serré leurs robes

en tunique d'’homme, et elles luttaient sans
énergie en mélant leurs jambes dansantes.
Puis chacune se disant vaincue, a pris son
amie par les oreilles comme une coupe par les
deux anses, et, la téte penchée, a bu le
baiser.

16 - LES DANSES AU CLAIR DE LUNE
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17 — LES PETITS ENFANTS

La riviere est presque a sec ; les joncs
flétris meurent dans la fange ; 'air brlle,

et loin des berges creuses, un ruisseau clair
coule sur les graviers.

C'est la que du matin au soir les petits
enfants nus viennent jouer. llIs se baignent,
pas plus haut que leurs mollets, tant la
riviere est basse.

Mais ils marchent dans le courant, et
glissent quelquefois sur les roches, et les
petits garcons jettent de I'eau sur les
petites filles qui rient.

Et quand une troupe de marchands qui passe,

mene boire au fleuve les énormes boeufs
blancs, ils croisent leurs mains derriére eux
et regardent les grandes bétes.

17 - LES PETITS ENFANTS
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18 — LES CONTES

Je suis aimée des petits enfants ; des qu'ils
me voient, ils courent a moi, et s'accrochent
a ma tunique et prennent mes jambes dans
leurs petits bras.

S'ils ont cueilli des fleurs, ils me les donnent
toutes ; s'ils ont pris un scarabée ils le
mettent dans ma main ; s'ils n'ont rien ils me
caressent et me font asseoir devant eux.
Alors ils m'embrassent sur la joue, ils
posent leurs tétes sur mes seins ; ils me
supplient avec les yeux. Je sais bien ce que
cela veut dire.

Cela veut dire : « Bilitis chérie, dis—nous,
car nous sommes gentils, I'histoire du héros
Perseus ou la mort de la petite Hellé. »

18 - LES CONTES
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19 - L'AMIE MARIEE

Nos meres étaient grosses en méme temps et ce
soir elle s'est mariée, Melissa, ma plus
chére amie. Les roses sont encore sur la
route ; les torches n'ont pas fini de brdler.

Et je reviens par le méme chemin, avec
maman, et je songe. Ainsi, ce qu'elle est
aujourd’hui, moi aussi j'aurais pu I'étre.
Suis—je déja si grande fille ?

Le cortége, les flUtes, le chant nuptial et

le char fleuri de I'époux, toutes ces fétes,

un autre soir, se dérouleront autour de moi,
parmi les branches d'olivier.

Comme a cette heure-méme Melissa, je me
dévoilerai devant un homme, je connaitrai
I'amour dans la nuit, et plus tard des petits
enfants se nourriront a mes seins gonflés...

19 - L'AMIE MARIEE
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20 — LES CONFIDENCES

Le lendemain, je suis allée chez elle, et
NOus avons rougi des que Nous NOUs Ssommes
vues. Elle m'a fait entrer dans sa chambre
pour que nous fussions toutes seules.
J'avais beaucoup de choses a lui dire ; mais
en la voyant j'oubliai. Je n'osais pas méme
me jeter a son cou, je regardais sa ceinture
haute.

Je m'étonnais que rien n'eit changé sur son
visage, qu'elle semblat encore mon amie et
gue cependant, depuis la veille, elle et
appris tant de choses qui m'effarouchaient.
Soudain je m'assis sur ses genoux, je la pris
dans mes bras, je lui parlai a l'oreille
vivement, anxieusement. Alors elle mit sa
contre la mienne, et me dit tout.

20 - LES CONFIDENCES
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21 - LA LUNE AUX YEUX BLEUS

La nuit, les chevelures des femmes et les
branches des saules se confondent. Je
marchais au bord de I'eau. Tout a coup,
j'entendis chanter : alors seulement je
reconnus gu'il y avait la des jeunes filles.

Je leur dis : « Que chantez-vous ? » Elles
répondirent : « Ceux qui reviennent. » L'une
attendait son pére et l'autre son frére ; mais
celle qui attendait son fiancé était la plus
impatiente.

Elles avaient tressé pour eux des couronnes
et des guirlandes, coupé des palmes aux
palmiers et tiré des lotus de I'eau. Elles

se tenaient par le cou et chantaient l'une
apres l'autre.

Je m'en allai le long du fleuve, tristement,
et toute seule, mais en regardant autour de
moi, je vis que derriere les grands arbres la
lune aux yeux bleus me reconduisait.

21 - LA LUNE AUX YEUX BLEUS 34



22 — REFLEXIONS

(non traduite)

22 — REFLEXIONS
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23 — CHANSON (Ombre du bois)

« Ombre du bois ou elle devait venir, dis—moi,
ou est allée ma maitresse ? — Elle est
descendue dans la plaine. — Plaine, ou est
allée ma maitresse ? — Elle a suivi les bords
du fleuve.

— Beau fleuve qui I'a vue passer, dis—moi,
est—elle pres d'ici ? — Elle m'a quitté pour le
chemin. — Chemin, la vois—tu encore ? -
Elle m'a laissé pour la route.

— O route blanche, route de la ville, dis—moi,
ou l'as—tu conduite ? - A la rue d'or

qui entre a Sardes. — O rue de lumiére,
touches—tu ses pieds nus ? — Elle est entrée
au palais du roi.

— O palais, splendeur de la terre,
rends—la—moi ! — Regarde, elle a des colliers
sur les seins et des houppes dans les
cheveux, cent perles le long des jambes,
deux bras autour de la taille. »

23 — CHANSON (Ombre du bois)



24 — LYKAS

Venez, nous irons dans les champs, sous les
buissons de genévriers ; nous mangerons du
miel dans les ruches, nous ferons des pieges
a sauterelles avec des tiges d'asphodéle.
Venez ; nous irons voir Lykas, qui garde

les troupeaux de son pére sur les pentes du
Tauros ombreux. SGrement il nous donnera
du lait.

J'entends déja le son de sa flGte. C'est un
joueur fort habile. Voici les chiens et les

agneaux, et lui-méme, debout contre un arbre.

N'est—il pas beau comme Adonis !

O Lykas, donne—nous du lait. Voici des
figues de nos figuiers. Nous allons rester
avec toi. Chevres barbues, ne sautez pas, de
peur d'exciter les boucs inquiets.

24 - LYKAS
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25 — L'OFFRANDE A LA DEESSE

Ce n'est pas pour I'Artémis qu'on adore a
Perga, cette guirlande tressée par mes mains,
bien que I'Artémis soit une bonne déesse qui
me gardera des couches difficiles.

Ce n'est pas pour I'Athéna qu'on adore a
Sidé, bien gu'elle soit d'ivoire et d'or et
gu'elle porte dans la main une pomme de
grenade qui tente les oiseaux.

Non, c'est pour I'Aphrodité que j'adore

dans ma poitrine, car elle seule me donnera
ce gui mangue a mes levres, si je suspends

a l'arbre—sacré ma guirlande de tendres roses.

Mais je ne dirai pas tout haut ce que je la
supplie de m'accorder. Je me hausserai sur
la pointe des pieds et par la fente de
I'écorce je lui confierai mon secret.

25 — L'OFFRANDE A LA DEESSE
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26 - L'AMIE COMPLAISANTE

L'orage a duré toute la nuit. Sélénis aux
beaux cheveux était venue filer avec moi. Elle
est restée de peur de la boue. Nous avons
entendu les priéres et serrées l'une contre
I'autre nous avons empli mon petit lit.

Quand les filles couchent a deux, le sommeil
reste a la porte. « Bilitis, dis—moi,

dis—moi, qui tu aimes. » Elle faisait glisser

sa jambe sur la mienne pour me caresser
doucement.

Et elle a dit, devant ma bouche : « Je sais,
Bilitis, qui tu aimes. Ferme les yeux, je

suis Lykas. » Je répondis en la touchant : « Ne
vois—je pas bien que tu es fille ? Tu
plaisantes mal a propos. »

Mais elle reprit : « En vérité, je suis Lykas,

si tu fermes les paupiéres. Voila ses bras,
voila ses mains... » Et tendrement, dans le
silence, elle enchanta ma réverie d'une
illusion singuliere.

26 - L'AMIE COMPLAISANTE
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27 - PRIERE A PERSEPHONE

Purifiées par les ablutions rituelles, et

vétues de tuniques violettes, nous avons
baissé vers la terre nos mains chargées de
branches d'olivier.

« O Perséphoné souterraine, ou quel que soit
le nom que tu désires, si ce nom t'agrée ,
écoute—nous, 6 Chevelue—-de-ténéebres, Reine
stérile et sans sourire !

« Kokhlis, fille de Thrasymakhos, est malade,
et dangereusement. Ne la rappelle pas
encore. Tu sais gu'elle ne peut t'échapper :
un jour, plus tard, tu la prendras.

« Mais ne l'entraine pas si vite, 6 Dominatrice
invisible ! Car elle pleure sa virginité,

elle te supplie par nos prieres, et nous
donnerons pour la sauver trois brebis noires
non tondues. »

27 - PRIERE A PERSEPHONE
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28 — LA PARTIE D'OSSELETS

Comme nous l'aimions tous les deux, nous
I'avons joué aux osselets. Et ce fut une
partie célebre. Beaucoup de jeunes filles y
assistaient.

Elle amena d'abord le coup des Kyklopes, et
moi, le coup de Soldn. Mais elle le
Kallibolos, et moi, me sentant perdue, je
priais la déesse !

Je jouai, j'eus I'Epiphéndn, elle le terrible
coup de Khios, moi I'Antiteukhos, elle le
Trikhias, et moi le coup d'Aphrodité qui
gagna l'amant disputé.

Mais la voyant palir, je la pris par le cou

et je lui dis tout pres de l'oreille (pour
gu'elle seule m'entendit) : « Ne pleure pas,
petite amie, nous le laisserons choisir entre
nous. »

28 - LA PARTIE D'OSSELETS
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29 — LA QUENQOUILLE

Pour tout le jour ma mere m'a enfermée au
gynécée, avec mes soeurs que je n‘aime pas et
qui parlent entre elles a voix basse. Mo,

dans un petit coin, je file ma quenouille.
Quenouille, puisque je suis seule avec toi,

c'est a toi que je vais parler. Avec la

perruque de laine blanche tu es comme une
vieille femme. Ecoute-moi.

Si je le pouvais, je ne serais pas ici,

assise dans lI'ombre du mur et filant avec

ennui : je serais couchée dans les violettes

sur les pentes du Tauros.

Comme il est plus pauvre gue moi, ma meéere ne
veut pas gu'il m'épouse. Et pourtant, je te

le dis : ou je ne verrai pas le jour des

noces, ou ce sera lui qui me fera passer le
seuil.

29 - LA QUENOUILLE
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30 - LA FLUTE DE PAN

Pour le jour des Hyacinthies, il m'a donné

une syrinx faite de roseaux bien taillés,

unis avec de la blanche cire qui est douce a
mes levres comme du miel.

Il m'apprend a jouer, assise sur ses genoux ;
mais je suis un peu tremblante. Il en joue
apres moi, si doucement que je l'entends a
peine.

Nous n'avons rien a nous dire, tant nous
sommes prés I'un de l'autre ; mais nos chansons
veulent se répondre, et tour a tour nos
bouches s'unissent sur la flGte.

Il est tard, voici le chant des grenouilles

vertes qui commence avec la nuit. Ma mére ne
croira jamais gue je suis restée si longtemps

a chercher ma ceinture perdue.

30 - LA FLUTE DE PAN
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31 - LA CHEVELURE

Il m'a dit : « Cette nuit, j'ai révé. J'avais

ta chevelure autour de mon cou. J'avais tes
cheveux comme un collier noir autour de ma
nuque et sur ma poitrine.

« Je les caressais, et c'étaient les miens ; et
nous étions liés pour toujours ainsi, par la
méme chevelure la bouche sur la bouche, ainsi
gue deux lauriers n'ont souvent qu'une

racine.

« Et peu a peu, il m'a semblé, tant nos
membres étaient confondus, que je devenais
toi-méme ou que tu entrais en moi comme mon
songe. »

Quand il eut achevé, il mit doucement ses
mains sur mes épaules, et il me regarda d'un
regard si tendre, que je baissai les yeux

avec un frisson.

31 - LA CHEVELURE
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32 - LA COUPE

Lykas m'a vue arriver, seulement vétue d'une

exdmis succincte, car les journées sont
accablantes ; il a voulu mouler mon sein qui
restait a découvert.

Il a pris de l'argile fine, pétrie dans l'eau
fraiche et légere. Quand il I'a serrée sur
ma peau, j'ai pensé défaillir tant cette

terre était froide.

De mon sein moulé, il a fait une coupe,
arrondie et ombiliquée. Il I'a mise sécher
au soleil et I'a peinte de pourpre et

d'ocre en pressant des fleurs tout autour.
Puis nous sommes allés jusqu'a la fontaine
qui est consacrée aux nymphes, et nous
avons jeté la coupe dans le courant, avec
des tiges de giroflées.

32 - LA COUPE
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33 - ROSES DANS LA NUIT

Dés que la nuit monte au ciel, le monde

est a nous, et aux dieux. Nous allons des
champs a la source, des bois obscurs aux
clairieres, ou nous menent nos pieds nus.
Les petites étoiles brillent assez pour les
petites ombres que nous sommes. Quelquefois,
sous les branches basses, nous trouvons
des biches endormies.

Mais plus charmant la nuit que toute autre
chose, il est un lieu connu de nous seuls et
gui nous attire a travers la forét : un buisson
de roses mystérieuses.

Car rien n'est divin sur la terre a I'égal

du parfum des roses dans la nuit. Comment
se fait-il qu'au temps ou j'étais seule je

ne m'en sentais pas enivrée ?

33 - ROSES DANS LA NUIT
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34 - LES REMORDS

D'abord je n'ai pas répondu, et j'avais la
honte sur les joues, et les battements de
mon coeur faisaient mal a mes seins.

Puis j'ai résisté, j'ai dit : « Non. Non. » J'ai
tourné la téte en arriere et le baiser n'a pas
franchi mes levres, ni 'amour mes genoux
serres.

Alors il m'a demandé pardon, il m'a embrassé
les cheveux, j'ai senti son haleine brilante,
et il est parti... Maintenant je suis seule.

Je regarde la place vide, le bois désert, la
terre foulée. Et je mords mes poings jusqu'au
sang et j'étouffe mes cris dans I'herbe.

34 - LES REMORDS
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35 - LE SOMMEIL INTERROMPU

Toute seule je m'étais endormie, comme
une perdrix dans la bruyére. Le vent Iéger,

le bruit des eaux, la douceur de la nuit
m'avaient retenue la.

Je me suis endormie, imprudente, et je me
suis réveillée en criant, et j'ai lutté, et

j'ai pleuré ; mais déja il était trop tard.

Et que peuvent les bras d'une fille ?

Il ne me quitta pas. Au contraire, plus
tendrement dans ses bras, il me serra contre
lui et je ne vis plus au monde ni la terre ni
les arbres mais seulement la lueur de ses
yeux...

A toi, Kypris victorieuse, je consacre ces
offrandes encore mouillées de rosée, vestiges
des douleurs de la vierge, témoins de mon
sommeil et de ma résistance.

35 - LE SOMMEIL INTERROMPU
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36 - AUX LAVEUSES

Laveuses, ne dites pas que vous m'avez vue !
Je me confie a vous ; ne le répétez pas !
Entre ma tunique et mes seins je vous apporte
guelque chose.

Je suis comme une petite poule effrayée...

Je ne sais pas si j'oserai vous dire... Mon
coeur bat comme si je mourais... C'est un
voile que je vous apporte.

Un voile et les rubans de mes jambes. Vous
voyez : il y a du sang. Par I'Apollén c'est
malgré moi ! Je me suis bien défendue ; mais
I'hnomme qui aime est plus fort que nous.
Lavez-les bien ; n'épargnez ni le sel ni la
craie. Je mettrai quatre oboles pour vous

aux pieds de I'Aphrodité ; et méme une
drachme d'argent.

36 — AUX LAVEUSES
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37 - CHANSON

Quand il est revenu, je me suis caché la
figure avec les deux mains. Il m'a dit : « Ne
crains rien. Qui a vu notre baiser ? —Qui
nous a vus ? la nuit et la lune,

« Et les étoiles et la premiere aube. La lune
s'est mirée au lac et I'a dit a I'eau sous

les saules. L'eau du lac I'a dit a la rame.

« Et la rame I'a dit a la barque et la barque
I'a dit au pécheur. Hélas, hélas ! si c'était
tout ! Mais le pécheur I'a dit a une femme.

« Le pécheur I'a dit & une femme : mon pere et
ma mere et mes soeurs, et toute la Hellas le
saura. »

37 - CHANSON
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38 — BILITIS

Une femme s'enveloppe de laine blanche. Une
autre se vét de soie et d'or. Une autre se
couvre de fleurs, de feuilles vertes et de
raisins.

Moi je ne saurais vivre que nue. Mon amant,
prends—moi comme je suis : sans robe ni bijoux
ni sandales voici Bilitis toute seule.

Mes cheveux sont noirs de leur noir et mes
levres rouges de leur rouge. Mes boucles
flottent autour de moi, libres et rondes

comme des plumes.

Prends moi telle que ma mére m'a faite dans
une nuit d'amour lointaine, et si je te plais

ainsi n‘'oublie pas de me le dire.

38 - BILITIS
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39 - LA PETITE MAISON

La petite maison ou est son lit est la plus
belle de la terre. Elle est faite avec des
branches d'arbre, quatre murs de terre séche
et une chevelure de chaume.

Je l'aime, car nous y couchons depuis que les
nuits sont fraiches ; et plus les nuits sont
fraiches, plus elles sont longues aussi. Au
jour levant je me sens enfin lassée.

Le matelas est sur le sol ; deux couvertures
de laine noire enferment nos corps qui se
réchauffent. Sa poitrine refoule mes seins.
Mon coeur bat...

Il m'étreint si fort qu'il me brisera, pauvre
petite fille que je suis ; mais dés qu'il est

en moi je ne sais plus rien du monde, et on
me couperait les quatre membres sans me
réveiller de ma joie.

39 - LA PETITE MAISON
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40 - LA JOIE

(non traduite)

40 - LA JOIE
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41 - LA LETTRE PERDUE

Hélas sur moi ! j'ai perdu sa lettre. Je

I'avais mise entre ma peau et mon strophion,
sous la chaleur de mon sein. J'ai couru,

elle sera tombée.

Je vais retourner sur mes pas : si quelqu'un
la trouvait, on le dirait a ma meére et je

serais fouettée devant mes soeurs mogueuses.

Si c'est un homme qui I'a trouvée il me la
rendra ; ou méme, s'il veut me parler en
secret je sais le moyen de la lui ravir.

Si c'est une femme qui I'a lue, 6 Dzeus
Gardien, protege—moi ! car elle le dira a

tout le monde, ou elle me prendra mon amant.

41 - LALETTRE PERDUE
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42 - CHANSON

« La nuit est si profonde gu'elle entre dans
mes yeux. — Tu ne verras pas le chemin. Tu te
perdras dans la forét.

— Le bruit des chutes d'eau remplit mes
oreilles. — Tu n'entendrais pas la voix de
ton amant méme s'il était a vingt pas.

— L'odeur des fleurs est si forte que je
défaille et vais tomber. — Tu ne le sentirais
pas s'il croisait ton passage.

— Ah !il est bien loin d'ici, de l'autre

coté de la montagne, mais je le vois et je

I'entends et je le sens comme s'il me touchait. »

42 - CHANSON
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43 - LE SERMENT

« Lorsque I'eau des fleuves remontera
jusqu'aux sommets couverts de neiges ;
lorsqu'on sémera l'orge et le blé dans

les sillons mouvants de la mer ;

« Lorsque les pins naitront des lacs et les
nénufars des rochers, lorsque le solell
deviendra noir, lorsque la lune tombera sur
I'nerbe.

« Alors, mais alors seulement, je prendrai
une autre femme, et je t'oublierai, Bilitis,
ame de ma vie, coeur de mon coeur. »

Il me I'a dit, il me I'a dit ! Que m'importe

le reste du monde ! Ou es-tu, bonheur insensé
qui te compares a mon bonheur !

43 - LE SERMENT
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44 — LA NUIT

C'est moi maintenant qui le recherche.
Chaque nuit, trés doucement, je quitte la
maison, et je vais par une longue route,
jusgu'a sa prairie, le regarder dormir.
Quelguefois je reste longtemps sans parler,
heureuse de le voir seulement, et j'approche
mes lévres des siennes, pour ne baiser que
son haleine.

Puis tout a coup je m'étends sur lui. Il se
réveille dans mes bras, et il ne peut plus se
relever car je lutte ! Il renonce, et rit, et
m'étreint. Ainsi nous jouons dans la nuit.

... Premiére aube, 0 clarté méchante, toi
déja ! En quel antre toujours nocturne, sur
guelle prairie souterraine pourrons—nous si
longtemps aimer, que nous perdions ton
souvenir...

44 - LA NUIT
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45 - BERCEUSE

Dors : j'ai demandé a Sardes tes jouets, et
tes vétements a Babylone. Dors, tu es fille
de Bilitis et d'un roi du soleil levant.

Les bois, ce sont les palais qu'on batit pour
toi seule et que je t'ai donnés. Les troncs
des pins, ce sont les colonnes ; les hautes
branches, ce sont les voltes.

Dors. Pour qu'il ne t'éveille pas, je vendrais
le soleil & la mer. Le vent des ailes de

la colombe est moins |éger que ton haleine.

Fille de moi, chair de ma chair, tu diras

guand tu ouvriras les yeux, si tu veux la
plaine ou la ville, ou la montagne ou la

lune, ou le cortége blanc des dieux.

45 - BERCEUSE
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46 - LE TOMBEAU DES NAIADES

Le long du bois couvert de givre, je

marchais ; mes cheveux devant ma bouche se
fleurissaient de petits glagcons, et mes
sandales étaient lourdes de neige fangeuse
et tassée.

Il me dit : « Que cherches—-tu ? —Je suis la
trace du satyre. Ses petits pas fourchus
alternent comme des trous dans un manteau
blanc. » Il me dit : « Les satyres sont morts.
« Les satyres et les nymphes aussi. Depuis
trente ans il n'a pas fait un hiver aussi
terrible. La trace que tu vois est celle

d'un bouc. Mais restons ici, ou est leur
tombeau. »

Et avec le fer de sa houe il cassa la glace

de la source ou jadis riaient les naiades.

Il prenait de grands morceaux froids, et, les
soulevant vers le ciel pale, il regardait au
travers.

46 — LE TOMBEAU DES NAIADES
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Il - ELEGIES A MYTILENE

<Eumorphote'rha Mnasidi'ka ta’*s hapala®s Gyrhinn o"\s.>
SAPPHO

Il - ELEGIES A MYTILENE
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47 - AU VAISSEAU

Beau navire qui m'as menée ici, le long des
cotes de I'lonie, je t'abandonne aux flots
brillants, et d'un pied |léger je saute sur la
greve.

Tu vas retourner au pays ou la vierge est
I'amie des nymphes. N'oublie pas de remercier
les conseilléres invisibles, et porte—leur

en offrande ce rameau cueilli par mes mains.
Tu fus pin, et sur les montagnes, le vaste
No6tos enflammé agitait tes branches épineuses,
tes ecureuils et tes oiseaux.

Que le Boreus maintenant te guide, et te
pousse mollement vers le port, nef noire
escortée des dauphins au gré de la mer
bienveillante.

47 - AU VAISSEAU
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48 - PSAPPHA

Je me frotte les yeux... Il fait déja jour,

je crois. Ah ! qui est auprés de moi ? ... une
femme ? ... Par la Paphia, j'avais oublié...
O Charites ! que je suis honteuse.

Dans quel pays suis—je venue, et quelle est
cette ile—ci ou I'on entend ainsi I'amour ?

Si je n'étais pas ainsi lassée, je croirais a
guelque réve... Est-il possible que ce soit
la Psappha !

Elle dort... Elle est certainement belle,

bien que ses cheveux soient coupés comme ceux
d'un athlete. Mais cet étrange visage, cette
poitrine virile et ces hanches étroites...

Je veux m'en aller avant qu'elle ne s'évelille.
Hélas ! je suis du coté du mur. Il me faudra
I'enjamber. J'ai peur de froler sa hanche et
gu'elle ne me reprenne au passage.

48 - PSAPPHA
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49 — LA DANSE DE GLOTTIS ET DE KYSE

Deux petites filles m'ont emmenée chez elles,
et dés que la porte fut fermée, elles
allumeérent au feu la méeche de la lampe et
voulurent danser pour moi.

Leurs joues n'étaient pas fardées, aussi
brunes que leurs petits ventres. Elles se
tiraient par les bras et parlaient en méme
temps, dans une agonie de gaieté.

Assises sur leur matelas que portaient deux
tréteaux élevés, Glottis chantait a voix

aigué et frappait en mesure ses petites mains
sonores.

Kysé dansait par saccades, puis s'arrétait,
essoufflée par le rire, et, prenant sa soeur
par les seins, la mordait a I'épaule et la
renversait, comme une chevre qui veut jouer.

49 - LA DANSE DE GLOTTIS ET DE KYSE
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50 — LES CONSEILS

Alors Syllikhmas est entrée, et nous voyant
si familiéres, elle s'est assise sur le banc.
Elle a pris Gl6ttis sur son genou, Kysé sur
I'autre et elle a dit :

« Viens ici, petite. » Mais je restais loin.

Elle reprit : « As—tu peur de nous ?
Approche-toi : ces enfants t'aiment. Elles
t'apprendront ce que tu ignores : le miel des
caresses de la femme.

« L'homme est violent et paresseux. Tu le
connais, sans doute. Hais-le. Il a la

poitrine plate, la peau rude, les cheveux

ras, les bras velus. Mais les femmes sont
toutes belles.

« Les femmes seules savent aimer ; reste avec
nous, Bilitis, reste. Et si tu as une ame
ardente, tu verras ta beauté comme dans un
miroir sur le corps de tes amoureuses. »

50 - LES CONSEILS
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51 - L'INCERTITUDE

De Gl6ttis ou de Kysé je ne sais qui
j'épouserai. Comme elles ne se ressemblent
pas, I'une ne me consolerait pas de l'autre

et j'ai peur de mal choisir.

Chacune d'elles a I'une de mes mains,

I'une de mes mamelles aussi. Mais a qui
donnerai—je ma bouche ? a qui donnerai-je
mon coeur et tout ce qu'on ne peut partager ?
Nous ne pouvons rester ainsi toutes les

trois dans la méme maison. On en parle

dans Mytiléne. Hier, devant le temple d'Ares,
une femme ne m'a pas dit : « Salut ! »

C'est Glbttis que je préféere ; mais je ne

puis répudier Kysé. Que deviendrait—elle
toute seule ? Les laisserai—je ensemble comme
elles étaient et prendrai—je une autre amie ?

51 - L'INCERTITUDE
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52 - LA RENCONTRE

Je l'ai trouvée comme un trésor, dans un
champ, sous un buisson de myrte, enveloppée
de la gorge aux pieds dans un péplos jaune
brodé de bleu.

« Je n'ai pas d'amie, m'a—t—elle dit ; car la
ville la plus proche est a quarante stades
d'ici. Je vis seule avec ma mere qui est
veuve et toujours triste. Si tu veux, je te
suivrai.

« Je te suivrai jusgu'a ta maison, fat—elle de
I'autre cété de I'lle et je vivrai chez toi
jusgu'a ce que tu me renvoies. Ta main est
tendre, tes yeux sont bleus.

« Partons. Je n‘emporte rien avec moi, que
la petite Aphrodité qui est pendue a mon
collier. Nous la mettrons pres de la tienne,
et nous leur donnerons des roses en
récompense de chaque nuit. »

52 - LA RENCONTRE
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53 - LA PETITE APHRODITE DE TERRE

CUITE

La petite Aphrodité gardienne qui protege
Mnasidika fut modelée a Camiros par un potier
fort habile. Elle est grande comme le pouce,
et de terre fine et jaune.

Ses cheveux retombent et s'arrondissent sur
ses épaules étroites. Ses yeux sont
longuement fendus et sa bouche est toute
petite. Car elle est la Tres—Belle.

De la main droite, elle désigne sa divinité,
qui est criblée de petits trous sur le
bas—ventre et le long des aines. Car elle

est la Tres—Amoureuse.

Du bras gauche elle soutient ses mamelles
pesantes et rondes. Entre ses hanches
élargies se gonfle un ventre fécondé. Car
elle est la Mere—de—toutes—choses.

53 - LA PETITE APHRODITE DE TERRE CUITE
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54 — LE DESIR

Elle entra, et passionnément, les yeux
fermés a demi, elle unit ses levres aux
miennes et nos langues se connurent...
Jamais il n'y eut dans ma vie un baiser
comme celui-la.

Elle était debout contre moi, toute en

amour et consentante. Un de mes genoux,
peu a peu, montait entre ses cuisses chaudes
qui cédaient comme pour un amant.

Ma main rampante sur sa tunique cherchait a
deviner le corps dérobé, qui tour a tour
onduleux se pliait, ou cambré se raidissait
avec des frémissements de la peau.

De ses yeux en délire elle désignait le lit ;
mais nous n‘avions pas le droit d'aimer avant

la cérémonie des noces, et nous nous séparames

brusquement.

54 - LE DESIR
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55 — LES NOCES

Le matin, on fit le repas de noces, dans la
maison d'Acalanthis qu'elle avait adoptée
pour mére. Mnasidika portait le voile blanc
et moi la tunique virile.

Et ensuite, au milieu de vingt femmes, elle a
mis ses robes de féte. On I'a parfumée de
bakkaris, on I'a poudrée de poudre d'or, on
lui a 6té ses bijoux.

Dans sa chambre pleine de feuillages, elle
m'a attendue comme un époux. Et je l'ai
emmenée sur un char entre moi et la
nymphagogue, et les passants nous
acclamaient.

On a chanté le chant nuptial ; les flOtes

ont chanté aussi. J'ai emporté Mnasidika
sous les épaules et sous les genoux, et nous
avons passé le seuil couvert de roses.

55 - LES NOCES
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56 — LE LIT

(non traduite)

56 - LE LIT
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57 — LE PASSE QUI SURVIT

Je laisserai le lit comme elle I'a laissé,
défait et rompu, les draps mélés, afin que

la forme de son corps reste empreinte a coté
du mien.

Jusqu'a demain je n'irai pas au bain, je ne
porterai pas de vétements et je ne peignerai
pas mes cheveux, de peur d'effacer les
caresses.

Ce matin, je ne mangerai pas, ni ce soir,

et sur mes levres je ne mettrai ni rouge ni
poudre, afin que son baiser demeure.

Je laisserai les volets clos et je n'ouvrirai
pas la porte, de peur que le souvenir resté
ne s'en aille avec le vent.

57 - LE PASSE QUI SURVIT
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58 - LA METAMORPHOSE

Je fus jadis amoureuse de la beauté des
jeunes hommes, et le souvenir de leurs
paroles, jadis, me tint éveillée.

Je me souviens d'avoir gravé un hom dans
I'écorce d'un platane. Je me souviens

d'avoir laissé un morceau de ma tunigue dans
un chemin ou passait quelqu'un.

Je me souviens d'avoir aimé... O Pannychis,
mon enfant, en quelles mains t'ai—je laissée ?
comment, 6 malheureuse, t'ai-je abandonnée ?
Aujourd'hui Mnasidika seule, et pour

toujours, me possede. Qu'elle recoive en
sacrifice le bonheur de ceux que j'ai quittés
pour elle.

58 - LA METAMORPHOSE
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59 - LE TOMBEAU SANS NOM

Mnasidika m'ayant prise par la main me
mena hors des portes de la ville, jusqu'a un
petit champ inculte ou il y avait une stéle de
marbre. Et elle me dit : « Celle—ci fut I'amie
de ma mere. »

Alors je sentis un grand frisson, et sans
cesser de lui tenir la main, je me penchai
sur son épaule, afin de lire les quatre vers
entre la coupe creuse et le serpent :

« Ce n'est pas la mort qui m'a enlevée, mais
les Nymphes des fontaines. Je repose ici
Sous une terre légere avec la chevelure
coupée de Xantho. Qu'elle seule me pleure.
Je ne dis pas mon nom. »

Longtemps nous sommes restées debout, et nous
n‘avons pas verseé la libation. Car comment
appeler une ame inconnue d'entre les foules
de I'Hades ?

59 - LE TOMBEAU SANS NOM
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60 — LES TROIS BEAUTES DE MNASIDIKA

Pour que Mnasidika soit protégée des dieux,
j'ai sacrifié a I'Aphrodita—qui—aime—les—sourires,
deux lievres males et deux colombes.

Et j'ai sacrifié a I'Arés deux coqs armés

pour la lutte et a la sinistre Hekata deux
chiens qui hurlaient sous le couteau.

Et ce n'est pas sans raison que j'ai imploré
ces trois Immortels, car Mnasidika porte sur
son visage le reflet de leur triple divinité :
Ses léevres sont rouges comme le cuivre, ses
cheveux bleuatres comme le fer, et ses yeux
noirs, comme l'argent.

60 — LES TROIS BEAUTES DE MNASIDIKA
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61 - LANTRE DES NYMPHES

Tes pieds sont plus délicats que ceux de
Thétis argentine. Entre tes bras croisés tu
réunis tes seins, et tu les berces mollement
comme deux beaux corps de colombes.
Sous tes cheveux tu dissimules tes yeux
mouillés, ta bouche tremblante et les fleurs
rouges de tes oreilles ; mais rien n‘arrétera
mon regard ni le souffle chaud du baiser.
Car, dans le secret de ton corps, c'est toi,
Mnasidika aimée, qui recéeles l'antre des
nymphes dont parle le vieil Homéros, le lieu
ou les naiades tissent des linges de pourpre,
Le lieu ou coulent, goutte a goutte, des
sources intarissables, et d'ou la porte du
Nord laisse descendre les hommes et ou la
porte du Sud laisse entrer les Immortels.

61 - L'ANTRE DES NYMPHES
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62 — LES SEINS DE MNASIDIKA

Avec soin, elle ouvrit d'une main sa tunique
et me tendit ses seins tiedes et doux, ainsi
gu'on offre a la déesse une paire de
tourterelles vivantes.

« Aime-les bien, me dit—e¢lle ; je les aime
tant ! Ce sont des chéris, des petits
enfants. Je m'occupe d'eux quand je suis
seule. Je joue avec eux ; je leur fais
plaisir.

« Je les lave avec du lait. Je les poudre
avec des fleurs. Mes cheveux fins qui les
essuient sont chers a leurs petits bouts. Je
les caresse en frissonnant. Je les couche
dans de la laine.

« Puisque je n'aurai jamais d'enfants, sois
leur nourrisson, mon amour ; et, puisqu'ils
sont si loin de ma bouche, donne-leur des
baisers de ma part. »

62 — LES SEINS DE MNASIDIKA



63 — LA CONTEMPLATION

(non traduite)

63 - LA CONTEMPLATION

77



64 — LA POUPEE

Je lui ai donné une poupée, une poupée de
cire aux joues roses. Ses bras sont attachés
par de petites chevilles, et ses jambes
elles—mémes se plient.

Quand nous sommes ensemble elle la couche
entre nous et c'est notre enfant. Le soir

elle la berce et lui donne le sein avant de
I'endormir.

Elle lui a tissé trois petites tuniques, et

nous lui donnons des bijoux le jour des
Aphrodisies, des bijoux et des fleurs aussi.
Elle a soin de sa vertu et ne la laisse pas
sortir sans elle ; pas au soleil, surtout, car

la petite poupée fondrait en gouttes de cire.

64 — LA POUPEE
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65 — TENDRESSES

Ferme doucement tes bras, comme une ceinture,
sur moi. O touche, 6 touche ma peau ainsi !
Ni I'eau ni la brise de midi ne sont plus
douces gque ta main.

Aujourd’hui chéris—moi, petite soeur, c'est
ton tour. Souviens—toi des tendresses que je
t'ai apprises la nuit derniere, et prés de moi
qui suis lasse agenouille—toi sans parler.
Tes levres descendent de mes levres. Tous
tes cheveux défaits les suivent, comme la
caresse suit le baiser. lls glissent sur mon
sein gauche ; ils me cachent tes yeux.
Donne—moi ta main. Qu'elle est chaude !
Serre la mienne, ne la quitte pas. Les mains
mieux que les bouches s'unissent, et leur
passion ne s'égale a rien.

65 - TENDRESSES
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66 — JEUX

Plus que ses balles ou sa poupée, je suis
pour elle un jouet. De toutes les parties de
mon corps elle s'amuse comme une enfant,
pendant de longues heures, sans parler.
Elle défait ma chevelure et la reforme selon
son caprice, tantdt nouée sous le menton
comme une étoffe épaisse, ou tordue en
chignon ou tressée jusqu'au bout.

Elle regarde avec étonnement la couleur
de mes cils, le pli de mon coude. Parfois
elle me fait mettre a genoux et poser les
mains sur les draps ;

Alors (et c'est un de ses jeux) elle glisse

sa petite téte par—dessous et imite le
chevreau tremblant qui s'allaite au ventre
de sa mere.

66 — JEUX
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67 — EPISODE

(non traduite)
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68 - PENOMBRE

Sous le drap de laine transparent nous nous
sommes glissées, elle et moi. Méme nos tétes
étaient blotties, et la lampe éclairait

I'étoffe au—dessus de nous.

Ainsi je voyais son corps chéri dans une
mystérieuse lumiere. Nous étions plus pres
I'une de l'autre, plus libres, plus intimes, plus
nues. « Dans la méme chemise, » disait-elle.
Nous étions restées coiffées pour étre encore
plus découvertes, et dans l'air étroit du

lit, deux odeurs de femmes montaient, des
deux cassolettes naturelles.

Rien au monde, pas méme la lampe, ne nous a

vues cette nuit-la. Laquelle de nous fut
aimeée, elle seule et moi le pourrions dire.
Mais les hommes n'en sauront rien.

68 — PENOMBRE
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69 - LA DORMEUSE

Elle dort dans ses cheveux défaits, les mains
mélées derriére la nuque. Réve-t—-elle ? Sa
bouche est ouverte ; elle respire doucement.
Avec un peu de cygne blanc, j'essuie, mais
sans l'éveiller, la sueur de ses bras, la

fievre de ses joues. Ses paupiéres fermées
sont deux fleurs bleues.

Tout doucement je vais me lever ; j'irai
puiser I'eau, traire la vache et demander du
feu aux voisins. Je veux étre frisée et

vétue quand elle ouvrira les yeux.

Sommeil, demeure encore longtemps entre ses
beaux cils recourbés et continue la nuit
heureuse par un songe de bon augure.

69 - LA DORMEUSE
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70 — LE BAISER

Je baiserai d'un bout a l'autre les longues
ailes noires de ta nuque, 6 doux oiseau,
colombe prise dont le coeur bondit sous ma
main.

Je prendrai ta bouche dans ma bouche
comme un enfant prend le sein de sa meére.
Frissonne ! ... car le baiser pénétre
profondément et suffirait a I'amour.

Je proménerai mes levres comme du feu, sur
tes bras, autour de ton cou, et je ferali
tourner sur tes cotes chatouilleuses la
caresse étirante des ongles.

Ecoute bruire en ton oreille toute la rumeur
de la mer... Mnasidika ! ton regard
m'importune. J'enfermerai dans mon baiser
tes paupieres fréles et brilantes.

70 - LE BAISER
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/1 - LES SOINS JALOUX

Il ne faut pas que tu te coiffes, de peur que
le fer trop chaud ne brile ta nuque ou tes
cheveux. Tu les laisseras sur tes épaules et
répandus le long de tes bras.

Il ne faut pas que tu t'habilles, de peur
gu'une ceinture ne rougisse les plis effilés
de ta hanche. Tu resteras nue comme une
petite fille.

Méme il ne faut pas que tu te leves, de peur
gue tes pieds fragiles ne s'endolorissent en
marchant. Tu reposeras au lit, 6 victime
d'Erds, et je panserai ta pauvre plaie.

Car je ne veux voir sur ton corps d'autres

marques, Mnasidika, que la tache d'un baiser

trop long, I'égratignure d'un ongle aigu,
ou la barre pourprée de mon étreinte.

71 - LES SOINS JALOUX
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72 - L'ETREINTE EPERDUE

Aime—moi, non pas avec des sourires, des
flOtes ou des fleurs tressées, mais avec ton

coeur et tes larmes, comme je t'aime avec ma

poitrine et avec mes gémissements.
Quand tes seins s'alternent a mes seins,
guand je sens ta vie contre ma vie, quand
tes genoux se dressent derriere moi, alors
ma bouche haletante ne sait méme plus
trouver la tienne.

Etreins—moi comme je t'étreins ! Vois, la
lampe vient de mourir, nous roulons dans la
nuit ; mais je presse ton corps brdlant et
j'entends ta plainte perpétuelle...

Gémis ! gémis ! gémis ! 6 femme ! ErGs
nous traine dans la douleur. Tu souffrirais
moins sur ce lit pour mettre un enfant au
monde que pour accoucher de ton amour.

72 - L'ETREINTE EPERDUE
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/3 — REPRISE

(non traduite)
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74 - LE COEUR

Haletante, je lui pris la main et je

I'appliquai fortement sous la peau moite de
mon sein gauche. Et je tournais la téte ici
et la et je remuais les levres sans parler.
Mon coeur affolé, brusque et dur, battait

et battait ma poitrine, comme un satyre
emprisonné heurterait, ployé dans une outre.
Elle me dit : « Ton coeur te fait mal... »

« O Mnasidika, répondis—ije, le coeur des
femmes n'est pas la. Celui—ci est un pauvre
oiseau, une colombe qui remue ses ailes

faibles. Le coeur des femmes est plus terrible.

« Semblable a une petite baie de myrte,

il brdle dans la flamme rouge et sous une
écume abondante. C'est la que je me sens
mordue par la vorace Aphrodité. »

74 - LE COEUR
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75 — PAROLES DANS LA NUIT

Nous reposons, les yeux fermés ; le silence
est grand autour de notre couche. Nuits
ineffables de I'été ! Mais elle, qui me croit
endormie, pose sa main chaude sur mon bras.
Elle murmure : « Bilitis, tu dors ? » Le coeur
me bat, mais sans répondre, je respire
régulierement comme une femme couchée dans
les réves. Alors elle commence a parler :

« Puisque tu ne m'entends pas, dit—elle,

ah ! que je t'aime ! » Et elle répéte mon nom.
« Bilitis... Bilitis... » Et elle m'effleure du

bout de ses doigts tremblants :

« C'est a moi, cette bouche ! a moi seule !

Y en a—t-il une plus belle au monde ? Ah'!
mon bonheur, mon bonheur ! C'est a moi

ces bras nus, cette nuque et ces cheveux... »

75 - PAROLES DANS LA NUIT
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76 - L'ABSENCE

Elle est sortie, elle est loin, mais je la

vois, car tout est plein d'elle dans cette
chambre, tout lui appartient, et moi comme
le reste.

Ce lit encore tiede ou je laisse errer ma
bouche, est foulé a la mesure de son corps.
Dans ce coussin tendre a dormi sa petite téte
enveloppée de cheveux.

Ce bassin est celui ou elle s'est lavée ; ce
peigne a pénétré les noeuds de sa chevelure
emmeélée. Ces pantoufles prirent ses pieds

nus. Ces poches de gaze continrent ses seins.

Mais ce gue je n'ose toucher du doigt, c'est
ce miroir ou elle a vu ses meurtrissures
toutes chaudes, et ou subsiste peut—étre
encore le reflet de ses levres mouillées.

76 - L'ABSENCE
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/77— L'AMOUR

Hélas, si je pense a elle, ma gorge se desseche,
ma téte retombe, mes seins durcissent et me
font mal, je frissonne et je pleure en marchant.
Si je la vois, mon coeur s'arréte, mes mains
tremblent, mes pieds se glacent, une rougeur
de feu monte a mes joues, mes tempes battent
douloureusement.

Si je la touche, je deviens folle, mes bras

se raidissent, mes genoux défaillent. Je tombe
devant elle, et je me couche comme une
femme qui va mourir.

De tout ce gu'elle me dit je me sens blessée.
Son amour est une torture et les passants
entendent mes plaintes... Hélas ! Comment
puis—je lI'appeler Bien—Aimée ?

77 - L'AMOUR
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/8 — LA PURIFICATION

Te voila ! défais tes bandelettes, et tes
agrafes et ta tunique. Ote jusqu'a tes
sandales, jusqu'aux rubans de tes jambes,
jusgu'a la bande de ta poitrine.

Lave le noir de tes sourcils, et le rouge de
tes levres. Efface le blanc de tes épaules

et défrise tes cheveux dans l'eau.

Car je veux t'avoir toute pure, telle que tu
naquis sur le lit, aux pieds de ta mere féconde
et devant ton peére glorieux,

Si chaste que ma main dans ta main te fera
rougir jusqu'a la bouche, et qu'un mot de moi
sous ton oreille affolera tes yeux
tournoyants.

78 — LA PURIFICATION
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79 — LA BERCEUSE DE MNASIDIKA

Ma petite enfant, si peu d'années que j'aie
de plus que toi-méme, je t'aime, non pas
comme une amante, mais comme si tu étais
sortie de mes entrailles laborieuses.

Lorsque étendue sur mes genoux, tes deux
bras fréles autour de moi, tu cherches mon
sein, la bouche tendue, et me tettes avec
lenteur entre tes lévres palpitantes,

Alors je réve gu'autrefois, j'ai allaité
réellement cette bouche douillette, souple et
baignée, ce vase myrrhin couleur de pourpre
ou le bonheur de Bilitis est mystérieusement
enfermé.

Dors. Je te bercerai d'une main sur mon
genou qui se leve et s'abaisse. Dors ainsi.
Je chanterai pour toi les petites chansons
lamentables qui endorment les nouveaux—nés...

79 - LA BERCEUSE DE MNASIDIKA
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80 - PROMENADE AU BORD DE LA MER

Comme nous marchions sur la plage, sans
parler, et enveloppées jusqu'au menton

dans nos robes de laine sombre, des jeunes
filles joyeuses ont passeé.

« Ah ! c'est Bilitis et Mnasidika ! Voyez,

le beau petit écureuil que nous avons pris :

il est doux comme un oiseau et effaré comme
un lapin.

« Chez Lydé nous le mettrons en cage et nous
lui donnerons beaucoup de lait avec des
feuilles de salade. C'est une femelle, elle
vivra longtemps. »

Et les folles sont parties en courant. Pour
nous, sans parler nous nous sommes assises,
moi sur une roche, elle sur le sable, et nous
avons regardé la mer.

80 - PROMENADE AU BORD DE LA MER
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81 - L'OBJET

« Salut, Bilitis, Mnasidika, salut. — Assieds-tol.
Comment va ton mari ? — Trop bien. Ne lui dites
pas que vous m'avez vue. Il me tuerait s'il me
savait ici. — Sois sans crainte.

— Et voila votre chambre ? et voila votre

lit ? Pardonne—moi. Je suis curieuse. — Tu
connais cependant le lit de Myrrhiné. — Si

peu. — On la dit jolie. — Et lascive, 6 ma

chére ! mais taisons—nous.

— Que voulais—tu de moi ? — Que tu me
prétes... — Parle. — Je n'ose nommer

I'objet. — Nous n'en avons pas. — Vraiment ?

— Mnasidika est vierge. — Alors, ou en

acheter ? — Chez le cordonnier Drakhon.

— Dis aussi : qui te vend ton fil a broder ?

Le mien se casse dés qu'on le regarde. -

Je le fais moi-méme, mais Nais en vend
d'excellent. — A quel prix ? — Trois oboles.

— C'est cher. Et I'objet ? — Deux drachmes

— Adieu. »

81 - L'OBJET
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82 — SOIR PRES DU FEU

L'hiver est dur, Mnasidika. Tout est froid,

hors notre lit. Leve—-toi, cependant, viens

avec moi, car j'ai allumé un grand feu avec
des souches mortes et du bois fendu.

Nous nous chaufferons accroupies, toutes
nues, nos cheveux sur le dos, et nous boirons
du lait dans la méme coupe et nhous mangerons
des gateaux au miel.

Comme la flamme est sonore et gaie ! N'es—tu
pas trop pres ? Ta peau devient rouge.
Laisse—moi la baiser partout ou le feu I'a

faite bralante.

Au milieu des tisons ardents je vais chauffer
le fer et te coiffer ici. Avec les charbons
éteints j'écrirai ton nom sur le mur.

82 - SOIR PRES DU FEU
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83 - PRIERES

Que veux—tu ? dis-le. S'il le faut, je

vendrai mes derniers bijoux pour qu'une
esclave attentive guette le désir de tes
yeux, la soif quelconque de tes lévres.

Si le lait de nos chevres te semble fade, je
louerai pour toi, comme pour un enfant, une
nourrice aux mamelles gonflées qui chaque
matin t'allaitera.

Si notre lit te semble rude, j'achéterai tous
les coussins mous, toutes les couvertures de
soie, tous les draps fourrés de plumes des
marchandes amathusiennes.

Tout. Mais il faut que je te suffise, et si
nous dormions sur la terre, il faut que la
terre te soit plus douce que le lit chaud
d'une étrangere.

83 - PRIERES
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84 — LES YEUX

Larges yeux de Mnasidika, combien vous

me rendez heureuse quand I'amour noircit
VOS paupieres et vous anime et vous noie
sous les larmes ;

Mais combien folle, quand vous vous
détournez ailleurs, distraits par une femme

gui passe ou par un souvenir qui n'est pas

le mien.

Alors mes joues se creusent, mes mains
tremblent et je souffre... | me semble que

de toutes parts, et devant vous ma vie s'en va.
Larges yeux de Mnasidika, ne cessez pas de me
regarder ! ou je vous trouerai avec mon
aiguille et vous ne verrez plus que la nuit
terrible.

84 - LES YEUX

98



85 - LES FARDS

Tout, et ma vie, et le monde, et les hommes,
tout ce qui n'est pas elle n'est rien.

Tout ce qui n'est pas elle, je te le donne,
passant.

Sait—elle que de travaux j'accomplis pour
étre belle a ses yeux, par ma coiffure et par
mes fards, par mes robes et mes parfums ?
Aussi longtemps je tournerais la meule, je
ferais plonger la rame ou je bécherais la
terre, s'il fallait a ce prix la retenir ici.

Mais faites qu'elle ne I'apprenne jamais,
Déesses qui veillez sur nous ! Le jour ou
elle saura que je I'aime elle cherchera une
autre femme.

85 - LES FARDS
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86 — LE SILENCE DE MNASIDIKA

Elle avait ri toute la journée, et méme elle
s'était un peu moquée de moi. Elle avait
refusé de m'obéir, devant plusieurs femmes
étrangeres.

Quand nous sommes rentrées, j'ai affecté
de ne pas lui parler, et comme elle se jetait
a mon cou, en disant : « Tu es fachée ? » je
lui ai dit :

« Ah ! tu n'es plus comme autrefois, tu n'es
plus comme le premier jour. Je ne te
reconnais plus, Mnasidika. » Elle ne m'a rien
répondu ;

Mais elle a mis tous ses bijoux gu'elle ne
portait plus depuis longtemps, et la méme
robe jaune brodée de bleu que le jour de
notre rencontre.

86 — LE SILENCE DE MNASIDIKA
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87 — SCENE

« Qu étais—tu ? — Chez la marchande de fleurs.

J'ai acheté des iris tres beaux. Les voici,

je te les apporte. — Pendant si longtemps tu
as acheté quatre fleurs ? — La marchande m'a
retenue.

— Tu as les joues pales et les yeux

brillants. — C'est la fatigue de la

route. — Tes cheveux sont mouillés et

mélés. — C'est la chaleur et c'est le vent

qui m'ont toute décoiffée.

— On a dénoué ta ceinture. J'avais fait le
noeud moi-méme, plus lache que celui—ci. -
Si lache gu'elle s'est défaite ; un esclave qui
passait me I'a renouée.

— Il y a une trace a ta robe. — C'est I'eau

des fleurs qui est tombée. — Mnasidika, ma
petite ame, tes iris sont les plus beaux qu'il

y ait dans tout Mytilene. — Je le sais bien,

je le sais bien. »

87 - SCENE
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88 — ATTENTE

Le soleil a passeé toute la nuit chez les

morts depuis que je l'attends, assise sur mon
lit, lasse d'avoir veillé. La méeche de la lampe
épuisée a bralé jusqu'a la fin.

Elle ne reviendra plus : voici la derniére

étoile. Je sais bien qu'elle ne viendra plus.

Je sais méme le nom que je hais. Et cependant
j'attends encore.

Qu'elle vienne maintenant ! oui, qu'elle

vienne, la chevelure défaite et sans roses,

la robe souillée, tachée, froissée, la langue
séche et les paupiéeres noires !

Dés qu'elle ouvrira la porte, je lui dirai...

mais la voici... C'est sa robe que je touche,

ses mains, ses cheveux, sa peau. Je I'embrasse
d'une bouche éperdue, et je pleure.

88 — ATTENTE
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89 — LA SOLITUDE

Pour qui maintenant farderais—je mes lévres ?
Pour qui polirais—je mes ongles ? Pour qui
parfumerais—je mes cheveux ?

Pour qui mes seins poudrés de rouge, s'ils ne
doivent plus la tenter ? Pour qui mes bras
lavés de lait s'ils ne doivent plus jamais
I'étreindre ?

Comment pourrais—je dormir ? Comment
pourrais—je me coucher ? Ce soir ma main,
dans tout mon lit, n'a pas trouvé sa main
chaude.

Je n'ose plus rentrer chez moi, dans la
chambre affreusement vide. Je n'ose plus
rouvrir la porte. Je n'ose méme plus rouvrir
les yeux.
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90 - LETTRE

Cela est impossible, impossible. Je t'en
supplie a genoux, avec larmes, toutes les
larmes que j'ai pleurées sur cette horrible
lettre, ne m'abandonne pas ainsi.

Songes-tu combien c'est affreux de te reperdre
a jamais pour la seconde fois, apres avoir

eu lI'immense joie d'espérer te reconquérir.

Ah ! mes amours ! ne sentez—-vous donc

pas a quel point je vous aime !

Ecoute—moi. Consens & me revoir encore

une fois. Veux—tu étre demain, au soleil
couchant, devant ta porte ? Demain, ou le jour
suivant. Je viendrai te prendre. Ne me refuse
pas cela.

La derniere fois peut-€étre, soit, mais encore
cette fois, encore cette fois ! Je te le
demande, je te le crie, et songe que de ta
réponse dépend le reste de ma vie.

90 - LETTRE
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91 - LATENTATIVE

Tu étais jalouse de nous, Gyrinno, fille

trop ardente. Que de bougquets as-tu fait
suspendre au marteau de notre porte ! Tu
nous attendais au passage et tu nous suivais
dans la rue.

Maintenant tu es selon tes voeux, étendue

a la place aimée, et la téte sur ce coussin

ou flotte une autre odeur de femme. Tu es
plus grande qu'elle n'était. Ton corps
différent m'étonne.

Regarde, je t'ai enfin cédé. Oui, c'est

moi. Tu peux jouer avec mes seins, caresser
ma hanche, ouvrir mes genoux. Mon corps
tout entier s'est livré a tes levres

infatigables, — hélas !

Ah ! Gyrinno ! avec I'amour mes larmes aussi
déebordent ! Essuie-les avec tes cheveux, ne
les baise pas, ma chérie ; et enlace moi de
plus prés encore pour maitriser mes
tremblements.
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92 - L'EFFORT

Encore ! assez de soupirs et de bras étirés !
Recommence ! Penses—-tu donc que I'amour
soit un délassement ? Gyrinno, c'est

une tache, et de toutes la plus rude.
Réveille-toi ! Il ne faut pas que tu dormes !
Que m'importent tes paupiéres bleues et

la barre de douleur qui brile tes jambes
maigres. Astarté bouillonne dans mes reins.

Nous nous sommes couchées avant le crépuscule.

Voici déja la mauvaise aurore ; mais je ne
suis pas lasse pour si peu. Je ne dormirai
pas avant le second soir.

Je ne dormirai pas : il ne faut pas que tu
dormes. Oh ! comme la saveur du matin est
amere ! Gyrinno, appprécie-la. Les baisers
sont plus difficiles, mais plus étranges, et
plus lents.
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93 - MYRRHINE

(non traduite)
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94 - A GYRINNO

Ne crois pas que je t'aie aimée. Je t'ai
mangée comme une figue mdre, je t'ai bue
comme une eau ardente, je t'ai portée autour
de moi comme une ceinture de peau.

Je me suis amusée de ton corps, parce que
tu as les cheveux courts, les seins en pointe
sur ton corps maigre, et les mamelons noirs
comme deux petites dattes.

Comme il faut de I'eau et des fruits, une
femme aussi est nécessaire, mais déja je ne
sais plus ton nom, toi qui as passé dans mes
bras comme I'ombre d'une autre adorée.
Entre ta chair et la mienne, un réve bralant
m'a possédée. Je te serrais sur moi comme
sur une blessure et je criais : Mnasidika !
Mnasidika ! Mnasidika !
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95 - LE DERNIER ESSAI

« Que veux-tu, vieille ? — Te consoler. — C'est
peine perdue. — On m'a dit que depuis ta
rupture, tu allais d'amour en amour sans
trouver I'oubli ni la paix. Je viens te

proposer quelqu'un.

— Parle. — C'est une jeune esclave née a
Sardes. Elle n'a pas sa pareille au monde,

car elle est a la fois homme et femme, bien
gue sa poitrine et ses longs cheveux et sa
voix claire fassent illusion.

— Son age ? — Seize ans. — Sa taille ? — Grande.

Elle n'a connu personne ici, hors Psappha
qui en est éperdument amoureuse et a voulu
me l'acheter vingt mines. Si tu la loues,

elle est a toi. — Et qu'en ferai—je ?

Voici vingt—deux nuits que j'essaye en vain
d'échapper au souvenir... Soit, je prendrai
celle—ci encore, mais préviens la pauvre
petite, pour gu'elle ne s'effraye point si je
sanglote dans ses bras. »
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96 — LE SOUVENIR DECHIRANT

Je me souviens... (& quelle heure du jour ne
I'ai—je pas devant mes yeux ? ) je me souviens
de la facon dont Elle soulevait ses cheveux
avec ses faibles doigts si pales.

Je me souviens d'une nuit qu'elle passa,

la joue sur mon sein, si doucement, que le
bonheur me tint éveillée, et le lendemain elle
avait au visage la marque de la papille ronde.
Je la vois tenant sa tasse de lait et me
regardant de c6té, avec un sourire. Je la

Vois, poudrée et coiffée, ouvrant ses grands
yeux devant son miroir, et retouchant du

doigt le rouge de ses levres.

Et surtout, si mon désespoir est une perpétuelle
torture, c'est que je sais, instant par

instant, comment elle défaille dans les bras

de l'autre, et ce gu'elle lui demande et ce
gu'elle lui donne.
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97 - A LA POUPEE DE CIRE

Poupée de cire, jouet chéri qu'elle appelait

son enfant, elle t'a laissée toi aussi et elle
t'oublie comme moi, qui fus avec elle ton

pere ou ta mere, je ne sais.

La pression de ses lévres avaient déteint

tes petites joues ; et a ta main gauche voici

ce doigt cassé qui la fit tant pleurer. Cette

petite cyclas que tu portes, c'est elle qui te

I'a brodée.

A l'entendre, tu savais déja lire. Pourtant

tu n'étais pas sevrée, et le soir, penchée sur
toi, elle ouvrait sa tunique et te donnait le

sein, « afin que tu ne pleures pas », disait—elle.
Poupée, si je voulais la revoir, je te donnerais

a I'Aphrodité, comme le plus cher de mes cadeaux.
Mais je veux penser qu'elle est tout a fait morte.
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98 - CHANT FUNEBRE

Chantez un chant funébre, muses Mytiléniennes,
chantez ! La terre est sombre comme un vétement
de deuil et les arbres jaunes frissonnent comme
des chevelures coupées.

Héraios ! 6 mois triste et doux ! les feuilles
tombent doucement comme la neige ; le soleil
est plus pénétrant dans la forét plus éclaircie.

Je n'‘entends plus rien que le silence.

Voici qu'on a porté au tombeau Pittakos

chargé d'années. Beaucoup sont morts, que

j'ai connus. Et celle qui vit est pour moi

comme si elle n'était plus.

Celui—ci est le dixieme automne que j'ai vu
mourir sur cette plaine. Il est temps aussi

gue je disparaisse. Pleurez avec moi, muses
Mytiléniennes, pleurez sur mes pas !
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Il - EPIGRAMMES DANS L'ILE DE CHYPRE

<Alla' me narhki'ssois anad e'sate, kai" plagiau'l on
geu'sate kai" krhoki'nois chrhi'sate gui®a my'rhois.
Kai® Mytil enai' o*i to'n pneu mona te'gxate Bakch o*i
xai~ syzeu'xate moi ph ola'da parhthenix e'n.>
PHILODEME.
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99 - HYMNE A ASTARTE

Mére inépuisable, incorruptible, créatrice,
née la premiére, engendrée par toi-méme,
concue de toi-méme, issue de toi seule et
qui te réjouis en toi, Astarté !

O perpétuellement fécondée, 6 vierge et
nourrice de tout, chaste et lascive, pure et
jouissante, ineffable, nocturne, douce,
respiratrice du feu, écume de la mer !

Toi qui accordes en secret la grace, toi

gui unis, toi qui aimes, toi qui saisis d'un
furieux désir les races multipliées des bétes
sauvages, et joins les sexes dans les foréts,
O Astarté irrésistible, entends—moi, prends—-moi,
possede—-moi, 6 Lune ! et treize fois, chaque
année, arrache a mes entrailles la libation
de mon sang !
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100 - HYMNE A LA NUIT

Les masses noires des arbres ne bougent
pas plus que des montagnes. Les étoiles
emplissent un ciel immense. Un air chaud
comme un souffle humain caresse mes yeux
et mes joues.

O Nuit qui enfantas les Dieux ! comme tu es
douce sur mes levres ! comme tu es chaude
dans mes cheveux ! comme tu entres en moi
ce soir, et comme je me sens grosse de tout
ton printemps !

Les fleurs qui vont fleurir vont toutes

naitre de moi. Le vent qui respire est mon
haleine. Le parfum qui passe est mon désir.
Toutes les étoiles sont dans mes yeux.

Ta voix, est—ce le bruit de la mer, est-ce

le silence de la plaine ? Ta voix, je ne la
comprends pas, mais elle me jette la téte aux
pieds et mes larmes lavent mes deux mains.
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101 - LES MENADES

A travers les foréts qui dominent la mer,

les Ménades se sont ruées. Maskhalé aux
seins fougueux, hurlante, brandissait le
phallos, qui était de bois de sycomore et
barbouillé de vermillon.

Toutes, sous la bassaris et les couronnes
de pampre, couraient et criaient et sautaient,
les crotales claquaient dans les mains, et
les thyrses crevaient la peau des tympanons
retentissants.

Chevelures mouillées, jambes agiles, seins
rougis et bousculés, sueur des joues, écume
des lévres, 6 Dionysos, elles t'offraient

en retour I'ardeur que tu jetais en elles !

Et le vent de la mer relevant vers le ciel

les cheveux roux de Héliokomis, les tordait
comme une flamme furieuse sur une torche
de blanche cire.
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102 - LA MER DE KYPRIS

Sur le plus haut promontoire je me suis
couchée en avant. La mer était noire comme
un champ de violettes. La voie lactée
ruisselait de la grande mamelle divine.

Mille Ménades autour de moi dormaient dans
les fleurs déchirées. Les longues herbes

se mélaient aux chevelures. Et voici que

le soleil naquit dans I'eau orientale.

C'étaient les mémes flots et le méme rivage
gui virent un jour apparaitre le corps blanc
d'Aphrodita... Je cachai tout a coup mes
yeux dans mes mains.

Car j'avais vu trembler sur I'eau mille

petites levres de lumiére : le sexe pur ou le
sourire de Kypris Philommeides.
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103 - LES PRETRESSES DE L'ASTARTE

Les prétresses de I'Astarté font I'amour au
lever de la lune ; puis elles se relevent et

se baignent dans un bassin vaste aux
margelles d'argent.

De leurs doigts recourbés, elles peignent
leurs chevelures, et leurs mains teintes de
pourpre, mélées a leurs boucles noires,
semblent des branches de corail dans une mer
sombre et flottante.

Elles ne s'épilent jamais, pour que le
triangle de la déesse marque leur ventre
comme un temple ; mais elles se teignent au
pinceau et se parfument profondément.

Les prétresses de I'Astarté font I'amour au
coucher de la lune ; puis dans une salle de
tapis ou brdle une haute lampe d'or, elles se
couchent au hasard.
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104 - LES MYSTERES

Dans I'enceinte trois fois mystérieuse, ou
les hommes ne péneétrent pas, nous t'avons
fétée, Astarté de la Nuit, Mére du Monde,
Fontaine de la vie des Dieux !

J'en révélerai quelque chose, mais pas

plus qu'il n'est permis. Autour du Phallos
couronné, cent vingt femmes se balancaient
en criant. Les initiées étaient en habits
d'hommes, les autres en tunique fendue.
Les fumées des parfums, les fumées des
torches, flottaient entre nous comme des
nuées. Je pleurais a larmes brdlantes.
Toutes, aux pieds de la Borbeia nous nous
sommes jetées sur le dos.

Enfin, quand I'Acte religieux fut consommé,
et quand, dans le Triangle Unique on eut
plongé le phallos pourpré, alors le mystére
commenca, mais je n'en dirai pas davantage.
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105 — LES COURTISANES EGYPTIENNES

Je suis allée avec Plango chez les courtisanes
égyptiennes, tout en haut de la vieille ville.
Elles ont des amphores de terre, des plateaux
de cuivre et des nattes jaunes ou elles
s'accroupissent sans effort.

Leurs chambres sont silencieuses, sans
angles et sans encoignures, tant les couches
successives de chaux bleue ont émoussé les
chapiteaux et arrondi le pied des murs.

Elles se tiennent immobiles, les mains

posées sur les genoux. Quand elles offrent

la bouillie elles murmurent : « Bonheur. »

Et quand on les remercie, elles disent :

« Grace atoi. »

Elles comprennent le hellene et feignent de

le parler mal pour se rire de nous dans leur
langue ; mais nous, dent pour dent, nous
parlons lydien et elles s'inquiétent tout a

coup.
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106 - JE CHANTE MA CHAIR ET MA VIE

Certes je ne chanterai pas les amantes
célebres. Si elles ne sont plus, pourquoi

en parler ? Ne suis—je pas semblable a elles ?
N'ai—je pas trop de songer a moi-méme ?
Je t'oublierai, Pasiphaé, bien que ta passion
fat extréme. Je ne te louerai pas, Syrinx

ni toi, Byblis, ni toi, par la déesse entre
toutes choisie, Hélene aux bras blancs !

Si quelgu'un souffrit, je ne le sens qu'a
peine. Si quelgu'un aima, j'aime davantage.
Je chante ma chair et ma vie, et non pas
I'ombre stérile des amoureuses enterrées.
Reste couché, 6 mon corps, selon ta mission
voluptueuse ! Savoure la jouissance
guotidienne et les passions sans lendemain.
Ne laisse pas une joie inconnue aux regrets
du jour de ta mort.
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107 - LES PARFUMS

Je me parfumerai toute la peau pour attirer
les amants. Sur mes belles jambes, dans

un bassin d'argent, je verserai du nard de
Tarsos et du metopion d'Aigypte.

Sous mes bras, de la menthe crépue ; sur
mes cils et sur mes yeux, de la marjolaine
de Koés. Esclave, défais ma chevelure et
emplis—la de fumée d'encens.

Voici I'oinanthé des montagnes de Kypre ; je
la ferai couler entre mes seins ; la liqueur

de rose qui vient de Phasélis embaumera ma
nugue et mes joues.

Et maintenant, répands sur mes reins la
bakkaris irrésistible. Il vaut mieux, pour

une courtisane, connaitre les parfums de
Lydie que les moeurs du Péloponnese.
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108 - CONVERSATION

« Bonjour. — Bonjour aussi. — Tu es bien
pressée. — Peut—étre moins que tu ne
penses. — Tu es une jolie fille. — Peut—étre
plus que tu ne crois.

— Quel est ton nom charmant ? — Je ne dis
pas cela si vite. — Tu as quelgu'un ce

soir ? — Toujours celui qui m'aime. — Et
comment l'aimes—tu ? — Comme il veut.

— Soupons ensemble. — Si tu le désires.
Mais que donnes-tu ? — Ceci. — Cing drachmes ?
C'est pour mon esclave. Et pour moi ?

— Dis toi-méme. — Cent.

— Ou demeures—tu ? — Dans cette maison
bleue. — A quelle heure veux—-tu que je
t'envoie chercher ? — Tout de suite si tu
veux. — Tout de suite. — Va devant. »
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109 - LA ROBE DECHIREE

« Hola ! par les deux déesses, qui est
I'insolent qui a mis le pied sur ma

robe ? — C'est un amoureux. — C'est un
sot. — J'ai été maladroit, pardonne—moi.
— L'imbécile ! ma robe jaune est toute
déchirée par derriere, et si je marche ainsi
dans la rue, on va me prendre pour une
fille pauvre qui sert la Kypris inverse.

— Ne t'arréteras—tu pas ? — Je crois qu'il
me parle encore ! — Me quitteras—tu ainsi
fachée ? ... Tu ne réponds pas ? Hélas !
je n'ose plus parler.

— Il faut bien que je rentre chez moi

pour changer de robe. — Et je ne puis te
suivre ? — Qui est ton pere ? — C'est le
riche armateur Nikias. — Tu as de beaux
yeux, je te pardonne. »
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110 - LES BIJOUX

Un diadéme d'or ajouré couronne mon front
étroit et blanc. Cing chainettes d'or, qui

font le tour de mes joues et de mon menton,
se suspendent aux cheveux par deux larges
agrafes.

Sur mes bras gu'envierait Iris, treize
bracelets d'argent s'étagent. Qu'ils sont
lourds ! Mais ce sont des armes ; et je sais
une ennemie qui en a souffert.

Je suis vraiment toute couverte d'or. Mes
seins sont cuirassés de deux pectoraux d'or.
Les images des dieux ne sont pas aussi riches
gue je le suis.

Et je porte sur ma robe épaisse une cointure
lamée d'argent. Tu pourras y lire ce vers :

« Aime—moi éternellement ; mais ne sois pas
aflligé si je te trompe trois fois par jour. »
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111 - L'INDIFFERENT

Dés qu'il est entré dans ma chambre, quel
gu'il soit (cela importe—t=il ?) : « Vois,
dis—je a I'esclave, quel bel homme ! et
gu'une courtisane est heureuse ! »

Je le déclare Adonis, Arés ou Hérakles
selon son visage, ou le Vieillard des Mers,
Si ses cheveux sont de pale argent. Et
alors, quels dédains pour la jeunesse légere !
« Ah ! fais—je, si je n'avais pas demain a
payer mon fleuriste et mon orfevre, comme
j'aimerais a te dire : Je ne veux pas de ton
or ! Je suis ta servante passionnée ! »
Puis, quand il a refermé ses bras sous mes
épaules, je vois un batelier du port passer
comme une image divine sur le ciel étoilé
de mes paupiéres transparentes.
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112 - L'EAU PURE DU BASSIN

« Eau pure du bassin, miroir immobile, dis—moi
ma beauté. — O Bilitis, ou qui que tu sois,
Téthys peut—étre ou Amphritrité, tu es belle,
sache-le.

« Ton visage se penche sous ta chevelure
épaisse, gonflée de fleurs et de parfums.
Tes paupiéres molles s'ouvrent a peine et
tes flancs sont las des mouvements de
I'amour.

« Ton corps fatigué du poids de tes seins
porte les marques fines de l'ongle et les
taches bleues du baiser. Tes bras sont
rougis par I'étreinte. Chaque ligne de ta
peau fut aimée.

— Eau claire du bassin, ta fraicheur repose.
Recois—moi, qui suis lasse en effet. Emporte
le fard de mes joues, et la sueur de mon
ventre et le souvenir de la nuit. »
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113 - LA FETE NOCTURNE

(non traduite)
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114 - VOLUPTE

Sur une terrasse blanche, la nuit, ils nous
laisserent évanouies dans les roses. La

sueur chaude coulait comme des larmes, de nos

aisselles sur nos seins. Une volupté
accablante empourprait nos tétes renverseées.
Quatre colombes captives, baignées dans
guatre parfums, voletérent au dessus de nous
en silence. De leurs ailes, sur les femmes
nues, ruisselaient des gouttes de senteur.

Je fus inondée d'essence d'iris.

O lassitude ! je reposai ma joue sur le

ventre d'une jeune fille qui s'enveloppa de
fraicheur avec ma chevelure humide. L'odeur
de sa peau safranée enivrait ma bouche
ouverte. Elle ferma sa cuisse sur ma nuque.
Je dormis, mais un réve épuisant m'éveilla :
I'iynx, oiseau des désirs nocturnes, chantait

éperdument au loin. Je toussai avec un frisson.

Un bras languissant comme une fleur s'élevait
peu a peu vers la lune, dans l'air.
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115 - L'HOTELLERIE

Hotelier, nous sommes quatre. Donne—nous
une chambre et deux lits. Il est trop tard
maintenant pour rentrer a la ville et la

pluie a crevé la route.

Apporte une corbeille de figues, du fromage
et du vin noir ; mais Ote d'abord mes sandales
et lave—moi les pieds, car la boue me
chatouille.

Tu feras porter dans la chambre deux bassins
avec de I'eau, une lampe pleine, un cratére

et des kylix. Tu secoueras les couvertures

et tu battras les coussins.

Mais que les lits soient de bon érable et

gue les planches soient muettes ! Demain

tu ne nous réveilleras pas.
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116 — LA DOMESTICITE

Quatre esclaves gardent ma maison : deux
Thraces robustes a ma porte, un Sicilien a
ma cuisine et une Phrygienne docile et
muette pour le service de mon lit.

Les deux Thraces sont de beaux hommes.
lls ont un baton a la main pour chasser les
amants pauvres et un marteau pour clouer
sur le mur les couronnes que l'on m'envoie.
Le Sicilien est un cuisinier rare ; je l'ai

payé douze mines. Aucun autre ne sait
comme lui préparer des croquettes frites et
des gateaux de coquelicots.

La Phrygienne me baigne, me coiffe et
m'épile. Elle dort le matin dans ma chambre
et pendant trois nuits, chaque mois, elle me
remplace prées de mes amants.
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117 - LE TRIOMPHE DE BILITIS

Les processionnaires m'ont portée en
triomphe, moi, Bilitis, toute nue sur un

char en coquille ou des esclaves, pendant la
nuit, avaient effeuillé dix mille roses.

J'étais couchée, les mains sous la nugue,
mes pieds seuls étaient vétus d'or, et mon
corps s'allongeait mollement, sur le lit de
mes cheveux tiedes mélés aux pétales frais.
Douze enfants, les épaules ailées, me
servaient comme une déesse ; les uns tenaient
un parasol, les autres me mouillaient de
parfums, ou brdlaient de I'encens a la proue.
Et autour de moi j'entendais bruire la rumeur
ardente de la foule, tandis que I'haleine des
désirs flottait sur ma nudité, dans les
brumes bleues des aromates.
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118 — A SES SEINS

Chairs en fleurs, 6 mes seins ! que vous
étes riches de volupté ! Mes seins dans mes
mains, que vous avez de mollesses et de
moelleuses chaleurs et de jeunes parfums !
Jadis, vous étiez glacés comme une poitrine
de statue et durs comme d'insensibles
marbres. Depuis que vous fléchissez je vous
chéris davantage, vous qui fltes aimés.
Votre forme lisse et renflée est I'honneur de
mon torse brun. Soit que je vous emprisonne
sous la résille d'or, soit que je vous

délivre tout nus, vous me précédez de votre
splendeur.

Soyez donc heureux cette nuit. Si mes doigts
enfantent des caresses, vous seuls le saurez
jusgu'a demain matin ; car, cette nuit,

Bilitis a payé Bilitis.
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119 - LIBERTE

(non traduite)
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120 - MYDZOURIS

Mydzouris, petite ordure, ne pleure plus.

Tu es mon amie. Si ces femmes t'insultent
encore, c'est moi qui leur répondrai. Viens
sous mon bras, et seche tes yeux.

Oui, je sais que tu es une horrible enfant

et que ta mere t'apprit de bonne heure a faire
preuve de tous les courages. Mais tu es jeune
et c'est pourquoi tu ne peux rien faire qui

ne soit charmant.

La bouche d'une fille de quinze ans reste
pure malgré tout. Les lévres d'une femme
chenue, méme vierges, sont dégradées ; car
le seul opprobre est de vieillir et nous ne
sommes flétries que par la ride.

Mydzouris, j'aime tes yeux francs, ton

nom impudique et hardi, ta voix rieuse et

ton corps léger. Viens chez moi, tu seras
mon aide, et quand nous sortirons ensemble,
les femmes te diront : Salut.
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121 - LE BAIN

Enfant, garde bien la porte et ne laisse

pas entrer les passants, car moi et six filles
aux beaux bras nous nous baignons secretement
dans les eaux tiedes du bassin.

Nous ne voulons que rire et nager. Laisse
les amants dans la rue. Nous tremperons
nos jambes dans I'eau et, assises sur le bord
du marbre, nous jouerons aux osselets.
Nous jouerons aussi a la balle. Ne laisse
pas entrer les amants ; nos chevelures sont
trop mouillées ; nos gorges ont la chair de
poule et le bout de nos doigts se ride.
Dailleurs, il s'en repentirait, celui qui

nous surprendrait nues ! Bilitis n'est pas
Athéna, mais elle ne se montre qu'a ses
heures et chatie les yeux trop ardents.

121 - LE BAIN

136



122 — AU DIEU DE BOIS

O Vénérable Priapos, dieu de bois que jai
fait sceller dans le marbre du bord de mes
bains, ce n'est pas sans raison, gardien des
vergers, que tu veilles ici sur des
courtisanes.

Dieu, nous ne t'avons pas acheté pour te
sacrifier nos virginités. Nul ne peut donner
ce gu'il n'a plus, et les zélatrices de Pallas
ne courent pas les rues d'Amathonte.

Non. Tu veillais autrefois sur les chevelures
des arbres, sur les fleurs bien arrosées,

sur les fruits lourds et savoureux. C'est
pourquoi nous t'avons choisi.

Garde aujourd'hui nos tétes blondes, les
pavots ouverts de nos lévres et les violettes
de nos yeux. Garde les fruits durs de nos
seins et donne—nous des amants qui te
ressemblent.
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123 - LA DANSEUSE AUX CROTALES

Tu attaches a tes mains |égéres tes crotales
retentissants, Myrrhinidion ma chérie, et a
peine nue hors de la robe, tu étires tes membres
nerveux. Que tu es jolie, les bras en l'air,

les reins arqués et les seins rouges !

Tu commences : tes pieds |'un devant 'autre
se posent, hésitent, et glissent mollement.

Ton corps se plie comme une écharpe, tu
caresses ta peau qui frissonne, et la volupté
inonde tes longs yeux évanouis.

Tout a coup, tu claques des crotales ! Cambre-
toi sur les pieds dressés, secoue les reins,
lance les jambes et que tes mains pleines de
fracas appellent tous les désirs en bande
autour de ton corps tournoyant !

Nous, applaudissons a grands cris, soit que,
souriant sur I'épaule, tu agites d'un
frémissement ta croupe convulsive et musclée,
soit que tu ondules presque étendue, au
rhythme de tes souvenirs.
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124 — LA JOUEUSE DE FLUTE

Mélix0, les jambes serrées, le corps penché,
les bras en avant, tu glisses ta double

flate légére entre tes lévres mouillées de vin,
et tu joues au dessus de la couche ou Téléas
m'étreint encore.

Ne suis—je pas bien imprudente, moi qui loue
une aussi jeune fille pour distraire mes
heures laborieuses, moi qui la montre ainsi
nue aux regards curieux de mes amants, ne
suis—je pas inconsidérée ?

Non, Mélixd, petite musicienne, tu es une
honnéte amie. Hier tu ne m'as pas refusé de
changer ta flite pour une autre quand je
désespérais d'accomplir un amour plein de
difficultés. Mais tu es sdre.

Car je sais bien a quoi tu penses. Tu

attends la fin de cette nuit excessive qui
t'anime cruellement en vain et au premier
matin tu courras dans la rue, avec ton seul
ami Psyllos, vers ton petit matelas défoncé.

124 - LA JOUEUSE DE FLUTE

139



125 - LA CEINTURE CHAUDE

« Tu crois que tu ne m'aimes plus, Téléas, et
depuis un mois tu passes tes nuits a table,
comme si les fruits, les vins, les miels
pouvaient te faire oublier ma bouche. Tu

crois que tu ne m'aimes plus, pauvre fou ! »
Disant cela, j'ai dénoué ma ceinture en

moiteur et je I'ai roulée autour de sa téte.

Elle était toute chaude encore de la chaleur

de mon ventre ; le parfum de ma peau sortait
de ses mailles fines.

Il la respira longuement, les yeux fermés,

puis je sentis qu'il revenait a moi et je vis

méme tres clairement ses désirs réveillés

gu'il ne me cachait point, mais, par ruse, je

Sus resister.

« Non, mon ami. Ce soir, Lysippos me posséede.
Adieu ! » Et j'ajoutai en m'enfuyant : « O gourmand
de fruits et de légumes ! le petit jardin de

Bilitis n'a qu'une figue, mais elle est bonne. »
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126 — A UN MARI HEUREUX

Je t'envie, Agorakrités, d'avoir une femme
aussi zélée. C'est elle-méme qui soigne
I'étable, et le matin, au lieu de faire

I'amour elle donne a boire aux bestiaux.

Tu t'en réjouis. Que d'autres, dis—tu, ne
songent qu'aux voluptés basses, veillent la
nuit, dorment le jour et demandent encore a
I'adultere une satiété criminelle.

Oui ; ta femme travaille a I'étable. On dit
méme qu'elle a mille tendresses pour le plus
jeune de tes anes. Ah ! Ha ! c'est un bel
animal ! Il a une touffe noire sur les yeux.
On dit qu'elle joue entre ses pattes, sous
son ventre gris et doux... Mais ceux qui
disent cela sont des médisants. Si ton ane
lui plait, Agorakrités, c'est que son regard
sans doute lui rappelle le tien.

126 — A UN MARI HEUREUX

141



127 — A UN EGARE

L'amour des femmes est le plus beau de
tous ceux que les mortels éprouvent, et tu
penserais ainsi, KIe0n, si tu avais I'ame
vraiment voluptueuse ; mais tu ne réves que
vanités.

Tu perds tes nuits a chérir les éphébes

gui nous méconnaissent. Regarde—les donc !
Qu'ils sont laids | Compare a leurs tétes
rondes nos chevelures immenses ; cherche
nos seins blancs sur leurs poitrines.

A coté de leurs flancs étroits, considére

nos hanches luxuriantes, large couche creusée
pour I'amant. Dis enfin quelles levres
humaines, sinon celles qu'ils voudraient
avoir, élaborent les voluptés ?

Tu es malade, 6 KIédn, mais une femme

te peut guérir. Va chez la jeune Satyra,

la fille de ma voisine Gorgd. Sa croupe est
une rose au soleil, et elle ne te refusera pas
le plaisir gu'elle-méme préfére.
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128 - THERAPEUTIQUE

O Asklépios, sois—moi propice, 6 dieu de

la santé divine, le jour ou I'éternelle nuit

noire menacera mes yeux effrayés ; car le
poison de ma beauté, un jour, a servi de
remede.

On m'avait mandée en costume dans la chambre
d'un jeune homme que les femmes ne tentaient
point. Des calecons crevés se collaient a

mes cuisses, et mes seins jaillissaient nus
d'une brassiere brodée d'or.

J'ai dansé selon le rite au son des crotales,

les douze désirs d'Aphrodité. Et voici que
I'amour est entré en lui tout a coup, et sur

le lit de sa virginité j'ai recommencé toute

la danse.

« Tu sais te faire aimer, disait—il, mais tu

n'‘en es pas émue. Que faut-il faire pour

gue tu m'aimes ? » Je le regardai plus

loin que les yeux et je lui dis avec lenteur :

« T'imaginer que tu es femme. »

128 - THERAPEUTIQUE

143



129 - LA COMMANDE

« Vieille, écoute—-moi. Je donne un festin dans
trois jours. Il me faut un divertissement.

Tu me loueras toutes tes filles. Combien en
as—tu et que savent—elles faire ?

— J'en ai sept. Trois dansent la kordax

avec I'écharpe et le phallos. Néphélé aux
aisselles lisses mimera I'amour de la
colombe entre ses seins couleur de roses.
Une chanteuse en péplos brodé chantera
des chansons de Rhodes, accompagnée par
deux aulétrides qui auront des guirlandes

de myrte enroulées a leurs jambes brunes.

— C'est bien. Qu'elles soient épilées de

frais, lavées et parfumées des pieds a la
téte, prétes a d'autres jeux si on les leur
demande. Va donner les ordres. Adieu. »
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130 - LA FIGURE DE PASIPHAE

Dans une débauche que deux jeunes gens et des

courtisanes firent chez moi, ou I'amour

ruissela comme le vin, Damalis, pour féter

son nom, dansa la Figure de Pasiphae.

Elle avait fait faire a Kitibn deux masques

de vache et de taureau, pour elle et pour
Kharmantides. Elle portait des cornes

terribles, et une queue véritable a son

calecon de cuir.

Les autres femmes menées par moi, tenant des
fleurs et des flambeaux, nous tournions sur
nous—mémes avec des cris, et nous caressions
Damalis du bout de nos chevelures pendantes.
Ses mugissements et nos chants et les danses
effrénées ont duré plus que la nuit. La
chambre vide est encore chaude. Je regarde
mes mains rougies et les canthares de Khios
ou nagent des roses.
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131 - LA JONGLEUSE

Quand la premiere aube se méla aux lueurs
affaiblies des flambeaux, je fis entrer dans
I'orgie une joueuse de flUte vicieuse et
agile, qui tremblait un peu, ayant froid.
Louez la petite fille aux paupiéres bleues,
aux cheveux courts, aux seins aigus, vétue
seulement d'une ceinture, d'ou pendaient des
rubans jaunes et des tiges d'iris noirs.
Louez—la ! car elle fut adroite et fit des

tours difficiles. Elle jonglait avec des
cerceaux, sans rien casser dans la salle, et
se glissait au travers comme une sauterelle.
Parfois elle faisait la roue sur les mains

et sur les pieds. Ou bien les deux bras en
I'air et les genoux écartés elle se courbait

a la renverse et touchait la terre en riant.
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132 — LA DANSE DES FLEURS

Anthis, danseuse de Lydie, a sept voiles
autour d'elle. Elle déroule le voile jaune,

sa chevelure noire se répand. Le voile rose
glisse de sa bouche. Le voile blanc tombé
laisse voir ses bras nus.

Elle dégage ses petits seins du voile rouge
gui se dénoue. Elle abaisse le voile vert de
sa croupe jusqu'aux pieds. Elle tire le

voile bleu de ses épaules, mais elle presse
sur sa pudeur le dernier voile transparent.
Les jeunes gens la supplient : elle secoue la
téte en arriere. Au son des flates seulement,
elle le déchire un peu, puis tout a fait, et,
avec les gestes de la danse, elle cueille les
fleurs de son corps,

En chantant : « Ou sont mes roses ? ou sont mes
violettes parfumées ? Ou sont mes touffes de
persil ? — Voila mes roses, je vous les donne.
Voila mes violettes, en voulez-vous ? Voila
mes beaux persils frisés. »
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133 — LA DANSE DE SATYRA

(non traduite)
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134 - MYDZOURIS COURONNEE

(non traduite)
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135 - LA VIOLENCE

Non, tu ne me prendras pas de force, n'y
compte pas, Lamprias. Si tu as entendu dire
gu'on a violé Parthenis, sache gu'elley a
mis du sien, car on ne jouit pas de nous sans
y étre invité.

Oh ! va de ton mieux, fais des efforts, c'est
manqué. Je me défends a peine, cependant.
Je n‘appellerai pas au secours. Et je ne

lutte méme pas ; mais je bouge. Pauvre ami,
c'est mangué encore.

Continue. Ce petit jeu m'amuse. D'autant
gue je suis slre de vaincre. Encore un essai
malheureux, et peut—£&tre tu seras moins
disposé a me prouver tes désirs éteints.
Bourreau, que fais—tu ! Chien ! tu me brises
les poignets ! et ce genou qui m'éventre !

Ah ! va, maintenant, c'est une belle victoire,
gue de ravir a terre une jeune fille en larmes.
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136 - CHANSON

Le premier me donna un collier, un collier de
perles qui vaut une ville, avec les palais et

les temples, et les trésors et les esclaves.

Le second fit pour moi des vers. Il disait

gue mes cheveux sont noirs comme ceux de la
nuit sur la mer et mes yeux bleus comme ceux
du matin.

Le troisieme était si beau que sa mere ne
I'embrassait pas sans rougir. Il mit ses

mains sur mes genoux, et ses lévres sur mon
pied nu.

Toi, tu ne m'as rien dit. Tu ne m'as rien

donné, car tu es pauvre. Et tu n'es pas

beau, mais c'est toi que j'aime.
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137 — CONSEILS A UN AMANT

Si tu veux étre aimé d'une femme, 6 jeune
ami, quelle qu'elle soit, ne lui dis pas que

tu la veux, mais fais gu'elle te voie tous les
jours, puis disparais, pour revenir.

Si elle t'adresse la parole, sois amoureux

sans empressement. Elle viendra d'elle-méme
a toi. Sache alors la prendre de force, le

jour ou elle entend se donner.

Quand tu la recevras dans ton lit, néglige

ton propre plaisir. Les mains d'une femme
amoureuse sont tremblantes et sans caresses.
Dispense-les d'étre zélées.

Mais toi, ne prends pas de repos. Prolonge

les baisers a perte d'haleine. Ne la laisse

pas dormir, méme si elle t'en prie. Baise
toujours la partie de son corps vers lagquelle
elle tourne les yeux.
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138 - LES AMIES A DINER

Myroméris et Maskhalé, mes amies, venez avec
moi, car je n'ai pas d'amant ce soir, et,
couchées sur des lits de byssos, nous
causerons autour du diner.

Une nuit de repos vous fera du bien : vous
dormirez dans mon lit, méme sans fards et mal
coiffées. Mettez une simple tunique de laine

et laissez vos bijoux au coffre.

Nul ne vous fera danser pour admirer vos
jambes et les mouvements lourds de vos reins.
Nul ne vous demandera les Figures sacrées,
pour juger si vous étes amoureuses.

Et je n'ai pas commandé, pour nous, deux
joueuses de fllte aux belles bouches, mais
deux marmites de pois rissolés, des gateaux
au miel, des croquettes frites et ma derniére
outre de Khios.
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139 - LE TOMBEAU D'UNE JEUNE

COURTISANE

Ici git le corps délicat de Lydé, petite
colombe, la plus joyeuse de toutes les
courtisanes, qui plus que toute autre aima

les orgies, les cheveux flottants, les danses
molles et les tuniques d'hyacinthe.

Plus que toute autre elle aima les glottismes
savoureux, les caresses sur la joue, les jeux
gue la lampe voit seule et I'amour qui brise
les membres. Et maintenant, elle est une
petite ombre.

Mais avant de la mettre au tombeau, on I'a
merveilleusement coiffée et on I'a couchée
dans les roses ; la pierre méme qui la recouvre
est tout imprégnée d'essences et de parfums.
Terre sacrée, nourrice de tout, accueille
doucement la pauvre morte, endors—la dans
tes bras 6 Mere ! et fais pousser autour de

la stele, non les orties et les ronces, mais

les faibles violettes blanches.
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140 - LA PETITE MARCHANDE DE ROSES

Hier, m'a dit Nais, j'étais sur la place,

guand une petite fille en loques rouges a
passeé, portant des roses, devant un groupe de
jeunes gens. Et voici ce que j'ai entendu :

« Achetez—moi quelque chose. — Explique-toi,
petite, car nous ne savons ce que tu vends :
toi ? tes roses ? ou tout a la fois ? — Si

vous m'achetez toutes mes fleurs, vous aurez
la vendeuse pour rien.

— Et combien veux—tu de tes roses ? — Il faut
Six oboles a ma mére ou bien je serai battue
comme une chienne. — Suis—nous. Tu auras une
drachme. — Alors je vais chercher ma petite
soeur ? »

Cette enfant n'est pas courtisane, Bilitis,

nul ne la connait. Vraiment n'est—ce pas un
scandale et tolérerons—nous que ces filles
viennent salir dans la journée les lits qui

nous attendent le soir ?
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141 - LA DISPUTE

Ah ! par I'Aphrodita, te voila ! téte de

sang ! pourriture ! empuse ! stérile ! carcan !
gauchere ! digne de rien | mauvaise truie !
N'essaie pas de me fuir, mais approche et
plus prés encore.

Voyez—-moi cette femme de matelots, qui ne
sait pas méme plisser son vétement sur
I'épaule et qui met de si mauvais fard que

le noir de ses sourcils coule sur sa joue en
ruisseaux d'encre !

Tu es Phoinikienne : couche avec ceux de
ta race. Pour moi, mon pére était Hellene :
j'ai droit sur tous ceux qui portent le pétase.
Et méme sur les autres, s'il me plait ainsi.
Ne t'arréte plus dans ma rue, ou je t'enverrai
dans I'Hadeés faire I'amour avec Kharon, et je
dirai trés justement : « Que la terre te soit
légére ! » pour que les chiens puissent te
déterrer.
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142 — MELANCOLIE

Je frissonne ; la nuit est fraiche, et la

forét toute mouillée. Pourquoi m'as—tu conduite
ici ? mon grand lit n‘est—il pas plus

doux que cette mousse semée de pierres ?
Ma robe a fleurs aura des taches de verdure ;
mes cheveux seront mélés de brindilles ;

mon coude, regarde mon coude, comme

il est déja souillé de terre humide.

Autrefois pourtant, je suivais dans les

bois celui... Ah ! laisse—-moi quelque temps.
Je suis triste, ce soir. Laisse—moi, sans parler,
la main sur les yeux.

En vérité, ne peux—tu attendre ! sommes
nous des bétes brutes pour nous prendre
ainsi ! Laisse—moi. Tu n'ouvriras ni mes
genoux ni mes levres. Mes yeux mémes, de
peur de pleurer, se ferment.
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143 — LA PETITE PHANION

Etranger, arréte—toi, regarde qui t'a fait
signe : c'est la petite Phanidon de Kas, elle
mérite que tu la choisisses.

Vois, ses cheveux frisent comme du persil,

sa peau est douce comme un duvet d'oiseaul.

Elle est petite et brune. Elle parle bien.

Si tu veux la suivre, elle ne te demandera
pas tout l'argent de ton voyage ; non, mais
une drachme ou une paire de chaussures.
Tu trouveras chez elle un bon lit, des figues
fraiches, du lait, du vin, et, s'il fait

froid, il y aura du feu.
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144 — INDICATIONS

S'il te faut, passant qui t'arrétes, des cuisses
élancées et des reins nerveux, une gorge
dure, des genoux qui étreignent, va chez
Plang0, c'est mon amie.

Si tu cherches une fille rieuse, avec des
seins exubérants, la taille délicate, la croupe
grasse et les reins creuseés, va jusqu'au coin
de cette rue, ou demeure Spidorrhodellis.
Mais si les longues heures tranquilles dans
les bras d'une courtisane, la peau douce, la
chaleur du ventre et I'odeur des cheveux te
plaisent, cherche Miltd, tu seras content.
N'espére pas beaucoup d'amour ; mais
profite de son expérience. On peut tout
demander a une femme, quand elle est nue,
guand il fait nuit, et quand les cent drachmes
sont sur le foyer.
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145 - LE MARCHAND DE FEMMES

« Qui est la ? — Je suis le marchand de
femmes. Ouvre la porte, Sostrata, je te
présente deux occasions. Celle—ci d'abord.
Approche, Anasyrtolis, et défais—toi. — Elle
est un peu grosse.

— C'est une beauté. De plus, elle danse

la kordax et elle sait quatre-vingts
chansons. — Tourne-toi. Leve les bras.
Montre tes cheveux. Donne le pied. Souris.
C'est bien.

— Celle—ci, maintenant. — Elle est trop
jeune ! — Non pas, elle a eu douze ans
avant—hier, et tu ne lui apprendrais plus
rien. — Ote ta tunique. Voyons ? Non, elle
est maigre.

— Je n'en demande gqu'une mine. — Et la
premiére ? — Deux mines trente. — Trois
mines les deux ? — C'est dit. — Entrez la

et lavez—vous. Toi, adieu. »
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146 — L'ETRANGER

Etranger, ne va pas plus loin dans la ville.

Tu ne trouveras ailleurs que chez moi des
filles plus jeunes ni plus expertes. Je suis
Sostrata, célebre au dela de la mer.

Vois celle—ci dont les yeux sont verts

comme l'eau dans I'herbe. Tu n'en veux pas ?
Voici d'autres yeux qui sont noirs comme la
violette, et une chevelure de trois coudées.
J'ai mieux encore. Xantho, ouvre ta cyclas.
Etranger, ses seins sont durs comme le coing,
touche-les. Et son beau ventre, tu le voie,
porte les trois plis de Kypris.

Je l'ai achetée avec sa soeur, qui n'‘est pas
d'age a aimer encore, mais qui la seconde
utilement. Par les deux déesses ! tu es de
race noble. Phyllis et Xanthd, suivez le
chevalier !
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147 — PHYLLIS

(non traduite)
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148 - LE SOUVENIR DE MNASIDIKA

Elles dansaient I'une devant 'autre, d'un

mouvement rapide et fuyant ; elles semblaient

toujours vouloir s'enlacer, et pourtant ne se
touchaient point, si ce n'est du bout des
levres.

Quand elles tournaient le dos en dansant,
elles se regardaient, la téte sur I'épaule,

et la sueur brillait sous leurs bras levés,

et leurs chevelures fines passaient devant
leurs seins.

La langueur de leurs yeux, le feu de leurs
joues, la gravité de leurs visages, étaient
trois chansons ardentes. Elles se frélaient
furtivement, elles pliaient leurs corps sur
les hanches.

Et tout a coup, elles sont tombées, pour
achever a terre la danse molle... Souvenir
de Mnasidika, c'est alors que tu m'apparus,

et tout, hors ta chére image, me fut importun.
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149 - LA JEUNE MERE

Ne crois pas, Myroméris, que, d'avoir été
mere, tu sois moindre en beauté. Voici que
ton corps sous la robe a noyé ses formes
gréles dans une voluptueuse mollesse.

Tes seins sont deux vastes fleurs renversées
sur ta poitrine, et dont la queue coupée
nourrit une seve laiteuse. Ton ventre

plus doux défaille sous la main.

Et maintenant consideére la toute petite enfant
qui est née du frisson que tu as eu un

soir dans les bras d'un passant dont tu ne

sais plus le nom. Réve a sa lointaine destinée.

Ces yeux qui s'ouvrent a peine s'allongeront
un jour d'une ligne de fard noir, et ils
semeront aux hommes la douleur ou la joie,
d'un mouvement de leurs cils.
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150 - L'INCONNU

Il dort. Je ne le connais pas. Il me fait
horreur. Pourtant sa bourse est pleine d'or
et il a donné a lI'esclave quatre drachmes en

entrant. J'espere une mine pour moi-méme.

Mais j'ai dit a la Phrygienne d'entrer au lit
a ma place. Il était ivre et I'a prise pour
moi. Je serais plutdt morte dans les
supplices que de m'allonger prés de cet
homme.

Hélas ! je songe aux prairies de Tauros...
J'ai été une petite vierge... Alors, j'avais
la poitrine légére, et j'étais si folle

d'envie amoureuse que je haissais mes soeurs

mariees.

Que ne faisais—je pas pour obtenir ce que
j'ai refusé cette nuit ! Aujourd’hui mes
mamelles se plient, et dans mon coeur trop
useé, Erds s'endort de lassitude.
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151 - LA DUPERIE

Je m'éveille... Est-il donc parti ? Il a

laissé quelque chose ? Non : deux amphores
vides et des fleurs souillées. Tout le tapis

est rouge de vin.

J'ai dormi, mais je suis encore ivre... Avec
qui donc suis—je rentrée ? ... Pourtant nous
nous sommes couchés. Le lit est méme trempé
de sueur.

Peut—étre étaient-ils plusieurs ; le lit est

si bouleversé. Je ne sais plus... Mais on

les a vus ! Voila ma Phrygienne. Elle dort
encore en travers de la porte.

Je lui donne un coup de pied dans la poitrine
et je crie : « Chienne, tu ne pouvais pas... »
Je suis si enrouée que je ne puis parler.
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152 - LE DERNIER AMANT

Enfant, ne passe pas sans m'avoir aimée.

Je suis encore belle, dans la nuit ; tu verras
combien mon automne est plus chaud que le
printemps d'une autre.

Ne cherche pas I'amour des vierges. L'amour
est un art difficile ou les jeunes filles

sont peu versées. Je l'ai appris toute ma

vie pour le donner a mon dernier amant.

Mon dernier amant, ce sera toi, je le sais.
Voici ma bouche, pour laguelle un peuple a
pali de désir. Voici mes cheveux, les mémes
cheveux que Psappha la Grande a chantés.
Je recueillerai en ta faveur tout ce qu'il

m'est resté de ma jeunesse perdue. Je brilerai
les souvenirs eux—mémes. Je te donnerai

la flGte de Lykas, la ceinture de Mnasidika.
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153 - LA COLOMBE

Depuis longtemps déja je suis belle ; le jour
vient ou je ne serai plus femme. Et alors je
connaitrai les souvenirs déchirants, les
brllantes envies solitaires et les larmes

dans les mains.

Si la vie est un long songe, a quoi bon lui
résister ? Maintenant, quatre et cing fois la
nuit je demande la jouissance amoureuse, et
guand mes flancs sont épuisés je m'endors ou
mon corps retombe.

Au matin, j'ouvre les paupiéres et je

frissonne dans mes cheveux. Une colombe est
sur ma fenétre ; je lui demande en quel mois
nous sommes. Elle me dit : « C'est le mois ou
les femmes sont en amour. »

Ah ! quel que soit le mois, la colombe dit

vrai, Kypris ! Et je jette mes deux bras

autour de mon amant, et avec de grands
tremblements j'étire jusqu'au pied du lit mes
jambes encore engourdies.
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154 - LA PLUIE AU MATIN

La nuit s'efface. Les étoiles s'éloignent.

Voici que les dernieres courtisanes sont
rentrées avec les amants. Et moi, dans la
pluie du matin, j'écris ces vers sur le

sable.

Les feuilles sont chargées d'eau brillante.
Des ruisseaux a travers les sentiers
entrainent la terre et les feuilles mortes.

La pluie, goutte a goutte, fait des trous

dans ma chanson.

Oh ! que je suis triste et seule ici ! Les

plus jeunes ne me regardent pas ; les plus agés
m'ont oubliée. C'est bien. lls apprendront
mes vers, et les enfants de leurs enfants.
Voila ce que ni Myrtalé, ni Thais, ni Glykéra
ne se diront, le jour ou leurs belles joues
seront creuses. Ceux qui aimeront aprés moi
chanteront mes strophes ensemble.
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155 - LA MORT VERITABLE

Aphrodita ! déesse impitoyable, tu as voulu
gue sur moi aussi la jeunesse heureuse aux

beaux cheveux s'évanouit en quelques jours.

Que ne suis—je morte tout a fait !

Je me suis regardée dans mon miroir : je n'ai
plus ni sourire ni larmes. O doux visage
gu'aimait Mnasidika, je ne puis croire que tu
fus le mien!

Se peut-il que tout soit fini ? Je n'ai pas
encore vécu cing fois huit années, il me
semble que je suis née d'hier, et déja voici
gu'il faut dire : On ne m'aimera plus.

Toute ma chevelure coupée, je l'ai tordue
dans ma ceinture et je te I'offre, Kypris
éternelle ! Je ne cesserai pas de t'adorer.
Ceci est le dernier vers de la pieuse

Bilitis.
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LE TOMBEAU DE BILITIS
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156 — PREMIERE EPITAPHE

Dans le pays ou les sources naissent de la
mer, et ou le lit des fleuves est fait de
feuilles de roches, moi, Bilitis, je suis née.
Ma meére était Phoinikienne ; mon pére
Damophylos, Hellene. Ma mére m'a appris
les chants de Byblos, tristes comme la
premiére aube.

J'ai adoré 'Astarté a Kypre. J'ai connu
Psappha a Lesbos. J'ai chanté comment
j'aimais. Si j'ai bien vécu, Passant, dis—le

a ta fille.

Et ne sacrifie pas pour moi la chévre noire ;
mais, en libation douce, presse sa mamelle
sur ma tombe.
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157 - SECONDE EPITAPHE

Sur les rives sombres du Mélas, a Tamassos de

Pamphylie, moi, fille de Damophylos, Bilitis,
je suis née. Je repose loin de ma patrie, tu
le vois.

Toute enfant, j'ai appris les amours de
I'’AdOn et de 'Astarté, les mystéres de la
Syrie sainte, et la mort et le retour vers
Celle—aux—paupieres—arrondies.

Si j'ai été courtisane, quoi de blamable ?
N'était—ce pas mon devoir de femme ?
Etranger, la Mére—de—toutes—choses nous
guide. La méconnaitre n'est pas prudent.
En gratitude a toi qui t'es arrété, je te
souhaite ce destin : Puisses—tu étre aimé,
ne pas aimer. Adieu. Souviens—toi dans ta
vieillesse, que tu as vu mon tombeau.
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158 — DERNIERE EPITAPHE

Sous les feuilles noires des lauriers, sous

les fleurs amoureuses des roses, c'est ici que
je suis couchée, moi qui sus tresser le vers
au vers, et faire fleurir le baiser.

J'ai grandi sur la terre des nymphes ; j'ai
vécu dans l'lle des amies ; je suis morte dans
I'lle de Kypris. C'est pourquoi mon nom est
illustre et ma stele frottée d'huile.

Ne me pleure pas, toi qui t'arrétes : on m'a
fait de belles funérailles, les pleureuses se
sont arraché les joues, on a couché dans ma
tombe mes miroirs et mes colliers.

Et maintenant, sur les pales prairies
d'asphodeles, je me proméme, ombre
impalpable, et le souvenir de ma vie

terrestre est la joie de ma vie souterraine.

158 — DERNIERE EPITAPHE

174



Livros Gratis

( http://www.livrosgratis.com.br )

Milhares de Livros para Download:

Baixar livros de Administracao

Baixar livros de Agronomia

Baixar livros de Arquitetura

Baixar livros de Artes

Baixar livros de Astronomia

Baixar livros de Biologia Geral

Baixar livros de Ciéncia da Computacao
Baixar livros de Ciéncia da Informacéo
Baixar livros de Ciéncia Politica

Baixar livros de Ciéncias da Saude
Baixar livros de Comunicacao

Baixar livros do Conselho Nacional de Educacdo - CNE
Baixar livros de Defesa civil

Baixar livros de Direito

Baixar livros de Direitos humanos
Baixar livros de Economia

Baixar livros de Economia Doméstica
Baixar livros de Educacao

Baixar livros de Educacdo - Transito
Baixar livros de Educacao Fisica

Baixar livros de Engenharia Aeroespacial
Baixar livros de Farmacia

Baixar livros de Filosofia

Baixar livros de Fisica

Baixar livros de Geociéncias

Baixar livros de Geografia

Baixar livros de Histdria

Baixar livros de Linguas



http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1

Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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