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En l'île de Lesbos, chassant dans un bois consacré aux Nymphes, je vis la
plus belle chose que j'aie vue en ma vie, une image peinte, une histoire
d'amour. Le parc, de soi− même, étoit beau ; fleurs n'y manquoient, arbres
épais, fraîche fontaine qui nourrissoit et les arbres et les fleurs ; mais la
peinture, plus plaisante encore que tout le reste, étoit d'un sujet amoureux
et de merveilleux artifice ; tellement que plusieurs, même étrangers, qui en
avoient ouï parler, venoient là dévots aux Nymphes, et curieux de voir
cette peinture.
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PRÉFACE DU TRADUCTEUR

LES PASTORALES DE LONGUS ou DAPHNIS ET CHLOÉ
Traduction de J. Amyot

Revue, corrigée, complétée par Paul−Louis Courier, vigneron, membre de
la Légion d'honneur, ci−devant canonnier à cheval

chez H. L. Mermod, Lausanne

La version faite par Amyot des Pastorales de Longus, bien que remplie
d'agrément, comme tout le monde sait, est incomplète et inexacte ; non
qu'il ait eu dessein de s'écarter en rien du texte de l'auteur, mais c'est que
d'abord il n'eut point l'ouvrage grec entier, dont il n'y avait en ce temps−là
que des copies fort mutilées. Car tous les anciens manuscrits de Longus
ont des lacunes et des fautes considérables, et ce n'est que depuis peu qu'en
en comparant plusieurs, on est parvenu à suppléer l'un par l'autre et à
donner de cet auteur un texte lisible. Puis Amyot, lorsqu'il entreprit cette
traduction, qui fut de ses premiers ouvrages, n'étoit pas aussi habile qu'il le
devint dans la suite, et cela se voit en beaucoup d'endroits où il ne rend
point le sens de l'auteur, partout assez clair et facile, faute de l'avoir
entendu. Il y a aussi des passages qu'il a entendus et n'a point voulu
traduire. Enfin, il a fait ce travail avec une grande négligence, et tombe à
tous coups dans des fautes que le moindre degré d'attention lui eut
épargnées. De sorte qu'à vrai dire il s'en faut de beaucoup qu'Amyot n'ait
donné en français le roman de Longus ; car ce qu'il en a omis exprès, ou
pour ne l'avoir point trouvé dans son manuscrit, avec ce qu'il a mal rendu
par erreur ou autrement, fait en somme plus de la moitié du texte de
l'auteur, dont sa version ne représente que certaines parties, des phrases,
des morceaux bien traduits parmi beaucoup de contre−sens, et quelques
passages rendus avec tant de grâce et de précision qu'il ne se peut rien de
mieux. Aussi s'est−on appliqué à conserver avec soin dans cette nouvelle
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traduction jusqu'aux moindres traits d'Amyot conformes à l'original, en
suppléant le reste d'après le texte tel que nous l'avons aujourd'hui, et il
semble que c'étoit là tout ce qui se pouvoit faire. Car de vouloir dire en
d'autres termes ce qu'il avoit si heureusement exprimé dans sa traduction,
cela n'eut pas été raisonnable, non plus que d'y respecter ces longues
traînées de langage, comme dit Montaigne, dans lesquelles, croyant
développer la pensée de son auteur, car il n'eut jamais d'autre but, il dit
quelquefois tout le contraire, ou même ne dit rien du tout. Si quelques
personnes toutefois n'approuvent pas qu'on ose toucher à cette version,
depuis si longtemps admirée comme un modèle de grâce et de naïveté, on
les prie de considérer que, telle qu'Amyot l'a donnée, personne ne la lit
maintenant. Le Longus d'Amyot, imprimé une seule fois il y a plus de deux
siècles, n'a reparu depuis qu'avec une foule de corrections et de pages
entières de suppléments, ouvrage des nouveaux éditeurs, qui, pour en
remplir les lacunes et remédier aux contre−sens les plus palpables
d'Amyot, se sont aidés comme ils ont pu d'une foible version latine, et ainsi
ont fait quelque chose qui n'est ni Longus ni Amyot. C'est là ce qu'on lit
aujourd'hui. Le projet n'est donc pas nouveau de retoucher la version
d'Amyot ; et si on le passe à ceux−là qui n'ont pu avoir nulle idée de
l'original, en fera−t−on un crime à quelqu'un qui, voyant les fautes
d'Amyot changées plutôt que corrigées par ses éditeurs, aura entrepris de
rétablir dans cette traduction, avec le vrai sens de l'auteur, les belles et
naïves expressions de son interprète ? Un ouvrage, une composition, une
oeuvre créée ne se peut finir ni retoucher que par celui qui l'a conçue ;
mais il n'en va pas ainsi d'une traduction, quelque belle qu'elle soit ; et
cette Vénus qu'Apelle laissa imparfaite, on auroit pu la terminer, si c'eût
été une copie, et la corriger même d'après l'original.
Nous ne savons rien de l'auteur de ce petit roman : son nom même n'est pas
bien connu. On le trouve diversement écrit en tête des vieux exemplaires,
et il n'en est fait nulle mention dans les notices que Suidus et Photius nous
ont laissées de beaucoup d'anciens écrivains : silence d'autant plus
surprenant qu'ils n'ont pas négligé de nommer les froids imitateurs de
Longus, tels qu'Achilles Tatius et Xénophon d'Éphèse. Ceux−ci
contrefaisant son style, copiant toutes ses phrases et ses façons de dire,
témoignent assez en quelle estime il étoit de leur temps. On n'imite guère
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que ce qui est généralement approuvé. Nicétas Eugénianus, dont l'ouvrage
se trouve dans quelques bibliothèques, n'a presque fait que mettre en vers
la prose de Longus. Mais le plus malheureux de tous ceux qui ont tenté de
s'approprier son langage et ses expressions, c'est Eumath ius, l'auteur du
roman des Amours d'Ismène et d'Isménias. Quant à Héliodore, ce qu'il a de
commun avec notre auteur se réduit à quelques traits qu'ils ont pu puiser
aux mêmes sources, et ne suffit pas pour prouver que l'un d'eux ait imité
l'autre. Quoi qu'il en soit, on voit que le style de Longus a servi de modèle
à la plupart de ceux qui ont écrit en grec de ces sortes de fables que nous
appelons romans. Il avoit lui−même imité d'autres écrivains plus anciens.
On ne peut douter qu'il n'ait pris des poètes érotiques, qui étoient en
nombre infini, et de la nouvelle Comédie, ainsi qu'on l'appeloit, la
disposition de son sujet, et beaucoup de détails, dont même quelques−uns
se reconnoissent encore dans les fragments de Ménandre et des autres
comiques. Il a su choisir avec goût et unir habilement tous ces matériaux,
pour en composer un récit où la grâce de l'expression et la naïveté des
peintures se font admirer dans l'extrême simplicité du sujet. Aussi
aura−t−on peine à croire qu'un tel ouvrage ait pu paroître au milieu de la
barbarie du siècle de Théodose, ou même plus tard, comme quelques
savants l'ont conjecturé.
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LIVRE PREMIER

En l'île de Lesbos, chassant dans un bois consacré aux Nymphes, je vis la
plus belle chose que j'aie vue en ma vie, une image peinte, une histoire
d'amour. Le parc, de soi− même, étoit beau ; fleurs n'y manquoient, arbres
épais, fraîche fontaine qui nourrissoit et les arbres et les fleurs ; mais la
peinture, plus plaisante encore que tout le reste, étoit d'un sujet amoureux
et de merveilleux artifice ; tellement que plusieurs, même étrangers, qui en
avoient ouï parler, venoient là dévots aux Nymphes, et curieux de voir
cette peinture. Femmes s'y voyoient accouchant, autres enveloppant de
langes des enfants, de petits poupards exposés à la merci de fortune, bêtes
qui les nourrissoient, pâtres qui les enlevoient, jeunes gens unis par amour,
des pirates en mer, des ennemis à terre qui couroient le pays, avec bien
d'autres choses, et toutes amoureuses, lesquelles je regardai en si grand
plaisir et les trouvai si belles, qu'il me prit envie de les coucher par écrit. Si
cherchai quelqu'un qui me les donnât à entendre par le menu ; et ayant le
tout entendu, en composai ces quatre livres, que je dédie comme une
offrande à Amour, aux Nymphes et à Pan, espérant que le conte en sera
agréable à plusieurs manières de gens ; pour ce qu'il peut servir à guérir le
malade, consoler le dolent, remettre en mémoire de ses amours celui qui
autrefois aura été amoureux, et instruire celui qui ne l'aura encore point été.
Car jamais ne fut ni ne sera qui se puisse tenir d'aimer, tant qu'il y aura
beauté au monde, et que les yeux regarderont.
Nous−mêmes, veuille le Dieu que sages puissions ici parler des autres !
Mitylène est ville de Lesbos, belle et grande, coupée de canaux par l'eau de
la mer qui flue dedans et tout à l'entour, ornée de ponts de pierre blanche et
polie ; à voir, vous diriez non une ville, mais comme un amas de petites
îles. Environ huit ou neuf lieues loin de cette ville de Mitylène, un riche
homme avoit une terre : plus bel héritage n'étoit en toute la contrée ; bois
remplis de gibier, coteaux revêtus de vignes, champs à porter froment,
pâturages pour le bétail, et le tout au long de la marine, où le flot lavoit une
plage étendue de sable fin.
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En cette terre un chevrier nommé Lamon, gardant son troupeau, trouva un
petit enfant qu'une de ses chèvres allaitoit, et voici la manière comment. Il
y avoit un hallier fort épais de ronces et d'épines, tout couvert par− dessus
de lierre, et au−dessous, la terre feutrée d'herbe menue et délicate, sur
laquelle étoit le petit enfant gisant. Là s'encouroit cette chèvre, de sorte que
bien souvent on ne savoit ce qu'elle devenoit, et abandonnant son
chevreau, se tenoit auprès de l'enfant. Pitié vint à Lamon du chevreau
délaissé. Un jour il prend garde par où elle alloit ; sur le chaud du midi, la
suivant à la trace, il voit comme elle entroit sous le hallier doucement et
passoit ses pattes tout beau par−dessus l'enfant, peur de lui faire mal ; et
l'enfant prenoit à belles mains son pis comme si c'eût été mamelle de
nourrice.
Surpris, ainsi qu'on peut penser, il approche, et trouve que c'étoit un petit
garçon, beau, bien fait, et en plus riche maillot que convenir ne sembloit à
tel abandon ; car il étoit enveloppé d'un mantelet de pourpre avec une
agrafe d'or, près de lui avoit un petit couteau à manche d'ivoire. Si fut entre
deux d'emporter ces enseignes de reconnoissance, sans autrement se
soucier de l'enfant ; puis ayant honte de ne se montrer du moins aussi
humain que sa chèvre, quand la nuit fut venue il prend tout, et les joyaux,
et l'enfant, et la chèvre qu'il conduisit à sa femme Myrtale, laquelle, ébahie,
s'écria si à cette heure les chèvres faisoient de petits garçons ? et Lamon lui
conta tout, comme il l'avoit trouvé gisant et la chèvre le nourrissant, et
comment il avoit eu honte de le laisser périr. Elle fut bien d'avis que
vraiment il ne l'avoit pas dû faire ; et tous deux d'accord de l'élever, ils
serrèrent ce qui s'étoit trouvé quant et lui, disant partout qu'il est à eux, et
afin que le nom même sentit mieux son pasteur, l'appelèrent Daphnis.
A quelque deux ans de là, un berger des environs, qui avoit nom Dryas, vit
une toute pareille chose et trouva semblable aventure. Un antre étoit en ce
canton, qu'on appeloit l'antre des Nymphes, grande et grosse roche creuse
par le dedans, toute ronde par le dehors, et dedans y avoit les figures des
Nymphes, taillées de pierre, les pieds sans chaussure, les bras nus jusques
aux épaules, les cheveux épars autour du col, ceintes sur les reins, toutes
ayant le visage riant et la contenance telle comme si elles eussent ballé
ensemble.
Du milieu de la roche et du plus creux de l'antre sourdoit une fontaine,
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dont l'eau, qui s'épandoit en forme de bassin, nourrissoit là au−devant une
herbe fraîche et touffue, et s'écouloit à travers le beau pré verdoyant.
On voyoit attachés au roc force seilles à traire le lait, force flûtes et
chalumeaux, offrandes des anciens pasteurs. En cette caverne une brebis,
qui naguères avoit agnelé, alloit si souvent, que le berger la crut perdue
plus d'une fois. La voulant châtier, afin qu'elle demeurât au troupeau,
comme devant, à paître avec les autres, il coupe un scion de franc osier,
dont il fit un collet en manière de lacs courant, et s'en venoit pour l'attraper
au creux du rocher. Mais quand il y fut, il trouva autre chose : il voit la
brebis donner son pis à un enfant, avec amour et douceur telles que mère
autrement n'eût su faire ; et l'enfant, de sa petite bouche belle et nette, pour
ce que la brebis lui léchoit le visage après qu'étoit saoul de teter, prenoit
sans un seul cri puis l'un puis l'autre bout du pis, de grand appétit. Cet
enfant étoit une fille, et avec elle aussi, pour marques à la pouvoir un jour
connoître, on avoit laissé une coiffe de réseau d'or, des patins dorés et des
chaussettes brodées d'or.
Dryas estimant cette rencontre venir expressément des Dieux, et instruit à
la pitié par l'exemple de sa brebis, enlève l'enfant dans ses bras, met les
joyaux dans son bissac, non sans faire prière aux Nymphes qu'à bonne
heure pût−il élever leur pauvre petite suppliante ; puis, quand vint l'heure
de remener son troupeau au tect, retournant au lieu de sa demeurance
champêtre, conte à sa femme ce qu'il avoit vu, lui montre ce qu'il avoit
trouvé, disant qu'elle ne feroit que bien si elle vouloit de là en avant tenir
cet enfant pour sa fille, et comme sienne la nourrir, sans rien dire de telle
aventure. Napé, c'étoit le nom de la bergère, Napé, de ce moment, fut mère
à la petite créature et tant l'aima qu'elle paroissoit proprement jalouse de
surpasser en cela sa brebis, qui toujours l'allaitoit de son pis : et pour
mieux faire croire qu'elle fût sienne, lui donna aussi un nom pastoral, la
nommant Chloé.
Ces deux enfants en peu de temps devinrent grands, et d'une beauté qui
sembloit autre que rustique. Et sur le point que l'un fut parvenu à l'âge de
quinze ans, et l'autre de deux moins, Lamon et Dryas en une même nuit
songèrent tous deux un tel songe. Il leur fut avis que les Nymphes,
celles−là mêmes de l'antre où étoit cette fontaine, et où Dryas avoit trouvé
la petite fille, livroient Daphnis et Chloé aux mains d'un jeune garçonnet
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fort vif et beau à merveille, qui avoit des ailes aux épaules, portoit un petit
arc et de petites flèches, et les ayant touchés tous deux d'une même flèche,
commandoit à l'un paître de là en avant les chèvres, et à l'autre les brebis.
Telle vision aux bons pasteurs présageant le sort à venir de leurs
nourrissons, bien leur fâchoit qu'ils fussent aussi destinés à garder les
bêtes. Car jusque−là ils avoient cru que les marques trouvées quant et eux
leur promettoient meilleure fortune, et aussi les avoient élevés plus
délicatement qu'on ne fait les enfants des bergers, leur faisant apprendre les
lettres, et tout le bien et honneur qui se pouvoit en un lieu champêtre ; si
résolurent toutefois d'obéir aux Dieux touchant l'état de ceux qui par leur
providence avoient été sauvés, et, après avoir communiqué leurs songes
ensemble, et sacrifié en la caverne à ce jeune garçonnet qui avoit des ailes
aux épaules (car ils n'en eussent su dire le nom), les envoyèrent aux
champs, leur enseignant toutes choses que bergers doivent savoir,
comment il faut faire paître les bêtes avant midi, et comment après que le
chaud est passé ; à quelle heure convient les mener boire, à quelle heure les
ramener au tect ; à quoi il est besoin user de la houlette, à quoi de la voix
seulement. Eux prirent cette charge avec autant de joie comme si c'eût été
quelque grande seigneurie, et aimoient leurs chèvres et brebis trop plus
affectueusement que n'est la coutume des bergers, pour ce qu'elle se sentoit
tenue de la vie à une brebis, et lui de sa part se souvenoit qu'une chèvre
l'avoit nourri.
Or étoit−il lors environ le commencement du printemps, que toutes fleurs
sont en vigueur, celles des bois, celles des prés, et celles des montagnes.
Aussi jà commençoit à s'ouïr par les champs bourdonnement d'abeilles,
gazouillement d'oiseaux, bêlement d'agneaux nouveau−nés. Les troupeaux
bondissoient sur les collines, les mouches à miel murmuroient par les
prairies, les oiseaux faisoient resonner les buissons de leur chant.
Toutes choses adonc faisant bien leur devoir de s'égayer à la saison
nouvelle, eux aussi, tendres, jeunes d'âge, se mirent à imiter ce qu'ils
entendoient et voyoient. Car entendant chanter les oiseaux, ils chantoient ;
voyant bondir les agneaux, ils sautoient à l'envi ; et, comme les abeilles,
alloient cueillant des fleurs, dont ils jetoient les unes dans leur sein, et des
autres arrangeoient des chapelets pour les Nymphes ; et toujours se
tenoient ensemble, toute besogne faisoient en commun, paissant leurs
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troupeaux l'un près de l'autre. Souventefois Daphnis alloit faire revenir les
brebis de Chloé, qui s'étoient un peu loin écartées du troupeau ; souvent
Chloé retenoit les chèvres trop hardies voulant monter au plus haut des
rochers droits et coupés ; quelquefois l'un tout seul gardoit les deux
troupeaux, pendant le temps que l'autre vaquoit à quelque jeu. Leurs jeux
étoient jeux de bergers et d'enfants. Elle, s'en allant dès le matin cueillir
quelque part du menu jonc, en faisoit une cage à cigale, et cependant ne se
soucioit aucunement de son troupeau ; lui d'autre côté ayant coupé des
roseaux, en pertuisoit les jointures, puis les colloit ensemble avec de la cire
molle, et s'apprenoit à en jouer bien souvent jusques à la nuit. Quelquefois
ils partageoient ensemble leur lait ou leur vin, et de tous vivres qu'ils
avoient portés du logis se faisoient part l'un à l'autre. Bref, on eût plutôt vu
les brebis dispersées paissant chacune à part, que l'un de l'autre séparés
Daphnis et Chloé.
Or, parmi tels jeux enfantins, Amour leur voulut donner du souci. En ces
quartiers y avoit une louve, laquelle ayant naguères louveté, ravissoit des
autres troupeaux de la proie à foison, dont elle nourrissoit ses louveteaux ;
et pour ce, gens assemblés des villages d'alentour faisoient la nuit des
fosses d'une brasse de largeur et quatre de profondeur, et la terre qu'ils en
tiroient, non toute, mais la plupart, l'épandoient au loin ; puis étendant sur
l'ouverture des verges longues et grêles, les couvroient en semant par−
dessus le demeurant de la terre, afin que la place parût toute plaine et unie
comme devant ; en sorte que s'il n'eût passé par−dessus qu'un lièvre en
courant, il eût rompu les verges, qui étoient, par manière de dire, plus
foibles que brins de paille, et lors eût−on bien vu que ce n'étoit point terre
ferme, mais une feinte seulement. Ayant fait plusieurs telles fosses en la
montagne et en la plaine, ils ne purent prendre la louve, car elle sentit
l'embûche ; mais furent cause que plusieurs chèvres et brebis périrent, et
presque Daphnis lui− même par tel inconvénient
Deux boucs s'échauffèrent de jalousie à cosser l'un contre l'autre, et si
rudement se heurtèrent que la corne de l'un fut rompue ; de quoi sentant
grande douleur celui qui étoit écorné, se mit en bramant à fuir, et le
victorieux à le poursuivre, sans le vouloir laisser en paix. Daphnis fut marri
de voir ce bouc mutilé de sa corne ; et, se courrouçant à l'autre, qui encore
n'étoit content de l'avoir ainsi laidement accoutré, si prend en son poing sa
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houlette et s'en court après ce poursuivant. De cette façon le bouc fuyant
les coups, et lui le poursuivant en courroux, guères ne regardoient devant
eux ; et tous deux tombèrent dans un de ces pièges, le bouc le premier et
Daphnis après, ce qui l'engarda de se faire mal, pour ce que le bouc soutint
sa chute. Or au fond de cette fosse, il attendoit si quelqu'un viendroit point
l'en retirer et pleuroit.
Chloé ayant de loin vu son accident, accourt, et voyant qu'il étoit en vie,
s'en va vite appeler au secours un bouvier de là auprès. Le bouvier vint : il
eût bien voulu avoir une corde à lui tendre, mais ils n'en purent trouver
brin.
Par quoi Chloé déliant le cordon qui entouroit ses cheveux, le donne au
bouvier, lequel en dévale un bout à Daphnis, et tenant l'autre avec Chloé,
tant firent−ils eux deux en tirant de dessus le bord de la fosse, et lui en
s'aidant et grimpant du mieux qu'il pouvoit, que finalement ils le mirent
hors du piège. Puis retirant par le même moyen le bouc, dont les cornes en
tombant s'étoient rompues toutes deux (tant le vaincu avoit été bien et
promptement vengé), ils en firent don au bouvier pour sa récompense, et
entre eux convinrent de dire au logis, si on le demandoit, que le loup l'avoit
emporté.
Revenus ensuite à leurs troupeaux, les ayant trouvés qui paissoient
tranquillement et en bon ordre, chèvres et brebis, ils s'assirent au pied d'un
chêne, et regardèrent si Daphnis étoit point quelque part blessé.
Il n'y avoit en tout son corps trace de sang ni mal quelconque, mais bien de
la terre et de la boue parmi ses cheveux et sur lui. Si délibéra de se laver,
afin que Lamon et Myrtale ne s'aperçussent de rien. Venant donc avec
Chloé à la caverne des Nymphes, il lui donna sa panetière et son sayon à
garder, et se mit au bord de la fontaine à laver ses cheveux et son corps.
Ses cheveux étoient noirs comme ébène, tombant sur son col bruni par le
hâle : on eût dit que c'étoit leur ombre qui en obscurcissoit la teinte. Chloé
le regardoit, et lors elle s'avisa que Daphnis étoit beau ; et comme elle ne
l'avoit point jusque−là trouvé beau, elle s'imagina que le bain lui donnoit
cette beauté. Elle lui lava le dos et les épaules, et en le lavant sa peau lui
sembla si fine et si douce, que plus d'une fois, sans qu'il en vît rien, elle se
toucha elle−même, doutant à part soi qui des deux avoit le corps plus
délicat. Comme il se faisoit tard pour lors, étant déjà le soleil bien bas, ils
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ramenèrent leurs bêtes aux étables, et de là en avant Chloé n'eut plus autre
chose en l'idée que de revoir Daphnis se baigner. Quand ils furent le
lendemain de retour au pâturage, Daphnis, assis sous le chêne à son
ordinaire, jouoit de la flûte et regardoit ses chèvres couchées, qui
sembloient prendre plaisir à si douce mélodie. Chloé pareillement assise
auprès de lui, voyoit paître ses brebis ; mais plus souvent elle avoit les
yeux sur Daphnis jouant de la flûte, et alors aussi elle le trouvoit beau ; et
pensant que ce fût la musique qui le faisoit paroître ainsi, elle prenoit la
flûte après lui pour voir d'être belle comme lui. Enfin, elle voulut qu'il se
baignât encore, et pendant qu'il se baignoit elle le voyoit tout nu, et le
voyant elle ne se pouvoit tenir de le toucher ; puis le soir, retournant au
logis, elle pensoit à Daphnis nu, et ce penser−là étoit commencement
d'amour. Bientôt elle n'eut plus souci ni souvenir de rien que de Daphnis,
et de rien ne parloit que de lui. Ce qu'elle éprouvoit, elle n'eût su dire ce
que c'étoit, simple fille nourrie aux champs, et n'ayant ouï en sa vie le nom
seulement d'amour. Son ame étoit oppressée ; malgré elle bien souvent ses
yeux s'emplissoient de larmes. Elle passoit les jours sans prendre de
nourriture, les nuits sans trouver de sommeil : elle rioit et puis pleuroit ;
elle s'endormoit et aussitôt se réveilloit en sursaut : elle pâlissoit et au
même instant son visage se coloroit de feu. La génisse piquée du taon n'est
point si follement agitée. De fois à autre elle tomboit en une sorte de
rêverie, et toute seulette discouroit ainsi : « A cette heure je suis malade, et
ne sais quel est mon mal. Je souffre, et n'ai point de blessure. Je m'afflige,
et si n'ai perdu pas une de mes brebis. Je brûle, assise sous une ombre si
épaisse. Combien de fois les ronces m'ont égratignée ! et je ne pleurois pas.
Combien d'abeilles m'ont piquée de leur aiguillon ! et j'en étois bientôt
guérie. Il faut donc dire que ce qui m'atteint au coeur cette fois est plus
poignant que tout cela. De vrai Daphnis est beau, mais il ne l'est pas seul.
Ses joues sont vermeilles, aussi sont les fleurs ; il chante, aussi font les
oiseaux ; pourtant quand j'ai vu les fleurs ou entendu les oiseaux, je n'y
pense plus après. Ah ! que ne suis−je sa flûte, pour toucher ses lèvres !
Que ne suis−je son petit chevreau, pour qu'il me prenne dans ses bras ! O
méchante fontaine qui l'as rendu si beau, ne peux−tu m'embellir aussi ? O
Nymphes ! vous me laissez mourir moi que vous avez vue naître et vivre
ici parmi vous ! Qui après moi vous fera des guirlandes et des bouquets, et
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qui aura soin de mes pauvres agneaux, et de toi aussi, ma jolie cigale, que
j'ai eu tant de peine à prendre ? Hélas ! que te sert maintenant de chanter au
chaud du midi ? Ta voix ne peut plus m'endormir sous les voûtes de ces
antres ; Daphnis m'a ravi le sommeil. » Ainsi disoit et soupiroit la dolente
jouvencelle, cherchant en soi− même que c'étoit d'amour, dont elle sentoit
les feux, et si n'en pouvoit trouver le nom.
Mais Dorcon, ce bouvier qui avoit retiré de la fosse Daphnis et le bouc,
jeune gars à qui le premier poil commençoit à poindre, étant jà dès cette
rencontre féru de l'amour de Chloé, se passionnoit de jour en jour plus
vivement pour elle, et tenant peu de compte de Daphnis qui lui sembloit un
enfant, fit dessein de tout tenter, ou par présents, ou par ruse, ou à
l'aventure par force, pour avoir contentement, instruit qu'il étoit, lui, du
nom et aussi des oeuvres d'amour. Ses présents furent d'abord, à Daphnis
une belle flûte ayant ses cannes unies avec du laiton au lieu de cire, à la
fillette une peau de faon toute marquetée de taches blanches, pour s'en
couvrir les épaules. Puis croyant par de tels dons s'être fait ami de l'un et
de l'autre, bientôt il négligea Daphnis ; mais à Chloé chaque jour il
apportoit quelque chose. C'étoient tantôt fromages gras, tantôt fruits en
maturité, tantôt chapelets de fleurs nouvelles, ou bien des oiseaux qu'il
prenoit au nid : même une fois il lui donna un gobelet doré sur les bords, et
une autre fois un petit veau qu'il lui porta de la montagne. Elle, simple et
sans défiance, ignorant que tous ces dons fussent amorce amoureuse, les
prenoit bien volontiers, et en montroit grand plaisir ; mais son plaisir étoit
moins d'avoir que donner à Daphnis.
Et un jour Daphnis (car si falloit−il qu'il connût aussi la détresse d'amour)
prit querelle avec Dorcon. Ils contestoient de leur beauté, devant Chloé,
qui les jugea, et un baiser de Chloé fut le prix destiné au vainqueur ; là où
Dorcon le premier parla : « Moi, dit−il, je suis plus grand que lui. Je garde
les boeufs, lui les chèvres ; or autant les boeufs valent mieux que les
chèvres, d'autant vaut mieux le bouvier que le chevrier. Je suis blanc
comme le lait, blond comme gerbe à la moisson, frais comme la feuillée au
printemps. Aussi est−ce ma mère, et non pas quelque bête, qui m'a nourri
enfant. Il est petit lui, chétif, n'ayant de barbe non plus qu'une femme, le
corps noir comme peau de loup. Il vit avec les boucs, ce n'est pas pour
sentir bon. Et puis, chevrier, pauvre hère, il n'a pas vaillant tant seulement
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de quoi nourrir un chien. On dit qu'il a teté une chèvre ; je le crois, ma fy,
et n'est pas merveille si, nourrisson de bique, il a l'air d'un biquet. »
Ainsi dit Dorcon ; et Daphnis : « Oui, une chèvre m'a nourri de même que
Jupiter, et je garde les chèvres, et les rends meilleures que ne seront jamais
les vaches de celui−ci. Je mène paître les boucs, et si n'ai rien de leur
senteur, non plus que Pan, qui toutefois a plus de bouc en soi que d'autre
nature. Pour vivre je me contente de lait, de fromage, de pain bis, et de vin
clairet, qui sont mets et boissons de pâtres comme nous, et les partageant
avec toi, Chloé, il ne me soucie de ce que mangent les riches. Je n'ai point
de barbe, ni Bacchus non plus ; je suis brun, l'hyacinthe est noire, et si vaut
mieux pourtant Bacchus que les Satyres, et préfère−t−on l'hyacinthe au lis.
Celui−là est roux comme un renard, blanc comme une fille de la ville, et le
voilà tantôt barbu comme un bouc. Si c'est moi que tu baises, Chloé, tu
baiseras ma bouche ; si c'est lui, tu baiseras ces poils qui lui viennent aux
lèvres. Qu'il te souvienne, pastourelle, qu'à toi aussi une brebis t'a donné
son lait, et cependant tu es belle. » A ce mot Chloé ne put le laisser
achever : mais, en partie pour le plaisir qu'elle eut de s'entendre louer, et
aussi que de longtemps elle avoit envie de le baiser, sautant en pieds, d'une
gentille et toute naïve façon, elle lui donna le prix. Ce fut bien un baiser
innocent et sans art ; toutefois c'étoit assez pour enflammer un coeur dans
ses jeunes années.
Dorcon se voyant vaincu, s'enfuit dans le bois pour cacher sa honte et son
déplaisir, et depuis cherchoit autre voie à pouvoir jouir de ses amours. Pour
Daphnis, il étoit comme s'il eût reçu non pas un baiser de Chloé, mais une
piqûre envenimée. Il devint triste en un moment, il soupiroit, il frissonnoit,
le coeur lui battoit, il pâlissoit quand il regardoit la Chloé, puis tout à coup
une rougeur lui couvroit le visage. Pour la première fois alors il admira le
blond de ses cheveux, la douceur de ses yeux et la fraîcheur d'un teint plus
blanc que la jonchée du lait de ses brebis. On eût dit que de cette heure il
commençoit à voir et qu'il avoit été aveugle jusque−là. Il ne prenoit plus de
nourriture que comme pour en goûter, de boisson seulement que pour
mouiller ses lèvres. Il étoit pensif, muet, lui auparavant plus babillard que
les cigales ; il restoit assis, immobile, lui qui avoit accoutumé de sauter
plus que ses chevreaux. Son troupeau étoit oublié ; sa flûte par terre
abandonnée ; il baissoit la tête comme une fleur qui se penche sur sa tige ;
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il se consumoit, il séchoit comme les herbes au temps chaud, n'ayant plus
de joie, plus de babil, fors qu'il parlât à elle ou d'elle. S'il se trouvoit seul
aucune fois, il alloit devisant en lui−même : « Dea, que me fait donc le
baiser de Chloé ? ses lèvres sont plus tendres que roses, sa bouche plus
douce qu'une gauffre à miel, et son baiser est plus amer que la piqûre d'une
abeille. J'ai bien baisé souvent mes chevreaux : j'ai baisé de ses agneaux à
elle, qui ne faisoient encore que naître ; et aussi ce petit veau que lui a
donné Dorcon ; mais ce baiser ici est tout autre chose.
Le pouls m'en bat ; le coeur m'en tressaut ; mon ame en languit, et pourtant
je desire la baiser derechef. O mauvaise victoire ! O étrange mal dont je ne
saurois dire le nom ! Chloé avoit−elle goûté de quelque poison avant que
de me baiser ? Mais comment n'en est−elle point morte ? Oh ! comme les
arondelles chantent, et ma flûte ne dit mot ! Comme les chevreaux sautent,
et je suis assis ! Comme toutes fleurs sont en vigueur, et je n'en fais point
de bouquets ni de chapelets ! La violette et le muguet florissent, Daphnis
se fane. Dorcon à la fin paroîtra plus beau que moi. » Voilà comment se
passionnoit le pauvre Daphnis, et les paroles qu'il disoit, comme celui qui
lors premier expérimentoit les étincelles d'amour.
Mais Dorcon, ce gars, ce bouvier amoureux aussi de Chloé, prenant le
moment que Dryas plantoit un arbre pour soutenir quelque vigne, comme il
le connoissoit déjà, d'alors que lui Dryas gardoit les bêtes aux champs, le
vient trouver avec de beaux fromages gras, et d'abord il lui donna ses
fromages ; puis commençant à entrer en propos par leur ancienne
connoissance, fit tant qu'il tomba sur les termes du mariage de Chloé,
disant qu'il la veut prendre à femme, lui promet pour lui de beaux présents,
comme bouvier ayant de quoi. Il lui vouloit donner, dit− il, une couple de
boeufs de labour, quatre ruches d'abeilles, cinquante pieds de pommiers,
un cuir de boeuf à semeler souliers, et par chaque an un veau tout prêt à
sevrer ; tellement que touché de son amitié, alléché par ses promesses,
Dryas lui cuida presque accorder le mariage. Mais songeant puis après que
la fille étoit née pour bien plus grand parti, et craignant qu'un jour si elle
venoit à être reconnue, et ses parents à savoir que pour la friandise de tels
dons il l'eût mariée en si bas lieu, on ne lui en voulût mal de mort, il refusa
toutes ses offres, et l'éconduisit en le priant de lui pardonner.
Par ainsi Dorcon se voyant pour la deuxième fois frustré de son espérance,
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et encore qu'il avoit pour néant perdu ses bons fromages gras, délibéra,
puisqu'autrement ne pouvoit, la première fois qu'il la trouveroit seule à
seul, mettre la main sur Chloé. Pour à quoi parvenir, s'étant avisé qu'ils
menoient l'un après l'autre boire leurs bêtes, Chloé un jour, et Daphnis
l'autre, il usa d'une finesse de jeune pâtre qu'il étoit. Il prend la peau d'un
grand loup qu'un sien taureau, en combattant pour la défense des vaches,
avoit tué avec ses cornes, et se l'étend sur le dos, si bien que les jambes de
devant lui couvroient les bras et les mains, celles de derrière lui pendoient
sur les cuisses jusqu'aux talons, et la hure le coiffoit en la forme même et
manière du cabasset d'un homme de guerre. S'étant ainsi fait loup tout au
mieux qu'il pouvoit, il s'en vient droit à la fontaine, où buvoient chèvres et
brebis après qu'elles avoient pâturé. Or étoit cette fontaine en une vallée
assez creuse, et toute la place à l'entour pleine de ronces et d'épines, de
chardons et bas genevriers, tellement qu'un vrai loup s'y fût bien aisément
caché.
Dorcon se musse là dedans entre ces épines, attendant l'heure que les bêtes
vinssent boire ; et avoit bonne espérance qu'il effrayeroit Chloé sous cette
forme de loup, et la saisiroit au corps pour en faire à son plaisir. Tantôt
après elle arriva. Elle amenoit boire les deux troupeaux, ayant laissé
Daphnis coupant de la plus tendre ramée verte pour ses chevreaux après
pâture. Les chiens qui leur aidoient à la garde des bêtes suivoient ; et
comme naturellement ils chassent mettant le nez partout, ils sentirent
Dorcon se remuer voulant assaillir la fillette : si se prennent à aboyer, se
ruent sur lui comme sur un loup, et l'environnant qu'il n'osoit encore, tant il
avoit de peur, se dresser tout à fait sur ses pieds, mordent en furie la peau
de loup, et tiroient à belles dents. Lui, d'abord honteux d'être reconnu, et
défendu quelque temps de cette peau qui le couvroit, se tenoit tapi contre
terre dans le hallier sans dire mot : mais quand Chloé, apercevant au
travers de ces broussailles oreille droite et poil de bête, appela toute
épouvantée Daphnis au secours, et que les chiens lui ayant arraché sa peau
de loup, commencèrent à le mordre lui−même à bon escient, lors il se prit à
crier si haut qu'il put, priant Chloé et Daphnis qui jà étoit accouru, de lui
vouloir être en aide ; ce qu'ils firent, et avec leur sifflement accoutumé,
eurent incontinent apaisé les chiens ; puis amenèrent à la fontaine le
malheureux Dorcon, qui avoit été mors et aux cuisses et aux épaules, lui
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lavèrent ses blessures où les dents l'avoient atteint, et puis lui mirent dessus
de l'écorce d'orme mâchée, étant tous deux si peu rusés et si peu
expérimentés aux hardies entreprises d'amour, qu'ils estimèrent que cette
embûche de Dorcon avec sa peau de loup ne fût que jeu seulement, au
moyen de quoi ils ne se courroucèrent point à lui, mais le reconfortèrent et
le reconvoyèrent quelque espace de chemin, en le menant par la main ; et
lui qui avoit été en si grand danger de sa personne, et que l'on avoit recous
de la gueule, non du loup, comme il se dit communément, mais des chiens,
s'en alla panser les morsures qu'il avoit par tout le corps. Daphnis et Chloé
cependant, jusques à nuit close, travaillèrent après leurs chèvres et brebis,
qui, effrayées de la peau de loup, effarouchées d'ouïr si fort aboyer les
chiens, fuyoient, les unes à la cime des plus hauts rochers, les autres au
plus bas des plages de la mer, toutes au demeurant bien apprises de venir à
la voix de leurs pasteurs, se ranger au son du flageolet, s'amasser ensemble
en oyant seulement battre des mains ; mais la peur leur avoit alors fait tout
oublier ; et après les avoir suivies à la trace comme des lièvres, et à
grand'peine retrouvées, les ramenèrent toutes au tect ; puis s'en allèrent
aussi reposer ; là où ils dormirent cette seule nuit de bon sommeil. Car le
travail qu'ils avoient pris leur fut un remède pour l'heure au mésaise
d'amour : mais revenant le jour, ils eurent même passion qu'auparavant,
joie à se revoir, peine à se quitter ; ils souffroient, ils vouloient quelque
chose, et ne savoient ce qu'ils vouloient. Cela seulement savoient− ils bien,
l'un que son mal étoit venu d'un baiser, l'autre, d'un baigner.
Mais plus encore les enflammoit la saison de l'année.
Il étoit jà environ la fin du printemps et commencement de l'été, toutes
choses en vigueur ; et déjà montroient les arbres leurs fruits, les blés leurs
épis ; et aussi étoit la voix des cigales plaisante à ouïr, tout gracieux le
bêlement des brebis, la richesse des champs admirable à voir, l'air tout
embaumé soeve à respirer ; les fleuves paroissoient endormis, coulant
lentement et sans bruit ; les vents sembloient orgues ou flûtes, tant ils
soupiroient doucement à travers les branches des pins. On eût dit que les
pommes d'elles−mêmes se laissoient tomber enamourées, que le soleil
amant de beauté faisoit chacun dépouiller. Daphnis de toutes parts échauffé
se jetoit dans les rivières, et tantôt se lavoit, tantôt s'ébattoit à vouloir saisir
les poissons, qui glissant dans l'onde se perdoient sous sa main ; et souvent
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buvoit, comme si avec l'eau il eût dû éteindre le feu qui le brûloit. Chloé,
après avoir trait toutes ses brebis, et la plupart aussi des chèvres de
Daphnis, demeuroit longtemps empêchée à faire prendre le lait et à chasser
les mouches, qui fort la molestoient, et les chassant la piquoient ; cela fait,
elle se lavoit le visage, et, couronnée des plus tendres branchettes de pin,
ceinte de la peau de faon, elle emplissoit une sébile de vin mêlé avec du
lait, pour boire avec Daphnis.
Puis quand ce venoit sur le midi, adonc étoient−ils tous deux plus
ardemment épris que jamais, pour ce que Chloé, voyant en Daphnis
entièrement nu une beauté de tout point accomplie, se fondoit et périssoit
d'amour, considérant qu'il n'y avoit en toute sa personne chose quelconque
à redire ; et lui, la voyant, avec cette peau de faon et cette couronne de pin,
lui tendre à boire dans sa sébile, pensoit voir une des Nymphes mêmes qui
étoient dans la caverne ; si accouroit incontinent, et lui ôtant sa couronne
qu'il baisoit d'abord, se la mettoit sur la tête, et elle, pendant qu'il se
baignoit tout nu, prenoit sa robe et se la vêtissoit, la baisant premièrement.
Tantôt ils s'entrejetoient des pommes, tantôt ils aornoient leurs têtes et
tressoient leurs cheveux l'un à l'autre, disant Chloé que les cheveux de
Daphnis ressembloient aux grains de myrte, pour ce qu'ils étoient noirs, et
Daphnis accomparant le visage de Chloé à une belle pomme pour ce qu'il
étoit blanc et vermeil. Aucune fois il lui apprenoit à jouer de la flûte, et
quand elle commençoit à souffler dedans, il la lui ôtoit ; puis il en
parcouroit des lèvres tous les tuyaux d'un bout à l'autre, faisant ainsi
semblant de lui vouloir montrer où elle avoit failli, afin de la baiser à demi,
en baisant la flûte aux endroits que quittoit sa bouche.
Ainsi comme il étoit après à en sonner joyeusement sur la chaleur de midi,
pendant que leurs troupeaux étoient tapis à l'ombre, Chloé ne se donna
garde qu'elle fût endormie : ce que Daphnis apercevant, pose sa flûte pour
à son aise la regarder et contempler, n'ayant alors nulle honte, et disoit à
part soi ces paroles tout bas : « Oh ! comme dorment ses yeux ! Comme sa
bouche respire ! Pommes ni aubépines fleuries n'exhalent un air si doux. Je
ne l'ose baiser toutefois ; son baiser pique au coeur, et fait devenir fou,
comme le miel nouveau. Puis, j'ai peur de l'éveiller. O fâcheuses cigales !
elles ne la laisseront jà dormir, si haut elles crient.
Et d'autre côté ces bouquins ici ne cesseront aujourd'hui de s'entre− heurter
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avec leurs cornes. O loups plus couards que renards, où êtes−vous à cette
heure, que vous ne les venez happer ? »
Ainsi qu'il étoit en ces termes, une cigale poursuivie par une arondelle se
vint jeter d'aventure dedans le sein de Chloé ; pourquoi l'arondelle ne la put
prendre, ni ne put aussi retenir son vol, qu'elle ne s'abattît jusqu'à toucher
de l'aile le visage de Chloé, dont elle s'éveilla en sursaut, et ne sachant que
c'étoit, s'écria bien haut : mais quand elle eut vu l'arondelle voletant encore
autour d'elle, et Daphnis riant de sa peur, elle s'assura, et frottoit ses yeux
qui avoient encore envie de dormir ; et lors la cigale se prend à chanter
entre les tetins mêmes de la gente pastourelle, comme si dans cet asile elle
lui eût voulu rendre grace de son salut, dont Chloé de nouveau surprise,
s'écria encore plus fort, et Daphnis de rire ; et usant de cette occasion, il lui
mit la main bien avant dans le sein, d'où il retira la gentille cigale, qui ne se
pouvait jamais taire, quoiqu'il la tînt dans la main. Chloé fut bien aise de la
voir, et l'ayant baisée, la remit chantant toujours dans son sein.
Une autre fois ils entendirent du bois prochain un ramier, au roucoulement
duquel Chloé ayant pris plaisir, demanda à Daphnis que c'étoit qu'il disoit,
et Daphnis lui fit le conte qu'on en fait communément. « Ma mie, dit−il, au
temps passé y avoit une fille belle et jolie, en fleur d'âge comme toi.
Elle gardoit les vaches et chantoit plaisamment ; et, tant ses vaches
aimoient son chant ! elle les gouvernoit de la voix seulement : jamais ne
donnoit coup de houlette ni piqûre d'aiguillon ; mais assise à l'ombre de
quelque beau pin, la tête couronnée de feuillage, elle chantoit Pan et Pitys ;
dont ses vaches étoient si aises qu'elles ne s'éloignoient point d'elle. Or y
avoit−il nonguères loin de là un jeune garçon qui gardoit les boeufs, beau
lui−même, chantant bien aussi, lequel étrivoit à chanter à l'encontre d'elle,
d'un chant plus fort, comme étant mâle, et aussi doux, comme étant jeune :
tellement qu'il attire à travers le bocage et emmène avec soi huit des plus
belles vaches qu'elle eût en son troupeau. La pauvrette adonc déplaisante
autant de son troupeau diminué comme d'avoir été vaincue au chanter,
demandoit aux Dieux d'être oiseau avant que retourner ainsi à la maison.
Les Dieux accomplirent son desir, et en firent un oiseau de montagne, qui
aime toujours à chanter comme quand elle étoit fille, et encore aujourd'hui
se plaint de sa déconvenue, et va disant qu'elle cherche ses vaches égarées.
»
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Tels étoient les plaisirs que l'été leur donnoit. Mais la saison d'automne
venue, au temps que la grappe est pleine, certains corsaires de Tyr s'étant
mis sur une fûte du pays de Carie, afin qu'on ne pensât que ce fussent
barbares, vinrent aborder en cette côte, et, descendant à terre armés de
corselets et d'épées, pillèrent ce qu'ils purent trouver, comme vin odorant,
force grain, miel en rayons, et même emmenèrent quelques boeufs et
vaches de Dorcon. Or en courant çà et là, ils rencontrèrent de male
aventure Daphnis qui s'alloit ébattant le long du rivage de la mer, seul ; car
Chloé, comme simple fille, crainte des autres pasteurs, qui eussent pu en
folâtrant lui faire quelque déplaisir, ne sortoit si matin du logis, et ne
menoit qu'à haute heure paître les brebis de Dryas. Eux voyant ce jeune
garçon grand et beau, et de plus de valeur que ce qu'ils eussent pu
davantage ravir par les champs, ne s'amusèrent plus ni à poursuivre les
chèvres, ni à chercher à dérober autre chose de ces campagnes, mais
l'entraînèrent dans leur fûte, pleurant et ne sachant que faire, sinon qu'il
appeloit à haute voix Chloé tant qu'il pouvoit crier.
Or ne faisoient−ils guères que remonter en leur esquif et mettre les mains
aux rames, quand Chloé vint qui apportoit une flûte neuve à Daphnis. Mais
voyant çà et là les chèvres dispersées, et entendant sa voix, qui l'appeloit
toujours de plus fort en plus fort, elle jette la flûte, laisse là son troupeau, et
s'en va courant vers Dorcon, pour le faire venir au secours Elle le trouva
étendu par terre, tout taillé de grands coups d'épée que lui avoient donnés
les brigands, et à peine respirant encore, tant il avoit perdu de sang : mais
lorsqu'il entrevit Chloé, le souvenir de son amour le ranimant quelque peu :
« Chloé, ma mie, lui dit−il, je m'en vas tout à l'heure mourir. J'ai voulu
défendre mes boeufs, ces méchants larrons de corsaires m'ont navré
comme tu vois. Mais toi, Chloé, sauve Daphnis ; venge−moi, fais− les
périr. J'ai accoutumé mes vaches à suivre le son de ma flûte, et de si loin
qu'elles soient, venir à moi dès qu'elles en entendent l'appel. Prends−la, va
au bord de la mer, joue cet air que j'appris à Daphnis et qu'il t'a montré. Au
demeurant laisse faire ma flûte et mes boeufs sur le vaisseau. Je te la
donne, cette flûte, de laquelle j'ai gagné le prix contre tant de bergers et
bouviers ; et pour cela, seulement, je te prie, baise−moi avant que je
meure, pleure−moi quand je serai mort, et à tout le moins, lorsque tu verras
vacher gardant ses bêtes aux champs, aie souvenance de moi. »
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Dorcon achevant ces paroles et recevant d'elle un dernier baiser, laissa sur
ses lèvres avec le baiser, la voix et la vie en même temps. Chloé prit la
flûte, la mit à sa bouche, et sonnant si haut qu'elle pouvoit, les vaches qui
l'entendent reconnoissent aussitôt le son de la flûte et la note de la chanson,
et toutes d'une secousse se jettent en meuglant dans la mer ; et comme elles
prirent leur élan toutes du même bord, et que par leur chute la mer
s'entr'ouvrit, l'esquif renversé, l'eau se refermant, tout fut submergé. Les
gens plongés en la mer revinrent bientôt sur l'eau, mais non pas tous avec
même espérance de salut. Car les brigands avoient leurs épées au côté,
leurs corselets au dos, leurs bottines à mi−jambe, tandis que Daphnis étoit
tout déchaux, comme celui qui ne menoit ses chèvres que dans la plaine, et
quasi nu au demeurant ; car il faisoit encore chaud. Eux donc, après avoir
duré quelque temps à nager, furent tirés à fond et noyés par la pesanteur de
leurs armes ; mais Daphnis eut bientôt quitté si peu de vêtements qu'il
portoit, et encore se lassoit−il à force, n'ayant coutume de nager que dans
les rivières. Nécessité toutefois lui montra ce qu'il devoit faire. Il se mit
entre deux vaches, et se prenant à leurs cornus avec les deux mains, fut par
elles porté sans peine quelconque, aussi à son aise comme s'il eût conduit
un chariot. Car le boeuf nage beaucoup mieux et plus longtemps que ne
fait l'homme ; et n'est animal au monde qui en cela le surpasse, si ce ne
sont oiseaux aquatiques, ou bien encore poissons ; tellement que jamais
boeuf ni vache ne se noyeroient, si la corne de leurs pieds ne s'amollissoit
dans l'eau, de quoi font foi plusieurs détroits en la mer, qui jusques
aujourd'hui sont appelés Bosphores, c'est−à−dire trajets ou passages de
boeufs.
Voilà comment se sauva Daphnis, et contre toute espérance échappant
deux grands dangers, ne fut ni pris ni noyé. Venu à terre là où étoit Chloé
sur la rive, qui pleuroit et rioit tout ensemble, il se jette dans ses bras, lui
demandant pourquoi elle jouoit ainsi de la flûte ; et Chloé lui conta tout :
qu'elle avait été pour appeler Dorcon, que ses vaches étoient apprises à
venir au son de la flûte, qu'il lui avoit dit d'en jouer, et qu'il étoit mort.
Seulement oublia−t− elle, ou possible ne voulut dire qu'elle l'eût baisé.
Adonc tous deux délibérèrent d'honorer la mémoire de celui qui leur avoit
fait tant de bien, et s'en allèrent avec ses parents et amis, ensevelir le corps
du malheureux Dorcon, sur lequel ils jetèrent force terre, plantèrent à
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l'entour des arbres stériles, y pendirent chacun quelque chose de ce qu'il
recueilloit aux champs, versèrent du lait sur sa tombe, y épreignirent des
grappes, y brisèrent des flûtes. On ouït ses vaches mugir et bramer
piteusement ; on les vit, çà et là, courir comme bêtes égarées ; ce que ces
pâtres et bouviers déclarèrent être le deuil que les pauvres bêtes menoient
du trépas de leur maître.
Finies en cette manière les obsèques de Dorcon, Chloé conduisit Daphnis à
la caverne des Nymphes où elle le lava, et lors elle− même pour la
première fois en présence de Daphnis, lava aussi son beau corps blanc et
poli, qui n'avoit que faire de bain pour paroître beau ; puis cueillant
ensemble des fleurs que portoit la saison, en firent des couronnes aux
images des Nymphes, et contre la roche attachèrent la flûte de Dorcon pour
offrande. Cela fait ils retournèrent vers leurs chèvres et brebis, lesquelles
ils trouvèrent toutes tapies contre terre, sans paître ni bêler, pour l'ennui et
regret qu'elles avoient, ainsi qu'on peut croire, de ne voir plus Daphnis ni
Chloé.
Mais sitôt qu'elles les aperçurent, et qu'eux se mirent à les appeler comme
de coutume et à leur jouer du flageolet, elles se levèrent incontinent, et se
prirent les brebis à paître, et les chèvres à sauteler en bêlant, comme pour
fêter le retour de leur chevrier. Mais quoi qu'il y eût, Daphnis ne se pouvoit
éjouir à bon escient depuis qu'il eut vu Chloé nue, et sa beauté à découvert,
qu'il n'avoit point encore vue. Il s'en sentoit le coeur malade ne plus ne
moins que d'un venin qui l'eût en secret consumé. Son souffle aucune fois
étoit fort et hâté, comme si quelque ennemi l'eût poursuivi prêt à
l'atteindre, d'autres fois foible et débile, comme d'un à qui manquent tout à
coup la force et l'haleine ; et lui sembloit le bain de Chloé plus redoutable
que la mer dont il étoit échappé. Bref, il lui étoit avis que son arme fût
toujours entre les brigands, tant il avoit de peine, jeune garçon nourri aux
champs, qui ne savoit encore que c'est du brigandage d'amour.
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Etant jà l'automne en sa force et le temps des vendanges venu, chacun aux
champs étoit en besogne à faire ses apprêts ; les uns racoutroient les
pressoirs, les autres nettoyoient les jarres ; ceux−ci émouloient leurs
serpettes, ceux−là se tissoient des paniers ; aucuns mettoient à point la
meule à pressurer les raisins écrasés, d'autres apprêtoient l'osier sec dont on
avoit ôté l'écorce à force de le battre, pour en faire flambeaux à tirer le
moût pendant la nuit ; et à cette cause Daphnis et Chloé, cessant pour
quelques jours de mener leurs bêtes aux champs, prêtoient à tels travaux
l'oeuvre et labeur de leurs mains. Il portoit lui la vendange dedans une
hotte et la fouloit en la cuve, puis aidoit à remplir les jarres ; elle d'autre
côté préparoit à manger aux vendangeurs, et leur versoit du vin de l'année
précédente ; puis elle se mettoit à vendanger aussi les plus basses branches
des vignes où elle pouvoit avenir. Car les vignes de Lesbos sont basses
pour la plupart, au moins non élevées sur arbres fort hauts, et les branches
en pendent jusque contre terre, s'étendant çà et là comme lierre, si qu'un
enfant hors du maillot, par manière de dire, atteindroit aux grappes.
Et comme la coutume est en telle fête de Bacchus, à la naissance du vin, on
avoit appelé des champs de là entour bon nombre de femmes pour aider,
lesquelles jetoient toutes les yeux sur Daphnis, et en le louant disoient qu'il
étoit aussi beau que Bacchus ; et y en eut une d'elles, plus éveillée que les
autres, qui le baisa, dont il fut bien aise mais non Chloé qui en avoit de la
jalousie. Les hommes, d'autre part, dans les cuves et pressoirs, jetoient à
Chloé plusieurs paroles à la traverse, et en la voyant trépignoient comme
des Satyres à la vue de quelque Bacchante, disant que de bon coeur ils
deviendroient moutons, pour être menés et gardés par telle bergère ; à quoi
Chloé prenoit plaisir, mais Daphnis en avoit de l'ennui. Tellement que l'un
et l'autre souhaitoient que les vendanges fussent bientôt finies, pour
pouvoir retourner aux champs en la manière accoutumée, et, au lieu du
bruit et des cris de ces vendangeurs, entendre le son de la flûte ou le
bêlement des troupeaux.
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En peu de jours tout fut achevé, le raisin cueilli, la vendange foulée, le vin
dans les jarres, si qu'il ne fut plus besoin d'en empêcher tant de gens ; au
moyen de quoi ils recommencèrent à mener leurs bêtes aux champs
comme devant, et portant aux Nymphes des grappes pendantes encore au
sarment pour prémices de la vendange, les vinrent en grande joie honorer
et saluer, de quoi faire ils n'avoient par le passé jamais été paresseux. Car
et le matin dès que leurs troupeaux commençoient à paître, ils les venoient
d'abord saluer, et le soir retournant de pâture, les alloient derechef adorer ;
et jamais n'y alloient qu'ils ne leur portassent quelque offrande, tantôt des
fleurs, tantôt des fruits, une fois de la ramée verte, et une autre fois quelque
libation de lait ; dont puis après ils reçurent des déesses bien ample
récompense. Mais pour lors ils folâtroient comme deux jeunes levrons, ils
sautoient, ils flûtoient ensemble, ils chantoient, luttoient bras à bras l'un
contre l'autre, à l'envi de leurs béliers et bouquins. Et ainsi comme ils
s'ébattoient, survint un vieillard portant grosse cape de poil de chèvre, des
sabots en ses pieds, panetière à son col, vieille aussi la panetière. Se séant
auprès d'eux, il se prit à leur dire : « Le bon homme Philétas, enfants, c'est
moi, qui jadis ai chanté maintes chansons à ces Nymphes, maintefois ai
joué de la flûte à ce Dieu Pan que voici, grand troupeau de boeufs
gouvernois avec la seule musique et m'en viens vers vous à cette heure,
vous déclarer ce que j'ai vu et annoncer ce que j'ai ouï. » Un jardin est à
moi, ouvrage de mes mains, que j'ai planté moi− même, affié, accoutré
depuis le temps que pour ma vieillesse, je ne mène plus les bêtes aux
champs. Toujours y a dans ce jardin tout ce qu'on y sauroit souhaiter selon
la saison ; au printemps des roses, des lis, des violettes simples et doubles ;
en été du pavot, des poires, des pommes de plusieurs espèces ; maintenant
qu'il est automne, du raisin, des figues, des grenades, des myrtes verts ; et y
viennent chaque matin à grandes volées toutes sortes d'oiseaux, les uns
pour y trouver à repaître, les autres pour y chanter ; car il est couvert
d'ombrage, arrosé de trois fontaines, et si épais planté d'arbres, que qui en
ôteroit la muraille qui le clôt, on diroit à le voir que ce seroit un bois.
Aujourd'hui environ midi, j'y ai vu un jeune garçonnet sous mes myrtes et
grenadiers, qui tenoit en ses mains des grenades et des grains de myrte,
blanc comme lait, rouge comme feu, poli et net comme ne venant que
d'être lavé. Il étoit nu, il étoit seul, et se jouoit à cueillir de mes fruits
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comme si le verger eût été sien. Si m'en suis couru pour le tenir, crainte,
comme il étoit frétillant et remuant, qu'il ne me rompît quelque arbuste,
mais il m'est légèrement échappé des mains, tantôt se coulant entre les
rosiers, tantôt se cachant sous les pavots, comme feroit un petit perdreau.
J'ai autrefois eu bien affaire à courir après quelques chevreaux de lait, et
souvent ai travaillé voulant attraper de jeunes veaux qui sautoient autour
de leur mère ; mais ceci est tout autre chose, et n'est pas possible au monde
de le prendre. Par quoi me trouvant bientôt las, comme vieux et ancien que
je suis, et m'appuyant sur mon bâton, en prenant garde qu'il ne s'enfuît, je
lui ai demandé à qui il étoit de nos voisins, et à quelle occasion il venoit
ainsi cueillir les fruits du jardin d'autrui. Il ne m'a rien répondu ; mais
s'approchant de moi, s'est pris à me sourire fort délicatement, en me jetant
des grains de myrte, ce qui m'a, ne sais comment, amolli et attendri le
coeur, de sorte que je n'ai plus su me courroucer à lui. Si l'ai prié de s'en
venir à moi sans rien craindre, jurant par mes myrtes que je le laisserois
aller quand il voudroit, avec des pommes et des grenades que je lui
donnerois, et lui souffrirois prendre des fruits de mes arbres, et cueillir de
mes fleurs autant comme il voudroit, pourvu qu'il me donnât un baiser
seulement.
Et adonc se prenant à rire avec une chère gaie, et bonne et gentille grace,
m'a jeté une voix si aimable et si douce, que ni l'arondelle, ni le rossignol,
ni le cygne, fût−il aussi vieux comme je suis, n'en sauroit jeter de pareille,
disant : « Quant à moi, Philétas, ce ne me seroit point de peine de te baiser
car j'aime plus être baisé que tu ne desires toi retourner en ta jeunesse :
mais garde que ce que tu me demandes ne soit un don mal séant et peu
convenable à ton âge, pour ce que ta vieillesse ne t'exemptera point de me
vouloir poursuivre, quand tu m'auras une fois baisé ; et n'y a aigle ni
faucon, ni autre oiseau de proie, tant ait−il l'aile vite et légère, qui me pût
atteindre. Je ne suis point enfant, combien que j'en aie l'apparence ; mais
suis plus ancien que Saturne, plus ancien même que tout le temps. Je te
connois dès lors qu'étant en la fleur de ton âge, tu gardois en ce prochain
pâtis un si beau et gras troupeau de vaches, et étois près de toi quand tu
jouois de la flûte sous ces hêtres, amoureux d'Amaryllide. Mais tu ne me
voyois pas, encore que je fusse avec ton amie, laquelle je t'ai enfin donnée,
et tu en as eu de beaux enfants, qui maintenant sont bons laboureurs et
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bouviers ; et pour le présent je gouverne Daphnis et Chloé ; et après que je
les ai le matin mis ensemble, je m'en viens en ton verger, là où je prends
plaisir aux arbres et aux fleurs, et me lave en ces fontaines ; qui est la cause
que toutes les plantes et les fleurs de ton jardin sont si belles à voir, pour ce
que mon bain les arrose.
Regarde si tu verras pas une branche d'arbre rompue, ton fruit aucunement
abattu ou gâté, aucun pied d'herbe ou de fleur foulée, ni jamais tes
fontaines troublées ; et te répute bien heureux de ce que toi seul entre les
hommes, dans ta vieillesse, tu es encore bien voulu de cet enfant. Cela dit,
il s'est enlevé sur les myrtes ne plus ne moins que feroit un petit rossignol,
et sautelant de branche en branche par entre les feuilles, est enfin monté
jusques à la cime. J'ai vu ses petites ailes, son petit arc et ses flèches en
écharpe sur ses épaules, puis ai été tout ébahi que je n'ai plus vu ni ses
flèches ni lui. Or, si je n'ai pour néant vécu tant d'années, et diminué de
sens en avançant d'âge, mes enfants, je vous assure que vous êtes tous deux
dévoués à l'Amour, et qu'Amour a soin de vous. »
Ils furent aussi aises d'ouïr ce propos comme si on leur eût conté quelque
belle et plaisante fable. Si lui demandèrent que c'étoit d'Amour ; s'il étoit
oiseau ou enfant, et quel pouvoir il avoit. Adonc Philétas se prit derechef à
leur dire : « Amour est un Dieu, mes enfants. Il est jeune, beau, a des
ailes ; pourquoi il se plaît avec la jeunesse, cherche la beauté et ravit les
ames, ayant plus de pouvoir que Jupiter même. Il règne sur les astres, sur
les éléments, gouverne le monde, et conduit les autres Dieux comme vous
avec la houlette menez vos chèvres et brebis. Les fleurs sont ouvrage
d'Amour ; les plantes et les arbres sont de sa facture ; c'est par lui que les
rivières coulent, et que les vents soufflent. J'ai vu les taureaux amoureux ;
ils mugissoient ne plus ne moins que si le taon les eût piqués ; j'ai vu le
bouquin aimer sa chèvre, et il la suivoit partout. Moi−même j'ai été jeune,
et j'aimois Amaryllide ; mais lors il ne me souvenoit de manger ni de boire,
ni ne prenois aucun repos ; mon ame souffroit ; mon coeur palpitoit ; mon
corps tressailloit ; je pleurois, je criois comme qui m'eût battu ; je ne
parlois non plus que si j'eusse été mort ; je me jetois dans les rivières
comme si un feu m'eût brûlé ; j'invoquois Pan qui fut aussi blessé de
l'amour de Pitys ; je remerciois Echo qui appeloit Amaryllide après moi, et
de dépit rompois ma flûte de ce qu'elle savoit bien mener mes vaches, et ne
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me pouvoit faire venir mon Amaryllide. Car il n'est remède, ni breuvage
quelconque, ni charme, ni chant, ni paroles qui guérissent le mal d'amour,
sinon le baiser, embrasser, coucher ensemble nue à nu. »
Philétas, après les avoir ainsi enseignés, se départit d'avec eux, emportant
pour son loyer quelques fromages et un chevreau daguet, qu'ils lui
donnèrent. Mais quand il s'en fut allé, eux demeurés tout seuls et ayant
alors pour la première fois entendu le nom d'amour, se trouvèrent en plus
grande détresse qu'auparavant, et retournés en leurs maisons, passèrent la
nuit à comparer ce qu'ils sentoient en eux−mêmes avec les paroles du
vieillard : « Les amants souffrent, nous souffrons ; ils ne font compte de
boire ni de manger, aussi peu en faisons−nous ; ils ne peuvent dormir, ni
nous clore la paupière ; il leur est avis qu'ils brûlent, nous avons le feu au
dedans de nous ; ils desirent s'entrevoir, las ! pour autre chose ne prions
que le jour revienne bientôt. C'est cela sans point de doute qu'on appelle
amour ; tous deux sommes enamourés, et si ne le savions pas. Mais si c'est
amour ce que nous sentons, je suis aimé, que me manque−t−il donc ? Et
pourquoi sommes−nous ainsi mal à notre aise ? A quoi faire nous entre−
cherchons− nous ? Philétas nous dit vrai ; ce jeune garçonnet qu'il a vu en
son jardin, c'est lui− même qui jadis apparut à nos pères et leur dit en
songe qu'ils nous envoyassent garder les bêtes aux champs. Comment le
pourra−t−on prendre ? Il est petit et s'enfuira ; de lui échapper n'est
possible, car il a des ailes et nous atteindra. Faut− il avoir recours aux
Nymphes ? Pan n'aida de rien Philétas quand il aimoit Amaryllide.
Essayons les remèdes qu'il a dit, baiser, accoler, coucher nue à nu. Vrai est
qu'il fait froid ; mais nous l'endurerons. ~ Ainsi leur étoit la nuit une
seconde école en laquelle ils recordoient les enseignements de Philétas.
Le lendemain au point du jour ils menèrent leurs bêtes aux champs,
s'entre−baisèrent l'un l'autre aussitôt qu'ils se virent, ce qu'ils n'avoient
oncques fait encore, et croisant leurs bras s'accolèrent ; mais le dernier
remède. ils n'osoient, se dépouiller et coucher nus. Aussi eût−ce été trop
hardiment fait, non pas seulement à jeune bergère telle qu'étoit Chloé, mais
même à lui chevrier. Ils ne purent donc la nuit suivante reposer non plus
que l'autre, et n'eurent ailleurs la pensée qu'à remémorer ce qu'ils avoient
fait, et regretter ce qu'ils avoient omis à faire, disant ainsi en eux−mêmes :
« Nous nous sommes baisés, et de rien ne nous a servi ; nous nous sommes
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l'un l'autre accolés, et rien ne nous en est amendé. Il faut donc dire que
coucher ensemble est le vrai remède d'amour ; il le faut donc essayer aussi.
Car pour sûr il y doit avoir quelque chose plus qu'au baiser. »
Après semblables pensers, leurs songes, ainsi qu'on peut croire, furent
d'amour et de baisers, et ce qu'ils n'avoient point fait le jour, ils le faisoient
lors en songeant, couchés nue à nu. Dès le fin matin donc ils se levèrent
plus épris encore que devant, et chassant avec le sifflet leurs bêtes aux
champs, leur tardoit qu'ils ne se trouvoient pour répéter leurs baisers, et de
si loin qu'ils se virent, coururent en souriant l'un vers l'autre, puis s'entre−
baisèrent, puis s'entr'accolèrent ; mais le troisième point ne pouvoit venir ;
car Daphnis n'osoit en parler, ni ne vouloit Chloé commencer, jusqu'à ce
que l'aventure les conduisit à ce faire en cette manière.
Ils étoient sous le chêne assis l'un près de l'autre, et ayant goûté du plaisir
de baiser, ne se pouvoient saouler de cette volupté. L'embrassement suivoit
quant et quant pour baiser plus serré, et en ce point comme Daphnis tira sa
prise un peu trop fort, Chloé sans y penser se coucha sur un côté, et
Daphnis en suivant la bouche de Chloé pour ne perdre l'aise du baiser, se
laissa de même tomber sur le côté, et reconnoissant tous deux en cette
contenance la forme de leur songe, longtemps demeurèrent couchés de la
sorte, se tenant bras à bras aussi étroitement comme s'ils eussent été liés
ensemble, sans y chercher rien davantage : mais pensant que ce fût le
dernier point de jouissance amoureuse, consumèrent en ces vaines étreintes
la plus grande partie du jour, tant que le soir les y trouva ; et lors en
maudissant la nuit, ils se séparèrent et ramenèrent leurs troupeaux au tect.
Et peut−être enfin eussent−ils fait quelque chose à bon escient, n'eût été un
tel tumulte qui survint en la contrée.
Des jeunes gens riches de Méthymne voulant passer joyeusement le temps
des vendanges et s'aller ébattre quelque peu au loin, tirèrent un bateau en
mer, mirent leurs valets à la rame, et s'en vinrent dans les parages du
territoire de Mitylène, pour ce qu'il y a partout bons abris pour se retirer,
belle plage pour se baigner, et est bordée de beaux édifices, avec jardins,
parcs et bois que les uns nature a produits, les autres la main de l'homme.
En voguant ainsi au long de la côte, et descendant ci et là, où desir leur en
prenoit, ils ne faisoient mal quelconque ni déplaisir à personne, mais
s'ébattoient entre eux à divers passe−temps. Tantôt avec des hameçons
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attachés d'un brin de fil au bout de quelque long roseau, ils pêchoient, de
dessus un écueil jeté fort avant en la mer, des poissons qui hantent autour
des rochers ; tantôt prenoient avec leurs chiens et leurs filets les lièvres qui
fuyoient des vignes pour le bruit des vendangeurs ; ou bien ils tendoient
aux oiseaux, trouvant temps et lieu favorables, et avec des lacs courants,
prenoient des oies sauvages, des halbrans, des outardes et autre tel gibier
de plaine, dont ils avoient, outre le plaisir, de quoi fournir à leurs repas. S'il
leur falloit quelque chose plus, ils l'achetoient au prochain village, payant
le prix et au delà. Il ne leur falloit que le pain et le vin, et le logis aussi ; car
ils ne trouvoient pas qu'il fût sûr, étant la saison de l'automne, de coucher
en mer, et à cette cause ils tiroient la nuit leur bateau à terre, peur de la
tourmente pendant qu'ils dormoient.
Mais quelque paysan de là entour ayant affaire d'une corde dont on
suspend la meule à presser le raisin, étant la sienne par aventure usée ou
rompue, s'en vint de nuit au bord de la mer, et trouvant le bateau sans
garde, délia la corde qui le lioit, l'emporta en son logis et s'en servit à son
besoin. Le matin ces jeunes gens cherchèrent partout leur corde ; mais nul
ne confessoit l'avoir prise : par quoi, après qu'ils eurent un peu querellé
avec leurs hôtes, ils tirèrent outre, et ayant fait environ deux lieues, vinrent
aborder à ces champs où se tenoient Daphnis et Chloé, pour ce qu'il y
avoit, ce leur sembla, belle plaine à courir le lièvre. Or n'avoient−ils plus
de corde pour attacher leur bateau, et à cette cause prirent du franc osier
vert, le plus long qu'ils purent finer, le tordirent et en firent une hart, dont
ils lièrent leur bateau à terre, puis lâchant leurs chiens, se mirent à chasser
et tendirent leurs toiles aux passages qu'ils trouvèrent plus à propos. Ces
chiens en courant çà et là, et aboyant, effrayèrent les chèvres de Daphnis,
lesquelles abandonnèrent incontinent les coteaux, et s'enfuirent vers la
marine, là où ne trouvant rien à brouter parmi le sable, aucunes plus
hardies que les autres s'approchèrent du bateau, et rongèrent la hart d'osier
vert dont il étoit attaché. La mer étoit un peu émue d'un vent de terre qui se
levoit ; le bateau une fois délié, les vagues le poussèrent, l'éloignèrent du
bord et le portoient en mer ; de quoi les chasseurs s'étant aperçus, les uns
accoururent au rivage, les autres rappelèrent leurs chiens, et tous ensemble
menoient tel bruit que les gens de là entour, pâtres, vignerons, laboureurs,
les entendant, vinrent de toutes parts ; mais ils n'y purent que faire. Car le
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vent fraîchissant toujours de plus en plus, mena la barque au gré du flot si
roide et si loin, qu'elle fut tantôt hors de vue.
Par quoi ces jeunes gens dolents outre mesure, perdant leur bateau, biens et
tout, cherchèrent le chevrier qui devoit garder les chèvres, et trouvant là
Daphnis parmi les regardants, en chaude colère commencèrent à le battre
et à le vouloir dépouiller ; même y en eut un d'entre eux qui détacha la
laisse dont il menoit son chien, et prit les deux mains à Daphnis pour les
lui lier derrière le dos. Lui, comme ils le battoient, crioit, imploroit l'aide
d'un chacun, mais sur tous appeloit à son secours Lamon et Dryas, lesquels
accourus, tous deux verts vieillards, ayant les mains rudes, endurcies du
labeur des champs, prirent très bien sa défense contre les jeunes
Méthymniens, en leur remontrant qu'il falloit entendre du moins ce garçon,
pour voir s'il avoit tort, et que chacun dît ses raisons. Ceux de Méthymne le
voulurent, et d'un commun accord on élut pour arbitre le bouvier Philétas,
à cause que c'étoit le plus ancien qui se trouvât là présent, et qu'entre ceux
de son village, il avoit le bruit d'être homme de grande foi et loyauté.
Adonc les jeunes gens prenant la parole, firent en termes courts et clairs
leur plainte de telle sorte, devant le juge bouvier :
« Nous étions descendus en ces champs pour chasser, et avions attaché
notre barque au rivage avec une hart d'osier vert, puis nous nous étions mis
en quête avec nos chiens, et cependant les chèvres de celui−ci sont venues,
ont mangé l'osier dont notre bateau étoit attaché, et par ainsi l'ont détaché.
Vous−mêmes l'avez pu voir emporté en pleine mer. Et ce qu'il y a dedans
perdu pour nous, combien pensez−vous qu'il vaille ? Combien d'habits et
d'équipages ! Combien de beaux harnois pour nos chiens ! et de l'argent
plus qu'il n'en faudroit pour acheter tous ces champs ! En récompense de
quoi, nous voulons emmener ce méchant chevrier−ci, lequel entend si mal
le métier dont il se mêle, que de hanter avec ses chèvres au long des plages
de la mer, comme s'il étoit marinier. »
Voilà ce que dirent les Méthymniens. Daphnis étoit tout moulu des coups
qu'il avoit reçus ; mais voyant Chloé présente, il ne s'étonna de rien, et leur
répondit franchement : « Je garde bien mes chèvres, et n'y a personne en
tout le village qui se soit jamais plaint que pas une d'elles ait rien brouté en
son jardin, ni rompu ou gâté un bourgeon dans sa vigne. Mais ceux−ci
eux− mêmes sont mauvais chasseurs, et ont des chiens mal appris, qui ne
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font que courir çà et là, et aboyer tant et si fort, qu'ils ont effarouché mes
chèvres, et les ont chassées de la plaine et de la montagne vers la mer,
comme eussent pu faire des loups. Or à présent elles ont mangé quelque
osier ; pouvoient−elles emmi ces sables brouter le thym ou le serpolet ?
Leur bateau est péri en mer ; qu'ils s'en prennent à la tourmente, mes
chèvres n'en sont pas cause. Voire mais il y avoit dedans tant de biens, des
habits, de l'argent ? Et qui seroit si sot de croire qu'un bateau portant tout
cela, n'eût pour l'attacher qu'une hart d'osier ? »
En disant ces paroles il se prit à pleurer, et fit grande pitié à tous les
assistants ; tellement que Philétas, qui devoit donner sa sentence, jura le
Dieu Pan et les Nymphes que Daphnis n'avoit point de tort, ni ses chèvres
non plus, et que la faute, si faute y avoit, étoit aux vents et à la mer,
desquels il n'étoit pas juge pour la leur faire réparer. Ce néanmoins le bon
Philétas ne sut si bien dire que les Méthymniens s'en contentassent ; mais
derechef en grande fureur prirent Daphnis, et le vouloient lier pour
l'emmener, n'eût été que les paysans, de ce mutinés, se ruèrent, en criant,
sur eux, comme une volée d'étourneaux, et leur ôtèrent des mains Daphnis,
qui se défendoit bien aussi et à son tour les chargeoit. Si qu'à grands coups
de pierres et de bâtons, ils chassèrent les Méthymniens, et ne cessèrent de
les poursuivre, qu'ils ne les eussent menés battant hors de leur territoire.
Daphnis et Chloé restés seuls, elle eut tout loisir de le conduire en la
caverne des Nymphes, où elle lui lava le visage tout souillé du sang qui lui
étoit coulé du nez ; puis tirant de sa panetière un peu de fromage et du
tourteau, elle lui en fit manger, et qui plus le conforta, lui donna de sa
tendre bouche un baiser plus doux que miel.
Ainsi échappa Daphnis de ce danger : mais la chose n'en demeura pas là.
Car ces jeunes gens de Méthymne, retournés chez eux à pied, au lieu qu'ils
étoient venus en un beau bateau, blessés et mal menés, au lieu qu'ils étoient
partis gais et bien délibérés, firent assembler le conseil de la ville, auquel
ils requirent, en habits et contenance de suppliants, être vengés de l'outrage
qu'ils avoient souffert, ne disant de vrai pas un mot, de peur que s'ils
eussent conté le fait comme il étoit allé, on ne se fût moqué d'eux de s'être
ainsi laissé battre par des paysans, mais accusant hautement les
Mityléniens de les avoir pillés, et pris leur bateau sans autre forme de
procès, comme en guerre ouverte.
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Ceux de Méthymne ajoutèrent aisément foi à leur dire, pour autant
mêmement qu'ils les voyoient blessés ; et quant et quant estimant chose
juste et raisonnable de venger un tel outrage fait aux enfants des plus
nobles maisons de leur ville, décernèrent sur−le−champ la guerre contre
les Mityléniens, sans leur envoyer ni héraut, ni déclaration, et
commandèrent à leur capitaine qu'il mît promptement en mer dix galères
pour aller faire du pis qu'il pourroit en toute leur côte. Ils pensèrent que ce
ne seroit pas sûrement ni sagement fait de hasarder plus grosse flotte à
l'approche de l'hyver.
Le capitaine dès le lendemain eut dressé son équipage, et usant pour moins
d'embarras de ses soldats mêmes au lieu de rameurs, alla fourrager toutes
les terres des Mityléniens qui étoient voisines de la mer, là où il prit force
bétail, force grain, vin en quantité, pour ce qu'il n'y avoit guères que
vendanges étoient faites, et grand nombre de prisonniers, gens qui
travailloient à ces champs ; et aussi s'en vint débarquer où gardoient leurs
bêtes Daphnis et Chloé, courut le pays, ravit et pilla tout ce qu'il y trouva.
Daphnis pour lors n'étoit pas avec son troupeau ; il étoit dans le bois à
cueillir de la ramée verte pour donner l'hyver aux chevreaux, et voyant du
haut des arbres les ennemis dans la plaine, se cacha au creux d'un vieux
chêne Chloé, qui étoit demeurée avec les troupeaux, se cuida sauver de
vitesse, et se jeta comme en un asile dans l'antre des Nymphes, poursuivie
jusqu'au lieu même, et là, prioit au nom des Nymphes ces soldats de ne
vouloir faire déplaisir ni à elle ni à ses bêtes ; mais en vain. Car les gens de
Méthymne, après avoir fait plusieurs vilenies et moqueries aux images des
Nymphes, l'emmenèrent elle et ses bêtes, en la chassant devant eux à coups
de houssine comme une chèvre ou une brebis, et voyant qu'ils avoient déjà
plein leurs vaisseaux de toute sorte de butin, ne voulurent plus tirer outre,
mais reprirent la route de leurs maisons, craignant l'hyver et les ennemis.
Ainsi s'en alloient les Méthymniens à force de rames, faisant peu de
chemin ; car le temps fut si calme, qu'il ne tiroit ni vent ni haleine
quelconque ; et Daphnis sorti de son creux, après que tout ce bruit fut
passé, s'en vint dans la plaine où leurs bêtes avoient coutume de pâturer, et
n'y voyant plus ni ses chèvres, ni les brebis, ni Chloé, mais seulement les
champs tout seuls, et la flûte de laquelle Chloé se souloit ébattre jetée là, se
prit à crier et pleurer, et en soupirant amèrement, s'en couroit tantôt sous le
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fouteau à l'ombre duquel ils avoient accoutumé de se seoir, tantôt au rivage
de la mer, pour voir s'il la trouveroit point, et tantôt dans l'antre des
Nymphes où il l'avoit vue fuir, et là, se jetant par terre, devant leurs
images, se complaignit à elles, disant qu'elles lui avoient bien failli au
besoin. « Chloé, disoit−il, vient d'être arrachée de vos autels, et vous avez
bien eu le coeur de le voir et l'endurer ! elle qui vous a fait tant de beaux
chapelets de fleurs ! elle qui vous offroit toujours du premier lait ! elle qui
vous a donné ce flageolet même que je vois ici pendu ! Jamais loup ne me
ravit une seule de mes chèvres, et les ennemis m'ont maintenant ravi le
troupeau entier et ma compagne bergère aussi.
Mes chèvres, ils les tueront et écorcheront incontinent ; les brebis, ils en
feront des sacrifices aux Dieux ; et Chloé demeurera en quelque ville loin
de moi. Comment oserai−je à cette heure m'en aller devers mon père et ma
mère, sans mes chèvres, sans Chloé, pour être désormais misérable
manoeuvre ; car il n'y a plus chez nous de bêtes que je pusse garder. Mais
non, je ne bougerai d'ici, attendant la mort ou d'autres ennemis qui
m'emmènent aussi. Hélas ! Chloé, es−tu en même peine que moi ? te
souvient−il de ces champs ? as−tu point de regret aux Nymphes et à moi ?
ou si te reconfortent nos brebis et nos chèvres prisonnières avec toi ? »
Comme il achevoit ces paroles, le coeur gros de chagrin, de pleurs, le voilà
pris d'un profond somme, et lui apparoissent les trois Nymphes, en guise
de belles et grandes femmes, demi− nues, les pieds sans chaussure, les
cheveux épars, en tout semblables aux images. Si lui fut avis, dès l'abord,
qu'elles avoient pitié de lui ; puis d'elles trois la plus âgée lui dit en le
reconfortant : « Ne te plains point de nous, Daphnis ; nous avons plus de
souci de Chloé que tu n'as toi−même. Nous en prîmes pitié dès lors qu'elle
venoit de naître, et abandonnée en cet antre, l'avons fait élever et nourrir.
Car afin que tu le saches, rien n'a de commun Chloé avec Dryas et ses
brebis, ni toi non plus avec Lamon. Et quant à ce qui est d'elle, nous y
avons déjà pourvu. Elle n'ira point prisonnière avec ces soldats à
Méthymne, ni ne sera partie de leur butin. Pan, qui est là sous ce pin, et
que vous n'honorez jamais seulement de quelques fleurettes, c'est lui que
nous avons prié de vouloir secourir Chloé, parce qu'il fréquente volontiers
entre gens de guerre, et lui−même a conduit des guerres, quittant le repos
des champs. Il marche dès cette heure, dangereux ennemi, contre ceux de
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Méthymne. Pourtant ne t'afflige point, mais te lève et t'en va consoler
Lamon et Myrtale, qui sont jetés à terre comme toi, croyant que tu aies été
pris et emmené sur les vaisseaux. Demain reviendra ta Chloé avec vos
brebis et vos chèvres ; et si les garderez encore et jouerez de la flûte
ensemble. Au demeurant Amour aura soin de vous. »
Daphnis ayant ouï et vu telles choses, s'éveilla soudain en sursaut, et
pleurant autant de joie que de tristesse, adora les Nymphes prosterné
devant leurs images, et leur promit, si Chloé retournoit à sauveté, de leur
sacrifier la plus grasse de ses chèvres ; et courant au pin sous lequel étoit le
Dieu Pan représenté avec les pieds d'un bouc, deux cornes en la tête, qui
d'une main tenoit sa flûte, et de l'autre arrêtoit un bouquin, l'adora aussi, et
le pria qu'il lui plût faire promptement revenir Chloé, lui promettant
semblablement de lui sacrifier un bouc ; et jusques au soir environ le soleil
couchant, à peine cessa−t−il ses larmes et ses voeux pour le retour de
Chloé. Enfin ramassant sa feuillée, il s'en retourna au logis, où il ôta de
grand émoi Lamon et Myrtale, et les remplit de liesse ; puis mangea un
petit et s'en alla dormir ; mais ce ne fut pas sans pleurer, ni sans faire prière
aux Nymphes qu'elles lui apparussent encore, et que le jour revînt bientôt,
et avec le jour, selon leur promesse, Chloé. Jamais nuit ne lui fut si longue.
Or voici comme il en alla.
Le capitaine de Méthymne ayant navigué à la rame environ cinq quarts de
lieues, voulut un petit refraîchir ses gens las d'avoir couru le pays, et
trouvant un promontoire assez avancé en mer, dont l'extrémité présentoit
deux pointes en manière de croissant, abri aussi sûr qu'aucun port, il y jeta
l'ancre sous une roche haute et droite, sans autrement aborder, afin que de
la côte à toute aventure on ne lui pût faire nul déplaisir, et ainsi permit à
ses gens de se traiter et réjouir en pleine assurance. Eux ayant à bord foison
de tous vivres qu'ils avoient pillés, se mirent à manger, boire et faire fête,
comme on fait pour une victoire. Mais dès que le jour fut failli, et que la
nuit eut mis fin à leur bonne chère, il leur fut avis soudainement que la
terre étoit toute en feu, et vers la haute mer entendirent un bruissement
dans le lointain, comme des rames d'une grosse flotte qui fût venue contre
eux L'un crioit aux armes, l'autre appeloit ses compagnons ; l'un pensoit
être jà blessé l'autre croyoit voir un homme mort gisant devant lui. Bref, y
avoit tout tel tumulte comme en un combat de nuit ; et si, n'y avoit point
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d'ennemis.
Après une nuit si terrible, le jour vint qui les effraya encore davantage. Car
ils virent les boucs de Daphnis et ses chèvres, les cornes toutes entortillées
de rameaux de lierre avec leurs grappes ; ils entendirent les brebis et
béliers de Chloé qui hurloient comme loups ; elle−même on la vit
couronnée de branchages de pin. Et en la mer se faisoient aussi choses
étranges à conter. Car quand ils pensoient lever les ancres, elles tenoient au
fond ; quand ils cuidoient abattre leurs rames pour voguer, elles se
rompoient. Les dauphins sautant autour des vaisseaux et les battant de leur
queue, en décousoient les jointures. Et entendoit−on du haut de la roche le
son d'une flûte à sept cannes telle qu'en ont les bergers ; mais ce son n'étoit
point plaisant à ouïr, comme seroit le son d'une flûte ordinaire, ains
épouvantoit ceux qui l'entendoient comme l'éclat imprévu d'une trompette
de guerre : de quoi ils étoient tous en merveilleux effroi, et couroient aux
armes, disant que c'étoient les ennemis qui les venoient attaquer, et ne
savoit−on par où ; et lors desiroient que la nuit revînt, comme s'ils eussent
dû avoir trève quand elle seroit venue.
Or n'étoit celui parmi eux conservant tant soit peu de sens, qui ne connût
clairement que tous ces prodiges venoient du Dieu Pan irrité contre eux
pour quelque méfait, mais ils n'en pouvoient deviner la cause, n'ayant
touché chose qu'ils sussent appartenir à Pan ; jusqu'à ce qu'environ midi le
capitaine, non sans expresse ordonnance divine, s'endormit, et lui apparut
Pan lui−même disant telles paroles : « O méchants sacrilèges ! comme
avez−vous été si forcenés que d'oser emplir d'alarme les champs que j'aime
uniquement, ravir les troupeaux qui sont en ma protection, et arracher par
force d'un saint lieu une jeune fille de laquelle Amour veut faire une
histoire singulière, et n'avez point eu de crainte ni de révérence aux
Nymphes qui le vous ont vu faire, ni à moi aussi qui suis le Dieu Pan !
Jamais vous ne verrez Méthymne, si vous y prétendez porter un tel butin,
ni jamais n'échapperez le son de cette mienne flûte, qui vous a naguères
effrayés. Je vous ferai tous abymer au fond de la mer et manger aux
poissons, si tu ne rends, et bientôt, Chloé aux Nymphes à qui vous l'avez
enlevée, et quant et elle ses brebis et tout le troupeau des chèvres. Pourtant
lève−toi sans délai, et la remets à terre avec ce que je t'ai dit, et je vous
conduirai tous deux en vos maisons, elle par terre et toi par mer. »
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A ces paroles tout troublé, le capitaine Bryaxis (car ainsi avoit−il nom)
s'éveilla en sursaut, et de chaque galère aussitôt faisant appeler les chefs,
commanda qu'on cherchât entre les prisonniers Chloé jeune bergère, et fut
fait ; et n'eurent pas de peine à la trouver, car elle étoit assise la tête
couronnée de pin. Si la mènent au capitaine ; et lui, connoissant bien à cela
que c'étoit pour elle qu'il avoit eu cette apparition en dormant, la conduisit
lui−même à terre dans la galère capitainesse, dont elle ne fut pas plutôt
hors, que du haut de la roche aussitôt on entend un nouveau son de flûte,
non plus épouvantable en manière de l'alarme, mais tel que bergers ont
coutume de sonner quand c'est pour mener leurs bêtes aux champs ; et
brebis aussitôt de sortir du navire courant par l'escale sans broncher, et les
chèvres encore mieux, comme celles qui savoient jà gravir et descendre
tous lieux escarpés. Puis chèvres et brebis à terre entourèrent Chloé,
bondissant, sautelant et bêlant, et sembloient s'éjouir avec elle de leur
commune délivrance. Mais les troupeaux des autres bergers et chevriers
demeurèrent où on les avoit mis, et ne bougèrent de dessous le tillac des
galères, comme n'étant point pour eux le son de la flûte ; de quoi tout le
monde s'émerveilla grandement, et en loua la puissance et bonté de Pan. Et
encore vit−on de plus étranges merveilles en l'un et en l'autre élément. Car
les galères des Méthymniens démarrèrent d'elles−mêmes, avant qu'on eût
levé les ancres, et y avoit un dauphin qui les conduisoit sautant hors de
l'eau devant la capitainesse ; et sur terre un fort doux et plaisant son de
flûte conduisoit les deux troupeaux, sans que l'on pût voir qui en jouoit ; si
que les brebis et les chèvres marchoient et paissoient en même temps, avec
très grand plaisir d'ouïr telle mélodie.
C'étoit environ l'heure qu'on ramène les bêtes aux champs après midi.
Daphnis apercevant de tout loin, d'une vedette élevée, Chloé avec les deux
troupeaux : « O Nymphes ! ô Pan ! » s'écria− t−il ; et descendu dans la
plaine, court à elle, se jette dans ses bras, épris de si grande joie qu'il en
tomba tout pâmé. A peine purent le ranimer les baisers même de Chloé qui
le pressoit contre son sein. Ayant enfin repris ses esprits, il s'en fut avec
elle sous le hêtre, là où s'étant tous deux assis, il ne faillit à lui demander
comme elle avoit pu échapper des mains de tant d'ennemis, et Chloé lui
conta tout, son enlèvement dans la grotte, son départ sur le vaisseau, et le
lierre venu aux cornes de ses chèvres, et la couronne de feuillage de pin sur
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sa tête ; ses brebis qui avoient hurlé, le feu sur la terre, le bruit en la mer,
les deux sortes de son de flûte, l'un de paix, l'autre de guerre, la nuit pleine
d'horreur, et comme une certaine mélodie musicale l'avoit conduite tout le
chemin sans qu'elle en vît rien. Adonc reconnoissant Daphnis le secours
manifeste de Pan et l'effet de ce que les Nymphes lui avoient promis, conta
de sa part à Chloé tout ce qu'il avait ouï, tout ce qu'il avoit vu, et comme,
se mourant d'amour et de regret, il avoit été par les Nymphes rendu à la
vie. Puis il l'envoya querir Dryas et Lamon, et quant et quant tout ce qui
fait besoin pour un sacrifice, et lui−même cependant prit la plus grasse
chèvre qui fût en son troupeau, de laquelle il entortilla les cornes avec du
lierre, en la même sorte et manière que les ennemis les avoient vues, et
après lui avoir versé du lait entre les cornes, la sacrifia aux Nymphes, la
pendit et l'écorcha, et leur en consacra la peau attachée au roc. Puis quand
Chloé fut revenue, amenant Dryas et Lamon et leurs femmes, il fit rôtir
une partie de la chair et bouillir le reste ; mais avant tout il mit à part les
prémices pour les Nymphes, leur épandit de la cruche pleine une libation
de vin doux, et ayant accommodé de petits lits de feuillage et verte ramée
pour tous les convives, se mit avec eux à faire bonne chère, et néanmoins
avoit toujours l, oeil sur les troupeaux, crainte que le loup survenant
d'emblée ne fît son coup pendant ce temps−là. Puis tous ayant bien repu, se
mirent à chanter des hymnes aux Nymphes que d'anciens pasteurs avoient
composées. La nuit venue ils se couchèrent en la place même emmi les
champs, et le lendemain eurent aussi souvenance de Pan. Si prirent le bouc
chef du troupeau, et couronné de branchages de pin le menèrent au pin
sous lequel étoit l'image du Dieu, et louant et remerciant la bonté de Pan, le
lui sacrifièrent, le pendirent, l'écorchèrent, puis firent bouillir une partie de
la chair et rôtir l'autre, et le tout étendirent emmi le beau pré sur verte
feuillade. La peau avec les cornes fut au tronc de l'arbre attachée tout
contre l'image de Pan, offrande pastorale à un Dieu pastoral ; et ne
s'oublièrent non plus de lui mettre à part les prémices, et si firent en son
honneur les libations accoutumées. Chloé chanta, Daphnis joua de la flûte,
et chacun prit place à table.
Ainsi qu'ils faisoient chère lie, survint de cas d'aventure le bon homme
Philétas, apportant à Pan quelques chapelets de fleurs, et des moissines
avec les grappes et la pampre encore au sarment ; et quant et lui amenoit

Daphnis et Chloé

LIVRE SECOND 36



son plus jeune fils Tityre, jeune petit gars ayant cheveux blonds et couleur
vermeille, air vif et malin, et qui en courant sautoit ne plus ne moins qu'un
chevreau. Dès qu'ils aperçurent Philétas, ils se levèrent tous, allèrent avec
lui couronner l'image de Pan, et suspendirent les moissines du bon Philétas
aux branches du pin ; puis, lui faisant place parmi eux, le convièrent à leur
repas. Or quand ces vieillards eurent un peu bu, adonc commencèrent ils à
conter de leurs jeunes ans, comme ils gardoient leurs bêtes aux champs,
comme ils étoient échappés de plusieurs dangers et surprises d'écumeurs de
mer et de larrons. L'un se vantoit qu'il avoit une fois tué un loup, l'autre
qu'après Pan il n'y avoit homme qui sût si bien jouer de la flûte que lui.
C'étoit Philétas qui se donnoit cette louange. Daphnis et Chloé le prièrent
qu'il leur voulût de grace montrer un petit de sa science, et qu'en ce
sacrifice fait à Pan, il honorât avec sa flûte le Dieu amateur de tels sons.
Philétas y consentit, encore que pour sa vieillesse il se plaignît de n'avoir
plus guères d'haleine, et prit la flûte de Daphnis. Mais elle se trouva trop
petite pour y pouvoir montrer beaucoup de savoir et d'artifice, comme celle
de quoi jouoit un jeune garçon seulement ; par quoi il envoya Tityre en son
logis, distant d'environ demi−lieue, pour lui apporter la sienne. L'enfant
jette là son hocqueton, et s'en court comme un faon de biche ; et cependant
Lamon se mit à leur conter la fable de Syringe, pour laquelle apprendre il
avoit donné à un chevrier de Sicile, qui en savoit la chanson, un bouc et
une flûte.
« Cette Syringe, leur dit−il, aujourd'hui flûte pastorale, jadis étoit une belle
fille ayant voix mélodieuse et grande science de musique. Elle gardoit les
chèvres, chantoit et se jouoit avec les Nymphes.
Pan qui la voyoit aux champs garder ses bêtes, jouer, chanter, un jour vient
à elle et la prie de ce qu'il vouloit, lui promettant faire que ses chèvres
porteroient toutes deux chevreaux à chaque portée. Elle se moqua de son
amour, et dit que jamais elle n'auroit ami, non seulement tel comme lui, qui
sembloit proprement un bouc, mais ni autre quel qu'il fût. Pan la voulut
prendre à force ; elle s'enfuit ; il la poursuivit ; tant que pieds la purent
porter, elle courut ; mais lasse à la fin de courir, elle se jette en un marais,
et là se perd dans les roseaux. Pan coupe les cannes en courroux, et n'y
trouvant point la pucelle, connut son inconvénient, et lors unissant avec de
la cire les roseaux taillés inégaux, en signe d'amour non égale, il en fit cet
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instrument. Ainsi elle qui paravant étoit belle jeune fille, depuis a été un
plaisant instrument de musique. »
Lamon à peine achevoit son conte, et bon Philétas de le louer, disant
n'avoir ouï en sa vie chanson si jolie que cette fable, quand Tityre arriva
portant la flûte de son père, grande à merveille, composée des plus grosses
cannes que l'on trouve, accoutrée de laiton par−dessus la cire. On eût dit
que c'étoit celle−là même que Pan fit la première. Philétas adonc se leva, et
assis sur son lit de feuillage, premièrement il essaya tous les chalumeaux,
voir si rien empêchoit le vent, et voyant que chaque tuyau rendoit le son
convenable, souffla dedans à bon escient. Si sembloit proprement un air de
plusieurs flageolets jouant ensemble, tant menoient de bruit ces pipeaux :
puis petit à petit diminuant la force du vent, ramena son jeu en un son tout
à fait doux et plaisant, et leur montrant tout l'artifice de la musique
pastorale pour bien mener et faire paître les bêtes aux champs, leur fit voir
comment il falloit souffler pour un troupeau de boeufs, quel son est mieux
séant à un chevrier, quel jeu aiment les brebis et moutons ; celui des brebis
étoit gracieux, fort et grave celui des boeufs, celui des chèvres clair et
aigu ; et une seule flûte imitoit toutes ces diverses flûtes du berger, du
bouvier et du chevrier. La compagnie à table écoutoit sans mot dire,
couchée sur le feuillage, prenant très grand plaisir d'ouïr si bien jouer
Philétas, jusqu'à ce que Dryas se levant, le pria de jouer quelque gaie
chanson en l'honneur de Bacchus, et lui cependant leur dansa une danse de
vendange, faisant les gestes comme s'il eût, tantôt cueilli la grappe au cep,
tantôt porté le raisin dans la hotte, puis les mines d'un qui foule la
vendange, qui verse le vin dans les jarres, et d'un qui hume à bon escient la
liqueur nouvelle. Toutes lesquelles choses il fit si proprement et de si
bonne grace, approchant du naturel, qu'ils pensoient voir devant leurs yeux
la vigne, le pressoir et les jarres, et Dryas buvant le vin doux.
Ayant ainsi le troisième vieillard bien et gentiment fait son devoir de
danser, à la fin alla baiser Daphnis et Chloé, lesquels incontinent se
levèrent et dansèrent le conte de Lamon. Daphnis contrefaisoit le Dieu
Pan, Chloé la belle Syringe ; il lui faisoit sa requête, et elle s'en rioit ; elle
s'enfuyoit, lui la poursuivoit, courant sur le bout des orteils pour mieux
contrefaire les pieds de bouc ; elle feignoit d'être lasse et de ne pouvoir
plus courir, et au lieu des roseaux s'alloit cacher dans le bois.
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Et Daphnis alors prenant la grande flûte de Philétas, en tira d'abord un son
douloureux, comme Pan qui se fût plaint de la jouvencelle ; puis un son
passionné, comme la priant d'amour ; puis un son de rappel, comme
cherchant partout ce qu'elle étoit devenue. Si que le bon homme lui−même
Philétas tout émerveillé accourut le baiser, et après l'avoir baisé lui fit
présent de sa flûte, en priant aux Dieux que Daphnis la laissât un jour à
pareil successeur que lui. Daphnis donna la sienne petite à Pan, et ayant
baisé Chloé comme revenue et retrouvée d'une véritable fuite, ramena
jouant de la flûte ses bêtes aux étables, pour ce qu'il étoit déjà tard ; et
aussi fit Chloé les siennes au son des mêmes chalumeaux. Les chèvres
marchoient côte à côte des brebis, et Chloé tout joignant Daphnis, de sorte
qu'à chaque pas ils se baisoient l'un l'autre, et durèrent ainsi jusques à nuit
close, et en se quittant complotèrent ensemble de ramener paître leurs
troupeaux le lendemain au plus matin, comme ils firent. Car incontinent
que le jour commença à poindre, ils revinrent au pâturage, et ayant
premièrement salué les Nymphes, puis après Pan, s'allèrent asseoir dessous
le chêne, où ils jouèrent de la flûte ensemble, s'entre− baisèrent,
s'embrassèrent, se couchèrent l'un près de l'autre, et sans y faire rien
davantage, se relevèrent. Ensuite ils songèrent à manger ; et ils buvoient en
même sébile du vin mêlé avec du lait.
Or échauffés et rendus plus hardis par toutes ces choses, ils contestoient
entre eux d'amour, et en vinrent jusqu'à se vouloir assurer par serment l'un
de l'autre. Daphnis allant dessous le pin, jura par le Dieu Pan qu'il ne
vivroit jamais un seul jour sans Chloé ; et Chloé dans l'antre des Nymphes,
jura devant leurs images de vivre et mourir avec Daphnis. Mais elle,
comme une jeune et innocente fillette, fut si simple de vouloir que Daphnis
au sortir de l'antre lui jurât un autre serment. Si lui dit : « Ce Dieu Pan,
Daphnis, est un Dieu volage auquel il n'y a point de fiance ; il a aimé Pitys,
il a aimé Syringe ; il ne cesse de pourchasser les Nymphes Epimélides, et
on le voit toujours après les Dryades. Si tu me fausses la foi que tu m'as
jurée, il ne s'en fera que rire, voire quand tu aurois plus de maîtresses qu'il
n'a de chalumeaux en sa flûte. Et comment te puniroit− il, lui qui chaque
jour fait amour nouvelle ? Jure−moi par ton troupeau, et par la chèvre qui
te nourrit et allaita, que jamais tu ne laisseras Chloé tant qu'elle te sera
fidèle ; et là où elle te fera faute et aux Nymphes qu'elle a jurées, fois−la et

Daphnis et Chloé

LIVRE SECOND 39



la hais ou la tue, comme tu ferois un loup. »
Daphnis prit plaisir à ce doute, et debout au milieu de son troupeau, tenant
d'une main un bouc et de l'autre une chèvre, jura qu'il aimeroit Chloé tant
qu'il en seroit aimé, et que si elle en aimoit un autre, il se tueroit au lieu
d'elle ; dont elle fut bien aise, et s'en assura plus que du premier serment,
croyant les brebis et les chèvres être Dieux propres aux bergers et aux
chevriers.
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LIVRE TROISIÈME

Mais les Mityléniens apprenant comme ceux de Méthymne avoient envoyé
dix galères à leur dommage, et mêmement étant informés, par gens qui
venoient de la campagne, comme on avoit couru leurs terres et pillé leurs
biens, estimèrent que ce seroit lâcheté d'endurer un tel outrage des
Méthymniens, et délibérèrent promptement prendre les armes contre eux.
Si levèrent incontinent trois mille hommes de pied et cinq cents chevaux,
et envoyèrent par terre leur capitaine général Hippase, craignant de les
mettre sur mer en temps approchant de l'hyver.
Le capitaine parti aussitôt avec ses gens, ne fourragea point les terres des
Méthymniens, ni n'emmena le bétail des laboureurs et paysans, parce qu'il
estimoit cela être le fait d'un larron et non pas d'un capitaine ; ains tira droit
vers la ville, espérant la surprendre les portes ouvertes et sans garde. Mais
quand il en fut près environ six lieues, un héraut lui vint au−devant, qui lui
demanda trève au nom des Méthymniens. Car ayant entendu depuis par
leurs prisonniers, que ceux de Mitylène ne savoient du tout rien de ce qui
s'étoit passé, mais que c'étoit une querelle entre paysans et jeunes gens, où
ceux−ci avoient eu des coups pour quelque insolence par eux faite, ils
regrettoient fort d'avoir si à la légère offensé leurs voisins, et n'avoient
autre desir que de rendre et restituer ce qui auroit été pris, pour pouvoir
trafiquer et hanter comme devant les uns avec les autres sans crainte ni
danger. Hippase envoya le héraut porter ces paroles au Sénat des
Mityléniens, combien qu'il eût tout pouvoir et autorité absolue, et
cependant alla camper à demi−lieue de Méthymne, attendant les ordres de
sa ville.
De là à deux jours ordre lui vint de recevoir les restitutions, et s'en
retourner sans faire nul dommage. Car ayant le choix de la paix ou de la
guerre, ils avoient pensé que la paix valoit mieux. Ainsi se termina la
guerre entre Méthymne et Mitylène, finie comme elle fut commencée par
soudaine résolution.
Et là−dessus survint l'hyver, plus fâcheux que la guerre à Daphnis et à sa
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Chloé. Car incontinent la neige, tombant en grande abondance, couvrit les
chemins et enferma les laboureurs en leurs maisons ; les torrents
impétueux tomboient aval du haut des montagnes, l'eau se geloit, les arbres
sembloient morts, on ne voyoit plus la terre, sinon alentour des fontaines et
de quelques ruisseaux ; ainsi ne se pouvoient plus mener les bêtes aux
champs, ni n'osoient les gens mettre seulement le nez hors la porte ; mais
demeurant tous au logis, faisoient un grand feu, alentour duquel, dès que
les coqs avoient chanté le matin, chacun venoit faire sa besogne. Les uns
retordoient du fil, les autres tissoient du poil de chèvre, ou faisoient des
collets à prendre les oiseaux. Le soin qu'il falloit lors avoir des boeufs,
étoit de leur donner de la paille à manger en la bouverie, aux chèvres et
brebis de la feuillée en la bergerie, aux pourceaux de la faîne et du gland
en la porcherie. Etant ainsi chacun contraint de garder la maison pour la
rudesse du temps, les autres, tant laboureurs que pasteurs, en étoient aises,
parce qu'ils avoient un peu de relâche en leurs travaux, faisoient bons repas
et long somme, tellement que l'hyver leur sembloit plus doux que non pas
l'été, ni l'automne, ni le printemps avec.
Mais Daphnis et Chloé se souvenant des plaisirs passés, comme ils
s'entre−baisoient, comme ils s'entr'embrassoient, et de leurs joyeux passe−
temps emmi ces champs et ces prairies, toute nuit soupiroient en grande
peine sans pouvoir dormir, attendant la saison nouvelle ne plus ne moins
qu'une seconde vie après la mort. Chaque fois qu'ils trouvoient sous leur
main la panetière dont ils souloient tirer leur manger, cela leur mettoit
deuil au coeur ; apercevant la sébile où ils étoient coutumiers de boire l'un
après l'autre, ou bien la flûte, qui étoit un don d'amourette, jetée à terre
quelque part sans que l'on en tînt compte, cela renouveloit leur regret. Si
prioient aux Nymphes et à Pan qu'ils les délivrassent de ces maux, et leur
remontrassent enfin à eux et à leurs bêtes le soleil beau et clair, et quant et
quant faisant ces prières aux Dieux, cherchoient quelque invention par
laquelle ils se pussent entrevoir. Chloé de soi n'y eût su que faire, et aussi
n'avoit guères moyen ; car celle qu'on estimoit sa mère étoit tout le jour
après elle, lui montrant à carder la laine et à tourner le fuseau, et lui parlant
de la marier ; mais Daphnis, comme celui qui avoit plus de loisir et plus de
sens aussi que la fillette, trouva pour la voir une telle finesse. Devant le
logis de Dryas, tout contre le mur de la cour, étoient deux grands myrtes et
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un lierre ; les myrtes bien près l'un de l'autre et quasi joints par le pied,
tellement que le lierre les embrassant tous deux, et s'étendant en guise de
vigne sur l'un et sur l'autre, y faisoit une manière de loge fort couverte, tant
les feuilles étoient épaisses et tissues, s'il faut ainsi dire, les unes avec les
autres ; par dedans pendoient force grappes noires, comme raisins à la
treille ; à l'occasion de quoi y avoit toujours, mêmement l'hyver, grande
multitude d'oiseaux qui lors ne trouvoient rien ailleurs, force merles, force
grives, force ramiers, force bisets, et de tous autres oiseaux aimant à
manger grains de lierre. Daphnis sortit de la maison sous couleur d'aller
tendre à ces oiseaux, ayant plein son bissac de fouaces et de gâteaux au
miel, et portant aussi, afin qu'on le crût mieux, de la glu et des collets. La
distance de l'une des maisons à l'autre étoit d'environ demi−lieue, et la
neige non encore durcie par le froid, lui eût fait avoir bien de la peine, n'eût
été qu'Amour passe partout et franchit le feu, l'eau, la neige, voire même
celle de la Scythie. Daphnis fit le chemin tout d'une course, et arrivé
devant la demeure de Dryas, secoua la neige qu'il avoit aux pieds, tendit
ses collets, englua de longues verges, puis se mit en aguet là auprès, épiant
quand viendroient les oiseaux et à l'aventure Chloé.
Or, quant aux oiseaux, il en vint grande compagnie, et en prit tant qu'il
avoit assez affaire à les amasser, à les tuer et à les plumer, mais de la
maison ne sortoit personne, homme ni femme, ni coq, ni poule ; ains se
tenoient tous au dedans clos et cois au long du feu, dont le pauvre Daphnis
étoit en grand émoi d'être venu si mal à point et à heure si malheureuse. Si
osa bien penser de trouver un prétexte pour tout droit entrer léans,
discourant en lui−même quelle couleur seroit la plus croyable. « Je viens
querir du feu. − Comment ? N'avez−vous point de plus proches voisins ?
−Je demande du pain. − Ton bissac est plein de vivres. − Du vin. − Il n'y a
que trois jours que vous avez fait vendanges. − Le loup m'a poursuivi. − Et
où en est la trace ? − Je suis venu chasser aux oiseaux. − Que ne t'en
vas−tu donc après que tu en as assez pris ? − Je veux voir Chloé. » Telle
chose ne se pouvoit bonnement confesser à un père et à une mère. Ainsi
n'y avoit−il pas une de toutes ces occasions− là qui ne portât quelque
soupçon. « Mieux vaut, disoit−il, que je m'en aille. Je la reverrai au
printemps : non cet hyver, puisque les Dieux, comme je crois, ne veulent
pas. » Ayant fait en lui−même ces devis, et serrant jà ce qu'il avoit pris de
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grives et autres oiseaux, il s'en alloit partir. Mais comme si expressément
Amour eût eu pitié de lui, voici qu'il avint.
Dryas et sa famille à table, le pain et la viande toute prête, chacun
entendoit à boire et à manger, et cependant un des chiens de la bergerie,
voyant qu'on ne se donnoit point de garde de lui, happe un lopin de chair et
s'enfuit hors de la maison ; de quoi Dryas courroucé, pour autant
mêmement que c'étoit sa part, prend un bâton et court après. En le
poursuivant il vint à passer au long de ce lierre où Daphnis avoit tendu ses
gluaux, et le vit comme il chargeoit déjà sa prise sur ses épaules, prêt à s'en
retourner ; et sitôt qu'il l'aperçut, oubliant et chair et chien : « Dieu te gard,
mon fils ! » s'écria−t−il ; puis le vient accoler et baiser, le prend par la
main et le mène en sa maison.
Quand ils se virent l'un l'autre, à peine qu'ils ne tombèrent tous deux, de
grande aise qu'ils eurent. Ils se forcèrent toutefois de se tenir sur leurs
pieds, s'entr'appelèrent, se donnèrent le bon jour, et se baisèrent, ce qui leur
fut comme un étai et appui qui leur vint à point pour les engarder de
tomber.
Ayant ainsi Daphnis contre son espérance vu, et davantage ayant baisé sa
Chloé, s'assit auprès du feu et déchargea sur la table ses grives et ses
ramiers, contant à la compagnie comment, ennuyé de tant demeurer à la
maison, il s'en étoit venu chasser aux oiseaux, et comment il en avoit pris
aucuns avec des collets, d'autres avec des gluaux, ainsi qu'ils venoient aux
grains de lierre et de myrte. Ceux de la maison le louèrent grandement de
son bon esprit, et le prièrent de manger à bonne chère de ce que le mâtin
leur avoit laissé, commandant à Chloé qu'elle leur versât à boire, ce qu'elle
fit bien volontiers, à tous les autres premièrement, et puis à Daphnis le
dernier ; car elle faisoit semblant d'être fâchée contre lui, de ce qu'étant
venu si près, il s'en étoit voulu aller sans la voir ni parler à elle ; et
néanmoins avant que lui présenter à boire, elle but un trait en la tasse, puis
lui bailla le demeurant, et lui, encore qu'il eût grand soif, but lentement et à
longue haleine, pour en avoir tant plus de plaisir.
Si fut tantôt la table vide de pain et chair, et lors assis, ils lui demandèrent
nouvelles de Myrtale et Lamon, disant qu'ils étoient bien heureux d'avoir
un tel bâton de leur vieillesse ; desquelles louanges Daphnis n'étoit pas
marri, mêmement qu'on les lui donnoit en présence de sa Chloé. Mais
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quand ils lui dirent qu'ils le retenoient ce jour et celui d'après, à cause qu'ils
devoient le lendemain faire un sacrifice à Bacchus, peu s'en fallut qu'il ne
les adorât au lieu de Bacchus. Si tira de son bissac force gâteaux et des
oiseaux qu'ils habillèrent pour le souper. Ainsi fut derechef le feu allumé,
le vin tiré, la table dressée, et sitôt qu'il fut nuit close se mirent à manger,
après quoi ils passèrent le temps, partie à faire de plaisants contes, et partie
à chanter, jusqu'à ce que sommeil leur vint ; et lors ils s'en allèrent
coucher, Chloé avec sa mère, Daphnis avec Dryas. Chloé n'eut autre bien
la nuit que de penser à son Daphnis, qu'elle verroit le lendemain tout le
jour, et lui se repaissoit d'une vaine volupté, tenant à grand heur de coucher
seulement avec le père de sa Chloé ; de sorte que plus d'une fois il
l'embrassa et baisa, croyant en rêve embrasser et baiser Chloé.
Le matin il fit un froid extrême, et tira un vent de bise si âpre qu'il brûloit
et perçoit tout. Quand ils furent levés, Dryas sacrifia à Bacchus un
chevreau d'un an, alluma un grand feu et apprêta le dîner. Adonc,
cependant que Napé entendoit à cuire le pain, et Dryas à faire bouillir le
chevreau, Chloé et Daphnis étant de loisir sortirent tous deux de la maison
et s'en allèrent sous le lierre, où ils dressèrent des collets, tendirent des
gluaux et prirent encore grand nombre d'oiseaux, en s'entre−baisant parmi
continuellement, et tenant tels propos amoureux :
− Je suis venu pour toi, Chloé.
− Je sais bien, Daphnis.
− A cause de toi, belle, je tue ces pauvres oiseaux. Qu'est−il de nos
amours ? m'as−tu point oublié ?
− Non, par les Nymphes que je t'ai jurées, dans cette grotte où nous nous
reverrons, dès que la neige sera fondue.
− Ah, Chloé ! qu'elle est haute cette neige ! ne fondrai−je point moi−même
avant elle ?
− Ne te soucie, Daphnis ; le soleil sera chaud, mais que vienne primevère.
− Ah ! le fût−il déjà comme le feu qui brûle mon coeur !
− Badin, tu te moques de moi, et tu me tromperas quelque jour.
− Non ferai, par mes chèvres que tu m'as fait jurer.
Ainsi que Chloé répondoit en cette sorte à son Daphnis ne plus ne moins
que l'écho, Napé les appela : ils s'y en coururent, portant avec eux leur
prise bien plus grande que celle de la veille, et après avoir fait des libations
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à Bacchus, se mirent à manger, ayant sur leurs têtes des couronnes de
lierre ; et à la fin ayant bien repu et chanté l'hymne à Bacchus, renvoyèrent
Daphnis en lui garnissant très bien son bissac de pain et de chair, et si lui
rendirent ses grives et ramiers, disant que quant à eux ils en prendroient
bien toujours quand ils voudroient, tant que dureroit l'hyver, et que les
grappes ne faudroient au lierre. Ainsi se partit Daphnis, en les baisant tous
premier que Chloé, afin que son baiser lui restât pur et net. Depuis il y
revint plusieurs fois par autres subtilités, de sorte que l'hyver ne se passa
point tout pour eux sans quelque plaisir amoureux.
Et sur le commencement du printemps, que la neige se fondoit, la terre se
découvroit et l'herbe dessous poignoit, les bergers alors sortirent et
menèrent leurs bêtes aux champs, mais devant tous Daphnis et Chloé,
comme ceux qui servoient eux−mêmes à un bien plus grand pasteur ; et
d'abord s'en coururent droit aux Nymphes dans la caverne, ensuite à Pan
sous le pin, puis sous le chêne, où ils s'assirent en regardant paître leurs
troupeaux, et s'entre− baisant quant et quant ; puis allèrent chercher des
fleurs pour en faire des couronnes aux Dieux. Mais les fleurs à peine
commençoient d'éclore, par la douceur du petit béat de zéphyre qui les
ranimoit et la chaleur du soleil qui les entr'ouvroit. Toutefois encore
trouvèrent−ils de la violette, des narcisses, du muguet, et autres telles
premières fleurs que produit la saison nouvelle, dont ils firent des chapelets
et en couronnèrent les têtes aux images, en leur offrant du lait nouveau de
leurs brebis et de leurs chèvres, puis essayèrent à jouer un peu de leurs
chalumeaux, comme s'ils eussent voulu provoquer les rossignols à chanter,
lesquels leur répondoient de dedans les buissons, commençant petit à petit
à lamenter encore Itys et recorder leur ramage, qu'un long silence leur
avoit fait oublier.
Et alors aussi les brebis bêloient, les agneaux sautoient et se courboient
sous le ventre de leur mère, les béliers poursuivoient les brebis qui
n'avoient point encore agnelé, et les ayant arrêtées, sailloient puis l'une,
puis l'autre ; autant en faisoient les boucs après les chèvres, sautant à
l'environ, combattant et se cossant fièrement pour l'amour d'elles. Chacun
avoit les siennes à soi, et gardoit qu'autre ne fît tort à ses amours ; toutes
choses dont la vue auroit en des vieillards éteints rallumé le feu de Vénus,
et trop mieux échauffoit ces deux jeunes personnes, qui de longtemps
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inquiets, pourchassant le dernier but du contentement d'amour, brûloient et
se consumoient de tout ce qu'ils entendoient et voyoient, cherchant quelque
chose qu'ils ne pouvoient trouver outre le baiser et l'embrasser. Mêmement
Daphnis qui devenu grand et en bon point, pour n'avoir bougé tout l'hyver
de la maison à ne rien faire, frissoit après le baiser, et étoit gros, comme
l'on dit, d'embrasser, faisant toutes choses plus curieusement et plus
hardiment que paravant, pressant Chloé de lui accorder tout ce qu'il
vouloit, et de se coucher nue à nu avec lui plus longuement qu'ils n'avoient
accoutumé. « Car il n'y a, disoit−il, que ce seul point qui nous manque des
enseignements de Philétas, pour la dernière et seule médecine qui apaise
l'amour. »
Et Chloé lui demandant ce qu'il y pouvoit avoir outre se baiser, s'embrasser
et se coucher tout vêtus, et ce qu'il pensoit faire plus quand ils seroient
couchés nus ? « Cela, lui dit−il, que les béliers font aux brebis et les boucs
aux chèvres. Vois−tu comment après cela les brebis ne s'enfuient plus, ni
les béliers ne se travaillent plus à courir après, mais paissent tous les deux
amiablement ensemble, comme étant l'un et l'autre assouvis et contents ; et
doit bien être quelque chose plus douce que ce que nous faisons, et dont la
douceur surpasse l'amertume d'amour.
− Et mais, fit−elle, vois−tu pas que les béliers et les brebis, les boucs et les
chèvres faisant ce que tu dis, se tiennent debout ; les mâles montent dessus,
les femelles soutiennent les mâles sur le dos. Et toi tu veux que je me
couche avec toi à terre, et toute nue. Sont−elles donc pas plus vêtues de
leur laine ou bien de leur poil que moi de ce qui me couvre ?
Il la crut, et comme elle voulut, se coucha près d'elle, où il fut longtemps,
ne sachant comment faire pour venir à bout de ce qu'il desiroit. Il la fit
relever, l'embrassa par derrière en imitant les boucs ; mais il s'en trouvoit
encore moins satisfait que devant. Si se rassit à terre, et se prit à pleurer de
ce qu'il savoit moins que les belins accomplir les oeuvres d'amour.
Or y avoit−il nonguères loin de là un qui cultivoit son propre héritage et
s'appeloit Chromis, homme ayant jà passé le meilleur de son âge et étant
tout à l'heure cassé. Il tenoit avec soi certaine petite femme, jeune et belle,
et délicate, pour autant mêmement qu'elle étoit de la ville, et avoit nom
Lycenion ; laquelle voyant passer tous les matins Daphnis, qui menoit ses
bêtes en pâture et le soir les ramenoit au tect, eut envie de s'accointer de lui
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pour en faire son amoureux, et tant le guetta, qu'une fois le trouvant seulet,
elle lui donna une flûte, une gauffre à miel, et une panetière de peau de
cerf ; mais elle n'osa lui rien dire, se doutant qu'il aimoit Chloé, parce qu'il
étoit toujours avec elle ; et néanmoins n'en savoit autre chose, sinon qu'elle
les avoit vus sourire l'un à l'autre et se faire des signes. Si fit entendre à
Chromis, un matin, qu'elle s'en alloit voir une sienne voisine en travail
d'enfant, suivit les jeunes gens pas à pas, et se cachant entre des buissons
pour n'être point aperçue, vit de là tout ce qu'ils faisoient, entendit tout ce
qu'ils disoient, et très bien sut remarquer comment et pour quelle cause
pleuroit le pauvre Daphnis. Par quoi ayant pitié de leur peine, et quant et
quant considérant que double occasion de bien faire se présentoit à elle,
l'une de les instruire de leur bien, l'autre d'accomplir son desir, elle usa
d'une telle finesse.
Le lendemain feignant d'aller voir sa voisine qui travailloit d'enfant, elle
vient droit au chêne sous lequel étoit Daphnis avec Chloé, et contrefaisant
la marrie troublée :
− Hélas ! mon ami, dit−elle, Daphnis, je te prie, aide−moi. De mes vingt
oisons, voilà un aigle qui m'en emporte le plus beau. Mais parce qu'il est
trop pesant, l'aigle ne l'a pu enlever jusque sur cette roche là−haut, où est
son aire, ains est allé cheoir avec au fond du vallon, dedans ce bois ici : et
pour ce, je te prie, mon Daphnis, viens−y avec moi, car toute seule j'ai
peur, et m'aide à le recourir. Ne veuille souffrir que mon compte demeure
imparfait. A l'aventure pourras−tu bien tuer l'aigle même, qui ainsi ne
ravira plus vos agneaux ni vos chevreaux ; et Chloé ce temps pendant
gardera vos deux troupeaux. Tes chèvres la connoissent aussi bien comme
toi ; car vous êtes toujours ensemble.
Daphnis, ne se doutant de rien, se leva incontinent, prit sa houlette en sa
main, et s'en fut avec Lycenion. Elle le mena loin de Chloé, dans le plus
épais du bois, près d'une fontaine, où l'ayant fait seoir :
− Tu aimes, lui dit−elle, Daphnis, tu aimes la Chloé. Les Nymphes me l'ont
dit cette nuit. Elles me sont venues, ces Nymphes, conter en dormant les
pleurs que tu faisois hier, et si m'ont commandé que je t'ôtasse de cette
peine, en t'apprenant l'oeuvre d'amour, qui n'est pas seulement baiser et
embrasser, ni faire comme les béliers et bouquins ; c'est bien autre chose,
et bien plus plaisante que tout cela. Par quoi si tu veux être quitte du
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déplaisir que tu en as, et trouver l'aise que tu y cherches, ne fais seulement
que te donner à moi apprenti joyeux et gaillard, et moi, pour l'amour des
Nymphes, je te montrerai ce qui en est.
Daphnis perdit toute contenance, tant il fut aise, comme un pauvre garçon
de village jeune et amoureux. Si se met à genoux devant Lycenion, la
priant à lui montrer ce doux faire à Chloé ce qu'il desiroit ; mains jointes
de tôt métier, afin qu'il pût, et comme si c'eût été quelque grand et
merveilleux secret, lui promit un chevreau de lait, des fromages frais, de la
crème, et plutôt la chèvre avec. Adonc le voyant Lycenion plus naïf et plus
simple encore qu'elle n'avoit imaginé, se prit à l'instruire en cette façon.
Elle lui commanda de s'asseoir auprès d'elle, puis de la baiser tout ainsi
qu'ils avoient de coutume entre eux, et en la baisant de l'embrasser, et
finalement de se coucher à terre au long d'elle. Comme il se fut assis, qu'il
l'eut baisée, se fut couché, elle, le trouvant en état, le souleva un peu et se
glissa sous lui, puis elle le mit dans le chemin qu'il avoit jusque−là
cherché, où chose ne fit qui ne soit en tel cas accoutumée, nature
elle−même du reste l'instruisant assez. Finie l'amoureuse leçon, Daphnis,
aussi simple que devant, s'en voulut courir vers Chloé pour lui faire tout
aussitôt ce qu'il venoit d'apprendre, comme s'il eût peur de l'oublier. Mais
Lycenion le retint et lui dit :
− Il faut que tu saches encore ceci, Daphnis ; c'est que comme j'étois déjà
femme, tu ne m'as point fait mal à ce coup ; car un autre homme, il y a déjà
quelque temps, m'enseigna cela que je te viens d'apprendre et en eut mon
pucelage pour son loyer. Mais Chloé, lorsqu'elle luttera cette lutte avec toi,
la première fois elle criera, elle pleurera, et si saignera, comme qui l'auroit
tuée ; mais n'aie point de peur, et quand elle voudra se prêter à toi,
amène−la ici, afin que si elle crie, personne ne l'entende, et si elle pleure,
personne ne la voie, et si elle saigne, qu'elle se puisse laver en cette
fontaine. Et te souvienne cependant que je t'ai fait homme premier que
Chloé.
Après lui avoir donné ces avis, Lycenion s'en alla d'un autre côté du bois,
faisant semblant de chercher encore son oison, et Daphnis alors songeant à
ce qu'elle lui avoit dit, ne savoit plus s'il oseroit rien exiger de Chloé outre
le baiser et l'embrasser. Il ne vouloit point la faire crier, car ce lui sembloit
acte d'ennemi ; ni la faire pleurer, car c'eût été signe qu'elle eût senti mal ;
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ou la faire saigner, car étant novice, il craignoit ce sang, pensoit être
impossible qu'il sortît du sang sinon d'une blessure. Si s'en revint du bois
en résolution de prendre avec elle les plaisirs accoutumés seulement, et
venu à l'endroit où elle étoit assise faisant un chapelet de violettes lui
controuva qu'il avoit arraché des serres mêmes de l'aigle l'oison de
Lycenion, puis l'embrassant, la baisa comme Lycenion l'avoit baisé durant
le déduit, car cela seul lui pouvoit−il, à son avis, faire sans danger ; et
Chloé lui mit sur la tête le chapelet qu'elle avoit fait, et en même temps lui
baisoit les cheveux, comme sentant à son gré meilleur que les violettes ;
puis lui donna de sa panetière à repaître du raisin sec et quelques pains, et
souventefois lui prenoit de la bouche un morceau et le mangeoit, elle,
comme petits oiseaux prennent la becquée du bec de leur mère.
Ainsi qu'ils mangeoient ensemble, ayant moins de souci de manger que de
s'entrebaiser, une barque de pêcheurs parut, qui voguoit au long de la côte.
Il ne faisoit vent quelconque, et étoit la mer fort calme, au moyen de quoi
ils alloient à rames et ramoient à la plus grande diligence qu'ils pouvoient,
pour porter en quelque riche maison de la ville leur poisson tout frais
pêché ; et ce que tous mariniers ont accoutumé de faire pour alléger leur
travail, ceux−ci le faisoient alors ; c'est que l'un d'eux chantoit une chanson
marine, dont la cadence régloit le mouvement des rames, et les autres, de
même qu'en un choeur de musique, unissoient par intervalles leur voix à
celle du chanteur. Or, tant qu'ils voguèrent en pleine mer, le son dans cette
étendue, se perdoit, et la voix s'évanouissoit en l'air ; mais quand ils vinrent
à passer la pointe d'un écueil et entrer en une baye profonde en forme de
croissant, on ouït bien plus fort le bruit des rames, et bien plus
distinctement le refrain de leur chanson, pour ce que le fond de la baye se
terminoit en un vallon creux, lequel recevant le son, comme le vent qui
s'entonne dedans une flûte, rendoit un retentissement qui représentoit à part
le bruit des rames, et la voix des chanteurs à part, chose plaisante à ouïr.
Car comme une voix venoit d'abord de la mer, celle qui répondoit de terre
resonnoit d'autant plus tard, que plus tard avoit commencé l'autre.
Daphnis qui savoit que c'étoit de ce retentissement, ne regardoit rien qu'en
la mer, et prenoit singulier plaisir à voir la barque voguer vite comme
voleroit un oiseau, tâchant à retenir quelque chose de la chanson qu'il pût
jouer après sur sa flûte. Mais Chloé n'ayant jamais ouï ce resonnement de
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la voix qu'on appelle écho, tournoit la tête, tantôt du côté de la mer, lorsque
les pêcheurs chantoient, tantôt vers le bois, cherchant qui leur répondoit.
Eux passés, tout se tut en la mer et dans le vallon ; et Chloé demandoit à
Daphnis si derrière l'écueil y avoit point une autre mer, une autre barque et
d'autres rameurs qui chantassent. Il se prit doucement à sourire, et plus
doucement encore la baisa, puis lui mettant sur la tête le chapelet de
violettes, commença à lui conter la fable d'Echo, lui demandant pour loyer
de lui faire ce beau conte, dix autres baisers. Si lui dit : « Il y a, mamie,
plusieurs sortes de Nymphes ; les unes sont Nymphes des bois, les autres
des prés ou des eaux, toutes belles, toutes savantes en l'art de chanter ; et
fille d'une d'elles fut jadis Echo, mortelle, pour ce qu'elle étoit née d'un
père mortel, belle, comme fille de belle mère. Elle fut nourrie par les
Nymphes et apprise par les Muses, qui lui montrèrent à jouer de la flûte, à
former des sons sur la lyre et sur la cithare, et lui enseignèrent toute sorte
de chant ; si qu'étant jà venue en la fleur de son âge, elle dansoit avec les
Nymphes et chantoit avec les Muses : mais elle fuyoit les mâles, autant les
Dieux que les hommes, aimant la virginité. Pan se courrouça contre elle,
jaloux de ce qu'elle chantoit si bien, et dépité de ne pouvoir jouir de sa
beauté. Il rendit furieux les pâtres et chevriers du pays, qui, comme loups
ou chiens enragés, se jetèrent sur la pauvre fille, la déchirèrent, chantant
encore, et çà et là dispersèrent ses membres pleins d'harmonie. Terre les
reçut en faveur des Nymphes, conserva son chant, retent sa musique, et
depuis, par le vouloir des Muses imite les voix et les sons, représente, ainsi
que faisoit la pucelle de son vivant, hommes, Dieux, bêtes, instruments et
Pan quand il joue de la flûte, lequel entendant contrefaire son jeu, saute et
court par les montagnes, non pour autre envie, mais cherchant où est
l'écolier qui se cache et répète son jeu, sans qu'il le voie ni connoisse. »
Daphnis ayant fait ce conte, Chloé le baisa, non seulement dix fois, comme
il avoit demandé, mais beaucoup plus.
Car Echo redit, peu s'en faut, tout ce qu'il avoit dit, comme pour témoigner
qu'il n'avoit point menti. La chaleur alloit tous les jours de plus en plus
augmentant, parce que le printemps finissoit et l'été commençoit ; et aussi
avoient−ils de nouveaux passe−temps convenables à la saison d'été.
Daphnis nageoit dans les rivières, Chloé se baignoit dans les fontaines ; il
jouoit de la flûte à l'envi des pins que les vents faisoient resonner ; elle
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chantoit à l'encontre des rossignols à qui mieux mieux. Ensemble ils
chassoient aux cigales, prenoient des sauterelles, cueilloient les fleurs,
crouloient les arbres, mangeoient les fruits ; et à la fin se couchèrent tous
deux sous une même peau de chèvre, nue à nu ; et lors eût Chloé
facilement été faite femme, si Daphnis n'eût craint de lui faire sang ; de
quoi il avoit si belle peur, qu'appréhendant de n'être pas toujours maître de
soi, souvent il empêchoit Chloé de se dépouiller toute nue, tellement
qu'elle−même s'en étonnoit ; mais elle avoit honte de lui en demander la
cause.
Il y eut durant cet été grande presse et pourchas amoureux autour de Chloé
pour l'avoir en mariage, et venoit−on de tous côtés la demander à Dryas.
Aucuns lui portoient des présents, et tous lui faisoient de grandes
promesses ; tellement que Napé, mue d'avarice, lui conseilloit de la marier,
et ne tenir point plus longtemps une fille si grande en sa maison ; que si on
ne se hâtoit de lui donner mari, elle pourroit à l'aventure bientôt, en gardant
ses bêtes par les champs perdre son pucelage, et se marier pour des
pommes ou des roses avec quelque berger : et, ce disoit Napé, valoit
mieux, pour le bien d'elle et d'eux aussi, la faire maîtresse de la maison de
quelque bon laboureur, et prendre ce qu'on leur offroit qu'ils garderoient à
leur propre fils. Car nonguères auparavant leur étoit né un petit garçon. Et
Dryas lui−même quelquefois se laissoit aller à ces raisons ; aussi que
chacun lui faisoit des offres bien au delà de ce que méritoit une simple
bergère ; mais considérant puis après que la fille n'étoit pas née pour
s'allier en paysannerie, et que s'il arrivoit qu'un jour elle retrouvât sa
famille, elle les feroit tous heureux, il différoit toujours d'en rendre certaine
réponse, et les remettoit d'une saison à l'autre, dont lui venoit à lui
cependant tout plein de présents qu'on lui faisoit.
Ce que Chloé entendant en étoit fort déplaisante, et toutefois fut longtemps
sans vouloir dire à Daphnis la cause de son ennui. Mais voyant qu'il l'en
pressoit et importunoit souvent, et s'ennuyoit plus de n'en rien savoir qu'il
n'auroit pu faire après l'avoir su, elle lui conta tout : combien ils étoient de
poursuivants qui la demandoient ; combien riches ! les paroles que disoit
Napé à celle fin de la faire accorder, et comment Dryas n'y avoit point
contredit, mais remettoit le tout aux prochaines vendanges. Daphnis oyant
telles nouvelles, à peine qu'il ne perdit sens et entendement, et se séant à
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terre, se prit à pleurer, disant qu'il mourroit si Chloé cessoit de venir aux
champs garder les bêtes avec lui, et que non lui seulement, mais que les
brebis et moutons en mourroient de déplaisir, s'ils perdoient une telle
bergère. Puis y ayant un peu pensé, il reprit courage et se mit en tête qu'il
la pourroit avoir lui−même, s'il la demandoit à son père, espérant
facilement l'emporter sur tous les autres, et leur être préféré. Une chose
pourtant le troubloit ; Lamon n'étoit pas riche ; ce seul point lui
affoiblissoit fort son espérance. Toutefois il se résolut, quoi qu'il en pût
arriver, de la demander à femme, et Chloé même en fut d'avis. Si n'en osa
de prime abord rien dire à Lamon, mais découvrit plus hardiment son
amour à Myrtale, et lui tint propos comme il desiroit épouser Chloé.
Myrtale la nuit en parla à son mari. Mais Lamon le trouva fort mauvais, et
appela sa femme bête de vouloir marier à une fille de simples bergers, tel
gars, à qui elle savoit bien que les marques et enseignes trouvées quant et
lui, promettoient autre fortune, et qui un jour ou l'autre étant reconnu des
siens, les pourroit, eux, non seulement affranchir de servitude, mais les
faire maîtres de meilleure et plus grande terre que celle qu'ils tenoient
comme serfs. Myrtale toutefois craignant que le garçon épris d'amour, s'il
perdoit ainsi tout espoir de ce que tant il desiroit, ne fût capable de quelque
funeste résolution, lui allégua d'autres motifs et prétextes de refus : « Nous
sommes, ce lui dit−elle, pauvres, mon enfant, et avons besoin d'une fille
qui nous apporte, plutôt qu'à qui il faille donner : au contraire ils sont
riches, eux, et si veulent avoir un mari qui leur donne. Mais va, fais tant
envers Chloé, et elle envers son père, qu'il ne nous demande pas
grand'chose et qu'il te la donne en mariage. Sans doute, elle t'aime aussi, et
elle aimera bien mieux coucher avec toi pauvre et beau, qu'avec pas un de
ceux−là, qui sont riches et laids comme marmots. »
Myrtale crut par ce moyen avoir doucement éconduit Daphnis. Car elle
tenoit pour tout assuré que jamais Dryas n'y consentiroit, ayant en main de
plus riches partis qui lui offraient beaucoup de biens. Daphnis quant à lui
ne se pouvoit plaindre de la réponse, mais se voyant si loin d'espérance, fit
ce que les amants qui sont pauvres ont accoutumé de faire ; il se prit à
pleurer, et invoqua les Nymphes, lesquelles la nuit ensuivante, ainsi qu'il
dormoit, s'apparurent à lui, en même forme et manière que la première
fois ; et lui dit la plus âgée d'elles : « A un autre Dieu touche le soin du
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mariage de Chloé : nous te donnerons, nous, de quoi gagner Dryas. Le
bateau des Méthymniens, dont tes chèvres broutèrent le lien l'année passée,
fut ce jour− là par les vents emporté bien loin de terre : mais d'autres
souffles la nuit le jetèrent contre la côte, où il périt et tout ce qui étoit
dedans, sinon qu'avec le débris l'onde poussa sur la grève une bourse de
trois cents écus, et est là couverte d'algue, près d'un dauphin mort, qui a été
cause que nul passant ne s'en est encore approché, fuyant un chacun la
puanteur de cette pourriture. Vas−y, prends la bourse et la donne. Ce sera
assez à cette heure pour montrer que tu n'es point pauvre : mais un temps
viendra que tu seras riche. »
Aussitôt dites ces paroles, elles disparurent avec la nuit, et le jour
commençant à poindre, Daphnis se leva tout joyeux, chassa ses bêtes aux
champs avec les sons accoutumés, et ayant baisé Chloé, salué les
Nymphes, s'en courut au bord de la mer, comme s'il eût voulu s'asperger
d'eau marine. Là se promenant sur le sable, il alloit partout regardant s'il
trouveroit point ces trois cents écus, à quoi il n'eut pas grand'peine ; car la
mauvaise odeur du dauphin corrompu lui donna incontinent au nez, et lui
servit de guide jusqu'au lieu où, ayant écarté les algues, il trouva dessous la
bourse pleine qu'il enleva et la mit dans sa panetière. Mais il ne partit point
de là qu'il n'eût adoré et remercié les Nymphes, et même la mer ; car tout
berger qu'il étoit, il aimoit la mer alors, et elle lui sembloit douce et bonne
plus que la terre, pour ce qu'elle l'aidoit à parvenir au mariage de son amie.
Etant saisi de cet argent, il n'attendit pas davantage ; ains s'estimant le plus
riche, non pas seulement de tous les paysans de là entour, mais aussi de
tous les vivants, s'en alla droit à Chloé, lui conta le songe qu'il avoit eu, lui
montra la bourse qu'il avoit trouvée, et lui dit de garder leurs bêtes jusqu'à
ce qu'il fût de retour ; puis prit sa course vers Dryas, lequel il trouva battant
le bled dans l'aire avec sa femme Napé. Si lui commença un brave propos,
en lui disant ces paroles :
« Donne−moi Chloé en mariage. Je sais bien jouer de la flûte ; je sais bien
besogner aux vignes et aux arbres, labourer la terre, vanner le bled au
vent ; et comment je sais gouverner les bêtes, elle− même Chloé te le peut
témoigner. On me bailla au commencement cinquante chèvres ; je les ai
fait multiplier deux fois autant ; et si ai élevé de beaux et grands boucs
jusqu'à dix, là où premièrement n'en ayant que deux, nous falloit la plupart
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du temps mener nos chèvres ailleurs ; et si suis jeune et votre voisin, de qui
nul ne se sauroit plaindre. Une chèvre m'a nourri, comme Chloé une
brebis ; et bien que pour tant de choses, je dusse être préféré aux autres qui
la demandent, encore te donnerai−je plus qu'eux. Ils te donneront, eux,
quelques chèvres, quelques moutons, quelque couple de boeufs galeux, du
bled de quoi nourrir trois poules ; mais moi, voici trois cents écus.
Seulement, je te prie que personne n'en sache rien, non pas même mon
père Lamon. » En disant ces mots, il lui délivra l'argent, et le baisa quant et
quant.
Dryas et Napé, voyant si grosse somme de deniers, qu'ils n'en avoient
jamais tant vu ensemble, lui promirent aussitôt qu'il auroit Chloé pour sa
femme, et dirent qu'ils feroient bien trouver bon ce mariage à Lamon. Si
demeurèrent Daphnis et Napé à chasser les boeufs sur l'aire, et faire sortir
avec la herse le bled des épis, pendant que Dryas, ayant premièrement
serré la bourse et l'argent, s'en alla devers Lamon et Myrtale, pour leur
demander, à vrai dire au rebours de la coutume, leur jeune garçon en
mariage.
Il les trouva qu'ils mesuroient l'orge après l'avoir vannée, et se plaignoient
qu'à grand'peine en recueilloient−ils autant comme ils en avoient semé. Il
les reconforta, disant qu'ainsi étoit−il partout ; puis leur demanda Daphnis
à mari pour Chloé, et leur dit que combien que d'autres lui offrissent et
donnassent beaucoup pour l'accorder, il ne vouloit d'eux rien avoir, ains
plutôt étoit prêt à leur donner du sien. Car ils ont, disoit−il, été nourris
ensemble, et gardant leurs bêtes aux champs, se sont pris l'un l'autre en
telle amitié, qu'il seroit maintenant malaisé de les séparer ; et si étoient
bien d'âge tous deux pour coucher ensemble. Il leur alléguoit ces raisons et
assez d'autres, comme celui qui pour loyer de les persuader, avoit reçu trois
cents écus.
Lamon ne pouvant plus s'excuser sur sa pauvreté, puisque les parents
même de la fille l'en prioient, ni sur l'âge de Daphnis, car il étoit déjà en
son adolescence bien avant, n'osa néanmoins dire encore à quoi tenoit qu'il
n'y consentît, qui étoit que tel parentage ne convenoit point à Daphnis ;
mais après y avoir un peu de temps pensé, il lui répondit en cette sorte : «
Vous êtes gens de bien de préférer vos voisins à des étrangers, et de
n'aimer point plus la richesse que l'honnête pauvreté. Veuillent Pan et les
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Nymphes vous en récompenser ! Et quant à moi, je vous promets que j'ai
autant d'envie comme vous que ce mariage se fasse ; autrement serois−je
bien insensé, me voyant déjà sur l'âge et ayant plus besoin d'aide que
jamais, si je n'estimois un grand heur d'être allié de votre maison ; et si est
Chloé telle que l'on la doit souhaiter, belle et bonne fille, et où il n'y a que
redire. Mais étant serf comme je suis, je n'ai rien dont je puisse disposer,
ains faut que mon maître le sache et qu'il y consente. Or donc, différons, je
vous prie, les noces jusques aux vendanges, car il doit, au dire de ceux qui
nous viennent de la ville, se trouver alors ici ; et lors ils seront mari et
femme, et en attendant s'aimeront comme frère et soeur. Mais veux−tu que
je te dise ? Tu prétends pour gendre, Dryas, un qui vaut trop mieux que
nous. »
Cela dit, il le baisa et lui présenta à boire ; car il étoit jà près de midi ; et le
convoya au retour quelque espace de chemin, lui faisant caresses infinies.
Mais Dryas, qui n'avoit pas mis en oreille sourde les dernières paroles de
Lamon, s'en alloit songeant en lui−même qui pouvoit être Daphnis : « Une
chèvre fut sa nourrice, les Dieux ont eu soin de lui. Il est beau et ne tient en
rien de ce vieillard camus ni de sa femme pelée. Il a trouvé à son besoin
ces trois cents écus ; à peine pourroit un chevrier finer autant de noisettes.
N'auroit−il point été exposé comme Chloé ? Lamon l'auroit−il point
trouvé, comme moi cette petite, avec telles marques et enseignes comme
j'en trouvai quant et elle ? O Pan, et vous, Nymphes, veuillez qu'il soit
ainsi ! A l'aventure un jour Daphnis, reconnu de ses parents, pourra bien
faire connoître ceux de Chloé aussi. »
Dryas s'en alloit discourant et rêvant ainsi en lui−même jusques à son aire,
où il trouva le gars en grande dévotion d'ouïr quelles nouvelles il apportoit.
Si le reconforta en l'appelant de tout loin son gendre, lui promit les noces
sans faute aux prochaines vendanges, lui donna la main, foi de laboureur,
que Chloé jamais ne seroit à autre que lui. Daphnis aussitôt, sans vouloir ni
boire ni manger, s'en recourut vers elle, et l'ayant trouvée qui tiroit ses
brebis et faisoit des fromages, il lui annonça la bonne nouvelle de leur
futur mariage, et de là en avant ne feignoit de la baiser devant tout le
monde, comme sa fiancée, et l'aider en toutes ses besognes, tiroit les brebis
dans les seilles, faisoit prendre le lait pour en faire des fromages, mettoit
les agneaux sous leur mère, comme aussi ses chevreaux à lui ; puis quand
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tout cela étoit fait, ils se baignoient, mangeoient, buvoient, puis alloient en
quête des fruits mûrs, dont y avoit grande abondance, pour ce que c'étoit
après l'oût, dans la richesse de l'automne ; force poires de bois, force nèfles
et azeroles, force pommes de coing, les unes à terre tombées, les autres aux
branches des arbres. A terre elles avoient meilleure senteur, aux branches
elles étoient plus fraîches ; les unes sentoient comme malvoisie, les autres
reluisoient comme or.
Parmi ces pommiers, un ayant été déjà tout cueilli, n'avoit plus ni feuille ni
fruit. Les branches étoient nues, et n'étoit demeuré qu'une seule pomme à
la cime de la plus haute branche. La pomme belle et grosse à merveille,
sentoit aussi bon ou mieux que pas une ; mais qui avoit cueilli les autres
n'avoit osé monter si haut, ou ne s'étoit soucié de l'abattre ; ou possible une
si belle pomme étoit réservée pour un pasteur amoureux. Daphnis ne l'eut
pas sitôt vue qu'il se mit en devoir de l'aller cueillir. Chloé l'en voulut
garder ; mais il n'en tint compte ; pourquoi elle peureuse et dépite de n'être
point écoutée, s'en fut où étoient leurs troupeaux, et Daphnis montant au
fin faîte de l'arbre, atteignit la pomme qu'il cueillit et la lui porta, et la
voyant mal contente, lui dit telles paroles : « Cette pomme, Chloé ma mie,
les beaux jours d'été l'ont fait naître, un bel arbre l'a nourrie ; puis mûrie
par le soleil, fortune l'a conservée. J'eusse été aveugle vraiment de ne la
pas voir là, et sot l'ayant vue de l'y laisser, pour qu'elle tombât à terre, et fût
foulée aux pieds des bêtes, ou envenimée de quelque serpent qui eût frayé
au long ; ou bien demeurant là−haut, regardée, admirée, enviée, eût été
gâtée par le temps. Une pomme fut donnée à Vénus comme à la plus belle ;
tu mérites aussi bien le prix. Ayant même beauté l'une et l'autre, vous avez
juges pareils. Il étoit berger lui ; moi je suis chevrier. » Disant ces mots, il
mit la pomme au giron de Chloé, et elle, comme il s'approcha, le baisa si
soevement qu'il n'eut point de regret d'être monté si haut, pour un baiser
qui valoit mieux à son gré que les pommes d'or.
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Cependant un des gens du maître de Lamon, envoyé de la ville, lui apporta
nouvelles que leur commun seigneur viendroit un peu devant les
vendanges, voir si la guerre auroit point fait de dommage en ses terres ; à
l'occasion de quoi Lamon, étant la saison avancée et passé le temps des
chaleurs, accoutra diligemment logis et jardins, pour que le maître n'y vît
rien qui ne fût plaisant à voir. Il cura les fontaines, afin que l'eau en fût
plus nette et plus claire ; il ôta le fumier de la cour, crainte que la mauvaise
odeur ne lui en fâchât ; il mit en ordre le verger, afin qu'il le trouvât plus
beau.
Vrai est que le verger de soi étoit une bien belle et plaisante chose, et qui
tenoit fort de la magnificence des rois. Il s'étendoit environ demi−quart de
lieue en longueur, et étoit en beau site élevé, ayant de largeur cinq cents
pas, si qu'il paroissoit à l'oeil comme un carré allongé. Toutes sortes
d'arbres s'y trouvoient, pommiers, myrtes, mûriers, poiriers ; comme aussi
des grenadiers, des figuiers, des oliviers, en plus d'un lieu de la vigne haute
sur les pommiers et les poiriers, où raisins et fruits mûrissant ensemble,
l'arbre et la vigne entre eux sembloient disputer de fécondité. C'étoient là
les plants cultivés ; mais il y avoit aussi des arbres non portant fruit et
croissant d'eux−mêmes, tels que platanes, lauriers, cyprès, pins ; et sur
ceux− là, au lieu de vigne, s'étendoient des lierres, dont les grappes grosses
et jà noircissantes contrefaisoient le raisin. Les arbres fruitiers étoient au
dedans vers le centre du jardin, comme pour être mieux gardés, les stériles
aux orées tout alentour comme un rempart, et tout cela clos et environné
d'un petit mur sans ciment. Au demeurant tout y étoit bien ordonné et
distribué, les arbres par le pied distants les uns des autres ; mais leurs
branches par en haut tellement entrelacées, que ce qui étoit de nature
sembloit exprès artifice. Puis y avoit des carreaux de fleurs, desquelles
nature en avoit produit aucunes et l'art de l'homme les autres ; les roses, les
oeillets, les lis y étoient venus moyennant l'oeuvre de l'homme ; les
violettes, le narcisse, les marguerites, de la seule nature. Bref, il y avoit de
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l'ombre en été, des fleurs au printemps, des fruits en automne, et en tout
temps toutes délices.
On découvroit de là grande étendue de plaine, et pouvoit−on voir les
bergers gardant leurs troupeaux et les bêtes emmi les champs ; de là se
voyoit en plein la mer et les barques allant et venant au long de la côte,
plaisir continuel joint aux autres agréments de ce séjour. Et droit au milieu
du verger, à la croisée de deux allées qui le coupoient en long et en large, y
avoit un temple dédié à Bacchus avec un autel tout revêtu de lierre et le
temple couvert de vigne. Au dedans étoient peintes les histoires de
Bacchus ; Sémèle qui accouchoit, Ariane qui dormoit, Lycurgue lié,
Penthée déchiré, les Indiens vaincus, les Tyrrhéniens changés en dauphins,
partout des Satyres gaîment occupés aux pressoirs et à la vendange, partout
des Bacchantes menant des danses. Pan n'y étoit point oublié, ains étoit
assis sur une roche, jouant de sa flûte, en manière qu'il sembloit qu'il jouât
une note commune, et aux Bacchantes qui dansoient, et aux Satyres qui
fouloient la vendange.
Le verger étant tel d'assiette et de nature, Lamon encore l'approprioit de
plus en plus, ébranchant ce qui étoit sec et mort aux arbres, et relevant les
vignes qui tomboient. Tous les jours il mettoit sur la tête de Bacchus un
chapeau de fleurs nouvelles ; il conduisoit l'eau de la fontaine dedans les
carreaux où étoient les fleurs ; car il y avoit dans ce verger une source vive
que Daphnis avoit trouvée, et pour ce l'appeloit−on la fontaine de Daphnis,
de laquelle on arrosoit les fleurs. Et à lui, Lamon lui recommandoit qu'il
engraissât bien ses chèvres le plus qu'il pourroit, parce que le maître ne
faudroit à les vouloir voir comme le reste, n'ayant de longtemps visité ses
terres et son bétail.
Mais Daphnis n'avoit pas peur qu'il ne fût loué de quiconque verroit son
troupeau, car il l'avoit accru du double, et montroit deux fois autant de
chèvres comme on lui en avoit baillé, n'en ayant le loup ravi pas une ; et si
étoient en meilleur point et plus grasses que les ouailles. Afin néanmoins
que son maître en eût de tant plus affection de le marier où il vouloit, il
employoit toute la peine, soin et diligence qu'il pouvoit à les rendre belles,
les menant aux champs dès le plus matin et ne les ramenant qu'il ne fût
bien tard.
Deux fois le jour il les faisoit boire, et leur cherchoit tous les endroits où il
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y avoit meilleure pâture : il se souvint aussi d'avoir des battes neuves, force
seilles à traire et des éclisses plus grandes ; enfin, tant il y mettoit d'amour
et de souci ! il leur oignoit les cornes, il leur peignoit le poil ; à les voir on
eût dit proprement que c'étoit le troupeau sacré du Dieu Pan. Chloé en
avoit la moitié de la peine, et oubliant ses brebis, étoit la plupart du temps
embesognée après les chèvres ; et Daphnis croyoit qu'elles sembloient
belles à cause que Chloé y mettoit la main.
Eux étant ainsi occupés, vint un second messager dire qu'on vendangeât au
plus tôt, et qu'il avoit charge de demeurer là jusqu'à ce que le vin fût fait,
pour puis après s'en retourner en la ville querir leur maître, qui ne viendroit
sinon au temps de cueillir les derniers fruits, sur la fin de l'automne. Ce
messager s'appeloit Eudrome, qui vaut autant dire comme coureur, et étoit
son métier de courir partout où on l'envoyoit. Chacun s'efforça de lui faire
la meilleure chère qu'on pouvoit. Et cependant ils se mirent tous à
vendanger, si qu'en peu de jours on eut dépouillé la vigne, pressé le raisin,
mis le vin dans les jarres, laissant une quantité des plus belles grappes aux
branches pour ceux qui viendroient de la ville, afin qu'ils eussent une
image du plaisir de la vendange, et pensassent y avoir été.
Quand Eudrome fut près de s'en aller, Daphnis lui fit don de plusieurs
choses, mêmement de ce que peut donner un chevrier, comme de beaux
fromages, d'un petit chevreau, d'une peau de chèvre blanche ayant le poil
fort long, pour se couvrir l'hyver quand il alloit en course, dont il fut aise,
baisa Daphnis en lui promettant de dire de lui tous les biens du monde à
leur maître. Ainsi s'en retourna le coureur à la ville bien affectionné en leur
endroit, et Daphnis demeura aux champs en grand souci avec Chloé. Elle
avoit bien autant de peur pour lui que lui−même, songeant que c'étoit un
jeune garçon qui n'avoit jamais rien vu, sinon ses chèvres, la montagne, les
paysans et Chloé, et bientôt alloit voir son maître, dont à peine il avoit ouï
le nom avant cette heure−là. Elle s'inquiétoit aussi comment il parleroit à
ce maître, et étoit en grand émoi touchant leur mariage, ayant peur qu'il ne
s'en allât comme un songe en fumée ; tellement que pour ces pensers, leurs
ordinaires baisers étoient mêlés de crainte et leurs embrassements
soucieux, où ils demeuroient longtemps serrés dans les bras l'un de l'autre ;
et sembloit que déjà ce maître fût venu et que de quelque part il les eût pu
voir. Comme ils étoient en cette peine, encore leur survint−il un trouble
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nouveau.
Il y avoit là auprès un bouvier nommé Lampis, de naturel malin et hardi,
qui pourchassoit aussi avoir Chloé en mariage, et à Dryas avoit fait pour
cela plusieurs présents, lequel ayant senti le vent que Daphnis la devoit
épouser, pourvu que le maître en fût content, chercha les moyens de faire
que ce maître fût courroucé à eux, et sachant qu'il prenoit surtout grand
plaisir à son jardin, délibéra de le gâter et diffamer tant qu'il pourroit. Or
s'il se fût mis à couper les arbres,on l'eût pu entendre et surprendre ; il
pensa donc de plutôt faire le gât dans les fleurs. Si attendit la nuit, et
passant par− dessus la petite muraille, s'en va les arracher, rompre, froisser,
fouler toutes comme un sanglier, puis sans bruit se retire ; ame ne l'aperçut.
Lamon, le jour venu, entrant au jardin, comme de coutume, pour donner
aux fleurs l'eau de la fontaine, quand il vit toute la place si outrageusement
vilenée qu'un ennemi en guerre ouverte, venu pour tout saccager, n'y eût su
pis faire, lors il déchira sa jaquette, s'écriant : « O Dieux ! » si fort que
Myrtale laissant ce qu'elle avoit en main, s'en courut vers lui, et Daphnis
qui déjà chassoit ses bêtes aux champs, s'en recourut aussi au logis, et
voyant ce grand désarroi, se prirent tous à crier, et en criant à larmoyer ;
mais vaines étoient toutes leurs plaintes.
Si n'étoit pas merveille que eux qui redoutoient l'ire de leur seigneur en
pleurassent, car un étranger même à qui le fait n'eût point touché en eût
bien pleuré de voir un si beau lieu ainsi dévasté, la terre toute en désordre
jonchée du débris des fleurs, dont à peine quelqu'une, échappée à la malice
de l'envieux, gardoit ses vives couleurs, et ainsi gisante étoit encore belle.
Les abeilles voloient alentour en murmurant continuellement, comme si
elles eussent lamenté ce dégât, et Lamon tout éploré disoit telles paroles : «
Ah ! mes beaux rosiers, comme ils sont rompus ! Ah ! mes violiers,
comme ils sont foulés ! Mes hyacinthes et mes narcisses sont arrachés !
C'a bien été quelque méchant et mauvais homme qui me les a ainsi perdus.
Le printemps reviendra, et ceci ne fleurira point ; l'été retournera, et ce lieu
demeurera sans parure ; l'automne, il n'y aura point ici de quoi faire un
bouquet seulement. Et toi, sire Bacchus, n'as−tu point eu de pitié de ces
pauvres fleurs, que l'on a ainsi, toi présent et devant tes yeux, diffamées,
desquelles je t 'ai fait tant de couronnes ! Comment maintenant
montrerai−je à mon maître son jardin ? Que me dira−t−il quand il le verra
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si piteusement accoutré ? Ne fera−t−il pas pendre ce malheureux vieillard,
comme Marsyas, à l'un de ces pins ? Si fera, et à l'aventure Daphnis aussi
quant et quant, pensant que c'aura été sa faute pour avoir mal gardé ses
chèvres. »
Ces regrets et pleurs de Lamon leur redoublèrent le deuil à tous, pour ce
qu'ils déploroient non plus le gât des fleurs, mais le danger de leurs
personnes. Chloé lamentoit son pauvre Daphnis, s'il falloit qu'il fût pendu,
et prioit aux Dieux que ce maître tant attendu ne vînt plus ; et lui étoient les
jours bien longs et pénibles à passer, pensant voir déjà comme l'on
fouettoit le pauvre Daphnis.
Sur le soir Eudrome leur vint annoncer que dans trois jours seulement
arriveroit leur vieux maître, mais que le jeune, qui étoit son fils, viendroit
dès le lendemain. Si se mirent à consulter entre eux ce qu'ils avoient à faire
touchant cet inconvénient, et appelèrent à ce conseil Eudrome, qui voulant
du bien à Daphnis, fut d'avis qu'ils déclarassent la chose à leur jeune maître
comme elle étoit avenue ; et si leur promit qu'il les aideroit, ce qu'il
pouvoit très bien faire, étant en la grace de son maître à cause qu'il étoit
son frère de lait ; et le lendemain firent ce qu'il leur avoit dit. Car Astyle
vint le lendemain, à cheval, et quant et lui un sien plaisant qu'il menoit
pour passer le temps, à cheval aussi, lui jeune homme à qui la barbe
commençoit à poindre, l'autre rasé jà de longtemps. Arrivé ce jeune maître,
Lamon se jeta à ses pieds, avec Myrtale et Daphnis, le suppliant avoir pitié
d'un pauvre vieillard et le sauver du courroux de son père, attendu qu'il ne
pouvoit mais de l'inconvénient, et lui conte ce que c'étoit. Astyle en eut
pitié, entra dans le jardin, et, ayant vu le gât, leur promit de les excuser, et
en prendre sur lui la faute, disant que c'auroient été ses chevaux qui s'étant
détachés, auroient ainsi rompu, foulé, froissé, arraché tout ce qui étoit de
plus beau.
Pour cette bénigne réponse Lamon et Myrtale firent prières aux Dieux de
lui accorder l'accomplissement de ses desirs. Mais Daphnis lui apporta
davantage de beaux présents, comme des chevreaux, des fromages, des
oiseaux avec leurs petits, des grappes tenant au sarment et des pommes
encore aux branches ; et aussi lui donna Daphnis de ce fameux vin odorant
que produit Lesbos, vin le meilleur de tous à boire. Astyle loua ses
présents et lui en sut fort bon gré, et en attendant son père, se divertissoit à
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chasser au lièvre, comme un jeune homme de bonne maison, qui ne
cherchoit que nouveaux passe−temps et étoit là venu pour prendre l'air des
champs.
Mais Gnathon étoit un gourmand, qui ne savoit autre chose faire que
manger et boire jusqu'à s'enivrer, et après boire assouvir ses deshonnêtes
envies, en un mot, tout gueule et tout ventre, et tout. Ce qui est au−dessous
du ventre ; lequel ayant vu Daphnis quand il apporta ses présents, ne faillit
à le remarquer ; car outre ce qu'il aimoit naturellement les garçons, il
rencontroit en celui−ci une beauté telle que la ville n'en eût su montrer de
pareille.
Si se proposa de l'accointer, pensant aisément venir à bout d'un jeune
berger comme lui. Ayant tel dessein dans l'esprit, il ne voulut point aller à
la chasse avec Astyle, ains descendit vers la marine, là où Daphnis gardoit
ses bêtes, feignant que ce fût pour voir les chèvres, mais au vrai c'étoit
pour voir le chevrier. Et afin de le gagner d'abord, il se mit à louer ses
chèvres ; le pria de lui jouer sur sa flûte quelque chanson de chevrier, et lui
promit qu'avant peu il le feroit affranchir, ayant, disoit− il, tout pouvoir et
crédit sur l'esprit de son maître.
Et comme il crut s'être rendu ce jeune garçon obéissant, il épia le soir sur la
nuit qu'il ramenoit son troupeau au tect, et accourant à lui, le baisa
premièrement, puis lui dit qu'il se prêtât à lui en même façon que les
chèvres aux boucs. Daphnis fut longtemps qu'il n'entendoit point ce qu'il
vouloit dire, et à la fin lui répondit que c'étoit bien chose naturelle que le
bouc montât sur la chèvre, mais qu'il n'avoit oncques vu qu'un bouc saillît
un autre bouc, ni que les béliers montassent l'un sur l'autre, ni les coqs
aussi, au lieu de couvrir les brebis et les poules.
Non pour cela Gnathon lui met la main au corps comme le voulant forcer.
Mais Daphnis le repoussa rudement, avec ce qu'il étoit si ivre qu'à peine se
tenoit−il en pieds, le jeta à la renverse, et partant comme un jeune levron,
le laisse étendu ayant affaire de quelqu'un pour le relever. Daphnis de là en
avant ne s'approcha plus de lui, mais menoit ses chèvres paître tantôt en un
lieu, tantôt en un autre, le fuyant autant qu'il cherchoit Chloé. Gnathon
même ne le poursuivoit plus depuis qu'il l'eut reconnu non seulement beau,
mais fort et roide jeune garçon ; si cherchoit occasion propre pour en parler
à Astyle, et se promettoit que le jeune homme lui en feroit don, ayant
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accoutumé de ne lui refuser rien. Toutefois pour l'heure il ne put, car
Dionysophane et sa femme Cléariste arrivèrent, et y avoit dans la maison
grand tumulte de chevaux, de valets, d'hommes et de femmes ; mais en
attendant qu'il le trouvât seul, il lui préparoit une belle harangue de son
amour.
Or avoit Dionysophane les cheveux déjà demi−blancs, grand et bel homme
d'ailleurs, et qui de la disposition de sa personne eût encore tenu bon aux
jeunes gens ; riche autant que qui que ce fût des citoyens de sa ville et de
meilleur coeur que pas un. Il sacrifia le premier jour de son arrivée aux
divinités champêtres, à Cérès, à Bacchus, à Pan, aux Nymphes, et fit un
festin à toute sa famille.
Les jours suivants il visita les champs que tenoit Lamon ; et voyant partout
terres bien labourées, vignes bien façonnées, le verger beau au demeurant,
car Astyle avoit pris sur lui le gât des fleurs et du jardin, il fut fort joyeux
de trouver tout en si bon ordre, et louant Lamon de sa diligence, il lui
promit la liberté. Cela vu, il alla voir aussi les chèvres et le chevrier qui les
gardoit. Chloé ayant peur et honte tout ensemble de si grande compagnie,
s'enfuit cacher dedans le bois. Daphnis demeura, et se présenta les épaules
couvertes d'une peau de chèvre à long poil, une panetière toute neuve en
écharpe à son côté, tenant en l'une de ses mains de beaux fromages tout
frais faits, et en l'autre deux chevreaux de lait. Si jamais, comme l'on dit,
Apollon garda les boeufs de Laomédon, il étoit tel que parut alors Daphnis,
lequel quant à lui ne dit mot, mais le visage plein de rougeur et les yeux
baissés, s'inclinant devant le maître, lui offrit ses dons, et adonc Lamon
prenant la parole, dit : « C'est celui, mon maître, qui garde tes chèvres. Tu
m'en baillas cinquante avec deux boucs, et il t'en a fait cent, et dix boucs.
Vois− tu comme elles sont grasses et bien vêtues, et qu'elles ont les cornes
entières et belles ! Il les a instruites, et sont toutes apprises à entendre la
musique, et font tout ce qu'on veut en oyant seulement le son de la flûte. »
Cléariste qui étoit là présente, eut envie d'en voir l'expérience. Si
commanda à Daphnis qu'il jouât de la flûte ainsi qu'il avoit accoutumé
quand il vouloit faire faire quelque chose à ses chèvres, et lui promit, s'il
flûtoit bien, de lui donner un sayon neuf, une chemisette et des souliers.
Adonc Daphnis debout sous le chêne, toute la compagnie en rond autour
de lui, tira sa flûte de sa panetière, et premièrement souffla un bien peu
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dedans ; soudain ses chèvres s'arrêtant, levèrent toutes la tête ; puis sonna
pour les faire paître, et toutes aussitôt, mettant le nez en terre, se prennent à
brouter ; puis il leur sonna un chant mol et doux, et incontinent se
couchèrent à terre ; un autre clair et aigu, et elles s'enfuirent dans le bois
comme à l'approche du loup ; tôt après un son de rappel, et adonc sortant
toutes du bois, se viennent rendre à ses pieds. Varlets ne sauroient être plus
obéissants au commandement de leur maître, qu'elles étoient au son de sa
flûte ; de quoi tous les assistants demeurèrent émerveillés, spécialement
Cléariste, laquelle jura qu'elle donneroit ce qu'elle avoit promis au gentil
chevrier, qui étoit si beau et savoit si bien jouer de la flûte. Après cela ils
s'en allèrent, et rentrés au logis, soupèrent, et envoyèrent à Daphnis de ce
qui leur fut servi, qu'il mangea avec Chloé, joyeux de goûter des mets
apprêtés à la façon de la ville, au reste ayant bonne espérance de parvenir
du gré de ses maîtres au mariage de son amie.
Mais Gnathon, que la beauté de Daphnis, tel qu'il l'avoit vu avec son
troupeau, enflammoit de plus en plus, croyant ne pouvoir sans lui avoir
aise ni repos, profita d'un moment qu'Astyle se promenoit seul au jardin, le
mena dans le temple de Bacchus, et là se mit à lui baiser les mains et les
pieds ; et Astyle lui demandant pourquoi il faisoit tout cela, et que c'étoit
qu'il vouloit dire : « C'en est fait, mon maître, dit−il, du pauvre Gnathon.
Lui qui n'a été jusqu'ici amoureux que de bonne chère, qui ne voyoit rien si
aimable qu'une pleine jarre de vin vieux, à qui sembloient tes cuisiniers la
fleur des beautés de Mitylène, il ne trouve plus rien de beau ni d'aimable
que Daphnis seul au monde. Oui, je voudrois être une de ses chèvres, et
laisserois là tout ce qu'on sert de meilleur à ta table, viande, poisson, fruit,
confitures, pour paître l'herbe au son de sa flûte et sous sa houlette brouter
la feuillée. Mais toi, mon maître, tu le peux, sauve la vie à ton Gnathon, et
te souvenant qu'Amour n'a point de loi, prends pitié de son amour :
autrement, je te jure mes grands Dieux qu'après m'être bien empli le ventre,
je prends mon couteau, je m'en vas devant la porte de Daphnis, et là je me
tuerai tout de bon, et tu n'auras plus à qui tu puisses dire. « Mon petit
Gnathon, Gnathon mon ami. »
Le jeune homme de bonne nature ne put souffrir de voir ainsi Gnathon
pleurer et derechef lui baiser les mains et les pieds, mêmement qu'il avoit
éprouvé que c'est de la détresse d'amour. Si lui promit qu'il demanderoit
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Daphnis à son père, et l'emmèneroit comme pour être son serviteur à la
ville, où lui Gnathon en pourroit faire tout ce qu'il voudroit ; puis, pour un
peu le conforter, lui demanda en riant s'il n'auroit point de honte de baiser
un petit pâtre tel que ce fils de Lamon et le grand plaisir que ce lui seroit
d'avoir à ses côtés couché un gardeur de chèvres ; et en disant cela il faisoit
un fi, comme s'il eût senti la mauvaise odeur du bouc. Mais Gnathon, qui
avoit appris aux tables des voluptueux tant qu'il se peut dire et conter de
propos d'amour, pensant avoir bien de quoi justifier sa passion, lui répondit
d'assez bon sens : « Celui qui aime, ô mon cher maître, ne se soucie point
de tout cela ; ains n'y a chose au monde, pourvu que beauté s'y trouve, dont
on ne puisse être épris. Tel a aimé une plante, tel un fleuve, tel autre
jusqu'à une bête féroce, et si pourtant, quelle plus triste condition d'amour
que d'avoir peur de ce qu'on aime ? Quant à moi, ce que j'aime est serf par
le sort, mais noble par la beauté. Vois−tu comment sa chevelure semble la
fleur d'hyacinthe, comment au−dessous des sourcils ses yeux étincellent ne
plus ne moins qu'une pierre brillante mise en oeuvre, comment ses joues
sont colorées d'un vif incarnat ! et cette bouche vermeille ornée de dents
blanches comme ivoire, quel est celui si insensible et si ennemi d'Amour
qui n'en désirât un baiser ? J'ai mis mon amour en un pâtre ; mais en cela
j'imite les Dieux. Anchise gardoit les boeufs, Vénus le vint trouver aux
champs ; Branchus paissoit les chèvres, et Apollon l'aima ; Ganymède étoit
berger, et Jupiter le ravit pour en avoir son plaisir. Ne méprisons point un
enfant auquel nous voyons les bêtes mêmes si obéissantes ; mais bien
plutôt remercions les aigles de Jupiter qui souffrent telle beauté demeurer
encore sur la terre. »
Astyle à ces mots se prit à rire, disant qu'Amour, à ce qu'il voyoit, faisoit
de grands orateurs, et depuis cherchoit occasion d'en pouvoir parler à son
père. Mais Eudrome avoit écouté en cachette tout leur devis, et étant marri
qu'une telle beauté fût abandonnée à cet ivrogne, outre ce que d'inclination
il vouloit grand bien à Daphnis, alla aussitôt tout conter et à lui−même et à
Lamon. Daphnis en fut tout éperdu de prime abord, délibérant s'enfuir
plutôt avec Chloé, ou bien ensemble mourir. Mais Lamon appelant Myrtale
hors de la cour : « Nous sommes perdus, ma femme, lui dit−il ; voici tantôt
découvert ce que nous tenions caché. Deviennent ce qu'elles pourront et les
chèvres et le reste ; mais, par les Nymphes et Pan, dussé− je, comme on
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dit, rester boeuf à l'étable et ne faire plus rien, je ne me tairai point de la
fortune de Daphnis, ains déclarerai comment je l'ai trouvé abandonné, dirai
comment je l'ai vu nourri, et montrerai ce que j'ai trouvé quant et lui, afin
que ce coquin voie où s'adresse son amour. Prépare−moi seulement les
enseignes de reconnoissance. » Cela dit, ils rentrèrent tous deux.
Cependant Astyle trouvant son père à propos, lui demanda permission
d'emmener Daphnis à Mitylène, disant que c'étoit un trop gentil garçon
pour le laisser aux champs, et que Gnathon l'auroit bientôt instruit au
service de la ville. Le père y consentit volontiers, et faisant appeler Lamon
et Myrtale, leur dit pour bonne nouvelle que Daphnis, au lieu de garder les
bêtes, serviroit de là en avant son fils Astyle en la ville, et promit qu'il leur
donneroit deux autres bergers au lieu de lui. Adonc, étant jà les autres
esclaves accourus bien joyeux d'avoir un tel compagnon, Lamon demanda
congé de parler ; ce qui lui étant accordé, il parla en cette sorte : « Je te
prie, mon maître, écoute un propos véritable de ce pauvre vieillard ; je jure
les Nymphes et le Dieu Pan que je ne te mentirai d'un mot. Je ne suis pas le
père de Daphnis, ni n'a été ma femme Myrtale si heureuse que de porter un
tel enfant. Il fut exposé tout petit par des parents qui en avoient possible
assez d'autres plus grands. Je le trouvai abandonné de père et de mère
allaité par une de mes chèvres, laquelle j'ai enterrée dans le jardin, après
qu'elle fut morte de sa mort naturelle, l'ayant aimée pour ce qu'elle avoit
fait oeuvre de mère envers cet enfant. Je trouvai quant et quant des joyaux
qu'on avoit laissés avec lui, pour une fois le reconnoître. Je le confesse et
les garde ; car ce sont marques auxquelles on peut voir qu'il est issu de
bien plus haut état que le nôtre. Or ne suis−je point marri qu'il serve ton
fils Astyle, et soit à beau et bon maître un beau et bon serviteur : mais je ne
puis du tout souffrir qu'on le livre à Gnathon, pour en faire comme d'une
femme. »
Lamon ayant dit ces paroles, se tut et répandit force larmes. Gnathon fit du
courroucé en le menaçant de le battre ; mais Dionysophane, frappé de ce
qu'avoit dit Lamon, regarda Gnathon de travers et lui commanda qu'il se
tût, puis interrogea le vieillard, lui enjoignant de dire vérité, sans
controuver des menteries pour cuider retenir son fils. Lamon persistant
dans son dire, attesta les Dieux, et s'offrit à tout souffrir s'il mentoit.
Dionysophane adonc examinant ses paroles avec Cléariste assise auprès de
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lui : « A quelle fin auroit Lamon controuvé ce récit, vu que pour un
chevrier on lui en veut donner deux ? Comment seroit−ce qu'un rude
paysan eût inventé tout cela ? Puis, n'étoit−il pas visible qu'un si bel enfant
n'avoit pu naître de telles gens ? » Si pensèrent d'un commun accord que
sans y songer davantage, ni tant deviner, il falloit voir les enseignes de
reconnoissance, pour s'assurer si elles appartenoient, ainsi qu'il disoit, à
plus haut état que le sien. Myrtale les alla incontinent querir dedans un
vieux sac où ils les gardoient. Le premier qui les vit fut Dionysophane ; et
dès qu'il aperçut le petit mantelet d'écarlate avec une boucle d'or et le
couteau à manche d'ivoire, il s'écria à haute voix : « O Jupiter ! » et appela
sa femme pour les voir aussi ; laquelle, sitôt qu'elle les vit, s'écria
semblablement : « O fatales Déesses, ne sont−ce point là les joyaux que
nous mîmes avec notre enfant, quand nous l'envoyâmes exposer par notre
servante Sophroné ? Il n'y a point de doute, ce sont ceux−là mêmes. Mon
mari, l'enfant est nôtre. Daphnis est ton fils et garde les chèvres de son
propre père. »
Comme elle parloit encore, et que Dionysophane, jetant abondance de
larmes, de grande joie qu'il avoit, baisoit ces enseignes de reconnoissance,
Astyle ayant entendu que Daphnis étoit son frère, posa vitement sa robe et
s'en courut par le jardin, pour être le premier à le baiser. Daphnis le voyant
accourir vers lui avec tant de gens, et qu'il crioit : « Daphnis, Daphnis ! »
pensant que ce fût pour le prendre, jette sa flûte et sa panetière, et se met à
fuir vers la mer pour se précipiter du haut du rocher ; et possible Daphnis,
par étrange accident, alloit être aussitôt perdu que retrouvé, si Astyle, se
doutant pourquoi il fuyoit, ne lui eût crié de tout loin : « Arrête, Daphnis ;
n'aie point de peur ; je suis ton frère ; tes maîtres sont tes parents ; Lamon
nous a tout conté, nous a tout montré ; regarde seulement, vois comme
nous rions. Mais baise−moi le premier. Par les Nymphes, je ne te mens
point. »
A peine s'arrêta Daphnis, quand il eut ouï ce serment, et attendit Astyle,
qui les bras ouverts accouroit, et l'ayant joint l'embrassa. Puis toute la
maison, serviteurs, servantes, père, mère, venus à leur tour l'embrassoient,
le baisoient. Lui de sa part leur faisoit fête, mais sur tous autres à son père
et à sa mère, et sembloit qu'il les connût jà longtemps auparavant, tant les
serroit contre son sein, et à peine se pouvoit arracher de leurs bras. Nature
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se reconnoît d'abord. Il en oublia un moment Chloé. Si le conduisirent au
logis, et lui donnèrent une belle et riche robe neuve ; puis étant vêtu, fut
assis auprès de son père, qui leur commença tel propos :
« Mes enfants, je fus marié bien jeune, et après quelque temps devins père
bien heureux, comme il me sembloit pour lors ; car le premier enfant que
ma femme fit fut un fils, le second une fille, et le troisième fut Astyle. Je
pensai que trois me seroient suffisante lignée, et venant celui ci après tous,
le fis exposer au maillot, avec ces bagues et bijoux, que je croyois pour lui
ornements funéraires, plutôt que marques destinées à le faire connoître un
jour. Mais fortune en avoit autrement disposé. Car mon fils aîné et ma fille
moururent de même mal en même jour ; et toi, Daphnis, par la providence
des Dieux, tu nous as été conservé, afin que nous ayons plus de support en
notre vieillesse. Pourtant ne me hais point, mon fils, de t'avoir fait
exposer ; ainsi le vouloient les Dieux. Et toi, qu'il ne te fâche, Astyle, de
partager ton héritage ; car il n'est richesse qui vaille un bon frère.
Aimez−vous, mes enfants, l'un l'autre, et quant aux biens, vous en aurez de
quoi n'envier rien aux rois. Je vous laisserai grandes terres, nombre de gens
habiles à tout, or, argent, et de toutes choses qu'ont les hommes riches et
heureux. Mais je veux que mon fils Daphnis en son partage ait ce lieu−ci,
et lui donne Lamon et Myrtale, et les chèvres qu'il a gardées. »
Il parloit encore, et Daphnis sautant en pieds soudainement : « Tu m'en fais
souvenir, mon père : je m'en vais mener boire mes chèvres, dit− il. Elles
ont soif à cette heure, et attendent pour aller boire le son de ma flûte, et je
suis assis à ne rien faire. » Chacun se prit à rire de voir Daphnis, qui
devenu maître, vouloit être encore chevrier. On envoya quelque autre avoir
soin de ses chèvres, et puis ils sacrifièrent à Jupiter Sauveur et firent un
grand festin. Gnathon seul n'osa s'y trouver, mais demeuroit jour et nuit
dans le temple de Bacchus, comme un suppliant, pour la peur qu'il avoit de
Daphnis.
Le bruit incontinent s'étant épandu partout que Dionysophane avoit
retrouvé un sien fils, et que Daphnis qui menoit les chèvres aux champs,
étoit devenu le maître et des chèvres et des champs, les voisins paysans
accoururent de toutes parts pour se conjouir avec lui et faire des présents à
son père, et Dryas tout des premiers, le nourricier de Chloé. Dionysophane
les retint tous pour la fête, ayant fait d'avance préparer force pain, force
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vin, du gibier de toute sorte, des gâteaux au miel à foison, veaux et petits
cochons de lait, et victimes à immoler aux Dieux protecteurs du pays.
Et lors Daphnis amassa tous ses meubles de chevrier dont il fit présent aux
Dieux, consacrant sa panetière et sa peau de chèvre à Bacchus, à Pan sa
flûte, sa houlette aux Nymphes avec ses sébiles à traire qu'il avoit
lui−même faites. Mais, tant est plus douce que richesse une première
accoutumance ! il ne pouvoit sans pleurer laisser aucune de ces choses. Il
ne suspendit ses sébiles qu'après y avoir trait ses chèvres, ni ne donna sa
flûte à Pan, qu'il n'en eût joué encore une fois, ni sa peau de chèvre à
Bacchus, qu'après se l'être vêtue, et chaque chose qu'il donnoit, il la baisoit
premièrement. Il dit adieu à ses chèvres ; il appela ses bouquins l'un après
l'autre par leur nom ; et but aussi à la fontaine où tant de fois il avoit bu
avec sa Chloé ; mais il n'osoit encore parler de leurs amours. Or cependant
qu'il entendoit aux offrandes et sacrifices, voici qu'il avint de Chloé.
Seulette aux champs, elle étoit assise à garder ses moutons, disant comme
pauvre délaissée : « Daphnis m'oublie ; maintenant il songe à quelque riche
mariage. Pourquoi lui ai−je fait jurer, au lieu des Nymphes, ses chèvres ? Il
les a oubliées aussi, et même en sacrifiant aux Nymphes et à Pan, n'a point
desiré voir Chloé. Il aura trouvé chez sa mère les servantes même plus
belles. Adieu donc, Daphnis. Sois heureux ; mais moi, je ne saurois plus
vivre. »
Elle étant en cette rêverie, le bouvier Lampis, aidé de quelques autres
paysans, la vint enlever, croyant que Daphnis ne devoit plus l'épouser, et
que Dryas, quand une fois elle seroit entre ses mains, consentiroit qu'elle
lui demeurât. La pauvrette, comme on l'emportoit, crioit tant qu'elle
pouvoit, et quelqu'un qui vit cette violence s'en courut avertir Napé, et elle
Dryas, et Dryas Daphnis, lequel à peine qu'il ne sortit du sens, n'osant
recourir à son père, et ne pouvant néanmoins laisser Chloé sans secours. Si
s'en alla dans le jardin, et là faisoit ses plaintes tout seul : « O malheureux
que je suis d'avoir retrouvé mes parents ! Combien m'eût été meilleur de
garder toujours les bêtes aux champs !
Combien plus étois−je content quand j'étois serf avec Chloé ! Alors je la
voyois ; alors je la baisois : et maintenant Lampis l'a ravie et s'en va avec ;
et quand la nuit sera venue, il couchera avec elle, pendant que je suis ici à
boire et faire bonne chère. J'ai donc en vain juré mes chèvres, le Dieu Pan
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et les Nymphes. »
Or Gnathon, qui étoit caché dedans la chapelle du verger, entendit
clairement ces complaintes de Daphnis, et, pensant que c'étoit une bonne
occasion pour faire sa paix avec lui, prit quelques jeunes valets d'Astyle, et
s'en alla après Dryas, lui disant qu'il les conduisît en la maison de Lampis,
ce qu'il fit ; et diligentèrent si bien, qu'ils surprirent Lampis ainsi comme il
ne faisoit que d'entrer en son logis avec Chloé, laquelle il lui ôta d'entre les
mains à force, et dola très bien les épaules de tous les rustauts qui lui
avoient aidé à faire ce rapt, à grands coups de bâton ; puis voulut prendre
et lier Lampis pour l'amener prisonnier ; mais il se sauva de vitesse.
Gnathon, ayant fait un tel exploit, s'en retourna qu'il étoit jà nuit toute
noire, et trouva Dionysophane jà couché en son lit dormant. Mais le pauvre
Daphnis veilloit et étoit encore dedans le verger, où il se déconfortoit et
pleuroit : si lui amena Chloé, et, la lui livrant entre ses mains, lui conta
comme il avoit fait, le priant de ne se vouloir souvenir en rien du passé,
mais l'avoir pour sien serviteur, ni le débouter de sa table, sans laquelle il
lui seroit force de mourir de male faim.
Daphnis voyant Chloé, la tenant de Gnathon, fut faci le à faire
appointement avec lui, et envers elle s'excusa de ce qu'il pouvoit sembler
l'avoir oubliée : et, de commun consentement, furent d'avis de ne point
encore déclarer leur mariage ; que Daphnis continueroit de voir Chloé en
secret, et ne découvriroit son amour qu'à sa mère. Mais Dryas ne le permit
point, ains le voulut dire lui−même au père de Daphnis, se faisant fort de
lui faire bien accorder. Si prit le lendemain, aussitôt qu'il fut jour, les
enseignes de reconnoissance qu'il avoit trouvées avec Chloé, et s'en alla
devers Dionysophane, qu'il trouva dans le verger, assis avec Cléariste et
leurs deux enfants Astyle et Daphnis : si leur commença à dire : « Même
nécessité me contraint de vous déclarer un secret tout pareil à celui de
Lamon, c'est que je n'ai engendré ni nourri le premier cette jeune fille
Chloé : autre que moi l'a engendrée ; une brebis l'a allaitée dedans la
caverne des Nymphes. Je la vis ; ébahi, je la pris, l'emportai, et depuis l'ai
nourrie et élevée. Sa beauté même le témoigne, car elle ne tient en rien de
nous ; aussi font les marques et enseignes que je trouvai avec elle, plus
riches que ne porte l'état d'un pauvre pâtre. Voyez−les, et puis cherchez ses
vrais parents, si à l'aventure elle seroit point sortable pour femme à
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Daphnis. »
Dryas ne jeta point sans dessein cette parole, ni Dionysophane ne la reçut
en vain ; mais, prenant garde au visage de Daphnis, et le voyant changer de
couleur et se détourner pour pleurer, connut bien incontinent qu'il y avoit
des amourettes entre eux deux ; et, étant soigneux de son fils plus que de la
fille d'autrui, examina le plus diligemment qu'il put la parole de Dryas : et,
quand encore il eut vu les marques de reconnoissance qui avoient été
exposées avec elle, c'est à savoir des patins dorés, des chausses brodées, et
une coiffe d'or, adonc appela−t−il Chloé, et lui dit qu'elle fît bonne chère,
pour ce que jà elle avoit trouvé un mari, et bientôt après trouveroit son père
et sa mère. Cléariste dès lors la prit avec elle, la vêtit et accoutra comme
femme de son fils. Mais Dionysophane appela Daphnis à part, et lui
demanda si elle étoit encore pucelle. Daphnis lui jura qu'elle ne lui avoit
rien été de plus près que du baiser, et du serment par lequel ils avoient
promis mariage l'un à l'autre. Dionysophane se prit à rire de ce serment, et
les fit tous deux dîner avec lui.
Là eût−on pu voir ce que c'est qu'ornement à naturelle beauté ; car Chloé
vêtue et coiffée, bien que de sa simple chevelure, et ayant lavé son visage,
sembla à chacun si belle par−dessus le passé, que Daphnis même à peine la
reconnoissoit ; et quiconque l'eût vue en tel état, n'eût point fait doute
d'affirmer par serment qu'elle n'étoit point fille de Dryas, lequel toutefois
étoit à table comme les autres avec sa femme Napé, et Lamon et Myrtale
aussi, tous quatre sur un même lit.
Quelques jours après on fit derechef des sacrifices aux Dieux pour l'amour
de Chloé, comme l'on avoit fait pour Daphnis, et fit−on semblablement le
festin de sa reconnoissance ; et elle de son côté distribua ses meubles de
bergerie aux Dieux, sa panetière, sa flûte, et les tirouers où elle tiroit les
brebis, et épandit dedans la fontaine qui étoit en la caverne des Nymphes,
du vin, à cause qu'elle avoit été trouvée et nourrie auprès d'icelle fontaine ;
et sema de chapelets et bouquets de fleurs la sépulture de la brebis que
Dryas lui enseigna, et joua encore de sa flûte pour réjouir ses brebis,
faisant prière aux Nymphes que ceux qui seroient trouvés ses naturels
parents fussent dignes d'être alliés de Daphnis. Après qu'ils eurent fait
assez de fêtes et de bonne chère aux champs, ils délibérèrent de s'en
retourner à la ville, afin de chercher les parents de Chloé, pour ne différer
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plus les noces : par quoi, dès le matin, firent trousser leur bagage, et
donnèrent à Dryas encore autres trois cents écus, et à Lamon la moitié des
fruits de toutes les terres et vignes qu'il tenoit, les chèvres avec leurs
chevriers, quatre paires de boeufs, des robes fourrées pour l'hyver, et,
par−dessus tout cela la liberté à lui et sa femme Myrtale, puis cheminèrent
vers Mitylène, avec grand train de chevaux et de chariots.
Or, ce jour−là, pour ce qu'ils arrivèrent le soir bien tard, les autres citoyens
de la ville n'en surent rien : mais, le lendemain au plus matin, le bruit en
étant couru partout, il s'assembla au logis de Dionysophane grande
multitude d'hommes et de femmes ; les hommes pour s'éjouir avec le père
de ce qu'il avoit retrouvé son fils, mêmement après qu'ils eurent vu comme
il étoit beau et gentil ; et les femmes, pour s'éjouir aussi avec Cléariste de
ce que non seulement elle avoit recouvré son fils, mais aussi trouvé une
fille digne d'être sa femme ; car Chloé les étonna toutes, quand elles virent
en elle une si parfaite beauté, qu'il n'étoit possible d'en voir une plus belle.
Brief, toute la ville ne parloit d'autre chose que de ce jeune fils et de cette
jeune fille, et disoit chacun que l'on n'eût su choisir une plus belle couple :
si prioient tous aux Dieux que la parenté de la f i l le fût trouvée
correspondante à sa beauté. Il y eut plusieurs femmes de riches maisons
qui souhaitèrent en elles−mêmes, et dirent : « Plût aux Dieux que l'on
pensât assurément qu'elle fût ma fille ! »
Mais Dionysophane, après avoir quelque temps pensé à cette affaire,
s'endormit sur le matin profondément ; et en dormant lui vint un songe : il
lui fut avis que les Nymphes prioient Amour de parfaire et accomplir à la
fin le mariage qu'il leur avoit promis ; et qu'Amour, détendant son petit arc,
et le jetant en arrière auprès de son carquois, commanda à Dionysophane
qu'il envoyât le lendemain semondre tous les premiers personnages de la
ville pour venir souper en son logis ; et qu'au dernier cratère, il fît apporter
sur table les enseignes de reconnoissance qui avoient été trouvées avec
Chloé, et qu'il les montrât à tous les conviés : puis, cela fait, qu'ils
chantassent la chanson nuptiale d'Hyménée.
Dionysophane, ayant eu cette vision en dormant, se leva de bon matin, et
commanda à ses gens que l'on préparât un beau festin, où il y eût de toutes
les plus délicates viandes que l'on trouve, tant en terre qu'en mer, ès lacs et
ès rivières, envoya quant et quant prier de souper chez lui tous les plus

Daphnis et Chloé

LIVRE QUATRIÈME 73



apparents de la ville.
Quant la nuit fut venue, et le cratère empli pour les libations à Mercure,
lors un serviteur de la maison apporta dedans un bassin d'argent ces
enseignes, et les montra de rang à chacun des conviés. Il n'y eut personne
des autres qui les reconnût, fors un nommé Mégaclès, qui, pour sa
vieillesse, étoit au bout de la table, lequel sitôt qu'il les aperçut, les
reconnut incontinent, et s'écria tout haut : « O Dieux ! que vois−je là ! Ma
pauvre fille, qu'es−tu devenue ? Es−tu en vie ? Ou si quelque pasteur a
enlevé ces enseignes qu'il aura par fortune trouvées en son chemin ? Je te
prie, Dionysophane, de me dire dont tu les as recouvrées : n'aie point
d'envie que je retrouve ma fille comme tu as recouvré Daphnis. »
Dionysophane voulut premièrement qu'il contât devant la compagnie
comment il avoit fait exposer son enfant. Adonc Mégaclès d'une voix
encore toute émue : « Je me trouvai, dit−il, longtemps y a, quasi sans bien,
pour ce que j'avois dépendu tout le mien à faire jouer des jeux publics, et à
faire équiper des navires de guerre ; et, lorsque cette perte m'avint, il me
naquit une fille, laquelle je ne voulus point nourrir en la pauvreté où j'étois,
et pourtant la fis exposer avec ces marques de reconnoissance, sachant qu'il
y a plusieurs gens qui, ne pouvant avoir des enfants naturels, desirent être
pères en cette sorte, à tout le moins d'enfants trouvés. L'enfant fut portée en
la caverne des Nymphes, et laissée en la protection et sauvegarde d'icelles.
Depuis, les biens me sont venus par chacun jour en grande affluence, et si
n'avois nul héritier à qui je les pusse laisser ; car depuis je n'ai pas eu l'heur
de pouvoir avoir une fille seulement : mais les Dieux, comme s'ils se
vouloient moquer de moi, m'envoyent souvent des songes, lesquels me
promettent qu'une brebis me fera père. »
Dionysophane, à ce mot, s'écria encore plus fort que n'avoit fait Mégaclès,
et, se levant de la table, alla querir Chloé, qu'il amena vêtue et accoutrée
fort honnêtement ; et la mettant entre les mains de Mégaclès, lui dit : «
Voici l'enfant que tu as fait exposer, Mégaclès ; une brebis, par la
providence des Dieux, te l'a nourrie, comme une chèvre m'a nourri
Daphnis. Prends−la avec ces enseignes, et, la prenant, rebaille−la en
mariage à Daphnis. Nous les avons tous deux exposés, et tous deux les
avons retrouvés : ils ont été tous deux nourris ensemble, et tout de même
ont été préservés par les Nymphes, par le Dieu Pan et par Amour. »
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Mégaclès s'y accorda incontinent, et envoya querir sa femme, qui avoit
nom Rhodé, tenant cependant toujours sa fille Chloé entre ses bras ; et
demeurèrent tous deux chez Dionysophane au coucher, pour ce que
Daphnis avoit juré qu'il ne souffriroit emmener Chloé à personne, non pas
à son propre père.
Et le lendemain au matin ils prièrent tous les deux leurs pères et mères
qu'ils leur permissent de s'en retourner aux champs, parce qu'ils ne se
pouvoient accoutumer aux façons de faire de la ville, et aussi qu'ils
vouloient faire des noces pastorales ; ce qui leur fut permis. Si s'en
retournèrent au logis de Lamon, et présentèrent au bon homme Mégaclès le
nourricier de Chloé, Dryas, et sa femme Napé à la mère Rhodé.
Le festin nuptial fut somptueusement préparé, et Mégaclès derechef
dévoua sa fille Chloé aux Nymphes ; et, outre plusieurs autres offrandes,
leur donna les enseignes auxquelles elle avoit été reconnue, et donna
encore bonne somme d'argent à Dryas.
Dionysophane, pour ce que le jour étoit beau et serein, fit dresser dedans
l'antre même des Nymphes des tables avec des lits de verte ramée, où
prirent place tous les paysans de là alentour. Lamon et Myrtale y étoient,
Dryas et Napé, les parents de Dorcon, les enfants de Philétas, Chromis et
Lycenion. Lampis même y vint, après qu'on lui eut pardonné : et là,
comme entre villageois, tout s'y disoit et faisoit à la villageoise ; l'un
chantoit les chansons que chantent les moissonneurs au temps des
moissons, l'autre disoit des brocards qu'on a accoutumé de dire en foulant
la vendange. Philétas joua de sa flûte, Lampis du flageolet, et cependant
Daphnis et Chloé se baisoient l'un l'autre.
Les chèvres mêmes paissoient là auprès comme si elles eussent été
participantes de la bonne chère des noces, ce qui ne plaisoit pas à ceux
venus de la ville ; et Daphnis, en appelant aucunes par leurs propres noms,
leur donnoit de la feuillée verte à brouter, et, les prenant par les cornes, les
baisoit. Et non pas lors seulement, mais en tout le reste de leur vie,
passèrent le plus du temps et la meilleure partie de leurs jours en état de
pasteurs ; car ils acquirent force troupeaux de chèvres et de brebis, eurent
toujours en singulière révérence les Nymphes et le Dieu Pan, et ne
trouvèrent point à leur goût de meilleure viande, ni plus savoureuse
nourriture que du fruit et du lait ; et qui plus est, firent teter à leur premier
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enfant, qui fut un fils, une chèvre ; et au second, qui fut une fille, firent
prendre le pis d'une brebis, et le nommèrent Philopoemen, et la fille
Agélée ; et ainsi vécurent aux champs longues années en grand soulas. Ils
eurent soin aussi de faire honorablement accoutrer la caverne des
Nymphes, y dédièrent de belles images, et y édifièrent un autel d'Amour
pastoral ; et à Pan, au lieu qu'il étoit à découvert sous le pin, firent faire un
temple qu'ils appelèrent le temple de Pan le Guerroyeur.
Tout cela fut longtemps après ; mais pour lors, quand la nuit fut venue, tout
le monde les convoya jusqu'en leur chambre nuptiale, les uns jouant de la
flûte, les autres du flageolet, et aucuns portant des falots et flambeaux
allumés devant eux ; puis, quand ils furent à l'huis de la chambre,
commencèrent à chanter Hyménée d'une voix rude et âpre, comme si avec
une marre ou un pic ils eussent voulu fendre la terre.
Cependant Daphnis et Chloé se couchèrent nus dans le lit, là où ils
s'entre−baisèrent et s'entr'embrassèrent sans clore l'oeil de toute la nuit,
non plus que chats−huants ; et fit alors Daphnis ce que Lycenion lui avoit
appris : à quoi Chloé connut bien que ce qu'ils faisoient auparavant dedans
les bois et les champs n'étoient que jeux de petits enfants.
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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