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Discours d’ouverture du Congres littéraire
iInternational de 1878

Messieurs,

Ce qui fait la grandeur de la mémorable année ol nous sommes, c’est que.
souverainement, par—dessus les rumeurs et les clameurs, imposant une
interruption majestueuse aux hostilités étonnées, elle donne la parole a la
civilisation. On peut dire d’elle : c’est une année obéie. Ce gu’elle a voulu
faire, elle le fait. Elle remplace I'ancien ordre du jour, la guerre, par un
ordre du jour nouveau, le progres. Elle a raison des résistances. Les
menaces grondent, mais I'union des peuples sourit. L'oeuvre de 'année
1878 sera indestructible et compléete. Rien de provisoire. On sent dans tout
ce qui se fait je ne sais quoi de définitif. Cette glorieuse année proclame,
par I'exposition de Paris, l'alliance des industries ; par le centenaire de
Voltaire, 'alliance des philosophies ; par le congres ici rassemblé,
I'alliance des littératures (Applaudissements) ; vaste fédération du travalil
sous toutes les formes ; auguste édifice de la fraternité humaine, qui a pour
base les paysans et les ouvriers et pour couronnement lesesprits. (Bravos)

L’'industrie cherche l'utile, la philosophie cherche le vrai, la littérature
cherche le beau. L'utile, le vrali, le beau, voila le triple but de tout I'effort
humain ; et le triomphe de ce sublime effort, c’est, messieurs, la
civilisation entre les peuples et la paix entre les hommes.

C’est pour constater ce triomphe que, de tous les points du monde civilise,
vous étes accourus ici. Vous étes les intelligences considérables que les
nations aiment et vénerent, vous étes les talents célebres, les généreuse
VOix écoutees, les ames en travail de progres. Vous étes les combattants
pacificateurs. Vous apportez ici le rayonnement des renommees. Vous étes
les ambassadeurs de I'esprit humain dans ce grand Paris. Soyez les
bienvenus. Ecrivains, orateurs, poétes, philosophes, penseurs, lutteurs, la
France vous salue. (Applaudissements prolonges)
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Vous et nous, nous sommes les concitoyens de la cité universelle. Tous, la
main dans la main, affirmons notre unité et notre alliance. Entrons, tous
ensemble, dans la grande patrie sereine, dans I'absolu, qui est la justice,
dans l'idéal, qui est la vérité.

Ce n’est pas pour un intérét personnel ou restreint que vous étes réunis ici
c’est pour I'intérét universel. Qu’'est—ce que la littérature ? C’est la mise en
marche de I'esprit humain. Qu’est—ce que la civilisation ? C’est la
perpétuelle découverte que fait a chaque pas I'esprit humain en marche ; de
la le mot Progrées. On peut dire que littérature et civilisation sont
identiques.

Les peuples se mesurent a leur littérature. Une armée de deux millions
d’hommes passe, une lliade reste ; Xerces a I'armée, I'épopéee lui manque,
Xerces s’évanouit. La Grece est petite par le territoire et grande par
Eschyle. (Mouvement) Rome n’est qu’une ville ; mais par Tacite, Lucrece,
Virgile, Horace et Juvénal, cette ville emplit le monde. Si vous évoquez
I'Espagne, Cervantes surgit ; si vous parlez de I'ltalie, Dante se dresse ; si
vous nommez I'Angleterre, Shakespeare apparait. A de certains moments,
la France se résume dans un génie, et le resplendissement de Paris s
confond avec la clarté de Voltaire. (Bravos répétés)

Messieurs, votre mission est haute. Vous étes une sorte d’assemblée
constituante de la littérature. Vous avez qualité, sinon pour voter des lois,
du moins pour les dicter. Dites des choses justes, énoncez des idées vraies
et si, par impossible, vous n’étes pas écoutés, eh bien, vous mettrez la
législation dans son tort.

Vous allez faire une fondation, la propriété littéraire. Elle est dans le droit,
vous allez I'introduire dans le code. Car, je I'affirme, il sera tenu compte
de vos solutions et de vos conseils.

Vous allez faire comprendre aux législateurs qui voudraient réduire la
littérature a n’étre qu’un fait local, que la littérature est un fait universel.
La littérature, c’est le gouvernement du genre humain par I'esprit humain,
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(Bravo !)

La proprieté littéraire est d’utilité générale. Toutes les vieilles législations
monarchiques ont nié et nient encore la propriété littéraire. Dans quel but ?
Dans un but d’asservissement. L’écrivain propriétaire, c’est I'écrivain
libre. Lui Oter la propriété, c’est lui 6ter I'indépendance. On I'espere du
moins. De la ce sophisme singulier, qui serait puéril s’il n’était perfide : la
pensée appartient a tous, donc elle ne peut étre propriété, donc la propriété
littéraire n’existe pas. Confusion étrange, d’abord, de la faculté de penser,
gui est générale, avec la pensée, qui est individuelle ; la pensée, c’est le
moi ; ensuite, confusion de la pensée, chose abstraite, avec le livre, chose
matérielle. La pensée de I'écrivain, en tant que pensée, échappe a toute
main qui voudrait la saisir ; elle s’envole d’ame en ame ; elle a ce don et
cette force, —virum volitare per ora—- ; mais le livre est distinct de la
pensée ; comme livre, il est saisissable, tellement saisissable qu’il est
quelquefois saisi. (On rit) Le livre, produit de I'imprimerie, appartient a
I'industrie et détermine, sous toutes ses formes, un vaste mouvement
commercial ; il se vend et s’achéte ; il est une propriété, valeur créée et non
acquise, richesse ajoutée par I'écrivain a la richesse nationale, et certes, ¢
tous les points de vue, la plus incontestable des propriétés. Cette propriété
inviolable, les gouvernements despotiques la violent ; ils confisquent le
livre, espérant ainsi confisquer I’écrivain. De la le systeme des pensions
royales. Prendre tout et rendre un peu. Spoliation et sujétion de I'écrivain.
On le vole, puis on I'achéete. Effort inutile, du reste. L’écrivain échappe.
On le fait pauvre, il reste libre. (Applaudissements) Qui pourrait acheter
ces consciences superbes, Rabelais, Moliere, Pascal ? Mais la tentative
n’en est pas moins faite, et le résultat est lugubre. La monarchie est on ne
sait quelle succion terrible des forces vitales d’une nation ; les
historiographes donnent aux rois les titres de « péres de la nation » et de «
peres des lettres » ; tout se tient dans le funeste ensemble monarchique
Dangeau, flatteur, le constate d'un cété ; Vauban, sévere, le constate de
I'autre ; et, pour ce qu’'on appelle « le grand siecle », par exemple, la fagon
dont les rois sont péres de la nation et peres des lettres aboutit a ces deu:
faits sinistres : le peuple sans pain, Corneille sans souliers. (Longs
applaudissements)
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Quelle sombre rature au grand regne !

Voila ou méne la confiscation de la propriété née du travail, soit que cette
confiscation pése sur le peuple, soit qu’elle pese sur I'écrivain.

Messieurs, rentrons dans le principe : le respect de la propriété. Constatons
la propriété littéraire, mais, en méme temps, fondons le domaine public.
Allons plus loin. Agrandissons—le. Que la loi donne a tous les éditeurs le
droit de publier tous les livres apres la mort des auteurs, a la seule
condition de payer aux héritiers directs une redevance tres faible, qui ne
dépasse en aucun cas cing ou dix pour cent du bénéfice net. Ce systeme
trés simple, qui concilie la propriété incontestable de I'écrivain avec le
droit non moins incontestable du domaine public, a été indiqué ; dans la
commission de 1836, par celui qui vous parle en ce moment ; et I'on peut
trouver cette solution, avec tous ses développements, dans les
proces—verbaux de la commission, publiés alors par le ministere de
I'intérieur.

Le principe est double, ne I'oublions pas. Le livre, comme livre, appartient
a I'auteur, mais comme pensée, il appartient—le mot n’est pas trop
vaste—au genre humain. Toutes les intelligences y ont droit. Si 'un des
deux droits, le droit de I'écrivain et le droit de I'esprit humain, devait étre
sacrifié, ce serait, certes, le droit de I'écrivain, car I'intérét public est notre
préoccupation unigue, et tous, je le déclare, doivent passer avant nous.
(Marques nombreuses d’approbation)

Mais, je viens de le dire, ce sacrifice n’est pas nécessaire.

Ah!la lumiere ! la lumiére toujours ! la lumiére partout ! Le besoin de tout
c’est la lumiere. La lumiere est dans le livre. Ouvrez le livre tout grand.
Laissez-le rayonner, laissez-le faire. Qui que vous soyez qui voulez
cultiver, vivifier, édifier, attendrir, apaiser, mettez des livres partout ;
enseignez, montrez, démontrez ; multipliez les écoles ; les écoles sont les
points lumineux de la civilisation.

Vous avez soin de vos villes, vous voulez étre en sdreté dans vos
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demeures, vous étes préoccupés de ce péril, laisser la rue obscure ; songe
a ce péril plus grand encore, laisser obscur I'’esprit humain. Les
intelligences sont des routes ouvertes ; elles ont des allants et venants, elle:
ont des visiteurs, bien ou mal intentionnés, elles peuvent avoir des passants
funestes ; une mauvaise pensée est identiqgue a un voleur de nuit, I'ame a
des malfaiteurs ; faites le jour partout ; ne laissez pas dans l'intelligence
humaine de ces coins ténébreux ou peut se blottir la superstition, ou peut se
cacher I'erreur, ol peut s’embusquer le mensonge. L’'ignorance est un
crépuscule ; le mal y rodde. Songez a I'éclairage des rues, soit ; mais songez
aussi, songez surtout, a I’éclairage des esprits. (Applaudissements
prolongés)

Il faut pour cela, certes, une prodigieuse dépense de lumiere. C’est a cette
dépense de lumiére que depuis trois siecles la France s’emploie. Messieurs
laissez—moi dire une parole filiale, qui du reste est dans vos coeurs comme
dans le mien : rien ne prévaudra contre la France. La France est d’intérét
public. La France s’éleve sur I'horizon de tous les peuples. Ah ! disent-ils,

il fait jour, la France est la! (Oui ! oui ! Bravos répétés)

Qu’il puisse y avoir des objections a la France, cela étonne ; ily en a
pourtant ; la France a des ennemis. Ce sont les ennemis mémes de le
civilisation, les ennemis du livre, les ennemis de la pensée libre, les
ennemis de 'émancipation, de I'examen, de la délivrance ; ceux qui voient
dans le dogme un éternel maitre et dans le genre humain un éternel mineur
Mais ils perdent leur peine, le passé est passé, les nations ne reviennent pa
a leur vomissement, les aveuglements ont une fin, les dimensions de
I'ignorance et de I'erreur sont limitées.

Prenez-en votre parti, hommes du passé, nous ne vous craignons pas
allez, faites, nous vous regardons avec curiosité ! essayez vos forces,
insultez 89, découronnez Paris, dites anathéme a la liberté de conscience, :
la liberté de la presse, a la liberté de la tribune, anathéme a la loi civile,
anathéme a la révolution, anathéme a la tolérance, anathéme a la science
anathéme au progres ! ne vous lassez pas ! révez, pendant que vous y éte:
un syllabus assez grand pour la France et un éteignoir assez grand pour le
soleil ! (Acclamation unanime. Triple salve d’applaudissements)
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Je ne veux pas finir par une parole amere. Montons et restons dans la
sérénité immuable de la pensée. Nous avons commencé I'affirmation de la
concorde et de la paix ; continuons cette affirmation hautaine et tranquille.

Je l'ai dit ailleurs, et je le répeéte, toute la sagesse humaine tient dans ces
deux mots : Conciliation et Réconciliation ; conciliation pour les idées,
réconciliation pour les hommes.

Messieurs, nous sommes ici entre philosophes, profitons de I'occasion, ne
nous génons pas, disons des veérités. (Sourires et marques d’approbation)
En voici une, une terrible : le genre humain a une maladie, la haine. La
haine est mére de la guerre ; la mere est infame, la fille est affreuse.

Rendons-leur coup sur coup. Haine a la haine ! Guerre a la guerre !
(Sensation)

Savez-vous ce que c’est que cette parole du Christ : « Aimez-vous les uns
les autres » ? C’est le désarmement universel. C’est la guérison du genre
humain. La vraie réedemption, c’est celle-la. Aimez-vous. On désarme
mieux son ennemi en lui tendant la main qu’en lui montrant le poing. Ce
conseil de Jésus est un ordre de Dieu. Il est bon. Nous l'acceptons. Nous
sommes avec le Christ, nous autres ! L’écrivain est avec I'ap6tre ; celui qui
pense est avec celui qui aime. (Bravos)

Ah ! poussons le cri de la civilisation ! Non ! non ! non ! nous ne voulons

ni des barbares qui guerroient, ni des sauvages qui assassinent ! Nous ng
voulons ni de la guerre de peuple a peuple, ni de la guerre d’homme a
homme. Toute tuerie est non seulement féroce, mais insenseée. Le glaive es
absurde et le poignard est imbécile. Nous sommes les combattants de
I'esprit, et nous avons pour devoir d’empécher le combat de la matiéere ;
notre fonction est de toujours nous jeter entre les deux armées. Le droit a la
vie est inviolable. Nous ne voyons pas les couronnes, s'il y en a, nous ne
voyons que les tétes. Faire grace, c’est faire la paix. Quand les heures
funestes sonnent, nous demandons aux rois d’épargner la vie des peuples
et nous demandons aux républiques d’épargner la vie des empereurs.
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(Applaudissements)

C’est un beau jour pour le proscrit que le jour ou il supplie un peuple pour
un prince, et ou il tache d’user, en faveur d’'un empereur, de ce grand droit
de grace qui est le droit de l'exil.

Oui, concilier et réconcilier. Telle est notre mission, a nous philosophes. O
mes freres de la science, de la poésie et de I’art, constatons la
toute—puissance civilisatrice de la pensée. A chaque pas que le genre
humain fait vers la paix, sentons croitre en nous la joie profonde de la
vérité. Ayons le fier consentement du travail utile. La vérité est une et n'a
pas de rayon divergent ; elle n’a gqu’un synonyme, la justice. |l n’y a pas
deux lumieres, il 'y en a qu’une, la raison. Il 'y a pas deux fagons d’étre
honnéte, sensé et vrai. Le rayon qui est dans I'lliade est identique a la
clarté qui est dans le Dictionnaire philosophique. Cet incorruptible rayon
traverse les siecles avec la droiture de la fleche et la pureté de I'aurore. Ce
rayon triomphera de la nuit, c’est—a—dire de I'antagonisme et de la haine.
C’est la le grand prodige littéraire. Il n’y en a pas de plus beau. La force
déconcertée et stupéfaite devant le droit, I'arrestation de la guerre par
I’esprit, c’est, 0 Voltaire, la violence domptée par la sagesse ; c’est 6
Homere, Achille pris aux cheveux par Minerve ! (Longs applaudissements)

Et maintenant que je vais finir, permettez—moi un voeu, un voeu qui ne
s’adresse a aucun parti et qui s’adresse a tous les coeurs.

Messieurs, il y a un romain qui est célebre par une idée fixe, il disait :
Détruisons Carthage ! J'al aussi, moi, une pensée gqui m’'obsede, et la
voici : Détruisons la haine. Si les lettres humaines ont un but, c’est
celui-la. Humaniores litterae Messieurs, la meilleure destruction de la
haine se fait par le pardon. Ah ! gue cette grande année ne s’achéve pas
sans la pacification définitive, qu’elle se termine en sagesse et en
cordialité, et gu’apres avoir éteint la guerre étrangéere, elle éteigne la guerre
civile. C’est le souhait profond de nos ames. La France a cette heure
montre au monde son hospitalité, gu’elle lui montre aussi sa clémence. La
clémence ! mettons sur la téte de la France cette couronne ! Toute féte est
fraternelle ; une féte qui ne pardonne pas a quelqu’un n’est pas une féte.
(Vive émotion. Bravos redoublés) La logique d’une joie publique, c’est
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I’amnistie. Que ce soit la la cléture de cette admirable solennité,
I’Exposition universelle. Réconciliation ! réconciliation ! Certes, cette
rencontre de tout I'effort commun du genre humain, ce rendez—vous des
merveilles de I'industrie et du travail, cette salutation des chefs—d’'oeuvre
entre eux, se confrontant et se comparant, c’est un spectacle auguste ; mai:
il est un spectacle plus auguste encore, c’est I'exilé debout a I'horizon et la
patrie ouvrant les bras ! (Longue acclamation ; les membres francais et
étrangers du congres qui entourent 'orateur sur I'estrade viennent le
féliciter et lui serrer la main, au milieu des applaudissements répétés de la
salle entiéere)
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