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I

Toute l'éloquence humaine dans toutes les assemblées de tous les peuples
et de tous les temps peut se résumer en ceci : la querelle du droit contre la
loi. Cette querelle, et c'est là tout le phénomène du progrès, tend de plus en
plus à décroître. Le jour où elle cessera, la civilisation touchera à son
apogée, la jonction sera faite entre ce qui doit être et ce qui est, la tribune
politique se transformera en tribune scientifique ; fin des surprises, fin des
calamités et des catastrophes ; on aura doublé le cap des tempêtes ; il n'y
aura pour ainsi dire plus d'événements ; la société se développera
majestueusement selon la nature ; la quantité d'éternité possible à la terre
se mêlera aux faits humains et les apaisera.
Plus de disputes, plus de fictions, plus de parasitismes ; ce sera le règne
paisible de l'incontestable ; on ne fera plus les lois, on les constatera ; les
lois seront des axiomes, on ne met pas aux voix deux et deux font quatre,
le binôme de Newton ne dépend pas d'une majorité, il y a une géométrie
sociale ; on sera gouverné par l'évidence ; le code sera honnête, direct,
clair ; ce n'est pas pour rien qu'on appelle la vertu la droiture ; cette rigidité
fait partie de la liberté ; elle n'exclut en rien l'inspiration, les souffles et les
rayons sont rectilignes. L'humanité a deux pôles, le vrai et le beau ; elle
sera régie, dans l'un par l'exact, dans l'autre par l'idéal. Grâce à l'instruction
substituée à la guerre, le suffrage universel arrivera à ce degré de
discernement qu'il saura choisir les esprits ; on aura pour parlement le
concile permanent des intelligences ; l'institut sera le sénat. La Convention,
en créant l'institut, avait la vision, confuse, mais profonde, de l'avenir.
Cette société de l'avenir sera superbe et tranquille. Aux batailles
succéderont les découvertes ; les peuples ne conquerront plus, ils
grandiront et s'éclaireront ; on ne sera plus des guerriers, on sera des
travailleurs ; on trouvera, on construira, on inventera ; exterminer ne sera
plus une gloire. Ce sera le remplacement des tueurs par les créateurs. La
civilisation qui était toute d'action sera toute de pensée ; la vie publique se
composera de l 'étude du vrai  et de la product ion du beau ;  les
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chefs−d'oeuvre seront les incidents ; on sera plus ému d'une Iliade que d'un
Austerlitz. Les frontières s'effaceront sous la lumière des esprits. La Grèce
était très petite, notre presqu'île du Finistère, superposée à la Grèce, la
couvrirait ; la Grèce était immense pourtant, immense par Homère, par
Eschyle, par Phidias et par Socrate. Ces quatre hommes sont quatre
mondes. La Grèce les eut ; de là sa grandeur. L'envergure d'un peuple se
mesure à son rayonnement. La Sibérie, cette géante, est une naine ; la
colossale Afrique existe à peine. Une ville, Rome, a été l'égale de
l'univers ; qui lui parlait parlait à toute la terre. Urbi et orbi.
Cette grandeur, la France l'a, et l'aura de plus en plus. La France a cela
d'admirable qu'elle est destinée à mourir, mais à mourir comme les dieux,
par la transfiguration. La France deviendra Europe. Certains peuples
finissent par la sublimation comme Hercule ou par l'ascension comme
Jésus−Christ. On pourrait dire qu'à un moment donné un peuple entre en
constellation ; les autres peuples, astres de deuxième grandeur, se groupent
autour de lui, et c'est ainsi qu'Athènes, Rome et Paris sont pléiades. Lois
immenses. La Grèce s'est transfigurée, et est devenue le monde païen ;
Rome s'est transfigurée, et est devenue le monde chrétien ; la France se
transfigurera et deviendra le monde humain. La révolution de France
s'appellera l'évolution des peuples. Pourquoi ? Parce que la France le
mérite ; parce qu'elle manque d'égoïsme, parce qu'elle ne travaille pas pour
elle seule, parce qu'elle est créatrice d'espérances universelles, parce qu'elle
représente toute la bonne volonté humaine, parce que là où les autres
nations sont seulement des soeurs, elle est mère. Cette maternité de la
généreuse France éclate dans tous les phénomènes sociaux de ce temps ;
les autres peuples lui font ses malheurs, elle leur fait leurs idées. Sa
révolution n'est pas locale, elle est générale ; elle n'est pas limitée, elle est
indéfinie et infinie. La France restaure en toute chose la notion primitive,
la notion vraie.
Dans la philosophie elle rétablit la logique, dans l'art elle rétablit la nature,
dans la loi elle rétablit le droit.
L'oeuvre est−elle achevée ? Non, certes. On ne fait encore qu'entrevoir la
plage lumineuse et lointaine, l'arrivée, l'avenir. En attendant on lutte.
Lutte laborieuse.
D'un côté l'idéal, de l'autre l'incomplet.

Actes et Paroles − I
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Avant d'aller plus loin, plaçons ici un mot, qui éclaire tout ce que nous
allons dire, et qui va même au delà.
La vie et le droit sont le même phénomène. Leur superposition est étroite.
Qu'on jette les yeux sur les êtres créés, la quantité de droit est adéquate à la
quantité de vie.
De là, la grandeur de toutes les questions qui se rattachent à cette notion, le
Droit.

Actes et Paroles − I
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II

Le droit et la loi, telles sont les deux forces ; de leur accord naît l'ordre, de
leur antagonisme naissent les catastrophes. Le droit parle et commande du
sommet des vérités, la loi réplique du fond des réalités ; le droit se meut
dans le juste, la loi se meut dans le possible ; le droit est divin, la loi est
terrestre. Ainsi, la liberté, c'est le droit ; la société, c'est la loi. De là deux
tribunes ; l'une où sont les hommes de l'idée, l'autre où sont les hommes du
fait ; l'une qui est l'absolu, l'autre qui est le relatif. De ces deux tribunes, la
première est nécessaire, la seconde est utile. De l'une à l'autre il y a la
fluctuation des consciences. L'harmonie n'est pas faite encore entre ces
deux puissances, l'une immuable, l'autre variable, l'une sereine, l'autre
passionnée. La loi découle du droit, mais comme le fleuve découle de la
source, acceptant toutes les torsions et toutes les impuretés des rives.
Souvent la pratique contredit la règle, souvent le corollaire trahit le
principe, souvent l'effet désobéit à la cause ; telle est la fatale condition
humaine. Le droit et la loi contestent sans cesse ; et de leur débat,
fréquemment orageux, sortent, tantôt les ténèbres, tantôt la lumière. Dans
le langage parlementaire moderne, on pourrait dire : le droit, chambre
haute ; la loi, chambre basse.
L'inviolabilité de la vie humaine, la liberté, la paix, rien d'indissoluble, rien
d'irrévocable, rien d'irréparable ; tel est le droit.
L'échafaud, le glaive et le sceptre, la guerre, toutes les variétés de joug,
depuis le mariage sans le divorce dans la famille jusqu'à l'état de siége dans
la cité ; telle est la loi. Le droit : aller et venir, acheter, vendre, échanger.
La loi : douane, octroi, frontière.
Le droit : l'instruction gratuite et obligatoire, sans empiétement sur la
conscience de l'homme, embryonnaire dans l'enfant, c'est−à−dire
l'instruction laïque.
La loi : les ignorantins.
Le droit : la croyance libre.
La loi : les religions d'état.
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Le suffrage universel, le jury universel, c'est le droit ; le suffrage restreint,
le jury trié, c'est la loi.
La chose jugée, c'est la loi ; la justice, c'est le droit.
Mesurez l'intervalle.
La loi a la crue, la mobilité, l'envahissement et l'anarchie de l'eau, souvent
trouble ; mais le droit est insubmersible.
Pour que tout soit sauvé, il suffit que le droit surnage dans une conscience.
On n'engloutit pas Dieu.
La persistance du droit contre l'obstination de la loi ; toute l'agitation
sociale vient de là.
Le hasard a voulu (mais le hasard existe−t−il ?) que les premières paroles
politiques de quelque retentissement prononcées à titre officiel par celui
qui écrit ces lignes, aient été d'abord, à l'institut, pour le droit, ensuite, à la
chambre des pairs, contre la loi. Le 2 juin 1841, en prenant séance à
l'académie française, il glorifia la résistance à l'empire ; le 12 juin 1847, il
demanda à la chambre des pairs [Et obtint. Voir page 151 de Avant l'exil.]
la rentrée en France de la famille Bonaparte, bannie.
Ainsi, dans le premier cas, il plaidait pour la liberté, c'est−à−dire pour le
droit ; et, dans le second cas, il élevait la voix contre la proscription,
c'est−à−dire contre la loi.
Dès cette époque une des formules de sa vie publique a été : Pro jure
contra legem.
Sa conscience lui a imposé, dans ses fonctions de législateur, une
confrontation permanente et perpétuelle de la loi que les hommes font avec
le droit qui fait les hommes.
Obéir à sa conscience est sa règle ; règle qui n'admet pas d'exception.
La fidélité à cette règle, c'est là, il l'affirme, ce qu'on trouvera dans ces trois
volumes, Avant l'exil, Pendant l'exil, Depuis l'exil.

Actes et Paroles − I
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III

Pour lui, il le déclare, car tout esprit doit loyalement indiquer son point de
départ, la plus haute expression du droit, c'est la liberté.
La formule républicaine a su admirablement ce qu'elle disait et ce qu'elle
faisait ; la gradation de l'axiome social est irréprochable.
Liberté, Égalité, Fraternité. Rien à ajouter, rien à retrancher. Ce sont les
trois marches du perron suprême. La liberté, c'est le droit, l'égalité, c'est le
fait, la fraternité, c'est le devoir. Tout l'homme est là.
Nous sommes frères par la vie, égaux par la naissance et par la mort, libres
par l'âme.
Otez l'âme, plus de liberté.
Le matérialisme est auxiliaire du despotisme.
Remarquons−le en passant, à quelques esprits, dont plusieurs sont même
élevés et généreux, le matérialisme fait l'effet d'une libération.
Étrange et triste contradiction, propre à l'intelligence humaine, et qui tient
à un vague désir d'élargissement d'horizon. Seulement, parfois, ce qu'on
prend pour élargissement, c'est rétrécissement.
Constatons, sans les blâmer, ces aberrations sincères. Lui−même, qui parle
ici, n'a−t−il pas été, pendant les quarante premières années de sa vie, en
proie à une de ces redoutables luttes d'idées qui ont pour dénouement,
tantôt l'ascension, tantôt la chute ?
Il a essayé de monter.
S'il a un mérite, c'est celui−là.
De là les épreuves de sa vie. En toute chose, la descente est douce et la
montée est dure. Il est plus aisé d'être Sieyès que d'être Condorcet. La
honte est facile, ce qui la rend agréable à de certaines âmes.
N'être pas de ces âmes−là, voilà l'unique ambition de celui qui écrit ces
pages.
Puisqu'il est amené à parler de la sorte, il convient peut−être qu'avec la
sobriété nécessaire il dise un mot de cette partie du passé à laquelle a été
mêlée la jeunesse de ceux qui sont vieux aujourd'hui.
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Un souvenir peut être un éclaircissement. Quelquefois l'homme qu'on est
s'explique par l'enfant qu'on a été.

Actes et Paroles − I
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IV

Au commencement de ce siècle, un enfant habitait, dans le quartier le plus
désert de Paris, une grande maison qu'entourait et qu'isolait un grand
jardin. Cette maison s'était appelée, avant la révolution, le couvent des
Feuillantines. Cet enfant vivait là seul, avec sa mère et ses deux frères et
un vieux prêtre, ancien oratorien, encore tout tremblant de 93, digne
vieillard persécuté jadis et indulgent maintenant, qui était leur clément
précepteur, et qui leur enseignait beaucoup de latin, un peu de grec et pas
du tout d'histoire. Au fond du jardin, il y avait de très grands arbres qui
cachaient une ancienne chapelle à demi ruinée. Il était défendu aux enfants
d'aller jusqu'à cette chapelle. Aujourd'hui ces arbres, cette chapelle et cette
maison ont disparu. Les embellissements qui ont sévi sur le jardin du
Luxembourg se sont prolongés jusqu'au Val−de−Grâce et ont détruit cette
humble oasis. Une grande rue assez inutile passe là. Il ne reste plus des
Feuillantines qu'un peu d'herbe et un pan de mur décrépit encore visible
entre deux hautes bâtisses neuves ; mais cela ne vaut plus la peine d'être
regardé, si ce n'est par l'oeil profond du souvenir. En janvier 1871, une
bombe prussienne a choisi ce coin de terre pour y tomber, continuation des
embellissements, et M. de Bismark a achevé ce qu'avait commencé M.
Haussmann. C'est dans cette maison que grandissaient sous le premier
empire les trois jeunes frères. Ils jouaient et travaillaient ensemble,
ébauchant la vie, ignorant la destinée, enfances mêlées au printemps,
attentifs aux livres, aux arbres, aux nuages, écoutant le vague et
tumultueux conseil des oiseaux, surveillés par un doux sourire. Sois bénie,
ô ma mère !
On voyait sur les murs, parmi les espaliers vermoulus et décloués, des
vestiges de reposoirs, des niches de madones, des restes de croix, et çà et là
cette inscription : Propriété nationale.
Le digne prêtre précepteur s'appelait l'abbé de la Rivière.
Que son nom soit prononcé ici avec respect.
Avoir été enseigné dans sa première enfance par un prêtre est un fait dont
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on ne doit parler qu'avec calme et douceur ; ce n'est ni la faute du prêtre ni
la vôtre. C'est, dans des conditions que ni l'enfant ni le prêtre n'ont
choisies, une rencontre malsaine de deux intelligences, l'une petite, l'autre
rapetissée, l'une qui grandit, l'autre qui vieillit.
La sénilité se gagne. Une âme d'enfant peut se rider de toutes les erreurs
d'un vieillard.
En dehors de la religion, qui est une, toutes les religions sont des à peu
près ; chaque religion a son prêtre qui enseigne à l'enfant son à peu près.
Toutes les religions, diverses en apparence, ont une identité vénérable ;
elles sont terrestres par la surface, qui est le dogme, et célestes par le fond,
qui est Dieu. De là, devant les religions, la grave rêverie du philosophe qui,
sous leur chimère, aperçoit leur réalité. Cette chimère, qu'elles appellent
articles de foi et mystères, les religions la mêlent à Dieu, et l'enseignent.
Peuvent−elles faire autrement ? L'enseignement de la mosquée et de la
synagogue est étrange, mais c'est innocemment qu'il est funeste ; le prêtre,
nous parlons du prêtre convaincu, n'en est pas coupable ; il est à peine
responsable ; i l  a été lui−même anciennement le patient de cet
enseignement dont il est aujourd'hui l'opérateur ; devenu maître, il est resté
esclave. De là ses leçons redoutables. Quoi de plus terrible que le
mensonge sincère ? Le prêtre enseigne le faux, ignorant le vrai ; il croit
bien faire.
Cet enseignement a cela de lugubre que tout ce qu'il fait pour l'enfant est
fait contre l'enfant ; il donne lentement on ne sait quelle courbure à
l'esprit ; c'est de l'orthopédie en sens inverse ; il fait torse ce que la nature a
fait droit ; il lui arrive, affreux chefs−d'oeuvre, de fabriquer des âmes
difformes, ainsi Torquemada ; il produit des intelligences inintelligentes,
ainsi Joseph de Maistre ; ainsi tant d'autres, qui ont été les victimes de cet
enseignement avant d'en être les bourreaux.
Étroite et obscure éducation de caste et de clergé qui a pesé sur nos pères et
qui menace encore nos fils !
Cet enseignement inocule aux jeunes intelligences la vieillesse des
préjugés, il ôte à l'enfant l'aube et lui donne la nuit, et il aboutit à une telle
plénitude du passé que l'âme y est comme noyée, y devient on ne sait
quelle éponge de ténèbres, et ne peut plus admettre l'avenir. Se tirer de
l'éducation qu'on a reçue, ce n'est pas aisé. Pourtant l'instruction cléricale
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n'est pas toujours irrémédiable. Preuve, Voltaire.
Les trois écoliers des Feuillantines étaient soumis à ce périlleux
enseignement, tempéré, il est vrai, par la tendre et haute raison d'une
femme ; leur mère.
Le plus jeune des trois frères, quoiqu'on lui fit dès lors épeler Virgile, était
encore tout à fait un enfant.
Cette maison des Feuillantines est aujourd'hui son cher et religieux
souvenir. Elle lui apparaît couverte d'une sorte d'ombre sauvage.
C'est là qu'au milieu des rayons et des roses se faisait en lui la mystérieuse
ouverture de l'esprit. Rien de plus tranquille que cette haute masure fleurie,
jadis couvent, maintenant solitude, toujours asile. Le tumulte impérial y
retentissait pourtant. Par intervalles, dans ces vastes chambres d'abbaye,
dans ces décombres de monastère, sous ces voûtes de cloître démantelé,
l'enfant voyait aller et venir, entre deux guerres dont il entendait le bruit,
revenant de l'armée et repartant pour l'armée, un jeune général qui était son
père et un jeune colonel qui était son oncle ; ce charmant fracas paternel
l'éblouissait un moment ; puis, à un coup de clairon, ces visions de plumets
et de sabres s'évanouissaient, et tout redevenait paix et silence dans cette
ruine où il y avait une aurore.
Ainsi vivait, déjà sérieux, il y a soixante ans, cet enfant, qui était moi. Je
me rappelle toutes ces choses, ému.
C'était le temps d'Eylau, d'Ulm, d'Auersaedt et de Friedland, de l'Elbe
forcé, de Spandau, d'Erfurt et de Salzbourg enlevés, des cinquante et un
jours de tranchée de Dantzick, des neuf cents bouches à feu vomissant
cette victoire énorme, Wagram ; c'était le temps des empereurs sur le
Niémen, et du czar saluant le césar ; c'était le temps où il y avait un
département du Tibre, Paris chef−lieu de Rome ; c'était l'époque du pape
détruit au Vatican, de l'inquisition détruite en Espagne, du moyen âge
détruit dans l'agrégation germanique, des sergents faits princes, des
postillons faits rois, des archiduchesses épousant des aventuriers ; c'était
l'heure extraordinaire ; à Austerlitz la Russie demandait grâce, à Iéna la
Prusse s'écroulait, à Essling l'Autriche s'agenouillait, la confédération du
Rhin annexait l'Allemagne à la France, le décret de Berlin, formidable,
faisait presque succéder à la déroute de la Prusse la faillite de l'Angleterre,
la fortune à Potsdam livrait l'épée de Frédéric à Napoléon qui dédaignait de
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la prendre, disant :
J'ai la mienne. Moi, j'ignorais tout cela, j'étais petit.
Je vivais dans les fleurs.
Je vivais dans ce jardin des Feuillantines, j'y rôdais comme un enfant, j'y
errais comme un homme, j'y regardais le vol des papillons et des abeilles,
j'y cueillais des boutons d'or et des liserons, et je n'y voyais jamais
personne que ma mère, mes deux frères et le bon vieux prêtre, son livre
sous le bras. Parfois, malgré la défense, je m'aventurais jusqu'au hallier
farouche du fond du jardin ; rien n'y remuait que le vent, rien n'y parlait
que les nids, rien n'y vivait que les arbres ; et je considérais à travers les
branches la vieille chapelle dont les vitres défoncées laissaient voir la
muraille intérieure bizarrement incrustée de coquillages marins. Les
oiseaux entraient et sortaient par les fenêtres. Ils étaient là chez eux. Dieu
et les oiseaux, cela va ensemble.
Un soir, ce devait être vers 1809, mon père était en Espagne, quelques
visiteurs étaient venus voir ma mère, événement rare aux Feuillantines. On
se promenait dans le jardin ; mes frères étaient restés à l'écart. Ces visiteurs
étaient trois camarades de mon père ; ils venaient apporter ou demander de
ses nouvelles ; ces hommes étaient de haute taille ; je les suivais, j'ai
toujours aimé la compagnie des grands ; c'est ce qui, plus tard, m'a rendu
facile un long tête−à−tête avec l'océan.
Ma mère les écoutait parler, je marchais derrière ma mère.
Il y avait fête ce jour−là, une de ces vastes fêtes du premier empire.
Quelle fête ? je l'ignorais. Je l'ignore encore. C'était un soir d'été ; la nuit
tombait, splendide. Canon des Invalides, feu d'artifice, lampions ; une
rumeur de triomphe arrivait jusqu'à notre solitude ; la grande ville célébrait
la grande armée et le grand chef ; la cité avait une auréole, comme si les
victoires étaient une aurore ; le ciel bleu devenait lentement rouge. La fête
impériale se réverbérait jusqu'au zénith ; des deux dômes qui dominaient le
jardin des Feuillantines, l'un, tout près, le Val−de−Grâce, masse noire,
dressait une flamme à son sommet et semblait une tiare qui s'achève en
escarboucle ; l'autre, lointain, le Panthéon gigantesque et spectral, avait
autour de sa rondeur un cercle d'étoiles, comme si, pour fêter un génie, il
se faisait une couronne des âmes de tous les grands hommes auxquels il est
dédié.
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La clarté de la fête, clarté superbe, vermeille, vaguement sanglante, était
telle qu'il faisait presque grand jour dans le jardin.
Tout en se promenant, le groupe qui marchait devant moi était parvenu,
peut−être un peu malgré ma mère, qui avait des velléités de s'arrêter et qui
semblait ne vouloir pas aller si loin, jusqu'au massif d'arbres où était la
chapelle.
Ils causaient, les arbres étaient silencieux, au loin le canon de la solennité
tirait de quart d'heure en quart d'heure. Ce que je vais dire est pour moi
inoubliable.
Comme ils allaient entrer sous les arbres, un des trois interlocuteurs
s'arrêta, et regardant le ciel nocturne plein de lumière, s'écria :
−N'importe ! cet homme est grand.
Une voix sortit de l'ombre et dit :
−Bonjour, Lucotte [Depuis comte de Sopetran.], bonjour, Drouet [Depuis
comte d'Erlon.], bonjour, Tilly [Depuis gouverneur de Ségovie.].
Et un homme, de haute stature aussi lui, apparut dans le clair−obscur des
arbres. Les trois causeurs levèrent la tête.
−Tiens ! s'écria l'un d'eux.
Et il parut prêt à prononcer un nom.
Ma mère, pâle, mit un doigt sur sa bouche.
Ils se turent.
Je regardais, étonné.
L'apparition, c'en était une pour moi, reprit :
−Lucotte, c'est toi qui parlais.
−Oui, dit Lucotte.
−Tu disais : cet homme est grand.
−Oui.
−Eh bien, quelqu'un est plus grand que Napoléon.
−Qui ?
−Bonaparte.
Il y eut un silence. Lucotte le rompit.
−Après Marengo ?
L'inconnu répondit :
−Avant Brumaire.
Le général Lucotte, qui était jeune, riche, beau, heureux, tendit la main à
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l'inconnu et dit :
−Toi, ici ! je te croyais en Angleterre.
L'inconnu, dont je remarquais la face sévère, l'oeil profond et les cheveux
grisonnants, repartit :
−Brumaire, c'est la chute.
−De la république, oui.
−Non, de Bonaparte. Ce mot, Bonaparte, m'étonnait beaucoup. J'entendais
toujours dire «l'empereur». Depuis, j'ai compris ces familiarités hautaines
de la vérité. Ce jour−là, j'entendais pour la première fois le grand
tutoiement de l'histoire.
Les trois hommes, c'étaient trois généraux, écoutaient stupéfaits et sérieux.
Lucotte s'écria :
−Tu as raison. Pour effacer Brumaire, je ferais tous les sacrifices.
La France grande, c'est bien ; la France libre, c'est mieux.
−La France n'est pas grande si elle n'est pas libre.
−C'est encore vrai. Pour revoir la France libre, je donnerais ma fortune. Et
toi ?
−Ma vie, dit l'inconnu.
Il y eut encore un silence. On entendait le grand bruit de Paris joyeux, les
arbres étaient roses, le reflet de la fête éclairait les visages de ces hommes,
les constellations s'effaçaient au−dessus de nos têtes dans le flamboiement
de Paris illuminé, la lueur de Napoléon semblait remplir le ciel.
Tout à coup l'homme si brusquement apparu se tourna vers moi qui avais
peur et me cachais un peu, me regarda fixement, et me dit :
−Enfant, souviens−toi de ceci : avant tout, la liberté.
Et il posa sa main sur ma petite épaule, tressaillement que je garde encore.
Puis il répéta :

−Avant tout la liberté.
Et il rentra sous les arbres, d'où il venait de sortir.
Qui était cet homme ?
Un proscrit.
Victor Fanneau de Lahorie était un gentilhomme breton rallié à la
république. Il était l'ami de Moreau, breton aussi. En Vendée, Lahorie
connut mon père, plus jeune que lui de vingt−cinq ans. Plus tard, il fut son

Actes et Paroles − I

IV 17



ancien à l'armée du Rhin ; il se noua entre eux une de ces fraternités
d'armes qui font qu'on donne sa vie l'un pour l'autre.
En 1801 Lahorie fut impliqué dans la conspiration de Moreau contre
Bonaparte. Il fut proscrit, sa tête fut mise à prix, il n'avait pas d'asile ; mon
père lui ouvrit sa maison ; la vieille chapelle des Feuillantines, ruine, était
bonne à protéger cette autre ruine, un vaincu. Lahorie accepta l'asile
comme il l'eût offert, simplement ; et il vécut dans cette ombre, caché.
Mon père et ma mère seuls savaient qu'il était là.
Le jour où il parla aux trois généraux, peut−être fit−il une imprudence.
Son apparition nous surprit fort, nous les enfants. Quant au vieux prêtre, il
avait eu dans sa vie une quantité de proscription suffisante pour lui ôter
l'étonnement. Quelqu'un qui était caché, c'était pour ce bonhomme
quelqu'un qui savait à quel temps il avait affaire ; se cacher, c'était
comprendre.
Ma mère nous recommanda le silence, que les enfants gardent si
religieusement. A dater de ce jour, cet inconnu cessa d'être mystérieux
dans la maison. A quoi bon la continuation du mystère, puisqu'il s'était
montré ? Il mangeait à la table de famille, il allait et venait dans le jardin,
et donnait çà et là des coups de bêche, côte à côte avec le jardinier ; il nous
conseillait ; il ajoutait ses leçons aux leçons du prêtre ; il avait une façon
de me prendre dans ses bras qui me faisait rire et qui me faisait peur ; il
m'élevait en l'air, et me laissait presque retomber jusqu'à terre. Une
certaine sécurité, habituelle à tous les exils prolongés, lui était venue.
Pourtant il ne sortait jamais. Il était gai. Ma mère était un peu inquiète,
bien que nous fussions entourés de fidélités absolues.
Lahorie était un homme simple, doux, austère, vieilli avant l'âge, savant,
ayant le grave héroïsme propre aux lettrés. Une certaine concision dans le
courage distingue l'homme qui remplit un devoir de l'homme qui joue un
rôle ; le premier est Phocion, le second est Murat.
Il y avait du Phocion dans Lahorie.
Nous les enfants, nous ne savions rien de lui, sinon qu'il était mon parrain.
Il m'avait vu naître ; il avait dit à mon père : Hugo est un mot du nord, il
faut l'adoucir par un mot du midi, et compléter le germain par le romain. Et
il me donna le nom de Victor, qui du reste était le sien. Quant à son nom
historique, je l'ignorais. Ma mère lui disait général, je l'appelais mon
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parrain Il habitait toujours la masure du fond du jardin, peu soucieux de la
pluie et de la neige qui, l'hiver, entraient par les croisées sans vitres ; il
continuait dans cette chapelle son bivouac. Il avait derrière l'autel un lit de
camp, avec ses pistolets dans un coin, et un Tacite qu'il me faisait
expliquer. J'aurai toujours présent à la mémoire le jour où il me prit sur ses
genoux, ouvrit ce Tacite qu'il avait, un in−octavo relié en parchemin,
édition Herhan, et me lut cette ligne : Urbem Romam a principio reges
habuere.
Il s'interrompit et murmura à demi−voix :
−Si Rome eût gardé ses rois, elle n'eût pas été Rome.
Et, me regardant tendrement, il redit cette grande parole :
−Enfant, avant tout la liberté.
Un jour il disparut de la maison. J'ignorais alors pourquoi. [Voir le livre
Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie.] Des événements survinrent,
il y eut Moscou, la Bérésina, un commencement d'ombre terrible. Nous
allâmes rejoindre mon père en Espagne. Puis nous revînmes aux
Feuillantines. Un soir d'octobre 1812, je passais, donnant la main à ma
mère, devant l'église Saint−Jacques−du−Haut−Pas.
Une grande affiche blanche était placardée sur une des colonnes du portail,
celle de droite ; je vais quelquefois revoir cette colonne.
Les passants regardaient obliquement cette affiche, semblaient en avoir un
peu peur, et, après l'avoir entrevue, doublaient le pas.
Ma mère s'arrêta, et me dit : Lis. Je lus. Je lus ceci : «−Empire
français.−Par sentence du premier conseil de guerre, ont été fusillés en
plaine de Grenelle, pour crime de conspiration contre l'empire et
l'empereur, les trois ex−généraux Malet, Guidal et Lahorie.»
−Lahorie, me dit ma mère. Retiens ce nom.
Et elle ajouta :
−C'est ton parrain.
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V

Tel est le fantôme que j'aperçois dans les profondeurs de mon enfance.
Cette figure est une de celles qui n'ont jamais disparu de mon horizon.
Le temps, loin de la diminuer, l'a accrue.
En s'éloignant, elle s'est augmentée, d'autant plus haute qu'elle était plus
lointaine, ce qui n'est propre qu'aux grandeurs morales.
L'influence sur moi a été ineffaçable.
Ce n'est pas vainement que j'ai eu, tout petit, de l'ombre de proscrit sur ma
tête, et que j'ai entendu la voix de celui qui devait mourir dire ce mot du
droit et du devoir : Liberté.
Un mot a été le contre−poids de toute une éducation.
L'homme qui publie aujourd'hui ce recueil, Actes et Paroles, et qui dans
ces volumes, Avant l'exil, Pendant l'exil, Depuis l'exil, ouvre à deux
battants sa vie à ses contemporains, cet homme a traversé beaucoup
d'erreurs. Il compte, si Dieu lui en accorde le temps, en raconter les
péripéties sous ce titre : Histoire des révolutions
intérieures d'une conscience honnête. Tout homme peut, s'il est sincère,
refaire l'itinéraire, variable pour chaque esprit, du chemin de Damas. Lui,
comme il l'a dit quelque part, il est fils d'une vendéenne, amie de madame
de la Rochejaquelein, et d'un soldat de la révolution et de l'empire, ami de
Desaix, de Jourdan et de Joseph Bonaparte ; il a subi les conséquences
d'une éducation solitaire et complexe où un proscrit républicain donnait la
réplique à un proscrit prêtre. Il y a toujours eu en lui le patriote sous le
vendéen ; il a été napoléonien en 1813, bourbonnien en 1814 ; comme
presque tous les hommes du commencement de ce siècle, il a été tout ce
qu'a été le siècle ; illogique et probe, légitimiste et voltairien, chrétien
littéraire, bonapartiste libéral, socialiste à tâtons dans la royauté ; nuances
bizarrement réelles, surprenantes aujourd'hui ; il a été de bonne foi
toujours ; il a eu pour effort de rectifier son rayon visuel au milieu de tous
ces mirages ; toutes les approximations possibles du vrai ont tenté tour à
tour et quelquefois trompé son esprit ; ces aberrations successives, où,
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disons−le, il n'y a jamais eu un pas en arrière, ont laissé trace dans ses
oeuvres ; on peut en constater çà et là l'influence ; mais, il le déclare ici,
jamais, dans tout ce qu'il a écrit, même dans ses livres d'enfant et
d'adolescent, jamais on ne trouvera une ligne contre la liberté. Il y a eu
lutte dans son âme entre la royauté que lui avait imposée le prêtre
catholique et la liberté que lui avait recommandée le soldat républicain ; la
liberté a vaincu.
Là est l'unité de sa vie.
Il cherche à faire en tout prévaloir la liberté. La liberté, c'est, dans la
philosophie, la Raison, dans l'art, l'Inspiration, dans la politique, le Droit.
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VI

En 1848, son parti n'était pas pris sur la forme sociale définitive.
Chose singulière, on pourrait presque dire qu'à cette époque la liberté lui
masqua la république. Sortant d'une série de monarchies essayées et mises
au rebut tour à tour, monarchie impériale, monarchie légitime, monarchie
constitutionnelle, jeté dans des faits inattendus qui lui semblaient
illogiques, obligé de constater à la fois dans les chefs guerriers qui
dirigeaient l'état l'honnêteté et l'arbitraire, ayant malgré lui sa part de
l'immense dictature anonyme qui est le danger des assemblées uniques, il
se décida à observer, sans adhésion, ce gouvernement militaire où il ne
pouvait reconnaître un gouvernement démocratique, se borna à protéger les
principes quand ils lui parurent menacés et se retrancha dans la défense du
droit méconnu. En 1848, il y eut presque un dix−huit fructidor ; les
dix−huit fructidor ont cela de funeste qu'ils donnent le modèle et le
prétexte aux dix−huit brumaire, et qu'ils font faire par la république des
blessures à la liberté ; ce qui, prolongé, serait un suicide. L'insurrection de
juin fut fatale, fatale par ceux qui l'allumèrent, fatale par ceux qui
l'éteignirent ; il la combattit ; il fut un des soixante représentants envoyés
par l'assemblée aux barricades. Mais, après la victoire, il dut se séparer des
vainqueurs. Vaincre, puis tendre la main aux vaincus, telle est la loi de sa
vie. On fit le contraire. Il y a bien vaincre et mal vaincre. L'insurrection de
1848 fut mal vaincue. Au lieu de pacifier, on envenima ; au lieu de relever,
on foudroya ; on acheva l'écrasement ; toute la violence soldatesque se
déploya ; Cayenne, Lambessa, déportation sans jugement ; il s'indigna ; il
prit fait et cause pour les accablés ; il éleva la voix pour toutes ces pauvres
familles désespérées ; il repoussa cette fausse république de conseils de
guerre et d'état de siège. Un jour, à l'assemblée, le représentant Lagrange,
homme vaillant, l'aborda et lui dit : «Avec qui êtes−vous ici ? il répondit :
Avec la liberté.−Et que faites−vous ? reprit Lagrange ; il répondit :
J'attends.»
Après juin 1848, il attendait ; mais, après juin 1849, il n'attendit plus.
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L'éclair qui jaillit des événements lui entra dans l'esprit. Ce genre d'éclair,
une fois qu'il a brillé, ne s'efface pas. Un éclair qui reste, c'est là la lumière
du vrai dans la conscience.
En 1849, cette clarté définitive se fit en lui.
Quand il vit Rome terrassée au nom dé la France, quand il vit la majorité,
jusqu'alors hypocrite, jeter tout à coup le masque par la bouche duquel, le 4
mai 1848, elle avait dix−sept fois crié : Vive la république ! quand il vit,
après le 13 juin, le triomphe de toutes les coalitions ennemies du progrès,
quand il vit cette joie cynique, il fut triste, il comprit, et, au moment où
toutes les mains des vainqueurs se tendaient vers lui pour l'attirer dans
leurs rangs, il sentit dans le fond de son âme qu'il était un vaincu. Une
morte était à terre, on criait : c'est la république ! il alla à cette morte, et
reconnut que c'était la liberté. Alors il se pencha vers ce cadavre, et il
l'épousa. Il vit devant lui la chute, la défaite, la ruine, l'affront, la
proscription, et il dit : C'est bien.
Tout de suite, le 15 juin, il monta à la tribune, et il protesta.
A partir de ce jour, la jonction fut faite dans son âme entre la république et
la liberté. A partir de ce jour, sans trêve, sans relâche, presque sans reprise
d'haleine, opiniâtrément, pied à pied, il lutta pour ces deux grandes
calomniées. Enfin, le 2 décembre 1851, ce qu'il attendait, il l'eut ; vingt ans
d'exil.
Telle est l'histoire de ce qu'on a appelé son apostasie.
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VII

1849. Grande date pour lui.
Alors commencèrent les luttes tragiques.
Il y eut de mémorables orages ; l'avenir attaquait, le passé résistait.
A cette étrange époque le passé était tout−puissant. Il était omnipotent, ce
qui ne l'empêchait pas d'être mort. Effrayant fantôme combattant.
Toutes les questions se présentèrent ; indépendance nationale, liberté
individuelle, liberté de conscience, liberté de pensée, liberté de parole,
liberté de tribune et de presse, question du mariage dans la femme,
question de l'éducation dans l'enfant, droit au travail à propos du salaire,
droit à la patrie à propos de la déportation, droit à la vie à propos de la
réforme du code, pénalité décroissante par l'éducation croissante,
séparation de l'église et de l'état, la propriété des monuments, églises,
musées, palais dits royaux, rendue à la nation, la magistrature restreinte, le
jury augmenté, l'armée européenne licenciée par la fédération continentale,
l'impôt de l'argent diminué, l'impôt du sang aboli, les soldats retirés au
champ de bataille et restitués au sillon comme travailleurs, les douanes
supprimées, les frontières effacées, les isthmes coupés, toutes les ligatures
disparues, aucune entrave à aucun progrès, les idées circulant dans la
civilisation comme le sang dans l'homme. Tout cela fut débattu, proposé,
imposé parfois. On trouvera ces luttes dans ce livre.
L'homme qui esquisse en ce moment sa vie parlementaire, entendant un
jour les membres de la droite exagérer le droit du père, leur jeta ce mot
inattendu, le droit de l'enfant. Un autre jour, sans cesse préoccupé du
peuple et du pauvre, il les stupéfia par cette affirmation : On peut détruire
la misère.
C'est une vie violente que celle des orateurs. Dans les assemblées ivres de
leur triomphe et de leur pouvoir, les minorités étant les trouble−fête sont
les souffre−douleurs. C'est dur de rouler cet inexorable rocher de Sisyphe,
le droit ; on le monte, il retombe. C'est là l'effort des minorités.
La beauté du devoir s'impose ; une fois qu'on l'a comprise, on lui obéit,
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plus d'hésitation ; le sombre charme du dévouement attire les consciences,
et l'on accepte les épreuves avec une joie sévère.
L'approche de la lumière a cela de terrible qu'elle devient flamme.
Elle éclaire d'abord, réchauffe ensuite, et dévore enfin. N'importe, on s'y
précipite. On s'y ajoute. On augmente cette clarté du rayonnement de son
propre sacrifice ; brûler, c'est briller ; quiconque souffre pour la vérité la
démontre.
Huer avant de proscrire, c'est le procédé ordinaire des majorités furieuses ;
elles préludent à la persécution matérielle par la persécution morale,
l'imprécation commence ce que l'ostracisme achèvera ; elles parent la
victime pour l'immolation avec toute la rhétorique de l'injure ; et elles
l'outragent, c'est leur façon de la couronner. Celui qui parle ici traversa ces
diverses façons d'agir, et n'eut qu'un mérite, le dédain. Il fit son devoir, et,
ayant pour salaire l'affront, il s'en contenta.
Ce qu'étaient ces affronts, on le verra en lisant ce recueil de vérités
insultées.
En veut−on quelques exemples ?
Un jour, le 17 juillet 1851, il dénonça à la tribune la conspiration de Louis
Bonaparte, et déclara que le président voulait se faire empereur. Une voix
lui cria :
−Vous êtes un infâme calomniateur !
Cette voix a depuis prêté serment à l'empire moyennant trente mille francs
par an.
Une autre fois, comme il combattait la féroce loi de déportation, une voix
lui jeta cette interruption :
−Et dire que ce discours coûtera vingt−cinq francs à la France !
Cet interrupteur−là aussi a été sénateur de l'empire.
Une autre fois, on ne sait qui, sénateur également plus tard, l'apostrophait
ainsi :
−Vous êtes l'adorateur du soleil levant !
Du soleil levant de l'exil, oui.
Le jour où il dit à la tribune ce mot que personne encore n'y avait
prononcé : les États−Unis d'Europe, M. Molé fut remarquable. Il leva les
yeux au ciel, se dressa debout, traversa toute la salle, fit signe aux
membres de la majorité de le suivre, et sortit. On ne le suivit pas, il rentra.
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Indigné.
Parfois les huées et les éclats de rire duraient un quart d'heure.
L'orateur qui parle ici en profitait pour se recueillir.
Pendant l'insulte, il s'adossait au mur de la tribune et méditait.
Ce même 17 juillet 1851 fut le jour où il prononça le mot : «Napoléon le
Petit». Sur ce mot, la fureur de la majorité fut telle et éclata en de si
menaçantes rumeurs, que cela s'entendait du dehors et qu'il y avait foule
sur le pont de la Concorde pour écouter ce bruit d'orage.
Ce jour−là, il monta à la tribune, croyant y rester vingt minutes, il y resta
trois heures.
Pour avoir entrevu et annoncé le coup d'état, tout le futur sénat du futur
empire le déclara «calomniateur». Il eut contre lui tout le parti de l'ordre et
toutes les nuances conservatrices, depuis M. de Falloux, catholique, jusqu'à
M. Vieillard, athée.
Être un contre tous, cela est quelquefois laborieux.
Il ripostait dans l'occasion, tâchant de rendre coup pour coup.
Une fois à propos d'une loi d'éducation cléricale cachant l'asservissement
des études sous cette rubrique, liberté de l'enseignement, il lui arriva de
parler du moyen âge, de l'inquisition, de Savonarole, de Giordano Bruno,
et de Campanella appliqué vingt−sept fois à la torture pour ses opinions
philosophiques,
les hommes de la droite lui crièrent :
−A la question !
Il les regarda fixement, et leur dit :
−Vous voudriez bien m'y mettre.
Cela les fit taire.
Un autre jour, je répliquais à je ne sais quelle attaque d'un Montalembert
quelconque, la droite entière s'associa à l'attaque, qui était, cela va sans
dire, un mensonge, quel mensonge ? je l'ai oublié, on trouvera cela dans ce
livre ; les cinq cents myopes de la majorité s'ajoutèrent à leur orateur,
lequel n'était pas du reste sans quelque valeur, et avait l'espèce de talent
possible à une âme médiocre ; on me donna l'assaut à la tribune, et j'y fus
quelque temps comme aboyé par toutes les vociférations folles et
pardonnables de la colère inconsciente ; c'était un vacarme de meute ;
j'écoutais ce tumulte avec indulgence, attendant que le bruit cessât pour
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continuer ce que j'avais à dire ; subitement, il y eut un mouvement au banc
des ministres ; c'était le duc de Montebello, ministre de la marine, qui se
levait ; le duc quitta sa place, écarta frénétiquement les huissiers, s'avança
vers moi et me jeta une phrase qu'il comprenait peut−être et qui avait
évidemment la volonté d'être hostile ; c'était quelque chose comme : Vous
êtes un empoisonneur public !
Ainsi caractérisé à bout portant et effleuré par cette intention de
meurtrissure, je fis un signe de la main, les clameurs s'interrompirent, on
est furieux mais curieux, on se tut, et, dans ce silence d'attente, de ma voix
la plus polie, je dis :

−Je ne m'attendais pas, je l'avoue, à recevoir le coup de pied de...
Le silence redoubla et j'ajoutai :
−...monsieur de Montebello.
Et la tempête s'acheva par un rire qui, cette fois, ne fut pas contre moi.
Ces choses−là ne sont pas toujours au Moniteur. Habituellement la droite
avait beaucoup de verve.
−Vous ne parlez pas français !−Portez cela à la Porte−Saint−Martin !−
Imposteur !−Corrupteur ! −Apostat !−Renégat !−Buveur de sang !−Bête
féroce !−Poëte !
Tel était le crescendo.
Injure, ironie, sarcasme, et çà et là la calomnie, S'en fâcher, pourquoi ?
Washington, traité par la presse hostile d'escroc et de filou (pick−pocket),
en rit dans ses lettres. Un jour, un célèbre ministre anglais ; éclaboussé à la
tribune de la même façon, donna une chiquenaude à sa manche, et dit :
Cela se brosse. Il avait raison.
Les haines, les noirceurs, les mensonges, boue aujourd'hui, poussière
demain.
Ne répondons pas à la colère par la colère.
Ne soyons pas sévères pour des cécités.
«Ils ne savent ce qu'ils font», a dit quelqu'un sur le calvaire. «Ils ne savent
ce qu'ils disent», n'est pas moins mélancolique ni moins vrai. Le crieur
ignore son cri. L'insulteur est−il responsable de l'insulte ? A peine.
Pour être responsable il faut être intelligent.
Les chefs comprenaient jusqu'à un certain point les actions qu'ils
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commettaient ; les autres, non. La main est responsable, la fronde l'est peu,
la pierre ne l'est pas.
Fureurs, injustices, calomnies, soit.
Oublions ces brouhaha.
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VIII

Et puis, car il faut tout dire, c'est si bon la bonne foi, dans les collisions
d'assemblée rappelées ici, l'orateur n'a−t−il rien à se reprocher ? Ne lui
est−il jamais arrivé de se laisser conduire par le mouvement de la parole au
delà de sa pensée ? Avouons−le, c'est dans la parole qu'il y a du hasard. On
ne sait quel trépied est mêlé à la tribune, ce lieu sonore est un lieu
mystérieux, on y sent l'effluve inconnu, le vaste esprit de tout un peuple
vous enveloppe et s'infiltre dans votre esprit, la colère des irrités vous
gagne, l'injustice des injustes vous pénètre, vous sentez monter en vous la
grande indignation sombre, la parole va et vient de la conviction fixe et
sereine à la révolte plus ou moins mesurée contre l'incident inattendu. De
là des oscillations redoutables. On se laisse entraîner, ce qui est un danger,
et emporter, ce qui est un tort. On fait des fautes de tribune.
L'orateur qui se confesse ici n'y a point échappé.
En dehors des discours purement de réplique et de combat, tous les
discours de tribune qu'on trouvera dans ce livre ont été ce qu'on appelle
improvisés. Expliquons−nous sur l'improvisation.
L'improvisation, dans les graves questions politiques, implique la
préméditation, provisam rem, dit Horace. La préméditation fait que,
lorsqu'on parle, les mots ne viennent pas malgré eux ; la longue incubation
de l'idée facilite l'éclosion immédiate de l'expression.
L'improvisation n'est pas autre chose que l'ouverture subite et à volonté de
ce réservoir, le cerveau, mais il faut que le réservoir soit plein. De la
plénitude de la pensée résulte l'abondance de la parole. Au fond, ce que
vous improvisez semble nouveau à l'auditoire, mais est ancien chez vous.
Celui−là parle bien qui dépense la méditation d'un jour, d'une semaine,
d'un mois, de toute sa vie parfois, en une parole d'une heure. Les mots
arrivent aisément surtout à l'orateur qui est écrivain, qui a l'habitude de leur
commander et d'être servi par eux, et qui, lorsqu'il les sonne, les fait venir.
L'improvisation, c'est la veine piquée, l'idée jaillit. Mais cette facilité
même est un péril. Toute rapidité est dangereuse. Vous avez chance et
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vous courez risque de mettre la main sur l'exagération et de la lancer à vos
ennemis. Le premier mot venu est quelquefois un projectile. De là
l'excellence des discours écrits.
Les assemblées y reviendront peut−être.
Est−ce qu'on peut être orateur avec un discours écrit ? On a fait cette
question. Elle est étrange. Tous les discours de Démosthène et de Cicéron
sont des discours écrits. Ce discours sent l'huile, disait le zoïle quelconque
de Démosthène. Royer−Collard, ce pédant charmant, ce grand esprit étroit,
était un orateur ; il n'a prononcé que des discours écrits ; il arrivait, et
posait son cahier sur la tribune. Les trois quarts des harangues de Mirabeau
sont des harangues écrites, qui parfois même, et nous le blâmons de ceci,
ne sont pas de Mirabeau ; il débitait à la tribune, comme de lui, tel discours
qui était de Talleyrand, tel discours qui était de Malouet, tel discours qui
était de je ne sais plus quel suisse dont le nom nous échappe. Danton
écrivait souvent ses discours ; on en a retrouvé des pages, toutes de sa
main, dans son logis de la cour du Commercé. Quant à Robespierre, sur
dix harangues, neuf sont écrites. Dans les nuits qui précédaient son
apparition à la tribune, il écrivait ce qu'il devait dire, lentement,
correctement, sur sa petite table de sapin, avec un Racine ouvert sous les
yeux.
L'improvisation a un avantage, elle saisit l'auditoire ; elle saisit aussi
l'orateur, c'est là son inconvénient ; Elle le pousse à ces excès de
polémique oratoire qui sont comme le pugilat de la tribune. Celui qui parle
ici, réserve faite de la méditation préalable, n'a prononcé dans les
assemblées que des discours improvisés. De là des violences de paroles, de
là des fautes. Il s'en accuse.
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IX

Ces hommes des anciennes majorités ont fait tout le mal qu'ils ont pu.
Voulaient−ils faire le mal ? Non ; ils trompaient, mais ils se trompaient,
c'est là leur circonstance atténuante. Ils croyaient avoir la vérité, et ils
mentaient au service de la vérité. Leur pitié pour la société était
impitoyable pour le peuple. De là tant de lois et tant d'actes aveuglément
féroces.
Ces hommes, plutôt cohue que sénat, assez innocents au fond, criaient
pêle−mêle sur leurs bancs, ayant des ressorts qui les faisaient mouvoir,
huant ou applaudissant selon le fil tiré, proscrivant au besoin, pantins
pouvant mordre. Ils avaient pour chefs les meilleurs d'entre eux,
c'est−à−dire les pires.
Celui−ci, ancien libéral rallié aux servitudes, demandait qu'il n'y eût plus
qu'un seul journal, le Moniteur, ce qui faisait dire à son voisin l'évêque
Parisis :
Et encore ! Cet autre, pesamment léger, académicien de l'espèce qui parle
bien et écrit mal. Cet autre, habit noir, cravate blanche, cordon rouge, gros
souliers, président, procureur, tout ce qu'on veut, qui eût pu être Cicéron
s'il n'avait été Guy−Patin, jadis avocat spirituel, le dernier des lâches. Cet
autre, homme de simarre et grand juge de l 'empire à trente ans,
remarquable maintenant par son chapeau gris et son pantalon de nankin,
sénile dans sa jeunesse, juvénile dans sa vieillesse, ayant commencé
comme Lamoignon et finissant comme Brummel. Cet autre, ancien héros
déformé, interrupteur injurieux, vaillant soldat devenu clérical trembleur,
général devant Abd−el−Kader, caporal derrière Nonotte et Patouillet, se
donnant, lui si brave, la peine d'être bravache, et ridicule par où il eût dû
être admiré, ayant réussi à faire de sa très réelle renommée militaire un
épouvantail postiche, lion qui coupe sa crinière et s'en fait une perruque.
Cet autre, faux orateur, ne sachant que lapider avec des grossièretés, et
n'ayant de ce qui était dans la bouche de Démosthène que les cailloux.
Celui−ci, déjà nommé, d'où était sortie l'odieuse parole Expédition de
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Rome à l'intérieur, vanité du premier ordre, parlant du nez par élégance,
jargonnant, le lorgnon à l'oeil, une petite éloquence impertinente, homme
de bonne compagnie un peu poissard, mêlant la halle à l'hôtel de
Rambouillet, jésuite longtemps échappé dans la démagogie, abhorrant le
czar en Pologne et voulant le knout à Paris, poussant le peuple à l'église et
à l'abattoir, berger de l'espèce bourreau. Cet autre, insulteur aussi, et non
moins zélé serviteur de Rome, intrigant du bon Dieu, chef paisible des
choses souterraines, figure sinistre et douce avec le sourire de la rage. Cet
autre ...−Mais je m'arrête. A quoi bon ce dénombrement ? Et caetera, dit
l'histoire. Tous ces masques sont déjà des inconnus. Laissons tranquille
l'oubli reprenant ce qui est à lui. Laissons la nuit tomber sur les hommes de
nuit. Le vent du soir emporte de l'ombre, laissons−le faire. En quoi cela
nous regarde−t−il, un effacement de silhouette à l'horizon ?
Passons.
Oui, soyons indulgents. S'il y a eu pour plusieurs d'entre nous quelque
labeur et quelque épreuve, une tempête plus ou moins longue, quelques
jets d'écume sur l'écueil, un peu de ruine, un peu d'exil, qu'importé si la fin
est bonne pour toi, France, pour toi, peuple ! qu'importe l'augmentation de
souffrance de quelques−uns s'il y a diminution de souffrance pour tous ! La
proscription est dure, la calomnie est noire, la vie loin de la patrie est une
insomnie lugubre, mais qu'importe si l'humanité grandit et se délivre !
qu'importe nos douleurs si les questions avancent, si les problèmes se
simplifient, si les solutions mûrissent, si à travers la claire−voie des
impostures et des illusions on aperçoit de plus en plus distinctement la
vérité ! qu'importe dix−neuf ans de froide bise à l'étranger, qu'importe
l'absence mal reçue au retour, si devant l'ennemi Paris charmant devient
Paris sublime, si la majesté de la grande nation s'accroît par le malheur, si
la France mutilée laisse couler par ses plaies de la vie pour le monde
entier ! qu'importe si les ongles repoussent à cette mutilée, et si l'heure de
la restitution arrive ! qu'importe si, dans un prochain avenir, déjà distinct et
visible, chaque nationalité reprend sa figure naturelle, la Russie jusqu'à
l'Inde, l'Allemagne jusqu'au Danube, l'Italie jusqu'aux Alpes, la France
jusqu'au Rhin, l 'Espagne ayant Gibraltar, et Cuba ayant Cuba ;
rectifications nécessaires à l'immense amitié future des nations ! C'est tout
cela que nous avons voulu. Nous l'aurons.
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Il y a des saisons sociales, il y a pour la civilisation des traversées
climatériques, qu'importe notre fatigue dans l'ouragan ! Et qu'est−ce que
cela fait que nous ayons été malheureux si c'est pour le bien, si décidément
le genre humain passe de son décembre à son avril, si l 'hiver des
despotismes et des guerres est fini, s'il ne nous neige plus de superstitions
et de préjugés sur la tête, et si, après toutes les nuées évanouies, féodalités,
monarchies, empires, tyrannies, batailles et carnages, nous voyons enfin
poindre à l'horizon rosé cet éblouissant floréal des peuples, la paix
universelle !
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X

Dans tout ce que nous disons ici, nous n'avons qu'une prétention, affirmer
l'avenir dans la mesure du possible.
Prévoir ressemble quelquefois à errer ; le vrai trop lointain fait sourire.
Dire qu'un oeuf a des ailes, cela semble absurde, et cela est pourtant
véritable.
L'effort du penseur, c'est de méditer utilement.
Il y a la méditation perdue qui est rêverie, et la méditation féconde qui est
incubation. Le vrai penseur couve.
C'est de cette incubation que sortent, à des heures voulues, les diverses
formes du progrès destinées à s'envoler dans le grand possible humain,
dans la réalité, dans la vie.
Arrivera−t−on à l'extrémité du progrès ?
Non.
Il ne faut pas rendre la mort inutile. L'homme ne sera complet qu'après la
vie.
Approcher toujours, n'arriver jamais ; telle est la loi. La civilisation est une
asymptote.
Toutes les formes du progrès sont la Révolution.
La Révolution, c'est là ce que nous faisons, c'est là ce que nous pensons,
c'est là ce que nous parlons, c'est là ce que nous avons dans la bouche, dans
la poitrine, dans l'âme,
La Révolution, c'est la respiration nouvelle de l'humanité.
La Révolution, c'est hier, c'est aujourd'hui, et c'est demain. De là,
disons−le, la nécessité et l'impossibilité d'en faire l'histoire.
Pourquoi ?
Parce qu'il est indispensable de raconter hier et parce qu'il est impossible
de raconter demain.
On ne peut que le déduire et le préparer. C'est ce que nous tâchons de faire.
Insistons, cela n'est jamais inutile, sur cette immensité de la Révolution.
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XI

La Révolution tente tous les puissants esprits, et c'est à qui s'en approchera,
les uns, comme Lamartine, pour la peindre, les autres, comme Michelet,
pour l'expliquer, les autres, comme Quinet, pour la juger, les autres,
comme Louis Blanc, pour la féconder.
Aucun fait humain n'a eu de plus magnifiques narrateurs, et pourtant cette
histoire sera toujours offerte aux historiens comme à faire.
Pourquoi ? Parce que toutes les histoires sont l'histoire du passé, et que,
répétons−le, l'histoire de la Révolution est l'histoire de l'avenir. La
Révolution a conquis en avant, elle a découvert et annoncé le grand
Chanaan de l'humanité, il y a dans ce qu'elle nous à apporté encore plus de
terre promise que de terrain gagné, et à mesure qu'une de ces conquêtes
faites d'avance entrera dans le domaine humain, à mesure qu'une de ces
promesses se réalisera, un nouvel aspect de la Révolution se révélera, et
son histoire sera renouvelée.
Les histoires actuelles n'en seront pas moins définitives, chacune à son
point de vue, les historiens contemporains domineront même l'historien
futur, comme Moïse domine Cuvier, mais leurs travaux se mettront en
perspective et feront partie de l'ensemble complet. Quand cet ensemble
sera−t−il complet ? Quand le phénomène sera terminé, c'est−à−dire quand
la révolution de France sera devenue, comme nous l'avons indiqué dans les
premières pages de cet écrit, d'abord révolution d'Europe, puis révolution
de l'homme ; quand l'utopie se sera consolidée en progrès, quand l'ébauche
aura abouti au chef−d'oeuvre ; quand à la coalition fratricide des rois aura
succédé la fédération fraternelle des peuples, et à la guerre contre tous, la
paix pour tous. Impossible, à moins d'y ajouter le rêve, de compléter dès
aujourd'hui ce qui ne se complétera que demain, et d'achever l'histoire d'un
fait inachevé, surtout quand ce fait contient une telle végétation
d'événements futurs. Entre l'histoire et l'historien la disproportion est trop
grande.
Rien de plus colossal. Le total échappe. Regardez ce qui est déjà derrière
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nous. La Terreur est un cratère, la Convention est un sommet.
Tout l'avenir est en fermentation dans ces profondeurs. Le peintre est
effaré par l'inattendu des escarpements. Les lignes trop vastes dépassent
l'horizon. Le regard humain a des limites, le procédé divin n'en a pas. Dans
ce tableau à faire vous vous borneriez à un seul personnage, prenez qui
vous voudrez, que vous y sentiriez l'infini.
D'autres horizons sont moins démesurés. Ainsi, par exemple, à un moment
donné de l'histoire, il y a d'un côté Tibère et de l'autre Jésus. Mais le jour
où Tibère et Jésus font leur jonction dans un homme et s'amalgament dans
un être formidable ensanglantant la terre et sauvant le monde, l'historien
romain lui−même aurait un frisson, et Robespierre déconcerterait Tacite.
Par moments on craint de finir par être forcé d'admettre une sorte de loi
morale mixte qui semble se dégager de tout cet inconnu.
Aucune des dimensions du phénomène ne s'ajuste à la nôtre. La hauteur est
inouïe et se dérobe à l'observation. Si grand que soit l'historien, cette
énormité le déborde. La Révolution française racontée par un homme, c'est
un volcan expliqué par une fourmi.
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XII

Que conclure ? Une seule chose. En présence de cet ouragan énorme, pas
encore fini, entr'aidons−nous les uns les autres.
Nous ne sommes pas assez hors de danger pour ne point nous tendre la
main.
O mes frères, réconcilions−nous.
Prenons la route immense de l'apaisement. On s'est assez haï. Trêve.
Oui, tendons−nous tous la main. Que les grands aient pitié des petits, et
que les petits fassent grâce aux grands. Quand donc comprendra−t−on que
nous sommes sur le même navire, et que le naufrage est indivisible ? Cette
mer qui nous menace est assez grande pour tous, il y a de l'abîme pour
vous comme pour moi. Je l'ai dit déjà ailleurs, et je le répète. Sauver les
autres, c'est se sauver soi−même. La solidarité est terrible, mais la
fraternité est douce. L'une engendre l'autre. O mes frères, soyons frères !
Voulons−nous terminer notre malheur ? renonçons à notre colère.
Réconcilions−nous. Vous verrez comme ce sourire sera beau.
Envoyons aux exils lointains la flotte lumineuse du retour, restituons les
maris aux femmes, les travailleurs aux ateliers, les familles aux foyers,
restituons−nous à nous−mêmes ceux qui ont été nos ennemis.
Est−ce qu'il n'est pas enfin temps de s'aimer ? Voulez−vous qu'on ne
recommence pas ? finissez. Finir, c'est absoudre. En sévissant, on perpétue.
Qui tue son ennemi fait vivre la haine. Il n'y a qu'une façon d'achever les
vaincus, leur pardonner. Les guerres civiles s'ouvrent par toutes les portes
et se ferment par une seule, la clémence. La plus efficace des répressions,
c'est l'amnistie. O femmes qui pleurez, je voudrais vous rendre vos enfants.
Ah ! je songe aux exilés. J'ai par moments le coeur serré. Je songe au mal
du pays. J'en ai eu ma part peut−être. Sait−on de quelle nuit tombante se
compose la nostalgie ? Je me figure la sombre âme d'un pauvre enfant de
vingt ans qui sait à peine ce que la société lui veut, qui subit pour ou ne sait
quoi, pour un article de journal, pour une page fiévreuse écrite dans la
folie, ce supplice démesuré, l'exil éternel, et qui, après une journée de
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bagne, le crépuscule venu, s'assied sur la falaise sévère, accablé sous
l'énormité de la guerre civile et sous la sérénité des étoiles ! Chose
horrible, le soir et l'océan à cinq mille lieues de sa mère !
Ah ! pardonnons !
Ce cri de nos âmes n'est pas seulement tendre, il est raisonnable. La
douceur n'est pas seulement la douceur, elle est l'habileté. Pourquoi
condamner l'avenir au grossissement des vengeances gonflées de pleurs et
à la sinistre répercussion des rancunes ! Allez dans les bois, écoutez les
échos, et songez aux représailles ; cette voix obscure et lointaine qui vous
répond, c'est votre haine qui revient contre vous.
Prenez garde, l'avenir est bon débiteur, et votre colère, il vous la rendra.
Regardez les berceaux, ne leur noircissez pas la vie qui les attend. Si nous
n'avons pas pitié des enfants, des autres, ayons pitié de nos enfants.
Apaisement ! apaisement ! Hélas ! nous écoutera−t−on ?
N'importe, persistons, nous qui voulons qu'on promette et non qu'on
menace, nous qui voulons qu'on guérisse et non qu'on mutile, nous qui
voulons qu'on vive et non qu'on meure. Les grandes lois d'en haut sont
avec nous. Il y a un profond parallélisme entre la lumière qui nous vient du
soleil et la clémence qui nous vient de Dieu. Il y aura une heure de pleine
fraternité, comme il y a une heure de plein midi. Ne perds pas courage, ô
pitié ! Quant à moi, je ne me lasserai pas, et ce que j'ai écrit dans tous mes
livres, ce que j'ai attesté par tous mes actes, ce que j'ai dit à tous les
auditoires, à la tribune des pairs comme dans le cimetière des proscrits, à
l'assemblée nationale de France comme à la fenêtre lapidée de la place des
Barricades de Bruxelles, je l'attesterai, je l'écrirai, et je le dirai sans cesse :
il faut s'aimer, s'aimer, s'aimer ! Les heureux doivent avoir pour malheur
les malheureux. L'égoïsme social est un commencement de sépulcre.
Voulons−nous vivre, mêlons nos cœurs, et soyons l'immense genre
humain. Marchons en avant, remorquons en arrière. La prospérité
matérielle n'est pas la félicité morale, l'étourdissement n'est pas la
guérison, l'oubli n'est pas le paiement. Aidons, protégeons, secourons,
avouons la faute publique et réparons−la. Tout ce qui souffre accuse, tout
ce qui pleure dans l'individu saigne dans la société, personne n'est tout
seul, toutes les fibres vivantes tressaillent ensemble et se confondent, les
petits doivent être sacrés aux grands, et c'est du droit de tous les faibles que
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se compose le devoir de tous les forts. J'ai dit.
Paris, juin 1875.
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I − DISCOURS DE RÉCEPTION

2 JUIN 1841.
[Note : M. Victor Hugo fut nommé membre de l'académie française, par 18
voix contre 16, le 7 janvier 1841. Il prit séance le 2 juin.]
Messieurs,
Au commencement de ce siècle, la France était pour les nations un
magnifique spectacle. Un homme la remplissait alors et la faisait si grande
qu'elle remplissait l'Europe. Cet homme, sorti de l'ombre, fils d'un pauvre
gentilhomme corse, produit de deux républiques, par sa famille de la
république de Florence, par lui−même de la république française, était
arrivé en peu d'années à la plus haute royauté qui jamais peut−être ait
étonné l'histoire. Il était prince par le génie, par la destinée et par les
actions. Tout en lui indiquait le possesseur légitime d'un pouvoir
providentiel. Il avait eu pour lui les trois conditions suprêmes, l'événement,
l'acclamation et la consécration. Une révolution l'avait enfanté, un peuple
l'avait choisi, un pape l'avait couronné. Des rois et des généraux, marqués
eux−mêmes par la fatalité, avaient reconnu en lui, avec l'instinct que leur
donnait leur sombre et mystérieux avenir, l'élu du destin. Il était l'homme
auquel Alexandre de Russie, qui devait périr à Taganrog, avait dit : Vous
êtes prédestiné du ciel ; auquel Kléber, qui devait mourir en Egypte, avait
dit : Vous êtes grand comme le monde ; auquel Desaix, tombé à Marengo,
avait dit : Je suis le soldat et vous êtes le général ; auquel Valhubert,
expirant à Austerlitz, avait dit : Je vais mourir, mais vous allez régner. Sa
renommée militaire était immense, ses conquêtes étaient colossales.
Chaque année il reculait les frontières de son empire au delà même des
limites majestueuses et nécessaires que Dieu a données à la France. Il avait
effacé les Alpes comme Charlemagne, et les Pyrénées comme Louis XIV ;
il avait passé le Rhin comme César, et il avait failli franchir la Manche
comme Guillaume le Conquérant. Sous cet homme, la France avait cent
trente départements ; d'un côté elle touchait aux bouches de l'Elbe, de
l'autre elle atteignait le Tibre. Il était le souverain de quarante−quatre
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millions de français et le protecteur de cent millions d'européens. Dans la
composition hardie de ses frontières, il avait employé comme matériaux
deux grands−duchés souverains, la Savoie et la Toscane, et cinq anciennes
républiques, Gênes, les États romains, les États vénitiens, le Valais et les
Provinces−Unies. Il avait construit son état au centre de l'Europe comme
une citadelle, lui donnant pour bastions et pour ouvrages avancés dix
monarchies qu'il avait fait entrer à la fois dans son empire et dans sa
famille. De tous les enfants, ses cousins et ses frères, qui avaient joué avec
lui dans la petite cour de la maison natale d'Ajaccio, il avait fait des têtes
couronnées. Il avait marié son fils adoptif à une princesse de Bavière et son
plus jeune frère à une princesse de Wurtemberg. Quant à lui, après avoir
ôté à l'Autriche l'empire d'Allemagne qu'il s'était à peu près arrogé sous le
nom de Confédération du Rhin, après lui avoir pris le Tyrol pour l'ajouter à
la Bavière et l'Illyrie pour la réunir à la France, il avait daigné épouser une
archiduchesse. Tout dans cet homme était démesuré et splendide. Il était
au−dessus de l'Europe comme une vision extraordinaire. Une fois on le vit
au milieu de quatorze personnes souveraines, sacrées et couronnées, assis
entre le césar et le czar sur un fauteuil plus élevé que le leur. Un jour il
donna à Talma le spectacle d'un parterre de rois. N'étant encore qu'à l'aube
de sa puissance, il lui avait pris fantaisie de toucher au nom de Bourbon
dans un coin de l'Italie et de l'agrandir à sa manière ; de Louis, duc de
Parme, il avait fait un roi d'Étrurie. A la même époque, il avait profité
d'une trêve, puissamment imposée par son influence et par ses armes, pour
faire quitter aux rois de la Grande−Bretagne ce titre de rois de France qu'ils
avaient usurpé quatre cents ans, et qu'ils n'ont pas osé reprendre depuis,
tant il leur fut alors bien arraché. La révolution avait effacé les fleurs de lys
de l'écusson de France ; lui aussi, il les avait effacées, mais du blason
d'Angleterre ; trouvant ainsi moyen de leur faire honneur de la même
manière dont on leur avait fait affront. Par décret impérial il divisait la
Prusse en quatre départements, il mettait les Iles Britanniques en état de
blocus, il déclarait Amsterdam troisième ville de l'empire,−Rome n'était
que la seconde,−ou bien il affirmait au monde que la maison de Bragance
avait cessé de régner. Quand il passait le Rhin, les électeurs d'Allemagne,
ces hommes qui avaient fait des empereurs, venaient au−devant de lui
jusqu'à leurs frontières dans l'espérance qu'il les ferait peut−être rois.
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L'antique royaume de Gustave Wasa, manquant d'héritier et cherchant un
maître, lui demandait pour prince un de ses maréchaux. Le successeur de
Charles−Quint, l'arrière−petit−fils de Louis XIV, le roi des Espagnes et des
Indes, lui demandait pour femme une de ses soeurs. Il était compris,
grondé et adoré de ses soldats, vieux grenadiers familiers avec leur
empereur et avec la mort. Le lendemain des batailles, il avait avec eux de
ces grands dialogues qui commentent superbement les grandes actions et
qui transforment l'histoire en épopée. Il entrait dans sa puissance comme
dans sa majesté quelque chose de simple, de brusque et de formidable.
Il n'avait pas, comme les empereurs d'Orient, le doge de Venise pour grand
échanson, ou, comme les empereurs d'Allemagne, le duc de Bavière pour
grand écuyer ; mais il lui arrivait parfois de mettre aux arrêts le roi qui
commandait sa cavalerie. Entre deux guerres, il creusait des canaux, il
perçait des routes, il dotait des théâtres, il enrichissait des académies, il
provoquait des découvertes, il fondait des monuments grandioses, ou bien
il rédigeait des codes dans un salon des Tuileries, et il querellait ses
conseillers d'état jusqu'à ce qu'il eût réussi à substituer, dans quelque texte
de loi, aux routines de la procédure, la raison suprême et naïve du génie.
Enfin, dernier trait qui complète à mon sens la configuration singulière de
cette grande gloire, il était entré si avant dans l'histoire par ses actions qu'il
pouvait dire et qu'il disait :
Mon prédécesseur l'empereur Charlemagne ; et il s'était par ses alliances
tellement mêlé à la monarchie, qu'il pouvait dire et qu'il disait : Mon oncle
le roi Louis XVI. Cet homme était prodigieux. Sa fortune, messieurs, avait
tout surmonté. Comme je viens de vous le rappeler, les plus illustres
princes sollicitaient son amitié, les plus anciennes races royales
cherchaient son alliance, les plus vieux gentilshommes briguaient son
service. Il n'y avait pas une tête, si haute ou si fière qu'elle fût, qui ne saluât
ce front sur lequel la main de Dieu, presque visible, avait posé deux
couronnes, l'une qui est faite d'or et qu'on appelle la royauté, l'autre qui est
faite de lumière et qu'on appelle le génie.
Tout dans le continent s'inclinait devant Napoléon, tout,−excepté six
poètes, messieurs,−permettez−moi de le dire et d'en être fier dans cette
enceinte,−excepté six penseurs restés seuls debout dans l'univers
agenouillé ; et ces noms glorieux, j'ai hâte de les prononcer devant vous,
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les  vo ic i  :  DUCIS,  DELILLE,  Mme DE STAEL,  BENJAMIN
CONSTANT, CHATEAUBRIAND, LEMERCIER.
Que signifiait cette résistance ? Au milieu de cette France qui avait la
victoire, la force, la puissance, l'empire, la domination, la splendeur ; au
milieu de cette Europe émerveillée et vaincue qui, devenue presque
française, participait elle−même du rayonnement de la France, que
représentaient ces six esprits révoltés contre un génie, ces six renommées
indignées contre la gloire, ces six poëtes irrités contre un héros ?
Messieurs, ils représentaient en Europe la seule chose qui manquât alors à
l'Europe, l'indépendance ; ils représentaient en France la seule chose qui
manquât alors à la France, la liberté. A Dieu ne plaise que je prétende jeter
ici le blâme sur les esprits moins sévères qui entouraient alors le maître du
monde de leurs acclamations ! Cet homme, après avoir été l'étoile d'une
nation, en était devenu le soleil. On pouvait sans crime se laisser éblouir.
Il était plus malaisé peut−être qu'on ne pense, pour l'individu que
Napoléon voulait gagner, de défendre sa frontière contre cet envahisseur
irrésistible qui savait le grand art de subjuguer un peuple et qui savait aussi
le grand art de séduire un homme. Que suis−je, d'ailleurs, messieurs, pour
m'arroger ce droit de critique suprême ? Quel est mon titre ? N'ai−je pas
bien plutôt besoin moi−même de bienveillance et d'indulgence à l'heure où
j'entre dans cette compagnie, ému de toutes les émotions ensemble, fier des
suffrages qui m'ont appelé, heureux des sympathies qui m'accueillent,
troublé par cet auditoire si imposant et si charmant, triste de la grande perte
que vous avez faite et dont il ne me sera pas donné de vous consoler,
confus enfin d'être si peu de chose dans ce lieu vénérable que remplissent à
la fois de leur éclat serein et fraternel d'augustes morts et d'illustres
vivants ?
Et puis, pour dire toute ma pensée, en aucun cas je ne reconnaîtrais aux
générations nouvelles ce droit de blâme rigoureux envers nos anciens et
nos aînés.
Qui n'a pas combattu a−t−il le droit de juger ? Nous devons nous souvenir
que nous étions enfants alors, et que la vie était légère et insouciante pour
nous lorsqu'elle était si grave et si laborieuse pour d'autres. Nous arrivons
après nos pères ; ils sont fatigués, soyons respectueux. Nous profitons à la
fois des grandes idées qui ont lutté et des grandes choses qui ont prévalu.
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Soyons justes envers tous, envers ceux qui ont accepté l'empereur pour
maître comme envers ceux qui l'ont accepté pour adversaire. Comprenons
l'enthousiasme et honorons la résistance.
L'un et l'autre ont été légitimes.
Pourtant, redisons−le, messieurs, la résistance n'était pas seulement
légitime ; elle était glorieuse.
Elle affligeait l'empereur. L'homme qui, comme il l'a dit plus tard à
Sainte−Hélène, eût fait Pascal sénateur et Corneille ministre, cet
homme−là, messieurs, avait trop de grandeur en lui−même pour ne pas
comprendre la grandeur dans autrui. Un esprit vulgaire, appuyé sur la
toute−puissance, eût dédaigné peut−être cette rébellion du talent ;
Napoléon s'en préoccupait. Il se savait trop historique pour ne point avoir
souci de l'histoire ; il se sentait trop poétique pour ne pas s'inquiéter des
poëtes. Il faut le reconnaître hautement, c'était un vrai prince que ce
sous−lieutenant d'artillerie qui avait gagné sur la jeune république
française la bataille du dix−huit brumaire et sur les vieilles monarchies
européennes la bataille d'Austerlitz.
C'était un victorieux, et, comme tous les victorieux, c'était un ami des
lettres.
Napoléon avait tous les goûts et tous les instincts du trône, autrement que
Louis XIV sans doute, mais autant que lui. Il y avait du grand roi dans le
grand empereur. Rallier la littérature à son sceptre, c'était une de ses
premières ambitions. Il ne lui suffisait pas d'avoir muselé les passions
populaires, il eût voulu soumettre Benjamin Constant ; il ne lui suffisait
pas d'avoir vaincu trente armées, il eût voulu vaincre Lemercier ; il ne lui
suffisait pas d'avoir conquis dix royaumes, il eût voulu conquérir
Chateaubriand.
Ce n'est pas, messieurs, que tout en jugeant le premier consul ou
l'empereur chacun sous l'influence de leurs sympathies particulières, ces
hommes−là contestassent ce qu'il y avait de généreux, de rare et d'illustre
dans Napoléon. Mais, selon eux, le politique ternissait le victorieux, le
héros était doublé d'un tyran, le Scipion se compliquait d'un Cromwell ;
une moitié de sa vie faisait à l'autre moitié des répliques amères. Bonaparte
avait fait porter aux drapeaux de son armée le deuil de Washington ; mais
il n'avait pas imité Washington. Il avait nommé La Tour d'Auvergne
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premier grenadier de la république ; mais il avait aboli la république. Il
avait donné le dôme des Invalides pour sépulcre au grand Turenne ; mais il
avait donné le fossé de Vincennes pour tombe au petit−fils du grand
Condé.
Malgré leur fière et chaste attitude, l'empereur n'hésita devant aucune
avance. Les ambassades, les dotations, les hauts grades de la légion
d'honneur, le sénat, tout fut offert, disons−le à la gloire de l'empereur, et,
disons−le à la gloire de ces nobles réfractaires, tout fut refusé.
Après les caresses, je l'ajoute à regret, vinrent les persécutions.
Aucun ne céda. Grâce à ces six talents, grâce à ces six caractères, sous ce
règne qui supprima tant de libertés et qui humilia tant de couronnes, la
dignité royale de la pensée libre fut maintenue.
Il n'y eut pas que cela, messieurs, il y eut aussi service rendu à l'humanité.
Il n'y eut pas seulement résistance au despotisme, il y eut aussi résistance à
la guerre. Et qu'on ne se méprenne pas ici sur le sens et sur la portée de
mes paroles, je suis de ceux qui pensent que la guerre est souvent bonne. A
ce point de vue supérieur d'où l'on voit toute l'histoire comme un seul
groupe et toute la philosophie comme une seule idée, les batailles ne sont
pas plus des plaies faites au genre humain que les sillons ne sont des plaies
faites à la terre.
Depuis cinq mille ans, toutes les moissons s'ébauchent par la charrue et
toutes les civilisations par la guerre. Mais lorsque la guerre tend à dominer,
lorsqu'elle devient l'état normal d'une nation, lorsqu'elle passe à l'état
chronique, pour ainsi dire, quand il y a, par exemple, treize grandes guerres
en quatorze ans, alors, messieurs, quelque magnifiques que soient les
résultats ultérieurs, il vient un moment où l'humanité souffre.
Le côté délicat des moeurs s'use et s'amoindrit au frottement des idées
brutales ; le sabre devient le seul outil de la société ; la force se forge un
droit à elle ; le rayonnement divin de la bonne foi, qui doit toujours éclairer
la face des nations, s'éclipse à chaque instant dans l'ombre où s'élaborent
les traités et les partages de royaumes ; le commerce, l'industrie, le
développement radieux des intelligences, toute l'activité pacifique
disparaît ; la sociabilité humaine est en péril. Dans ces moments−là,
messieurs, il sied qu'une imposante réclamation s'élève ; il est moral que
l'intelligence dise hardiment son fait à la force ; il est bon qu'en présence
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même de leur victoire et de leur puissance, les penseurs fassent des
remontrances aux héros, et que les poëtes, ces civilisateurs sereins, patients
et paisibles, protestent contre les conquérants, ces civilisateurs violents.
Parmi ces illustres protestants, il était un homme que Bonaparte avait aimé,
et auquel i l  aurait pu dire, comme un autre dictateur à un autre
républicain : Tu quoque ! Cet homme, messieurs, c'était M. Lemercier.
Nature probe, réservée et sobre ; intell igence droite et logique ;
imagination exacte et, pour ainsi dire, algébrique jusque dans ses
fantaisies ; né gentilhomme, mais ne croyant qu'à l'aristocratie du talent ;
né riche, mais ayant la science d'être noblement pauvre ; modeste d'une
sorte de modestie hautaine ; doux, mais ayant dans sa douceur je ne sais
quoi d'obstiné, de silencieux et d'inflexible ; austère dans les choses
publiques, difficile à entraîner, offusqué de ce qui éblouit les autres, M.
Lemercier, détail remarquable dans un homme qui avait livré tout un côté
de sa pensée aux théories, M. Lemercier n'avait laissé construire son
opinion politique que par les faits. Et encore voyait−il les faits à sa
manière. C'était un de ces esprits qui donnent plus d'attention aux causes
qu'aux effets, et qui critiqueraient volontiers la plante sur sa racine et le
fleuve sur sa source. Ombrageux et sans cesse prêt à se cabrer, plein d'une
haine secrète et souvent vaillante contre tout ce qui tend à dominer, il
paraissait avoir mis autant d'amour−propre à se tenir toujours de plusieurs
années en arrière des événements que d'autres en mettent à se précipiter en
avant.
En 1789, il était royaliste, ou, comme on parlait alors, monarchien, de
1785 ; en 93 il devint, comme il l'a dit lui−même, libéral de 89 ; en 1804,
au moment où Bonaparte se trouva mûr pour l'empire, Lemercier se sentit
mûr pour la république.
Comme vous le voyez, messieurs, son opinion politique, dédaigneuse de ce
qui lui semblait le caprice du jour, était toujours mise à la mode de l'an
passé.
Veuillez me permettre ici quelques détails sur le milieu dans lequel
s'écoula la jeunesse de M. Lemercier. Ce n'est qu'en explorant les
commencements d'une vie qu'on peut étudier la formation d'un caractère.
Or, quand on veut connaître à fond ces hommes qui répandent de la
lumière, il ne faut pas moins s'éclairer de leur caractère que de leur génie.
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Le génie, c'est le flambeau du dehors ; le caractère, c'est la lampe
intérieure.
En 1793, au plus fort de la terreur, M. Lemercier, tout jeune homme alors,
suivait avec une assiduité remarquable les séances de la Convention
nationale. C'était là, messieurs, un sujet de contemplation sombre, lugubre,
effrayant, mais sublime. Soyons justes, nous le pouvons sans danger
aujourd'hui, soyons justes envers ces choses augustes et terribles qui ont
passé sur la civilisation humaine et qui ne reviendront plus ! C'est, à mon
sens, une volonté de la providence que la France ait toujours à sa tête
quelque chose de grand. Sous les anciens rois, c'était un principe ; sous
l'empire, ce fut un homme ; pendant la révolution, ce fut une assemblée.
Assemblée qui a brisé le trône et qui a sauvé le pays, qui a eu un duel avec
la royauté comme Cromwell et un duel avec l'univers comme Annibal, qui
a eu à la fois du génie comme tout un peuple et du génie comme un seul
homme, en un mot, qui a commis des attentats et qui a fait des prodiges,
que nous pouvons détester, que nous pouvons maudire, mais que nous
devons admirer !
Reconnaissons−le néanmoins, il se fit en France, dans ce temps−là, une
diminution de lumière morale, et par conséquent,−remarquons−le,
messieurs,−une diminution de lumière intellectuelle.
Cette espèce de demi−jour ou de demi−obscurité qui ressemble à la
tombée de la nuit et qui se répand sur de certaines époques, est nécessaire
pour que la providence puisse, dans l'intérêt ultérieur du genre humain,
accomplir sur les sociétés vieillies ces effrayantes voies de fait qui, si elles
étaient commises par des hommes, seraient des crimes, et qui, venant de
Dieu, s'appellent des révolutions.
Cette ombre, c'est l'ombre même que fait la main du Seigneur quand elle
est sur un peuple.
Comme je l'indiquais tout à l'heure, 93 n'est pas l'époque de ces hautes
individualités que leur génie isole. Il semble, en ce moment−là, que la
providence trouve l'homme trop petit pour ce qu'elle veut faire, qu'elle le
relègue sur le second plan, et qu'elle entre en scène elle−même. Eu effet,
en 93, des trois géants qui ont fait de la révolution française, le premier, un
fait social, le deuxième, un fait géographique, le dernier, un fait européen,
l'un, Mirabeau, était mort ; l'autre, Sieyès, avait disparu dans l'éclipse, il
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réussissait à vivre, comme ce lâche grand homme l'a dit plus tard ; le
troisième, Bonaparte, n'était pas né encore à la vie historique. Sieyès laissé
dans l'ombre et Danton peut−être excepté, il n'y avait donc pas d'hommes
du premier ordre, pas d'intelligences capitales dans la Convention, mais il
y avait de grandes passions, de grandes luttes, de grands éclairs, de grands
fantômes. Cela suffisait, certes, pour l'éblouissement du peuple, redoutable
spectateur incliné sur la fatale assemblée.
Ajoutons qu'à cette époque où chaque jour était une journée, les choses
marchaient si vite, l'Europe et la France, Paris et la frontière, le champ de
bataille et la place publique avaient tant d'aventures, tout se développait si
rapidement, qu'à la tribune de la Convention nationale l'événement
croissait pour ainsi dire sous l'orateur à mesure qu'il parlait, et, tout en lui
donnant le vertige, lui communiquait sa grandeur. Et puis, comme Paris,
comme la France, la Convention se mouvait dans cette clarté crépusculaire
de la fin du siècle qui attachait des ombres immenses aux plus petits
hommes, qui prêtait des contours indéfinis et gigantesques aux plus
chétives figures, et qui, dans l'histoire même, répand sur cette formidable
assemblée je ne sais quoi de sinistre et de surnaturel.
Ces monstrueuses réunions d'hommes ont souvent fasciné les poètes
comme l'hydre fascine l'oiseau. Le Long−Parlement absorbait Milton, la
Convention attirait Lemercier. Tous deux plus tard ont illuminé l'intérieur
d'une sombre épopée avec je ne sais quelle vague réverbération de ces
deux pandémoniums. On sent Cromwell dans le Paradis perdu, et 93 dans
la Panhypocrisiade. La Convention, pour le jeune Lemercier, c'était la
révolution faite vision et réunie tout entière sous son regard. Tous les jours
il venait voir là, comme il l'a dit admirablement, mettre les lois hors la loi.
Chaque matin il arrivait à l'ouverture de la séance et s'asseyait à la tribune
publique parmi ces femmes étranges qui mêlaient je ne sais quelle besogne
domestique aux plus terribles spectacles, et auxquelles l'histoire conservera
leur hideux surnom de tricoteuses. Elles le connaissaient, elles l'attendaient
et lui gardaient sa place.
Seulement il y avait dans sa jeunesse, dans le désordre de ses vêtements,
dans son attention effarée, dans son anxiété pendant les discussions, dans
la fixité profonde de son regard, dans les paroles entrecoupées qui lui
échappaient par moments, quelque chose de si singulier pour elles, qu'elles
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le croyaient privé de raison. Un jour, arrivant plus tard qu'à l'ordinaire, il
entendit une de ces femmes dire à l'autre : Ne te mets pas là, c'est la place
de l'idiot.
Quatre ans plus tard, en 1797, l'idiot donnait à la France Agamemnon.
Est−ce que par hasard cette assemblée aurait fait faire au poëte cette
tragédie ? Qu'y a−t−il de commun entre Égisthe et Danton, entre Argos et
Paris, entre la barbarie homérique et la démoralisation voltairienne ?
Quelle étrange idée de donner pour miroir aux attentats d'une civilisation
décrépite et corrompue les crimes naïfs et simples d'une époque primitive,
de faire errer, pour ainsi dire, à quelques pas des échafauds de la révolution
française, les spectres grandioses de la tragédie grecque, et de confronter
au régicide moderne, tel que l'accomplissent les passions populaires,
l'antique régicide tel que le font les passions domestiques ! Je l'avouerai,
messieurs, en songeant à cette remarquable époque du talent de M.
Lemercier, entre les discussions de la Convention et les querelles des
Atrides, entre ce qu'il voyait et ce qu'il rêvait, j'ai souvent cherché un
rapport, je n'ai trouvé tout au plus qu'une harmonie. Pourquoi, par quelle
mystérieuse transformation de la pensée dans le cerveau, Agamemnon
est−il né ainsi ? C'est là un de ces sombres caprices de l'inspiration dont les
poètes seuls ont le secret. Quoi qu'il en soit, Agamemnon est une oeuvre,
une des plus belles tragédies de notre théâtre, sans contredit, par l'horreur
et par la pitié à la fois, par la simplicité de l'élément tragique, par la gravité
austère du style. Ce sévère poème a vraiment le profil grec. On sent, en le
considérant, que c'est l'époque où David donne la couleur aux bas−reliefs
d'Athènes et où Talma leur donne la parole et le mouvement. On y sent
plus que l'époque, on y sent l'homme. On devine que le poète a souffert en
l'écrivant. En effet, une mélancolie profonde, mêlée à je ne sais quelle
terreur presque révolutionnaire, couvre toute cette grande oeuvre.
Examinez−la,−elle le mérite, messieurs,−voyez l'ensemble et les détails,
Agamemnon et Strophus, la galère qui aborde au port, les acclamations du
peuple, le tutoiement héroïque des rois. Contemplez surtout Clytemnestre,
la pâle et sanglante figure, l'adultère dévouée au parricide, qui regarde à
côté d'elle sans les comprendre et, chose terrible ! sans en être épouvantée,
la captive Cassandre et le petit Oreste ; deux êtres faibles en apparence, en
réalité formidables !
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L'avenir parle dans l'un et vit dans l'autre. Cassandre, c'est la menace sous
la forme d'une esclave ; Oreste, c'est le châtiment sous les traits d'un
enfant.−
Comme je viens de le dire, à l'âge où l'on ne souffre pas encore et où l'on
rêve à peine, M. Lemercier souffrit et créa. Cherchant à composer sa
pensée, curieux de cette curiosité profonde qui attire les esprits courageux
aux spectacles effrayants, il s'approcha le plus près qu'il put de la
Convention, c'est−à−dire de la révolution. Il se pencha sur la fournaise
pendant que la statue de l'avenir y bouillonnait encore, et il y vit flamboyer
et il y entendit rugir, comme la lave dans le cratère, les grands principes
révolutionnaires, ce bronze dont sont faites aujourd'hui toutes les bases de
nos idées, de nos libertés et de nos lois. La civilisation future était alors le
secret de la providence, M. Lemercier n'essaya pas de le deviner. Il se
borna à recevoir en silence, avec une résignation stoïque, son contrecoup
de toutes les calamités. Chose digne d'attention, et sur laquelle je ne puis
m'empêcher d'insister, si jeune, si obscur, si inaperçu encore, perdu dans
cette foule qui, pendant la terreur, regardait les événements traverser la rue
conduits par le bourreau, il fut frappé dans toutes ses affections les plus
intimes par les catastrophes publiques. Sujet dévoué et presque serviteur
personnel de Louis XVI, il vit passer le fiacre du 21 janvier ; filleul de
madame de Lamballe, il vit passer la pique du 2 septembre ; ami d'André
Chénier, il vit passer la charrette du 7 thermidor. Ainsi, à vingt ans, il avait
déjà vu décapiter, dans les trois êtres les plus sacrés pour lui après son
père, les trois choses de ce monde les plus rayonnantes après Dieu, la
royauté, la beauté et le génie !
Quand ils ont subi de pareilles impressions, les esprits tendres et faibles
restent tristes toute leur vie, les esprits élevés et fermes demeurent sérieux.
M. Lemercier accepta donc la vie avec gravité. Le 9 thermidor avait ouvert
pour la France cette ère nouvelle qui est la seconde phase de toute
révolution. Après avoir regardé la société se dissoudre, M. Lemercier la
regarda se reformer. Il mena la vie mondaine et littéraire. Il étudia et
partagea, en souriant parfois, les moeurs de cette époque du directoire qui
est après Robespierre ce que la régence est après Louis XIV, le tumulte
joyeux d'une nation intelligente échappée à l'ennui ou à la peur, l'esprit, la
gaîté et la licence protestant par une orgie, ici, contre la tristesse d'un
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despotisme dévot, là, contre l'abrutissement d'une tyrannie puritaine.
M. Lemercier, célèbre alors par le succès d'Agamemnon, rechercha tous
les hommes d'él i te de ce temps, et en fut recherché. I l  connut
Écouchard−Lebrun chez Ducis, comme il avait connu André Chénier chez
madame Pourat. Lebrun l'aima tant, qu'il n'a pas fait une seule épigramme
contre lui. Le duc de Fitz−James et le prince de Talleyrand, madame de
Lameth et M. de Florian, la duchesse d'Aiguillon et madame Tallien,
Bernardin de Saint−Pierre et madame de Staël lui f irent fête et
l'accueillirent. Beaumarchais voulut être son éditeur, comme vingt ans plus
tard Dupuytren voulut être son professeur.
Déjà placé trop haut pour descendre aux exclusions de partis, de
plain−pied avec tout ce qui était supérieur, il devint en même temps l'ami
de David qui avait jugé le roi et de Delille qui l'avait pleuré. C'est ainsi
qu'en ces années−là, de cet échange d'idées avec tant de natures diverses,
de la contemplation des moeurs et de l'observation des individus, naquirent
et se développèrent dans M. Lemercier, pour faire face à toutes les
rencontres de la vie, deux hommes,−deux hommes libres,−un homme
politique indépendant, un homme littéraire original.
Un peu avant cette époque, il avait connu l'officier de fortune qui devait
succéder plus tard au directoire. Leur vie se côtoya pendant quelques
années. Tous deux étaient obscurs. L'un était ruiné, l'autre était pauvre. On
reprochait à l'un sa première tragédie qui était un essai d'écolier, et à l'autre
sa première action qui était un exploit de jacobin. Leurs deux renommées
commencèrent en même temps par un sobr iquet.  On disai t  M.
Mercier−Méléagre au même instant où l'on disait le général Vendémiaire.
Loi étrange qui veut qu'en France le ridicule s'essaye un moment à tous les
hommes supérieurs !
Quand madame de Beauharnais songea à épouser le protégé de Barras, elle
consulta M. Lemercier sur cette mésalliance. M. Lemercier, qui portait
intérêt au jeune artilleur de Toulon, la lui conseilla. Puis tous deux,
l'homme de lettres et l'homme de guerre, grandirent presque parallèlement.
Ils remportèrent en même temps leurs premières victoires. M. Lemercier fit
jouer Agamemnon dans l'année d'Arcole et de Lodi, et Pinto dans l'année
de Marengo. Avant Marengo, leur liaison était déjà étroite.
Le salon de la rue Chantereine avait vu M. Lemercier lire sa tragédie
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égyptienne d'Ophis au général en chef de l'armée d'Égypte ; Kléber et
Desaix écoutaient assis dans un coin. Sous le consulat, la liaison devint de
l'amitié. A la Malmaison, le premier consul, avec cette gaîté d'enfant
propre aux vrais grands hommes, entrait brusquement la nuit dans la
chambre où veillait le poëte, et s'amusait à lui éteindre sa bougie, puis il
s'échappait en riant aux éclats. Joséphine avait confié à M. Lemercier son
projet de mariage ; le premier consul lui confia son projet d'empire. Ce
jour−là, M. Lemercier sentit qu'il perdait un ami. Il ne voulut pas d'un
maître. On ne renonce pas aisément à l'égalité avec un pareil homme. Le
poëte s'éloigna fièrement. On pourrait dire que, le dernier en France, il
tutoya Napoléon. Le 14 floréal an XII, le jour même où le sénat donnait
pour la première fois à l'élu de la nation le titre impérial : Sire, M.
Lemercier, dans une lettre mémorable, l'appelait encore familièrement de
ce grand nom : Bonaparte !
Cette amitié, à laquelle la lutte dut succéder, les honorait l'un et l'autre. Le
poëte n'était pas indigne du capitaine. C'était un rare et beau talent que M.
Lemercier. On a plus de raisons que jamais de le dire aujourd'hui que son
monument est terminé, aujourd'hui que l'édifice construit par cet esprit a
reçu cette fatale dernière pierre que la main de Dieu pose toujours sur tous
les travaux de l'homme.
Vous n'attendez certes pas de moi, messieurs, que j'examine ici page à
page cette oeuvre immense et multiple qui, comme celle de Voltaire,
embrasse tout, l'ode, l'épître, l'apologue, la chanson, la parodie, le roman,
le drame, l'histoire et le pamphlet, la prose et le vers, la traduction et
l'invention, l'enseignement politique, l'enseignement philosophique et
l'enseignement littéraire ; vaste amas de volumes et de brochures que
couronnent avec quelque majesté dix poëmes, douze comédies et quatorze
tragédies ; riche et fantasque architecture, parfois ténébreuse, parfois
vivement éclairée, sous les arceaux de laquelle apparaissent, étrangement
mêlés dans un clair−obscur singulier, tous les fantômes imposants de la
fable, de la bible et de l'histoire, Atride, Ismaël, le lévite d'Éphraïm,
Lycurgue, Camille, Clovis, Charlemagne, Baudouin, saint Louis, Charles
VI, Richard III, Richelieu, Bonaparte, dominés tous par ces quatre colosses
symboliques sculptés sur le fronton de l'oeuvre, Moïse, Alexandre, Homère
et Newton ; c'est−à−dire par la législation, la guerre, la poésie et la science.
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Ce groupe de figurés et d'idées que le poëte avait dans l'esprit et qu'il a
posé largement dans notre littérature, ce groupe, messieurs, est plein de
grandeur.  Après avoir  dégagé la l igne pr incipale de l 'oeuvre,
permettez−moi d'en signaler quelques détails saillants et caractéristiques ;
cette comédie de la révolution portugaise, si vive, si spirituelle, si ironique
et si profonde ; ce Plaute, qui diffère de l'Harpagon de Molière en ce que,
comme le dit ingénieusement l'auteur lui−même, le sujet de Molière, c'est
un avare gui perd un trésor ; mon sujet à moi, c'est Plaute qui trouve un
avare ; ce Christophe Colomb, où l'unité de lieu est tout à la fois si
rigoureusement observée, car l'action se passe sur le pont d'un vaisseau, et
si audacieusement violée, car ce vaisseau−j'ai presque dit ce drame−va de
l'ancien monde au nouveau ; cette Frédégonde, conçue comme un rêve de
Crébillon, exécutée comme une pensée de Corneille ; cette Atlantiade, que
la nature pénètre d'un assez vif rayon, quoiqu'elle y soit plutôt interprétée
peut−être selon la science que selon la poésie ; enfin, ce dernier poëme,
l'homme donné par Dieu en spectacle aux démons, cette Panhypocrisiade
qui est tout ensemble une épopée, une comédie et une satire, sorte de
chimère littéraire, espèce de monstre à trois têtes qui chante, qui rit et qui
aboie.
Après avoir traversé tous ces livres, après avoir monté et descendu la
double échelle, construite par lui−même pour lui seul peut−être, à l'aide de
laquelle ce penseur plongeait dans l'enfer ou pénétrait dans le ciel, il est
impossible, messieurs, de ne pas se sentir au coeur une sympathie sincère
pour cette noble et travailleuse intelligence qui, sans se rebuter, a
courageusement essayé tant d'idées à ce superbe goût français si difficile à
satisfaire. Philosophe selon Voltaire, qui a été parfois un poëte selon
Shakespeare ; écrivain précurseur qui dédiait des épopées à Dante à
l'époque où Dorat refleurissait sous le nom de Demoustier ; esprit à la
vaste envergure, qui a tout à la fois une aile dans la tragédie primitive et
une aile dans la comédie révolutionnaire, qui touche par Agamemnon au
poëte de Prométhée et par Pinto au poëte de Figaro.
Le droit de critique, messieurs, paraît au premier abord découler
naturellement du droit d'apologie. L'oeil humain−est−ce perfection ?
est−ce infirmité ?−est ainsi fait qu'il cherche toujours le côté défectueux de
tout. Boileau n'a pas loué Molière sans restriction.

Actes et Paroles − I

I − DISCOURS DE RÉCEPTION 55



Cela est−il à l'honneur de Boileau ? Je l'ignore, mais cela est. Il y a deux
cent trente ans que l'astronome Jean Fabricius a trouvé des taches dans le
soleil ; il y a deux mille deux cents ans que le grammairien Zoïle en avait
trouvé dans Homère. Il semble donc que je pourrais ici, sans offenser vos
usages et sans manquer à la respectable mémoire qui m'est confiée, mêler
quelques reproches à mes louanges et prendre de certaines précautions
conservatoires dans l'intérêt de l'art. Je ne le ferai pourtant pas, messieurs.
Et vous−mêmes, en réfléchissant que si, par hasard, moi qui ne peux être
que fidèle à des convictions hautement proclamées toute ma vie, j'articulais
une restriction au sujet de M. Lemercier, cette restriction porterait
peut−être principalement sur un point délicat et suprême, sur la condition
qui, selon moi, ouvre ou ferme aux écrivains les portes de l'avenir,
c'est−à−dire sur le style, en songeant à ceci, je n'en doute pas, messieurs,
vous comprendrez ma réserve et vous approuverez mon silence. D'ailleurs,
et ce que je disais en commençant, ne dois−je pas le répéter ici surtout ?
qui suis−je ? Qui m'a donné qualité pour trancher des questions si
complexes et si graves ? Pourquoi la certitude que je crois sentir en moi se
résoudrait−elle en autorité pour autrui ? La postérité seule−et c'est là
encore une de mes convictions à le droit définitif de critique et de
jugement envers les talents supérieurs. Elle seule, qui voit leur oeuvre dans
son ensemble, dans sa proportion et dans sa perspective, peut dire où ils
ont erré et décider où ils ont failli. Pour prendre ici devant vous le rôle
auguste de la postérité, pour adresser un reproche ou un blâme à un grand
esprit, il faudrait au moins être ou se croire un contemporain éminent. Je
n'ai ni le bonheur de ce privilège, ni le malheur de cette prétention.
Et puis, messieurs, et c'est toujours là qu'il en faut revenir quand on parle
de M. Lemercier, quel que soit son éclat littéraire, son caractère était
peut−être plus complet encore que son talent.
Du jour où il crut de son devoir de lutter contre ce qui lui semblait
l'injustice faite gouvernement, il immola à cette lutte sa fortune, qu'il avait
retrouvée après la révolution et que l'empire lui reprit, son loisir, son repos,
cette sécurité extérieure qui est comme la muraille du bonheur domestique,
et, chose admirable dans un poëte, jusqu'au succès de ses ouvrages. Jamais
poëte n'a fait combattre des tragédies et des comédies avec une plus
héroïque bravoure. Il envoyait ses pièces à la censure comme un général
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envoie ses soldats à l'assaut. Un drame supprimé était immédiatement
remplacé par un autre qui avait le même sort. J'ai eu, messieurs, la triste
curiosité de chercher et d'évaluer le dommage causé par cette lutte à la
renommée de l 'auteur  d 'Agamemnon.  Voulez−vous savoi r  le
résultat ?−Sans compter le Lévite d'Éphraïm proscrit par le comité de salut
public, comme dangereux pour la philosophie, le Tartuffe révolutionnaire
proscrit par la Convention, comme contraire à la république, la Démence
de Charles VI proscrite par la restauration, comme hostile à la royauté ;
sans m'arrêter au Corrupteur, sifflé, dit−on, en 1823, par les gardes du
corps ; en me bornant aux actes de la censure impériale, voici ce que j'ai
trouvé : Pinto, joué vingt fois, puis défendu ; Plaute, joué sept fois, puis
défendu ; Christophe Colomb, joué onze fois militairement devant les
bayonnettes, puis défendu ; Charlemagne, défendu ; Camille, défendu.
Dans cette guerre, honteuse pour le pouvoir, honorable pour le poëte, M.
Lemercier eut en dix ans cinq grands drames tués sous lui.
Il plaida quelque temps pour son droit et pour sa pensée par d'énergiques
réclamations directement adressées à Bonaparte lui−même.
Un jour, au milieu d'une discussion délicate et presque blessante, le maître,
s'interrompant, lui dit brusquement : Qu'avez−vous donc ? Vous devenez
tout rouge.
−Et vous tout pâle, répliqua fièrement M. Lemercier ; c'est notre manière à
tous deux quand quelque chose nous irrite, vous ou moi. Je rougis et vous
pâlissez. Bientôt il cessa tout à fait de voir l'empereur. Une fois pourtant,
en janvier 1812, à l'époque culminante des prospérités de Napoléon,
quelques semaines après la suppression arbitraire de son Camille, dans un
moment où il désespérait de jamais faire représenter aucune de ses pièces
tant que l'empire durerait, il dut, comme membre de l'institut, se rendre aux
Tuileries. Dès que Napoléon l'aperçut, il vint droit à lui.−Eh bien,
monsieur Lemercier, quand nous donnerez−vous une belle tragédie ? M.
Lemercier regarda l'empereur fixement et dit ce seul−mot : Bientôt.
J'attends. Mot terrible ! mot de prophète plus encore que de poëte ! mot
qui, prononcé au commencement de 1812, contient Moscou, Waterloo et
Sainte−Hélène !
Tout sentiment sympathique pour Bonaparte n'était cependant pas éteint
dans ce coeur silencieux et sévère. Vers ces derniers temps, l'âge avait

Actes et Paroles − I

I − DISCOURS DE RÉCEPTION 57



plutôt rallumé qu'étouffé l'étincelle. L'an passé, presque à pareille époque,
par une belle matinée de mai, le bruit se répandit dans Paris que
l'Angleterre, honteuse enfin de ce qu'elle a fait à Sainte−Hélène, rendait à
la France le cercueil de Napoléon. M. Lemercier, déjà souffrant et malade
depuis près d'un mois, se fit apporter le journal. Le journal, en effet,
annonçait qu'une frégate allait mettre à la voile pour Sainte−Hélène. Pâle et
tremblant, le vieux poëte se leva, une larme brilla dans son oeil, et au
moment où on lui lut que «le général Bertrand irait chercher l'empereur son
maître...»−Et moi, s'écria−t−il, si j'allais chercher mon ami le premier
consul !
Huit jours après, il était parti.
Hélas ! me disait sa respectable veuve en me racontant ces douloureux
détails, il ne l'est pas allé chercher, il a fuit davantage, il l'est allé rejoindre.
Nous venons de parcourir du regard toute cette noble vie ; tirons−en
maintenant l'enseignement qu'elle renferme.
M. Lemercier est un de ces hommes rares qui obligent l'esprit à se poser et
aident la pensée à résoudre ce grave et beau problème :−Quelle doit être
l'attitude de la littérature vis−à−vis de la société, selon les époques, selon
les peuples et selon les gouvernements ?
Aujourd'hui, vieux trône de Louis XIV, gouvernement des assemblées,
despotisme de la gloire, monarchie absolue, république tyrannique,
dictature militaire, tout cela s'est évanoui. A mesure que nous, générations
nouvelles, nous voguons d'année en année vers l'inconnu, les trois objets
immenses que M. Lemercier rencontra sur sa route, qu'il aima, contempla
et combattit tour à tour, immobiles et morts désormais, s'enfoncent peu à
peu dans la brume épaisse du passé. Les rois de la branche aînée ne sont
plus que des ombres, la Convention n'est plus qu'un souvenir, l'empereur
n'est plus qu'un tombeau.
Seulement, les idées qu'ils contenaient leur ont survécu. La mort et
l'écroulement ne servent qu'à dégager cette valeur intrinsèque et essentielle
des choses qui en est comme l'âme. Dieu met quelquefois des idées dans
certains faits et dans certains hommes comme des parfums dans des vases.
Quand le vase tombe, l'idée se répand.
Messieurs, la race aînée contenait la tradition historique, la Convention
contenait l'expansion révolutionnaire, Napoléon contenait l'unité nationale.
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De la tradition naît la stabilité, de l'expansion naît la liberté, de l'unité naît
le pouvoir. Or la tradition, l'unité et l'expansion, en d'autres termes, la
stabilité, le pouvoir et la liberté, c'est la civilisation même. La racine, le
tronc et le feuillage, c'est tout l'arbre.
La tradition, messieurs, importe à ce pays. La France n'est pas une colonie
violemment faite nation ; la France n'est pas une Amérique.
La France fait partie intégrante de l'Europe. Elle ne peut pas plus briser
avec le passé que rompre avec le sol. Aussi, à mon sens, c'est avec un
admirable instinct que notre dernière révolution, si grave, si forte, si
intelligente, a compris que, les familles couronnées étant faites pour les
nations souveraines, à de certains âges des races royales, il fallait
substituer à l'hérédité de prince à prince l'hérédité de branche à branche ;
c'est avec un profond bon sens qu'elle a choisi pour chef constitutionnel un
ancien lieutenant de Dumouriez et de Kellermann qui était petit−fils de
Henri IV et petit−neveu de Louis XIV ; c'est avec une haute raison qu'elle
a transformé en jeune dynastie une vieille famille, monarchique et
populaire à la fois, pleine de passé par son histoire et pleine d'avenir par sa
mission. Mais si la tradition historique importe à la France, l'expansion
libérale ne lui importe pas moins. L'expansion des idées, c'est le
mouvement qui lui est propre. Elle est par la tradition et elle vit par
l'expansion. A Dieu ne plaise, messieurs, qu'en vous rappelant tout à
l'heure combien la France était puissante et superbe il y a trente ans, j'aie
eu un seul moment l ' intention impie d'abaisser, d'humilier ou de
décourager, par le sous−entendu d'un prétendu contraste, la France d'à
présent ! Nous pouvons le dire avec calme, et nous n'avons pas besoin de
hausser la voix pour une chose si simple et si vraie, la France est aussi
grande aujourd'hui qu'elle l'a jamais été. Depuis cinquante années qu'en
commençant sa propre transformation elle a commencé le rajeunissement
de toutes les sociétés vieillies, la France semble avoir fait deux parts égales
de sa tâche et de son temps. Pendant vingt−cinq ans elle a imposé ses
armes à l'Europe ; depuis vingt−cinq ans elle lui impose ses idées. Par sa
presse, elle gouverne les peuples ; par ses livres, elle gouverne les esprits.
Si elle n'a plus la conquête, cette domination par la guerre, elle a
l'initiative, cette domination par la paix. C'est elle qui rédige l'ordre du jour
de la pensée universelle. Ce qu'elle propose est à l'instant même mis en
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discussion par l'humanité tout entière ; ce qu'elle conclut fait loi. Son esprit
s'introduit peu à peu dans les gouvernements, et les assainit. C'est d'elle
que viennent toutes les palpitations généreuses des autres peuples, tous les
changements insensibles du mal au bien qui s'accomplissent parmi les
hommes en ce moment et qui épargnent aux états des secousses violentes.
Les nations prudentes et qui ont souci de l'avenir tâchent de faire pénétrer
dans leur vieux sang l'utile fièvre des idées françaises, non comme une
maladie, mais, permettez−moi cette expression, comme une vaccine qui
inocule le progrès et qui préserve des révolutions. Peut−être les limites
matérielles de la France sont−elles momentanément restreintes, non,
certes, sur la mappemonde éternelle dont Dieu a marqué les compartiments
avec des fleuves, des océans et des montagnes, mais sur cette carte
éphémère, bariolée de rouge et de bleu, que la victoire ou la diplomatie
refont tous les vingt ans. Qu'importe ! Dans un temps donné, l'avenir remet
toujours tout dans le moule de Dieu. La forme de la France est fatale. Et
puis, si les coalitions, les réactions et les congrès ont bâti une France, les
poëtes et les écrivains en ont fait une autre. Outre ses frontières visibles, la
grande nation a des frontières invisibles qui ne s'arrêtent que là où le genre
humain cesse de parler sa langue, c'est−à−dire aux bornes mêmes du
monde civilisé.
Encore quelques mots, messieurs, encore quelques instants de votre
bienveillante attention, et j'ai fini.
Vous le voyez, je ne suis pas de ceux qui désespèrent. Qu'on me pardonne
cette faiblesse, j'admire mon pays et j'aime mon temps. Quoi qu'on en
puisse dire, je ne crois pas plus à l'affaiblissement graduel de la France qu'à
l'amoindrissement progressif de la race humaine.
Il me semble que cela ne peut être dans les desseins du Seigneur, qui
successivement a fait Rome pour l'homme ancien et Paris pour l'homme
nouveau. Le doigt éternel, visible, ce me semble, en toute chose, améliore
perpétuellement l'univers par l'exemple des nations choisies et les nations
choisies par le travail des intelligences élues. Oui, messieurs, n'en déplaise
à l'esprit de diatribe et de dénigrement, cet aveugle qui regarde, je crois en
l'humanité et j'ai foi en mon siècle ; n'en déplaise à l'esprit de doute et
d'examen, ce sourd qui écoute, je crois en Dieu et j'ai foi en sa providence.
Rien donc, non, rien n'a dégénéré chez nous. La France tient toujours le
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flambeau des nations. Cette époque est grande, je le pense,−moi qui ne suis
rien, j'ai le droit de le dire !−elle est grande par la science, grande par
l'industrie, grande par l'éloquence, grande par la poésie et par l'art. Les
hommes des nouvelles générations, que cette justice tardive leur soit du
moins rendue par le moindre et le dernier d'entre eux, les hommes des
nouvelles générations ont pieusement et courageusement continué l'oeuvre
de leurs pères. Depuis la mort du grand Goethe, la pensée allemande est
rentrée dans l'ombre ; depuis la mort de Byron et de Walter Scott, la poésie
anglaise s'est éteinte ; il n'y a plus à cette heure dans l'univers qu'une seule
littérature allumée et vivante, c'est la littérature française. On ne lit plus
que des livres français de Pétersbourg à Cadix, de Calcutta à New−York.
Le monde s'en inspire, la Belgique en vit. Sur toute la surface des trois
continents, partout où germe une idée un livre français a été semé.
Honneur donc aux travaux des jeunes générations ! Les puissants
écrivains, les nobles poëtes, les maîtres éminents qui sont parmi vous,
regardent avec douceur et avec joie de belles renommées surgir de toutes
parts dans le champ éternel de la pensée. Oh ! qu'elles se tournent avec
confiance vers cette enceinte ! Comme vous le disait il y a onze ans, en
prenant séance parmi vous, mon illustre ami. M. de Lamartine, vous n'en
laisserez aucune sur le seuil !
Mais que ces jeunes renommées, que ces beaux talents, que ces
continuateurs de la grande tradition littéraire française ne l'oublient pas : à
temps nouveaux, devoirs nouveaux. La tâche de l'écrivain aujourd'hui est
moins périlleuse qu'autrefois, mais n'est pas moins auguste. Il n'a plus la
royauté à défendre contre l'échafaud comme en 93, ou la liberté à sauver
du bâillon comme en 1810, il a la civilisation à propager. Il n'est plus
nécessaire qu'il donne sa tête, comme André Chénier, ni qu'il sacrifie son
oeuvre, comme Lemercier, il suffit qu'il dévoue sa pensée.
Dévouer sa pensée,−permettez−moi de répéter ici solennellement ce que
j'ai dit toujours, ce que j'ai écrit partout, ce qui, dans la proportion
restreinte de mes efforts, n'a jamais cessé d'être ma règle, ma loi, mon
principe et mon but.
−Dévouer sa pensée au développement continu de la sociabilité humaine ;
avoir les populaces en dédain et le peuple en amour ; respecter dans les
partis, tout en s'écartant d'eux quelquefois, les innombrables formes qu'a le
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droit de prendre l'initiative multiple et féconde de la liberté ; ménager dans
le pouvoir, tout en lui résistant au besoin, le point d'appui, divin selon les
uns, humain selon les autres, mystérieux et salutaire selon tous, sans lequel
toute société chancelle ; confronter de temps en temps les lois humaines
avec la loi chrétienne et la pénalité avec l'évangile ; aider la presse par le
livre toutes les fois qu'elle travaille dans le vrai sens du siècle ; répandre
largement ses encouragements et ses sympathies sur ces générations encore
couvertes d'ombre qui languissent faute d'air et d'espace, et que nous
entendons heurter tumultueusement de leurs passions, de leurs souffrances
et de leurs idées les portes profondes de l'avenir ; verser par le théâtre sur
la foule, à travers le rire et les pleurs, à travers les solennelles leçons de
l'histoire, à travers les hautes fantaisies de l'imagination, cette émotion
tendre et poignante qui se résout dans l'âme, des spectateurs en pitié pour
la femme et en vénération pour le vieillard ; faire pénétrer la nature dans
l'art comme la sève même de Dieu ; en un mot, civiliser les hommes par le
calme rayonnement de la pensée sur leurs têtes, voilà aujourd'hui,
messieurs, la mission, la fonction et la gloire du poëte.
Ce que je dis du poëte solitaire, ce que je dis de l'écrivain isolé, si j'osais, je
le dirais de vous−mêmes, messieurs. Vous avez sur les coeurs et sur les
âmes une influence immense. Vous êtes un des principaux centres de ce
pouvoir spirituel qui s'est déplacé depuis Luther et qui, depuis trois siècles,
a cessé d'appartenir exclusivement à l'église.
Dans la civilisation actuelle deux domaines relèvent de vous, le domaine
intellectuel et le domaine moral. Vos prix et vos couronnes ne s'arrêtent
pas au talent, ils atteignent jusqu'à la vertu. L'académie française est en
perpétuelle communion avec les esprits spéculatifs par ses philosophes,
avec les esprits pratiques par ses historiens, avec la jeunesse, avec les
penseurs et avec les femmes par ses poëtes, avec le peuple par la langue
qu'il fait et qu'elle constate en la rectifiant. Vous êtes placés entre les
grands corps de l'état et à leur niveau pour compléter leur action, pour
rayonner dans toutes les ombres sociales, et pour faire pénétrer la pensée,
cette puissance subtile et, pour ainsi dire, respirable, là où ne peut pénétrer
le code, ce texte rigide et matériel. Les autres pouvoirs assurent et règlent
la vie extérieure de la nation, vous gouvernez la vie intérieure. Ils font les
lois, vous faites les moeurs.
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Cependant, messieurs, n'allons pas au delà du possible. Ni dans les
questions religieuses, ni dans les questions sociales, ni même dans les
questions politiques, la solution définitive n'est donnée à personne Le
miroir de la vérité s'est brisé au milieu des sociétés modernes. Chaque parti
en a ramassé un morceau. Le penseur cherche à rapprocher ces fragments,
rompus la plupart selon les formes les plus étranges, quelques−uns souillés
de boue, d'autres, hélas ! tachés de sang. Pour les rajuster tant bien que mal
et y retrouver, à quelques lacunes près, la vérité totale, il suffit d'un sage ;
pour les souder ensemble et leur rendre l'unité, il faudrait Dieu.
Nul n'a plus ressemblé à ce sage,−souffrez, messieurs, que je prononce en
terminant un nom vénérable pour lequel j'ai toujours eu une piété
particulière,−nul n'a plus ressemblé à ce sage que ce noble Malesherbes qui
fut tout à la fois un grand lettré, un grand magistrat, un grand ministre et
un grand citoyen. Seulement il est venu trop tôt. Il était plutôt l'homme qui
ferme les révolutions que l'homme qui les ouvre. L'absorption insensible
des commotions de l'avenir par les progrès du présent, l'adoucissement des
moeurs, l 'éducation des masses par les écoles, les ateliers et les
bibliothèques, l'amélioration graduelle de l'homme par la loi et par
l'enseignement, voilà le but sérieux que doit se proposer tout bon
gouvernement et tout vrai penseur ; voilà la tâche que s'était donnée
Malesherbes durant ses trop courts ministères. Dès 1776, sentant venir la
tourmente qui, dix−sept ans plus tard, a tout arraché, il s'était hâté de
rattacher la monarchie chancelante à ce fond solide. Il eût ainsi sauvé l'état
et le roi si le câble n'avait pas cassé.
Mais−et que cecien courage quiconque voudra l'imiter−si Malesherbes
lui−même a péri, son souvenir du moins est resté indestructible dans la
mémoire orageuse de ce peuple en révolution qui oubliait tout, comme
reste au fond de l'océan, à demi enfouie sous le sable, la vieille ancre de fer
d'un vaisseau disparu dans la tempête !
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I I  −  RÉPONSE DE  M.  V ICTOR HUGO
DIRECTEUR DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE
A U  D I S C O U R S  D E  M .  S A I N T − M A R C
GIRARDIN

16 janvier 1845.
Monsieur,
Votre pensée a devancé la mienne. Au moment où j'élève la voix dans cette
enceinte pour vous répondre, je ne puis maîtriser une profonde et
douloureuse émotion. Vous la comprenez, monsieur ; vous comprenez que
mon premier mouvement ne saurait se porter d'abord vers vous, ni même
vers le confrère honorable et regretté auquel vous succédez.
En cet instant où je parle au nom de l'académie entière, comment
pourrais−je voir une place vide dans ses rangs sans songer à l'homme
éminent et rare qui devrait y être assis, à cet intègre serviteur de la patrie et
des lettres, épuisé par ses travaux mêmes, hier en butte à tant de haines,
aujourd'hui entouré de cette respectueuse et universelle sympathie, qui n'a
qu'un tort, c'est de toujours attendre, pour se déclarer en faveur des
hommes illustres, l'heure suprême du malheur ? Laissez−moi, monsieur,
vous parler de lui un moment. Ce qu'il est dans l'estime de tous, ce qu'il est
dans cette académie, vous le savez, le maître de la critique moderne,
l'écrivain élevé, éloquent, gracieux et sévère, le juste et sage esprit dévoué
à la ferme et droite raison, le confrère affectueux, l'ami fidèle et sûr ; et il
m'est impossible de le sentir absent d'auprès de moi aujourd'hui sans un
inexprimable serrement de coeur. Cette absence, n'en doutons pas, aura un
terme ; il nous reviendra. Confions−nous à Dieu, qui tient dans sa main nos
intelligences et nos destinées, mais qui ne crée pas de pareils hommes pour
qu'ils laissent leur tâche inachevée. Homme excellent et cher ! il partageait
sa vie noble et sérieuse entre les plus hautes affaires et les soins les plus
touchants. Il avait l'âme aussi inépuisable que l'esprit. Son éloge, on
pourrait le faire avec un mot. Le jour où cela fut nécessaire, il se trouva
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que dans ce grand lettré, dans cet homme public, dans cet orateur, dans ce
ministre, il y avait une mère !
Au milieu de ces regrets unanimes qui se tournent vers lui, je sens plus
vivement que jamais toute sa valeur et toute mon insuffisance.
Que ne me remplace−t−il à cette heure ! S'il avait pu être donné à
l'académie, s'il avait pu être donné à cet auditoire si illustre et si charmant
qui m'environne, de l'entendre en cette occasion parler de la place où je
suis, avec quelle sûreté degoût, avec quelle élévation de langage, avec
quelle autorité de bon sens il aurait su apprécier vos mérites, monsieur, et
rendre hommage au talent de M. Campenon !
M. Campenon, en effet, avait une de ces natures d'esprit qui réclament le
coup d'oeil du critique le plus exercé et le plus délicat. Ce travail d'analyse
intelligente et attentive, vous me l'avez rendu facile, monsieur, en le faisant
vous−même, et, après votre excellent discours, il me reste peu de chose à
dire de l'auteur de l'Enfant Prodigue et de la Maison des Champs. Étudier
M. Campenon comme je l'ai fait, c'est l'aimer ; l'expliquer comme vous
l'avez fait, c'est le faire aimer. Pour le bien lire, il faut le bien connaître.
Chez lui, comme dans toutes les natures franches et sincères, l'écrivain
dérive du philosophe, le poëte dérive de l'homme, simplement, aisément,
sans déviation, sans effort. De son caractère on peut conclure sa poésie, et
de sa vie ses poëmes. Ses ouvrages sont tout ce qu'est son esprit.
Il était doux, facile, calme, bienveillant, plein de grâce dans sa personne et
d'aménité dans sa parole, indulgent à tout homme, résigné à toute chose ; il
aimait la famille, la maison, le foyer domestiqué, le toit paternel ; il aimait
la retraite, les livres, le loisir comme un poëte, l'intimité comme un sage ; il
aimait les champs, mais comme i l  faut aimer les champs, pour
eux−mêmes, plutôt pour les fleurs qu'il y trouvait que pour les vers qu'il y
faisait, plutôt en bonhomme qu'en académicien, plutôt comme La Fontaine
que comme Delille. Rien ne dépassait l'excellence de son esprit, si ce n'est
l'excellence de son coeur. Il avait le goût de l'admiration ; il recherchait les
grandes amitiés littéraires, et s'y plaisait. Le ciel ne lui avait pas donné sans
doute la splendeur du génie, mais il lui avait donné ce qui l'accompagne
presque toujours, ce qui en tient lieu quelquefois, la dignité de l'âme. M.
Campenon était sans envie devant les grandes intelligences comme sans
ambition devant les grandes destinées. Il était, chose admirable et rare, du
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petit nombre de ces hommes du second rang qui aiment les hommes du
premier.
Je le répète, son caractère une fois connu, on connaît son talent, et en cela
il participait de ce noble privilège de révélation de soi−même qui semble
n'appartenir qu'au génie. Chacune de ses oeuvres est comme une
production nécessaire, dont on retrouve la racine dans quelque coin de son
coeur. Son amour pour la famille engendre ce doux et touchant poëme de
l'Enfant Prodigue ; son goût pour la campagne fait naître la Maison des
Champs, cette gracieuse idylle ; son culte pour les esprits éminents
détermine les Études sur Ducis, livre curieux et intéressant au plus haut
degré, par tout ce qu'il fait voir et par tout ce qu'il laisse entrevoir ; portrait
fidèle et soigneux d'une figure isolée, peinture involontaire de toute une
époque.
Vous le voyez, le lettré reflétant l'homme, le talent, miroir de l'âme, le
coeur toujours étroitement mêlé à l'imagination, tel fut M. Campenon. Il
aima, il songea, il écrivit. Il fut rêveur dans sa jeunesse, il devint pensif
dans ses vieux jours. Maintenant, à ceux qui nous demanderaient s'il fut
grand et s'il fut illustre, nous répondrons : il fut bon et il fut heureux !
Un des caractères du talent de M. Campenon, c'est la présence de la femme
dans toutes ses oeuvres. En 1810, il écrivait dans une lettre à M. Legouvé,
auteur du Mérite des femmes, ces paroles remarquables :−«Quand donc les
gens de lettres comprendront−ils le parti qu'ils pourraient tirer dans leurs
vers des qualités infinies et des grâces de la femme, qui a tant de soucis et
si peu de véritable bonheur ici−bas ?
Ce serait honorable pour nous, littérateurs et philosophes, de chercher dans
nos ouvrages à éveiller l’intérêt en faveur des femmes, un peu déshéritées
par les hommes, convenons−en, dans l’ordre de société que nous avons fait
pour nous plutôt que pour elles. Vous avez dédié aux femmes tout un
poëme ; je leur dédierais volontiers toute ma poésie.» Il y a, dans ce peu de
lignes, une lumière jetée sur cette nature tendre, compatissante et
affectueuse.
Toutes ses compositions, en effet, sont pour ainsi dire doucement éclairées
par une figure de femme, belle et lumineuse, penchée comme une muse sur
le front souffrant et douloureux du poëte. C’est Éléonore dans son poëme
du Tasse, malheureusement inachevé ; c’est, dans ses élégies, la jeune fille
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malade, la juive de Cambrai, Marie Stuart, mademoiselle de la Vallière ;
ailleurs, madame de Sévigné. Toi, Sévigné, dit−il,
Toi qui fus mère et ne fus pas auteur.
C’est, dans la parabole de l’Enfant Prodigue, cette intervention de la mère
que vous lui avez d’ailleurs, monsieur, justement reprochée ; anachronisme
d’un coeur irréfléchi et bon, qui se montre chrétien et moderne là où il
faudrait être juif et antique ; et qui reste indulgent dans un sujet sévère ;
faute réelle, mais charmante.
Quant à moi, je ne puis, je l’avoue, lire sans un certain attendrissement ce
voeu touchant de M. Campenon en faveur de la femme qui a, je redis ses
propres paroles, tant de soucis et si peu de bonheur ici−bas. Cet appel aux
écrivains vient, on le sent, du plus profond de son âme. Il l'a souvent répété
çà et là, sous des formes variées, dans tous ses ouvrages, et chaque fois
qu'on retrouve ce sentiment, il plait et il émeut, car rien ne charme comme
de rencontrer dans un livre des choses douces qui sont en même temps des
choses justes.
Oh ! que ce voeu soit entendu ! que cet appel ne soit pas fait en vain ! Que
le poëte et le penseur achèvent de rendre de plus en plus sainte et vénérable
aux yeux de la foule, trop prompte à l ' i ronie et trop disposée à
l'insouciance, cette pure et noble compagne de l'homme, si forte
quelquefois, souvent si accablée, toujours si résignée, presque égale à
l'homme par la pensée, supérieure à l'homme par tous les instincts
mystérieux de la tendresse et du sentiment, n'ayant pas à un aussi haut
degré, si l'on veut, la faculté virile de créer par l'esprit, mais sachant mieux
aimer, moins grande intelligence peut−être, mais à coup sûr plus grand
coeur. Les esprits légers la blâment et la raillent aisément ; le vulgaire est
encore païen dans tout ce qui la touche, même dans le culte grossier qu'il
lui rend ; les lois sociales sont rudes et avares pour elle ; pauvre, elle est
condamnée au labeur ; riche, à la contrainte ; les préjugés, même en ce
qu'ils ont de bon et d'utile, pèsent plus durement sur elle que sur l'homme ;
son coeur même, si élevé et si sublime, n'est pas toujours pour elle une
consolation et un asile ; comme elle aime mieux, elle souffre davantage ; il
semble que Dieu ait voulu lui donner en ce monde tous les martyres, sans
doute parce qu'il lui réserve ailleurs toutes les couronnes. Mais aussi quel
rôle elle joue dans l'ensemble des faits providentiels d'où résulte
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l'amélioration continue du genre humain !
Comme elle est grande dans l'enthousiasme sérieux des contemplateurs et
des poëtes, la femme de la civilisation chrétienne. Figure angélique et
sacrée, belle à la fois de la beauté physique et de la beauté morale, car la
beauté extérieure n'est que la révélation et le rayonnement de la beauté
intérieure ; toujours prête à développer, selon l'occasion ou une grâce qui
nous charme ou une perfection qui nous conseille ; acceptant tout du
malheur, excepté le fiel, devenant plus douce à mesure qu'elle devient plus
triste ; sanctifiée enfin, à chaque âge de la vie, jeune fille, par l'innocence,
épouse, par le devoir, mère, par le dévouement !
M. Campenon faisait partie de l'université ; l'académie, pour le remplacer,
a cherché ce que l'université pouvait lui offrir de plus distingué ; son choix,
monsieur, s'est naturellement fixé sur vous.
Vos travaux littéraires sur l'Allemagne, vos recherches sur l'état de
l'instruction intermédiaire dans ce grand pays, vous recommandaient
hautement aux suffrages de l'académie. Déjà un Tableau de la littérature
française au seizième siècle, plein d'aperçus ingénieux, un remarquable
Éloge de Bossuet, écrit d'un style vigoureux, vous avaient mérité deux de
ses couronnes. L'académie vous avait compté parmi ses lauréats les plus
brillants ; aujourd'hui elle vous admet parmi les juges.
Dans cette position nouvelle, votre horizon, monsieur, s'agrandira.
Vous embrasserez d'un coup d'oeil à la fois plus ferme et plus étendu de
plus vastes espaces.
Les esprits comme le vôtre se fortifient en s'élevant. A mesure que leur
point de vue se hausse, leur pensée monte.
De nouvelles perspectives, dont peut−être vous serez surpris vous−même,
s'ouvriront à votre regard. C'est ici, monsieur, une région sereine. En
entrant dans cette compagnie séculaire que tant de grands noms ont
honorée, où il y a tant de gloire et par conséquent tant de calme, chacun
dépose sa passion personnelle, et prend la passion de tous, la vérité. Soyez
le bienvenu, monsieur. Vous ne trouverez pas ici l'écho des controverses
qui émeuvent les esprits au dehors, et dont le bruit n'arrive pas jusqu'à
nous. Les membres de cette académie habitent la sphère des idées pures.
Qu'il me soit permis de leur rendre cette justice, à moi, l'un des derniers
d'entre eux par le mérite et par l'âge. Ils ignorent tout sentiment qui
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pourrait troubler la paix inaltérable de leur pensée. Bientôt, monsieur,
appelé à leurs assemblées intérieures, vous les connaîtrez, vous les verrez
tels qu'ils sont, affectueux, bienveillants, paisibles, tous dévoués aux
mêmes travaux et aux mêmes goûts ; honorant les lettrés, cultivant les
lettres, les uns avec plus de penchant pour le passé, les autres avec plus de
foi dans l'avenir ; ceux−ci soigneux surtout de pureté, d'ornement et de
correction, préférant Racine, Boileau et Fénelon ; ceux−là, préoccupés de
philosophie et d'histoire, feuilletant Descartes, Pascal, Bossuet et Voltaire ;
ceux−là encore, épris des beautés hardies et mâles du génie libre, admirant
avant tout la Bible, Homère, Eschyle, Dante, Shakespeare et Molière ; tous
d'accord, quoique divers ; mettant en commun leurs opinions avec
cordialité et bonne foi ; cherchant le parfait, méditant le grand ; vivant
ensemble enfin, frères plus encore que confrères, dans l'étude des livres et
de la nature, dans la religion du beau et de l'idéal, dans la contemplation
des maîtres éternels. Ce sera pour vous−même, monsieur, un enseignement
intérieur qui profitera, n'en doutez pas, à votre enseignement du dehors.
Même votre intelligence si cultivée, même votre parole si vive, si variée, si
spirituelle et si justement applaudie, pourront se nourrir et se fortifier au
commerce de tant d'esprits hauts et tranquilles, et en particulier de ces
nobles vieillards, vos anciens et vos maîtres, qui sont tout à la fois pleins
d'autorité et de douceur, de gravité et de grâce, qui savent le vrai et qui
veulent le bien.
Vous, monsieur, vous apporterez aux délibérations de l'académie vos
lumières, votre érudition, votre esprit ingénieux, votre riche mémoire,
votre langage élégant. Vous recevrez et vous donnerez.
Félicitez−vous des forces nouvelles que vous acquerrez ainsi près de vos
vénérables confrères pour votre délicate et difficile mission.
Quoi de plus efficace et de plus élevé qu'un enseignement littéraire pénétré
de l'esprit si impartial, si sympathique et si bienveillant, qui anime à l'heure
où nous sommes cette antique et illustre compagnie ! Quoi de plus utile
qu'un enseignement littéraire, docte, large, désintéressé, digne d'un grand
corps comme l'institut et d'un grand peuple comme la France, sujet d'étude
pour les intelligences neuves, sujet de méditation pour les talents faits et
les esprits mûrs ! Quoi de plus fécond que des leçons pareilles qui seraient
composées de sagesse autant que de science, qui apprendraient tout aux
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jeunes gens, et quelque chose aux vieillards !
Ce n'est pas une médiocre fonction, monsieur, de porter le poids d'un grand
enseignement public dans cette mémorable et illustre époque, où de toutes
parts l'esprit humain se renouvelle.
A une génération de soldats ce siècle a vu succéder une génération
d'écrivains. Il a commencé par les victoires de l'épée, il continue par les
victoires de la pensée. Grand spectacle !
A tout prendre, en jugeant d'un point de vue élevé l'immense travail qui
s'opère de tous côtés, toutes critiques faites, toutes restrictions admises,
dans le temps où nous sommes, ce qui est au fond des intelligences est bon.
Tous font leur tâche et leur devoir, l'industriel comme le lettré, l'homme de
presse comme l'homme de tribune, tous, depuis l'humble ouvrier,
bienveillant et laborieux, qui se lève avant le jour dans sa cellule obscure,
qui accepte la société et qui la sert, quoique placé en bas, jusqu'au roi, sage
couronné, qui du haut de son trône laisse tomber sur toutes les nations les
graves et saintes paroles de la concorde universelle !
A une époque aussi sérieuse, il faut de sérieux conseils. Quoiqu'il soit
presque téméraire d'entreprendre une pareille tâche, permettez−moi,
monsieur, à moi qui n'ai jamais eu le bonheur d'être du nombre de vos
auditeurs, et qui le regrette, de me représenter, tel qu'il doit être, tel qu'il
est sans nul doute, et d'essayer de faire parler un moment en votre
présence, ainsi que je le comprendrais, du moins à son point de départ, ce
haut enseignement de l'état, toujours recueilli. J'insiste sur ce point, comme
une leçon par la foule studieuse et par les jeunes générations, parfois même
méritant l'insigne honneur d'être accepté comme un avertissement par
l'érudit, par le savant, par le publiciste, par le talent qui fertilise le vieux
sillon littéraire, même par ces hommes éminents et solitaires qui dominent
toute une époque, appuyés à la fois sur l'idée dont Dieu a composé leur
siècle et sur l'idée dont Dieu a composé leur esprit.
Lettrés ! vous êtes l'élite des générations, l'intelligence des multitudes
résumée en quelques hommes, la tête même de la nation.
Vous êtes les instruments vivants, les chefs visibles d'un pouvoir spirituel
redoutable et libre.
Pour n'oublier jamais quelle est votre responsabilité, n'oubliez jamais
quelle est votre influence. Regardez vos aïeux, et ce qu'ils ont fait ; car
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vous avez pour ancêtres tous les génies qui depuis trois mille ans ont guidé
ou égaré, éclairé ou troublé le genre humain. Ce qui se dégage de tous
leurs travaux, ce qui résulte de toutes leurs épreuves, ce qui sort de toutes
leurs oeuvres, c'est l'idée de leur puissance. Homère a fait plus qu'Achille,
il a fait Alexandre ; Virgile a calmé l'Italie après les guerres civiles ; Dante
l'a agitée ; Lucain était l'insomnie de Néron ; Tacite a fait de Caprée le
pilori de Tibère. Au moyen âge, qui était, après Jésus−Christ, la loi des
intelligences ?
Aristote. Cervantès a détruit la chevalerie ; Molière a corrigé la noblesse
par la bourgeoisie, et la bourgeoisie par la noblesse ; Corneille a versé de
l'esprit romain dans l'esprit français ; Racine, qui pourtant est mort d'un
regard de Louis XIV, a fait descendre Louis XIV du théâtre ; on demandait
au grand Frédéric quel roi il craignait en Europe, il répondit : Le roi
Voltaire. Les lettrés du XVIIIe siècle, Voltaire en tête, ont battu en brèche
et jeté bas la société ancienne ; les lettrés du XIXe peuvent consolider ou
ébranler la nouvelle. Que vous dirai−je enfin ? le premier de tous les livres
et de tous les codes, la Bible, est un poëme. Partout et toujours ces grands
rêveurs qu'on nomme les penseurs et les poëtes se mêlent à la vie
universelle, et, pour ainsi parler, à la respiration même de l'humanité. La
pensée n'est qu'un souffle, mais ce souffle remue le monde.
Que les écrivains donc se prennent au sérieux. Dans leur action publique,
qu'ils soient graves, modérés, indépendants et dignes. Dans leur action
littéraire, dans les libres caprices de leur inspiration, qu'ils respectent
toujours les lois radicales de la langue qui est l'expression du vrai, et du
style qui est la forme du beau. En l'état où sont aujourd'hui les esprits, le
lettré doit sa sympathie à tous les malaises individuels, sa pensée à tous les
problèmes sociaux, son respect à toutes les énigmes religieuses. Il
appartient à ceux qui souffrent, à ceux qui errent, à ceux qui cherchent. Il
faut qu'il laisse aux uns un conseil, aux autres une solution, à tous une
parole. S'il est fort, qu'il pèse et qu'il juge ; s'il est plus fort encore, qu'il
examine et qu'il enseigne ; s'il est le plus grand de tous, qu'il console.
Selon ce que vaut l'écrivain, la table où il s'accoude, et d'où il parle aux
intelligences, est quelquefois un tribunal, quelquefois une chaire. Le talent
est une magistrature ; le génie est un sacerdoce.
Écrivains qui voulez être dignes de ce noble titre et de cette fonction
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sévère, augmentez chaque jour, s'il vous est possible, la gravité de votre
raison ; descendez dans les entrailles de toutes les grandes questions
humaines ; posez sur votre pensée, comme des fardeaux sublimes, l'art,
l'histoire, la science, la philosophie. C'est beau, c'est louable, et c'est utile.
En devenant plus grands, vous devenez meilleurs. Par une sorte de double
travail divin et mystérieux, il se trouve qu'en améliorant en vous ce qui
pense, vous améliorez aussi ce qui aime.
La hauteur des sentiments est en raison directe de la profondeur de
l'intelligence. Le coeur et l'esprit sont les deux plateaux d'une balance.
Plongez l'esprit dans l'étude, vous élevez le coeur dans les cieux.
Vivez dans la méditation du beau moral, et, par la secrète puissance de
transformation qui est dans votre cerveau, faites−en, pour les yeux de tous,
le beau poétique et littéraire, cette chose rayonnante et splendide !
N'entendez pas ces mots, le beau moral, dans le sens étroit et petit, comme
les interprète la pédanterie scolastique ou la pédanterie dévote ;
entendez−les grandement, comme les entendaient Shakespeare et Molière,
ces génies si libres à la surface, au fond si austères.
Encore un mot, et j'ai fini.
Soit que sur le théâtre vous rendiez visible, pour l'enseignement de la
foule, la triple lutte, tantôt ridicule, tantôt terrible, des caractères, des
passions et des événements ; soit que dans l'histoire vous cherchiez,
glaneur attentif et courbé, quelle est l'idée qui germe sous chaque fait ; soit
que, par la poésie pure, vous répandiez votre âme dans toutes les âmes
pour sentir ensuite tous les coeurs se verser dans votre coeur ; quoi que
vous fassiez, quoi que vous disiez, rapportez tout à Dieu. Que dans votre
intelligence, ainsi que dans la création, tout commence à Dieu, ab Jove.
Croyez en lui comme les femmes et comme les enfants. Faites de cette
grande foi toute simple le fond et comme le sol de toutes vos oeuvres.
Qu'on les sente marcher fermement sur ce terrain solide. C'est Dieu, Dieu
seul ! qui donne au génie ces profondes lueurs du vrai qui nous
éblouissent. Sachez−le bien, penseurs ! depuis quatre mille ans qu'elle
rêve, la sagesse humaine n'a rien trouvé hors de lui.
Parce que, dans le sombre et inextricable réseau des philosophies inventées
par l'homme, vous voyez rayonner çà et là quelques vérités éternelles,
gardez−vous d'en conclure qu'elles ont même origine, et que ces vérités
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sont nées de ces philosophies. Ce serait l'erreur de gens−qui apercevraient
les étoiles à travers des arbres, et qui s'imagineraient que ce sont là les
fleurs de ces noirs rameaux.
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I I I  −  RÉPONSE DE M.  V ICTOR HUGO
DIRECTEUR DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE
AU DISCOURS DE M. SAINTE−BEUVE

27 février 1845.
Monsieur,
Vous venez de rappeler avec de dignes paroles un jour que n'oubliera
aucun de ceux qui l'ont vu. Jamais regrets publics ne furent plus vrais et
plus unanimes que ceux qui accompagnèrent jusqu'à sa dernière demeure
le poëte éminent dont vous venez aujourd'hui occuper la place.
Il faut avoir bien vécu, il faut avoir bien accompli son oeuvre et bien
rempli sa tâche pour être pleuré ainsi. Ce serait une chose grande et morale
que de rendre à jamais présentes à tous les esprits ces graves et touchantes
funérailles. Beau et consolant spectacle, en effet ! cette foule qui
encombrait les rues, aussi nombreuse qu'un jour de fête, aussi désolée
qu'un jour de calamité publique ; l'affliction royale manifestée en même
temps que l'attendrissement populaire ; toutes les têtes nues sur le passage
du poëte, malgré le ciel pluvieux, malgré la froide journée d'hiver ; la
douleur partout, le respect partout ; le nom d'un seul homme dans toutes les
bouches, le deuil d'une seule famille dans tous les coeurs !
C'est qu'il nous était cher à tous ! c'est qu'il y avait dans son talent cette
dignité sérieuse, c'est qu'il y avait dans ses oeuvres cette empreinte de
méditation sévère qui appelle la sympathie, et qui frappe de respect
quiconque a une conscience, depuis l'homme du peuple jusqu'à l'homme de
lettres, depuis l'ouvrier jusqu'au penseur, cet autre ouvrier ! C'est que tous,
nous qui étions enfants lorsque M. Delavigne était homme, nous qui étions
obscurs lorsqu'il était célèbre, nous qui luttions lorsqu'on le couronnait,
quelle que fût l'école, quel que fût le parti, quel que fût le drapeau, nous
l'estimions et nous l'aimions ! C'est que, depuis ses premiers jours
jusqu'aux derniers, sentant qu'il honorait les lettres, nous avions, même en
restant fidèles à d'autres idées que les siennes, applaudi du fond du coeur à
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tous ses pas dans sa radieuse carrière, et que nous l'avions suivi de
triomphe en triomphe avec cette joie profonde qu'éprouve toute âme élevée
et honnête à voir le talent monter au succès et le génie monter à la gloire !
Vous avez apprécié, monsieur, selon la variété d'aperçus et l'excellent tour
d'esprit qui vous est propre, cette riche nature, ce rare et beau talent.
Permettez−moi de le glorifier à mon tour, quoiqu'il soit dangereux d'en
parler après vous.
Dans M. Casimir Delavigne il y avait deux poëtes, le poëte lyrique et le
poëte dramatique. Ces deux formes du même esprit se complétaient l'une
par l'autre. Dans tous ses poëmes, dans toutes ses messéniennes, il y a de
petits drames ; dans ses tragédies, comme chez tous les grands poëtes
dramatiques, on sent à chaque instant passer le souffle lyrique. Disons−le à
cette occasion, ce côté par lequel le drame est lyrique, c'est tout
simplement le côté par lequel il est humain.
C'est, en présence des fatalités qui viennent d'en haut, l'amour qui se plaint,
la terreur qui se récrie, la haine qui blasphème, la pitié qui pleure,
l'ambition qui aspire, la virilité qui lutte, la jeunesse qui rêve, la vieillesse
qui se résigne ; c'est le moi de chaque personnage qui parle. Or, je le
répète, c'est là le côté humain du drame. Les événements sont dans la main
de Dieu ; les sentiments et les passions sont dans le coeur de l'homme.
Dieu frappe le coup, l'homme pousse le cri. Au théâtre, c'est le cri surtout
que nous voulons entendre. Cri humain et profond qui émeut une foule
comme une seule âme ; douloureux dans Molière quand il se fait jour à
travers les rires, terrible dans Shakespeare quand il sort du milieu des
catastrophes !
Nul ne saurait calculer ce que peut, sur la multitude assemblée et
palpitante, ce cri de l'homme qui souffre sous la destinée. Extraire une
leçon utile de cette émotion poignante, c'est le devoir rigoureux du poëte.
Cette première loi de la scène, M. Casimir Delavigne l'avait comprise ou,
pour mieux dire, il l'avait trouvée en lui−même. Nous devenons artistes ou
poëtes par les choses que nous trouvons en nous.
M. Delavigne était du nombre de ces hommes vrais ou probes, qui savent
que leur pensée peut faire le mal ou le bien, qui sont fiers parce qu'ils se
sentent libres, et sérieux parce qu'ils se sentent responsables. Partout, dans
les treize pièces qu'il a données au théâtre, on sent le respect profond de
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son art et le sentiment profond de sa mission. Il sait que tout lecteur
commente, et que tout spectateur interprète ; il sait que, lorsqu'un poète est
universel, illustre et populaire, beaucoup d'hommes en portent au fond de
leur pensée un exemplaire qu'ils traduisent dans les conseils de leur
conscience et dans les actions de leur vie. Aussi lui, le poète intègre et
attentif, il tire de chaque chose un enseignement et une explication ; Il
donne un sens philosophique et moral à la fantaisie, dans la Princesse
Aurélie et le Conseiller rapporteur ; à l'observation, dans les Comédiens ;
aux récits légendaires, dans la Fille du Cid ; aux faits historiques, dans les
Vêpres siciliennes, dans Louis XI, dans les Enfants d'Édouard, dans Don
Juan d'Autriche, dans la Famille au temps de Luther. Dans le Paria, il
conseille les castes ; dans la Popularité, il conseille le peuple.
Frappé de tout ce que l'âge peut amener de disproportion et de périls dans
la lutte de l'homme avec la vie, de l'âme avec les passions, préoccupé un
jour du côté ridicule des choses et le lendemain de leur côté terrible, il fit
deux fois l'École des Vieillards ; la première fois il l'appela l'École des
Vieillards, la seconde fois il l'intitula Marino Faliero.
Je n'analyse pas ces compositions excellentes, je les cite. A quoi bon
analyser ce que tous ont lu et applaudi ? Énumérer simplement ces titres
glorieux, c'est rappeler à tous les esprits de beaux ouvrages et à toutes les
mémoires de grands triomphes.
Quoique la faculté du beau et de l'idéal fût développée à un rare degré chez
M. Delavigne, l'essor de la grande ambition littéraire, en ce qu'il peut avoir
parfois de téméraire et de suprême, était arrêté en lui et comme limité par
une sorte de réserve naturelle, qu'on peut louer ou blâmer, selon qu'on
préfère dans les productions de l'esprit le goût qui circonscrit ou le génie
qui entreprend, mais qui était une qualité aimable et gracieuse, et qui se
traduisait en modestie dans son caractère et en prudence dans ses ouvrages.
Son style avait toutes les perfections de son esprit, l'élévation, la précision,
la maturité, la dignité, l'élégance habituelle, et, par instants, la grâce, la
clarté continue, et, par moments, l'éclat. Sa vie était mieux que la vie d'un
philosophe, c'était la vie d'un sage. Il avait, pour ainsi dire, tracé un cercle
autour de sa destinée, comme il en avait tracé un autour de son inspiration.
Il vivait comme il pensait, abrité.
Il aimait son champ, son jardin, sa maison, sa retraite ; le soleil d'avril sur
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ses roses, le soleil d'août sur ses treilles. Il tenait sans cesse près de son
coeur, comme pour le réchauffer, sa famille, son enfant, ses frères,
quelques amis. Il avait ce goût charmant de l'obscurité qui est la soif de
ceux qui sont célèbres. Il composait dans la solitude ces poëmes qui plus
tard remuaient la foule. Aussi tous ses ouvrages, tragédies, comédies,
messéniennes, éclos dans tant de calme, couronnés de tant de succès,
conservent−ils toujours, pour qui les lit avec attention, je ne sais quelle
fraîcheur d'ombre et de silence qui les suit même dans la lumière et dans le
bruit. Appartenant à tous et se réservant pour quelques−uns, il partageait
son existence entre son pays, auquel il dédiait toute son intelligence, et sa
famille, à laquelle il donnait toute son âme.
C'est ainsi qu'il a obtenu la double palme, l'une bien éclatante, l'autre bien
douce ; comme poëte, la renommée, comme homme, le bonheur.
Cette vie pourtant, si sereine au dedans, si brillant eau dehors, ne fut ni
sans épreuves, ni sans traverses. Tout jeune encore, M. Casimir Delavigne
eut à lutter par le travail contre la gêne. Ses premières années furent rudes
et sévères. Plus tard son talent lui fit des amis, son succès lui fit un public,
son caractère lui fit une autorité. Par la hauteur de son esprit, il était, dès sa
jeunesse même, au niveau des plus illustres amitiés. Deux hommes
éminents, vous l'avez dit, monsieur, le recherchèrent et eurent la joie, qui
est aujourd'hui une gloire, de l'aider et de le servir, M. Français de Nantes
sous l'empire, M. Pasquier sous la restauration. Il put ainsi se livrer
paisiblement à ses travaux, sans inquiétude, sans trop de souci de la vie
matérielle, heureux, admiré, entouré de l'affection publique, et, en
particulier, de l'affection populaire. Un jour arriva cependant où une injuste
et impolitique défaveur vint frapper ce poète dont le nom européen faisait
tant d'honneur à la France ; il fut alors noblement recueilli et soutenu par le
prince dont Napoléon a dit : Le duc d'Orléans est toujours resté national ;
grand et juste esprit qui comprenait dès lors comme prince, et qui depuis a
reconnu comme roi, que la pensée est une puissance et que le talent est une
liberté. Quand la méditation se fixe sur M. Casimir Delavigne, quand on
étudie attentivement cette heureuse nature, on est frappé du rapport étroit
et intime qui existe entre la qualité propre de son esprit, qui était la clarté,
et le principal trait de son caractère, qui était la douceur. La douceur, en
effet, est une clarté de l'âme qui se répand sur les actions de la vie. Chez
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M. Delavigne, cette douceur ne s'est jamais démentie. Il était doux à toute
chose, à la vie, au succès, à la souffrance ; doux à ses amis, doux à ses
ennemis. En butte, surtout dans ses dernières années, à de violentes
critiques, à un dénigrement amer et passionné, il semblait, c'est son frère
qui nous l'apprend dans une intéressante biographie, il semblait ne pas s'en
douter. Sa sérénité n'en était pas altérée un instant. Il avait toujours le
même calme, la même expansion, la même bienveillance, le même sourire.
Le noble poëte avait cette candide ignorance de la haine qui est propre aux
âmes délicates et fières. Il savait d'ailleurs que tout ce qui est bon, grand,
fécond, élevé, utile, est nécessairement attaqué ; et il se souvenait du
proverbe arabe : On ne jette de pierres qu'aux arbres chargés de fruits d'or.
Tel était, monsieur, l'homme justement admiré que vous remplacez dans
cette compagnie.
Succéder à un poëte que toute une nation regrette, quand cette nation
s'appelle la France et quand ce poëte s'appelle Casimir Delavigne, c'est
plus qu'un honneur qu'on accepte, c'est un engagement qu'on prend. Grave
engagement envers la littérature, envers la renommée, envers le pays !
Cependant, monsieur, j'ai hâte de rassurer votre modestie. L'académie peut
le proclamer hautement, et je suis heureux de le dire en son nom, et le
sentiment de tous sera ici pleinement d'accord avec elle, en vous appelant
dans son sein, elle a fait un utile et excellent choix. Peu d'hommes ont
donné plus de gages que vous aux lettres et aux graves labeurs de
l'intelligence. Poëte, dans ce siècle où la poésie est si haute, si puissante et
si féconde, entre la messénienne épique et l'élégie lyrique, entre Casimir
Delavigne qui est si noble et Lamartine qui est si grand, vous avez su dans
le demi−jour découvrir un sentier qui est le vôtre et créer une élégie qui est
vous−même. Vous avez donné à certains épanchements de l'âme un accent
nouveau. Votre vers, presque toujours douloureux, souvent profond, va
chercher tous ceux qui souffrent, quels qu'ils soient, honorés ou déchus,
bons ou méchants. Pour arriver jusqu'à eux, votre pensée se voile, car vous
ne voulez pas troubler l'ombre où vous allez les trouver. Vous savez, vous
poëte, que ceux qui souffrent se retirent et se cachent avec je ne sais quel
sentiment farouche et inquiet qui est de la honte dans les âmes tombées et
de la pudeur dans les âmes pures. Vous le savez, et, pour être un des leurs,
vous vous enveloppez comme eux. De là, une poésie pénétrante et timide à
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la fois, qui touche discrètement les fibres mystérieuses du coeur. Comme
biographe, vous avez, dans vos Portraits de femmes, mêlé le charme à
l'érudition, et laissé entrevoir un moraliste qui égale parfois la délicatesse
de Vauvenargues et ne rappelle jamais la cruauté de La Rochefoucauld.
Comme romancier, vous avez sondé des côtés inconnus de la vie possible,
et dans vos analyses patientes et neuves on sent toujours cette force secrète
qui se cache dans la grâce de voire talent. Comme philosophe vous avez
confronté tous les systèmes ; comme critique, vous avez étudié toutes les
littératures. Un jour vous compléterez et vous couronnerez ces derniers
travaux qu'on ne peut juger aujourd'hui, parce que, dans votre esprit même,
ils sont encore inachevés ; vous constaterez, du même coup d'oeil, comme
conclusion définitive, que, s'il y a toujours, au fond de tous les systèmes
philosophiques, quelque chose d'humain, c'est−à−dire de vague et
d'indécis, en même temps il y a toujours dans l'art, quel que soit le siècle,
quelle que soit la forme, quelque chose de divin, c'est−à−dire de certain et
d'absolu ; de sorte que, tandis que l'étude de toutes les philosophies mène
au doute, l'étude de toutes les poésies conduit à l'enthousiasme.
Par vos recherches sur la langue, par la souplesse et la variété de votre
esprit, par la vivacité de vos idées toujours fines, souvent fécondes, par ce
mélange d'érudition et d'imagination qui fait qu'en vous le poète ne
disparaît jamais tout à fait sous le critique, et le critique ne dépouille
jamais entièrement le poète, vous rappelez à l'académie un de ses membres
les plus chers et les plus regrettés, ce bon et charmant Nodier, qui était si
supérieur et si−doux. Vous lui ressemblez par le côté ingénieux, comme
lui−même ressemblait à d'autres grands esprits par le côté insouciant.
Nodier nous rendait quelque chose de La Fontaine ; vous nous rendrez
quelque chose de Nodier.
Il était impossible, monsieur, que, par la nature de vos travaux et la pente
de votre talent enclin surtout à la curiosité biographique et littéraire, vous
n'en vinssiez pas à arrêter quelque jour vos regards sur deux groupes
célèbres de grands esprits qui donnent au dix−septième siècle ses deux
aspects les plus originaux, l'hôtel de Rambouillet et Port−Royal. L'un a
ouvert le dix−septième siècle, l'autre l'a accompagné et fermé. L'un a
introduit l'imagination dans la langue, l'autre y a introduit l'austérité. Tous
deux, placés pour ainsi dire aux extrémités opposées de la pensée humaine,
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ont répandu une lumière diverse. Leurs influences se sont combattues
heureusement, et combinées plus heureusement encore ; et dans certains
chefs−d'oeuvre de notre littérature, placés en quelque sorte à égale distance
de l'un et de l'autre, dans quelques ouvrages immortels qui satisfont tout
ensemble l'esprit dans son besoin d'imagination et l'âme dans son besoin de
gravité, on voit se mêler et se confondre leur double rayonnement.
De ces deux grands faits qui caractérisent une époque illustre et qui ont si
puissamment agi en France sur les lettres et sur les moeurs, le premier,
l'hôtel de Rambouillet, a obtenu de vous, çà et là, quelques coups de
pinceau vifs et spirituels ; le second, Port−Royal, a éveillé et fixé votre
attention. Vous lui avez consacré un excellent livre, qui, bien que non
terminé, est sans contredit le plus important de vos ouvrages.
Vous avez bien fait, monsieur.
C'est un digne sujet de méditation et d'étude que cette grave famille de
solitaires qui a traversé le dix−septième siècle, persécutée et honorée,
admirée et haïe, recherchée par les grands et poursuivie par les puissants,
trouvant moyen d'extraire de sa faiblesse et de son isolement même je ne
sais quelle imposante et inexplicable autorité, et faisant servir les
grandeurs de l'intelligence à l'agrandissement de la foi. Nicole, Lancelot,
Lemaistre, Sacy, Tillemont, les Arnauld, Pascal, gloires tranquilles, noms
vénérables, parmi lesquels brillent chastement trois femmes, anges
austères, qui ont dans la sainteté cette majesté que les femmes romaines
avaient dans l'héroïsme !
Belle et savante école qui substituait, comme maître et docteur de
l'intelligence, saint Augustin à Aristote, qui conquit la duchesse de
Longueville, qui forma le président de Harlay, qui convertit Turenne, et
qui avait puisé tout ensemble dans saint François de Sales l'extrême
douceur et dans l'abbé de Saint−Cyran l'extrême sévérité !
A vrai dire, et qui le sait mieux que vous, monsieur (car dans tout ce que je
dis en ce moment, j 'ai votre livre présent à l'esprit) ? l'oeuvre de
Port−Royal ne fut littéraire que par occasion, et de côté, pour ainsi parler ;
le véritable but de ces penseurs attristés et rigides était purement religieux.
Resserrer le lien de l'église au dedans et à l'extérieur par plus de discipline
chez le prêtre et plus de croyance chez le fidèle ; réformer Rome en lui
obéissant ; faire à l'intérieur et avec amour ce que Luther avait tenté au
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dehors et avec colère ; créer en France, entre le peuple souffrant et ignorant
et la noblesse voluptueuse et corrompue, une classe intermédiaire, saine,
stoïque et forte, une haute bourgeoisie intelligente et chrétienne ; fonder
une église modèle dans l'église, une nation modèle dans la nation, telle
était l'ambition secrète, tel était le rêve profond de ces hommes qui étaient
illustres alors par la tentative religieuse et qui sont illustres aujourd'hui par
le résultat littéraire. Et pour arriver à ce but, pour fonder la société selon la
foi, entre les vérités nécessaires, la plus nécessaire à leurs yeux, la plus
lumineuse, la plus eff icace, celle que leur démontraient le plus
invinciblement leur croyance et leur raison, c'était l'infirmité de l'homme
prouvée par la tache originelle, la nécessité d'un Dieu rédempteur, la
divinité du Christ. Tous leurs efforts se tournaient de ce côté, comme s'ils
devinaient que là était le péril. Ils entassaient livres sur livres, preuves sur
preuves, démonstrations sur démonstrations. Merveilleux instinct de
prescience qui n'appartient qu'aux sérieux esprits !
Comment ne pas insister sur ce point ? Ils bâtissaient cette grande
forteresse à la hâte, comme s'ils pressentaient une grande attaque.
On eût dit que ces hommes du dix−septième siècle prévoyaient les
hommes du dix−huitième. On eût dit que, penchés sur l'avenir, inquiets et
attentifs, sentant à je ne sais quel ébranlement sinistre qu'une légion
inconnue était en marche dans les ténèbres, ils entendaient de loin venir
dans l'ombre la sombre et tumultueuse armée de l'Encyclopédie, et qu'au
milieu de cette rumeur obscure ils distinguaient déjà confusément la parole
triste et fatale de Jean−Jacques et l'effrayant éclat de rire de Voltaire !
On les persécutait, mais ils y songeaient à peine. Ils étaient plus occupés
des périls de leur foi dans l'avenir que des douleurs de leur communauté
dans le présent. Ils ne demandaient rien, ils ne voulaient rien, ils
n'ambitionnaient rien ; ils travaillaient et ils contemplaient. Ils vivaient
dans l'ombre du monde et dans la clarté de l'esprit. Spectacle auguste et qui
émeut l'âme en frappant la pensée !
Tandis que Louis XIV domptait l'Europe, que Versailles émerveillait Paris,
que la cour applaudissait Racine, que la ville applaudissait Molière ; tandis
que le siècle retentissait d'un bruit de fête et de victoire ; tandis que tous les
yeux admiraient le grand roi et tous les esprits le grand règne, eux, ces
rêveurs, ces solitaires, promis à l'exil, à la captivité, à la mort obscure et
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lointaine, enfermés dans un cloître dévoué à la ruine et dont la charrue
devait effacer les derniers vestiges, perdus dans un désert à quelques pas de
ce Versailles, de ce Paris, de ce grand règne, de ce grand roi, laboureurs et
penseurs, cultivant la terre, étudiant les textes, ignorant ce que faisaient la
France et l'Europe, cherchant dans l'écriture sainte les preuves de la
divinité de Jésus, cherchant dans la création la glorification du créateur.
L'oeil fixé uniquement sur Dieu, méditaient les livres sacrés et la nature
éternelle, la bible ouverte dans l'église et le soleil épanoui dans les cieux !
Leur passage n'a pas été inutile. Vous l'avez dit, monsieur, dans le livre
remarquable qu'ils vous ont inspiré, ils ont laissé leur trace dans la
théologie, dans la philosophie, dans la langue, dans la littérature, et,
aujourd'hui encore, Port−Royal est, pour ainsi dire, la lumière intérieure et
secrète de quelques grands esprits. Leur maison a été démolie, leur champ
a été ravagé, leurs tombes ont été violées, mais leur mémoire est sainte,
mais leurs idées sont debout, mais des choses qu'ils ont semées, beaucoup
ont germé dans les âmes, quelques−unes ont germé dans les coeurs.
Pourquoi cette victoire à travers ces calamités ? Pourquoi ce triomphe
malgré cette persécution ?
Ce n'est pas seulement parce qu'ils étaient supérieurs, c'est aussi, c'est
surtout parce qu'ils étaient sincères ! C'est qu'ils croyaient, c'est qu'ils
étaient convaincus, c'est qu'ils allaient à leur but pleins d'une volonté
unique et d'une foi profonde. Après avoir lu et médité leur histoire, on
serait tenté de s'écrier :−Qui que vous soyez, voulez−vous avoir de grandes
idées et faire de grandes choses ?
Croyez ! ayez foi ! Ayez une foi religieuse, une foi patriotique, une foi
littéraire. Croyez à l'humanité, au génie, à l'avenir, à vous−mêmes. Sachez
d'où vous venez pour savoir où vous allez. La foi est bonne et saine à
l'esprit. Il ne suffit pas de penser, il faut croire. C'est de foi et de conviction
que sont faites en morale les actions saintes et en poésie les idées sublimes.
Nous ne sommes plus, monsieur, au temps de ces grands dévouements à
une pensée purement religieuse. Ce sont là de ces enthousiasmes sur
lesquels Voltaire et l'ironie ont passé. Mais, disons−le bien haut, et ayons
quelque fierté de ce qui nous reste, il y a place encore dans nos âmes pour
des croyances efficaces, et la flamme généreuse n'est pas éteinte en nous.
Ce don, une conviction, constitue aujourd'hui comme autrefois l'identité
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même de l'écrivain. Le penseur, en ce siècle, peut avoir aussi sa foi sainte,
sa foi utile, et croire, je le répète, à la patrie, à l'intelligence, à la poésie, à
la liberté. Le sentiment national, par exemple, n'est−il pas à lui seul toute
une religion ? Telle heure peut sonner où la foi au pays, le sentiment
patriotique, profondément exalté, fait tout à coup, d'un jeune homme qui
s'ignorait lui−même, un Tyrtée, rallie d'innombrables âmes avec le cri
d'une seule, et donne à la parole d'un adolescent l'étrange puissance
d'émouvoir tout un peuple.
Et à ce propos, puisque j'y suis naturellement amené par mon sujet,
permettez−moi, au moment de terminer, de rappeler, après vous, monsieur,
un souvenir.
Il est une époque, une époque fatale, que n'ont pu effacer de nos mémoires
quinze ans de luttes pour la liberté, quinze ans de luttes pour la civilisation,
trente années d'une paix féconde. C'est le moment où tomba celui qui était
si grand que sa chute parut être la chute même de la France. La catastrophe
fut décisive et complète. En un jour tout fut consommé. La Rome moderne
fut livrée aux hommes du nord comme l'avait été la Rome ancienne ;
l'armée de l'Europe entra dans la capitale du monde ; les drapeaux de vingt
nations flottèrent déployés au milieu des fanfares sur nos places
publiques ; naguère ils venaient aussi chez nous, mais ils changeaient de
maîtres en route.
Les chevaux des cosaques broutèrent l'herbe des Tuileries. Voilà ce que
nos yeux ont vu ! Ceux d'entre nous qui étaient des hommes se
souviennent de leur indignation profonde ; ceux d'entre nous qui étaient
des enfants se souviennent de leur étonnement douloureux.
L'humiliation était poignante. La France courbait la tête dans le sombre
silence de Niobé. Elle venait de voir tomber, à quatre journées de Paris, sur
le dernier champ de bataille de l'empire, les vétérans jusque−là invincibles
qui rappelaient au monde ces légions romaines qu'a glorifiées César et
cette infanterie espagnole dont Bossuet a parlé. Ils étaient morts d'une mort
sublime, ces vaincus héroïques, et nul n'osait prononcer leurs noms.
Tout se taisait ; pas un cri de regret ; pas une parole de consolation. Il
semblait qu'on eût peur du courage et qu'on eût honte de la gloire.
Tout à coup, au milieu de ce silence, une voix s'éleva, une voix inattendue,
une voix inconnue, parlant à toutes les âmes avec un accent sympathique,
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pleine de foi pour la patrie et de religion pour les héros. Cette voix
honorait les vaincus, et disait : Parmi des tourbillons de flamme et de
fumée,
O douleur ! quel spectacle à mes yeux vient s'offrir ?
Le bataillon sacré, seul devant une armée,
S'arrête pour mourir !
Cette voix relevait la France abattue, et disait :
Malheureux de ses maux et fier de ses victoires,
Je dépose à ses pieds ma joie et mes douleurs ;
J'ai des chants pour toutes ses gloires,
Des larmes pour tous ses malheurs !
Qui pourrait dire l'inexprimable effet de ces douces et fières paroles ? Ce
fut dans toutes les âmes un enthousiasme électrique et puissant, dans toutes
les bouches une acclamation frémissante qui saisit ces nobles strophes au
passage avec je ne sais quel mélange de colère et d'amour, et qui fit en un
jour d'un jeune homme inconnu un poëte national.
La France redressa la tête, et, à dater de ce moment, en ce pays qui fait
toujours marcher de front sa grandeur militaire et sa grandeur littéraire, la
renommée du poète se rattacha dans la pensée de tous à la catastrophe
même, comme pour la voiler et l'amoindrir. Disons−le, parce que c'est
glorieux à dire, le lendemain du jour où la France inscrivit dans son
histoire ce mot nouveau et funèbre, Waterloo, elle grava dans ses fastes ce
nom jeune et éclatant, Casimir Delavigne.
Oh ! que c'est là un beau souvenir pour le généreux poëte, et une gloire
digne d'envie ! Quel homme de génie ne donnerait pas sa plus belle oeuvre
pour cet insigne honneur d'avoir fait battre alors d'un mouvement de joie et
d'orgueil le coeur de la France accablée et désespérée ? Aujourd'hui que la
belle âme du poëte a disparu derrière l'horizon d'où elle nous envoie encore
tant de lumière, rappelons−nous avec attendrissement son aube si
éblouissante et si pure. Qu'une pieuse reconnaissance s'attache à jamais à
cette noble poésie qui fut une noble action ! Qu'elle suive Casimir
Delavigne, et qu'après avoir fait une couronne à sa vie, elle fasse une
auréole à son tombeau !
Envions−le et aimons−le ! Heureux le fils dont on peut dire : Il a consolé
sa mère ! Heureux le poëte dont on peut dire : Il a consolé la patrie !
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I − LA POLOGNE

[Note : Dans la discussion du projet de loi relatif aux dépenses secrètes M.
de Montalembert vint plaider la cause de la Pologne et adjurer le
Gouvernement de sortir de sa politique égoïste. M. Guizot répondit que le
gouvernement du roi persistait et persisterait dans les deux règles de
conduite qu'il s'était imposées : la non−intervention dans les affaires de
Pologne ;  les secours, l 'asi le of fert  aux malheureux polonais.
«L'opposition, disait M. Guizot, peut tenir le langage qui lui plaît ; elle
peut, sans rien faire, sans rien proposer, donner à ses reproches toute
l'amertume, à ses espérances toute la latitude qui lui conviennent. Il y a,
croyez−moi, bien autant, et c'est par égard que je ne dis pas bien plus, de
moralité, de dignité, de vraie charité même envers les polonais, à ne
promettre et à ne dire que ce qu'on fait réellement.»−En somme, M. Guizot
tenait le débat engagé pour inutile et ne pensait pas que la discussion des
droits de la Pologne, que l'expression du jugement de la France pussent
produire aucun effet heureux pour la reconstitution de la nationalité
polonaise. Le gouvernement français, selon M. Guizot, devait remplir son
devoir de neutralité en contenant, pour obéir à l'intérêt légitime de son
pays, les sentiments qui s'élevaient aussi dans son âme.−Après M. le prince
de la Moskowa qui répondit à M. Guizot, M. Victor Hugo monta à la
tribune. Ce discours, le premier discours politique qu'ait prononcé Victor
Hugo, fut très froidement accueilli. (Note de l'éditeur.)]
19 mars 1846. Messieurs,
Je dirai très peu de mots. Je cède à un sentiment irrésistible qui m'appelle à
cette tribune.
La question qui se débat en ce moment devant cette noble assemblée n'est
pas une question ordinaire, elle dépasse la portée habituelle des questions
politiques ; elle réunit dans une commune et universelle adhésion les
dissidences les plus déclarées, les opinions les plus contraires, et l'on peut
dire, sans craindre d'être démenti, que personne dans cette enceinte,
personne, n'est étranger à ces nobles émotions, à ces profondes sympathies.
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D'où vient ce sentiment unanime ? Est−ce que vous ne sentez pas tous qu'il
y a une certaine grandeur dans la question qui s'agite ? C'est la civilisation
même qui est compromise, qui est offensée par certains actes que nous
avons vu s'accomplir dans un coin de l'Europe. Ces actes, messieurs, je ne
veux pas les qualifier, je n'envenimerai pas une plaie vive et saignante.
Cependant je le dis, et je le dis très haut, la civilisation européenne
recevrait une sérieuse atteinte, si aucune protestation ne s'élevait contre le
procédé du gouvernement autrichien envers la Gallicie.
Deux nations entre toutes, depuis quatre siècles, ont joué dans la
civilisation européenne un rôle désintéressé ; ces deux nations sont la
France et la Pologne. Notez ceci, messieurs : la France dissipait les
ténèbres, la Pologne repoussait la barbarie ; la France répandait les idées,
la Pologne couvrait la frontière. Le peuple français a été le missionnaire de
la civilisation en Europe ; le peuple polonais en a été le chevalier.
Si le peuple polonais n'avait pas accompli son oeuvre, le peuple français
n'aurait pas pu accomplir la sienne. A un certain jour, à une certaine heure,
devant une invasion formidable de la barbarie, la Pologne a eu Sobieski
comme la Grèce avait eu Léonidas.
Ce sont là, messieurs, des faits qui ne peuvent s'effacer de la mémoire des
nations. Quand un peuple a travaillé pour les autres peuples, il est comme
un homme qui a travaillé pour les autres hommes, la reconnaissance de
tous l'entoure, la sympathie de tous lui est acquise, il est glorifié dans sa
puissance, il est respecté dans son malheur, et si, par la dureté des temps,
ce peuple, qui n'a jamais eu l'égoïsme pour loi, qui n'a jamais consulté que
sa générosité, que les nobles et puissants instincts qui le portaient à
défendre la civilisation, si ce peuple devient un petit peuple, il reste une
grande nation.
C'est là, messieurs, la destinée de la Pologne. Mais la Pologne, messieurs
les pairs, est grande encore parmi vous ; elle est grande dans les
sympathies de la France ; elle est grande dans les respects de l'Europe !
Pourquoi ? C'est qu'elle a servi la communauté européenne ; c'est qu'à
certains jours, elle a rendu à toute l'Europe de ces services qui ne s'oublient
pas.
Aussi, lorsque, il y a quatrevingts ans, cette nation a été rayée du nombre
des nations, un sentiment douloureux, un sentiment de profond respect s'est
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manifesté dans l'Europe entière. En 1773, la Pologne est condamnée ;
quatrevingts ans ont passé, et personne ne pourrait dire que ce fait soit
accompli. Au bout de quatrevingts ans, ce grave fait de la radiation d'un
peuple, non, ce n'est point un fait accompli ! Avoir démembré la Pologne,
c'était le remords de Frédéric II ; n'avoir pas relevé la Pologne, c'était le
regret de Napoléon.
Je le répète, lorsqu'une nation a rendu au groupe des autres nations de ces
services éclatants, elle ne peut plus disparaître ; elle vit, elle vit à jamais !
Opprimée ou heureuse, elle rencontre la sympathie ; elle la trouve toutes
les fois qu'elle se lève.
Certes, je pourrais presque me dispenser de le dire, je ne suis pas de ceux
qui appellent les conflits des puissances et les conflagrations populaires.
Les écrivains, les artistes, les poëtes, les philosophes, sont les hommes de
la paix. La paix fait fructifier les idées en même temps que les intérêts.
C'est un magnifique spectacle depuis trente ans que cette immense paix
européenne, que cette union profonde des nations dans le travail universel
de l'industrie, de la science et de la pensée. Ce travail, c'est la civilisation
même.
Je suis heureux de la part que mon pays prend à cette paix féconde, je suis
heureux de sa situation libre et prospère sous le roiillustre qu'il s'est
donné ; mais je suis fier aussi des frémissements généreux qui l'agitent
quand l'humanité est violée, quand la liberté est opprimée sur un point
quelconque du globe. Je suis fier de voir, au milieu de la paix de l'Europe,
mon pays prendre et garder une attitude à la fois sereine et redoutable,
sereine parce qu'il espère, redoutable parce qu'il se souvient.
Ce qui fait qu'aujourd'hui j'élève la parole, c'est que le frémissement
généreux de la France, je le sens comme vous tous ; c'est que la Pologne ne
doit jamais appeler la France en vain ; c'est que je sens la civilisation
offensée par les actes récents du gouvernement autrichien. Dans ce qui
vient de se faire en Gallicie, les paysans n'ont pas été payés, on le nie du
moins ; mais ils ont été provoqués et encouragés, cela est certain. J'ajoute
que cela est fatal. Quelle imprudence ! s'abriter d'une révolution politique
dans une révolution sociale ! Redouter des rebelles et créer des bandits !
Que faire maintenant ? Voilà la question qui naît des faits eux−mêmes et
qu'on s'adresse de toutes parts. Messieurs les pairs, cette tribune a un
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devoir. Il faut qu'elle le remplisse. Si elle se taisait, M. le ministre des
affaires étrangères, ce grand esprit, serait le premier, je n'en doute pas, à
déplorer son silence.
Messieurs, les éléments du pouvoir d'une grande nation ne se composent
pas seulement de ses flottes, de ses armées, de la sagesse de ses lois, de
l'étendue de son territoire. Les éléments du pouvoir d'une grande nation
sont, outre ce que je viens de dire, son influence morale, l'autorité de sa
raison et de ses lumières, son ascendant parmi les nations civilisatrices. Eh
bien, messieurs, ce qu'on vous demande, ce n'est pas de jeter la France
dans l'impossible et dans l'inconnu ; ce qu'on vous demande d'engager dans
cette question, ce ne sont pas les armées et les flottes de la France, ce n'est
pas sa puissance continentale et militaire, c'est son ascendant moral, c'est
l'autorité qu'elle a si légitimement parmi les peuples, cette grande nation
qui fait au profit du monde entier depuis trois siècles toutes les expériences
de la civilisation et du progrès.
Mais qu'est−ce que c'est, dira−t−on, qu'une intervention morale ?
Peut−elle avoir des résultats matériels et positifs ?
Pour toute réponse, un exemple.
Au commencement du dernier siècle, l'inquisition espagnole était encore
toute−puissante. C'était un pouvoir formidable qui dominait la royauté
elle−même, et qui, des lois, avait presque passé dans les moeurs. Dans la
première moitié du dix−huitième siècle, de 1700 à 1750, le saint−office n'a
pas fait moins de douze mille victimes, dont seize cents moururent sur le
bûcher. Eh bien, écoutez ceci. Dans la seconde moitié du même siècle,
cette même inquisition n'a fait que quatrevingt−dix−sept victimes.
Et, sur ce nombre, combien de bûchers a−t−elle dressés ? Pas un seul. Pas
un seul ! Entre ces deux chiffres, douze mille et quatrevingt−dix−sept,
seize cents bûchers et pas un seul, qu'y a−t−il ? Y a−t−il une guerre ? y
a−t−il intervention directe et armée d'une nation ? y a−t−il effort de nos
flottes et de nos armées, ou même simplement de notre diplomatie ? Non,
messieurs, il n'y a eu que ceci, une intervention morale. Voltaire et la
France ont parlé, l'inquisition est morte.
Aujourd'hui comme alors une intervention morale peut suffire. Que la
presse et la tribune françaises élèvent la voix, que la France parle, et, dans
un temps donné, la Pologne renaîtra.
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Que la France parle, et les actes sauvages que nous déplorons seront
impossibles, et l'Autriche et la Russie seront contraintes d'imiter le noble
exemple de la Prusse, d'accepter les nobles sympathies de l'Allemagne
pour la Pologne.
Messieurs, je ne dis plus qu'un mot. L'unité des peuples s'incarne de deux
façons, dans les dynasties et dans les nationalités. C'est de cette manière,
sous cette double forme, que s'accomplit ce difficile labeur de la
civilisation, oeuvre commune de l'humanité ; c'est de cette manière que se
produisent les rois illustres et les peuples puissants. C'est en se faisant
nationalité ou dynastie que le passé d'un empire devient fécond et peut
produire l'avenir. Aussi c'est une chose fatale quand les peuples brisent des
dynasties ; c'est une chose plus fatale encore quand les princes brisent des
nationalités.
Messieurs, la nationalité polonaise était glorieuse ; elle eût dû être
respectée. Que la France avertisse les princes, qu'elle mette un terme et
qu'elle fasse obstacle aux barbaries. Quand la France parle, le monde
écoute ; quand la France conseille, il se fait un travail mystérieux dans les
esprits, et les idées de droit et de liberté, d'humanité et de raison, germent
chez tous les peuples. Dans tous les temps, à toutes les époques, la France
a joué dans la civilisation ce rôle considérable, et ceci n'est que du pouvoir
spirituel, c'est le pouvoir qu'exerçait Rome au moyen âge. Rome était alors
un état de quatrième rang, mais une puissance de premier ordre.
Pourquoi ? C'est que Rome s'appuyait sur la religion des peuples, sur une
chose d'où toutes les civilisations découlent.
Voilà, messieurs, ce qui a fait Rome catholique puissante, à une époque où
l'Europe était barbare.
Aujourd'hui la France a hérité d'une partie de cette puissance spirituelle de
Rome ; la France a, dans les choses de la civilisation, l'autorité que Rome
avait et a encore dans les choses de la religion.
Ne vous étonnez pas, messieurs, de m'entendre mêler ces mots, civilisation
et religion ; la civilisation, c'est la religion appliquée.
La France a été et est encore plus que jamais la nation qui préside au
développement des autres peuples.
Que de cette discussion il résulte au moins ceci : les princes qui possèdent
des peuples ne les possèdent pas comme maîtres, mais comme pères ; le
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seul maître, le vrai maître est ailleurs ; la souveraineté n'est pas dans les
dynasties, elle n'est pas dans les princes, elle n'est pas dans les peuples non
plus, elle est plus haut ; la souveraineté est dans toutes les idées d'ordre et
de justice, la souveraineté est dans la vérité. Quand un peuple est opprimé,
la justice souffre, la vérité, la souveraineté du droit, est offensée ; quand un
prince est injustement outragé ou précipité du trône, la justice souffre
également, la civilisation souffre également. Il y a une éternelle solidarité
entre les idées de justice qui font le droit des peuples et les idées de justice
qui font le droitdes princes. Dites−le aujourd'hui aux têtes couronnées
comme vous le diriez aux peuples dans l'occasion.
Que les hommes qui gouvernent les autres hommes le sachent, le pouvoir
moral de la France est immense. Autrefois, la malédiction de Rome
pouvait placer un empire en dehors du monde religieux ; aujourd'hui
l'indignation de la France peut jeter un prince en dehors du monde civilisé.
Il faut donc, il faut que la tribune française, à cette heure, élève en faveur
de la nation polonaise une voix désintéressée et indépendante ; qu'elle
proclame, en cette occasion, comme en toutes, les éternelles idées d'ordre
et de justice, et que ce soit au nom des idées de stabilité et de civilisation
qu'elle défende la cause de la Pologne opprimée. Après toutes nos
discordes et toutes nos guerres, les deux nations dont je parlais en
commençant, cette France qui a élevé et mûri la civilisation de l'Europe,
cette Pologne qui l'a défendue, ont subi des destinées diverses ; l'une a été
amoindrie, mais elle est restée grande ; l'autre a été enchaînée, mais elle est
restée fière. Ces deux nations aujourd'hui doivent s'entendre, doivent avoir
l'une pour l'autre cette sympathie profonde de deux soeurs qui ont lutté
ensemble. Toutes deux, je l'ai dit et je le répète, ont beaucoup fait pour
l'Europe ; l'une s'est prodiguée, l'autre s'est dévouée.
Messieurs, je me résume et je finis par un mot. L'intervention de la France
dans la grande question qui nous occupe, cette intervention ne doit pas être
une intervention matérielle, directe, militaire, je ne le pense pas. Cette
intervention doit être une intervention purement morale ; ce doit être
l'adhésion et la sympathie hautement exprimées d'un grand peuple,
heureux et prospère, pour un autre peuple opprimé et abattu. Rien de plus,
mais rien de moins.
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I I  − CONSOLIDATION ET DÉFENSE DU
LITTORAL

[Note : Dans la séance du 27 juin, un incident fut soulevé, par M. de
Boissy, sur l'ordre du jour. La chambre avait à discuter deux projets de loi :
le premier était relatif à des travaux à exécuter dans différents ports de
commerce, le second décrétait le rachat du havre de Courseulles. M. de
Boissy voulait que la discussion du premier de ces projets, qui emportait
13 millions de dépense, fût remise après le vote du budget des recettes. La
proposition de M. de Boissy, combattue par M. Dumon, le ministre des
travaux publics et par M. Tupinier, rapporteur de la commission qui avait
examiné les projets de loi, fut rejetée après ce discours de M. Victor Hugo.
La discussion eut lieu dans la séance du 29. (Note de l'éditeur.)]
27 juin et 1er juillet 1846.
Messieurs,
Je me réunis aux observations présentées par M. le ministre des travaux
publics. Les dégradations auxquelles il s'agit d'obvier marchent, il faut le
dire, avec une effrayante rapidité. Il y a pour moi, et pour ceux qui ont
étudié cette matière, il y a urgence. Dans mon esprit même, le projet de loi
a une portée plus grande que dans la pensée de ses auteurs. La loi qui vous
est présentée n'est qu'une parcelle d'une grande loi, d'une grande loi
possible, d'une grande loi nécessaire ; cette loi, je la provoque, je déclare
que je voudrais la voir discuter par les chambres, je voudrais la voir
présenter et soutenir par l'excellent esprit et l'excellente parole de
l'honorable ministre qui tient en ce moment le portefeuille des travaux
publics. L'objet de cette grande loi dont je déplore l'absence, le voici :
maintenir, consolider et améliorer au double point de vue militaire et
commercial la configuration du littoral de la France. (Mouvement
d'attention.)
Messieurs, si on venait vous dire : Une de vos frontières est menacée ;
vous avez un ennemi qui, à toute heure, en toute saison, nuit et jour,
investit et assiège une de vos frontières, qui l'envahit sans cesse, qui
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empiète sans relâche, qui aujourd'hui vous dérobe une langue de terre,
demain une bourgade, après−demain une ville frontière ; si l'on vous disait
cela, à l'instant même cette chambre selèverait et trouverait que ce n'est pas
trop de toutes les forces du pays pour le défendre contre un pareil danger.
Eh bien, messieurs les pairs, cette frontière, elle existe, c'est votre littoral ;
cet ennemi, il existe, c'est l'océan. (Mouvement.) Je ne veux rien exagérer.
M. le ministre des travaux publics sait comme moi que les dégradations
des côtes de France sont nombreuses et rapides ; il sait, par exemple, que
cette immense falaise, qui commence à l'embouchure de la Somme et qui
finit à l'embouchure de la Seine, est dans un état de démolition perpétuelle.
Vous n'ignorez pas que la mer agit incessamment sur les côtes ; de même
que l'action de l'atmosphère use les montagnes, l'action de la mer use les
côtes. L'action atmosphérique se complique d'une multi tude de
phénomènes. Je demande pardon à la chambre si j'entre dans ces détails,
mais je crois qu'ils sont utiles pour démontrer l'urgence du projet actuel et
l'urgence d'une plus grande loi sur cette matière. (De toutes parts : Parlez !
Parlez !) Messieurs, je viens de le dire, l'action de l'atmosphère qui agit sur
les montagnes se complique d'une multitude de phénomènes ; il faut des
milliers d'années à l'action atmosphérique pour démolir une muraille
comme les Pyrénées, pour créer une ruine comme le cirque de Gavarnie,
ruine qui est en même temps le plus merveilleux des édifices. Il faut très
peu de temps aux flots de la mer pour dégrader une côte ; un siècle ou deux
suffisent, quelquefois moins de cinquante ans, quelquefois un coup
d'équinoxe. Il y a la destruction continue et la destruction brusque.
Depuis l'embouchure de la Somme jusqu'à l'embouchure de la Seine, si l'on
voulait compter toutes les dégradations quotidiennes qui ont lieu, on serait
effrayé. Étretat s'écroule sans cesse ; le Bourgdault avait deux villages il y
a un siècle, le village du bord de la mer, et le village du haut de la côte. Le
premier a disparu, il n'existe aujourd'hui que le village du haut de la côte. Il
y avait une église, l'église d'en bas, qu'on voyait encore il y a trente ans,
seule et debout au milieu des flots comme un navire échoué ; un jour
l 'ouragan a soufflé, un coup de mer est venu, l 'église a sombré.
(Mouvement.) Il ne reste rien aujourd'hui de cette population de pêcheurs,
de ce petit port si utile. Messieurs, vous ne l'ignorez pas, Dieppe
s'encombre tous les jours ; vous savez que tous nos ports de la Manche
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sont dans un état grave, et pour ainsi dire atteints d'une maladie sérieuse et
profonde.
Vous parlerai−je du Havre, dont l'état doit vous préoccuper au plus haut
degré ? J'insiste sur ce point ; je sais que ce port n'a pas été mis dans la loi,
je voudrais cependant qu'il fixât l'attention de M. le ministre des travaux
publics. Je prie la chambre de me permettre de lui indiquer rapidement
quels sont les phénomènes qui amèneront, dans un temps assez prochain,
la destruction de ce grand port, qui est à l'Océan ce que Marseille est à la
Méditerranée. (Parlez ! parlez !)
Messieurs, il y a quelques jours on discutait devant vous, avec une
remarquable lucidité de vues, la question de la marine ; cette question a été
traitée dans une autre enceinte avec une égale supériorité. La puissance
maritime d'une nation se fonde sur quatre éléments : les vaisseaux, les
matelots, les colonies et les ports ; je cite celui−ci le dernier, quoiqu'il soit
le premier. Eh bien, la question des vaisseaux et des matelots a été
approfondie, la question des colonies a été effleurée ; la question des ports
n'a pas été traitée, elle n'a pas même été entrevue. Elle se présente
aujourd'hui, c'est le moment sinon de la traiter à fond, au moins de
l'effleurer aussi. (Oui ! oui !)
C'est du gouvernement que doivent venir les grandes impulsions ; mais
c'est des chambres, c'est de cette chambre en particulier, que doivent venir
les grandes indications.
(Très bien !)
Messieurs, je touche ici à un des plus grands intérêts de la France, je prie la
chambre de s'en pénétrer. Je le répète et j'y insiste, maintenir, consolider et
améliorer, au profi t  de notre marine mil i taire et marchande, la
configuration de notre littoral, voilà le but qu'on doit se proposer. (Oui, très
bien !) La loi actuelle n'a qu'un défaut, ce n'est pas un manque d'urgence,
c'est un manque de grandeur. (Sensation.)
Je voudrais que la loi fût un système, qu'elle fit partie d'un ensemble, que
le ministre nous l'eût présentée dans un grand but et dans une grande vue,
et qu'une foule de travaux importants, sérieux, considérables fussent
entrepris dans ce but par la France. C'est là, je le répète, un immense
intérêt national. (Vif assentiment.)
Voici, puisque la chambre semble m'encourager, ce qui me paraît devoir
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frapper son attention. Le courant de la Manche...
M. LE CHANCELIER.−J'invite l'orateur à se renfermer dans le projet en
discussion.
M. VICTOR HUGO.−Voici ce que j'aurai l'honneur de faire remarquer à
M. le chancelier. Une loi contient toujours deux points de vue, le point de
vue spécial et le point de vue général ; le point de vue spécial, vous venez
de l'entendre traiter ; le point de vue général, je l'aborde.
Eh bien ! lorsqu'une loi soulève des questions aussi graves, vous voudriez
que ces questions passassent devant la chambre sans être traitées, sans être
examinées par elle ! (Bruit.)
A l'heure qu'il est, la question d'urgence se discute ; je crois qu'il ne s'agit
que de cette question, et c'est elle que je traite, je suis donc dans la
question. (Plusieurs voix : Oui ! oui !) Je crois pouvoir démontrer à cette
noble chambre qu'il y a urgence pour cette loi, parce qu'il y a urgence pour
tout le littoral. Maintenant si, au nombre des arguments dont je dois me
servir, je présente le fait d'une grande imminence, d'un péril démontré,
constaté, évident pour tous, et en particulier pour M. le ministre des
travaux publics, il me semble que je puis, que je dois invoquer cette grande
urgence, signaler ce grand péril, et que si je puis réussir à montrer qu'il y a
là un sérieux intérêt public, je n'aurai pas mal employé le temps que la
chambre aura bien voulu m'accorder. (Adhésion sur plusieurs bancs.)
Si la question d'ordre du jour s'oppose à ce que je continue un
développement que je croyais utile, je prierai la chambre de vouloir bien
me réserver la parole au moment de la discussion de cette loi (Sans doute !
sans doute !), car je crois nécessaire de dire à la chambre certaines choses ;
mais dans ce moment−ci je ne parle que pour soutenir l'urgence du projet
de loi. J'approuve l'insistance de M. le ministre des travaux publics ; je
l'appuie, je l'appuie énergiquement.
Vous nous mettez en présence d'une petite loi ; je la vote, je la vote avec
empressement ; mais j'en provoque une grande.
Vous nous apportez des travaux partiels, je les approuve ; mais je voudrais
des travaux d'ensemble.
J'insiste sur l'importance de la question. (Parlez ! parlez !)
Messieurs, toute nation à la fois continentale et maritime comme la France
a toujours trois questions qui dominent toutes les autres, et d'où toutes les
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autres découlent. De ces trois questions, la première, la voici : améliorer la
condition de la population. Voici la seconde : maintenir et défendre
l'intégrité du territoire. Voici la troisième : maintenir et consolider la
configuration du littoral.
Maintenir le territoire, c'est−à−dire surveiller l'étranger.
Consolider le littoral, c'est−à−dire surveiller l'océan.
Ainsi, trois questions de premier ordre : le peuple, le territoire, le littoral.
De ces trois questions, les deux premières apparaissent fréquemment sous
toutes les formes dans les délibérations des assemblées. Lorsque
l'imprévoyance des hommes les retire de l'ordre du jour, la force des
choses les y remet. La troisième question, le littoral, semble préoccuper
moins vivement les corps délibérants.
Est−elle plus obscure que les deux autres ? Elle se complique, à la vérité,
d'un élément politique et d'un élément géologique, elle exige de certaines
études spéciales ; cependant elle est, comme les deux autres, un sérieux
intérêt public.
Chaque fois que cette question du littoral, du littoral de la France en
particulier, se présente à l'esprit, voici ce qu'elle offre de grave et
d'inquiétant : la dégradation de nos dunes et de nos falaises, la ruine des
populations riveraines, l'encombrement de nos ports, l'ensablement des
embouchures de nos fleuves, la création des barres et des traverses, qui
rendent la navigation si difficile, la fréquence des sinistres, la diminution
de la marine militaire et de la marine marchande ; enfin, messieurs, notre
côte de France, nue et désarmée, en présence de la côte d'Angleterre,
armée, gardée et formidable !
(Émotion.) Vous le voyez, messieurs, vous le sentez, et ce mouvement de
la chambre me le prouve, cette question a de la grandeur, elle est digne
d'occuper au plus haut point cette noble assemblée.
Ce n'est pas cependant à la dernière heure d'une session, à la dernière heure
d'une législature, qu'un pareil sujet peut être abordé dans tous ses détails,
examiné dans toute son étendue. On n'explore pas au dernier moment un si
vaste horizon, qui nous apparaît tout à coup. Je me bornerai à un coup
d'oeil. Je me bornerai à quelques considérations générales pour fixer
l'attention de la chambre, l'attention de M. le ministre des travaux publics,
l'attention du pays, s'il est possible. Notre but, aujourd'hui, mon but à moi,
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le voici en deux, mots ; je l'ai dit en commençant : voter une petite loi, et
en ébaucher une grande.
Messieurs les pairs, il ne faut pas se dissimuler que l'état du littoral de la
France est en général alarmant ; le littoral de la France est entamé sur un
très grand nombre de points, menacé sur presque tous. Je pourrais citer des
faits nombreux, je me bornerai à un seul ; un fait sur lequel j'ai commencé
à appeler vos regards à l'une des précédentes séances ; un fait d'une gravité
considérable, et qui fera comprendre par un seul exemple de quelle nature
sont les phénomènes qui menacent de ruiner une partie de nos ports et de
déformer la configuration des côtes de France. Ici, messieurs, je réclame
beaucoup d'attention et un peu de bienveillance, car j'entreprends une
chose très difficile ; j'entreprends d'expliquer à la chambre en peu de mots,
et en le dépouillant des termes techniques, un phénomène à l'explication
duquel la science dépense des volumes. Je serai court et je tâcherai d'être
clair.
Vous connaissez tous plus ou moins vaguement la situation grave du
Havre ; vous rendez−vous tous bien compte du phénomène qui produit
cette situation, et de ce qu'est cette situation ? Je vais tâcher de le faire
comprendre à la chambre.
Les courants de la Manche s'appuient sur la grande falaise de Normandie,
la battent, la minent, la dégradent perpétuellement ; cette colossale
démolition tombe dans le flot, le flot s'en empare et l'emporte ; le courant
de l'Océan longe la côte en charriant cette énorme quantité de matières,
toute la ruine de la falaise ; chemin faisant, il rencontre le Tréport,
Saint−Valery−en−Caux, Fécamp, Dieppe, Étretat, tous vos ports de la
Manche, grands et petits, il les encombre et passe outre. Arrivé au cap de la
Hève, le courant rencontre, quoi ? la Seine qui débouche dans la mer.
Voilà deux forces en présence, le fleuve qui descend, la mer qui passe et
qui monte.
Comment ces deux forces vont−elles se comporter ?
Une lutte s'engage ; la première chose que font ces deux courants qui
luttent, c'est de déposer les fardeaux qu'ils apportent ; le fleuve dépose ses
alluvions, le courant dépose les ruines de la côte. Ce dépôt se fait, où ?
Précisément à l'endroit où la providence a placé le Havre−de−Grâce.
Ce phénomène a depuis longtemps éveillé la sollicitude des divers
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gouvernements qui se sont succédé en France. En 1784 un sondage a été
ordonné, et exécuté par l'ingénieur Degaule. Cinquante ans plus tard, en
1834, un autre sondage a été exécuté par les ingénieurs de l'état.
Les cartes spéciales de ces deux sondages existent, on peut les confronter.
Voici ce que ces deux cartes démontrent. (Attention marquée.)
A l'endroit précis où les deux courants se rencontrent, devant le Havre
même, sous cette mer qui ne dit rien au regard, un immense édifice se
bâtit, une construction invisible, sous−marine, une sorte de cirque
gigantesque qui s'accroît tous les jours, et qui enveloppe et enferme
silencieusement le port du Havre. En cinquante ans, cet édifice s'est accru
d'une hauteur déjà considérable. En cinquante ans !
Et à l'heure où nous sommes, on peut entrevoir le jour où ce cirque sera
fermé, où il apparaîtra tout entier à la surface de la mer, et ce jour−là,
messieurs, le plus grand port commercial de la France, le port du Havre
n'existera plus. (Mouvement.)
Notez ceci : dans ce même lieu quatre ports ont existé et ont disparu,
Granville, Sainte−Adresse, Harfleur, et un quatrième, dont le nom
m'échappe en ce moment. Oui, j'appelle sur ce point votre attention, je dis
plus, votre inquiétude. Dans un temps donné le Havre est perdu, si le
gouvernement, si la science ne trouvent pas un moyen d'arrêter dans leur
opération redoutable et mystérieuse ces deux infatigables ouvriers qui ne
dorment pas, qui ne se reposent pas, qui travaillent nuit et jour, le fleuve et
l'océan !
Messieurs, ce phénomène alarmant se reproduit dans des proportions
différentes sur beaucoup de points de notre littoral. Je pourrais citer
d'autres exemples, je me borne à celui−ci. Que pourrais−je vous citer de
plus frappant qu'un si grand port en proie à un si grand danger ?
Lorsqu'on examine l'ensemble des causes qui amènent la dégradation de
notre littoral ...−Je demande pardon à la chambre d'introduire ici une
parenthèse, mais j'ai besoin de lui dire que je ne suis pas absolument
étranger à cette matière. J'ai fait dans mon enfance, étant destiné à l'école
polytechnique, les études préliminaires ; j'ai depuis, à diverses reprises,
passé beaucoup de temps au bord de la mer ; j'ai de plus, pendant plusieurs
années, parcouru tout notre littoral de l'Océan et de la Méditerranée, en
étudiant, avec le profond intérêt qu'éveillent en moi les intérêts de la
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France et les choses de la nature, la question qui vous est, à cette heure,
partiellement soumise.
Je reprends maintenant. Ce phénomène, que je viens de tâcher d'expliquer
à la chambre, ce phénomène qui menace le port du Havre, qui, dans un
temps donné, enlèvera à la France ce grand port, son principal port sur la
Manche, ce phénomène se produit aussi, je le répète, sous diverses formes,
sur divers points du littoral.
Le choc de la vague ! au milieu de tout ce désordre de causes mêlées, de
toute cette complication, voilà un fait plein d'unité, un fait qu'on peut
saisir ; la science a essayé de le faire.
Amortissez, détruisez le choc de la vague, vous sauvez la configuration du
littoral.
C'est là un vaste problème digne de rencontrer une magnifique solution.
Et d'abord, qu'est−ce que le choc de la vague ? Messieurs, l'agitation de la
vague est un fait superficiel, la cloche à plongeur l'a prouvé, la science l'a
reconnu. Le fond de la mer est toujours tranquille.
Dans les redoutables ouragans de l'équinoxe, vous avez à la surface la plus
violente tempête, à trois toises au−dessous du flot, le calme le plus
profond.
Ensuite, qu'est−ce que la force de la vague ? La force de la vague se
compose de sa masse. Divisez la masse, vous n'avez plus qu'une immense
pluie ; la force s'évanouit.
Partant de ces deux faits capitaux, l'agitation superficielle, la force dans la
masse, un anglais, d'autres disent un français, a pensé qu'il suffirait, pour
briser le choc de la vague, de lui opposer, à la surface de la mer, un
obstacle à claire−voie, à la fois fixe et flottant. De là l'invention du
brise−lame du capitaine Taylor, car, dans mon impartialité, je crois et je
dois le dire, que l'inventeur est anglais. Ce brise−lame n'est autre chose
qu'une carcasse de navire, une sorte de corbeille de charpente qui flotte à la
surface du flot, retenue au fond de la mer par un ancrage puissant. La
vague vient, rencontre cet appareil, le traverse, s'y divise, et la force se
disperse avec l'écume.
Vous le voyez, messieurs, si la pratique est d'accord avec la théorie, le
problème est bien près d'être résolu. Vous pouvez arrêter la dégradation de
vos côtes. Le choc de la vague est le danger, le brise−lame serait le
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remède.
Messieurs les pairs, je n'ai aucune compétence ni aucune prétention pour
décider de l'excellence de cette invention ; mais je rends ici un véritable,
un sincère hommage à M. le ministre des travaux publics qui a provoqué
dans un port de France une expérience considérable du brise−lame flottant.
Cette expérience a eu lieu à la Ciotat. M. le ministre des travaux publics a
autorisé au port de la Ciotat, port ouvert aux vents du sud−est qui viennent
y briser les navires jusque sur le quai, il a autorisé dans ce port la
construction d'un brise−lame flottant à huit sections.
L'expérience paraît avoir réussi. D'autres essais ont été faits en Angleterre,
et, sans qu'on puisse rien affirmer encore d'une façon décisive, voici ce qui
s'est produit jusqu'à ce jour. Toutes les fois qu'un brise−lame flottant est
installé dans un port, dans une localité quelconque, même en pleine mer, si
l'on examine dans les gros temps de quelle façon la mer se comporte
auprès de ce brise−lame, la tempête est au delà, le calme est en deçà.
Le problème du choc de la vague est donc bien près d'être résolu.
Féconder l'invention du brise−lame, la perfectionner, voilà, à mon sens, un
grand intérêt public que je recommande au gouvernement.
Je ne veux pas abuser de l'attention si bienveillante de l'assemblée (Parlez !
tout ceci est nouveau !), je ne veux pas entrer dans des considérations plus
étendues encore auxquelles donnerait lieu le projet de loi.
Je ferai remarquer seulement, et j'appelle sur ce point encore l'attention de
M. le ministre des travaux publics, qu'une grande partie de notre littoral est
dépourvue de ports de refuge. Vous savez ce que c'est que le golfe de
Gascogne, c'est un lieu redoutable, c'est une sorte de fond de cuve où
s'accumulent, sous la pression colossale des vagues, tous les sables
arrachés depuis le pôle au littoral européen. Eh bien, le golfe de Gascogne
n'a pas un seul port de refuge. La côte de la Méditerranée n'en a que deux,
Bouc et Cette.
Le port de Cette a perdu une grande partie de son efficacité par
l'établissement d'un brise−lame en maçonnerie qui, en rétrécissant la passe,
a rendu l'entrée extrêmement difficile. M. le ministre des travaux publics le
sait comme moi et le reconnaît. Il serait possible d'établir à Agde un port
de refuge qui semble indiqué par la nature elle−même. Ceci est d'autant
plus important que les sinistres abondent dans ces parages. De 1836 à
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1844, en sept ans, quatrevingt−douze navires se sont perdus sur cette côte ;
un port de refuge les eût sauvés.
Voilà donc les divers points sur lesquels j'appelle la sollicitude du
gouvernement : premièrement, étudier dans son ensemble la question du
littoral que je n'ai pu qu'effleurer ; deuxièmement, examiner le système
proposé par M. Bernard Fortin, ingénieur de l'état, pour l'embouchure des
fleuves et notamment pour le Havre ; troisièmement, étudier et généraliser
l'application du brise−lame ; quatrièmement, créer des ports de refuge.
Je voudrais qu'un bon sens ferme et ingénieux comme celui de l'honorable
M. Dumon s'appliquât à l'étude et à la solution de ces diverses questions.
Je voudrais qu'il nous fût présenté à la session prochaine un ensemble de
mesures qui régulariserait toutes celles qu'on a prises jusqu'à ce jour et à
l'efficacité desquelles je m'associe en grande partie. Je suis loin de
méconnaître tout ce qui a été fait, pourvu qu'on reconnaisse tout ce qui
peut être fait encore ; et pour ma part j'appuie le projet de loi. Une somme
de cent cinquante millions a été dépensée depuis dix ans dans le but
d'améliorer les ports ; cette somme aurait pu être utilisée dans un système
plus grand et plus vaste ; cependant cette dépense a été localement utile et
a obvié à de grands inconvénients, je suis loin de le nier. Mais ce que je
demande à M. le ministre des travaux publics, c'est l'examen approfondi de
toutes ces questions. Nous sommes en présence de deux phénomènes
contraires sur notre double littoral. Sur l'un, nous avons l'Océan qui
s'avance ; sur l'autre, la Méditerranée qui se retire. Deux périls également
graves. Sur la côte de l'Océan, nos ports périssent par l'encombrement ; sur
la côte de la Méditerranée, ils périssent par l'atterrissement.
Je ne dirai plus qu'un mot, messieurs. La nature nous a fait des dons
magnifiques ; elle nous a donné ce double littoral sur l'Océan et sur la
Méditerranée. Elle nous a donné des rades nombreuses sur les deux mers,
des havres de commerce, des ports de guerre. Eh bien, il semble, quand on
examine certains phénomènes, qu'elle veuille nous les retirer. C'est à nous
de nous défendre, c'est à nous de lutter. Par quels moyens ? Par tous les
moyens que l'art, que la science, que la pensée, que l'industrie mettent à
notre service. Ces moyens, je les ignore, ce n'est pas moi qui peux
utilement les indiquer ; je ne peux que provoquer, je ne peux que désirer
un travail sérieux sur la matière, une grande impulsion de l'état. Mais ce
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que je sais, ce que vous savez comme moi, ce que j'affirme, c'est que ces
forces, ces marées qui montent, ces fleuves qui descendent, ces forces qui
détruisent, peuvent aussi créer, réparer, féconder ; elles enfantent le
désordre, mais, dans les vues éternelles de la providence, c'est pour l'ordre
qu'elles sont faites. Secondons ces grandes vues ; peuple, chambres,
législateurs, savants, penseurs, gouvernants, ayons sans cesse présente à
l'esprit cette haute et patriotique idée, fortifier, fortifier dans tous les sens
du mot, le littoral de la France, le fortifier contre l'Angleterre, le fortifier
contre l'Océan ! Dans ce grand but, stimulons l'esprit de découverte et de
nouveauté, qui est comme l'âme de notre époque. C'est là la mission d'un
peuple comme la France. Dans ce monde, c'est la mission de l'homme
lui−même, Dieu l'a voulu ainsi ; partout où il y a une force, il faut qu'il y
ait une intelligence pour la dompter. La lutte de l'intelligence humaine avec
les forces aveugles de la matière est le plus beau spectacle de la nature ;
c'est par là que la création se subordonne à la civilisation et que l'oeuvre
complète de la providence s'exécute.
Je vote donc pour le projet de loi ; mais je demande à M. le ministre des
travaux publics un examen approfondi de toutes les questions qu'il soulève.
Je demande que les points que je n'ai pu parcourir que très rapidement, j'en
ai indiqué les motifs à la chambre, soient étudiés avec tous les moyens
dont le gouvernement dispose, grâce à la centralisation. Je demande qu'à
l'une des sessions prochaines un travail général, un travail d'ensemble, soit
apporté aux chambres.
Je demande que la question grave du littoral soit mise désormais à l'ordre
du jour pour les pouvoirs comme pour les esprits. Ce n'est pas trop de toute
l'intelligence de la France pour lutter contre toutes les forces de la mer.
(Approbation sur tous les bancs.)
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III − LA FAMILLE BONAPARTE

[Note : Une pétition de Jérôme−Napoléon Bonaparte, ancien roi de
Westphalie, demandait aux chambres la rentrée de sa famille en France, M.
Charles Dupin proposait le dépôt de cette pétition au bureau des
renseignements ; il disait dans son rapport : «C'est à la couronne qu'il
appartient de choisir le moment pour accorder, suivant le caractère et les
mérites des personnes, les faveurs qu'une tolérance éclairée peut
conseiller ; faveurs accordées plusieurs fois à plusieurs membres de
l'ancienne famille impériale, et toujours avec l'assentiment de la générosité
nationale.» La pétition fut renvoyée au bur des renseignements. Le soir de
ce même jour, 14 juin, le roi Louis−Philippe, après avoir pris connaissance
du discours de M. Victor Hugo, déclara au maréchal Soult, président du
conseil des ministres, qu'il entendait autoriser la famille Bonaparte à
rentrer en France. (Note de l'éditeur.)]
14 juin 1847.
Messieurs les pairs, en présence d'une pétition comme celle−ci, je le
déclare sans hésiter, je suis du parti des exilés et des proscrits. Le
gouvernement de mon pays peut compter sur moi, toujours, partout, pour
l'aider et pour le servir dans toutes les occasions graves et dans toutes les
causes justes. Aujourd'hui même, dans ce moment, je le sers, je crois le
servir du moins, en lui conseillant de prendre une noble initiative, d'oser
faire ce qu'aucun gouvernement, j'en conviens, n'aurait fait avant l'époque
où nous sommes, d'oser, en un mot, être magnanime et intelligent. Je lui
fais cet honneur de le croire assez fort pour cela.
D'ailleurs, laisser rentrer en France des princes bannis, ce serait de la
grandeur, et depuis quand cesse−t−on d'être assez fort parce qu'on est
grand ?
Oui, messieurs, je le dis hautement, dût la candeur de mes paroles faire
sourire ceux qui ne reconnaissent dans les choses humaines que ce qu'ils
appellent la nécessité politique et la raison d'état, à mon sens, l'honneur de
notre gouvernement de juillet, le triomphe de la civilisation, la couronne de
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nos trente−deux années de paix, ce serait de rappeler purement et
simplement dans leur pays, qui est le nôtre, tous ces innocents illustres
dont l'exil fait des prétendants et dont l'air de la patrie ferait des citoyens.
(Très bien ! très bien !)
Messieurs, sans même invoquer ici, comme l'a fait si dignement le noble
prince de la Moskowa, toutes les considérations spéciales qui se rattachent
au passé militaire, si national et si brillant, du noble pétitionnaire, le frère
d'armes de beaucoup d'entre vous, soldat après le 18 brumaire, général à
Waterloo, roi dans l'intervalle, sans même invoquer, je le répète, toutes ces
considérations pourtant si décisives, ce n'est pas, disons−le, dans un temps
comme le nôtre, qu'il peut être bon de maintenir les proscriptions et
d'associer indéfiniment la loi aux violences du sort et aux réactions de la
destinée.
Ne l'oublions pas, car de tels événements sont de hautes leçons, en fait
d'élévations comme en fait d'abaissements, notre époque a vu tous les
spectacles que la fortune peut donner aux hommes. Tout peut arriver, car
tout est arrivé. Il semble, permettez−moi cette figure, que la destinée, sans
être la justice, ait une balance comme elle ; quand un plateau monte, l'autre
descend. Tandis qu'un sous−lieutenant d'artillerie devenait empereur des
Français, le premier prince du sang de France devenait professeur de
mathématiques. Cet auguste professeur est aujourd'hui le plus éminent des
rois de l'Europe. Messieurs, au moment de statuer sur cette pétition, ayez
ces profondes oscillations des existences royales présentes à l'esprit.
(Adhésion.)
Non, ce n'est pas après tant de révolutions, ce n'est pas après tant de
vicissitudes qui n'ont épargné aucune tête, qu'il peut être impolitique de
donner solennellement l'exemple du saint respect de l'adversité. Heureuse
la dynastie dont on pourra dire : Elle n'a exilé personne ! elle n'a proscrit
personne ! elle a trouvé les portes de la France fermées à des français, elle
les a ouvertes et elle a dit : entrez !
J'ai été heureux, je l'avoue, que cette pétition fût présentée. Je suis de ceux
qui aiment l'ordre d'idées qu'elle soulève et qu'elle ramène. Gardez−vous
de croire, messieurs, que de pareilles discussions soient inutiles ! elles sont
utiles entre toutes. Elles font reparaître à tous les yeux, elles éclairent d'une
vive lumière pour tous les esprits ce côté noble et pur des questions
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humaines qui ne devrait jamais s'obscurcir ni s'effacer. Depuis quinze ans,
on a traité avec quelque dédain et quelque ironie tout cet ordre de
sentiments ; on a ridiculisé l'enthousiasme. Poésie ! disait−on. On a raillé
ce qu'on a appelé la politique sentimentale et chevaleresque, on a diminué
ainsi dans les coeurs la notion, l'éternelle notion du vrai, du juste et du
beau, et l'on a fait prévaloir les considérations d'utilité et de profit, les
hommes d'affaires, les intérêts matériels. Vous savez, messieurs, où cela
nous a conduits. (Mouvement.)
Quant à moi, en voyant les consciences qui se dégradent, l'argent qui
règne, la corruption qui s'étend, les positions les plus hautes envahies par
les passions les plus basses (mouvement prolongé), en voyant les misères
du temps présent, je songe aux grandes choses du temps passé, et je suis,
par moments, tenté de dire à la chambre, à la presse, à la France entière :
Tenez, parlons un peu de l'empereur, cela nous fera du bien ! (Vive et
profonde adhésion.)
Oui, messieurs, remettons quelquefois à l'ordre du jour, quand l'occasion
s'en présente, les généreuses idées et les généreux souvenirs.
Occupons−nous un peu, quand nous le pouvons, de ce qui a été et de ce qui
est noble et pur, illustre, fier, héroïque, désintéressé, national, ne fût−ce
que pour nous consoler d'être si souvent forcés de nous occuper d'autre
chose. (Très bien !)
J'aborde maintenant le côté purement politique de la question. Je serai très
court ; je prie la chambre de trouver bon que je l'effleure rapidement en
quelques mots.
Tout à l'heure, j'entendais dire à côté de moi : Mais prenez garde ! on ne
provoque pas légèrement l'abrogation d'une loi de bannissement politique ;
il y a danger ; il peut y avoir danger. Danger ! quel danger ?
Quoi ? Des menées ? des intrigues ? des complots de salon ? la générosité
payée en conspirations et en ingratitude ? Y a−t−il là un sérieux péril ?
Non, messieurs Le danger, aujourd'hui, n'est pas du côté des princes. Nous
ne sommes, grâce à Dieu, ni dans le siècle ni dans le pays des révolutions
de caserne et de palais. C'est peu de chose qu'un prétendant en présence
d'une nation libre qui travaille et qui pense.
Rappelez−vous l'avortement de Strasbourg suivi de l'avortement de
Boulogne.
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Le danger aujourd'hui, messieurs, permettez−moi de vous le dire en
passant, voulez−vous savoir où il est ? Tournez vos regards, non du côté
des princes, mais du côté des masses,−du côté des classes nombreuses et
laborieuses, où il y a tant de courage, tant d'intelligence, tant de
patriotisme, où il y a tant de germes utiles et en même temps, je le dis avec
douleur, tant de ferments redoutables. C'est au gouvernement que j'adresse
cet avertissement austère. Il ne faut pas que le peuple souffre ! il ne faut
pas que le peuple ait faim ! Là est la question sérieuse, là est le danger. Là
seulement, là, messieurs, et point ailleurs ! (Oui !) Toutes les intrigues de
tous les prétendants ne feront point changer de cocarde au moindre de vos
soldats, les coups de fourche de Buzançais peuvent ouvrir brusquement un
abîme ! (Mouvement.) J'appelle sur ce que je dis en ce moment les
méditations de cette sage et illustre assemblée.
Quant aux princes bannis, sur lesquels le débat s'engage, voici ce que je
dirai au gouvernement ; j'insiste sur ceci, qui est ma conviction, et aussi, je
crois, celle de beaucoup de bons esprits : j 'admets que, dans des
circonstances données, des lois de bannissement politique, lois de leur
nature toujours essentiel lement révolut ionnaires, peuvent être
momentanément nécessaires. Mais cette nécessité cesse ; et, du jour où
elles ne sont plus nécessaires, elles ne sont pas seulement illibérales et
iniques, elles sont maladroites.
L'exil est une désignation à la couronne, les exilés sont des en−cas.
(Mouvement.) Tout au contraire, rendre à des princes bannis, sur leur
demande, leur droit de cité, c'est leur ôter toute importance, c'est leur
déclarer qu'on ne les craint pas, c'est leur démontrer par le fait que leur
temps est fini. Pour me servir d'expressions précises, leur restituer leur
qualité civique, c'est leur retirer leur signification politique. Cela me paraît
évident. Replacez−les donc dans la loi commune ; laissez−les, puisqu'ils
vous le demandent, laissez−les rentrer en France comme de simples et
nobles français qu'ils sont, et vous ne serez pas seulement justes, vous
serez habiles.
Je ne veux remuer ici, cela va sans dire, aucune passion. J'ai le sentiment
que j'accomplis un devoir en montant à cette tribune. Quand j'apporte au
roi Jérôme−Napoléon, exilé, mon faible appui, ce ne sont pas seulement
toutes les convictions de mon âme, ce sont tous les souvenirs de mon
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enfance qui me sollicitent. Il y a, pour ainsi dire, de l'hérédité dans ce
devoir, et il me semble que c'est mon père, vieux soldat de l'empire, qui
m'ordonne de me lever et de parler.
(Sensation.) Aussi je vous parle, messieurs les pairs, comme on parle
quand on accomplit un devoir. Je ne m'adresse, remarquez−le, qu'à ce qu'il
y a de plus calme, de plus grave, de plus religieux dans vos consciences. Et
c'est pour cela que je veux vous dire et que je vais vous dire, en terminant,
ma pensée tout entière sur l'odieuse iniquité de cette loi dont je provoque
l'abrogation. (Marques d'attention.)
Messieurs les pairs, cet article d'une loi française qui bannit à perpétuité du
sol français la famille de Napoléon me fait éprouver je ne sais quoi d'inouï
et d'inexprimable. Tenez, pour faire comprendre ma pensée, je vais faire
une supposition presque impossible. Certes, l'histoire des quinze premières
années de ce siècle, cette histoire que vous avez faite, vous, généraux,
vétérans vénérables devant qui je m'incline et qui m'écoutez dans cette
enceinte ... (mouvement), cette histoire, dis−je, est connue du monde
entier, et il n'est peut−être pas, dans les pays les plus lointains, un être
humain qui n'en ait entendu parler. On a trouvé en Chine, dans une pagode,
le buste de Napoléon parmi les figures des dieux ! Eh bien ! je suppose,
c'est là ma supposition à peu près impossible, mais vous voulez bien me
l'accorder, je suppose qu'il existe dans un coin quelconque de l'univers un
homme qui ne sache rien de cette histoire, et qui n'ait jamais entendu
prononcer le nom de l'empereur, je suppose que cet homme vienne en
France, et qu'il lise ce texte de loi qui dit : «La famille de Napoléon est
bannie à perpétuité du territoire français.»
Savez−vous ce qui se passerait dans l'esprit de cet étranger ? En présence
d'une pénalité si terrible, il se demanderait ce que pouvait être ce
Napoléon, il se dirait qu'à coup sûr c'était un grand criminel, que sans
doute une honte indélébile s'attachait à son nom, que probablement il avait
renié ses dieux, vendu son peuple, trahi son pays, que sais−je ? ... Il se
demanderait, cet étranger, avec une sorte d'effroi, par quels crimes
monstrueux ce Napoléon avait pu mériter d'être ainsi frappé à jamais dans
toute sa race. (Mouvement.)
Messieurs, ces crimes, les voici ; c'est la religion relevée, c'est le code civil
rédigé, c'est la France augmentée au delà même de ses frontières
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naturelles, c'est Marengo, Iéna, Wagram, Austerlitz, c'est la plus
magnifique dot de puissance et de gloire qu'un grand homme ait jamais
apportée à une grande nation ! (Très bien ! Approbation.)
Messieurs les pairs, le frère de ce grand homme vous implore à cette heure.
C'est un vieillard, c'est un ancien roi aujourd'hui suppliant.
Rendez−lui la terre de la patrie ! Jérôme−Napoléon, pendant la première
moitié de sa vie, n'a eu qu'un désir, mourir pour la France. Pendant la
dernière, il n'a eu qu'une pensée, mourir en France. Vous ne repousserez
pas un pareil voeu. (Approbation prolongée sur tous les bancs.)

Actes et Paroles − I

III − LA FAMILLE BONAPARTE 108



IV − LE PAPE PIE IX

[Note : Ce discours, du reste assez mal accueilli, fut prononcé dans la
discussion de l'adresse en réponse au discours de la couronne, à propos du
paragraphe 6 de cette adresse, qui était ainsi conçu : «Nous croyons, avec
votre majesté, que la paix du monde est assurée.
Elle est essentielle à tous les gouvernements et à tous les peuples. Cet
universel besoin est la garantie des bons rapports qui existent entre les
états. Nos voeux accompagneront les progrès que chaque pays pourra
accomplir, dans son action propre et indépendante. Une ère nouvelle de
civilisation et de liberté s'ouvre pour les états italiens.
Nous secondons de toute notre sympathie et de toutes nos espérances le
pontife magnanime qui l'inaugure avec autant de sagesse que de courage,
et les souverains qui suivent, comme lui, cette voie de réformes pacifiques
où marchent de concert les gouvernements et les peuples.» Le paragraphe
ainsi rédigé fut adopté à l'unanimité. A cette époque, l'Italie criait : Vivo,
Pio nono ! Pie IX était révolutionnaire. On a pu mesurer depuis la distance
qu'il y avait entre le pape des Droits de l'homme et le pape du Syllabus.
(Note de l'éditeur.)]
13 janvier 1848.
Messieurs,
Les années 1846 et 1847 ont vu se produire un événement considérable.
Il y a, à l'heure où nous parlons, sur le trône de saint Pierre un homme, un
pape, qui a subitement aboli toutes les haines, toutes les défiances, je dirais
presque toutes les hérésies et tous les schismes ; qui s'est fait admirer à la
fois, j'adopte sur ce point pleinement les paroles de notre noble et éloquent
collègue M. le comte de Montalembert, qui s'est fait admirer à la fois, non
seulement des populations qui vivent dans l'église romaine, mais de
l'Angleterre
non catholique, mais de la Turquie non chrétienne, qui a fait faire, enfin,
en un jour, pourrait−on dire, un pas à la civilisation humaine.
Et cela comment ?
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De la façon la plus calme, la plus simple et la plus grande, en communiant
publiquement, lui pape, avec les idées des peuples, avec les idées
d'émancipation et de fraternité.
Contrat auguste ; utile et admirable alliance de l'autorité et de la liberté, de
l'autorité sans laquelle il n'y a pas de société, de la liberté sans laquelle il
n'y a pas de nation. (Mouvement.)
Messieurs les pairs, ceci est digne de vos méditations. Approfondissez
cette grande chose.
Cet homme qui tient dans ses mains les clefs de la pensée de tant
d'hommes, il pouvait fermer les intelligences, il les a ouvertes.
Il a posé l'idée d'émancipation et de liberté sur le plus haut sommet où
l'homme puisse poser une lumière. Ces principes éternels que rien n'a pu
souiller et que rien ne pourra détruire, qui ont fait notre révolution et lui
ont survécu, ces principes de droit, d'égalité, de devoir réciproque, qui, il y
a cinquante ans, étaient un moment apparus au monde, toujours grands
sans doute, mais farouches, formidables et terribles sous le bonnet rouge,
Pie IX les a transfigurés, il vient de les montrer à l'univers rayonnants de
mansuétude, doux et vénérables sous la tiare. C'est que c'est là leur
véritable couronne en effet ! Pie IX enseigne la route bonne et sûre aux
rois, aux peuples, aux hommes d'état, aux philosophes, à tous.
Grâces lui soient rendues ! Il s'est fait l'auxiliaire évangélique, l'auxiliaire
suprême et souverain, de ces hautes vérités sociales que le continent, à
notre grand et sérieux honneur, appelle les idées françaises. Lui, le maître
des consciences, il s'est fait le serviteur de la raison. Il est venu,
révolutionnaire rassurant, faire voir aux nations, à la fois éblouies et
effrayées par les événements tragiques, les conquêtes, les prodiges
militaires et les guerres de géants qui ont rempli la fin du dernier siècle et
le commencement de celui−ci, il est venu, dis−je, faire voir aux nations
que, pour féconder le sillon où germe l'avenir des peuples libres, il n'est
pas nécessaire de verser le sang, il suffit de répandre les idées ; que
l'évangile contient toutes les chartes ; que la liberté de tous les peuples
comme la délivrance de tous les esclaves était dans le coeur du Christ et
doit être dans le coeur de l'évêque ; que, lorsqu'il le veut, l'homme de paix
est un plus grand conquérant que l'homme de guerre, et un conquérant
meilleur. Que celui−là qui a dans l'âme la vraie charité divine, la vraie
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fraternité humaine, a en même temps dans l'intelligence le vrai génie
politique, et qu'en un mot, pour qui gouverne les hommes, c'est la même
chose d'être saint et d'être grand.
(Adhésion.)
Messieurs, je ne parlerai jamais de l'ancienne papauté, de l'antique papauté,
qu'avec vénération et respect ; mais je dis cependant que l'apparition d'un
tel pape est un événement immense. (Interruption.)
Oui, j'y insiste, un pape qui adopte la révolution française (bruit), qui en
fait la révolution chrétienne, et qui la mêle à cette bénédiction qu'il répand
du haut du balcon Quirinal sur Rome et sur l'univers, urbi et orbi, un pape
qui fait cette chose extraordinaire et sublime, n'est pas seulement un
homme, il est un événement.
Événement social, événement politique. Social, car il en sortira toute une
phase de civilisation nouvelle ; politique, car il en sortira une nouvelle
Italie.
Ou plutôt, je le dis, le coeur plein de reconnaissance et de joie, il en sortira
la vieille Italie.
Ceci est l'autre aspect de ce grand fait européen. (Interruption. Beaucoup
de pairs protestent.)
Oui, messieurs, je suis de ceux qui tressaillent en songeant que Rome, cette
vieille et féconde Rome, cette métropole de l'unité, après avoir enfanté
l'unité de la foi, l'unité du dogme, l'unité de la chrétienté, entre en travail
encore une fois, et va enfanter peut−être, aux acclamations du monde,
l'unité de l'Italie. (Mouvements divers.) Ce nom merveilleux, ce mot
magique, l'Italie, qui a si longtemps exprimé parmi les hommes la gloire
des armes, le génie conquérant et civilisateur, la grandeur des lettres, la
splendeur des arts, la double domination par le glaive et par l'esprit, va
reprendre, avant un quart de siècle peut−être, sa signification sublime, et
redevenir, avec l'aide de Dieu et de celui qui n'aura jamais été mieux
nommé son vicaire, non−seulement le résumé d'une grande histoire morte,
mais le symbole d'un grand peuple vivant !
Aidons de toutes nos forces à ce désirable résultat. (Interruption. Les
protestations redoublent.) Et puis, en outre, comme une pensée patriotique
est toujours bonne, ayons ceci présent à l'esprit, que nous, les mutilés de
1815, nous n'avons rien à perdre à ces remaniements providentiels de
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l 'Europe, qui tendent à rendre aux nations leur forme naturelle et
nécessaire. (Mouvement.)
Je ne veux pas faire rentrer la chambre dans le détail de toutes ces
questions. Au point où la discussion est arrivée, avec la fatigue de
l'assemblée, ce qu'on aurait pu dire hier n'est plus possible aujourd'hui ; je
le regrette, et je me borne à indiquer l'ensemble de la question, et à en
marquer le point culminant. Il importe qu'il parte de la tribune française un
encouragement grave, sérieux, puissant, à ce noble pape, et à cette noble
nation ! un encouragement aux princes intelligents qui suivent le prêtre
inspiré, un découragement aux autres, s'il est possible ! (Agitation.) Ne
l'oublions pas, ne l'oublions jamais, la civilisation du monde a une aïeule
qui s'appelle la Grèce, une mère qui s'appelle l'Italie, et une fille aînée qui
s'appelle la France. Ceci nous indique, à nous chambres françaises, notre
droit qui ressemble beaucoup à notre devoir.
Messieurs les pairs, en d'autres temps nous avons tendu la main à la Grèce,
tendons aujourd'hui la main à l'Italie. (Mouvements divers.−Aux voix ! aux
voix !)
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RÉUNIONS ÉLECTORALES
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I − LETTRE AUX ÉLECTEURS

20 juin 1848.
Des électeurs écrivent à M. Victor Hugo pour lui proposer la candidature à
l'assemblée nationale constituante. Il répond :
Messieurs,
J'appartiens à mon pays, il peut disposer de moi.
J'ai un respect, exagéré peut−être, pour la liberté du choix ; trouvez bon
que je pousse ce respect jusqu'à ne pas m'offrir.
J'ai écrit trente−deux volumes, j'ai fait jouer huit pièces de théâtre ; j'ai
parlé six fois à la chambre des pairs, quatre fois en 1846, le 14 février, le
20 mars, le 1er avril, le 5 juillet, une fois en 1847, le 14 juin, une fois en
1848, le 13 janvier. Mes discours sont au Moniteur.
Tout cela est au grand jour. Tout cela est livré à tous. Je n'ai rien à y
retrancher, rien à y ajouter.
Je ne me présente pas. A quoi bon ? Tout homme qui a écrit une page en sa
vie est naturellement présenté par cette page s'il y a mis sa conscience et
son coeur.
Mon nom et mes travaux ne sont peut−être pas absolument inconnus de
mes concitoyens. Si mes concitoyens jugent à propos, dans leur liberté et
dans leur souveraineté, de m'appeler à siéger, comme leur représentant,
dans l'assemblée qui va tenir en ses mains les destinées de la France et de
l'Europe, j'accepterai avec recueillement cet austère mandat. Je le remplirai
avec tout ce que j'ai en moi de dévouement, de désintéressement et de
courage. S'ils ne me désignent pas, je remercierai le ciel, comme ce
spartiate, qu'il se soit trouvé dans ma patrie neuf cents citoyens meilleurs
que moi.
En ce moment, je me tais, j'attends et j'admire les grandes actions que fait
la providence.
Je suis prêt,−si mes concitoyens songent à moi et m'imposent ce grand
devoir public, à rentrer dans la vie politique ;−sinon, à rester dans la vie
littéraire.
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Dans les deux cas, et quel que soit le résultat, je continuerai à donner,
comme je le fais depuis vingt−cinq ans, mon coeur, ma pensée, ma vie et
mon âme à mon pays.
Recevez, messieurs, l'assurance fraternelle de mon dévouement et de ma
cordialité.
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I I  − PLANTATION DE L'ARBRE DE LA
LIBERTÉ PLACE DES VOSGES

C'est avec joie que je me rends à l'appel de mes concitoyens et que je viens
saluer au milieu d'eux les espérances d'émancipation, d'ordre et de paix qui
vont germer, mêlées aux racines de cet arbre de la liberté. C'est un beau et
vrai symbole pour la liberté qu'un arbre ! La liberté a ses racines dans le
coeur du peuple, comme l'arbre dans le coeur de la terre ; comme l'arbre,
elle élève et déploie ses rameaux dans le ciel ; comme l'arbre, elle grandit
sans cesse et couvre les générations de son ombre. (Acclamations.)
Le premier arbre de la liberté a été planté, il y a dix−huit cents ans, par
Dieu même sur le Golgotha. (Acclamations.) Le premier arbre de la liberté,
c'est cette croix sur laquelle Jésus−Christ s'est offert en sacrifice pour la
liberté, l'égalité et la fraternité du genre humain. (Bravos et longs
applaudissements.)
La signification de cet arbre n'a point changé depuis dix−huit siècles ;
seulement, ne l'oublions pas, à temps nouveaux devoirs nouveaux. La
révolution que nos pères ont faite il y a soixante ans a été grande par la
guerre, la révolution que vous faites aujourd'hui doit être grande par la
paix. La première a détruit, la seconde doit organiser. L'oeuvre
d'organisation est le complément nécessaire de l'oeuvre de destruction ;
c'est là ce qui rattache intimement 1848 à 1789. Fonder, créer, produire,
pacifier ; satisfaire à tous les droits, développer tous les grands instincts de
l'homme, pourvoir à tous les besoins des sociétés ; voilà la tâche de
l'avenir. Or, dans les temps où nous sommes, l 'avenir vient vite.
(Applaudissements.)
On pourrait presque dire que l'avenir n'est plus demain, il commence dès
aujourd'hui. (Bravo !) A l'oeuvre donc, à l'oeuvre, travailleurs par le bras,
travailleurs par l'intelligence, vous tous qui m'écoutez et qui m'entourez !
mettez à fin cette grande oeuvre de l'organisation fraternelle de tous les
peuples, conduits au même but, rattachés à la même idée, et vivant du
même coeur. Soyons tous des hommes de bonne volonté, ne ménageons ni
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notre peine ni nos sueurs. Répandons sur le peuple qui nous entoure, et de
là sur le monde entier, la sympathie, la charité et la fraternité. Depuis trois
siècles, le monde imite la France. Depuis trois siècles, la France est la
première des nations.
Et savez−vous ce que veut dire ce mot, la première des nations ? Ce mot
veut dire, la plus grande ; ce mot veut dire aussi, la meilleure.
(Acclamations.)
Mes amis, mes frères, mes concitoyens, établissons dans le monde entier,
par la grandeur de nos exemples, l'empire de nos idées ! Que chaque nation
soit heureuse et fière de ressembler à la France !
(Bravo !)
Unissons−nous dans une pensée commune, et répétez avec moi ce cri :
Vive la liberté universelle ! Vive la république universelle ! (Vive la
république ! Vive Victor Hugo !−Longues acclamations.)
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I I I  −  R É U N I O N  D E S  A U T E U R S
DRAMATIQUES

Je suis profondément touché des sympathies qui m'environnent. Des voix
aimées, des confrères célèbres m'ont glorifié bien au delà du peu que je
vaux.
Permettez−moi de les remercier de cette cordiale éloquence à laquelle je
dois les applaudissements qui ont accueilli mon nom ; permettez−moi, en
même temps, de m'abstenir de tout ce qui pourrait ressembler à une
sollicitation de suffrages. Puisque la nation est en train de chercher son
idéal, voici quel serait le mien en fait d'élections.
Je voudrais les élections libres et pures ; libres, en ce qui touche les
électeurs ; pures, en ce qui touche les candidats.
Personnellement, je ne me présente pas. Mes raisons, vous les connaissez,
je les ai publiées ; elles sont toutes puisées dans mon respect pour la liberté
électorale.
Je dis aux électeurs : Choisissez qui vous voudrez et comme vous
voudrez ; quant à moi, j'attends, et j'applaudirai au résultat quel qu'il soit.
Je serai fier d'être choisi, satisfait d'être oublié. (Approbation.)
Ce n'est pas que je n'aie aussi, moi, mes ambitions. J'ai une ambition pour
mon pays,−c'est qu'il soit puissant, heureux, riche, prospère, glorieux, sous
cette simple formule, Liberté, égalité, fraternité ; c'est qu'il soit le plus
grand dans la paix, comme il a été le plus grand dans la guerre. (Bravo !
bravo !)
Et puis, j'ai une ambition pour moi,−c'est de rester écrivain libre et simple
citoyen.
Maintenant, s'il arrive que mon pays, connaissant ma pensée et ma
conscience qui sont publiques depuis vingt−cinq ans, m'appelle, dans sa
confiance, à l'assemblée nationale et m'assigne un poste où il faudra veiller
et peut−être combattre, j'accepterai son vote comme un ordre et j'irai où il
m'enverra. Je suis à la disposition de mes concitoyens. Je suis candidat à
l'assemblée nationale comme tout soldat est candidat au champ de bataille.
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(Acclamations.)
Le mandat de représentant du peuple sera à la fois un honneur et un
danger ; il suffit que ce soit un honneur pour que je ne le sollicite pas, il
suffit que ce soit un danger pour que je ne le refuse pas.
(Longues acclamations.)
Vous m'avez compris. Maintenant je vais vous parler de vous.
Il y a, en ce moment, en France, à Paris, deux classes d'ouvriers qui,
qtoutes deux, ont droit à être représentées dans l'assemblée nationale.
L'une ... à Dieu ne plaise que je parle autrement qu'avec la plus cordiale
effusion de ces braves ouvriers qui ont fait de si grandes choses et qui en
feront de plus grandes encore. Je ne suis pas de ceux qui les flattent, mais
je suis de ceux qui les aiment. Ils sauront compléter la haute idée qu'ils ont
donnée au monde de leur bon sens et de leur vertu. Ils ont montré le
courage pendant le combat, ils montreront la patience après la victoire.
Cette classe d'ouvriers, dis−je, a fait de grandes choses, elle sera noblement
et largement représentée à l'assemblée constituante, et, pour ma part, je
réserve aux ouvriers de Paris dix places sur mon bulletin. Mais je veux, je
veux pour l'honneur de la France, que l'autre classe d'ouvriers, les ouvriers
de l'intelligence, soit aussi noblement et largement représentée. Le jour où
l'on pourrait dire : Les écrivains, les poëtes, les artistes, les hommes de la
pensée, sont absents de la représentation nationale, ce serait une sombre et
fatale éclipse, et l'on verrait diminuer la lumière de la France ! (Bravo !)
Il faut que tous les ouvriers aient leurs représentants à l'assemblée
nationale, ceux qui font la richesse du pays et ceux qui font sa grandeur ;
ceux qui remuent les pavés et ceux qui remuent les esprits !
(Acclamations.)
Certes, c'est quelque chose que d'avoir construit les barricades de février
sous la mousqueterie et la fusillade, mais c'est quelque chose aussi que
d'être sans cesse, sans trêve, sans relâche, debout sur les barricades de la
pensée, exposé aux haines du pouvoir et à la mitraille des partis.
(Applaudissements.)Les ouvriers, nos frères, ont lutté trois jours ; nous,
travailleurs de l'intelligence, nous avons lutté vingt ans.
Avisez donc à ce grand intérêt. Que l'un de vous parle pour vous, que votre
drapeau, qui est le drapeau même de la civilisation, soit tenu au milieu de
la mêlée par une main ferme et illustre. Faites prévaloir les idées ! Montrez
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que la gloire est une force ! (Bravo !) Même quand les révolutions ont tout
renversé, il y a une puissance qui reste debout, la pensée. Les révolutions
brisent les couronnes, mais n'éteignent pas les auréoles. (Longs
applaudissements.)
Un des auteurs présents ayant demandé à M. Victor Hugo ce qu'il ferait si
un club marchait sur l'assemblée constituante, M. Victor Hugo réplique :
Je prie M. Théodore Muret de ne point oublier que je ne me présente pas ;
je vais lui répondre cependant, mais je lui répondrai comme électeur et non
comme candidat. (Mouvement d'attention.) Dans un moment où le système
électoral le plus large et le plus libéral que les hommes aient jamais pu, je
ne dis pas réaliser, mais rêver, appelle tous les citoyens à déposer leur vote,
tous, depuis le premier jusqu'au dernier,−je me trompe, il n'y a plus
maintenant ni premier, ni dernier,−tous, veux−je dire, depuis ce qu'on
appelait autrefois le premier jusqu'à ce qu'on appelait autrefois le dernier ;
dans un moment où de tous ces votes réunis va sortir l 'assemblée
définitive, l'assemblée suprême qui sera, pour ainsi dire, la majesté visible
de la France, s'il était possible qu'à l'heure où ce sénat prendra possession
de la plénitude légitime de son autorité souveraine, il existât dans un coin
quelconque de Paris une fraction, une coterie, un groupe d'hommes, je ne
dirai pas assez coupables, mais assez insensés, pour oser, dans un
paroxysme d'orgueil, mettre leur petite volontéfa ce à face et de front avec
la volonté auguste de cette assemblée qui sera le pays même, je me
précipiterais au−devant d'eux, et je leur crierais : Malheureux !
arrêtez−vous, vous allez devenir de mauvais citoyens ! (Bravo ! bravo !) Et
s'il ne m'était pas donné de les retenir, s'ils persistaient dans leur tentative
d'usurpation impie, oh ! alors je donnerais, s'il le fallait, tout le sang que
j'ai dans les veines, et je n'aurais pas assez d'imprécations dans la voix, pas
assez d'indignation dans l'âme, pas assez de colère dans le coeur, pour
écraser l'insolence des dictatures sous la souveraineté de la nation !
(Immenses acclamations.)
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IV − VICTOR HUGO A SES CONCITOYENS

Mes concitoyens,
Je réponds à l'appel des soixante mille électeurs qui m'ont spontanément
honoré de leurs suffrages aux élections de la Seine. Je me présente à votre
libre choix.
Dans la situation politique telle qu'elle est, on me demande toute ma
pensée. La voici :
Deux républiques sont possibles.
L'une abattra le drapeau tricolore sous le drapeau rouge, fera des gros sous
avec la colonne, jettera bas la statue de Napoléon et dressera la statue de
Marat, détruira l'institut, l'école polytechnique et la légion d'honneur,
ajoutera à l'auguste devise :
Liberté, Égalité, Fraternité, l'option sinistre : ou la Mort ; fera banqueroute,
ruinera les riches sans enrichir les pauvres, anéantira le crédit, qui est la
fortune de tous, et le travail, qui est le pain de chacun, abolira la propriété
et la famille, promènera des têtes sur des piques, remplira les prisons par le
soupçon et les videra par le massacre, mettra l'Europe en feu et la
civilisation en cendre, fera de la France la patrie des ténèbres, égorgera la
liberté, étouffera les arts, décapitera la pensée, niera Dieu ; remettra en
mouvement ces deux, machines fatales qui ne vont pas l'une sans l'autre, la
planche aux assignats et la bascule de la guillotine ; en un mot, fera
froidement ce que les hommes de 93 ont fait ardemment, et, après
l'horrible dans le grand que nos pères ont vu, nous montrera le monstrueux
dans le petit. L'autre sera la sainte communion de tous les français dès à
présent, et de tous les peuples un jour, dans le principe démocratique ;
fondera une liberté sans usurpations et sans violences, une égalité qui
admettra la croissance naturelle de chacun, une fraternité, non de moines
dans un couvent, mais d'hommes libres ; donnera à tous l'enseignement
comme le soleil donne la lumière, gratuitement ; introduira la clémence
dans la loi pénale et la conciliation dans la loi civile ; multipliera les
chemins de fer, reboisera une partie du territoire, en défrichera une autre,
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décuplera la valeur du sol ; partira de ce principe qu'il faut que tout homme
commence par le travail et finisse par la propriété, assurera en conséquence
la propriété comme la représentation du travail accompli, et le travail
comme l'élément de la propriété future ; respectera l'héritage, qui n'est
autre chose que la main du père tendue aux enfants à travers le mur du
tombeau ; combinera pacifiquement, pour résoudre le glorieux problème
du bien−être universel, les accroissements continus de l'industrie, de la
science, de l'art et de la pensée ; poursuivra, sans quitter terre pourtant et
sans sortir du possible et du vrai, la réalisation sereine de tous les grands
rêves des sages ; bâtira le pouvoir sur la même base que la liberté,
c'est−à−dire sur le droit ; subordonnera la force à l'intelligence ; dissoudra
l'émeute et la guerre, ces deux formes de la barbarie ; fera de l'ordre la loi
des citoyens, et de la paix la loi des nations ; vivra et rayonnera ; grandira
la France, conquerra le monde ; sera, en un mot, le majestueux
embrassement du genre humain sous le regard de Dieu satisfait. De ces
deux républiques, celle−ci s'appelle la civilisation, celle−là s'appelle la
terreur. Je suis prêt à dévouer ma vie pour établir l'une et empêcher l'autre.
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V − SEANCE DES CINQ ASSOCIATIONS
D'ART ET D'INDUSTRIE

29 mai 1848.
M. VICTOR HUGO.−Il y a un mois, j'avais cru devoir, par respect pour
l'initiative électorale, m'abstenir de toute candidature personnelle ; mais en
même temps, vous vous le rappelez, j'ai déclaré que, le jour où le danger
apparaîtrait sur l'assemblée nationale, je me présenterais. Le danger s'est
montré, je me présente. (On applaudit.)
Il y a un mois, l'un de vous me fit cette question que j'acceptai avec
douleur :−S'il arrivait que des insensés osassent violer l'assemblée
nationale, que pensez−vous qu'il faudrait faire ? J'acceptai, je le répète, la
question avec douleur, et je répondis sans hésiter, sur−le−champ : Il
faudrait se lever tous comme un seul homme, et−ce furent mes propres
paroles−écraser l'insolence des dictatures sous la souveraineté de la nation.
Ce que je demandais il y a un mois, trois cent mille citoyens armés l'ont
fait il y a quinze jours.
Avant cet événement, qui est un attentat et qui est une catastrophe, s'offrir
à la candidature, ce n'était qu'un droit, et l'on peut toujours s'abstenir d'un
droit. Aujourd'hui c'est un devoir, et l'on n'abdique pas le devoir. Abdiquer
le devoir, c'est déserter. Vous le voyez, je ne déserte pas. (Adhésion.)
Depuis l'époque dont je vous parle, en quelques semaines, les linéaments
confus des questions politiques se sont éclaircis, les événements ont
brusquement éclairé d'un jour providentiel l'intérieur de toutes les pensées,
et, à l'heure qu'il est, la situation est d'une éclatante simplicité. Il n'y a plus
que deux questions : la vie ou la mort. D'un côté, il y a les hommes qui
veulent la liberté, l'ordre, la paix, la famille, la propriété, le travail, le
crédit, la sécurité commerciale, l'industrie florissante, le bonheur du
peuple, la grandeur de la patrie, en un mot, la prospérité de tous composée
du bien−être de chacun. De l'autre côté, il y a les hommes qui veulent
l'abîme. Il y a les hommes qui ont pour rêve et pour idéal d'embarquer la
France sur une espèce de radeau de la Méduse où l'on se dévorerait en
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attendant la tempête et la nuit ! (Mouvement.)
Je n'ai pas besoin de vous dire que je ne suis pas de ces hommes−là, que je
n'en serai jamais ! (Non ! non ! nous le savons !) Je lutterai de front jusqu'à
mon dernier souffle contre ces mauvais citoyens qui voudraient imposer la
guerre à la France par l'émeute et la dictature au peuple par la terreur. Ils
me trouveront toujours là, debout, devant eux, comme citoyen à la tribune,
ou comme soldat dans la rue.
(Très bien ! très bien !)
Ce que je veux, vous le savez. Je l'ai dit il y a peu de jours. Je l'ai dit à mon
pays tout entier. Je l'ai dit en prenant toutes mes convictions dans mon
âme, en essayant d'arracher du coeur de tous les honnêtes gens la parole
que chacun pense et que personne n'ose dire.
Eh bien, cette parole, je l'ai dite ! Mon choix est fait ; vous le connaissez.
Je veux une république qui fasse envie à tous les peuples, et non une
république qui leur fasse horreur ! Je veux, moi, et vous aussi vous voulez
une république si noble, si pure, si honnête, si fraternelle, si pacifique que
toutes les nations soient tentées de l'imiter et de l'adopter. Je veux une
république si sainte et si belle que, lorsqu'on la comparera à toutes les
autres formes de gouvernement, elle les fasse évanouir rien que par la
comparaison.
Je veux une république telle que toutes les nations en regardant la France
ne disent pas seulement : Qu'elle est grande ! mais disent encore : Qu'elle
est heureuse ! (Applaudissements.)
Ne vous y trompez pas,−et je voudrais que mes paroles dépassassent cette
enceinte étroite, et peut−être la dépasseront−elles,−la propagande de la
république est toute dans la beauté de son développement régulier, et la
propagande de la république, c'est sa vie même. Pour que la république
s'établisse a jamais en France, il faut qu'elle s'établisse hors de France, et
pour qu'elle s'établisse hors de France il faut qu'elle se fasse accepter par la
conscience du genre humain. (Bravo ! bravo !)
Vous connaissez maintenant le fond de mon coeur. Toute ma pensée, je
pourrais la résumer en un seul mot ; ce mot, le voici : haine vigoureuse de
l'anarchie, tendre et profond amour du peuple. (Vive et unanime adhésion.)
J'ajoute ceci, et tout ce que j'ai écrit, et tout ce que j'ai fait dans ma vie
publique est là pour le prouver, pas une page n'est sortie de ma plume
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depuis que j'ai l'âge d'homme, pas un mot n'est sorti de ma bouche qui ne
soit d'accord avec les paroles que je prononce en ce moment. (Oui ! oui !
c'est vrai !) Vous le savez tous, vous, mes amis, mes confrères, mes frères,
je suis aujourd'hui l'homme que j'étais hier, l'avocat dévoué de cette grande
famille populaire qui a souffert trop longtemps ; le penseur ami des
travailleurs, le travailleur ami des penseurs ; l'écrivain qui veut pour
l'ouvrier, non l'aumône qui dégrade, mais le travail qui honore. (Très
bien !) Je suis l'homme qui, hier, défendait le peuple au milieu des riches,
et qui, demain, défendrait, s'il le fallait, les riches au milieu du peuple.
(Nouvelle adhésion.) C'est ainsi que je comprends, avec tous les devoirs
qu'il contient, ce mot sublime qui m'apparaît écrit par la main de Dieu
même, au−dessus de toutes les nations, dans la lumière éternelle des cieux,
FRATERNITÉ ! (Acclamations.)
M. PAULIN regrette que le citoyen Victor Hugo, dont il admire l'immense
talent, ait cru devoir signaler le danger de l'anarchie sans parler du danger
de la réaction. Il pense que la révolution de février n'est pas une révolution
politique, mais une révolution sociale. Il demande au citoyen Victor Hugo
s'il est d'avis que le prolétariat doive disparaître de la société.
M. VICTOR HUGO.−Disparaître, comme l'esclavage a disparu !
Disparaître à jamais ! mais non en ramenant, sous une autre forme, le
servage et la mainmorte ! (Sensation.)
Je n'ai pas deux paroles ; je disais tout à l'heure que je suis aujourd'hui
l'homme que j'étais hier. Mon Dieu ! bien avant de faire partie d'un corps
politique, il y a quinze ans, je disais ceci dans un livre imprimé : «Si, à moi
qui ne suis rien dans l'état, la parole m'était donnée sur les affaires du pays,
je la demanderais seulement sur l'ordre du jour, et je sommerais les
gouvernements de substituer les questions sociales aux questions
politiques.»
Il y a quinze ans que j' imprimais cela. Quelques années après la
publication des paroles que je viens de rappeler, j'ai fait partie d'un corps
politique ... Je m'interromps, permettez−moi d'être sobre d'apologies
rétrospectives, je ne les aime pas. Je pense d'ailleurs que lorsqu'un homme,
depuis vingt−cinq ans, a jeté sur douze ou quinze cent mille feuilles sa
pensée au vent, il est difficile qu'il ajoute quelque chose à cette grande
profession de foi, et quand je rappelle ce que j'ai dit, je le fais avec une
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candeur entière, avec la certitude que rien dans mon passé ne peut démentir
ce que je dis à présent. Cela bien établi, je continue.
Lorsque je faisais partie de la chambre des pairs, il arriva, un jour, qu'à
propos des falsifications commerciales, dans un bureau où je siégeais,
plusieurs des questions qui viennent d'être soulevées furent agitées. Voici
ce que je dis alors ; je cite :
«Qui souffre de cet état de choses ? la France au dehors, le peuple au
dedans ; la France blessée dans sa prospérité et dans son honneur, le peuple
froissé dans son existence et dans son travail. En ce moment, messieurs,
j'emploie ce mot, le peuple, dans une de ses acceptions les plus restreintes
et les plus usitées, pour désigner spécialement la classe nombreuse et
laborieuse qui fait la base même de la société, cette classe si digne d'intérêt
parce qu'elle travaille, si digne de respect parce qu'elle souffre. Je ne le
cache pas, messieurs, et je sais bien qu'en vous parlant ainsi je ne fais
qu'éveiller vos plus généreuses sympathies, j'éprouve pour l'homme de
cette classe un sentiment cordial et fraternel. Ce sentiment, tout esprit qui
pense le partage. Tous, à des degrés divers, nous sommes des ouvriers dans
la grande oeuvre sociale. Eh bien ! je le déclare, ceux qui travaillent avec
le bras et avec la main sont sous la garde de ceux qui travaillent avec la
pensée.» (Applaudissements.)
Voilà de quelle manière je parlais à la chambre aristocratique dont j'avais
l'honneur de faire partie. (Mouvements en sens divers.) Ce mot, j'avais
l'honneur, ne saurait vous choquer. Vous n'attendez pas de moi un autre
langage ; lorsque ce pouvoir était debout, j'ai pu le combattre ; aujourd'hui
qu'il est tombé, je le respecte. (Très bien ! Profonde sensation.)
Toutes les questions qui intéressent le bien−être du peuple, la dignité du
peuple, l'éducation due au peuple, ont occupé ma vie entière. Tenez, entrez
dans le premier cabinet de lecture venu, lisez quinze pages intitulées
Claude Gueux, que je publiais il y a quatorze ans, en 1834, et vous y verrez
ce que je suis pour le peuple, et ce que le peuple est pour moi. Oui, le
prolétariat doit disparaître ; mais je ne suis pas de ceux qui pensent que la
propriété disparaîtra. Savez−vous, si la propriété était frappée, ce qui serait
tué ? Ce serait le travail.
Car, qu'est−ce que c'est que le travail ? C'est l'élément générateur de la
propriété. Et qu'est−ce que c'est que la propriété ? C'est le résultat du
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travail. (Oui ! oui !) Il m'est impossible de comprendre la manière dont
certains socialistes ont posé cette question. Ce que je veux, ce que
j'entends, c'est que l'accès de la propriété soit rendu facile à l'homme qui
travaille, c'est que l'homme qui travaille soit sacré pour celui qui ne
travaille plus. Il vient une heure où l'on se repose. Qu'à l'heure où l'on se
repose, on se souvienne de ce qu'on a souffert lorsqu'on travaillait, qu'on
s'en souvienne pour améliorer sans cesse le sort des travailleurs ! Le but
d'une société bien faite, le voici : élargir et adoucir sans cesse la montée,
autrefois si rude, qui conduit du travail à la propriété, de la condition
pénible à la condition heureuse, du prolétariat à l'émancipation, des
ténèbres où sont les esclaves à la lumière où sont les hommes libres. Dans
la civilisation vraie, la marche de l'humanité est une ascension continuelle
vers la lumière et la liberté !
(Acclamation.)
M. PAULIN n'a jamais songé à attaquer les sentiments de M. Victor Hugo,
mais il aurait voulu entendre sortir de sa bouche le grand mot, Association,
le mot qui sauvera la république et fera des hommes une famille de frères.
(On applaudit.) M. VICTOR HUGO.−Ici encore, à beaucoup d'égards,
nous pouvons nous entendre. Je n'attache pas aux mots autant d'efficacité
que vous. Je ne crois pas qu'il soit donné à un mot de sauver le monde ;
cela n'est donné qu'aux choses, et, entre les choses, qu'aux idées. (C'est
vrai ! très bien !)
Je prends donc l'association, non comme un mot, mais comme une idée, et
je vais vous dire ce que j'en pense.
J'en pense beaucoup de bien ; pas tout le bien qu'on en dit, parce qu'il n'est
pas donné à l'homme, je le répète, de rencontrer ni dans le monde
physique, ni dans le monde moral, ni dans le monde politique, une
panacée. Cela serait trop vite fini si, avec une idée ou le mot qui la
représente,  on pouvai t  résoudre toutes les quest ions et  d i re :
embrassons−nous. Dieu impose aux hommes un plus sévère labeur. Il ne
suffit pas d'avoir l'idée, il faut encore en extraire le fait. C'est là le grand et
douloureux enfantement. Pendant qu'il s'accomplit, il s'appelle révolution ;
quand il est accompli, l'enfantement de la société, comme l'enfantement de
la femme, s'appelle délivrance.
(Sensation.) En ce moment, nous sommes dans la révolution ; mais, je le
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pense comme vous, la délivrance viendra ! (Bravo !)
Maintenant, entendons−nous.
Remarquez que, si je n'ai pas prononcé le mot association, j'ai souvent
prononcé le mot société.
Or, au fond de ces deux mots, société, association, qu'y a−t−il ? La même
idée : fraternité. Je veux l'association comme vous, vous voulez la société
comme moi.
Nous sommes d'accord.
Oui, je veux que l'esprit d'association pénètre et vivifie toute la cité. C'est
là mon idéal ; mais il y a deux manières de comprendre cet idéal.
Les uns veulent faire de la société humaine une immense famille.
Les autres veulent en faire un immense monastère.
Je su is  cont re  le  monastère et  pour  la  fami l le .  (Mouvement .
Applaudissements.)
Il ne suffit pas que les hommes soient associés, il faut encore qu'ils soient
sociables.
J'ai lu les écrits de quelques socialistes célèbres, et j'ai été surpris de voir
que nous avions, au dix−neuvième siècle, en France, tant de fondateurs de
couvents. (On rit.)
Mais, ce que je n'aurais jamais cru ni rêvé, c'est que ces fondateurs de
couvents eussent la prétention d'être populaires.
Je n'accorde pas que ce soit un progrès pour un homme de devenir un
moine, et je trouve étrange qu'après un demi−siècle de révolutions faites
contre les idées monastiques et féodales, nous y revenions tout doucement,
avec les interprétations du mot association. (Très bien !) Oui, l'association,
telle que je la vois expliquée dans les écrits accrédités de certains
socialistes,−moi écrivain un peu bénédictin, qui ai feuilleté le moyen âge,
je la connais ; elle existait à Cluny, à Citeaux, elle existe à la Trappe.
Voulez−vous en venir là ? Regardez−vous comme le dernier mot des
sociétés humaines le monastère de l'abbé de Rancé ? Ah ! c'est un
spectacle admirable !
Rien au monde n'est plus beau ; c'est l'abnégation à la plus haute puissance,
ces hommes ne faisant rien pour eux−mêmes, faisant tout pour le prochain,
mieux encore, faisant tout pour Dieu ! Je ne sache rien de plus beau. Je ne
sache rien de moins humain. (Sensation.) Si vous voulez trancher de cette
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manière héroïque les questions humaines, soyez sûrs que vous n'atteindrez
pas votre but. Quoique cela soit beau, je crois que cela est mauvais. Oui,
une chose peut à la fois être belle et mauvaise ! et je vous invite, vous tous
penseurs, à réfléchir sur ce point. Les meilleurs esprits, les plus sages en
apparence, peuvent se tromper, et, voyant une chose belle, dire : elle est
bonne. Eh bien ! non, le couvent, qui est beau, n'est pas bon ! Non, la vie
monastique, qui est sublime, n'est pas applicable ! Il ne faut pas rêver
l'homme autrement que Dieu ne l'a fait. Pour lui donner des perfections
impossibles, vous lui ôteriez ses qualités naturelles.(Bravo !) Pensez−y
bien, l'homme devenu un moine, perdant son nom, sa tradition de famille,
tous ses liens de nature, ne comptant plus que comme un chiffre, ce n'est
plus un homme, car ce n'est plus un esprit, car ce n'est plus une liberté !
Vous croyez l'avoir fait monter bien haut, regardez, vous l'avez fait tomber
bien bas. Sans doute, il faut limiter l'égoïsme ; mais, dans la vie telle que la
providence l'a faite à notre infirmité, il ne faut pas exagérer l'oubli de
soi−même.
L'oubli de soi−même, bien compris, s'appelle abnégation ; mal compris, il
s'appelle abrutissement. Socialistes, songez−y ! les révolutions peuvent
changer la société, mais elles ne changent pas le coeur humain.
Le coeur humain est à la fois ce qu'il y a de plus tendre et ce qu'il y a de
plus résistant. Prenez garde à votre étrange progrès ! il va droit contre la
volonté de Dieu.
N'ôtez pas au peuple la famil le pour lui  donner le monastère !
(Applaudissements prolongés.)
M. TAYLOR fait remarquer que M. Victor Hugo sera, sans nul doute,
d'autant plus disposé à défendre ce fécond principe de l'association, que
c'est l'association qui l'a d'abord choisi pour son candidat, qu'il parlait tout
à l'heure devant une association des associations, et que c'est, en réalité, de
l'association qu'il tiendra le mandat que les artistes et les ouvriers veulent
lui confier, au nom de l'art et du travail.
M. AUBRY.−Beaucoup de personnes que je connais, qui sont loin d'avoir
l ' instruction nécessaire pour juger les causes et les effets, m'ont
demandé,−lorsque je proposais le grand nom de M. Victor Hugo, que je
verrais avec bonheur à la chambre,−m'ont demandé pourquoi, en
promettant de combattre les hommes qui veulent être, il n'avait pas parlé

Actes et Paroles − I

V − SEANCE DES CINQ ASSOCIATIONS D'AR... 129



de combattre les hommes qui ont été.
Dans ce moment, la classe ouvrière craint plus les individus qui se cachent
que les individus qui se sont montrés ... Les républicains qui ont attenté à
l'assemblée le 15 mai ... je me trompe, ce ne sont pas des républicains !
(Bravo ! bravo ! Applaudissements) ; les individus qui se montrent, on les
écrase sous le poids du mépris ; pour ceux qui se cachent, nous désirons
que nos représentants viennent dire : Nous les combattrons.
(Approbation.)
M. VICTOR HUGO.−J'ai écouté avec attention, et, chose remarquable,
chez un orateur si jeune qui parle avec une facilité si distinguée, qui dit si
clairement sa pensée, je n'ai pu la saisir tout entière.
Je vais toutefois essayer de la préciser. Il va voir avec quelle sincérité
j'aborde toutes les hypothèses.
Il m'a semblé qu'il désignait comme dangereux, j'emprunte ses propres
expressions, non−seulement ceux qui veulent être, mais ceux qui ont été.
Je commence par lui dire : Entendez−vous parler de la famille qui vient
d'être brisée par un mouvement populaire ? Si vous dites oui, rien ne m'est
plus facile que de répondre ; remarquez que vous ne me gênez pas du tout
en disant oui.
M. AUBRY.−En parlant ainsi, je n'ai pas voulu parler des personnes, mais
des systèmes ; non de M. Louis−Philippe, ni de M. Blanqui (sourires),
mais du système de Louis−Philippe et du système de Blanqui.
M. VICTOR HUGO.−Vous me mettez trop à mon aise. S'il ne s'agit que
des systèmes, je répondrai par des faits. J'ai été trois ans pair de France ;
j'ai parlé six fois comme pair ; j'ai donné, dans une lettre que les journaux
ont publiée, les dates de mes discours. Pourquoi ai−je donné ces dates ?
C'est afin que chacun pût recourir au Moniteur. Pourquoi ai−je donné avec
une tranquillité profonde ces six dates aux millions de lecteurs des
journaux de Paris et de la France ?
C'est que je savais que pas une des paroles que j'ai prononcées alors ne
serait hors de propos aujourd'hui ; c'est que les six discours que j'ai
prononcés devant les pairs de France, je pourrais les redire tous demain
devant l'assemblée nationale. Là était le secret de ma tranquillité.
Voulez−vous plus de détails ? Voulez−vous que je vous dise quels ont été
les sujets de ces six discours ?
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(De toutes parts : Oui ! oui !)
Le premier discours, prononcé le 14 février 1846, a été consacré aux
ouvriers, au peuple, dont nous voyons ici une honorable et grave
députation.
Une loi avait été présentée qui tendait à nier le droit que l'artiste industriel
a sur son oeuvre. J'ai combattu la disposition mauvaise que cette loi
contenait ; je l'ai fait rejeter.
Le second discours a été prononcé le 20 mars de la même année, les
journaux l'ont cité il y a quelques jours ; c'était pour la Pologne. Le 1er
avril suivant, j'ai parlé pour la troisième fois. C'était encore pour le peuple ;
c'était sur la question de la probité commerciale, sur les marques de
fabrique. Deux mois après, les 2 et 5 juillet, j'ai repris la parole ; c'était
pour la défense et la protection de notre littoral ; je signalais aux chambres
ce fait grave que les côtes d'Angleterre sont hérissées de canons, et que les
côtes de France sont désarmées.
Le cinquième discours date du 14 juin 1847. Ce jour−là, à propos de la
pétition d'un proscrit, je me suis levé pour dire au gouvernement du roi
Louis−Philippe ce que je regrette de n'avoir pu dire ces jours passés au
gouvernement de la république : que c'est une chose odieuse de bannir et
de proscrire ceux que la destinée a frappés. J'ai demandé hautement−il n'y
a pas encore un an de cela−que la famille de l'empereur rentrât en France.
La chambre me l'a refusé, la providence me l'a accordé. (Mouvement
prolongé.)
Le sixième discours, prononcé le 13 janvier dernier, était sur l'Italie, sur
l'unité de l'Italie, sur la révolution française, mère de la révolution
italienne. Je parlais à trois heures de l'après−midi ; j'affirmais qu'une
grande révolution allait s'accomplir dans la péninsule italienne.
La chambre des pairs disait non, et, à la même minute, le 13 janvier, à trois
heures, pendant que je parlais, le premier tocsin de l'insurrection sonnait à
Palerme. (Nouveau mouvement.) C'est la dernière fois que j'ai parlé.
L'indépendance de ma pensée s'est produite sous bien d'autres formes
encore ; je rappelle un souvenir que les auteurs dramatiques n'ont peut−être
pas oublié. Dans une circonstance mémorable pour moi, c'était la première
fois que je recueillais des gages de la sympathie populaire, dans un procès
intenté à propos du drame le Roi s'amuse, dont le gouvernement avait
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suspendu les représentations, je pris la parole. Personne n'a attaqué avec
plus d'énergie et de résolution le gouvernement d'alors ; vous pouvez relire
mon discours.
Voilà des faits. Passerons−nous aux personnes ? Vous me donnez bien de
la force. Non, je n'attaquerai pas les personnes ; non, je ne ferai pas cette
lâcheté de tourner le dos à ceux qui s'en vont, et de tourner le visage à ceux
qui arrivent ; jamais, jamais ! personne ne me verra suivre, comme un vil
courtisan, les flatteurs du peuple, moi qui n'ai pas suivi les flatteurs des
rois ! (Explosion de bravos.) Flatteurs de rois, flatteurs du peuple, vous
êtes les mêmes hommes, j'ai pour vous un mépris profond.
Je voudrais que ma voix fût entendue sur le boulevard, je voudrais que ma
parole parvînt aux oreilles de tout ce loyal peuple répandu en ce moment
dans les carrefours, qui ne veut pas de proscription, lui qui a été proscrit si
longtemps ! Depuis un mois, il y a deux jours où j'ai regretté de ne pas être
de l'assemblée nationale ; le 15 mai, pour m'opposer au crime de
lèse−majesté populaire commis par l'émeute, à la violation du domicile de
la nation ; et le 25 mai, pour m'opposer au décret de bannissement. Je
n'étais pas là lorsque cette loi inique et inutile a été votée par les hommes
mêmes qui soutenaient la dynastie il y a quatre mois ! Si j'y avais été, vous
m'auriez vu me lever, l'indignation dans l'âme et la pâleur au front. J'aurais
dit : Vous faites une loi de proscription ! mais votre loi est invalide ! Mais
votre loi est nulle ! Et, tenez, la providence met là, sous vos yeux, la
preuve éclatante de la misère de cette espèce de lois. Vous avez ici deux
princes,−je dis princes à dessein,−vous avez deux princes de la famille
Bonaparte, et vous êtes forcés de les appeler à voter sur cette loi, eux qui
sont sous le coup d'une−loi pareille ! Et, en votant sur la loi nouvelle, ils
violent, Dieu soit loué, la loi ancienne ! Et ils sont là au milieu de vous
comme une protestation vivante de la toute−puissance divine contre cette
chose faible et violente qu'on appelle la toute−puissance humaine !
(Acclamation.)
Voilà ce que j'aurais dit. Je regrette de n'avoir pu le dire ; et, soyez
tranquilles, si l'occasion se représente, je la saisirai ; j'en prends à la face
du peuple l'engagement. Je ne permettrai pas qu'en votre nom on fasse des
actions honteuses. Je flétrirai les actes et je démasquerai les hommes.
(Bravo !) Non, je n'attaquerai jamais les personnes d'aucun parti
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malheureux ! Je n'attaquerai jamais les vaincus ! J'ai l'habitude de traiter
les questions par l'amour et non par la haine. (Sensation.) J'ai l'instinct de
chercher le côté noble, doux et conciliant, et non le côté irritant des choses.
Je n'ai jamais manqué à cette habitude de ma vie entière, je n'y manquerai
pas aujourd'hui. Et pourquoi y manquerais−je ? dans quel but ? Dans un
but de candidature !
Est−ce que vous croyez que j'ai l'ambition d'être député à l'assemblée
nationale ? J'ai l'ambition du pompier qui voit une maison qui brûle, et qui
dit : Donnez−moi un seau d'eau ! (Bravo ! bravo !)
M. AUBRAY.−Ce que mes amis demandent, c'est précisément de voir
stigmatiser ces mêmes individus qui ont voté la loi de proscription, dont
nous ne voulons pas. S'ils ont proscrit la famille de Louis−Philippe, c'est
qu'ils craignent de la voir revenir, eux qui lui doivent tout, et qui se sont
montrés si ingrats. Ces hommes devraient être marqués d'un fer rouge à
l'épaule. Nous n'en voulons pas, parce qu'ils ont un système ténébreux. Ils
en ont donné la preuve en votant cette loi.
M. VICTOR HUGO.−Je ferai ce que j'ai fait, toujours fait, je resterai
indépendant, dussé−je rester isolé. Je ne suis rien qu'un esprit pensif,
solitaire et sérieux. L'homme qui aime la solitude ne craint pas l'isolement.
Je suis résolu à toujours agir selon cette lumière qui est dans mon âme, et
qui me montre le juste et le vrai. Soyez tranquilles, je ne serai jamais ni
dupe ni complice des folies d'aucun parti. J'ai bien assez, nous avons tous
bien assez des fautes personnelles qui tiennent à notre humanité, sans
prendre encore le fardeau et la responsabilité des fautes d'autrui. Ce que je
sais de pire au monde, c'est la faute en commun.
Vous me verrez me jeter sans le moindre calcul tantôt au−devant des
nouveaux partis qui veulent refaire un mauvais passé, tantôt au−devant des
vieux partis qui veulent, eux aussi, refaire un passé pire encore ! (Émotion
et adhésion.) Je ne veux pas plus d'une politique qui a abaissé la France,
que je ne veux d'une politique qui l'a ensanglantée. Je combattrai l'intrigue
comme la violence, de quelque part qu'elles viennent ; et, quant à ce que
vous appelez la réaction, je repousse la réaction comme je repousse
l'anarchie. (Applaudissements.)
En ce moment, les véritables ennemis de la chose publique sont ceux qui
disent : Il faut entretenir l'agitation dans la rue, faire une émeute désarmée
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et indéfinie, que le marchand ne vende plus, que l'acheteur n'achète plus,
que le consommateur ne consomme plus, que les faillites privées amènent
la faillite publique, que les boutiques se ferment, que l'ouvrier chôme, que
le peuple soit sans travail et sans pain, qu'il mendie, qu'il traîne sa détresse
sur le pavé des rues ; alors tout s'écroulera !−Non, ce plan affreux ne
réussira pas ! non, la France ne périra pas de misère ! un tel sort n'est pas
fait pour elle ! Non, la grande nation qui a survécu à Waterloo n'expirera
pas dans une banqueroute ! (Émotion profonde. Bravo ! bravo !)
UN MEMBRE.−Que M. Victor Hugo dise : Je ne suis pas un républicain
rouge, ni un républicain blanc, mais un républicain tricolore.
M. VICTOR HUGO.−Ce que vous me dites, je l'ai imprimé il y a trois
jours.
Il me semble qu'il est impossible d'être plus clair et plus net que dans cette
publication. Je ne voudrais pas qu'un seul de vous écrivît mon nom sur son
bulletin et dit le lendemain : je me suis trompé.
Savez−vous pourquoi je ne crie pas bien haut : je suis républicain ? C'est
parce que beaucoup trop de gens le crient. Savez−vous pourquoi j'ai une
sorte de pudeur et de scrupule à faire cet étalage de républicanisme ? C'est
que je vois des gens qui ne sont rien moins que républicains faire plus de
bruit que vous qui êtes convaincus. Il y a une chose sur laquelle je défie
qui que ce soit, c'est le sentiment démocratique. Il y a vingt ans que je suis
démocrate. Je suis un démocrate de la veille. Est−ce que vous aimeriez
mieux le mot que la chose ? Moi, je vous donne la chose, qui vaut mieux
que le mot !
(Applaudissements.)
M. MARLET, au nom des artistes−peintres, demande l'appui de M. Victor
Hugo dans toutes les questions qui intéressent l'élection, le concours, les
droits des artistes et les franchises de l'art.
M. VICTOR HUGO déclare qu'ici encore son passé répond de son avenir,
et que pour défendre les libertés et les droits de l'art et des artistes depuis
vingt ans il n'a pas attendu qu'on le lui demandât. Il continuera d'être ce
qu'il a toujours été, le défenseur et l'ami des artistes. Ils peuvent compter
sur lui.
L'assemblée proclame, à l 'unanimité, Victor Hugo candidat des
associations réunies.

Actes et Paroles − I

V − SEANCE DES CINQ ASSOCIATIONS D'AR... 134



VI − SÉANCE DES ASSOCIATIONS APRÈS
LE MANDAT ACCOMPLI

Mai 1849.
Je vous rapporte un double mandat, le mandat de président de l'association
que vous voulûtes bien, il y a un an, me confier à l'unanimité, le mandat de
représentant que vos votes, également unanimes, m'ont conféré à la même
époque.
Je rappelle cette unanimité qui est pour moi un cher et glorieux souvenir.
Messieurs, nous venons de traverser une année laborieuse. Grâce à la
toute−puissante volonté de la nation, nettement signifiée aux partis par le
suffrage universel, un gouvernement sérieux, régulier, normal,
fonctionnant selon la liberté et la loi, peut désormais tout faire refleurir
parmi nous, le travail, la paix, le commerce, l'industrie, l'art ; c'est−à−dire
remettre la France en pleine possession de tous les éléments de la
civilisation.
C'est là, messieurs, un grand pas en avant ; mais ce pas ne s'est point
accompli sans peine et sans labeur. Il n'est pas un bon citoyen qui n'ait
poussé à la roue dans ce retour à la vie sociale ; tous l'ont fait, avec des
forces inégales sans doute, mais avec une égale bonne volonté.
Quant à moi, l'humble part que j'ai prise dans les grands événements
survenus depuis un an, je ne vous la dirai pas ; vous la savez, votre
bienveillance même se l'exagère. Ce sera ma gloire, un jour, de n'avoir pas
été étranger à ces grands faits, à ces grandsactes. Toute ma conduite
politique depuis une année peut se résumer en un seul mot ; j'ai défendu
énergiquement, résolument, de ma poitrine comme de ma parole, dans les
douloureuses batailles de la rue comme dans les luttes amères de la
tribune, j'ai défendu l'ordre contre l'anarchie, et la liberté contre l'arbitraire.
(Oui ! oui ! C'est vrai !)
Cette double loi, qui, pour moi, est une loi unique, cette double loi de ma
conduite, dont je n'ai pas dévié un seul instant, je l'ai puisée dans ma
conscience, et il me semble aussi, messieurs, que je l'ai puisée dans la
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vôtre ! (Unanime adhésion.) Permettez−moi de dire cela, car l'unanimité de
vos suffrages il y a un an, et l'unanimité de vos adhésions en ce moment,
nous fait en quelque sorte, à vous, les mandants, et à moi, le mandataire,
une âme commune. (Oui ! oui !) Je vous rapporte mon mandat rempli
loyalement. J'ai fait de mon mieux, j'ai fait, non tout ce que j'ai voulu, mais
tout ce que j'ai pu, et je reviens au milieu de vous avec la grave et austère
sérénité du devoir accompli. (Applaudissements.)

Actes et Paroles − I

VI − SÉANCE DES ASSOCIATIONS APRÈS LE... 136



ASSEMBLÉE CONSTITUANTE

1848

ASSEMBLÉE CONSTITUANTE 137



I − ATELIERS NATIONAUX

[Note : Ce discours fut prononcé quatre jours avant la fatale insurrection
du 24 juin. Il ouvrit la discussion sur le décret suivant, qui fut adopté par
l'assemblée.
ART. 1. L'allocation de 3 millions demandée par M. le ministre des
travaux publics pour les ateliers nationaux lui est accordée d'urgence.
ART. 2. Chaque allocation nouvelle affectée au même emploi ne pourra
excéder le chiffre de 1 million.
ART. 3. Les pouvoirs de la commission chargée de l'examen du présent
décret sont continués jusqu'à ce qu'il en soit autrement ordonné par
l'assemblée.]
20 juin 1848.
Messieurs,
Je ne monte pas à cette tribune pour ajouter de la passion aux débats qui
vous agitent, ni de l'amertume aux contestations qui vous divisent.
Dans un moment où tout est difficulté, où tout peut être danger, je
rougirais d'apporter volontairement des embarras au gouvernement de mon
pays.
Nous assistons à une solennelle et décisive expérience ; j'aurais honte de
moi s'il pouvait entrer dans ma pensée de troubler par des chicanes, dans
l'heure si difficile de son établissement, cette majestueuse forme sociale, la
république, que nos pères ont vue grande et terrible dans le passé, et que
nous voulons tous voir grande et bienfaisante dans l'avenir. Je tâcherai
donc, dans le peu que j'ai à dire à propos des ateliers nationaux, de ne point
perdre de vue cette vérité, qu'à l'époque délicate et grave où nous sommes,
s'il faut de la fermeté dans les actes, il faut de la conciliation dans les
paroles.
La question des ateliers nationaux a déjà été traitée à diverses reprises
devant vous avec une remarquable élévation d'aperçus et d'idées. Je ne
reviendrai pas sur ce qui a été dit. Je m'abstiendrai des chiffres que vous
connaissez tous. Dans mon opinion, je le déclare franchement, la création
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des ateliers nationaux a pu être, a été une nécessité ; mais le propre des
hommes d'état véritables, c'est de tirer bon parti des nécessités, et de
convertir quelquefois les fatalités mêmes d'une situation en moyens de
gouvernement. Je suis obligé de convenir qu'on n'a pas tiré bon parti de
cette nécessité−ci.
Ce qui me frappe au premier abord, ce qui frappe tout homme de bon sens
dans cette institution des ateliers nationaux, telle qu'on l'a faite, c'est une
énorme force dépensée en pure perte. Je sais que M. le ministre des travaux
publics annonce des mesures ; mais, jusqu'à ce que la réalisation de ces
mesures ait sérieusement commencé, nous sommes bien obligés de parler
de ce qui est, de ce qui menace d'être peut−être longtemps encore ; et, dans
tous les cas, notre contrôle à le droit de remonter aux fautes faites, afin
d'empêcher, s'il se peut, les fautes à faire.
Je dis donc que ce qu'il y a de plus clair jusqu'à ce jour dans les ateliers
nationaux, c'est une énorme force dépensée en pure perte ; et à quel
moment ? Au moment où la nation épuisée avait besoin de toutes ses
ressources, de la ressource des bras autant que de la ressource des capitaux.
En quatre mois, qu'ont produit les ateliers nationaux ?
Rien.
Je ne veux pas entrer dans la nomenclature des travaux qu'il était urgent
d'entreprendre, que le pays réclamait, qui sont présents à tous vos esprits ;
mais examinez ceci. D'un côté une quantité immense de travaux possibles,
de l'autre côté une quantité immense de travailleurs disponibles. Et le
résultat ? néant ! (Mouvement.)
Néant, je me trompe ; le résultat n'a pas été nul, il a été fâcheux ; fâcheux
doublement, fâcheux au point de vue des finances, fâcheux au point de vue
de la politique.
Toutefois, ma sévérité admet des tempéraments ; je ne vais pas jusqu'au
point où vont ceux qui disent avec une rigueur trop voisine peut−être de la
colère pour être tout à fait la justice :−Les ateliers nationaux sont un
expédient fatal. Vous avez abâtardi les vigoureux enfants du travail, vous
avez ôté à une partie du peuple le goût du labeur, goût salutaire qui
contient la dignité, la fierté, le respect de soi−même et la santé de la
conscience. A ceux qui n'avaient connu jusqu'alors que la force généreuse
du bras qui travaille, vous avez appris la honteuse puissance de la main
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tendue ; vous avez déshabitué les épaules de porter le poids glorieux du
travail honnête, et vous avez accoutumé les consciences à porter le fardeau
humiliant de l'aumône. Nous connaissions déjà le désoeuvré de l'opulence,
vous avez créé le désoeuvré de la misère, cent fois plus dangereux pour
lui−même et pour autrui. La monarchie avait les oisifs, la république aura
les fainéants.−(Assentiment marqué.)
Ce langage rude et chagrin, je ne le tiens pas précisément, je ne vais pas
jusque−là. Non, le glorieux peuple de juillet et de février ne s'abâtardira
pas. Cette fainéantise fatale à la civilisation est possible en Turquie ; en
Turquie et non pas en France. Paris ne copiera pas Naples ; jamais, jamais
Paris ne copiera Constantinople. Jamais, le voulût−on, jamais on ne
parviendra à faire de nos dignes et intelligents ouvriers qui lisent et qui
pensent, qui parlent et qui écoutent, des lazzaroni en temps de paix et des
janissaires pour le combat. Jamais ! (Sensation.)
Ce mot le voulût−on, je viens de le prononcer ; il m'est échappé.
Je ne voudrais pas que vous y vissiez une arrière−pensée, que vous y
vissiez une accusation par insinuation. Le jour où je croirai devoir accuser,
j'accuserai, je n'insinuerai pas. Non, je ne crois pas, je ne puis croire, et je
le dis en toute sincérité, que cette pensée monstrueuse ait pu germer dans
la tête de qui que ce soit, encore moins d'un ou de plusieurs de nos
gouvernants, de convertir l'ouvrier parisien en un condottiere, et de créer
dans la ville la plus civilisée du monde, avec les éléments admirables dont
se compose la population ouvrière, des prétoriens de l'émeute au service de
la dictature. (Mouvement prolongé.) Cette pensée, personne ne l'a eue,
cette pensée serait un crime de lèse−majesté populaire ! (C'est vrai !) Et
malheur à ceux qui la concevraient jamais ! malheur à ceux qui seraient
tentés de la mettre à exécution ! car le peuple, n'en doutez pas, le peuple,
qui a de l'esprit, s'en apercevrait bien vite, et ce jour−là il se lèverait
comme un seul homme contre ces tyrans masqués en flatteurs, contre ces
despotes déguisés en courtisans, et il ne serait pas seulement sévère, il
serait terrible. (Très bien ! très bien !)
Je rejette cet ordre d'idées, et je me borne à dire qu'indépendamment de la
funeste perturbation que les ateliers nationaux font peser sur nos finances,
les ateliers nationaux tels qu'ils sont, tels qu'ils menacent de se perpétuer,
pourraient, à la longue,−danger qu'on vous a déjà signalé, et sur lequel
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j'insiste,−altérer gravement le caractère de l'ouvrier parisien.
Eh bien, je suis de ceux qui ne veulent pas qu'on altère le caractère de
l'ouvrier parisien ; je suis de ceux qui veulent que cette noble race
d'hommes conserve sa pureté ; je suis de ceux qui veulent qu'elle conserve
sa dignité virile, son goût du travail, son courage à la fois plébéien et
chevaleresque ; je suis de ceux qui veulent que cette noble race, admirée
du monde entier, reste admirable.
Et pourquoi est−ce que je le veux ? Je ne le veux pas seulement pour
l'ouvrier parisien, je le veux pour nous ; je le veux à cause du rôle que
Paris remplit dans l'oeuvre de la civilisation universelle.
Paris est la capitale actuelle du monde civilisé... UNE VOIX.−C'est
connu ! (On rit.)
M. VICTOR HUGO.−Sans doute, c'est connu ! J'admire l'interruption ! Il
serait rare et curieux que Paris fût la capitale du monde et que le monde
n'en sût rien. (Très bien !−On rit.) Je poursuis. Ce que Rome était autrefois,
Paris l'est aujourd'hui. Ce que Paris conseille, l'Europe le médite ; ce que
Paris commence, l'Europe le continue. Paris a une fonction dominante
parmi les nations. Paris a le privilège d'établir à certaines époques,
souverainement, brusquement quelquefois, de grandes choses : la liberté de
89, la république de 92, juillet 1830, février 1848 ; et ces grandes choses,
qui est−ce qui les fait ? Les penseurs de Paris qui les préparent, et les
ouvriers de Paris qui les exécutent. (Interruptions diverses.)
Voilà pourquoi je veux que l'ouvrier de Paris reste ce qu'il est, un noble et
courageux travailleur, soldat de l'idée au besoin, de l'idée et non de
l'émeute (sensation), l'improvisateur quelquefois téméraire des révolutions,
mais l'initiateur généreux, sensé, intelligent et désintéressé des peuples.
C'est là le grand rôle de l'ouvrier parisien. J'écarte donc de lui avec
indignation tout ce qui peut le corrompre.
De là mon opposition aux ateliers nationaux.
Il est nécessaire que les ateliers nationaux se transforment promptement
d'une institution nuisible en une institution utile.
QUELQUES VOIX.−Les moyens ? M. VICTOR HUGO.−Tout à l'heure,
en commençant, ces moyens, je vous les ai indiqués ; le gouvernement les
énumérait hier, je vous demande la permission de ne pas vous les répéter.
PLUSIEURS MEMBRES.−Continuez ! continuez !
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M. VICTOR HUGO.−Trop de temps déjà a été perdu ; il importe que les
mesures annoncées soient le plus tôt possible des mesures accomplies.
Voilà ce qui importe. J'appelle sur ce point l'attention de l'assemblée et de
ses délégués au pouvoir exécutif.
Je voterai le crédit sous le bénéfice de ces observations.
Que demain il nous soit annoncé que les mesures dont a parlé M. le
ministre des travaux publics sont en pleine exécution, que cette voie soit
largement suivie, et mes critiques disparaissent. Est−ce que vous croyez
qu'il n'est pas de la plus haute importance de stimuler le gouvernement
lorsque le temps se perd, lorsque les forces de la France s'épuisent ?
En terminant, messieurs, permettez−moi d'adresser du haut de cette
tribune, à propos des ateliers nationaux...−ceci est dans le sujet, grand
Dieu ! et les ateliers nationaux ne sont qu'un triste détail d'un triste
ensemble...−permettez−moi d'adresser du haut de cette tribune quelques
paroles à cette classe de penseurs sévères et convaincus qu'on appelle les
socialistes (Oh ! oh !−Écoutez ! écoutez !) et de jeter avec eux un coup
d'oeil rapide sur la question générale qui trouble, à cette heure, tous les
esprits et qui envenime tous les événements, c'est−à−dire sur le fond réel
de la situation actuelle. La question, à mon avis, la grande question
fondamentale qui saisit la France en ce moment et qui emplira l'avenir,
cette question n'est pas dans un mot, elle est dans un fait. On aurait tort de
la poser dans le mot république, elle est dans le fait démocratie ; fait
considérable, qui doit engendrer l'état définitif des sociétés modernes et
dont l'avènement pacifique est, je le déclare, le but de tout esprit sérieux.
C'est parce que la question est dans le fait démocratie et non dans le mot
république, qu'on a eu raison de dire que ce qui se dresse aujourd'hui
devant nous avec des menaces selon les uns, avec des promesses selon les
autres, ce n'est pas une question politique, c'est une question sociale.
Représentants du peuple, la question est dans le peuple. Je le disais il y a
un an à peine dans une autre enceinte, j'ai bien le droit de le redire
aujourd'hui ici ; la question, depuis longues années déjà, est dans les
détresses du peuple, dans les détresses des campagnes qui n'ont point assez
de bras, et des villes qui en ont trop, dans l'ouvrier qui n'a qu'une chambre
où il manque d'air, et une industrie où il manque de travail, dans l'enfant
qui va pieds nus, dans la malheureuse jeune fille que la misère ronge et que
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la prostitution dévore, dans le vieillard sans asile, à qui l'absence de la
providence sociale fait nier la providence divine ; la question est dans ceux
qui souffrent, dans ceux qui ont froid et qui ont faim. La question est là.
(Oui ! oui !) Eh bien,−socialiste moi−même, c'est aux socialistes
impatients que je m'adresse,−est−ce que vous croyez que ces souffrances
ne nous prennent pas le coeur ? est−ce que vous croyez qu'elles nous
laissent insensibles ? est−ce que vous croyez qu'elles n'éveillent pas en
nous le plus tendre respect, le plus profond amour, la plus ardente et la plus
poignante sympathie ? Oh ! comme vous vous tromperiez ! (Sensation.)
Seulement, en ce moment, au moment où nous sommes, voici ce que nous
vous disons.
Depuis le grand événement de février, par suite de ces ébranlements
profonds qui ont amené des écroulements nécessaires, il n'y a plus
seulement la détresse de cette portion de la population qu'on appelle plus
spécialement le peuple, il y a la détresse générale de tout le reste de la
nation. Plus de confiance, plus de crédit, plus d'industrie, plus de
commerce ; la demande a cessé, les débouchés se ferment, les faillites se
multiplient, les loyers et les fermages ne se payent plus, tout a fléchi à la
fois ; les familles riches sont gênées, les familles aisées sont pauvres, les
familles pauvres sont affamées.
A mon sens, le pouvoir révolutionnaire s'est mépris. J'accuse les fausses
mesures, j'accuse aussi et surtout la fatalité des circonstances.
Le problème social était posé. Quant à moi, j'en comprenais ainsi la
solution : n'effrayer personne, rassurer tout le monde, appeler les classes
jusqu'ici déshéritées, comme on les nomme, aux jouissances sociales, à
l'éducation, au bien−être, à la consommation abondante, à la vie à bon
marché, à la propriété rendue facile... PLUSIEURS MEMBRES.−Très
bien !
DE TOUTES PARTS.−Nous sommes d'accord, mais par quels moyens ?
M. VICTOR HUGO.−En un mot, faire descendre la richesse. On a fait le
contraire ; on a fait monter la misère.
Qu'est−il résulté de là ? Une situation sombre où tout ce qui n'est pas en
perdition est en péril, où tout ce qui n'est pas en péril est en question ; une
détresse générale, je le répète, dans laquelle la détresse populaire n'est plus
qu'une circonstance aggravante, qu'un épisode déchirant du grand
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naufrage.
Et ce qui ajoute encore à mon inexprimable douleur, c'est que d'autres
jouissent et profitent de nos calamités. Pendant que Paris se débat dans ce
paroxysme, que nos ennemis, ils se trompent ! prennent pour l'agonie,
Londres est dans la joie, Londres est dans les fêtes, le commerce y a triplé,
le luxe, l'industrie, la richesse s'y sont réfugiés.
Oh ! ceux qui agitent la rue, ceux qui jettent le peuple sur la place
publique, ceux qui poussent au désordre et à l'insurrection, ceux qui font
fuir les capitaux et fermer les boutiques, je puis bien croire que ce sont de
mauvais logiciens, mais je ne puis me résigner à penser que ce sont
décidément de mauvais français, et je leur dis, et je leur crie : En agitant
Paris, en remuant les masses, en provoquant le trouble et l'émeute,
savez−vous ce que vous faites ? Vous construisez la force, la grandeur, la
richesse, la puissance, la prospérité et la prépondérance de l'Angleterre.
(Mouvement prolongé.) Oui, l'Angleterre, à l'heure où nous sommes,
s'assied en riant au bord de l'abîme où la France tombe. (Sensation.) Oh !
certes, les misères du peuple nous touchent ; nous sommes de ceux qu'elles
émeuvent le plus douloureusement. Oui, les misères du peuple nous
touchent, mais les misères de la France nous touchent aussi ! Nous avons
une pitié profonde pour l'ouvrier avarement et durement exploité, pour
l'enfant sans pain, pour la femme sans travail et sans appui, pour les
familles prolétaires depuis si longtemps lamentables et accablées ; mais
nous n'avons pas une pitié moins grande pour la patrie qui saigne sur la
croix des révolutions, pour la France, pour notre France sacrée qui, si cela
durait, perdrait sa puissance, sa grandeur et sa lumière, aux yeux de
l'univers. (Très bien !) Il ne faut pas que cette agonie se prolonge ; il ne
faut pas que la ruine et le désastre saisissent tour à tour et renversent toutes
les existences dans ce pays.
UNE VOIX.−Le moyen ?
M. VICTOR HUGO.−Le moyen, je viens de le dire, le calme dans la rue,
l'union dans la cité, la force dans le gouvernement, la bonne volonté dans
le travail, la bonne foi dans tout. (Oui ! c'est vrai !)
Il ne faut pas, dis−je, que cette agonie se prolonge ; il ne faut pas que
toutes les existences soient tour à tour renversées. Et à qui cela
profiterait−il chez nous ? Depuis quand la misère du riche est−elle la
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richesse du pauvre ? Dans un tel résultat je pourrais bien voir la vengeance
des classes longtemps souffrantes, je n'y verrais pas leur bonheur. (Très
bien !) Dans cette extrémité, je m'adresse du plus profond et du plus
sincère de mon coeur aux philosophes init iateurs, aux penseurs
démocrates, aux socialistes, et je leur dis : Vous comptez parmi vous des
coeurs généreux, des esprits puissants et bienveillants, vous voulez comme
nous le bien de la France et de l'humanité. Eh bien, aidez−nous !
aidez−nous ! Il n'y a plus seulement la détresse des travailleurs, il y a la
détresse de tous. N'irritez pas là où il faut concilier, n'armez pas une misère
contre une misère, n'ameutez pas un désespoir contre un désespoir. (Très
bien !)
Prenez garde ! deux fléaux sont à votre porte, deux monstres attendent et
rugissent là, dans les ténèbres, derrière nous et derrière vous, la guerre
civile et la guerre servile (agitation), c'est−à−dire le lion et le tigre ; ne les
déchaînez pas ! Au nom du ciel, aidez−nous !
Toutes les fois que vous ne mettez pas en question la famille et la
propriété, ces bases saintes sur lesquelles repose toute civilisation, nous
admettons avec vous les instincts nouveaux de l'humanité ; admettez avec
nous les nécessités momentanées des sociétés.
(Mouvement.)
M. FLOCON, ministre de l'agriculture et du commerce.−Dites les
nécessités permanentes.
UNE VOIX.−Les nécessités éternelles.
M. VICTOR HUGO.−J'entends dire les nécessités éternelles. Mon opinion,
ce me semble, était assez claire pour être comprise. (Oui ! oui !) Il va sans
dire que l'homme qui vous parle n'est pas un homme qui nie et met en
doute les nécessités éternelles des sociétés. J'invoque la nécessité
momentanée d'un péril immense et imminent, et j'appelle autour de ce
grand péril tous les bons citoyens, quelle que soit leur nuance, quelle que
soit leur couleur, tous ceux qui veulent le bonheur de la France et la
grandeur du pays, et je dis à ces penseurs auxquels je m'adressais tout à
l'heure : Puisque le peuple croit en vous, puisque vous avez ce doux et cher
bonheur d'être aimés et écoutés de lui, oh ! je vous en conjure, dites−lui de
ne point se hâter vers la rupture et la colère, dites−lui de ne rien précipiter,
dites−lui de revenir à l'ordre, aux idées de travail et de paix, car l'avenir est
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pour tous, car l'avenir est pour le peuple ! Il ne faut qu'un peu de patience
et de fraternité ; et il serait horrible que, par une révolte d'équipage, la
France, ce premier navire des nations, sombrât en vue de ce port
magnifique que nous apercevons tous dans la lumière et qui attend le genre
humain. (Très bien ! très bien !)
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II − POUR LA LIBERTÉ DE LA PRESSE
CONTRE L'ARRESTATION DES ÉCRIVAINS

[Note : M. Crespel−Delatouche avait interpellé le gouvernement sur la
suppression de onze journaux frappés d'interdit le 25 juin, sur l'arrestation
et la détention au secret, dix jours durant, du directeur de l'un des journaux
supprimés, M. Émile de Girardin, etc.
Les mesures attaquées furent défendues par le ministre de la justice ; elles
furent combattues par les représentants Vesin, Valette, Dupont (de
Bussac), Germain Sarrut et Lenglet. Le général Cavaignac, après le
discours de Victor Hugo, déclara qu'il ne voulait entrer dans aucune
explication et qu'il laissait à l'assemblée le soin de le défendre ou de
l'accuser. L'assemblée déclara la discussion close et passa à l'ordre du jour.
(Note de l'éditeur.)]
M. VICTOR HUGO.−Je sens que l'assemblée est impatiente de clore le
débat, aussi ne dirai−je que quelques mots. (Parlez ! parlez !)
Je suis de ceux qui pensent aujourd'hui plus que jamais, depuis hier
surtout, que le devoir d'un bon citoyen, dans les circonstances actuelles, est
de s'abstenir de tout ce qui peut affaiblir le pouvoir dont l'ordre social a un
tel besoin. (Très bien !)
Je renonce donc à entrer dans ce que cette discussion pourrait avoir
d'irritant, et ce sacrifice m'est d'autant plus facile que j'ai le même but que
vous, le même but que le pouvoir exécutif ; ce but que vous comprenez, il
peut se résumer en deux mots, armer l'ordre social et désarmer ses
ennemis. (Adhésion.) Ma pensée est, vous le voyez, parfaitement claire, et
je demande au gouvernement la permission de lui adresser une question ;
car il est résulté un doute dans mon esprit des paroles de M. le ministre de
la justice.
Sommes−nous dans l'état de siège, ou sommes−nous dans la dictature ?
C'est là, à mon sens, la question.
Si nous sommes dans l'état de siège, les journaux supprimés ont le droit de
reparaître en se conformant aux lois. Si nous sommes dans la dictature, il
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en est autrement.
M. DÉMOSTHÈNE OLLIVIER.−Qui donc aurait donné la dictature ?
M. VICTOR HUGO.−Je demande au chef du pouvoir exécutif de
s'expliquer.
Quant à moi, je pense que la dictature a duré justement, légitimement, par
l'impérieuse nécessité des circonstances, pendant quatre jours.
Ces quatre jours passés, l'état de siège suffisait.
L'état de siège, je le déclare, est nécessaire, mais l'état de siège est une
situation légale et définie, et il me paraît impossible de concéder au
pouvoir exécutif la dictature indéfinie, lorsque vous n'avez prétendu lui
donner que l'état de siége.
Maintenant, si le pouvoir exécutif ne croit pas l'autorité dont l'assemblée l'a
investi suffisante, qu'il le déclare et que l'assemblée avise. Quant à moi,
dans une occasion où il s'agit de la première et de la plus essentielle de nos
libertés, je ne manquerai pas à la défense de cette liberté. Défendre
aujourd'hui la société, demain la liberté, les défendre l'une avec l'autre, les
défendre l'une par l'autre, c'est ainsi que je comprends mon mandat comme
représentant, mon droit comme citoyen et mon devoir comme écrivain.
(Mouvement.)
Si le pouvoir donc désire être investi d'une autorité dictatoriale, qu'il le
dise, et que l'assemblée décide.
LE GÉNÉRAL CAVAIGNAC, chef du pouvoir exécutif, président du
conseil.−Ne craignez rien, monsieur, je n'ai pas besoin de tant de pouvoir ;
j'en ai assez, j'en ai trop de pouvoir ; calmez vos craintes.
(Marques d'approbation.)
M. VICTOR HUGO.−Dans votre intérêt même, permettez−moi de vous le
dire, à vous homme du pouvoir, moi homme de la pensée...
(Interruption prolongée.)
J'ai besoin d'expliquer une expression sur laquelle l'assemblée pourrait se
méprendre.
Quand je dis homme de la pensée, je veux dire homme de la presse, vous
l'avez tous compris. (Oui ! oui !)
Eh bien, dans l'intérêt de l'avenir encore plus que dans l'intérêt du présent,
quoique l'intérêt du présent me préoccupe autant qu'aucun de vous,
croyez−le bien, je dis au pouvoir exécutif : Prenez garde ! l'immense
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autorité dont vous êtes investi... LE GÉNÉRAL CAVAIGNAC.−Mais
non !
UN MEMBRE A GAUCHE.−Faites une proposition. (Rumeurs diverses.)
M. LE PRÉSIDENT.−Il est impossible de continuer à discuter si l'on se
livre à des interpellations particulières.
M. VICTOR HUGO.−Que le pouvoir me permette de le lui dire,−je
réponds à l'interruption de l'honorable général Cavaignac,−dans les
circonstances actuelles, avec la puissance considérable dont il est investi,
qu'il prenne garde à la liberté de la presse, qu'il respecte cette liberté ! Que
le pouvoir se souvienne que la liberté de la presse est l'arme de cette
civilisation que nous défendons ensemble.
La liberté de la presse était avant vous, elle sera après vous.
(Agitation.)
Voilà ce que je voulais répondre à l'interruption de l'honorable général
Cavaignac.
Maintenant je demande au pouvoir de se prononcer sur la manière dont il
entend user de l'autorité que nous lui avons confiée. Quant à moi, je crois
que les lois existantes, énergiquement appliquées, suffisent.
Je n'adopte pas l'opinion de M. le ministre de la justice, qui semble penser
que nous nous trouvons dans une sorte d'interrègne légal, et qu'il faut
attendre, pour user de la répression judiciaire, qu'une nouvelle loi soit faite
par vous. Si ma mémoire ne me trompe pas, le 24 juin, l'honorable
procureur général près la cour d'appel de Paris a déclaré obligatoire la loi
sur la presse du 16 juillet 1828. Remarquez cette contradiction. Y a−t−il
pour la presse une législation en vigueur ? Le procureur général dit oui, le
ministre de la justice dit non. (Mouvement.) Je suis de l'avis du procureur
général.
La presse, à l'heure qu'il est, et jusqu'au vote d'une loi nouvelle, est sous
l'empire de la législation de 1828. Dans ma pensée, si l'état de siège seul
existe, si nous ne sommes pas en pleine dictature, les journaux supprimés
ont le droit de reparaître en se conformant à cette législation. (Agitation.)
Je pose la question ainsi et je demande qu'on s'explique sur ce point. Je
répète que c'est une question de liberté, et j'ajoute que les questions de
liberté doivent être dans une assemblée nationale, dans une assemblée
populaire comme celle−ci, traitées, je ne dis pas avec ménagement, je dis
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avec respect.
(Adhésion.)
Quant aux journaux, je n'ai pas à m'expliquer sur leur compte, je n'ai pas
d'opinion à exprimer sur eux, cette opinion serait peut−être pour la plupart
d'entre eux très sévère. Vous comprenez que plus elle est sévère, plus je
dois la taire ; je ne veux pas prendre la parole pour les attaquer quand ils
n'ont pas la parole pour se défendre.
(Mouvement.) Je me sers à regret de ces termes, les journaux supprimés ;
l'expression supprimés ne me parait ni juste, ni politique ; suspendus était
le véritable mot dont le pouvoir exécutif aurait dû se servir. (Signe
d'assentiment de M. le ministre de la justice.) Je n'attaque pas en ce
moment le pouvoir exécutif, je le conseille. J'ai voulu et je veux rester dans
les limites de la discussion la plus modérée. Les discussions modérées sont
les discussions utiles. (Très bien !)
J'aurais pu dire, remarquez−le, que le pouvoir avait attenté à la propriété, à
la liberté de la pensée, à la liberté de la personne d'un écrivain ; qu'il avait
tenu cet écrivain neuf jours au secret, onze jours dans un état de détention
qui est resté inexpliqué. (Mouvements divers.)
Je n'ai pas voulu entrer et je n'entrerai pas dans ce côté irritant, je le répète,
de la question. Je désire simplement obtenir une explication, afin que les
journaux puissent savoir, à l'issue de cette séance, ce qu'ils peuvent
attendre du pouvoir qui gouverne le pays.
Dans ma conviction, les laisser reparaître sous l'empire rigide de la loi, ce
serait à la fois une mesure de vraie justice et une mesure de bonne
politique ; de justice, cela n'a pas besoin d'être démontré ; de bonne
politique, car il est évident pour moi qu'en présence de l'état de siège, et
sous la pression des circonstances actuelles, ces journaux modéreraient
d'eux−mêmes la première explosion de leur liberté. Or c'est cette explosion
qu'il serait utile d'amortir dans l'intérêt de la paix publique. L'ajourner, ce
n'est que la rendre plus dangereuse par la longueur même de la
compression. (Mouvement.)
Pesez ceci, messieurs.
Je demande formellement à l'honorable général Cavaignac de vouloir bien
nous dire s'il entend que les journaux interdits peuvent reparaître
immédiatement sous l'empire des lois existantes, ou s'ils doivent, en
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attendant une législation nouvelle, rester dans l'état où ils sont, ni vivants
ni morts, non pas seulement entravés par l'état de siège, mais confisqués
par la dictature. (Mouvement prolongé.)
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III − L'ÉTAT DE SIÈGE

[Note : Le représentant Lichtenberger avait fait une proposition relative à
la levée de l'état de siège avant la discussion sur le projet de constitution.
Le comité de la justice, par l'organe de son rapporteur, disait qu'il n'y avait
pas lieu de prendre en considération la proposition. Le représentant
Ledru−Rollin la défendit, le représentant Saureau la défendit également, le
représentant Demanet parla dans le même sens. Le général Cavaignac,
président du conseil, présenta dans ce débat des considérations à la suite
desquelles Victor Hugo demanda la parole. La discussion fut close après
son discours. La proposition du représentant Lichtenberger ne fut pas
adoptée. (Note de l'éditeur.)]
2 septembre 1848.
M. VICTOR HUGO.−Au point où la discussion est arrivée, il semblerait
utile de remettre la continuation delà discussion à lundi. (Non ! Non !
Parlez ! parlez !) Je crois que l'assemblée ne voudra pas fermer la
discussion avant qu'elle soit épuisée. (Non ! non !)
Je ne veux, dis−je, répondre qu'un mot au chef du pouvoir exécutif, mais il
me paraît impossible de ne pas replacer la question sur son véritable
terrain.
Pour que la constitution soit sainement discutée, il faut deux choses : que
l'assemblée soit libre, et que la presse soit libre.
(Interruption.)
Ceci est, à mon avis, le véritable point de la question ; l'état de siège
implique−t−il la suppression de la liberté de la presse ? Le pouvoir exécutif
dit oui ; je dis non. Qui a tort ? Si l'assemblée hésite à prononcer, l'histoire
et l'avenir jugeront.
L'assemblée nationale a donné au pouvoir exécutif l'état de siège pour
comprimer l'insurrection, et des lois pour réprimer la presse. Lorsque le
pouvoir exécutif confond l'état de siège avec la suspension des lois, il est
dans une erreur profonde, et il importe qu'il soit averti. (A gauche : Très
bien !)
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Ce que nous avons à dire au pouvoir exécutif, le voici :
L'assemblée nationale a prétendu empêcher la guerre civile, mais non
interdire la discussion ; elle a voulu désarmer les bras, mais non bâillonner
les consciences. (Approbation à gauche.)
Pour pacifier la rue, vous avez l'état de siége ; pour contenir la presse, vous
avez les tribunaux. Mais ne vous servez pas de l'état de siége contre la
presse ; vous vous trompez d'arme, et, en croyant défendre la société, vous
blessez la liberté. (Mouvement.)
Vous combattez pour des principes sacrés, pour l'ordre, pour la famille,
pour la propriété ; nous vous suivrons, nous vous aiderons dans le combat ;
mais nous voulons que vous combattiez avec les lois.
Une voix.−Qui, nous ?
M. VICTOR HUGO.−Nous, l'assemblée tout entière. (A gauche : Très
bien ! très bien !)
Il m'est impossible de ne pas rappeler que la distinction a été faite plusieurs
fois et comprise et accueillie par vous tous, entre l'état de siége et la
suspension des lois. L'état de siége est un état défini et légal, on l'a dit
déjà ; la suspension des lois est une situation monstrueuse dans laquelle la
chambre ne peut pas vouloir placer la France (mouvement), dans laquelle
une grande assemblée ne voudra jamais placer un grand peuple ! (Nouveau
mouvement.)
Je ne puis admettre que le pouvoir exécutif comprenne ainsi son mandat.
Quant à moi, je le déclare, j'ai prétendu lui donner l'état de siége, je l'ai
armé de toute la force sociale pour la défense de l'ordre, je lui ai donné
toute la somme de pouvoir que mon mandat me permettait de lui conférer ;
mais je ne lui ai pas donné la dictature, mais je ne lui ai pas livré la liberté
de la pensée, mais je n'ai pas prétendu lui attribuer la censure et la
confiscation ! (Approbation sur plusieurs bancs. Réclamations sur
d'autres.) C'est la censure et la confiscation qui, à l'heure qu'il est, pèsent
sur les organes de la pensée publique. (Oui ! très bien !) C'est là une
situation incompatible avec la discussion de la constitution. Il importe, je
le répète, que la presse soit libre, et la liberté de la presse n'importe pas
moins à la bonté et à la durée de la constitution que la liberté de
l'assemblée elle−même.
Pour moi, ces deux points sont indivisibles, sont inséparables, et je
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n'admettrais pas que l'assemblée elle−même fût suffisamment libre,
c'est−à−dire suffisamment éclairée (exclamations) si la presse n'était pas
libre à côté d'elle, et si la liberté des opinions extérieures ne mêlait pas sa
lumière à la liberté de vos délibérations. Je demande que M. le président
du conseil vienne nous dire de quelle façon il entend définitivement l'état
de siége (Il l'a dit !) ; que l'on sache si M. le président du conseil entend
par état de siège la suspension des lois. Quant à moi, qui crois l'état de
siége nécessaire, si cependant il était défini de cette façon, je voterais à
l'instant même contre son maintien, car je crois qu'à la place d'un péril
passager, l'émeute, nous mettrions un immense malheur, l'abaissement de
la nation. (Mouvement.) Que l'état de siège soit maintenu et que la loi soit
respectée, voilà ce que je demande, voilà ce que veut la société qui entend
conserver l'ordre, voilà ce que veut la conscience publique qui entend
conserver la liberté. (Aux voix ! La clôture !)
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IV − LA PEINE DE MORT

[Note : Ce discours fut prononcé dans la discussion de l'article 5 du projet
de constitution. Cet article était ainsi conçu : La peine de mort est abolie en
matière politique. Les représentants Coquerel, Koenig et Buvignier
proposaient par amendement de rédiger ainsi cet article 5 : La peine de
mort est abolie. Dans la séance du 18 septembre cet amendement fut
repoussé par 498 voix contre 216.]
15 septembre 1848.
Je regrette que cette question, la première de toutes peut−être, arrive au
milieu de vos délibérations presque à l'improviste, et surprenne les orateurs
non préparés.
Quant à moi, je dirai peu de mots, mais, ils partiront du sentiment d'une
conviction profonde et ancienne.
Vous venez de consacrer l'inviolabilité du domicile, nous vous demandons
de consacrer une inviolabil i té plus haute et plus sainte encore,
l'inviolabilité de la vie humaine.
Messieurs, une constitution, et surtout une constitution faite par la France
et pour la France, est nécessairement un pas dans la civilisation. Si elle
n'est point un pas dans la civilisation, elle n'est rien. (Très bien ! très
bien !)
Eh bien, songez−y, qu'est−ce que la peine de mort ? La peine de mort est le
signe spécial et éternel de la barbarie. (Mouvement.) Partout où la peine de
mort est prodiguée, la barbarie domine ; partout où la peine de mort est
rare, la civilisation règne. (Sensation.)
Messieurs, ce sont là des faits incontestables. L'adoucissement de la
pénalité est un grand et sérieux progrès. Le dix−huitième siècle, c'est là
une partie de sa gloire, a aboli la torture ; le dix−neuvième siècle abolira la
peine de mort. (Vive adhésion. Oui ! oui !)
Vous ne l'abolirez pas peut−être aujourd'hui ; mais, n'en doutez pas,
demain vous l 'abol i rez,  ou vos successeurs l 'abol i ront.  (Nous
l'abolirons !−Agitation.)
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Vous écrivez en tête du préambule de votre constitution : «En présence de
Dieu», et vous commenceriez par lui dérober, à ce Dieu, ce droit qui
n'appartient qu'à lui, le droit de vie et de mort. (Très bien ! très bien !)
Messieurs, il y a trois choses qui sont à Dieu et qui n'appartiennent pas à
l'homme : l'irrévocable, l'irréparable, l'indissoluble. Malheur à l'homme s'il
les introduit dans ses lois !
(Mouvement.) Tôt ou tard elles font plier la société sous leur poids, elles
dérangent l'équilibre nécessaire des lois et des moeurs, elles ôtent à la
justice humaine ses proportions ; et alors il arrive ceci, réfléchissez−y,
messieurs, que la loi épouvante la conscience.
(Sensation.)
Je suis monté à cette tribune pour vous dire un seul mot, un mot décisif,
selon moi ; ce mot, le voici. (Écoutez ! écoutez !)
Après février, le peuple eut une grande pensée, le lendemain du jour où il
avait brûlé le trône, il voulut brûler l'échafaud. (Très bien !−D'autres voix :
Très mal !) Ceux qui agissaient sur son esprit alors ne furent pas, je le
regrette profondément, à la hauteur de son grand coeur. (A gauche : Très
bien !) On l'empêcha d'exécuter cette idée sublime.
Eh bien, dans le premier article de la constitution que vous votez, vous
venez de consacrer la première pensée du peuple, vous avez renversé le
trône. Maintenant consacrez l'autre, renversez l'échafaud.
(Applaudissements à gauche. Protestations à droite.)
Je vote l'abolition pure, simple et définitive de la peine de mort.
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V − POUR LA LIBERTÉ DE LA PRESSE ET
CONTRE L'ÉTAT DE SIÈGE

[Note : L'état de siège fut levé le lendemain de ce discours.]
11 octobre 1848.
Si je monte à la tribune, malgré l'heure avancée, malgré les signes
d'impatience d'une partie de l'assemblée (Non ! non ! Parlez !), c'est que je
ne puis croire que, dans l'opinion de l'assemblée, la question soit jugée.
(Non ! elle ne l'est pas !) En outre, l'assemblée considérera le petit nombre
d'orateurs qui soutiennent en ce moment la liberté de la presse, et je ne
doute pas que ces orateurs ne soient protégés, dans cette discussion, par ce
double respect que ne peuvent manquer d'éveiller, dans une assemblée
généreuse, un principe si grand et une minorité si faible. (Très bien !)
Je rappellerai à l'honorable ministre de la justice que le comité de
législation avait émis le voeu que l'état de siège fût levé, afin que la presse
fût ce que j'appelle mise en liberté.
M. ABBATUCCI.−Le comité n'a pas dit cela.
M. VICTOR HUGO.−Je n'irai pas aussi loin que votre comité de
législation, et je dirai à M. le ministre de la justice qu'il serait, à mon sens,
d'une bonne politique d'alléger peu à peu l'état de siège, et de le rendre de
jour en jour moins pesant, afin de préparer la transition, et d'amener par
degrés insensibles l'heure où l'état de siège pourrait être levé sans danger.
(Adhésion sur plusieurs bancs.)
Maintenant, j'entre dans la question de la liberté de la presse, et je dirai à
M. le ministre de la justice que, depuis la dernière discussion, cette
question a pris des aspects nouveaux. Pour ma part, plus nous avançons
dans l'oeuvre de la constitution, plus je suis frappé de l'inconvénient de
discuter la constitution en l'absence de la liberté de la presse. (Bruit et
interruptions diverses.)
Je dis dans l'absence de la liberté de la presse, et je ne puis caractériser
autrement une situation dans laquelle les journaux ne sont point placés et
maintenus sous la surveillance et la sauvegarde des lois, mais laissés à la
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discrétion du pouvoir exécutif. (C'est vrai !)
Eh bien, messieurs, je crains que, dans l'avenir, la constitution que vous
discutez ne soit moralement amoindrie. (Dénégation. Adhésion sur
plusieurs bancs.)
M. DUPIN (de la Nièvre).−Ce ne sera pas faute d'amendements et de
critiques.
M. VICTOR HUGO.−Vous avez pris, messieurs, deux résolutions graves
dans ces derniers temps ; par l'une, à laquelle je ne me suis point associé,
vous avez soumis la république à cette périlleuse épreuve d'une assemblée
unique ; par l'autre, à laquelle je m'honore d'avoir concouru, vous avez
consacré la plénitude de la souveraineté du peuple, et vous avez laissé au
pays le droit et le soin de choisir l'homme qui doit diriger le gouvernement
du pays. (Rumeurs.) Eh bien, messieurs, il importait dans ces deux
occasions que l'opinion publique, que l'opinion du dehors pût prendre la
parole, la prendre hautement et librement, car c'étaient là, à coup sûr, des
questions qui lui appartenaient. (Très bien !) L'avenir, l'avenir immédiat de
votre constitution amène d'autres questions graves. Il serait malheureux
qu'on put dire que, tandis que tous les intérêts du pays élèvent la voix pour
réclamer ou pour se plaindre, la presse est bâillonnée. (Agitation.)
Messieurs, je dis que la liberté de la presse importe à la bonne discussion
de votre constitution. Je vais plus loin (Écoutez ! écoutez !), je dis que la
liberté de la presse importe à la liberté même de l'assemblée. (Très bien !)
C'est là une vérité...
(Interruption.)
LE PRÉSIDENT.−Écoutez, messieurs, la question est des plus graves.
M. VICTOR HUGO.−Il me semble que, lorsque je cherche à démontrer à
l'assemblée que sa liberté, que sa dignité même sont intéressées à la
plénitude de la liberté de la presse, les interrupteurs pourraient faire
silence. (Très bien !)
Je dis que la liberté de la presse importe à la liberté de cette assemblée, et
je vous demande la permission d'affirmer cette vérité comme on affirme
une vérité politique, en la généralisant.
Messieurs, la liberté de la presse est la garantie de la liberté des
assemblées. (Oui ! oui !)
Les minorités trouvent dans la presse libre l'appui qui leur est souvent
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refusé dans les délibérations intérieures.
Pour prouver ce que j'avance, les raisonnements abondent, les faits
abondent également.
(Bruit.) VOIX A GAUCHE.−Attendez le silence ! C'est un parti pris !
M. VICTOR HUGO.−Je dis que les minorités trouvent dans la presse libre
...−et, messieurs, permettez−moi de vous rappeler que toute majorité peut
devenir minorité, ainsi respectons les minorités (vive adhésion) ;−les
minorités trouvent dans la presse libre l'appui qui leur manque souvent
dans les délibérations intérieures. Et voulez−vous un fait ? Je vais vous en
citer un qui est certainement dans la mémoire de beaucoup d'entre vous.
Sous la restauration, un jour, un orateur énergique de la gauche, Casimir
Périer, osa jeter à la chambre des députés cette parole hardie : Nous
sommes six dans cette enceinte et trente millions au dehors. (Mouvement.)
Messieurs, ces paroles mémorables, ces paroles qui contenaient l'avenir,
furent couvertes, au moment où l'orateur les prononça, par les murmures
de la chambre entière, et le lendemain par les acclamations de la presse
unanime. (Très bien ! très bien ! Mouvement prolongé.)
Eh bien, voulez−vous savoir ce que la presse libre a fait pour l'orateur
libre ? (Écoutez !) Ouvrez les lettres politiques de Benjamin Constant,
vous y trouverez ce passage remarquable :
«En revenant à son banc, le lendemain du jour où il avait parlé ainsi,
Casimir Périer me dit : «Si l'unanimité de la presse n'avait pas fait
contre−poids à l 'unanimité de la chambre, j 'aurais peut−être été
découragé.» Voilà ce que peut la liberté de la presse, voilà l'appui qu'elle
peut donner ! c'est peut−être à la liberté de la presse que vous avez dû cet
homme courageux qui, le jour où il le fallut, sut être bon serviteur de
l'ordre parce qu'il avait été bon serviteur de la liberté.
Ne souffrez pas les empiétements du pouvoir ; ne laissez pas se faire
autour de vous cette espèce de calme faux qui n'est pas le calme, que vous
prenez pour l'ordre et qui n'est pas l'ordre ; faites attention à cette vérité
que Cromwell n'ignorait pas, et que Bonaparte savait aussi : Le silence
autour des assemblées, c'est bientôt le silence dans les assemblées.
(Mouvement.)
Encore un mot.
Quelle était la situation de la presse à l'époque de la terreur ?...
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(Interruption.)
Il faut bien que je vous rappelle des analogies, non dans les époques, mais
dans la situation de la presse. La presse alors était, comme aujourd'hui,
libre de droit, esclave de fait. Alors, pour faire taire la presse, on menaçait
de mort les journalistes ; aujourd'hui on menace de mort les journaux.
(Mouvement.) Le moyen est moins terrible, mais il n'est pas moins
efficace.
Qu'est−ce que c'est que cette situation ? c'est la censure.
(Agitation.) C'est la censure, c'est la pire, c'est la plus misérable de toutes
les censures ; c'est celle qui attaque l'écrivain dans ce qu'il a de plus
précieux au monde, dans sa dignité même ; celle qui livre l'écrivain aux
tâtonnements, sans le mettre à l 'abri des coups d'état. (Agitation
croissante.)
Voilà la situation dans laquelle vous placez la presse aujourd'hui.
M. FLOCON.−Je demande la parole.
M. VICTOR HUGO.−Eh quoi ! messieurs, vous raturez la censure dans
votre constitution et vous la maintenez dans votre gouvernement ! A une
époque comme celle où nous sommes, où il y a tant d'indécision dans les
esprits... (Bruit.)
LE PRÉSIDENT.−Il s'agit d'une des libertés les plus chères au pays ; je
réclame pour l'orateur le silence et l'attention de l'assemblée.
(Très bien ! très bien !)
M. VICTOR HUGO.−Je fais remarquer aux honorables membres qui
m'interrompent en ce moment qu'ils outragent deux libertés à la fois, la
liberté de la presse, que je défends, et la liberté de la tribune, que j'invoque.
Comment ! il n'est pas permis de vous faire remarquer qu'au moment où
vous venez de déclarer que la censure était abolie, vous la maintenez !
(Bruit. Parlez ! parlez !)
l n'est pas permis de vous faire remarquer qu'au moment où le peuple
attend des solutions, vous lui donnez des contradictions ! Savez−vous ce
que c'est que les contradictions en politique ? Les contradictions sont la
source des malentendus, et les malentendus sont la source des catastrophes.
(Mouvement.) Ce qu'il faut en ce moment aux esprits divisés, incertains de
tout, inquiets de tout, ce ne sont pas des hypocrisies, des mensonges, de
faux semblants politiques, la liberté dans les théories, la censure dans la
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pratique ; non, ce qu'il faut à tous dans ce doute et dans cette ombre où
sont les consciences, c'est un grand exemple en haut, c'est dans le
gouvernement, dans l'assemblée nationale, la grande et fière pratique de la
justice et de la vérité ! (Agitation prolongée.)
M. le ministre de la justice invoquait tout à l'heure la nécessité.
Je prends la liberté de lui faire observer que la nécessité est l'argument des
mauvaises politiques ; que, dans tous les temps, sous tous les régimes, les
hommes d'état, condamnés par une insuffisance, qui ne venait pas d'eux
quelquefois, qui venait des circonstances mêmes, se sont appuyés sur cet
argument de la nécessité. Nous avons vu déjà, et souvent, sous le régime
antérieur, les gouvernants recourir à l'arbitraire, au despotisme, aux
suspensions de journaux, aux incarcérations d'écrivains. Messieurs, prenez
garde ! vous faites respirer à la république le même air qu'à la monarchie.
Souvenez−vous que la monarchie en est morte. (Mouvement.)
Messieurs, je ne dirai plus qu'un mot... (Interruption.)
L'assemblée me rendra cette justice que des interruptions systématiques ne
m'ont pas empêché de protester jusqu'au bout en faveur de la liberté de la
presse. Messieurs, des temps inconnus s'approchent ; préparons−nous à les
recevoir avec toutes les ressources réunies de l'état, du peuple, de
l'intelligence, de la civilisation française, et de la bonne conscience des
gouvernants. Toutes les libertés sont des forces ; ne nous laissons pas plus
dépouiller de nos libertés que nous ne nous laisserions dépouiller de nos
armes la veille du combat.
Prenons garde aux exemples que nous donnons ! Les exemples que nous
donnons sont inévitablement, plus tard, nos ennemis ou nos auxiliaires ; au
jour du danger, ils se lèvent et ils combattent pour nous ou contre nous.
Quant à moi, si le secret de mes votes valait la peine d'être expliqué, je
vous dirais : J'ai voté l'autre jour contre la peine de mort ; je vote
aujourd'hui pour la liberté.
Pourquoi ? C'est que je ne veux pas revoir 93 ! c'est qu'en 93 il y avait
l'échafaud, et il n'y avait pas la liberté.
J'ai toujours été, sous tous les régimes, pour la liberté, contre la
compression. Pourquoi ? C'est que la liberté réglée par la loi produit
l'ordre, et que la compression produit l'explosion. Voilà pourquoi je ne
veux pas de la compression et je veux de la liberté.
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(Mouvement. Longue agitation).
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VI − QUESTION DES ENCOURAGEMENTS
AUX LETTRES ET AUX ARTS

10 novembre 1848.
M. LE PRÉSIDENT.−L'ordre du jour appelle la discussion du budget
rectifié de 1848.
M. VICTOR HUGO.−Personne plus que moi, messieurs (Plus haut ! Plus
haut !), n'est pénétré de la nécessité, de l'urgente nécessité d'alléger le
budget ; seulement, à mon avis, le remède à l'embarras de nos finances
n'est pas dans quelques économies chétives et détestables ; ce remède
serait, selon moi, plus haut et ailleurs ; il serait dans une politique
intelligente et rassurante, qui donnerait confiance à la France, qui ferait
renaître l'ordre, le travail et le crédit ... (agitation) et qui permettrait de
diminuer, de supprimer même les énormes dépenses spéciales qui résultent
des embarras de la situation. C'est là, messieurs, la véritable surcharge du
budget, surcharge qui, si elle se prolongeait et s'aggravait encore, et si vous
n'y preniez garde, pourrait, dans un temps donné, faire crouler l'édifice
social.
Ces réserves faites, je partage, sur beaucoup de points, l'avis de votre
comité des finances.
J'ai déjà voté, et je continuerai de voter la plupart des réductions proposées,
à l'exception de celles qui me paraîtraient tarir les sources mêmes de la vie
publique, et de celles qui, à côté d'une amélioration financière douteuse,
me présenteraient une faute politique certaine.
C'est dans cette dernière catégorie que je range les réductions proposées
par le comité des finances sur ce que j'appellerai le budget spécial des
lettres, des sciences et des arts. Ce budget devrait, pour toutes les raisons
ensemble, être réuni dans une seule administration et tenu dans une seule
main. C'est un vice de notre classification administrative que ce budget soit
réparti entre deux ministères, le ministère de l'instruction publique et le
ministère de l'intérieur.
Ceci m'obligera, dans le peu que j'ai à dire, d'effleurer quelquefois le
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ministère de l'intérieur. Je pense que l'assemblée voudra bien me le
permettre, pour la clarté même de la démonstration. Je le ferai, du reste,
avec une extrême réserve.
Je dis, messieurs, que les réductions proposées sur le budget spécial des
sciences, des lettres et des arts sont mauvaises doublement. Elles sont
insignifiantes au point de vue financier, et nuisibles à tous les autres points
de vue.
Insignifiantes au point de vue financier. Cela est d'une telle évidence, que
c'est à peine si j'ose mettre sous les yeux de l'assemblée le résultat d'un
calcul de proportion que j'ai fait. Je ne voudrais pas éveiller le rire de
l'assemblée dans une question sérieuse ; cependant, il m'est impossible de
ne pas lui soumettre une comparaison bien triviale, bien vulgaire, mais qui
a le mérite d'éclairer la question et de la rendre pour ainsi dire visible et
palpable.
Que penseriez−vous, messieurs, d'un particulier qui aurait 1,500 francs de
revenu, qui consacrerait tous les ans à sa culture intellectuelle, pour les
sciences, les lettres et les arts, une somme bien modeste, 5 francs, et qui,
dans un jour de réforme, voudrait économiser sur son intelligence six
sous ? (Rire approbatif.) Voilà, messieurs, la mesure exacte de l'économie
proposée. (Nouveau rire.) Eh bien ! ce que vous ne conseilleriez pas à un
particulier, au dernier des habitants d'un pays civilisé, on ose le conseiller à
la France. (Mouvement.)
Je viens de vous montrer à quel point l'économie serait petite ; je vais vous
montrer maintenant combien le ravage serait grand.
Pour vous édifier sur ce point, je ne sache rien de plus éloquent que la
simple nomenclature des institutions, des établissements, des intérêts que
les réductions proposées atteignent dans le présent et menacent dans
l'avenir.
J'ai dressé cette nomenclature ; je demande à l'assemblée la permission de
la lui lire, cela me dispensera de beaucoup de développements. Les
réductions proposées atteignent :
Le collège de France,
Le muséum,
Les bibliothèques,
L'école des chartes,
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L'école des langues orientales,
La conservation des archives nationales,
La surveillance de la librairie à l'étranger ... (Ruine complète de notre
librairie, le champ livré à la contrefaçon !)
L'école de Rome,
L'école des beaux−arts de Paris,
L'école de dessin de Dijon,
Le conservatoire,
Les succursales de province,
Les musées des Thermes et de Cluny,
Nos musées de peinture et de sculpture,
La conservation des monuments historiques.
Les réformes menacent pour l'année prochaine :
Les facultés des sciences et des lettres,
Les souscriptions aux livrés,
Les subventions aux sociétés savantes,
Les encouragements aux beaux−arts.
En outre,−ceci touche au ministère de l'intérieur, mais la chambre me
permettra de le dire, pour que le tableau soit complet,−les réductions
atteignent dès à présent et menacent pour l'an prochain les théâtres. Je ne
veux vous en dire qu'un mot en passant. On propose la suppression d'un
commissaire sur deux ; j'aimerais mieux la suppression d'un censeur et
même de deux censeurs. (On rit.)
UN MEMBRE.−Il n'y a plus de censure !
UN MEMBRE, à gauche.−Elle sera bientôt rétablie !
M. VICTOR HUGO.−Enfin le rapport réserve ses plus dures paroles et ses
menaces les plus sérieuses pour les indemnités et secours littéraires. Oh !
voilà de monstrueux abus ! Savez−vous, messieurs, ce que c'est que les
indemnités et les secours littéraires ? C'est l'existence de quelques familles
pauvres entre les plus pauvres, honorables entre les plus honorables.
Si vous adoptiez les réductions proposées, savez−vous ce qu'on pourrait
dire ? On pourrait dire : Un artiste, un poëte, un écrivain célèbre travaille
toute sa vie, il travaille sans songer à s'enrichir, il meurt, il laisse à son
pays beaucoup de gloire à la seule condition de donner à sa veuve et à ses
enfants un peu de pain. Le pays garde la gloire et refuse le pain.
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(Sensation.)
Voilà ce qu'on pourrait dire, et voilà ce qu'on ne dira pas ; car, à coup sûr,
vous n'entrerez pas dans ce système d'économies qui consternerait
l'intelligence et qui humilierait la nation. (C'est vrai !)
Vous le voyez, ce système, comme vous le disait si bien notre honorable
collègue M. Charles Dupin, ce système attaque tout ; ce système ne
respecte rien, ni les institutions anciennes, ni les institutions modernes ;
pas plus les fondations libérales de François Ier que les fondations libérales
de la Convention. Ce système d'économies ébranle d'un seul coup tout cet
ensemble d'institutions civilisatrices qui est, pour ainsi dire, la base du
développement de la pensée française.
Et quel moment choisit−on ? C'est ici, à mon sens, la faute politique grave
que je vous signalais en commençant ; quel moment choisit−on pour
mettre en question toutes ces institutions à la fois ? Le moment où elles
sont plus nécessaires que jamais, le moment où, loin de les restreindre, il
faudrait les étendre et les élargir.
Eh ! quel est, en effet, j'en appelle à vos consciences, j'en appelle à vos
sentiments à tous, quel est le grand péril de la situation actuelle ?
L'ignorance. L'ignorance encore plus que la misère.
(Adhésion.) L'ignorance qui nous déborde, qui nous assiége, qui nous
investit de toutes parts. C'est à la faveur de l'ignorance que certaines
doctrines fatales passent de l'esprit impitoyable des théoriciens dans le
cerveau confus des multitudes. Le communisme n'est qu'une forme de
l ' ignorance. Le jour où l ' ignorance disparaîtrait,  les sophismes
s'évanouiraient. Et c'est dans un pareil moment, devant un pareil danger,
qu'on songerait à attaquer, à mutiler, à ébranler toutes ces institutions qui
ont pour but spécial de poursuivre, de combattre, de détruire l'ignorance !
Sur ce point, j'en appelle, je le répète, au sentiment de l'assemblée.
Quoi ! d'un côté la barbarie dans la rue, et de l'autre le vandalisme dans le
gouvernement ! (Mouvement.) Messieurs, il n'y a pas que la prudence
matérielle au monde, il y a autre chose que ce que j'appellerai la prudence
brutale. Les précautions grossières, les moyens de police ne sont pas, Dieu
merci, le dernier mot des sociétés civilisées.
On pourvoit à l'éclairage des villes, on allume tous les soirs, et on fait très
bien, des réverbères dans les carrefours, dans les places publiques ; quand
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donc comprendra−t−on que la nuit peut se faire aussi dans le monde moral,
et qu'il faut allumer des flambeaux pour les esprits ? (Approbation et rires.)
Puisque l'assemblée m'a interrompu, elle me permettra d'insister sur ma
pensée.
Oui, messieurs, j'y insiste. Un mal moral, un mal moral profond nous
travaille et nous tourmente. Ce mal moral, cela est étrange à dire, n'est
autre chose que l'excès des tendances matérielles.
Eh bien, comment combattre le développement des tendances matérielles ?
Par le développement des tendances intellectuelles. Il faut ôter au corps et
donner à l'âme. (Oui ! oui ! Sensation.)
Quand je dis : il faut ôter au corps et donner à l'âme, vous ne vous
méprenez pas sur mon sentiment. (Non ! non !)
Vous me comprenez tous ; je souhaite passionnément, comme chacun de
vous, l'amélioration du sort matériel des classes souffrantes ; c'est là, selon
moi, le grand, l'excellent progrès auquel nous devons tous tendre de tous
nos voeux comme hommes et de tous nos efforts comme législateurs.
Mais si je veux ardemment, passionnément, le pain de l'ouvrier, le pain du
travailleur, qui est mon frère, à côté du pain de la vie je veux le pain de la
pensée, qui est aussi le pain de la vie. Je veux multiplier le pain de l'esprit
comme le pain du corps. (Interruption au centre.)
Il me semble, messieurs, que ce sont là les questions que soulève
naturellement ce budget de l'instruction publique discuté en ce moment.
(Oui ! oui !)
Eh bien, la grande erreur de notre temps, c'a été de pencher, je dis plus, de
courber, l'esprit des hommes vers la recherche du bien−être matériel, et de
le détourner par conséquent du bien−être religieux et du bien−être
intellectuel. (C'est vrai !)
La faute est d'autant plus grande que le bien−être matériel, quoi qu'on
fasse, quand même tous les progrès qu'on rêve, et que je rêve aussi, moi,
seraient réalisés, le bien−être matériel ne peut et ne pourra jamais être que
le partage de quelques−uns, tandis que le bien−être religieux, c'est−à−dire
la croyance, le bien−être intellectuel, c'est−à−dire l'éducation, peuvent être
donnés à tous.
D'ailleurs le bien−être matériel ne pourrait être le but suprême de l'homme
en ce monde qu'autant qu'il n'y aurait pas d'autre vie, et c'est là une
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affirmation désolante, c'est là un mensonge affreux qui ne doit pas sortir
des institutions sociales. (Très bien !−Mouvement prolongé.)
Il importe, messieurs, de remédier au mal ; il faut redresser, pour ainsi dire,
l'esprit de l'homme ; il faut, et c'est là la grande mission, la mission
spéciale du ministère de l'instruction publique, il faut relever l'esprit de
l'homme, le tourner vers Dieu, vers la conscience, vers le beau, le juste et
le vrai, vers le désintéressé et le grand. C'est là, et seulement là, que vous
trouverez la paix de l'homme avec lui−même, et par conséquent la paix de
l'homme avec la société. (Très bien !)
Pour arriver à ce but, messieurs, que faudrait−il faire ? Précisément tout le
contraire de ce qu'ont fait les précédents gouvernements ; précisément tout
le contraire de ce que vous propose votre comité des finances. Outre
l'enseignement religieux, qui tient le premier rang parmi les institutions
libérales, il faudrait multiplier les écoles, les chaires, les bibliothèques, les
musées, les théâtres, les librairies. Il faudrait multiplier les maisons
d'études pour les enfants, les maisons de lecture pour les hommes, tous les
établissements, tous les asiles où l'on médite, où l'on s'instruit, où l'on se
recueille, où l'on apprend quelque chose, où l'on devient meilleur ; en un
mot, il faudrait faire pénétrer de toutes parts la lumière dans l'esprit du
peuple ; car c'est par les ténèbres qu'on le perd. (Très bien !)
Ce résultat, vous l'aurez quand vous voudrez. Quand vous le voudrez, vous
aurez en France un magnifique mouvement intellectuel ; ce mouvement,
vous l'avez déjà ; il ne s'agit que de l'utiliser et de le diriger ; il ne s'agit que
de bien cultiver le sol.
La question de l' intelligence, j 'appelle sur ce point l 'attention de
l'assemblée, la question de l'intelligence est identiquement la même que la
question de l'agriculture.
L'époque où vous êtes est une époque riche et féconde ; ce ne sont pas,
messieurs, les intelligences qui manquent, ce ne sont pas les talents, ce ne
sont pas les grandes aptitudes ; ce qui manque, c'est l ' impulsion
sympathique, c'est l'encouragement enthousiaste d'un grand gouvernement.
(C'est vrai !)
Ce gouvernement, j'aurais souhaité que la monarchie le fût ; elle n'a pas su
l'être. Eh bien, ce conseil affectueux que je donnais loyalement à la
monarchie, je le donne loyalement à la république.
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(Mouvement.)
Je voterai contre toutes les réductions que je viens de vous signaler, et qui
amoindriraient l'éclat utile des lettres, des arts et des sciences. Je ne dirai
plus qu’un mot aux honorables auteurs du rapport. Vous êtes tombés dans
une méprise regrettable ; vous avez cru faire une économie d'argent, c'est
une économie de gloire que vous faites.
(Nouveau mouvement.) Je la repousse pour la dignité de la France, je la
repousse pour l'honneur de la république. (Très bien ! Très bien !)
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VII − LA SÉPARATION DE L'ASSEMBLÉE

[Note : L'assemblée constituante discutait sur les propositions relatives soit
à la convocation de l'assemblée législative, soit à la modification du décret
du 15 décembre concernant les lois organiques.
Jules Favre venait de prononcer un discours très éloquent, très véhément,
pour prouver que l'assemblée constituante avait droit et devoir de rester
réunie, quand Victor Hugo monta à la tribune. La dissolution fut votée.]
29 janvier 1849.
J'entre immédiatement dans le débat, et je le prends au point où le dernier
orateur l'a laissé.
L'heure s'avance, et j'occuperai peu de temps cette tribune.
Je ne suivrai pas l'honorable orateur dans les considérations politiques de
diverse nature qu'il a successivement parcourues ; je m'enfermerai dans la
discussion du droit de cette assemblée à se maintenir ou à se dissoudre. Il a
cherché à passionner le débat, je chercherai à le calmer. (Chuchotements à
gauche.)
Mais si, chemin faisant, je rencontre quelques−unes des questions
politiques qui touchent à celles qu'il a soulevées, l'honorable et éloquent
orateur peut être assuré que je ne les éviterai pas.
N'en déplaise à l'honorable orateur, je suis de ceux qui pensent que cette
assemblée a reçu un mandat tout à la fois illimité et limité.
(Exclamations.)
M. LE PRÉSIDENT.−J'invite tous les membres de l'assemblée au silence.
On doit écouter M. Victor Hugo comme on a écouté M. Jules Favre.
M. VICTOR HUGO.−Illimité quant à la souveraineté, limité quant à
l'oeuvre à accomplir. (Très bien ! Mouvement.) Je suis de ceux qui pensent
que l'achèvement de la constitution épuise le mandat, et que le premier
effet de la constitution votée doit être, dans la logique politique, de
dissoudre la constituante.
Et, en effet, messieurs, qu'est−ce que c'est qu'une assemblée constituante ?
c'est une révolution agissant et délibérant avec un horizon indéfini devant
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elle. Et qu'est−ce que c'est qu'une constitution ? C'est une révolution
accomplie et désormais circonscrite. Or peut−on se figurer une telle chose :
une révolution à la fois terminée par le vote de la constitution et continuant
par la présence de la constituante ? C'est−à−dire, en d'autres termes, le
définitif proclamé et le provisoire maintenu ; l'affirmation et la négation en
présence ? Une constitution qui régit la nation et qui ne régit pas le
parlement ! Tout cela se heurte et s'exclut.
(Sensation.)
Je sais qu'aux termes de la constitution vous vous êtes attribué la mission
de voter ce qu'on a appelé les lois organiques. Je ne dirai donc pas qu'il ne
faut pas les faire ; je dirai qu'il faut en faire le moins possible. Et
pourquoi ? Les lois organiques font−elles partie de la constitution ?
participent−elles de son privilège et de son inviolabilité ? Oh ! alors votre
droit et votre devoir est de les faire toutes. Mais les lois organiques ne sont
que des lois ordinaires ; les lois organiques ne sont que des lois comme
toutes les autres, qui peuvent être modifiées, changées, abrogées sans
formalités spéciales, et qui, tandis que la constitution, armée par vous, se
défendra, peuvent tomber au premier choc de la première assemblée
législative.
Cela est incontestable. A quoi bon les multiplier, alors, et les faire toutes
dans des circonstances où il est à peine possible de les faire viables ? Une
assemblée constituante ne doit rien faire qui ne porte le caractère de la
nécessité. Et, ne l'oublions pas, là où une assemblée comme celle−ci
n'imprime pas le sceau de sa souveraineté, elle imprime le sceau de sa
faiblesse.
Je dis donc qu'il faut limiter à un très petit nombre les lois organiques que
la constitution vous impose le devoir de faire.
J'aborde, pour la traverser rapidement, car, dans les circonstances où nous
sommes, il ne faut pas irriter un tel débat, j'aborde la question délicate que
j'appellerai la question d'amour−propre, c'est−à−dire le conflit qu'on
cherche à élever entre le ministère et l'assemblée à l'occasion de la
proposition Râteau. Je répète que je traverse cette question rapidement ;
vous en comprenez tous le motif, il est puisé dans mon patriotisme et dans
le vôtre. Je dis seulement, et je me borne à ceci, que cette question ainsi
posée, que ce conflit, que cette susceptibilité, que tout cela est au−dessous
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de vous.
(Oui ! oui !−Adhésion.) Les grandes assemblées comme celle−ci ne
compromettent pas la paix du pays par susceptibilité, elles se meuvent et se
gouvernent par des raisons plus hautes.
Les grandes assemblées, messieurs, savent envisager l'heure de leur
abdication politique avec dignité et liberté ; elles n'obéissent jamais, soit au
jour de leur avènement, soit au jour de leur retraite, qu'à une seule
impulsion, l'utilité publique.
C'est là le sentiment que j'invoque et que je voudrais éveiller dans vos
âmes.
J'écarte donc comme renversés par la discussion les trois arguments puisés,
l'un dans la nature de notre mandat, l'autre dans la nécessité de voter les
lois organiques, et le troisième dans la susceptibilité de l'assemblée en face
du ministère.
J'arrive à une dernière objection qui, selon moi, est encore entière, et qui
est au fond du discours remarquable que vous venez d'entendre.
Cette objection, la voici :
Pour dissoudre l'assemblée, nous invoquons la nécessité politique.
Pour la maintenir, on nous oppose la nécessité politique. On nous dit :
Il faut que l'assemblée constituante reste à son poste ; il faut qu'elle veille
sur son oeuvre ; il importe qu'elle ne livre pas la démocratie organisée par
elle, qu'elle ne livre pas la constitution à ce courant qui emporte les esprits
vers un avenir inconnu. Et là−dessus, messieurs, on évoque je ne sais quel
fantôme d'une assemblée menaçante pour la paix publique ; on suppose
que la prochaine assemblée législative (car c'est là le point réel de la
question, j'y insiste, et j'y appelle votre attention), on suppose que la
prochaine assemblée législative apportera avec elle les bouleversements et
les calamités, qu'elle perdra la France au lieu de la sauver.
C'est là toute la question, il n'y en a pas d'autre ; car si vous n'aviez pas
cette crainte et cette anxiété, vous mes collègues de la majorité, que
j'honore et auxquels je m'adresse, si vous n'aviez pas cette crainte et cette
anxiété, si vous étiez tranquilles sur le sort de la future assemblée, à coup
sûr votre patriotisme vous conseillerait de lui céder la place.
C'est donc là, à mon sens, le point véritable de la question. Eh bien,
messieurs, j'aborde cette objection. C'est pour la combattre que je suis

Actes et Paroles − I

VII − LA SÉPARATION DE L'ASSEMBLÉE 172



monté à cette tribune. On nous dit : Savez−vous ce que sera, savez−vous
ce que fera la prochaine assemblée législative ? Et l'on conclut, des
inquiétudes qu'on manifeste, qu'il faut maintenir l'assemblée constituante.
Eh bien, messieurs, mon intention est de vous montrer ce que valent ces
arguments comminatoires ; je le ferai en très peu de paroles, et par un
simple rapprochement, qui est maintenant de l'histoire, et qui, à mon sens,
éclaire singulièrement tout ce côté de la question.
(Écoutez ! Écoutez !−Profond silence.) Messieurs, il y a moins d'un an, en
mars dernier, une partie du gouvernement provisoire semblait croire à la
nécessité de se perpétuer. Des publications officielles, placardées au coin
des rues, affirmaient que l'éducation politique de la France n'était pas faite,
qu'il était dangereux de livrer au pays, dans l'état des choses, l'exercice de
sa souveraineté, et qu'il était indispensable que le pouvoir qui était alors
debout prolongeât sa durée. En même temps, un parti, qui se disait le plus
avancé, une opinion qui se proclamait exclusivement républicaine, qui
déclarait avoir fait la république, et qui semblait penser que la république
lui appartenait, cette opinion jetait le cri d'alarme, demandait hautement
l'ajournement des élections, et dénonçait aux patriotes, aux républicains,
aux bons citoyens, l'approche d'un danger immense et imminent. Cet
immense danger qui approchait, messieurs,−c'était vous. (Très bien ! Très
bien !) C'était l'assemblée nationale à laquelle je parle en ce moment.
(Nouvelle approbation.)
Ces élections fatales, qu'il fallait ajourner à tout prix pour le salut public, et
qu'on a ajournées, ce sont les élections dont vous êtes sortis. (Profonde
sensation.)
Eh bien, messieurs, ce qu'on disait, il y a dix mois, de l'assemblée
constituante, on le dit aujourd'hui de l'assemblée législative.
Je laisse vos esprits conclure, je vous laisse interroger vos consciences, et
vous demander à vous−mêmes ce que vous avez été, et ce que vous avez
fait. Ce n'est pas ici le lieu de détailler tous vos actes ; mais ce que je sais,
c'est que la civilisation, sans vous, eût été perdue, c'est que la civilisation a
été sauvée par vous. Or sauver la civilisation, c'est sauver la vie à un
peuple. Voilà ce que vous avez fait, voilà comment vous avez répondu aux
prophéties sinistres qui voulaient retarder votre avènement. (Vive et
universelle approbation.)
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Messieurs, j'insiste. Ce qu'on disait, avant, de vous, on le dit aujourd'hui de
vos successeurs ; aujourd'hui, comme alors, on fait de l'assemblée future
un péril ; aujourd'hui, comme alors, on se défie de la France, on se défie du
peuple, on se défie du souverain. D'après ce que valaient les craintes du
passé, jugez ce que valent les craintes du présent. (Mouvement.)
On peut l'affirmer hautement, l'assemblée législative répondra aux
prévisions mauvaises comme vous y avez répondu vous−mêmes, par son
dévouement au bien public.
Messieurs, dans les faits que je viens de citer, dans le rapprochement que
je viens de faire, dans beaucoup d'autres actes que je ne veux pas rappeler,
car j'apporte à cette discussion une modération profonde (C'est vrai.), dans
beaucoup d'autres actes, qui sont dans toutes les mémoires, il n'y a pas
seulement la réfutation d'un argument, il y a une évidence, il y a un
enseignement. Cette évidence, cet enseignement, les voici : c'est que
depuis onze mois, chaque fois qu'il s'agit de consulter le pays, on hésite, on
recule, on cherche des faux−fuyants. (Oui ! oui ! non ! non !) M. DE
LAROCHEJAQUELEIN.−On insulte constamment au suffrage universel.
UN MEMBRE.−Mais on a avancé l'époque de l'élection du président.
M. VICTOR HUGO.−Je suis certain qu'en ce moment je parle à la
conscience de l'assemblée.
Et savez−vous ce qu'il y a au fond de ces hésitations ? Je le dirai.
(Rumeurs.−Parlez ! parlez !) Mon Dieu, messieurs, ces murmures ne
m'étonnent ni ne m'intimident. (Exclamations.)
Ceux qui sont à cette tribune y sont pour entendre des murmures, de même
que ceux qui sont sur ces bancs y sont pour entendre des vérités.
Nous avons écouté vos vérités, écoutez les nôtres. (Mouvement prolongé.)
Messieurs, je dirai ce qu'il y avait au fond de ces hésitations, et je le dirai
hautement, car la liberté de la tribune n'est rien sans la franchise de
l'orateur. Ce qu'il y a au fond de tout cela, de tous ces actes que je rappelle,
ce qu'il y a, c'est une crainte secrète du suffrage universel.
Et, je vous le dis, à vous qui avez fondé le gouvernement républicain sur le
suffrage universel, à vous qui avez été longtemps le pouvoir tout entier, je
vous le dis : il n'y a rien de plus grave en politique qu'un gouvernement qui
tient en défiance son principe. (Profonde sensation.)
Il vous appartient et il est temps de faire cesser cet état de choses.
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Le pays veut être consulté.
Montrez de la confiance au pays, le pays vous rendra de la confiance. C'est
par ces mots de conciliation que je veux finir. Je puise dans mon mandat le
droit et la force vous conjurer, au nom de la France qui attend et s'inquiète
... (exclamations diverses), au nom de ce noble et généreux peuple de
Paris, qu'on entraîne de nouveau aux agitations politiques...
UNE voix.−C'est le gouvernement qui l'agite !
M. VICTOR HUGO.−Au nom de ce bon et généreux peuple de Paris, qui a
tant souffert et qui souffre encore, je vous conjure de ne pas prolonger une
situation qui est l'agonie du crédit, du commerce, de l'industrie et du
travail. (C'est vrai !) Je vous conjure de fermer vous−mêmes, en vous
retirant, la phase révolutionnaire, et d'ouvrir la période légale. Je vous
conjure de convoquer avec empressement, avec confiance, vos
successeurs. Ne tombez pas dans la faute du gouvernement provisoire.
L'injure que les partis passionnés vous ont faite avant votre arrivée, ne la
faites pas, vous législateurs, à l'assemblée législative ! Ne soupçonnez pas,
vous qui avez été soupçonnés ; n'ajournez pas, vous qui avez été ajournés !
(Mouvement.)
La majorité comprendra, je n'en doute pas, que le moment est enfin venu
où la souveraineté de cette assemblée doit rentrer et s'évanouir dans la
souveraineté de la nation. S'il en était autrement, messieurs, s'il était
possible, ce que dans mon respect pour l'assemblée je suis loin de
conjecturer, s'il était possible que cette assemblée se décidât à prolonger
indéfiniment son mandat ... (rumeurs et dénégations) ; s'il était possible,
dis−je, que l'assemblée prolongeât−vous ne voulez pas indéfiniment,
soit !−prolongeât un mandat désormais discuté ; s'il était possible qu'elle ne
fixât pas de date et de terme à ses travaux ; s'il était possible qu'elle se
maintînt dans la situation où elle est aujourd'hui vis−à−vis du pays,−il est
temps encore de vous le dire, l'esprit de la France, qui anime et vivifie cette
assemblée, se retirerait d'elle.
(Réclamations.) Cette assemblée ne sentirait plus battre dans son sein le
coeur de la nation. Il pourrait lui être encore donné de durer, mais non de
vivre. La vie politique ne se décrète pas.
(Mouvement prolongé.)
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VIII − LA LIBERTÉ DU THÉATRE

[Note : Ce discours fut prononcé dans la discussion du budget, après un
discours dans lequel le représentant Jules Favre demanda pour les théâtres
l'abolition de toute censure.]
3 avril 1849.
Je regrette que cette grave question, qui divise les meilleurs esprits,
surgisse d'une manière si inopinée. Pour ma part, je l'avoue franchement, je
ne suis pas prêt à la traiter et à l'approfondir comme elle devrait être
approfondie ; mais je croirais manquer à un de mes plus sérieux devoirs, si
je n'apportais ici ce qui me paraît être la vérité et le principe.
Je n'étonnerai personne dans cette enceinte en déclarant que je suis partisan
de la liberté du théâtre.
Et d'abord, messieurs, expliquons−nous sur ce mot. Qu'entendons−nous
par là ? Qu'est−ce que c'est que la liberté du théâtre ?
Messieurs, à proprement parler, le théâtre n'est pas et ne peut jamais être
libre. Il n'échappe à une censure que pour retomber sous une autre, car c'est
là le véritable noeud de la question, c'est sur ce point que j'appelle
spécialement l'attention de M. le ministre de l'intérieur. Il existe deux
sortes de censures. L'une, qui est ce que je connais au monde de plus
respectable et de plus efficace, c'est la censure exercée au nom des idées
éternelles d'honneur, de décence et d'honnêteté, au nom de ce respect
qu'une grande nation a toujours pour elle−même, c'est la censure exercée
par les moeurs publiques. (Mouvements en sens divers. Agitation.)
L'autre censure, qui est, je ne veux pas me servir d'expressions trop
sévères, qui est ce qu'il y a de plus malheureux et de plus maladroit, c'est la
censure exercée par le pouvoir.
Eh bien ! quand vous détruisez la liberté du théâtre, savez−vous ce que
vous faites ? Vous enlevez le théâtre à la première de ces deux censures,
pour le donner à la seconde.
Croyez−vous y avoir gagné ?
Au lieu de la censure du public, de la censure grave, austère, redoutée,
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obéie, vous avez la censure du pouvoir, la censure déconsidérée et bravée.
Ajoutez−y le pouvoir compromis. Grave inconvénient.
Et savez−vous ce qui arrive encore ? C'est que, par une réaction toute
naturelle, l'opinion publique, qui serait si sévère pour le théâtre libre,
devient très indulgente pour le théâtre censuré. Le théâtre censuré lui fait
l'effet d'un opprimé. (C'est vrai ! c'est vrai !)
Il ne faut pas se dissimuler qu'en France, et je le dis à l'honneur de la
générosité de ce pays, l'opinion publique finit toujours tôt ou tard par
prendre parti pour ce qui lui paraît être une liberté en souffrance.
Eh bien, je ne dis pas seulement il n'est pas moral, je dis il n'est pas adroit,
il n'est pas habile, il n'est pas politique de mettre le public du côté des
licences théâtrales ; le public, mon Dieu ! il a toujours dans l'esprit un
fonds d'opposition, l'allusion lui plaît, l'épigramme l'amuse ; le public se
met en riant de moitié dans les licences du théâtre. Voilà ce que vous
obtenez avec la censure. La censure, en retirant au public sa juridiction
naturelle sur le théâtre, lui retire en même temps le sentiment de son
autorité et de sa responsabilité ; du moment où il cesse d'être juge, il
devient complice. (Mouvement.)
Je vous invite, messieurs, à réfléchir sur les inconvénients de la censure
ainsi considérée. Il arrive que le public finit très promptement par ne plus
voir dans les excès du théâtre que des malices presque innocentes, soit
contre l'autorité, soit contre la censure elle−même ; il finit par adopter ce
qu'il aurait réprouvé, et par protéger ce qu'il aurait condamné. (C'est vrai !)
J'ajoute ceci : la répression pénale n'est plus possible, la société est
désarmée, son droit est épuisé, elle ne peut plus rien contre les délits qui
peuvent se commettre pour ainsi dire à travers la censure.
Il n'y a plus, je le répète, de répression pénale. Le propre de la censure, et
ce n'est pas là son moindre inconvénient, c'est de briser la loi en s'y
substituant. Le manuscrit une fois censuré, tout est dit, tout est fini. Le
magistrat n'a rien à faire où le censeur a travaillé. La loi ne passe pas où la
police a passé.
Quant à moi, ce que je veux, pour le théâtre comme pour la presse, c'est la
liberté, c'est la légalité.
Je résume mon opinion en un mot que j'adresse aux gouvernants et aux
législateurs : par la liberté, vous placez les licences et les excès du théâtre
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sous la censure du public ; par la censure, vous les mettez sous sa
protection. Choisissez. (Longue agitation.)
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I − LA MISÈRE

[Note : M. de Melun avait proposé à l'assemblée législative, au début de
ses travaux, de «nommer dans les bureaux une commission de trente
membres, pour préparer et examiner les lois relatives à la prévoyance et à
l'assistance publique».
Le rapport sur cette proposition fut déposé à la séance du 23 juin 1849.
La discussion s'ouvrit le 9 juillet suivant.
Victor Hugo prit le premier la parole.
Il parla en faveur de la proposition, et demanda que la pensée en fût élargie
et étendue.
Ce débat fut caractérisé par un incident utile à rappeler. Victor Hugo avait
dit :
«Je suis de ceux qui pensent et qui affirment qu'on peut détruire la misère.»
Son assertion souleva de nombreuses dénégations sur les bancs du coté
droit. M. Poujoulat interrompit l'orateur :
«C'est une erreur profonde !» s'écria−t−il. Et M. Benoit d'Azy soutint, aux
applaudissements de la droite et du centre, qu'il était impossible de faire
disparaître la misère.
La proposition de M. de Melun fut votée à l'unanimité. (Note de l'éditeur.)]
9 juillet 1849.
Messieurs, je viens appuyer la proposition de l'honorable M. de Melun.
Je commence par déclarer qu'une proposition qui embrasserait l'article 13
de la constitution tout entier serait une oeuvre immense sous laquelle
succomberait la commission qui voudrait l'entreprendre ; mais ici, il ne
s'agit que de préparer une législation qui organise la prévoyance et
l'assistance publique, c'est ainsi que l'honorable rapporteur a entendu la
proposition, c'est ainsi que je la comprends moi−même, et c'est à ce titre
que je viens l'appuyer.
Qu'on veuille bien me permettre, à propos des questions politiques que
soulève cette proposition, quelques mots d'éclaircissement.
Messieurs, j'entends dire à tout instant, et j'ai entendu dire encore tout à
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l'heure autour de moi, au moment où j'allais monter à cette tribune, qu'il
n'y a pas deux manières de rétablir l'ordre. On disait que dans les temps
d'anarchie il n'y a de remède souverain que la force, qu'en dehors de la
force tout est vain et stérile, et que la proposition de l'honorable M. de
Melun et toutes autres propositions analogues doivent être tenues à l'écart,
parce qu'elles ne sont, je répète le mot dont on se servait, que du socialisme
déguisé.
(Interruption à droite.)
Messieurs, je crois que des paroles de cette nature sont moins dangereuses
dites en public, à cette tribune, que murmurées sourdement ; et si je cite
ces conversations, c'est que j'espère amener à la tribune, pour s'expliquer,
ceux qui ont exprimé les idées que je viens de rapporter. Alors, messieurs,
nous pourrons les combattre au grand jour. (Murmures à droite.)
J'ajouterai, messieurs, qu'on allait encore plus loin. (Interruption.)
VOIX A DROITE.−Qui ? qui ? Nommez qui a dit cela !
M. VICTOR HUGO.−Que ceux qui ont ainsi parlé se nomment
eux−mêmes, c'est leur affaire. Qu'ils aient à la tribune le courage de leurs
opinions de couloirs et de commissions. Quant à moi, ce n'est pas mon rôle
de révéler des noms qui se cachent. Les idées se montrent, je combats les
idées ; quand les hommes se montreront, je combattrai les hommes.
(Agitation.) Messieurs, vous le savez, les choses qu'on ne dit pas tout haut
sont souvent celles qui font le plus de mal. Ici les paroles publiques sont
pour la foule, les paroles secrètes sont pour le vote. Eh bien, je ne veux
pas, moi, de paroles secrètes quand il s'agit de l'avenir du peuple et des lois
de mon pays. Les paroles secrètes, je les dévoile ; les influences cachées, je
les démasque ; c'est mon devoir. (L'agitation redouble.) Je continue donc.
Ceux qui parlaient ainsi ajoutaient que «faire espérer au peuple un surcroit
de bien−être et une diminution de malaise, c'est promettre l'impossible ;
qu'il n'y a rien à faire, en un mot, que ce qui a déjà été fait par tous les
gouvernements dans toutes les circonstances semblables ; que tout le reste
est déclamation et chimère, et que la répression suffit pour le présent et la
compression pour l'avenir». (Violents murmures.−De nombreuses
interpellations sont adressées à l'orateur par des membres de la droite et du
centre, parmi lesquels nous remarquons MM. Denis Benoist et de
Dampierre.) Je suis heureux, messieurs, que mes paroles aient fait éclater
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une telle unanimité de protestations.
M. LE PRÉSIDENT DUPIN.−L'assemblée a en effet manifesté son
sentiment. Le président n'a rien à ajouter. (Très bien ! très bien !)
M. VICTOR HUGO.−Ce n'est pas là ma manière de comprendre le
rétablissement de l'ordre... (Interruption à droite.)
UNE VOIX.−Ce n'est la manière de personne.
M. NOEL PARFAIT.−On l'a dit dans mon bureau. (Cris à droite.)
M. DUFOURNEL, à M. Parfait.−Citez ! dites qui a parlé ainsi !
M. DE MONTALEMBERT.−Avec la permission de l'honorable M. Victor
Hugo, je prends la liberté de déclarer... (Interruption.)
VOIX NOMBREUSES.−A la tribune ! à la tribune !
M. DE MONTALEMBERT, à la tribune.−Je prends la liberté de déclarer
que l'assertion de l'honorable M. Victor Hugo est d'autant plus mal fondée
que la commission a été unanime pour approuver la proposition de M. de
Melun, et la meilleure preuve que j'en puisse donner, c'est qu'elle a choisi
pour rapporteur l'auteur même de la proposition.
(Très bien ! très bien !)
M. VICTOR HUGO.−L'honorable M. de Montalembert répond à ce que je
n'ai pas dit.
Je n'ai pas dit que la commission n'eût pas été unanime pour adopter la
proposition. J'ai seulement dit, et je le maintiens, que j'avais entendu
souvent, et notamment au moment où j'allais monter à la tribune, les
paroles auxquelles j'ai fait allusion, et que, comme pour moi les objections
occultes sont les plus dangereuses, j'avais le droit et le devoir d'en faire des
objections publiques, fût−ce en dépit d'elles−mêmes, afin de pouvoir les
mettre à néant. Vous voyez que j'ai eu raison, car dès le premier mot, la
honte les prend et elles s'évanouissent. (Bruyantes réclamations à droite.
Plusieurs membres interpellent vivement l'orateur au milieu du bruit.)
M. LE PRÉSIDENT.−L'orateur n'a nommé personne en particulier, mais
ses paroles ont quelque chose de personnel pour tout le monde, et je ne
puis voir dans l'interruption qui se produit qu'un démenti universel de cette
assemblée. Je vous engage à rentrer dans la question même.
M. VICTOR HUGO.−Je n'accepterai le démenti de l'assemblée que
lorsqu'il me sera donné par les actes et non par les paroles. Nous verrons si
l'avenir me donne tort ; nous verrons si l'on fera autre chose que de la
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compression et de la répression ; nous verrons si la pensée qu'on désavoue
aujourd'hui ne sera pas la politique qu'on arborera demain. En attendant et
dans tous les cas, il me semble que l'unanimité même que je viens de
provoquer  dans  ce t te  assemblée  es t  une chose exce l len te . . .
(Bruit.−Interruption.)
Eh bien, messieurs, transportons cette nature d'objections au dehors de
cette enceinte, et désintéressons les membres de cette assemblée. Et
maintenant, ceci posé, il me sera peut−être permis de dire que, quant à
moi, je ne crois pas que le système qui combine la répression avec la
compression, et qui s'en tient là, soit l'unique manière, soit la bonne
manière de rétablir l'ordre. (Nouveaux murmures.)
J'ai dit que je désintéresse complètement les membres de l'assemblée...
(Bruit.)
M. LE PRÉSIDENT.−L'assemblée est désintéressée ; c'est une objection
que l'orateur se fait à lui−même et qu'il va réfuter.
(Rires.−Rumeurs.)
M. VICTOR HUGO.−M. le président se trompe. Sur ce point encore j'en
appelle à l'avenir. Nous verrons. Du reste, comme ce n'est pas là le moins
du monde une objection que je me fais à moi−même, il me suffit d'avoir
provoqué la manifestation unanime de l'assemblée, en espérant que
l'assemblée s'en souviendra, et je passe à un autre ordre d'idées.
J'entends dire également tous les jours... (Interruption.)
Ah ! messieurs, sur ce côté de la question, je ne crains aucune interruption,
car vous reconnaîtrez vous−mêmes que c'est là aujourd'hui le grand mot de
la situation ; j'entends dire de toutes parts que la société vient encore une
fois de vaincre,−et qu'il faut profiter de la victoire. (Mouvement.)
Messieurs, je ne surprendrai personne dans cette enceinte en disant que
c'est aussi là mon sentiment. Avant le 13 juin, une sorte de tourmente
agitait cette assemblée ; votre temps si précieux se perdait en de stériles et
dangereuses luttes de paroles ; toutes les questions, les plus sérieuses, les
plus fécondes, disparaissaient devant la bataille à chaque instant livrée à la
tribune et offerte dans la rue. (C'est vrai !) Aujourd'hui le calme s'est fait,
le terrorisme s'est évanoui, la victoire est complète. Il faut en profiter. Oui,
il faut en profiter ! Mais savez−vous comment ?
Il faut profiter du silence imposé aux passions anarchiques pour donner la
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parole aux intérêts populaires. (Sensation.) Il faut profiter de l'ordre
reconquis pour relever le travail, pour créer sur une vaste échelle la
prévoyance sociale, pour substituer à l'aumône qui dégrade (dénégations à
droite) l'assistance qui fortifie, pour fonder de toutes parts, et sous toutes
les formes, des établissements de toute nature qui rassurent le malheureux
et qui encouragent le travail leur, pour donner cordialement, en
améliorations de toutes sortes aux classes souffrantes, plus, cent fois plus
que leurs faux amis ne leur ont jamais promis ! Voilà comment il faut
profiter de la victoire. (Oui ! oui ! Mouvement prolongé.)
Il faut profiter de la disparition de l'esprit de révolution pour faire
reparaître l'esprit de progrès ! Il faut profiter du calme pour rétablir la paix,
non pas seulement la paix dans les rues, mais la paix véritable, la paix
définitive, la paix faite dans les esprits et dans les coeurs ! Il faut, en un
mot, que la défaite de la démagogie soit la victoire du peuple ! (Vive
adhésion.) Voilà ce qu'il faut faire de la victoire, et voilà comment il faut
en profiter. (Très bien ! très bien !)
Et, messieurs, considérez le moment où vous êtes. Depuis dix−huit mois,
on a vu le néant de bien des rêves. Les chimères qui étaient dans l'ombre
en sont sorties, et le grand jour les a éclairées ; les fausses théories ont été
sommées de s'expliquer, les faux systèmes ont été mis au pied du mur ;
qu'ont−ils produit ? Rien. Beaucoup d'illusions se sont évanouies dans les
masses, et, en s'évanouissant, ont fait crouler les popularités sans base et
les haines sans motif.
L'éclaircissement vient peu à peu ; le peuple, messieurs, a l'instinct du vrai
comme il a l'instinct du juste, et, dès qu'il s'apaise, le peuple est le bon sens
même ; la lumière pénètre dans son esprit ; en même temps la fraternité
pratique, la fraternité qu'on ne décrète pas, la fraternité qu'on n'écrit pas sur
les murs, la fraternité qui naît du fond des choses et de l'identité réelle des
destinées humaines, commence à germer dans toutes les âmes, dans l'âme
du riche comme dans l'âme du pauvre ; partout, en haut, en bas, on se
penche les uns vers les autres avec cette inexprimable soif de concorde qui
marque la fin des dissensions civiles. (Oui ! oui !) La société veut se
remettre en marche après cette halte au bord d'un abîme. Eh bien !
Messieurs, jamais, jamais moment ne fut plus propice, mieux choisi, plus
clairement indiqué par la providence pour accomplir, après tant de colères
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et de malentendus, la grande oeuvre qui est votre mission, et qui peut, tout
entière, s'exprimer dans un seul mot : Réconciliation. (Sensation
prolongée.)
Messieurs, la proposition de M. de Melun va droit à ce but.
Voilà, selon moi, le sens vrai et complet de cette proposition, qui peut, du
reste, être modifiée en bien et perfectionnée.
Donner à cette assemblée pour objet principal l'étude du sort des classes
souffrantes, c'est−à−dire le grand et obscur problème posé par Février,
environner cette étude de solennité, tirer de cette étude approfondie toutes
les améliorations pratiques et possibles ; substituer une grande et unique
commission de l'assistance et de la prévoyance publique à toutes les
commissions secondaires qui ne voient que le détail et auxquelles
l'ensemble échappe ; placer cette commission très haut, de manière à ce
qu'on l'aperçoive du pays entier (mouvement) ; réunir les lumières éparses,
les expériences disséminées, les efforts divergents, les dévouements, les
documents, les recherches partielles, les enquêtes locales, toutes les bonnes
volontés en travail, et leur créer ici un centre, un centre où aboutiront
toutes les idées et d'où rayonneront toutes les solutions ; faire sortir pièce à
pièce, loi à loi, mais avec ensemble, avec maturité, des travaux de la
législature actuelle le code coordonné et complet, le grand code chrétien de
la prévoyance et de l'assistance
publique ; en un mot, étouffer les chimères d'un certain socialisme sous les
réalités de l'évangile (vive approbation) ; voilà, messieurs, le but de la
proposition de M. de Melun, voilà pourquoi je l'appuie énergiquement. (M.
de Melun fait un signe d'adhésion à l'orateur.) Je viens de dire : les
chimères d'un certain socialisme, et je ne veux rien retirer de cette
expression, qui n'est pas même sévère, qui n'est que juste. Messieurs,
expliquons−nous cependant. Est−ce à dire que, dans cet amas de notions
confuses, d'aspirations obscures, d'illusions inouïes, d'instincts irréfléchis,
de formules incorrectes, qu'on désigne sous ce nom vague et d'ailleurs fort
peu compris de socialisme, il n'y ait rien de vrai, absolument rien de vrai ?
Messieurs, s'il n'y avait rien de vrai, il n'y aurait aucun danger.
La société pourrait dédaigner et attendre. Pour que l'imposture ou l'erreur
soient dangereuses, pour qu'elles pénètrent dans les masses, pour qu'elles
puissent percer jusqu'au coeur même de la société, il faut qu'elles se fassent
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une arme d'une partie quelconque de la réalité. La vérité ajustée aux
erreurs, voilà le péril. En pareille matière, la quantité de danger se mesure
à la quantité de vérité contenue dans les chimères. (Mouvement.)
Eh bien, messieurs, disons−le, et disons−le précisément pour trouver le
remède, il y a au fond du socialisme une partie des réalités douloureuses de
notre temps et de tous les temps (chuchotements) ; il y a le malaise éternel
propre à l'infirmité humaine ; il y a l'aspiration à un sort meilleur, qui n'est
pas moins naturelle à l'homme, mais qui se trompe souvent de route en
cherchant dans ce monde ce qui ne peut être trouvé que dans l'autre. (Vive
et unanime adhésion.) Il y a des détresses très vives, très vraies, très
poignantes, très guérissables. Il y a enfin, et ceci est tout à fait propre à
notre temps, il y a cette attitude nouvelle donnée à l'homme par nos
révolutions, qui ont constaté si hautement et placé si haut la dignité
humaine et la souveraineté populaire ; de sorte que l'homme du peuple
aujourd'hui souffre avec le sentiment double et contradictoire de sa misère
résultant du fait et de sa grandeur résultant du droit.
(Profonde sensation.)
C'est tout cela, messieurs, qui est dans le socialisme, c'est tout cela qui s'y
mêle aux passions mauvaises, c'est tout cela qui en fait la force, c'est tout
cela qu'il faut en ôter.
VOIX NOMBREUSES.−Comment ?
M. VICTOR HUGO.−En éclairant ce qui est faux, en satisfaisant ce qui est
juste. (C'est vrai !) Une fois cette opération faite, faite consciencieusement,
loyalement, honnêtement, ce que vous redoutez dans le socialisme
disparaît. En lui retirant ce qu'il a de vrai, vous lui retirez ce qu'il a de
dangereux. Ce n'est plus qu'un informe nuage d'erreurs que le premier
souffle emportera. (Mouvements en sens divers.)
Trouvez bon, messieurs, que je complète ma pensée. Je vois à l'agitation de
l'assemblée que je ne suis pas pleinement compris. La question qui s'agite
est grave. C'est la plus grave de toutes celles qui peuvent être traitées
devant vous.
Je ne suis pas, messieurs, de ceux qui croient qu'on peut supprimer la
souffrance en ce monde, la souffrance est une loi divine, mais je suis de
ceux qui pensent et qui affirment qu'on peut détruire la misère.
(Réclamations.−Violentes dénégations à droite.)
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Remarquez−le bien, messieurs, je ne dis pas diminuer, amoindrir, limiter,
circonscrire, je dis détruire. (Nouveaux murmures à droite.) La misère est
une maladie du corps social comme la lèpre était une maladie du corps
humain ; la misère peut disparaître comme la lèpre a disparu. (Oui ! oui ! à
gauche.) Détruire la misère ! oui, cela est possible. Les législateurs et les
gouvernants doivent y songer sans cesse ; car, en pareille matière, tant que
le possible n'est pas fait, le devoir n'est pas rempli. (Sensation universelle.)
La misère, messieurs, j'aborde ici le vif de la question, voulez−vous savoir
où elle en est, la misère ? Voulez−vous savoir jusqu'où elle peut aller,
jusqu'où elle va, je ne dis pas en Irlande, je ne dis pas au moyen âge, je dis
en France, je dis à Paris, et au temps où nous vivons ? Voulez−vous des
faits ?
Il y a dans Paris ... (L'orateur s'interrompt.)
Mon Dieu, je n'hésite pas à les citer, ces faits. Ils sont tristes, mais
nécessaires à révéler ; et tenez, s'il faut dire toute ma pensée, je voudrais
qu'il sortit de cette assemblée, et au besoin j'en ferai la proposition
formelle, une grande et solennelle enquête sur la situation vraie des classes
laborieuses et souffrantes en France. Je voudrais que tous les faits
éclatassent au grand jour. Comment veut−on guérir le mal si l'on ne sonde
pas les plaies ? (Très bien ! Très bien !)
Voici donc ces faits. Il y a dans Paris, dans ces faubourgs de Paris que le
vent de l'émeute soulevait naguère si aisément, il y a des rues, des maisons,
des cloaques, où des familles, des familles entières, vivent pêle−mêle,
hommes, femmes, jeunes filles, enfants, n'ayant pour lits, n'ayant pour
couvertures, j'ai presque dit pour vêtements, que des monceaux infects de
chiffons en fermentation, ramassés dans la fange du coin des bornes,
espèce de fumier des villes, où des créatures humaines s'enfouissent toutes
vivantes pour échapper au froid de l'hiver.
(Mouvement.)
Voilà un fait. En voici d'autres. Ces jours derniers, un homme, mon Dieu,
un malheureux homme de lettres, car la misère n'épargne pas plus les
professions libérales que les professions manuelles, un malheureux homme
est mort de faim, mort de faim à la lettre, et l'on a constaté, après sa mort,
qu'i l  n'avait pas mangé depuis six jours. (Longue interruption.)
Voulez−vous quelque chose de plus douloureux encore ?
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Le mois passé, pendant la recrudescence du choléra, on a trouvé une mère
et ses quatre enfants qui cherchaient leur nourriture dans les débris
immondes et pestilentiels des charniers de Montfaucon !
(Sensation.)
Eh bien, messieurs, je dis que ce sont là des choses qui ne doivent pas
être ; je dis que la société doit dépenser toute sa force, toute sa sollicitude,
toute son intelligence, toute sa volonté, pour que de telles choses ne soient
pas ! Je dis que de tels faits, dans un pays civilisé, engagent la conscience
de la société tout entière ; que je m'en sens, moi qui parle, complice et
solidaire (mouvement), et que de tels faits ne sont pas seulement des torts
envers l'homme, que ce sont des crimes envers Dieu ! (Sensation
prolongée.)
Voilà pourquoi je suis pénétré, voilà pourquoi je voudrais pénétrer tous
ceux qui m'écoutent de la haute importance de la proposition qui vous est
soumise. Ce n'est qu'un premier pas, mais il est décisif. Je voudrais que
cette assemblée, majorité et minorité, n'importe, je ne connais pas, moi, de
majorité et de minorité en de telles questions ; je voudrais que cette
assemblée n'eût qu'une seule âme pour marcher à ce grand but, à ce but
m a g n i f i q u e ,  à  c e  b u t  s u b l i m e ,  l ' a b o l i t i o n  d e  l a  m i s è r e  !
(Bravo !−Applaudissements.)
Et, messieurs, je ne m'adresse pas seulement à votre générosité, je
m'adresse à ce qu'il y a de plus sérieux dans le sentiment politique d'une
assemblée de législateurs. Et, à ce sujet, un dernier mot, je terminerai par
là.
Messieurs, comme je vous le disais tout à l'heure, vous venez, avec le
concours de la garde nationale, de l'armée et de toutes les forces vives du
pays, vous venez de raffermir l'état ébranlé encore une fois.
Vous n'avez reculé devant aucun péril, vous n'avez hésité devant aucun
devoir. Vous avez sauvé la société régulière, le gouvernement légal, les
institutions, la paix publique, la civilisation même. Vous avez fait une
chose considérable ... Eh bien ! vous n'avez rien fait !
(Mouvement.)
Vous n'avez rien fait, j'insiste sur ce point, tant que l'ordre matériel
raffermi n'a point pour base l'ordre moral consolidé ! (Très bien ! très
bien !−Vive et unanime adhésion.) Vous n'avez rien fait tant que le peuple
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souffre ! (Bravos à gauche.) Vous n'avez rien fait tant qu'il y a au−dessous
de vous une partie du peuple qui désespère !
Vous n'avez rien fait, tant que ceux qui sont dans la force de l'âge et qui
travaillent peuvent être sans pain ! tant que ceux qui sont vieux, et qui ont
travaillé peuvent être sans asile ! tuant que l'usure dévore nos campagnes,
tant qu'on meurt de faim dans nos villes (mouvement prolongé), tant qu'il
n'y a pas des lois fraternelles, des lois évangéliques qui viennent de toutes
parts en aide aux pauvres familles honnêtes, aux bons paysans, aux bons
ouvriers, aux gens de coeur ! (Acclamation.) Vous n'avez rien fait, tant que
l'esprit de révolution a pour auxiliaire la souffrance publique ! Vous n'avez
rien fait, rien fait, tant que, dans cette oeuvre de destruction et de ténèbres
qui se continue souterrainement, l'homme méchant a pour collaborateur
fatal l'homme malheureux !
Vous le voyez, messieurs, je le répète en terminant, ce n'est pas seulement
à votre générosité que je m'adresse, c'est à votre sagesse, et je vous conjure
d'y réfléchir.
Messieurs, songez−y, c'est l'anarchie qui ouvre les abîmes, mais c'est la
misère qui les creuse.
(C'est vrai ! c'est vrai !) Vous avez fait des lois contre l'anarchie, faites
maintenant des lois contre la misère ! (Mouvement prolongé sur tous les
bancs.−L'orateur descend de la tribune et reçoit les félicitations de ses
collègues.)
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II − L'EXPÉDITION DE ROME

[Note : Le triste épisode de l'expédition contre Rome est trop connu pour
qu'il soit nécessaire de donner un long sommaire à ce discours.
Tout le monde se rappelle que l'assemblée constituante avait voté un crédit
de 1 ,200,000 f rancs pour  les  premières dépenses d 'un corps
expéditionnaire en destination de l'Italie, sur la déclaration expresse du
pouvoir exécutif que cette force devait protéger la péninsule contre les
envahissements de l'Autriche.
On se rappelle aussi qu'en apprenant l'attaque de Rome par les troupes
françaises sous les ordres du général Oudinot, l'assemblée constituante
vota un ordre du jour qui prescrivait au pouvoir exécutif de ramener à sa
pensée primitive l'expédition détournée de son but.
Dès que l'assemblée législative, dont la majorité était sympathique à la
destruction de la république romaine, fut réunie, ordre fut donné au général
Oudinot d'attaquer Rome et de l'enlever coûte que coûte.−La ville fut prise,
et le pape restauré.
Le président de la République française écrivit à son aide de camp, M.
Edgar Ney, une lettre, qui fut rendue publique, où il manifestait son désir
d'obtenir du pape des institutions en faveur de la population des États
romains.
Le pape ne tint aucun compte de la recommandation de son restaurateur, et
publia une bulle qui consacrait le despotisme le plus absolu du
gouvernement clérical dans son domaine temporel.
La question romaine, déjà débattue plusieurs fois dans le soin de
l'assemblée législative, y fut agitée de nouveau, à propos d'une demande de
crédits supplémentaires, dans les séances du 18 et du 19 octobre 1849.
C'est dans cette discussion que M. Thuriot de la Rosière soutint que Rome
et la papauté étaient la propriété indivise de la catholicité.
Victor Hugo soutint, au contraire, la thèse «si chère à l'Italie, dit−il, de la
sécularisation et de la nationalité». (Note de l'éditeur.)]
15 octobre 1849.
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M. VICTOR HUGO. (Profond silence.)−Messieurs, j'entre tout de suite
dans la question.
Une parole de M. le ministre des affaires étrangères qui interprétait hier, en
dehors de la réalité, selon moi, le vote de l'assemblée constituante,
m'impose le devoir, à moi qui ai voté l'expédition romaine, de rétablir
d 'abord les fai ts.  Aucune ombre ne doit  être laissée par nous,
volontairement du moins, sur ce vote qui a entraîné et qui entraînera
encore tant d'événements. Il importe d'ailleurs, dans une affaire aussi
grave, et je pense en cela comme l'honorable rapporteur de la commission,
de bien préciser le point d'où nous sommes partis, pour faire mieux juger le
point où nous sommes arrivés.
Messieurs, après la bataille de Novare, le projet de l'expédition de Rome
fut apporté à l'assemblée constituante. M. le général de Lamoricière monta
à cette tribune, et nous dit : L'Italie vient de perdre sa bataille de
Waterloo,−je cite ici en substance des paroles que tous vous pouvez
retrouver dans le Moniteur,−l'Italie vient de perdre sa bataille de Waterloo,
l'Autriche est maîtresse de l'Italie, maîtresse de la situation ; l'Autriche va
marcher sur Rome comme elle a marché sur Milan, elle va faire à Rome ce
qu'elle a fait à Milan, ce qu'elle a fait partout, proscrire, emprisonner,
fusiller, exécuter.
Voulez−vous que la France assiste les bras croisés à ce spectacle ?
Si vous ne le voulez pas, devancez l'Autriche, allez à Rome.
−M. Le président du conseil s'écria :
La France doit aller à Rome pour y sauvegarder la liberté et l'humanité.
−M. le général de Lamoricière ajouta : Si nous ne pouvons y sauver la
république, sauvons−y du moins la liberté.−L'expédition romaine fut votée.
L'assemblée constituante n'hésita pas, messieurs.
Elle vota l'expédition de Rome dans ce but d'humanité et de liberté que lui
montrait M. le président du conseil ; elle vota l'expédition romaine afin de
faire contre−poids à la bataille de Novare ; elle vota l'expédition romaine
afin de mettre l'épée de la France là où allait tomber le sabre de l'Autriche
(mouvement) ; elle vota l'expédition romaine...−j'insiste sur ce point, pas
une autre explication ne fut donnée, pas un mot de plus ne fut dit ; s'il y eut
des votes avec restriction mentale, je les ignore (on rit) ;
−...L'assemblée constituante vota, nous votâmes l'expédition romaine, afin
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qu'il ne fût pas dit que la France était absente, quand, d'une part, l'intérêt de
l'humanité, et, d'autre part, l'intérêt de sa grandeur l'appelaient, afin
d'abriter en un mot contre l'Autriche Rome et les hommes engagés dans la
république romaine, contre l'Autriche qui, dans cette guerre qu'elle fait aux
révolutions, a l'habitude de déshonorer, toutes ses victoires, si cela peut
s'appeler des victoires, par d'inqualifiables indignités !
(Longs applaudissements à gauche. Violents murmures à droite.−L'orateur,
se tournant vers la droite).
Vous murmurez ! Cette expression trop faible, vous la trouvez trop forte !
Ah ! de telles interruptions me font sortir du coeur l'indignation que j'y
refoulais !
Comment ! la tribune anglaise a flétri ces indignités aux applaudissements
de tous les partis, et la tribune de France serait moins libre que la tribune
d'Angleterre ! (Écoutez ! écoutez !)
Eh bien ! je le déclare, et je voudrais que ma parole, en ce moment,
empruntât à cette tribune un retentissement européen, les exactions, les
extorsions d'argent, les spoliations, les fusillades, les exécutions en masse,
la potence dressée pour des hommes héroïques, la bastonnade donnée à des
femmes, toutes ces infamies mettent le gouvernement autrichien au pilori
de l'Europe ! (Tonnerre d'applaudissements.)
Quant à moi, soldat obscur, mais dévoué, de l'ordre et de la civilisation, je
repousse de toutes les forces de mon coeur indigné ces sauvages
auxiliaires, ces Radetzki et ces Haynau (mouvement), qui prétendent, eux
aussi, servir cette sainte cause, et qui font à la civilisation cette abominable
injure de la défendre par les moyens de la barbarie ! (Nouvelles
acclamations.)
Je viens de vous rappeler, messieurs, dans quel sens l'expédition de Rome
fut votée. Je le répète, c'est un devoir que j'ai rempli.
L'assemblée constituante n'existe plus, elle n'est plus là pour se défendre ;
son vote est, pour ainsi dire, entre vos mains, à votre discrétion ; vous
pouvez attacher à ce vote telles conséquences qu'il vous plaira. Mais s'il
arrivait, ce qu'à Dieu ne plaise, que ces conséquences fussent décidément
fatales à l'honneur de mon pays, j'aurais du moins rétabli, autant qu'il était
en moi, l ' intention purement humaine et l ibérale de l 'assemblée
constituante, et la pensée de l'expédition protestera contre le résultat de

Actes et Paroles − I

II − L'EXPÉDITION DE ROME 192



l'expédition.
(Bravos.)
Maintenant, comment l'expédition a dévié de son but, vous le savez tous ;
je n'y insiste pas, je traverse rapidement des faits accomplis que je déplore,
et j'arrive à la situation.
La situation, la voici :
Le 2 juillet, l'armée est entrée dans Rome. Le pape a été restauré purement
et simplement ; il faut bien que je le dise. (Mouvement.) Le gouvernement
clérical, que pour ma part je distingue profondément du gouvernement
pontifical tel que les esprits élevés le comprennent, et tel que Pie IX un
moment avait semblé le comprendre, le gouvernement clérical a ressaisi
Rome. Un triumvirat en a remplacé un autre. Les actes de ce gouvernement
clérical, les actes de cette commission des trois cardinaux, vous les
connaissez, je ne crois pas devoir les détailler ici ; il me serait difficile de
les énumérer sans les caractériser, et je ne veux pas irriter cette discussion.
(Rires ironiques à droite.)
Il me suffira de dire que dès ses premiers pas l'autorité cléricale, acharnée
aux réactions, animée du plus aveugle, du plus funeste et du plus ingrat
esprit, blessa les coeurs généreux et les hommes sages, et alarma tous les
amis intelligents du pape et de la papauté. Parmi nous l'opinion s'émut.
Chacun des actes de cette autorité fanatique, violente, hosti le à
nous−mêmes, froissa dans Rome l'armée et en France la nation. On se
demanda si c'était pour cela que nous étions allés à Rome, si la France
jouait là un rôle digne d'elle, et les regards
irrités de l'opinion commencèrent à se tourner vers notre gouvernement.
(Sensation.)
C'est en ce moment qu'une lettre parut, lettre écrite par le président de la
république à l'un de ses officiers d'ordonnance envoyé par lui à Rome en
mission.
M. DESMOUSSEAUX DE GIVRÉ.−Je demande la parole. (On rit.)
M. VICTOR HUGO.−Je vais, je crois, satisfaire l'honorable M. de Givré.
Messieurs, pour dire ma pensée tout entière, j'aurais préféré à cette lettre
un acte de gouvernement délibéré en conseil.
M. DESMOUSSEAUX DE GIVRÉ.−Non pas ! non pas ! Ce n'est pas là
ma pensée ! (Nouveaux rires prolongés.)

Actes et Paroles − I

II − L'EXPÉDITION DE ROME 193



M. VICTOR HUGO.−Eh bien ! je dis ma pensée et non la vôtre. J'aurais
donc préféré à cette lettre un acte du gouvernement.−Quant à la lettre en
elle−même, je l'aurais voulue plus mûrie et plus méditée, chaque mot
devait y être pesé ; la moindre trace de légèreté dans un acte grave crée un
embarras ; mais, telle qu'elle est, cette lettre, je le constate, fut un
événement. Pourquoi ? Parce que cette lettre n'était autre chose qu'une
traduction de l'opinion, parce qu'elle donnait une issue au sentiment
national, parce qu'elle rendait à tout le monde le service de dire très haut ce
que chacun pensait, parce qu'enfin cette lettre, même dans sa forme
incomplète, contenait toute une politique. (Nouveau mouvement.)
Elle donnait une base aux négociations pendantes ; elle donnait au
saint−siège, dans son intérêt, d'utiles conseils et des indications
généreuses ; elle demandait les réformes et l'amnistie ; elle traçait au pape,
auquel nous avons rendu le service, un peu trop grand peut−être, de le
restaurer sans attendre l'acclamation de son peuple... (sensation prolongée)
elle traçait au pape le programme sérieux d'un gouvernement de liberté. Je
dis gouvernement de liberté, car, moi, je ne sais pas traduire autrement le
mot gouvernement libéral. (Rires d'approbation.)
Quelques jours après cette lettre, le gouvernement clérical,  ce
gouvernement que nous avons rappelé, rétabli, relevé, que nous protégeons
et que nous gardons à l'heure qu'il est, qui nous doit d'être en ce moment, le
gouvernement clérical publiait sa réponse.
Cette réponse, c'est le Motu proprio, avec l'amnistie pour post−scriptum.
Maintenant, qu'est−ce que c'est que le Motu proprio ? (Profond silence.)
Messieurs, je ne parlerai, en aucun cas, du chef de la chrétienté autrement
qu'avec un respect profond ; je n'oublie pas que, dans une autre enceinte,
j'ai glorifié son avénement ; je suis de ceux qui ont cru voir en lui, à cette
époque, le don le plus magnifique que la providence puisse faire aux
nations, un grand homme dans un pape.
J'ajoute que maintenant la pitié se joint au respect. Pie IX, aujourd'hui, est
plus malheureux que jamais ; dans ma conviction, il est restauré, mais il
n'est pas libre. Je ne lui impute pas l'acte inqualifiable émané de sa
chancellerie, et c'est ce qui me donne le courage de dire à cette tribune, sur
le Motu proprio, toute ma pensée. Je le ferai en deux mots.
L'acte de la chancellerie romaine a deux faces, le côté politique qui règle
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les questions de liberté, et ce que j'appellerai le côté charitable, le côté
chrétien, qui règle la question de clémence. En fait de liberté politique, le
saint−siège n'accorde rien. En fait de clémence, il accorde moins encore ; il
octroie une proscription en masse. Seulement il a la bonté de donner à cette
proscription le nom d'amnistie. (Rires et longs applaudissements.)
Voilà, messieurs, la réponse faite par le gouvernement clérical à la lettre du
président de la république.
Un grand évêque a dit, dans un livre fameux, que le pape a ses deux mains
toujours ouvertes, et que de l'une découle incessamment sur le monde la
liberté, et de l'autre la miséricorde. Vous le voyez, le pape a fermé ses deux
mains. (Sensation prolongée.)
Telle est, messieurs, la situation. Elle est toute dans ces deux faits, la lettre
du président et le Motu proprio, c'est−à−dire la demande de la France et la
réponse du saint−siège.
C'est entre ces deux faits que vous allez prononcer. Quoi qu'on fasse, quoi
qu'on dise pour atténuer la lettre du président, pour élargir le Motu proprio,
un intervalle immense les sépare. L'une dit oui, l'autre dit non. (Bravo !
bravo !−On rit.) Il est impossible de sortir du dilemme posé par la force
des choses, il faut absolument donner tort à quelqu'un. Si vous sanctionnez
la lettre, vous réprouvez le Motu proprio ; si vous acceptez le Motu
proprio, vous désavouez la lettre. (C'est cela !) Vous avez devant vous,
d'un côté, le président de la république réclamant la liberté du peuple
romain au nom de la grande nation qui, depuis trois siècles, répand à flots
la lumière et la pensée sur le monde civilisé ; vous avez, de l'autre, le
cardinal Antonelli refusant au nom du gouvernement clérical. Choisissez !
Selon le choix que vous ferez, je n'hésite pas à le dire, l'opinion de la
France se séparera de vous ou vous suivra.
(Mouvement.) Quant à moi, je ne puis croire que votre choix soit douteux.
Quelle que soit l'attitude du cabinet, quoi que dise le rapport de la
commission, quoi que semblent penser quelques membres influents de la
majorité, il est bon d'avoir présent à l'esprit que le Motu proprio a paru peu
libéral au cabinet autrichien lui−même, et il faut craindre de se montrer
plus satisfait que le prince de Schwartzenberg.
(Longs éclats de rire.)
Vous êtes ici, messieurs, pour résumer et traduire en actes et en lois le haut
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bon sens de la nation ; vous ne voudrez pas attacher un avenir mauvais à
cette grave et obscure question d'Italie ; vous ne voudrez pas que
l'expédition de Rome soit, pour le gouvernement actuel, ce que l'expédition
d'Espagne a été pour la restauration.
(Sensation.)
Ne l'oublions pas, de toutes les humiliations, celles que la France supporte
le plus malaisément, ce sont celles qui lui arrivent à travers la gloire de
notre armée. (Vive émotion.)
Dans tous les cas, je conjure la majorité d'y réfléchir, c'est une occasion
décisive pour elle et pour le pays, elle assumera par son vote une haute
responsabilité politique.
J'entre plus avant dans la question, messieurs. Réconcilier Rome avec la
papauté, faire rentrer, avec l'adhésion populaire, la papauté dans Rome,
rendre cette grande âme à ce grand corps, ce doit être là désormais, dans
l'état où les faits accomplis ont amené la question, l'oeuvre de notre
gouvernement, oeuvre difficile, sans nul doute, à cause des irritations et
des malentendus, mais possible, et utile à la paix du monde. Mais pour
cela, il faut que la papauté, de son côté, nous aide et s'aide elle−même.
Voilà trop longtemps déjà qu'elle s'isole de la marche de l'esprit humain et
de tous les progrès du continent. Il faut qu'elle comprenne son peuple et
son siècle...
(Explosion de murmures à droite.−Longue et violente interruption.)
M. VICTOR HUGO.−Vous murmurez ! vous m'interrompez...
A DROITE.−Oui ! Nous nions ce que vous dites.
M. VICTOR HUGO.−Eh bien ! je vais dire ce que je voulais taire ! A vous
la faute ! (Frémissement d'attention dans l'assemblée.) Comment ! mais,
messieurs, dans Rome, dans cette Rome qui a si longtemps guidé les
peuples lumineusement, savez−vous où en est la civilisation ? Pas de
législation, ou, pour mieux dire, pour toute législation, je ne sais quel
chaos de lois féodales et monacales, qui produisent fatalement la barbarie
des juges criminels et la vénalité des juges civils. Pour Rome seulement,
quatorze tribunaux d'exception.
(Applaudissements.−Parlez ! parlez !) Devant ces tribunaux, aucune
garantie d'aucun genre pour qui que ce soit ! les débats sont secrets, la
défense orale est interdite. Des juges ecclésiastiques jugent les causes
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laïques et les personnes laïques. (Mouvement prolongé.)
Je continue.
La haine du progrès en toute chose. Pie VII avait créé une commission de
vaccine, Léon XII l'a abolie. Que vous dirai−je ? La confiscation loi de
l'état, le droit d'asile en vigueur, les juifs parqués et enfermés tous les soirs
comme au quinzième siècle, une confusion inouïe, le clergé mêlé à tout !
Les curés font des rapports de police.
Les comptables des deniers publics, c'est leur règle, ne doivent pas de
compte au trésor, mais à Dieu seul. (Longs éclats de rire.) Je continue.
(Parlez ! parlez !)
Deux censures pèsent sur la pensée, la censure politique et la censure
cléricale ; l'une garrotte l'opinion, l'autre bâillonne la conscience.
(Profonde sensation.) On vient de rétablir l'inquisition. Je sais bien qu'on
me dira que l'inquisition n'est plus qu'un nom ; mais c'est un nom horrible
et je m'en défie, car à l'ombre d'un mauvais nom il ne peut y avoir que de
mauvaises choses ! (Explosion d'applaudissements.)
Voilà la situation de Rome. Est−ce que ce n'est pas là un état de choses
monstrueux ? (Oui ! oui ! oui !)
Messieurs, si vous voulez que la réconciliation si désirable de Rome avec
la papauté se fasse, il faut que cet état de choses finisse ; il faut que le
pontificat, je le répète, comprenne son peuple, comprenne son siècle ; il
faut que l'esprit vivant de l'évangile pénètre et brise la lettre morte de
toutes ces institutions devenues barbares. Il faut que la papauté arbore ce
double drapeau cher à l'Italie :
Sécularisation et nationalité !
Il faut que la papauté, je ne dis pas prépare dès à présent, mais du moins ne
se comporte pas de façon à repousser à jamais les hautes destinées qui
l'attendent le jour, le jour inévitable, de l'affranchissement et de l'unité de
l'Italie. (Explosion de bravos.)
Il faut enfin qu'elle se garde de son pire ennemi ; or, son pire ennemi, ce
n'est pas l 'esprit révolutionnaire, c'est l 'esprit clérical. L'esprit
révolutionnaire ne peut que la rudoyer, l'esprit clérical peut la tuer.
(Rumeurs à droite.−Bravos à gauche.)
Voilà, selon moi, messieurs, dans quel sens le gouvernement français doit
influer sur les déterminations du gouvernement romain. Voilà dans quel
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sens je souhaiterais une éclatante manifestation de l'assemblée, qui,
repoussant le Motu proprio et adoptant la lettre du président, donnerait à
notre diplomatie un inébranlable point d'appui. Après ce qu'elle a fait pour
le saint−siège, la France a quelque droit d'inspirer ses idées. Certes, on
aurait à moins le droit de les imposer. (Protestation à droite.−Voix
diverses : Imposer vos idées !
Ah ! ah ! essayez !)
Ici l'on m'arrête encore. Imposer vos idées ! me dit−on ; y pensez−vous ?
Vous voulez donc contraindre le pape ? Est−ce qu'on peut contraindre le
pape ? Comment vous y prendrez−vous pour contraindre le pape ?
Messieurs, si nous voulions contraindre et violenter le pape en effet,
l'enfermer au château Saint−Ange ou l'amener à Fontainebleau ... (longue
interruption, chuchotements) ... l'objection serait sérieuse et la difficulté
considérable.
Oui, j'en conviens sans nulle hésitation, la contrainte est malaisée
vis−à−vis d'un tel adversaire ; la force matérielle échoue et avorte en
présence de la puissance spirituelle. Les bataillons ne peuvent rien contre
les dogmes ; je dis ceci pour un côté de l'assemblée, et j'ajoute, pour l'autre
côté, qu'ils ne peuvent rien non plus contre les idées. (Sensation.) Il y a
deux chimères également absurdes, c'est l'oppression d'un pape et la
compression d'un peuple. (Nouveau mouvement.)
Certes, je ne veux pas que nous essayions la première de ces chimères ;
mais n'y a−t−il pas moyen d'empêcher le pape de tenter la seconde ?
Quoi ! messieurs, le pape livre Rome au bras séculier ! L'homme qui
dispose de l'amour et de la foi a recours à la force brutale, comme s'il
n'était qu'un malheureux prince temporel ! Lui, l'homme de lumière, il veut
replonger son peuple dans la nuit ! Ne pouvez−vous l'avertir ? On pousse
le pape dans une voie fatale ; on le conseille aveuglément pour le mal ; ne
pouvons−nous le conseiller énergiquement pour le bien ? (C'est vrai !)
Il y a des occasions, et celle−ci en est une, où un grand gouvernement doit
parler haut. Sérieusement, est−ce là contraindre le pape ? Est−ce là le
violenter ? (Non ! non ! à gauche.−Si ! si ! à droite.)
Mais vous−mêmes, vous qui nous faites l'objection, vous n'êtes contents
qu'à demi, après tout ; le rapport de la commission en convient, il vous
reste beaucoup de choses à demander au saint−père.
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Les plus satisfaits d'entre vous veulent une amnistie. S'il refuse, comment
vous y prendrez−vous ? Exigerez−vous cette amnistie ? l'imposerez−vous,
oui ou non ? (Sensation.)
UNE VOIX A DROITE.−Non ! (Mouvement.)
M. VICTOR HUGO.−Non ? Alors vous laisserez les gibets se dresser dans
Rome, vous présents, à l'ombre du drapeau tricolore ? (Frémissement sur
toits les bancs.−A la droite.) Eh bien ! je le dis à votre honneur, vous ne le
ferez pas ! Cette parole imprudente, je ne l'accepte pas ; elle n'est pas sortie
de vos coeurs. (Violent tumulte
à droite.) LA MÊME VOIX.−Le pape fera ce qu'il voudra, nous ne le
contraindrons pas !
M. VICTOR HUGO.−Eh bien ! alors, nous le contraindrons, nous ! Et s'il
refuse l'amnistie, nous la lui imposerons. (Longs applaudissements à
gauche.)
Permettez−moi, messieurs, de terminer par une considération qui vous
touchera, je l'espère, car elle est puisée uniquement dans l'intérêt français.
Indépendamment du soin de notre honneur, indépendamment du bien que
nous voulons faire, selon le parti où nous inclinons, soit au peuple romain,
soit à la papauté, nous avons un intérêt à Rome, un intérêt sérieux,
pressant, sur lequel nous serons tous d'accord, et cet intérêt, le voici : c'est
de nous en aller le plus tôt possible.
(Dénégations à droite.)
Nous avons un intérêt immense à ce que Rome ne devienne pas pour la
France une espèce d'Algérie (Mouvement.−A droite : Bah !), avec tous les
inconvénients de l'Algérie sans la compensation d'être une conquête et un
empire à nous ; une espèce d'Algérie, dis−je, où nous enverrions
indéfiniment nos soldats et nos millions, nos soldats, que nos frontières
réclament, nos mill ions, dont nos misères ont besoin (Bravo ! à
gauche.−Murmures à droite), et où nous serions forcés de bivouaquer,
jusques à quand ? Dieu le sait ! toujours en éveil, toujours en alerte, et à
demi paralysés au milieu des complications européennes. Notre intérêt, je
le répète, sitôt que l'Autriche aura quitté Bologne, est de nous en aller de
Rome le plus tôt possible.
(C'est vrai ! c'est vrai ! à gauche.−Dénégations à droite.)
Eh bien ! pour pouvoir évacuer Rome, quelle est la première condition ?
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C'est d'être sûrs que nous n'y laissons pas une révolution derrière nous.
Qu'y a−t−il donc à faire pour ne pas laisser la révolution derrière nous ?
C'est de la terminer pendant que nous y sommes. Or comment
termine−t−on une révolution ? Je vous l'ai déjà dit une fois et je vous le
répète, c'est en l'acceptant dans ce qu'elle a de vrai, en la satisfaisant dans
ce qu'elle a de juste. (Mouvement.)
Notre gouvernement l'a pensé, et je l'en loue, et c'est dans ce sens qu'il a
pesé sur le gouvernement du pape. De là la lettre du président. Le
saint−siége pense le contraire ; il veut, lui aussi, terminer la révolution,
mais par un autre moyen, par la compression, et il a donné le Motu
proprio. Or qu'est−il arrivé ? Le Motu proprio et l'amnistie, ces calmants si
efficaces, ont soulevé l'indignation du peuple romain ; à l'heure qu'il est,
une agitation profonde trouble Rome, et, M. le ministre des affaires
étrangères ne me démentira pas, demain, si nous quittions Rome, sitôt la
porte refermée derrière le dernier de nos soldats, savez−vous ce qui
arriverait ? Une révolution éclaterait, plus terrible que la première, et tout
serait à recommencer. (Oui ! oui ! à gauche.−Non ! non ! À droite.)
Voilà, messieurs, la situation que le gouvernement clérical s'est faite et
nous a faite.
Vraiment ! est−ce que vous n'avez pas le droit d'intervenir, et d'intervenir
énergiquement, encore un coup, dans une situation qui est la vôtre après
tout ? Vous voyez que le moyen employé par le saint−siége pour terminer
les révolutions est mauvais ; prenez−en un meilleur, prenez le seul bon, je
viens de vous l'indiquer. C'est à vous de voir si vous êtes d'humeur et si
vous vous sentez de force à avoir hors de chez vous, indéfiniment, un état
de siège sur les bras !
C'est à vous de voir s'il vous convient que la France soit au Capitole pour y
recevoir la consigne du parti prêtre !
Quant à moi, je ne le veux pas, je ne veux ni de cette humiliation pour nos
soldats, ni de cette ruine pour nos finances, ni de cet abaissement pour
notre politique. (Sensation.)
Messieurs, deux systèmes sont en présence : le système des concessions
sages, qui vous permet de quitter Rome ; le système de compression, qui
vous condamne à y rester. Lequel préférez−vous ?
Un dernier mot, messieurs. Songez−y, l'expédition de Rome, irréprochable
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à son point de départ, je crois l'avoir démontré, peut devenir coupable par
le résultat. Vous n'avez qu'une manière de prouver que la constitution n'est
pas violée, c'est de maintenir la liberté du peuple romain. (Mouvement
prolongé.)
Et, sur ce mot liberté, pas d'équivoque. Nous devons laisser dans Rome, en
nous retirant, non pas telle ou telle quantité de franchises municipales,
c'est−à−dire ce que presque toutes les villes d'Italie avaient au moyen âge,
le beau progrès vraiment ! (On rit.−Bravo !) mais la liberté vraie, la liberté
sérieuse, la liberté propre au dix−neuvième siècle, la seule qui puisse être
dignement garantie par ceux qui s'appellent le peuple français à ceux qui
s'appellent le peuple romain, cette liberté qui grandit les peuples debout et
qui relève les peuples tombés, c'est−à−dire la liberté politique. (Sensation.)
Et qu'on ne nous dise pas, en se bornant à des affirmations et sans donner
de preuves, que ces transactions libérales, que ce système de concessions
sages, que cette liberté fonctionnant en présence du pontificat, souverain
dans l'ordre spirituel, limité dans l'ordre temporel, que tout cela n'est pas
possible !
Car alors je répondrai :
Messieurs, ce qui n'est pas possible, ce n'est pas cela ! ce qui n'est pas
possible, je vais vous le dire.
Ce qui n'est pas possible, c'est qu'une expédition entreprise, rrous
disait−on, dans un but d'humanité et de liberté, aboutisse au rétablissement
du saint−office !
Ce qui n'est pas possible, c'est que nous n'ayons pas même secoué sur
Rome ces idées généreuses et libérales que la France porte partout avec
elle dans les plis de son drapeau !
Ce qui n'est pas possible, c'est qu'il ne sorte de notre sang versé ni un droit
ni un pardon ! c'est que la France soit allée à Rome, et qu'aux gibets près,
ce soit comme si l'Autriche y avait passé !
Ce qui n'est pas possible, c'est d'accepter le Motu proprio et l'amnistie du
triumvirat des cardinaux ! c'est de subir cette ingratitude, cet avortement,
cet affront ! c'est de laisser souffleter la France par la main qui devait la
bénir !
(Longs applaudissements.)
Ce qui n'est pas possible, c'est que cette France ait engagé une des choses
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les plus grandes et les plus sacrées qu'il y ait dans le monde, son drapeau ;
c'est qu'elle ait engagé ce qui n'est pas moins grand ni moins sacré, sa
responsabilité morale devant les nations ; c'est qu'elle ait prodigué son
argent, l'argent du peuple qui souffre ; c'est qu'elle ait versé, je le répète, le
glorieux sang de ses soldats ; c'est qu'elle ait fait tout cela pour rien !...
(Sensation inexprimable.) Je me trompe, pour de la honte !
Voilà ce qui n'est pas possible !
(Explosion de bravos et d'applaudissements. L'orateur descend de la
tribune et reçoit les félicitations d'une foule de représentants, parmi
lesquels on remarque MM. Dupin, Cavaignac et Larochejaquelein.
La séance est suspendue vingt minutes.)
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III − RÉPONSE A M. DE MONTALEMBERT

20 octobre 1849.
M. VICTOR HUGO. (Un profond silence s'établit.)−Messieurs, hier, dans
un moment où j'étais absent, l'honorable M. de Montalembert a dit que les
applaudissements d'une partie de cette assemblée, des applaudissements
sortis de coeurs émus par les souffrances d'un noble et malheureux peuple,
que ces applaudissements étaient mon châtiment.
Ce châtiment, je l 'accepte (sensation), et je m'en honore. (Longs
applaudissements à gauche.)
Il est d'autres applaudissements que je laisse à qui veut les prendre.
(Mouvement à droite.) Ce sont ceux des bourreaux de la Hongrie et des
oppresseurs de l'Italie. (Bravo ! bravo ! à gauche.)
Il fut un temps, que M. de Montalembert me permette de le lui dire avec un
profond regret pour lui−même, il fut un temps où il employait mieux son
beau talent. (Dénégations à droite.) Il défendait la Pologne comme je
défends l'Italie. J'étais avec lui alors ; il est contre moi aujourd'hui. Cela
tient à une raison bien simple, c'est qu'il a passé du côté de ceux qui
oppriment, et que, moi, je reste du côté de ceux qui sont opprimés.
(Applaudissements à gauche.)

III − RÉPONSE A M. DE MONTALEMBERT 203



IV − LA LIBERTÉ DE L'ENSEIGNEMENT

[Note : Le parti catholique, en France, avait obtenu de M. Louis Bonaparte
que le ministère de l'instruction publique fût confié à M. de Falloux.
L'assemblée législative, où le parti du passé arrivait en majorité, était à
peine réunie que M. de Fal loux présentait  un projet de loi  sur
l'enseignement. Ce projet, sous prétexte d'organiser la liberté d'enseigner,
établissait, en réalité, le monopole de l'instruction publique en faveur du
clergé. Il avait été préparé par une commission extra−parlementaire choisie
par le gouvernement, et où dominait l'élément catholique. Une commission
de l'assemblée, inspirée du même esprit, avait combiné les innovations de
la loi de telle façon que l'enseignement laïque disparaissait devant
l'enseignement catholique.
La discussion sur le principe général de la loi s'ouvrit le 14 janvier
1850.−Toute la première séance et la moitié de la seconde journée du débat
furent occupées par un très habi le discours de M. Barthélemy
Saint−Hilaire.
Après lui, M. Parisis, évêque de Langres, vint à la tribune donner son
assentiment à la loi proposée, sous quelques réserves toutefois, et avec
certaines restrictions.
M. Victor Hugo, dans cette même séance, répondit au représentant du parti
catholique.
C'est dans ce discours que le mot droit de l'enfant a été prononcé pour la
première fois. (Note de l'éditeur.)]
15 janvier 1850. Messieurs, quand une discussion est ouverte qui touche à
ce qu'il y a de plus sérieux dans les destinées du pays, il faut aller tout de
suite, et sans hésiter, au fond de la question.
Je commence par dire ce que je voudrais, je dirai tout à l'heure ce que je ne
veux pas.
Messieurs, à mon sens, le but, difficile à atteindre et lointain sans doute,
mais auquel il faut tendre dans cette grave question de l'enseignement, le
voici. (Plus haut ! plus haut !)
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Messieurs, toute question a son idéal. Pour moi, l'idéal de cette question de
l'enseignement, le voici. L'instruction gratuite et obligatoire. Obligatoire au
premier degré seulement, gratuite à tous les degrés. (Murmures à
droite.−Applaudissements à gauche,)
L'instruction primaire obligatoire, c'est le droit de l'enfant, (mouvement)
qui, ne vous y trompez pas, est plus sacré encore que le droit du père et qui
se confond avec le droit de l'état.
Je reprends. Voici donc, selon moi, l'idéal de la question.
L'instruction gratuite et obligatoire dans la mesure que je viens de marquer.
Un grandiose enseignement public, donné et réglé par l'état, partant de
l'école de village et montant de degré en degré jusqu'au collège de France,
plus haut encore, jusqu'à l'institut de France.
Les portes de la science toutes grandes ouvertes à toutes les intelligences.
Partout où il y a un champ, partout où il y a un esprit, qu'il y ait un livre.
Pas une commune sans une école, pas une ville sans un collége, pas un
chef−lieu sans une faculté. Un vaste ensemble, ou, pour mieux dire, un
vaste réseau d'ateliers intellectuels, lycées, gymnases, colléges, chaires,
bibliothèques, mêlant leur rayonnement sur la surface du pays, éveillant
partout les aptitudes et échauffant partout les vocations. En un mot,
l'échelle de la connaissance humaine dressée fermement par la main de
l'état, posée dans l'ombre des masses les plus profondes et les plus
obscures, et aboutissant à la lumière. Aucune solution de continuité. Le
coeur du peuple mis en communication avec le cerveau de la France.
(Longs applaudissements.)
Voilà comme je comprendrais l'éducation publique nationale. Messieurs, à
côté de cette magnifique instruction gratuite, sollicitant les esprits de tout
ordre, offerte par l'état, donnant à tous, pour rien, les meilleurs maîtres et
les meilleures méthodes, modèle de science et de discipline, normale,
française, chrétienne, libérale, qui élèverait, sans nul doute, le génie
national à sa plus haute somme d'intensité, je placerais sans hésiter la
liberté d'enseignement, la liberté d'enseignement pour les instituteurs
privés, la liberté d'enseignement pour les corporations religieuses, la liberté
d'enseignement pleine, entière, absolue, soumise aux lois générales comme
toutes les autres libertés, et je n'aurais pas besoin de lui donner le pouvoir
inquiet de l'état pour surveillant, parce que je lui donnerais l'enseignement
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gratuit de l'état pour contre−poids. (Bravo ! à gauche.−Murmures à droite.)
Ceci, messieurs, je le répète, est l'idéal de la question. Ne vous en troublez
pas, nous ne sommes pas près d'y atteindre, car la solution du problème
contient une question financière considérable, comme tous les problèmes
sociaux du temps présent.
Messieurs, cet idéal, il était nécessaire de l'indiquer, car il faut toujours
dire où l'on tend. Il offre d'innombrables points de vue, mais l'heure n'est
pas venue de le développer. Je ménage les instants de l'assemblée, et
j'aborde immédiatement la question dans sa réalité positive actuelle. Je la
prends où elle en est aujourd'hui au point relatif de maturité où les
événements d'une part, et d'autre part la raison publique, l'ont amenée.
A ce point de vue restreint, mais pratique, de la situation actuelle, je veux,
je le déclare, la liberté de l'enseignement, mais je veux la surveillance de
l'état, et comme je veux cette surveillance effective, je veux l'état laïque,
purement laïque, exclusivement laïque.
L'honorable M. Guizot l'a dit avant moi, en matière d'enseignement, l'état
n'est pas et ne peut pas être autre chose que laïque.
Je veux, dis−je, la liberté de l'enseignement sous la surveillance de l'état, et
je n'admets, pour personnifier l'état dans cette surveillance si délicate et si
difficile, qui exige le concours de toutes les forces vives du pays, que des
hommes appartenant sans doute aux carrières les plus graves, mais n'ayant
aucun intérêt, soit de conscience, soit de politique, distinct de l'unité
nationale. C'est vous dire que je n'introduis, soit dans le conseil supérieur
de surveillance, soit dans les conseils secondaires, ni évêques, ni délégués
d'évêques. J'entends maintenir, quant à moi, et au besoin faire plus
profonde que jamais, cette antique et salutaire séparation de l'église et de
l'état qui était l'utopie de nos pères, et cela dans l'intérêt de l'église comme
dans l'intérêt de l'état. (Acclamation à gauche.−Protestation à droite.)
Je viens de vous dire ce que je voudrais. Maintenant, voici ce que je ne
veux pas :
Je ne veux pas de la loi qu'on vous apporte.
Pourquoi ?
Messieurs, cette loi est une arme.
Une arme n'est rien par elle−même, elle n'existe que par la main qui la
saisit.
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Or quelle est la main qui se saisira de cette loi ?
Là est toute la question. Messieurs, c'est la main du parti clérical.
(C'est vrai !−Longue agitation.)
Messieurs, je redoute cette main, je veux briser cette arme, je repousse ce
projet.
Cela dit, j'entre dans la discussion.
J'aborde tout de suite, et de front, une objection qu'on fait aux opposants
placés à mon point de vue, la seule objection qui ait une apparence de
gravité. On nous dit : Vous excluez le clergé du conseil de surveillance de
l'état ; vous voulez donc proscrire l'enseignement religieux ?
Messieurs, je m'explique. Jamais on ne se méprendra, par ma faute, ni sur
ce que je dis, ni sur ce que je pense.
Loin que je veuille proscrire l'enseignement religieux, entendez−vous
bien ? il est, selon moi, plus nécessaire aujourd'hui que jamais. Plus
l'homme grandit, plus il doit croire. Plus il approche de Dieu, mieux il doit
voir Dieu. (Mouvement.)
Il y a un malheur dans notre temps, je dirais presque il n'y a qu'un malheur,
c'est une certaine tendance à tout mettre dans cette vie.
(Sensation.) En donnant à l'homme pour fin et pour but la vie terrestre et
matérielle, on aggrave toutes les misères par la négation qui est au bout, on
ajoute à l'accablement des malheureux le poids insupportable du néant, et
de ce qui n'était que la souffrance, c'est−à−dire la loi de Dieu, on fait le
désespoir, c'est−à−dire la loi de l'enfer. (Long mouvement.) De là de
profondes convulsions sociales. (Oui ! oui !)
Certes je suis de ceux qui veulent, et personne n'en doute dans cette
enceinte, je suis de ceux qui veulent, je ne dis pas avec sincérité, le mot est
trop faible, je veux avec une inexprimable ardeur, et par tous les moyens
possibles, améliorer dans cette vie le sort matériel de ceux qui souffrent ;
mais la première des améliorations, c'est de leur donner l'espérance.
(Bravos à droite.) Combien s'amoindrissent nos misères finies quand il s'y
mêle une espérance infinie ! (Très bien ! très bien !)
Notre devoir à tous, qui que nous soyons, les législateurs comme les
évêques, les prêtres comme les écrivains, c'est de répandre, c'est de
dépenser, c'est de prodiguer, sous toutes les formes, toute l'énergie sociale
pour combattre et détruire la misère (Bravo ! à gauche), et en même temps

Actes et Paroles − I

IV − LA LIBERTÉ DE L'ENSEIGNEMENT 207



de faire lever toutes les têtes vers le ciel (Bravo ! À droite), de diriger
toutes les âmes, de tourner toutes les attentes vers une vie ultérieure où
justice sera faite et où justice sera rendue.
Disons−le bien haut, personne n'aura injustement ni inutilement souffert.
La mort est une restitution. (Très bien ! À droite.−Mouvement.) La loi du
monde matériel, c'est l'équilibre ; la loi du monde moral, c'est l'équité.
Dieu se retrouve à la fin de tout. Ne l'oublions pas et enseignons−le à tous,
il n'y aurait aucune dignité à vivre et cela n'en vaudrait pas la peine, si nous
devions mourir tout entiers. Ce qui allège le labeur, ce qui sanctifie le
travail, ce qui rend l'homme fort, bon, sage, patient, bienveillant, juste, à la
fois humble et grand, digne de l'intelligence, digne de la liberté, c'est
d'avoir devant soi la perpétuelle vision d'un monde meilleur rayonnant à
travers les ténèbres de cette vie.
(Vive et unanime approbation.) Quant à moi, puisque le hasard veut que ce
soit moi qui parle en ce moment et met de si graves paroles dans une
bouche de peu d'autorité, qu'il me soit permis de le dire ici et de le
déclarer, je le proclame du haut de cette tribune, j'y crois profondément, à
ce monde meilleur ; il est pour moi bien plus réel que cette misérable
chimère que nous dévorons et que nous appelons la vie ; il est sans cesse
devant mes yeux ; j'y crois de toutes les puissances de ma conviction, et,
après bien des luttes, bien des études et bien des épreuves, il est la suprême
certitude de ma raison, comme il est la suprême consolation de mon âme.
(Profonde sensation.)
Je veux donc, je veux sincèrement, fermement, ardemment, l'enseignement
religieux, mais je veux l'enseignement religieux de l'église et non
l'enseignement religieux d'un parti. Je le veux sincère et non hypocrite.
(Bravo ! bravo !) Je le veux ayant pour but le ciel et non la terre.
(Mouvement.) Je ne veux pas qu'une chaire envahisse l'autre, je ne veux
pas mêler le prêtre au professeur. Ou, si je consens à ce mélange, moi
législateur, je le surveil le, j 'ouvre sur les séminaires et sur les
congrégations enseignantes l'oeil de l'état, et, j'y insiste, de l'état laïque,
jaloux uniquement de sa grandeur et de son unité.
Jusqu'au jour, que j'appelle de tous mes voeux, où la liberté complète de
l'enseignement pourra être proclamée, et en commençant je vous ai dit à
quelles conditions, jusqu'à ce jour−là, je veux l'enseignement de l'église en
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dedans de l'église et non au dehors. Surtout je considère comme une
dérision de faire surveiller, au nom de l'état, par le clergé l'enseignement
du clergé. En un mot, je veux, je le répète, ce que voulaient nos pères,
l'église chez elle et l'état chez lui. (Oui ! oui !)
L'assemblée voit déjà clairement pourquoi je repousse le projet de loi ;
mais j'achève de m'expliquer.
Messieurs, comme je vous l'indiquais tout à l'heure, ce projet est quelque
chose de plus, de pire, si vous voulez, qu'une loi politique, c'est une loi
stratégique. (Chuchotements.)
Je m'adresse, non, certes, au vénérable évêque de Langres, non à quelque
personne que ce soit dans cette enceinte, mais au parti qui a, sinon rédigé,
du moins inspiré le projet de loi, à ce parti à la fois éteint et ardent, au parti
clérical. Je ne sais pas s'il est dans le gouvernement, je ne sais pas s'il est
dans l'assemblée (mouvement) ; mais je le sens un peu partout. (Nouveau
mouvement.) Il a l'oreille fine, il m'entendra. (On rit.) Je m'adresse donc au
parti clérical, et je lui dis : Cette loi est votre loi. Tenez, franchement, je
me défie de vous. Instruire, c'est construire. (Sensation.) Je me défie de ce
que vous construisez. (Très bien ! très bien !)
Je ne veux pas vous confier l'enseignement de la jeunesse, l'âme des
enfants, le développement des intelligences neuves qui s'ouvrent à la vie,
l'esprit des générations nouvelles, c'est−à−dire l'avenir de la France. Je ne
veux pas vous confier l'avenir de la France, parce que vous le confier, ce
serait vous le livrer. (Mouvement.)
Il ne me suffit pas que les générations nouvelles nous succèdent, j'entends
qu'elles nous continuent. Voilà pourquoi je ne veux ni de votre main, ni de
votre souffle sur elles. Je ne veux pas que ce qui a été fait par nos pères
soit défait par vous. Après cette gloire, je ne veux pas de cette honte.
(Mouvement prolongé.)
Votre loi est une loi qui a un masque. (Bravo !)
El le dit  une chose et el le en ferait  une autre. C'est une pensée
d'asservissement qui prend les allures de la liberté. C'est une confiscation
intitulée donation. Je n'en veux pas. (Applaudissements à gauche.)
C'est votre habitude. Quand vous forgez une chaîne, vous dites : Voici une
liberté ! Quand vous faites une proscription, vous criez : Voilà une
amnistie ! (Nouveaux applaudissements.)
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Ah ! je ne vous confonds pas avec l'église, pas plus que je ne confonds le
gui avec le chêne. Vous êtes les parasites de l'église, vous êtes la maladie
de l'église. (On rit.) Ignace est l'ennemi de Jésus.
(Vive approbation à gauche.) Vous êtes, non les croyants, mais les
sectaires d'une religion que vous ne comprenez pas.
Vous êtes les metteurs en scène de la sainteté. Ne mêlez pas l'église à vos
affaires, à vos combinaisons, à vos stratégies, à vos doctrines, à vos
ambitions. Ne l'appelez pas votre mère pour en faire votre servante.
(Profonde sensation.) Ne la tourmentez pas sous le prétexte de lui
apprendre la politique. Surtout ne l'identifiez pas avec vous. Voyez le tort
que vous lui faites. M. l'évêque de Langres vous l'a dit. (On rit.)
Voyez comme elle dépérit depuis qu'elle vous a ! Vous vous faites si peu
aimer que vous finiriez par la faire haïr ! En vérité, je vous le dis (on rit),
elle se passera fort bien de vous. Laissez−la en repos. Quand vous n'y serez
plus, on y reviendra. Laissez−la, cette vénérable église, cette vénérable
mère, dans sa solitude, dans son abnégation, dans son humilité.
Tout cela compose sa grandeur ! Sa solitude lui attirera la foule, son
abnégation est sa puissance, son humilité est sa majesté. (Vive adhésion.)
Vous parlez d'enseignement religieux ! Savez−vous quel est le véritable
enseignement religieux, celui devant lequel il faut se prosterner, celui qu'il
ne faut pas troubler ? C'est la soeur de charité au chevet du mourant. C'est
le frère de la Merci rachetant l'esclave.
C'est Vincent de Paul ramassant l'enfant trouvé. C'est l'évêque de Marseille
au milieu des pestiférés. C'est l'archevêque de Paris abordant avec un
sourire ce formidable faubourg Saint−Antoine, levant son crucifix
au−dessus de la guerre civile, et s'inquiétant peu de recevoir la mort,
pourvu qu'il apporte la paix. (Bravo !) Voilà le véritable enseignement
religieux, l'enseignement religieux réel, profond, efficace et populaire,
celui qui, heureusement pour la religion et l'humanité, fait encore plus de
chrétiens que vous n'en défaites !
(Longs applaudissements à gauche.)
Ah ! nous vous connaissons ! nous connaissons le parti clérical. C'est un
vieux parti qui a des états de service. (On rit.) C'est lui qui monte la garde à
la porte de l'orthodoxie. (On rit.) C'est lui qui a trouvé pour la vérité ces
deux étais merveilleux, l'ignorance et l'erreur. C'est lui qui fait défense à la
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science et au génie d'aller au delà du missel et qui veut cloîtrer la pensée
dans le dogme. Tous les pas qu'a faits l'intelligence de l'Europe, elle les a
faits malgré lui. Son histoire est écrite dans l'histoire du progrès humain,
mais elle est écrite au verso. (Sensation.) Il s'est opposé à tout. (On rit.)
C'est lui qui a fait battre de verges Prinelli pour avoir dit que les étoiles ne
tomberaient pas.
C'est lui qui a appliqué Campanella vingt−sept fois à la question pour avoir
affirmé que le nombre des mondes était infini et entrevu le secret de la
création.
C'est lui qui a persécuté Harvey pour avoir prouvé que le sang circulait. De
par Josué, il a enfermé Galilée ; de par saint Paul, il a emprisonné
Christophe Colomb. (Sensation.) Découvrir la loi du ciel, c'était une
impiété ; trouver un monde, c'était une hérésie. C'est lui qui a anathématisé
Pascal au nom de la religion, Montaigne au nom de la morale, Molière au
nom de la morale et de la religion. Oh ! Oui, certes, qui que vous soyez,
qui vous appelez le parti catholique et qui êtes le parti clérical, nous vous
connaissons. Voilà longtemps déjà que la conscience humaine se révolte
contre vous et vous demande :
Qu'est−ce que vous me voulez ? Voilà longtemps déjà que vous essayez de
mettre un bâillon à l'esprit humain. (Acclamations à gauche.)
Et vous voulez être les maîtres de l'enseignement ! Et il n'y a pas un poëte,
pas un écrivain, pas un philosophe, pas un penseur, que vous acceptiez ! Et
tout ce qui a été écrit, trouvé, rêvé, déduit, illuminé, imaginé, inventé par
les génies, le trésor de la civilisation, l'héritage séculaire des générations, le
patrimoine commun des intelligences, vous le rejetez ! Si le cerveau de
l'humanité était là devant vos yeux, à votre discrétion, ouvert comme la
page d'un livre, vous y feriez des ratures ! (Oui ! oui !) Convenez−en !
(Mouvement prolongé.)
Enfin, il y a un livre, un livre qui semble d'un bout à l'autre une émanation
supérieure, un livre qui est pour l'univers ce que le koran est pour
l'islamisme, ce que les védas sont pour l'Inde, un livre qui contient toute la
sagesse humaine éclairée par toute la sagesse divine, un livre que la
vénération des peuples appelle le Livre, la Bible ! Eh bien ! votre censure a
monté jusque−là ! Chose inouïe ! Des papes ont proscrit la Bible ! Quel
étonnement pour les esprits sages, quelle épouvante pour les coeurs
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simples, de voir l'index de Rome posé sur le livre de Dieu !
(Vive adhésion à gauche.)
Et vous réclamez la liberté d'enseigner ! Tenez, soyons sincères,
entendons−nous sur la liberté que vous réclamez ; c'est la liberté de ne pas
enseigner.
(Applaudissements à gauche.−Vives réclamations à droite.)
Ah ! vous voulez qu'on vous donne des peuples à instruire !
Fort bien.−Voyons vos élèves. Voyons vos produits. (On rit.)
Qu'est−ce que vous avez fait de l'Italie ?
Qu'est−ce que vous avez fait de l'Espagne ?
Depuis des siècles vous tenez dans vos mains, à votre discrétion, à votre
école, sous votre férule, ces deux grandes nations, illustres parmi les plus
illustres ; qu'en avez−vous fait ?
(Mouvement.)
Je vais vous le dire. Grâce à vous, l'Italie, dont aucun homme qui pense ne
peut plus prononcer le nom qu'avec une inexprimable douleur filiale,
l'Italie, cette mère des génies et des nations, qui a répandu sur l'univers
toutes les plus éblouissantes merveilles de la poésie et des arts, l'Italie, qui
a appris à lire au genre humain, l'Italie aujourd'hui ne sait pas lire !
(Profonde sensation.)
Oui, l'Italie est de tous les états de l'Europe celui où il y a le moins de
natifs sachant lire !
(Réclamations à droite.−Cris violents.)
L'Espagne, magnifiquement dotée, l'Espagne, qui avait reçu des romains sa
première civilisation, des arabes sa seconde civilisation, de la providence,
et malgré vous, un monde, l'Amérique ; l'Espagne a perdu, grâce à vous,
grâce à votre joug d'abrutissement, qui est un joug de dégradation et
d'amoindrissement (applaudissements à gauche), l'Espagne a perdu ce
secret de la puissance qu'elle tenait des romains, ce génie des arts qu'elle
tenait des arabes, ce monde qu'elle tenait de Dieu, et, en échange de tout ce
que vous lui avez fait  perdre, el le a reçu de vous l ' inquisit ion.
(Mouvement.)
L'inquisition, que certains hommes du parti essayent aujourd'hui de
réhabiliter avec une timidité pudique dont je les honore. (Longue hilarité à
gauche.−Réclamations à droite.) L'inquisition, qui a brûlé sur le bûcher ou
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étouffé dans les cachots cinq millions d'hommes ! (Dénégations à droite.)
Lisez l'histoire ! L'inquisition, qui exhumait les morts pour les brûler
comme hérétiques (C'est vrai !), témoin Urgel et Arnault, comte de
Forcalquier. L'inquisition, qui déclarait les enfants des hérétiques, jusqu'à
la deuxième génération, infâmes et incapables d'aucuns honneurs publics,
en exceptant seulement, ce sont les propres termes des arrêts, ceux qui
auraient dénoncé leur père ! (Long mouvement.) L'inquisition, qui, à
l'heure où je parle, tient encore dans la bibliothèque vaticane les manuscrits
de Galilée clos et scellés sous le scellé de l'index !
(Agitation.) Il est vrai que, pour consoler l'Espagne de ce que vous lui ôtiez
et de ce que vous lui donniez, vous l'avez surnommée la Catholique !
(Rumeurs à droite.) Ah ! savez−vous ? vous avez arraché à l'un de ses plus
grands hommes ce cri douloureux qui vous accuse : «J'aime mieux qu'elle
so i t  l a  Grande  que  la  Ca tho l ique  !»  (Cr i s  à  d ro i te .  Longue
interruption.−Plusieurs membres interpellent violemment l'orateur.)
Voilà vos chefs−d'oeuvre ! Ce foyer qu'on appelait l'Italie, vous l'avez
éteint. Ce colosse qu'on appelait l'Espagne, vous l'avez miné.
L'une est en cendres, l'autre est en ruine. Voilà ce que vous avez fait de
deux grands peuples. Qu'est−ce que vous voulez faire de la France ?
(Mouvement prolongé.)
Tenez, vous venez de Rome ; je vous fais compliment. Vous avez eu là un
beau succès, (Rires et bravos à gauche.) Vous venez de bâillonner le
peuple romain ; maintenant vous voulez bâillonner le peuple français.
Je comprends, cela est encore plus beau, cela tente. Seulement, prenez
garde ! c'est malaisé. Celui−ci est un lion tout à fait vivant.
(Agitation.)
A qui en voulez−vous donc ? Je vais vous le dire. Vous en voulez à la
raison humaine. Pourquoi ? Parce qu'elle fait le jour. (Oui ! oui ! Non !
non !)
Oui, voulez−vous que je vous dise ce qui vous importune ? C'est cette
énorme quantité de lumière libre que la France dégage depuis trois siècles,
lumière toute faite de raison, lumière aujourd'hui plus éclatante que jamais,
lumière qui fait de la nation française la nation éclairante, de telle sorte
qu'on aperçoit la clarté de la France sur la face de tous les peuples de
l'univers. (Sensation.) Eh bien, cette clarté de la France, cette lumière libre,
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cette lumière directe, cette lumière qui ne vient pas de Rome, qui vient de
Dieu, voilà ce que vous voulez éteindre, voilà ce que nous voulons
conserver ! (Oui ! oui !−Bravos à gauche.)
Je repousse votre loi. Je la repousse parce qu'elle confisque l'enseignement
primaire, parce qu'elle dégrade l'enseignement secondaire, parce qu'elle
abaisse le niveau de la science, parce qu'elle diminue mon pays.
(Sensation.)
Je la repousse, parce que je suis de ceux qui ont un serrement de coeur et la
rougeur au front toutes les fois que la France subit, pour une cause
quelconque, une diminution, que ce soit une diminution de territoire,
comme par les traités de 1815, ou une diminution de grandeur
intellectuelle, comme par votre loi ! (Vifs applaudissements à gauche.)
Messieurs, avant de terminer, permettez−moi d'adresser ici, du haut de la
tribune, au parti clérical, au parti qui nous envahit (Écoutez ! écoutez !), un
conseil sérieux. (Rumeurs à droite.)
Ce n'est pas l'habileté qui lui manque. Quand les circonstances l'aident, il
est fort, très fort, trop fort ! (Mouvement.) Il sait l'art de maintenir une
nation dans un état mixte et lamentable, qui n'est pas la mort, mais qui n'est
plus la vie. (C'est vrai !) Il appelle cela gouverner. (Rires.) C'est le
gouvernement par la léthargie. (Nouveaux rires.)
Mais qu'il y prenne garde, rien de pareil ne convient à la France. C'est un
jeu redoutable que de lui laisser entrevoir, seulement entrevoir, à cette
France, l'idéal que voici : la sacristie souveraine, la liberté trahie,
l'intelligence vaincue et liée, les livres déchirés, le prône remplaçant la
presse, la nuit faite dans les esprits par l'ombre des soutanes, et les génies
matés par les bedeaux !
(Acclamations à gauche.−Dénégations furieuses à droite.)
C'est vrai, le parti clérical est habile ; mais cela ne l'empêche pas d'être
naïf. (Hilarité.) Quoi ! il redoute le socialisme ! Quoi ! Il voit monter le
flot, à ce qu'il dit, et il lui oppose, à ce flot qui monte, je ne sais quel
obstacle à claire−voie ! Il voit monter le flot, et il s'imagine que la société
sera sauvée parce qu'il aura combiné, pour la défendre, les hypocrisies
sociales avec les résistances matérielles, et qu'il aura mis un jésuite partout
où il n'y a pas un gendarme ! (Rires et applaudissements.) Quelle pitié !
Je le répète, qu'il y prenne garde, le dix−neuvième siècle lui est contraire.
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Qu'il ne s'obstine pas, qu'il renonce à maîtriser cette grande époque pleine
d'instincts profonds et nouveaux, sinon il ne réussira qu'à la courroucer, il
développera imprudemment le côté redoutable de notre temps, et il fera
surgir des éventualités terribles. Oui, avec ce système qui fait sortir, j'y
insiste, l'éducation de la sacristie et le gouvernement du confessionnal...
(Longue interruption. Cris : A l'ordre ! Plusieurs membres de la droite se
lèvent. M. le président et M. Victor Hugo échangent un colloque gui ne
parvient pas jusqu'à nous. Violent tumulte. L'orateur reprend, en se
tournant vers la droite :)
Mess ieurs ,  vous vou lez  beaucoup,  d i tes−vous,  la  l iber té  de
l'enseignement ; tâchez de vouloir un peu la liberté de la tribune.
(On rit. Le bruit s'apaise.)
Avec ces doctrines qu'une logique inflexible et fatale entraîne, malgré les
hommes eux−mêmes, et féconde pour le mal, avec ces doctrines qui font
horreur quand on les regarde dans l'histoire...
(Nouveaux cris : A l'ordre. L'orateur s'interrompant :) Messieurs, le parti
clérical, je vous l'ai dit, nous envahit. Je le combats, et au moment où ce
parti se présente une loi à la main, c'est mon droit de législateur d'examiner
cette loi et d'examiner ce parti. Vous ne m'empêcherez pas de le faire.
(Très bien !) Je continue.
Oui, avec ce système−là, cette doctrine−là et cette histoire−là, que le parti
clérical le sache, partout où il sera, il engendrera des révolutions ; partout,
pour éviter Torquemada, on se jettera dans Robespierre.
(Sensation.) Voilà ce qui fait du parti qui s'intitule parti catholique un
sérieux danger public. Et ceux qui, comme moi, redoutent également pour
les nations le bouleversement anarchique et l'assoupissement sacerdotal,
jettent le cri d'alarme. Pendant qu'il en est temps encore, qu'on y songe
bien ! (Clameurs à droite.)
Vous m'interrompez. Les cris et les murmures couvrent ma voix.
Messieurs, je vous parle, non en agitateur, mais en honnête homme !
(Écoutez ! écoutez !) Ah çà, messieurs, est−ce que je vous serais suspect,
par hasard ?
CRIS A DROITE.−Oui ! oui !
M. VICTOR HUGO.−Quoi ! je vous suis suspect ! Vous le dites ?
CRIS A DROITE.−Oui ! oui !
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(Tumulte inexprimable. Une partie de la droite se lève et interpelle
l'orateur impassible à la tribune.)
Eh bien ! sur ce point, il faut s'expliquer. (Le silence se rétablit.) C'est en
quelque sorte un fait personnel. Vous écouterez, je le pense, une
explication que vous avez provoquée vous−mêmes. Ah ! je vous suis
suspect ! Et de quoi ? Je vous suis suspect ! Mais l'an dernier, je défendais
l'ordre en péril comme je défends aujourd'hui la liberté menacée ! comme
je défendrai l 'ordre demain, si le danger revient de ce côté−là.
(Mouvement.)
Je vous suis suspect ! Mais vous étais−je suspect quand j'accomplissais
mon mandat de représentant de Paris, en prévenant l'effusion du sang dans
les barricades de juin ?
(Bravos à gauche. Nouveaux cris à droite. Le tumulte recommence.)
Eh bien ! vous ne voulez pas même entendre une voix qui défend
résolument la liberté ! Si je vous suis suspect, vous me l'êtes aussi.
Entre nous le pays jugera.
(Très bien ! très bien !)
Messieurs, un dernier mot. Je suis peut−être un de ceux qui ont eu le
bonheur de rendre à la cause de l'ordre, dans les temps difficiles, dans un
passé récent, quelques services obscurs. Ces services, on a pu les oublier,
je ne les rappelle pas. Mais au moment où je parle, j'ai le droit de m'y
appuyer. (Non ! non !−Si ! si !) Eh bien ! appuyé sur ce passé, je le déclare,
dans ma conviction, ce qu'il faut à la France, c'est l'ordre, mais l'ordre
vivant, qui est le progrès ; c'est l'ordre tel qu'il résulte de la croissance
normale, paisible, naturelle du peuple ; c'est l'ordre se faisant à la fois dans
les faits et dans les idées par le plein rayonnement de l'intelligence
nationale. C'est tout le contraire de votre loi ! (Vive adhésion à gauche.)
Je suis de ceux qui veulent pour ce noble pays la liberté et non la
compression, la croissance continue et non l'amoindrissement, la puissance
et non la servitude, la grandeur et non le néant ! (Bravo ! à gauche.) Quoi !
voilà les lois que vous nous apportez ! Quoi ! Vous gouvernants, vous
législateurs, vous voulez vous arrêter ! vous voulez arrêter la France !
Vous voulez pétrifier la pensée humaine, étouffer le flambeau divin,
matérialiser l'esprit ! (Oui ! oui ! Non ! non !) Mais vous ne voyez donc
pas les éléments mêmes du temps où vous êtes. Mais vous êtes donc dans
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votre siècle comme des étrangers ! (Profonde sensation.)
Quoi ! c'est dans ce siècle, dans ce grand siècle des nouveautés, des
avénements, des découvertes, des conquêtes, que vous rêvez l'immobilité !
(Très bien !) C'est dans le siècle de l'espérance que vous proclamez le
désespoir ! (Bravo !) Quoi ! vous jetez à terre, comme des hommes de
peine fatigués, la gloire, la pensée, l'intelligence, le progrès, l'avenir, et
vous dites : C'est assez ! n'allons pas plus loin ; arrêtons−nous !
(Dénégations à droite.) Mais vous ne voyez donc pas que tout va, vient, se
meut, s'accroît, se transforme et se renouvelle autour de vous, au−dessus de
vous, au−dessous de vous ! (Mouvement.)
Ah ! vous voulez vous arrêter ! Eh bien ! je vous le répète avec une
profonde douleur, moi qui hais les catastrophes et les écroulements, je
vous avertis la mort dans l'âme (on rit à droite), vous ne voulez pas du
progrès ? vous aurez les révolutions ! (Profonde agitation.)
Aux hommes assez insensés pour dire : L'humanité ne marchera pas, Dieu
répond par la terre qui tremble !
(Longs applaudissements à gauche. L'orateur, descendant de la tribune, est
entouré par une foule de membres qui le félicitent.
L'assemblée se sépare en proie à une vive émotion.)
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V − LA DÉPORTATION

[Note : Par son message du 31 octobre 1849, M. Louis Bonaparte avait
congédié un ministère indépendant et chargé un ministère subalterne de
l'exécution de sa pensée.
Quelques jours après, M. Rouher, ministre de la justice, présenta un projet
de loi sur la déportation.
Ce projet contenait deux dispositions principales, la déportation simple
dans l'île de Pamanzi et les Marquises, et la déportation compliquée de la
détention dans une enceinte fortifiée, la citadelle de Zaoudzi, près l'île
Mayotte.
La commission nommée par l'assemblée adopta la pensée du projet,
l'emprisonnement dans l'exil.
Elle l'aggrava même en ce sens qu'elle autorisait l'application rétroactive
de la loi aux condamnés antérieurement à sa promulgation.
Elle substitua l'île de Noukahiva à l'île de Pamanzi, et la forteresse de
Vaithau, îles Marquises, à la citadelle de Zaoudzi.
C'était bien là ce que le déporté Tronçon−Ducoudray avait qualifié la
guillotine sèche.
M. Victor Hugo prit la parole contre cette loi dans la séance du 5 avril
1850.
Le lendemain du jour où ce discours fut prononcé, une souscription fut
faite pour le répandre dans toute la France.
M. Emile de Girardin demanda qu'une médaille fût frappée à l'effigie de
l'orateur, et portât pour inscription la date, 5 avril 1850, et ces paroles
extraites du discours :
«Quand les hommes mettent dans une loi l'injustice, Dieu y met la justice,
et il frappe avec cette loi ceux qui l'ont faite.»
Le gouvernement permit la médaille, mais défendit l'inscription.
(Note de l'éditeur.)]
5 avril 1850.
Messieurs, parmi les journées de février, journées qu'on ne peut comparer
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à rien dans l'histoire, il y eut un jour admirable, ce fut celui où cette voix
souveraine du peuple qui, à travers les rumeurs confuses de la place
publique, dictait les décrets du gouvernement provisoire, prononça cette
grande parole : La peine de mort est abolie en matière politique. (Très
bien !)
Ce jour−là, tous les coeurs généreux, tous les esprits sérieux tressaillirent.
Et en effet, voir le progrès sortir immédiatement, sortir calme et
majestueux d'une révolution toute frémissante ; voir surgir au−dessus des
masses émues le Christ vivant et couronné ; voir du milieu de cet immense
écroulement de lois humaines se dégager dans toute sa splendeur la loi
divine (Bravo !) ; voir la multitude se comporter comme un sage ; voir
toutes ces passions, toutes ces intelligences, toutes ces âmes, la veille
encore pleines de colère, toutes ces bouches qui venaient de déchirer des
cartouches, s'unir et se confondre dans un seul cri, le plus beau qui puisse
être poussé par la voix humaine :
Clémence ! c'était là, messieurs, pour les philosophes, pour les publicistes,
pour l'homme chrétien, pour l'homme politique, ce fut pour la France et
pour l'Europe un magnifique spectacle. Ceux mêmes que les événements
de février froissaient dans leurs intérêts, dans leurs sentiments, dans leurs
affections, ceux mêmes qui gémissaient, ceux mêmes qui tremblaient,
applaudirent et reconnurent que les révolutions peuvent mêler le bien à
leurs explosions les plus violentes, et qu'elles ont cela de merveilleux qu'il
leur suffit d'une heure sublime pour effacer toutes les heures terribles.
(Sensation.)
Du reste, messieurs, ce triomphe subit et éblouissant, quoique partiel, du
dogme qui prescrit l'inviolabilité de la vie humaine, n'étonna pas ceux qui
connaissent la puissance des idées. Dans les temps ordinaires, dans ce
qu'on est convenu d'appeler les temps calmes, faute d'apercevoir le
mouvement profond qui se fait sous l'immobilité apparente de la surface,
dans les époques dites époques paisibles, on dédaigne volontiers les idées ;
il est de bon goût de les railler. Rêve, déclamation, utopie ! s'écrie−t−on.
On ne tient compte que des faits, et plus ils sont matériels, plus ils sont
estimés. On ne fait cas que des gens d'affaires, des esprits pratiques,
comme on dit dans un certain jargon (Très bien !), et de ces hommes
positifs, qui ne sont, après tout, que des hommes négatifs. (C'est vrai !)
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Mais qu'une révolution éclate, les hommes d'affaires, les gens habiles, qui
semblaient des colosses, ne sont plus que des nains ; toutes les réalités qui
n'ont plus la proportion des événements nouveaux s'écroulent et
s'évanouissent ; les faits matériels tombent, et les idées grandissent
jusqu'au ciel. (Mouvement.)
C'est ainsi, par cette soudaine force d'expansion que les idées acquièrent en
temps de révolution, que s'est faite cette grande chose, l'abolition de la
peine de mort en matière politique.
Messieurs, cette grande chose, ce décret fécond qui contient en germe tout
un code, ce progrès, qui était plus qu'un progrès, qui était un principe,
l'assemblée constituante l'a adopté et consacré. Elle l'a placé, je dirais
presque au sommet de la constitution, comme une magnifique avance faite
par l'esprit de la révolution à l'esprit de la civilisation, comme une
conquête, mais surtout comme une promesse, comme une sorte de porte
ouverte qui laisse pénétrer, au milieu des progrès obscurs et incomplets du
présent, la lumière sereine de l'avenir.
Et en effet, dans un temps donné, l'abolition de la peine capitale en matière
politique doit amener et amènera nécessairement, par la toute−puissance de
la logique, l'abolition pure et simple de la peine de mort ! (Oui ! oui !)
Eh bien, messieurs, cette promesse, il s'agit aujourd'hui de la retirer ! cette
conquête, il s'agit d'y renoncer ! ce principe, c'est−à−dire la chose qui ne
recule pas, il s'agit de le briser ! Cette journée mémorable de février,
marquée par l'enthousiasme d'un grand peuple et par l'enfantement d'un
grand progrès, il s'agit de la rayer de l'histoire ! Sous le titre modeste de loi
sur la déportation, le gouvernement nous apporte et votre commission vous
propose d'adopter un projet de loi que le sentiment public, qui ne se trompe
pas, a déjà traduit et résumé en une seule ligne, que voici : La peine de
mort est rétablie en matière politique. (Bravos à gauche.−Dénégations à
droite.−Il n'est pas question de cela !−On comble une lacune du code !
voilà tout.−C'est pour remplacer la peine capitale !)
Vous l'entendez, messieurs, les auteurs du projet, les membres de la
commission, les honorables chefs de la majorité se récrient et disent :−Il
n'est pas question de cela le moins du monde. Il y a une lacune dans le
code pénal, on veut la remplir, rien de plus ; on veut simplement remplacer
la peine de mort.−N'est−ce pas ? C'est bien là ce qu'on a dit ? On veut donc
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simplement remplacer la peine de mort, et comment s'y prend−on ? On
combine le climat ... Oui, quoi que vous fassiez, messieurs, vous aurez
beau chercher, choisir, explorer, aller des Marquises à Madagascar, et
revenir de Madagascar aux Marquises, aux Marquises, que M. l'amiral
Bruat appelle le tombeau des européens, le climat du lieu de déportation
sera toujours, comparé à la France, un climat meurtrier, et l'acclimatement,
déjà très difficile pour des personnes libres, satisfaites, placées dans les
meil leures condit ions d'act ivi té et d'hygiène, sera impossible,
entendez−vous bien ? absolument impossible pour de malheureux détenus.
(C'est vrai !)
Je reprends. On veut donc simplement remplacer la peine de mort. Et que
fait−on ? On combine le climat, l'exil et la prison. Le climat donne sa
malignité, l'exil son accablement, la prison son désespoir ; au lieu d'un
bourreau on en a trois. La peine de mort est remplacée.
(Profonde sensation.) Ah ! quittez ces précautions de paroles, quittez cette
phraséologie hypocrite ; soyez du moins sincères, et dites avec nous : La
peine de mort est rétablie ! (Bravo ! à gauche.)
Oui, rétablie ; oui, c'est la peine de mort ! et, je vais vous le prouver tout à
l'heure, moins terrible en apparence, plus horrible en réalité ! (C'est vrai !
c'est cela.)
Mais, voyons, discutons froidement. Apparemment vous ne voulez pas
faire seulement une loi sévère, vous voulez faire aussi une loi exécutable,
une loi qui ne tombe pas en désuétude le lendemain de sa promulgation ?
Eh bien ! pesez ceci :
Quand vous déposez un excès de sévérité dans la loi, vous y déposez
l'impuissance. (Oui ! oui ! c'est vrai !) Vouloir faire rendre trop à la
sévérité de la loi, c'est le plus sûr moyen de ne lui faire rendre rien.
Savez−vous pourquoi ? C'est parce que la peine juste a, au fond de toutes
les consciences, de certaines limites qu'il n'est pas au pouvoir du
législateur de déplacer. Le jour où, par votre ordre, la loi veut transgresser
cette limite, cette limite sacrée, cette limite tracée dans l'équité de l'homme
par le doigt même de Dieu, la loi rencontre la conscience qui lui défend de
passer outre. D'accord avec l'opinion, avec l'état des esprits, avec le
sentiment public, avec les moeurs, la loi peut tout. En lutte avec ces forces
vives de la société et de la civilisation, elle ne peut rien. Les tribunaux
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hésitent, les jurys acquittent, les textes défaillent et meurent sous l'oeil
stupéfait des juges. (Mouvement.) Songez−y, messieurs, tout ce que la
pénalité construit en dehors de la justice s'écroule promptement, et, je le
dis pour tous les partis, eussiez−vous bâti vos iniquités en granit, à chaux
et à ciment, il suffira pour les jeter à terre d'un souffle (Oui ! oui !), de ce
souffle qui sort de toutes les bouches et qu'on appelle l 'opinion.
(Sensation.) Je le répète, et voici la formule du vrai dans cette matière :
Toute loi pénale a de moins en puissance ce qu'elle a de trop en sévérité.
(C'est vrai !)
Mais je suppose que je me trompe dans mon raisonnement, raisonnement,
remarquez−le bien, que je pourrais appuyer d'une foule de preuves.
J'admets que je me trompe. Je suppose que cette nouveauté pénale ne
tombera pas immédiatement en désuétude. Je vous accorde qu'après avoir
voté une pareille loi, vous aurez ce grand malheur de la voir exécutée.
C'est bien. Maintenant, permettez−moi deux questions : Où est
l'opportunité d'une telle loi ? où en est la nécessité ? L'opportunité ? nous
dit−on. Oubliez−vous les attentats d'hier, de tous les jours, le 15 mai, le 23
juin, le 13 juin ? La nécessité ? Mais est−ce qu'il n'est pas nécessaire
d'opposer à ces attentats, toujours possibles, toujours flagrants, une
répression énorme, une immense intimidation ? La révolution de février
nous a ôté la guillotine. Nous faisons comme nous pouvons pour la
remplacer ; nous faisons de notre mieux. (Mouvement prolongé.)
Je m'en aperçois. (On rit.)
Avant d'aller plus loin, un mot d'explication.
Messieurs, autant que qui que ce soit, et j'ai le droit de le dire, et je crois
l'avoir prouvé, autant que qui que ce soit, je repousse et je condamne, sous
un régime de suffrage universel, les actes de rébellion et de désordre, les
recours à la force brutale. Ce qui convient à un grand peuple souverain de
lui−même, à un grand peuple intelligent, ce n'est pas l'appel aux armes,
c'est l'appel aux idées. (Sensation.)
Pour moi, et ce doit être, du reste, l'axiome de la démocratie, le droit de
suffrage abolit le droit d'insurrection. C'est en cela que le suffrage
universel résout et dissout les révolutions.
(Applaudissements.)
Voilà le principe, principe incontestable et absolu ; j'y insiste.

Actes et Paroles − I

V − LA DÉPORTATION 222



Pourtant, je dois le dire, dans l'application pénale, les incertitudes naissent.
Quand de funestes et déplorables violations de la paix publique donnent
lieu à des poursuites juridiques, rien n'est plus difficile que de préciser les
faits et de proportionner la peine au délit. Tous nos procès politiques l'ont
prouvé.
Quoi qu'il en soit, la société doit se défendre. Je suis sur ce point
pleinement d'accord avec vous.
La société doit se défendre, et vous devez la protéger. Ces troubles, ces
émeutes, ces insurrections, ces complots, ces attentats, vous voulez les
empêcher, les prévenir, les réprimer. Soit ; je le veux comme vous.
Mais est−ce que vous avez besoin d'une pénalité nouvelle pour cela ?
Lisez le code. Voyez−y la définition de la déportation. Quel immense
pouvoir pour l'intimidation et pour le châtiment !
Tournez−vous donc vers la pénalité actuelle ! remarquez tout ce qu'elle
remet de terrible entre vos mains !
Quoi ! voilà un homme, un homme que le tribunal spécial a condamné ! un
homme frappé pour le plus incertain de tous les délits, un délit politique,
par la plus incertaine de toutes les justices, la justice politique !...
(Rumeurs à droite.−Longue interruption.)
Messieurs, je m'étonne de cette interruption. Je respecte toutes les
juridictions légales et constitutionnelles ; mais quand je qualifie la justice
politique en général comme je viens de le faire, je ne fais que répéter ce
qu'a dit dans tous les siècles la philosophie de tous les peuples, et je ne suis
que l'écho de l'histoire.
Je poursuis.
Voilà un homme que le tribunal spécial a condamné.
Cet homme, un arrêt de déportation vous le livre. Remarquez ce que vous
pouvez en faire, remarquez le pouvoir que la loi vous donne !
Je dis le code pénal actuel, la loi actuelle, avec sa définition de la
déportation.
Cet homme, ce condamné, ce criminel selon les uns, ce héros selon les
autres, car c'est là le malheur des temps... (Explosion de murmures à
droite.)
M. LE PRÉSIDENT.−Quand la justice a prononcé, le criminel est criminel
pour tout le monde, et ne peut être un héros que pour ses complices.
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(Bravos à droite.)
M. VICTOR HUGO.−Je ferai remarquer ceci à monsieur le président
Dupin : le maréchal Ney, jugé en 1815, a été déclaré criminel par la justice.
Il est un héros, pour moi, et je ne suis pas son complice.
(Longs applaudissements à gauche.)
Je reprends. Ce condamné, ce criminel selon les uns, ce héros selon les
autres, vous le saisissez ; vous le saisissez au milieu de sa renommée, de
son influence, de sa popularité ; vous l'arrachez à tout, à sa femme, à ses
enfants, à ses amis, à sa famille, à sa patrie ; vous le déracinez violemment
de tous ses intérêts et de toutes ses affections ; vous le saisissez encore tout
plein du bruit qu'il faisait et de la clarté qu'il répandait, et vous le jetez
dans les ténèbres, dans le silence, à on ne sait quelle distance effrayante du
sol natal.
(Sensation.) Vous le tenez là, seul, en proie à lui−même, à ses regrets, s'il
croit avoir été un homme nécessaire à son pays ; à ses remords, s'il
reconnaît avoir été un homme fatal. Vous le tenez là, libre, mais gardé, nul
moyen d'évasion, gardé par une garnison qui occupe l'île, gardé par un
stationnaire qui surveille la côte, gardé par l'océan, qui ouvre entre cet
homme et la patrie un gouffre de quatre mille lieues.
Vous tenez cet homme là, incapable de nuire, sans échos autour de lui,
rongé par l'isolement, par l'impuissance et par l'oubli, découronné,
désarmé, brisé, anéanti !
Et cela ne vous suffit pas !
(Mouvement.)
Ce vaincu, ce proscrit, ce condamné de la fortune, cet homme politique
détruit, cet homme populaire terrassé, vous voulez l'enfermer !
Vous voulez faire cette chose sans nom qu'aucune législation n'a encore
faite, joindre aux tortures de l'exil les tortures de la prison ! multiplier une
rigueur par une cruauté !
(C'est vrai !)
Il ne vous suffit pas d'avoir mis sur cette tête la voûte du ciel tropical, vous
voulez y ajouter encore le plafond du cabanon ! Cet homme, ce
malheureux homme, vous voulez le murer vivant dans une forteresse qui, à
cette distance, nous apparaît avec un aspect si funèbre, que vous qui la
construisez, oui, je vous le dis, vous n'êtes pas sûrs de ce que vous bâtissez
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là, et que vous ne savez pas vous−mêmes si c'est un cachot ou si c'est un
tombeau ! (Mouvement prolongé.)
Vous voulez que lentement, jour par jour, heure par heure, à petit feu, cette
âme, cette intelligence, cette activité,−cette ambition, soit !−ensevelie toute
vivante, toute vivante, je le répète, à quatre mille lieues de la patrie, sous
ce soleil étouffant, sous l'horrible pression de cette prison−sépulcre, se
torde, se creuse, se dévore, désespère, demande grâce, appelle la France,
implore l'air, la vie, la liberté, et agonise et expire misérablement !
Ah ! c'est monstrueux !
(Profonde sensation.)
Ah ! je proteste d'avance au nom de l'humanité !
Ah ! vous êtes sans pitié et sans coeur ! Ce que vous appelez une expiation,
je l'appelle un martyre ; et ce que vous appelez une justice, je l'appelle un
assassinat !
Acclamations à gauche.)
Mais levez−vous donc, catholiques, prêtres, évêques, hommes de la
religion qui siégez dans cette assemblée et que je vois au milieu de nous !
levez−vous, c'est votre rôle ! Qu'est−ce que vous faites sur vos bancs ?
Montez à cette tribune, et venez, avec l'autorité de vos saintes croyances,
avec l'autorité de vos saintes traditions, venez dire à ces inspirateurs de
mesures cruelles, à ces applaudisseurs de lois barbares, à ceux qui poussent
la majorité dans cette voie funeste, dites−leur que ce qu'ils font là est
mauvais, que ce qu'ils font là est détestable, que ce qu'ils font là est impie !
(Oui ! oui !)
Rappelez−leur que c'est une loi de mansuétude que le Christ est venu
apporter au monde, et non une loi de cruauté ; dites−leur que le jour où
l'Homme−Dieu a subi la peine de mort, il l'a abolie (Bravo ! À gauche) ;
car il a montré que la folle justice humaine pouvait frapper plus qu'une tête
innocente, qu'elle pouvait frapper une tète divine !
(Sensation.)
Dites aux auteurs, dites aux défenseurs de ce projet, dites à ces grands
politiques que ce n'est pas en faisant agoniser des misérables dans une
cellule, à quatre mille lieues de leur pays, qu'ils apaiseront la place
publique ; que, bien au contraire, ils créent un danger, le danger
d'exaspérer la pitié du peuple et de la changer en colère. (Oui ! oui !) Dites
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à ces hommes d'être humains ; ordonnez−leur de redevenir chrétiens ;
enseignez−leur que ce n'est pas avec des lois impitoyables qu'on défend les
gouvernements et qu'on sauve les sociétés ; que ce qu'il faut aux temps
douloureux que nous traversons, aux coeurs et aux esprits malades, ce qu'il
faut pour résoudre une situation qui résulte surtout de beaucoup de
malentendus et de beaucoup de définitions mal faites, ce ne sont pas des
mesures de représailles, de réaction, de rancune et d'acharnement, mais des
lois généreuses, des lois cordiales, des lois de concorde et de sagesse, et
que le dernier mot de la crise sociale où nous sommes, je ne me lasserai
pas de le répéter, non ! ce n'est pas la compression, c'est la fraternité ; car
la fraternité, avant d'être la pensée du peuple, était la pensée de Dieu !
(Nouvelles acclamations.)
Vous vous taisez !−Eh bien ! je continue. Je m'adresse à vous, messieurs
les ministres, je m'adresse à vous, messieurs les membres de la
commission. Je presse de plus près encore l'idée de votre citadelle, ou de
votre forteresse, puisqu'on choque votre sensibilité en appelant cela une
citadelle. (On rit.)
Quand vous aurez institué ce pénitentiaire des déportés, quand vous aurez
créé ce cimetière, avez−vous essayé de vous imaginer ce qui arriverait
là−bas ? Avez−vous la moindre idée de ce qui s'y passera ?
Vous êtes−vous dit que vous livriez les hommes frappés par la justice
politique à l'inconnu et à ce qu'il y a de plus horrible dans l'inconnu ?
Êtes−vous entrés avec vous−mêmes dans le détail de tout ce que renferme
d'abominable cette idée, cette affreuse idée de la réclusion dans la
déportation ? (Murmures à droite.)
Tenez, en commençant, j'ai essayé de vous indiquer et de caractériser d'un
mot ce que serait ce climat, ce que serait cet exil, ce que serait ce cabanon.
Je vous ai dit que ce seraient trois bourreaux. Il y en a un quatrième que
j'oubliais, c'est le directeur du pénitencier.
Vous êtes−vous rappelé Jeannet, le bourreau de Sinnamari ? Vous
êtes−vous rendu compte de ce que serait, je dirais presque nécessairement,
l'homme quelconque qui acceptera, à la face du monde civilisé, la charge
morale de cet odieux établissement des îles Marquises, l'homme qui
consentira à être le fossoyeur de cette prison et le geôlier de cette tombe ?
(Long mouvement.)
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Vous êtes−vous figuré, si loin de tout contrôle et de tout redressement,
dans cette irresponsabilité complète, avec une autorité sans limite et des
victimes sans défense, la tyrannie possible d'une âme méchante et basse ?
Messieurs, les Sainte−Hélène produisent les Hudson Lowe. (Bravo !) Eh
bien ! vous êtes−vous représenté toutes les tortures, tous les raffinements,
tous les désespoirs qu'un homme qui aurait le tempérament de Hudson
Lowe pourrait inventer pour des hommes qui n'auraient pas l'auréole de
Napoléon ?
Ici, du moins, en France, à Doullens, au Mont−Saint−Michel...
(L'orateur s'interrompt. Mouvement d'attention.)
Et puisque ce nom m'est venu à la bouche, je saisis cette occasion pour
annoncer à M. le ministre de l'intérieur que je compte prochainement lui
adresser une question sur des faits monstrueux qui se seraient accomplis
dans cette prison du Mont−Saint−Michel.
(Chuchotements.−A gauche : Très bien !−L'orateur reprend.) Dans nos
prisons de France, à Doullens, au Mont−Saint−Michel, qu'un abus se
produise, qu'une iniquité se tente, les journaux s'inquiètent, l'assemblée
s'émeut, et le cri du prisonnier parvient au gouvernement et au peuple,
répercuté par le double écho de la presse et de la tribune. Mais dans votre
ci tadel le des î les Marquises,  le pat ient  sera rédui t  à soupirer
douloureusement :
Ah ! si le peuple le savait !
(Très bien !) Oui, là, là−bas, à cette épouvantable distance, dans ce silence,
dans cette solitude murée, où n'arrivera et d'où ne sortira aucune voix
humaine, à qui se plaindra le misérable prisonnier ? qui l'entendra ? Il y
aura entre sa plainte et vous le bruit de toutes les vagues de l'océan.
(Sensation profonde.)
Messieurs, l'ombre et le silence de la mort pèseront sur cet effroyable
bagne politique.
Rien n'en transpirera, rien n'en arrivera jusqu'à vous, rien ! ... si ce n'est de
temps en temps, par intervalles, une nouvelle lugubre qui traversera les
mers, qui viendra frapper en France et en Europe, comme un glas funèbre,
sur le timbre vivant et douloureux de l'opinion, et qui vous dira : Tel
condamné est mort !
(Agitation.)
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Ce condamné, ce sera, car à cette heure suprême on ne voit plus que le
mérite d'un homme, ce sera un publiciste célèbre, un historien renommé,
un écrivain illustre, un orateur fameux. Vous prêterez l'oreille à ce bruit
sinistre, vous calculerez le petit nombre de mois écoulés, et vous
frissonnerez !
(Long mouvement.−A gauche : Ils riront !)
Ah ! vous le voyez bien ! c'est la peine de mort ! la peine de mort
désespérée ! c'est quelque chose de pire que l'échafaud ! c'est la peine de
mort sans le dernier regard au ciel de la patrie ! (Bravos répétés à gauche.)
Vous ne le voudrez pas ! vous rejetterez la loi !
(Mouvement.) Ce grand principe, l'abolition de la peine de mort en matière
politique, ce généreux principe tombé de la large main du peuple, vous ne
voudrez pas le ressaisir !
Vous ne voudrez pas le reprendre furtivement à la France, qui, loin d'en
attendre de vous l'abolition, en attend de vous le complément ! Vous ne
voudrez pas raturer ce décret, l'honneur de la révolution de février ! Vous
ne voudrez pas donner un démenti à ce qui était plus même que le cri de la
conscience populaire, à ce qui était le cri de la conscience humaine !
(Vive adhésion à gauche.−Murmures à droite.)
Je sais, messieurs, que toutes les fois que nous tirons de ce mot, la
conscience, tout ce qu'on en doit tirer, selon nous, nous avons le malheur
de faire sourire de bien grands politiques.
(A droite : C'est vrai !−A gauche : Ils en conviennent !)
Dans le premier moment, ces grands politiques ne nous croient pas
incurables, ils prennent pitié de nous, ils consentent à traiter cette infirmité
dont nous sommes atteints, la conscience, et ils nous opposent avec bonté
la raison d'état.
Si nous persistons, oh ! alors ils se fâchent, ils nous déclarent que nous
n'entendons rien aux affaires, que nous n'avons pas le sens politique, que
nous ne sommes pas des hommes sérieux, et ... comment vous dirai−je
cela ? ma foi ! ils nous disent un gros mot, la plus grosse injure qu'ils
puissent trouver, ils nous appellent poètes ! (On rit.)
Ils nous affirment que tout ce que nous croyons trouver dans notre
conscience, la foi au progrès, l'adoucissement des lois et des moeurs,
l'acceptation des principes dégagés par les révolutions, l'amour du peuple,
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le dévouement à la liberté, le fanatisme de la grandeur nationale, que tout
cela, bon en soi sans doute, mène, dans l'application, droit aux déceptions
et aux chimères, et que, sur toutes ces choses, il faut s'en rapporter, selon
l'occasion et la conjoncture, à ce que conseille la raison d'état. La raison
d'état ! ah ! c'est là le grand mot ! et tout à l'heure je le distinguais au
milieu d'une interruption.
Messieurs, j'examine la raison d'état, je me rappelle tous les mauvais
conseils qu'elle a déjà donnés. J'ouvre l'histoire, je vois dans tous les temps
toutes les bassesses, toutes les indignités, toutes les turpitudes, toutes les
lâchetés, toutes les cruautés que la raison d'état a autorisées ou qu'elle a
faites.
Marat l'invoquait aussi bien que Louis XI ; elle a fait le deux septembre
après avoir fait la Saint−Barthélemy ; elle a laissé sa trace dans les
Cévennes, et elle l'a laissée à Sinnamari ; c'est elle qui a dressé les
guillotines de Robespierre, et c'est elle qui dresse les potences de Haynau !
(Mouvement.)
Ah ! mon coeur se soulève ! Ah ! je ne veux, je ne veux, moi, ni de la
politique de la guillotine, ni de la politique de la potence, ni de Marat, ni de
Haynau, ni de votre loi de déportation !
(Bravos prolongés.) Et quoi qu'on fasse, quoi qu'il arrive, toutes les fois
qu'il s'agira de chercher une inspiration ou un conseil, je suis de ceux qui
n'hésiteront jamais entre cette vierge qu'on appelle la conscience et cette
prostituée qu'on appelle la raison d'état.
(Immense acclamation à gauche.)
Je ne suis qu'un poëte, je le vois bien !
Messieurs, s'il était possible, ce qu'à Dieu ne plaise, ce que j'éloigne pour
ma part de toutes mes forces, s'il était possible que cette assemblée adoptât
la loi qu'on lui propose, il y aurait, je le dis à regret, il y aurait un spectacle
douloureux à mettre en regard de la mémorable journée que je vous
rappelais en commençant. Ce serait une époque de calme défaisant à loisir
ce qu'a fait de grand et de bon, dans une sorte d'improvisation sublime, une
époque de tempête.
(Très bien !) Ce serait la violence dans le sénat, contrastant avec la sagesse
dans la place publique. (Bravo à gauche.) Ce serait les hommes d'état se
montrant aveugles et passionnés là où les hommes du peuple se sont
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montrés intelligents et justes ! (Murmures à droite.)
Oui, intelligents et justes ! Messieurs, savez−vous ce que faisait le peuple
de février en proclamant la clémence ? Il fermait la porte des révolutions.
Et savez−vous ce que vous faites en décrétant les vengeances ? Vous la
rouvrez. (Mouvement prolongé.)
Messieurs, cette loi, dit−on, n'aura pas d'effet rétroactif et est destinée à ne
régir que l'avenir. Ah ! puisque vous prononcez ce mot, l'avenir, c'est
précisément sur ce mot et sur ce qu'il contient que je vous engage à
réfléchir. Voyons, pour qui faites−vous cette loi ?
Le savez−vous ? (Agitation sur tous les bancs.)
Messieurs de la majorité, vous êtes victorieux en ce moment, vous êtes les
plus forts, mais êtes−vous sûrs de l'être toujours ? (Longue rumeur à
droite.)
Ne l'oubliez pas, le glaive de la pénalité politique n'appartient pas à la
justice, il appartient au hasard. (L'agitation redouble.)
Il passe au vainqueur avec la fortune. Il fait partie de ce hideux mobilier
révolutionnaire que tout coup d'état heureux, que toute émeute triomphante
trouve dans la rue et ramasse le lendemain de la victoire, et il a cela de
fatal, ce terrible glaive, que chaque parti est destiné tour à tour à le tenir
dans sa main et à le sentir sur sa tête. (Sensation générale.)
Ah ! quand vous combinez une de ces lois de vengeance (Non ! non ! À
droite), que les partis vainqueurs appellent lois de justice dans la bonne foi
de leur fanatisme (mouvement), vous êtes bien imprudents d'aggraver les
peines et de multiplier les rigueurs. (Nouveau mouvement.)
Quant à moi, je ne sais pas moi−même, dans cette époque de trouble,
l'avenir qui m'est réservé. Je plains d'une pitié fraternelle toutes les
vict imes actuel les, toutes les vict imes possibles de nos temps
révolutionnaires.
Je hais et je voudrais briser tout ce qui peut servir d'arme aux violences. Or
cette loi que vous faites est une loi redoutable qui peut avoir d'étranges
contre−coups, c'est une loi perfide dont les retours sont inconnus.
Et peut−être, au moment où je vous parle, savez−vous qui je défends
contre vous ? C'est vous ! (Profonde sensation.)
Oui, j'y insiste, vous ne savez pas vous−mêmes ce qu'à un jour donné, ce
que, dans des circonstances possibles, votre propre loi fera de vous !
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(Agitation inexprimable. Les interruptions se croisent.)
Vous vous récriez de ce côté, vous ne croyez pas à mes paroles. (A droite :
Non ! non !) Voyons. Vous pouvez fermer les yeux à l'avenir ; mais les
fermerez−vous au passé ? L'avenir se conteste, le passé ne se récuse pas.
Eh bien ! tournez la tête, regardez à quelques années en arrière. Supposez
que les deux révolutions survenues depuis vingt ans aient été vaincues par
la royauté, supposez que votre loi de déportation eût existé alors, Charles
X aurait pu l'appliquer à M. Thiers, et Louis−Philippe à M. Odilon Barrot.
(Applaudissements à gauche.)
M. ODILON BARROT, se levant.−Je demande à l'orateur la permission de
l'interrompre.
M. VICTOR HUGO.−Volontiers.
M. ODILON BARROT.−Je n'ai jamais conspiré ; j'ai soutenu le dernier la
monarchie ; je ne conspirerai jamais, et aucune justice ne pourra pas plus
m'atteindre dans l'avenir qu'elle n'aurait pu m'atteindre dans le passé. (Très
bien ! à droite.)
M. VICTOR HUGO.−M. Odilon Barrot, dont j'honore le noble caractère,
s'est mépris sur le sens de mes paroles. Il a oublié qu'au moment où je
parlais, je ne parlais pas de la justice juste, mais de la justice injuste, de la
justice politique, de la justice des partis. Or la justice injuste frappe
l'homme juste, et pouvait et peut encore frapper M. Odilon Barrot. C'est ce
que j'ai dit, et c'est ce que je maintiens. (Réclamations à droite.)
Quand je vous parle des revanches de la destinée et de tout ce qu'une
pareille loi peut contenir de contrecoups, vous murmurez. Eh bien !
j'insiste encore ! et je vous préviens seulement que, si vous murmurez
maintenant,  vous murmurerez contre l 'h istoire.  (Le si lence se
rétablit.−Écoutez !)
De tous les hommes qui ont dirigé le gouvernement ou dominé l'opinion
depuis soixante ans, il n'en est pas un, pas un, entendez−vous bien ? qui
n'ait été précipité, soit avant, soit après. Tous les noms qui rappellent des
triomphes rappellent aussi des catastrophes ; l'histoire les désigne par des
synonymes où sont empreintes leurs disgrâces, tous, depuis le captif
d'Olmutz, qui avait été La Fayette, jusqu'au déporté de Sainte−Hélène, qui
avait été Napoléon. (Mouvement.)
Voyez et réfléchissez. Qui a repris le trône de France en 1814 ?
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L'exilé de Hartwell. Qui a régné après 1830 ? Le proscrit de Reichenau,
redevenu aujourd'hui le banni de Claremont. Qui gouverne en ce moment ?
Le prisonnier de Ham. (Profonde sensation.) Faites des lois de proscription
maintenant ! (Bravo ! à gauche.)
Ah ! que ceci vous instruise ! Que la leçon des uns ne soit pas perdue pour
l'orgueil des autres !
L'avenir est un édifice mystérieux que nous bâtissons nous−mêmes de nos
propres mains dans l'obscurité, et qui doit plus tard nous servir à tous de
demeure. Un jour vient où il se referme sur ceux qui l'ont bâti. Ah !
puisque nous le construisons aujourd'hui pour l'habiter demain, puisqu'il
nous attend, puisqu'il nous saisira sans nul doute, composons−le donc, cet
avenir, avec ce que nous avons de meilleur dans l'âme, et non avec ce que
nous avons de pire ; avec l'amour, et non avec la colère !
Faisons−le rayonnant et non ténébreux ! faisons−en un palais et non une
prison !
Messieurs, la loi qu'on vous propose est mauvaise, barbare, inique.
Vous la repousserez. J'ai foi dans votre sagesse et dans votre humanité.
Songez−y au moment du vote. Quand les hommes mettent dans une loi
l'injustice, Dieu y met la justice, et il frappe avec cette loi ceux qui l'ont
faite. (Mouvement général et prolongé.)
Un dernier mot, ou, pour mieux dire, une dernière prière, une dernière
supplication.
Ah ! croyez−moi, je m'adresse à vous tous, hommes de tous les partis qui
siégez dans cette enceinte, et parmi lesquels il y a sur tous ces bancs tant
de coeurs élevés et tant d'intelligences généreuses, croyez−moi, je vous
parle avec une profonde conviction et une profonde douleur, ce n'est pas
un bon emploi de notre temps que de faire des lois comme celle−ci ! (Très
bien ! c'est vrai !) Ce n'est pas un bon emploi de notre temps que de nous
tendre les uns aux autres des embûches dans une pénalité terrible et
obscure, et de creuser pour nos adversaires des abîmes de misère et de
souffrance où nous tomberons peut−être nous−mêmes ! (Agitation.)
Mon Dieu ! quand donc cesserons−nous de nous menacer et de nous
déchirer ? Nous avons pourtant autre chose à faire ! Nous avons autour de
nous les travailleurs qui demandent des ateliers, les enfants qui demandent
des écoles, les vieillards qui demandent des asiles, le peuple qui demande
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du pain, la France qui demande de la gloire !
(Bravo ! à gauche.−On rit à droite.)
Nous avons une société nouvelle à faire sortir des entrailles de la société
ancienne, et, quant à moi, je suis de ceux qui ne veulent sacrifier ni l'enfant
ni la mère. (Mouvement.) Ah ! nous n'avons pas le temps de nous haïr !
(Nouveau mouvement.)
La haine dépense de la force, et, de toutes les manières de dépenser de la
force, c'est la plus mauvaise. (Très bien ! bravo !) Réunissons
fraternellement tous nos efforts, au contraire, dans un but commun, le bien
du pays. Au lieu d'échafauder péniblement des lois d'irritation et
d'animosité, des lois qui calomnient ceux qui les font (mouvement),
cherchons ensemble, et cordialement, la solution du redoutable problème
de civilisation qui nous est posé, et qui contient, selon ce que nous en
saurons faire, les catastrophes les plus fatales ou le plus magnifique avenir.
(Bravo ! à gauche.)
Nous sommes une génération prédestinée, nous touchons à une crise
décisive, et nous avons de bien plus grands et de bien plus effrayants
devoirs que nos pères. Nos pères n'avaient que la France à servir ; nous,
nous avons la France à sauver. Non, nous n'avons pas le temps de nous
haïr ! (Mouvement prolongé.) Je vote contre le projet de loi !
(Acclamations à gauche et longs applaudissements.−La séance est
suspendue, pendant que tout le côté gauche en masse descend et vient
féliciter l'orateur au pied de la tribune.)
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VI − LE SUFFRAGE UNIVERSEL

[Note : Ce discours fut prononcé durant la discussion du projet qui devint
la funeste loi du 31 mai 1850. Ce projet avait été préparé, de complicité
avec M. Louis Bonaparte, par une commission spéciale de dix−sept
membres. (Note de l'éditeur.)]
20 mai 1850.
Messieurs, la révolution de février, et, pour ma part, puisqu'elle semble
vaincue, puisqu'elle est calomniée, je chercherai toutes les occasions de la
glorifier dans ce qu'elle a fait de magnanime et de beau (Très bien ! très
bien !), la révolution de février avait eu deux magnifiques pensées. La
première, je vous la rappelais l'autre jour, ce fut de monter jusqu'aux
sommets de l'ordre politique et d'en arracher la peine de mort ; la seconde,
ce fut d'élever subitement les plus humbles régions de l'ordre social au
niveau des plus hautes et d'y installer la souveraineté.
Double et pacifique victoire du progrès qui, d'une part, relevait l'humanité,
qui, d'autre part, constituait le peuple, qui emplissait de lumière en même
temps le monde politique et le monde social, et qui les régénérait et les
consolidait tous deux à la fois, l'un par la clémence, l'autre par l'égalité.
(Bravo ! à gauche.)
Messieurs, le grand acte, tout ensemble politique et chrétien, par lequel la
révolution de février fit pénétrer son principe jusque dans les racines
mêmes de l'ordre social, fut l'établissement du suffrage universel, fait
capital, fait immense, événement considérable qui introduisit dans l'état un
élément nouveau, irrévocable, définitif. Remarquez−en, messieurs, toute la
portée. Certes, ce fut une grande chose de reconnaître le droit de tous, de
composer l'autorité universelle de la somme des libertés individuelles, de
dissoudre ce qui restait des castes dans l'unité auguste d'une souveraineté
commune, et d'emplir du même peuple tous les compartiments du vieux
monde social ; certes, cela fut grand. Mais, messieurs, c'est surtout dans
son action sur les classes qualifiées jusqu'alors classes inférieures qu'éclate
la beauté du suffrage universel. (Rires ironiques à droite.)
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Messieurs, vos rires me contraignent d'y insister. Oui, le merveilleux côté
du suffrage universel, le côté efficace, le côté politique, le côté profond, ce
ne fut pas de lever le bizarre interdit électoral qui pesait, sans qu'on pût
deviner pourquoi,−mais c'était la sagesse des grands hommes d'état de ce
temps−là (on rit  à gauche),−qui sont les mêmes que ceux de ce
temps−ci...−(nouveaux rires approba à gauche) ; ce ne fut pas, dis−je, de
lever le bizarre interdit électoral qui pesait sur une partie de ce qu'on
nommait la classe moyenne, et même de ce qu'on nommait la classe
élevée ; ce ne fut pas de restituer son droit à l'homme qui était avocat,
médecin, lettré, administrateur, officier, professeur, prêtre, magistrat, et qui
n'était pas électeur ; à l'homme qui était juré, et qui n'était pas électeur ; à
l'homme qui était membre de l'institut, et qui n'était pas électeur ; à
l'homme qui était pair de France, et qui n'était pas électeur ; non, le côté
merveilleux. Je le répète, le côté profond, efficace, politique du suffrage
universel, ce fut d'aller chercher dans les régions douloureuses de la
société, dans les bas−fonds, comme vous dites, l'être courbé sous le poids
des négations sociales, l'être froissé qui, jusqu'alors, n'avait eu d'autre
espoir que la révolte, et de lui apporter l'espérance sous une autre forme
(Très bien !), et de lui dire : Vote ! ne te bats plus ! (Mouvement.) Ce fut
de rendre sa part de souveraineté à celui qui jusque−là n'avait eu que sa
part de souffrance ! Ce fut d'aborder dans ses ténèbres matérielles et
morales l'infortuné qui, dans les extrémités de sa détresse, n'avait d'autre
arme, d'autre défense, d'autre ressource que la violence, et de lui retirer la
violence, et de lui remettre dans les mains, à la place de la violence, le
droit ! (Bravos prolongés.)
Oui, la grande sagesse de cette révolution de février qui, prenant pour base
de la politique l'évangile (à droite : Quelle impiété !), institua le suffrage
universel, sa grande sagesse, et en même temps sa grande justice, ce ne fut
pas seulement de confondre et de dignifier dans l'exercice du même
pouvoir souverain le bourgeois et le prolétaire ; ce fut d'aller chercher dans
l'accablement, dans le délaissement, dans l'abandon, dans cet abaissement
qui conseille si mal, l'homme de désespoir, et de lui dire : Espère !
l'homme de colère, et de lui dire : Raisonne ! le mendiant, comme on
l'appelle, le vagabond, comme on l'appelle, le pauvre, l'indigent, le
déshérité, le malheureux, le misérable, comme on l'appelle, et de le sacrer
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citoyen ! (Acclamation à gauche.)
Voyez, messieurs, comme ce qui est profondément juste est toujours en
même temps profondément politique. Le suffrage universel, en donnant un
bulletin à ceux qui souffrent, leur ôte le fusil. En leur donnant la puissance,
il leur donne le calme. Tout ce qui grandit l'homme l'apaise. (Mouvement.)
Le suffrage universel dit à tous, et je ne connais pas de plus admirable
formule de la paix publique : Soyez tranquilles, vous êtes souverains.
(Sensation.)
Il ajoute : Vous souffrez ? eh bien ! n'aggravez pas vos souffrances,
n'aggravez pas les détresses publiques par la révolte. Vous souffrez ? eh
bien ! vous allez travailler vous−mêmes, dès à présent, au grand oeuvre de
la destruction de la misère, par des hommes qui seront à vous, par des
hommes en qui vous mettrez votre âme, et qui seront, en quelque sorte,
votre main. Soyez tranquilles.
Puis, pour ceux qui seraient tentés d'être récalcitrants, il dit :
−Avez−vous voté ? Oui. Vous avez épuisé votre droit, tout est dit.
Quand le vote a parlé, la souveraineté a prononcé. Il n'appartient pas à une
fraction de défaire ni de refaire l'oeuvre collective. Vous êtes citoyens,
vous êtes libres, votre heure reviendra, sachez l'attendre.
En attendant, parlez, écrivez, discutez, enseignez, éclairez ; éclairez−vous,
éclairez les autres. Vous avez à vous, aujourd'hui, la vérité, demain la
souveraineté, vous êtes forts. Quoi ! deux modes d'action sont à votre
disposition, le droit du souverain et le rôle du rebelle, vous choisiriez le
rô le  du  rebe l le  !  ce  sera i t  une so t t i se  e t  ce  sera i t  un  c r ime.
(Applaudissements à gauche.)
Voilà les conseils que donne aux classes souffrantes le suffrage universel.
(Oui ! oui ! à gauche−Rires à droite.) Messieurs, dissoudre les animosités,
désarmer les haines, faire tomber la cartouche des mains de la misère,
relever l'homme injustement abaissé et assainir l'esprit malade par ce qu'il
y a de plus pur au monde, le sentiment du droit librement exercé, reprendre
à chacun le droit de force, qui est le fait naturel, et lui rendre en échange la
part de souveraineté, qui est le fait social, montrer aux souffrances une
issue vers la  lumière et  le  b ien−être,  é lo igner  les échéances
révolutionnaires et donner à la société, avertie, le temps de s'y préparer,
inspirer aux masses cette patience forte qui fait les grands peuples, voilà
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l'oeuvre du suffrage universel (sensation profonde), oeuvre éminemment
sociale au point de vue de l'état, éminemment morale au point de vue de
l'individu.
Méditez ceci, en effet : sur cette terre d'égalité et de liberté, tous les
hommes respirent le même air et le même droit. (Mouvement.) Il y a dans
l'année un jour où celui qui vous obéit se voit votre pareil, où celui qui
vous sert se voit votre égal, où chaque citoyen, entrant dans la balance
universelle, sent et constate la pesanteur spécifique du droit de cité, et où le
plus petit fait équilibre au plus grand. (Bravo ! à gauche.−On rit à droite.)
Il y a un jour dans l'année où le gagne−pain, le journalier, le manoeuvre,
l'homme qui traîne des fardeaux, l'homme qui casse des pierres au bord des
routes, juge le sénat, prend dans sa main, durcie par le travail, les
ministres, les représentants, le président de la république, et dit : La
puissance, c'est moi ! Il y a un jour dans l'année où le plus imperceptible
citoyen, où l'atome social participe à la vie immense du pays tout entier, où
la plus étroite poitrine se dilate à l'air vaste des affaires publiques ; un jour
où le plus faible sent en lui la grandeur de la souveraineté nationale, où le
plus humble sent en lui l 'âme de la patrie ! (Applaudissements à
gauche.−Rires et bruit à droite.)
Quel accroissement de dignité pour l'individu, et par conséquent de
moralité ! Quelle satisfaction, et par conséquent quel apaisement !
Regardez l'ouvrier qui va au scrutin. Il y entre, avec le front triste du
prolétaire accablé, il en sort avec le regard d'un souverain.
(Acclamations à gauche.−Murmures à droite.)
Or qu'est−ce que tout cela, messieurs ?
C'est la fin de la violence, c'est la fin de la force brutale, c'est la fin de
l'émeute, c'est la fin du fait matériel, et c'est le commencement du fait
moral.
(Mouvement) C'est, si vous permettez que je rappelle mes propres paroles,
le droit d'insurrection aboli par le droit de suffrage.
(Sensation.) Eh bien ! vous, législateurs chargés par la providence de
fermer les abîmes et non de les ouvrir, vous qui êtes venus pour consolider
et non pour ébranler, vous, représentants de ce grand peuple de l'initiative
et du progrès, vous, hommes de sagesse et de raison, qui comprenez toute
la sainteté de votre mission, et qui, certes, n'y faillirez pas, savez−vous ce
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que vient faire aujourd'hui cette loi fatale, cette loi aveugle qu'on ose si
imprudemment vous présenter ?
(Profond silence.)
Elle vient, je le dis avec un frémissement d'angoisse, je le dis avec l'anxiété
douloureuse du bon citoyen épouvanté des aventures où l'on précipite la
patrie, elle vient proposer à l'assemblée l'abolition du droit de suffrage
pour les classes souffrantes, et, par conséquent, je ne sais quel
rétablissement abominable et impie du droit d'insurrection. (Mouvement
prolongé.)
Voilà toute la situation en deux mots. (Nouveau mouvement.)
Oui, messieurs, ce projet, qui est toute une politique, fait deux choses, il
fait une loi, et il crée une situation.
Une situation grave, inattendue, nouvelle, menaçante, compliquée, terrible.
Allons au plus pressé. Le tour de la loi, considérée en elle−même, viendra.
Examinons d'abord la situation.
Quoi ! après deux années d'agitation et d'épreuves, inséparables, il faut
bien le dire, de toute grande commotion sociale, le but était atteint ! Quoi !
la paix était faite ! Quoi ! le plus difficile de la solution, le procédé, était
trouvé, et, avec le procédé, la certitude. Quoi ! Le mode de création
pacifique du progrès était substitué au mode violent ; les impatiences et les
colères avaient désarmé ; l'échange du droit de révolte contre le droit de
suffrage était consommé ; l'homme des classes souffrantes avait accepté, il
avait doucement et noblement accepté. Nulle agitation, nulle turbulence.
Le malheureux s'était senti rehaussé par la confiance sociale. Ce nouveau
citoyen, ce souverain restauré, était entré dans la cité avec une dignité
sereine.
(Applaudissements à gauche.−Depuis quelques instants, un bruit presque
continuel, venant de certains bancs de la droite, se mêle à la voix de
l'orateur. M. Victor Hugo s'interrompt et se tourne vers la droite.)
Messieurs, je sais bien que ces interruptions calculées et systématiques
(dénégations à droite.−Oui ! oui ! à gauche) ont pour but de déconcerter la
pensée de l'orateur (C'est vrai !) et de lui ôter la liberté d'esprit, ce qui est
une manière de lui ôter la liberté de la parole. (Très bien !) Mais c'est là
vraiment un triste jeu, et peu digne d'une grande assemblée. (Dénégations à
droite.)
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Quant à moi, je mets le droit de l'orateur sous la sauvegarde de la majorité
vraie, c'est−à−dire de tous les esprits généreux et justes qui siègent sur tous
les bancs et qui sont toujours les plus nombreux parmi les élus d'un grand
peuple. (Très bien ! à gauche. −Silence à droite.) Je reprends. La vie
publique avait saisi le prolétaire sans l'étonner ni l'enivrer. Les jours
d'élection étaient pour le pays mieux que des jours de fête, c'étaient des
jours de calme. (C'est vrai !) En présence de ce calme, le mouvement des
affaires, des transactions, du commerce, de l'industrie, du luxe, des arts,
avait repris ; les pulsations de la vie régulière revenaient. Un admirable
résultat était obtenu. Un imposant traité de paix était signé entre ce qu'on
appelle encore le haut et le bas de la société. (Oui ! oui !)
Et c'est là le moment que vous choisissez pour tout remettre en question !
Et ce traité signé, vous le déchirez ! (Mouvement.) Et c'est précisément cet
homme, le dernier sur l'échelle de vie, qui, maintenant, espérait remonter,
peu à peu et tranquillement, c'est ce pauvre, c'est ce malheureux, naguère
redoutable, maintenant réconcilié, apaisé, confiant, fraternel, c'est lui que
votre loi va chercher ! Pourquoi ? Pour faire une chose insensée, indigne,
odieuse, anarchique, abominable ! pour lui reprendre son droit de
suffrage ! pour l'arracher aux idées de paix, de conciliation, d'espérance, de
justice, de concorde, et, par conséquent, pour le rendre aux idées de
violence ! Mais quels hommes de désordre êtes−vous donc ? (Nouveau
mouvement.)
Quoi ! le port était trouvé, et c'est vous qui recommencez les aventures !
Quoi ! le pacte était conclu, et c'est vous qui le violez !
Et pourquoi cette violation du pacte ? pourquoi cette agression en pleine
paix ? pourquoi ces emportements ? pourquoi cet attentat ?pourquoi cette
folie ? Pourquoi ? je vais vous le dire. C'est parce qu'il a plu au peuple,
après avoir nommé qui vous vouliez, ce que vous avez trouvé fort bon, de
nommer qui vous ne vouliez pas, ce que vous trouvez mauvais. C'est parce
qu'il a jugé dignes de son choix des hommes que vous jugiez dignes de vos
insultes. C'est parce qu'il est présumable qu'il a la hardiesse de changer
d'avis sur votre compte depuis que vous êtes le pouvoir, et qu'il peut
comparer les actes aux programmes, et ce qu'on avait promis avec ce qu'on
a tenu. (C'est cela !) C'est parce qu'il est probable qu'il ne trouve pas votre
gouvernement complètement sublime. (Très bien !−On rit.) C'est parce
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qu'il semble se permettre de ne pas vous admirer comme il convient.
(Très bien ! très bien !−Mouvement.) C'est parce qu'il ose user de son vote
à sa fantaisie, ce peuple, parce qu'il paraît avoir cette audace inouïe de
s'imaginer qu'il est libre, et que, selon toute apparence, il lui passe par la
tête cette autre idée étrange qu'il est souverain. (Très bien !) C'est, enfin,
parce qu'il a l'insolence de vous donner un avis sous cette forme pacifique
du scrutin et de ne pas se prosterner purement et simplement à vos pieds.
(Mouvement.) Alors vous vous indignez, vous vous mettez en colère, vous
déclarez la société en danger, vous vous écriez : Nous allons te châtier,
peuple !
Nous allons te punir, peuple ! Tu vas avoir affaire à nous, peuple !−Et
comme ce maniaque de l'histoire, vous battez de verges l'océan !
(Acclamation à gauche.) Que l'assemblée me permette ici une observation
qui, selon moi, éclaire jusqu'au fond, et d'un jour vrai et rassurant, cette
grande question du suffrage universel.
Quoi ! le gouvernement veut restreindre, amoindrir, émonder, mutiler le
suffrage universel ! Mais y a−t−il bien réfléchi ? Mais voyons, vous,
ministres, hommes sérieux, hommes politiques, vous rendez−vous bien
compte de ce que c'est que le suffrage universel ? le suffrage universel
vrai, le suffrage universel sans restrictions, sans exclusions, sans défiances,
comme la révolution de février l'a établi, comme le comprennent et le
veulent les hommes de progrès ? (Au banc des ministres : C'est de
l'anarchie. Nous ne voulons pas de ça !)
Je vous entends, vous me répondez :−Nous n'en voulons pas ! c'est le mode
de création de l 'anarchie !−(Oui ! oui ! à droite.) Eh bien ! c'est
précisément tout le contraire. C'est le mode de création du pouvoir.
(Bravo ! à gauche.) Oui, il faut le dire et le dire bien haut, et j'y insiste,
ceci, selon moi, devrait éclairer toute cette discussion : ce qui sort du
suffrage universel, c'est la liberté, sans nul doute, mais c'est encore plus le
pouvoir que la liberté !
Le suffrage universel, au milieu de toutes nos oscillations orageuses, crée
un point fixe. Ce point fixe, c'est la volonté nationale légalement
manifestée ; la volonté nationale, robuste amarre de l'état, ancre d'airain
qui ne casse pas et que viennent battre vainement tour à tour le flux des
révolutions et le reflux des réactions ! (Profonde sensation.) Et, pour que le
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suffrage universel puisse créer ce point fixe, pour qu'il puisse dégager la
volonté nationale dans toute sa plénitude souveraine, il faut qu'il n'ait rien
de contestable (C'est vrai ! c'est cela !) ; il faut qu'il soit bien réellement le
suffrage universel, c'est−à−dire qu'il ne laisse personne, absolument
personne en dehors du vote ; qu'il fasse de la cité la chose de tous, sans
exception ; car, en pareille matière, faire une exception, c'est commettre
une usurpation (Bravo ! à gauche) ; il faut, en un mot, qu'il ne laisse à qui
que ce soit le droit redoutable de dire à la société : Je ne te connais pas !
(Mouvement prolongé.)
A ces conditions, le suffrage universel produit le pouvoir, un pouvoir
colossal, un pouvoir supérieur à tous les assauts, même les plus terribles ;
un pouvoir qui pourra être attaqué, mais qui ne pourra être renversé,
témoin le 15 mai, témoin le 23 juin (C'est vrai ! C'est vrai !) ; un pouvoir
invincible parce qu'il pose sur le peuple, comme Antée parce qu'il pose sur
la terre ! (Applaudissements à gauche.)
Oui, grâce au suffrage universel, vous créez et vous mettez au service de
l'ordre un pouvoir où se condense toute la force de la nation ; un pouvoir
pour lequel il n'y a qu'une chose qui soit impossible, c'est de détruire son
principe, c'est de tuer ce qui l'a engendré.
(Nouveaux applaudissements à gauche.) Grâce au suffrage universel, dans
notre époque où flottent et s'écroulent toutes les fictions, vous trouvez le
fond solide de la société. Ah ! vous êtes embarrassés du suffrage universel,
hommes d'état ! ah ! vous ne savez que faire du suffrage universel ! Grand
Dieu !
c'est le point d'appui, l'inébranlable point d'appui qui suffirait à un
Archimède politique pour soulever le monde ! (Longue acclamation à
gauche.)
Ministres, hommes qui nous gouvernez, en détruisant le caractère intégral
du suffrage universel, vous attentez au principe même du pouvoir, du seul
pouvoir possible aujourd'hui ! Comment ne voyez−vous pas cela ?
Tenez, voulez−vous que je vous le dise ? Vous ne savez pas vous−mêmes
ce que vous êtes ni ce que vous faites. Je n'accuse pas vos intentions,
j'accuse votre aveuglement. Vous vous croyez, de bonne foi, des
conservateurs, des reconstructeurs de la société, des organisateurs ? Eh
bien ! je suis fâché de détruire votre illusion ; à votre insu, candidement,
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innocemment, vous êtes des révolutionnaires !
(Longue et universelle sensation.)
Oui ! et des révolutionnaires de la plus dangereuse espèce, des
révolutionnaires de l'espèce naïve ! (Hilarité générale.) Vous avez, et
plusieurs d'entre vous l'ont déjà prouvé, ce talent merveilleux de faire des
révolutions sans le voir, sans le vouloir et sans le savoir (nouvelle hilarité),
en voulant faire autre chose ! (On rit.−Très bien ! très bien !) Vous nous
dites : Soyez tranquilles ! Vous saisissez dans vos mains, sans vous douter
de ce que cela pèse, la France, la société, le présent, l'avenir, la civilisation,
et vous les laissez tomber sur le pavé par maladresse ! Vous faites la guerre
à l'abîme en vous y jetant tête baissée ! (Long mouvement.−M. d'Hautpoul
rit.)
Eh bien ! l'abîme ne s'ouvrira pas ! (Sensation.) Le peuple ne sortira pas de
son calme ! Le peuple calme, c'est l'avenir sauvé.
(Applaudissements à gauche.−Rumeurs à droite.)
L'intelligente et généreuse population parisienne sait cela, voyez−vous, et,
je le dis sans comprendre que de telles paroles puissent éveiller des
murmures, Paris offrira ce grand et instructif spectacle que si le
gouvernement est révolutionnaire, le peuple sera conservateur. (Bravo !
bravo !−Rires à droite.)
Il a à conserver, en effet, ce peuple, non−seulement l'avenir de la France,
mais l'avenir de toutes les nations ! Il a à conserver le progrès humain dont
la France est l'âme, la démocratie dont la France est le foyer, et ce travail
magnifique que la France fait et qui, des hauteurs de la France, se répand
sur le monde, la civilisation par la liberté !
(Explosion de bravos.)
Oui, le peuple sait cela, et quoi qu'on fasse, je le répète, il ne remuera pas.
Lui qui a la souveraineté, il saura aussi avoir la majesté. (Mouvement.) Il
attendra, impassible, que son jour, que le jour infaillible, que le jour légal
se lève ! Comme il le fait déjà depuis huit mois, aux provocations quelles
qu'elles soient, aux agressions quelles qu'elles soient, il opposera la
formidable tranquillité de la force, et il regardera, avec le sourire indigné et
froid du dédain, vos pauvres petites lois, si furieuses et si faibles, défier
l'esprit du siècle, défier le bon sens public, défier la démocratie, et
enfoncer leurs malheureux petits ongles dans le granit du suffrage
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universel !
(Acclamation prolongée à gauche.)
Messieurs, un dernier mot. J'ai essayé de caractériser la situation.
Avant de descendre de cette tribune, permettez−moi de caractériser la loi.
Cette loi, comme brandon révolutionnaire, les hommes du progrès
pourraient la redouter ; comme moyen électoral, ils la dédaignent.
Ce n'est pas qu'elle soit mal faite, au contraire. Tout inefficace qu'elle est et
qu'elle sera, c'est une loi savante, c'est une loi construite dans toutes les
règles de l'art. Je lui rends justice. (On rit.)
Tenez, voyez, chaque détail est une habileté. Passons, s'il vous plaît, cette
revue instructive. (Nouveaux rires.−Très bien !)
A la simple résidence décrétée par la constituante, elle substitue
sournoisement le domicile. Au lieu de six mois, elle écrit trois ans, et elle
dit : C'est la même chose. (Dénégations à droite.)
A la place du principe de la permanence des listes, nécessaire à la sincérité
de l'élection, elle met, sans avoir l'air d'y toucher (on rit), le principe de la
permanence du domicile, attentatoire au droit de l'électeur. Sans en dire un
mot, elle biffe l'article 104 du code civil, qui n'exige pour la constatation
du domicile qu'une simple déclaration, et elle remplace cet article 104 par
le cens indirectement rétabli, et, à défaut du cens, par une sorte
d'assujettissement électoral mal déguisé de l'ouvrier au patron, du serviteur
au maître, du fils au père. Elle crée ainsi, imprudence mêlée à tant
d'habiletés, une sourde guerre entre le patron et l'ouvrier, entre le
domestique et le maître, et, chose coupable, entre le père et le fils.
(Mouvement.−C'est vrai !)
Ce droit de suffrage, qui, je crois l'avoir démontré, fait partie de l'entité du
citoyen, ce droit de suffrage sans lequel le citoyen n'est pas, ce droit qui
fait plus que le suivre, qui s'incorpore à lui, qui respire dans sa poitrine, qui
coule dans ses veines avec son sang, qui va, vient et se meut avec lui, qui
est libre avec lui, qui naît avec lui pour ne mourir qu'avec lui, ce droit
imperdable, essentiel, personnel, vivant, sacré (on rit à droite), ce droit, qui
est le souffle, la chair et l'âme d'un homme, votre loi le prend à l'homme et
le transporte à quoi ? A la chose inanimée, au logis, au tas de pierres, au
numéro de la maison ! Elle attache l'électeur à la glèbe !
(Bravos à gauche.−Murmures à droite.)
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Je continue.
Elle entreprend, elle accomplit, comme la chose la plus simple du monde,
cette énormité, de faire supprimer par le mandataire le titre du mandant.
(Mouvement.) Quoi encore ? Elle chasse de la cité légale des classes
entières de citoyens, elle proscrit en masse de certaines professions
libérales, les artistes dramatiques, par exemple, que l'exercice de leur art
contraint à changer de résidence à peu près tous les ans.
A DROITE.−Les comédiens dehors ! Eh bien ! tantmieux.
M. VICTOR HUGO.−Je constate, et le Moniteur constatera que, lorsque
j'ai déploré l'exclusion d'une classe de citoyens digne entre toutes d'estime
et d'intérêt, de ce côté on a ri et on a dit : Tant mieux !
A DROITE.−Oui ! oui !
M. TH. BAC.−C'est l'excommunication qui revient. Vos pères jetaient les
comédiens hors de l'église, vous faites mieux, vous les jetez hors de la
société. (Très bien ! à gauche.)
A DROITE.−Oui ! oui !
M. VICTOR HUGO.−Passons. Je continue l'examen de votre loi. Elle
assimile, elle identifie l'homme condamné pour délit commun et l'écrivain
frappé pour délit de presse. (A droite : Elle fait bien !)
Elle les confond dans la même indignité et dans la même exclusion. (A
droite : Elle a raison !) De telle sorte que si Voltaire vivait, comme le
présent système, qui cache sous un masque d'austérité transparente son
intolérance religieuse et son intolérance politique (mouvement), ferait
certainement condamner Voltaire pour offense à la morale publique et
religieuse... (A droite : Oui ! oui ! et l'on ferait très bien !...−M. Thiers et
M. de Montalembert s'agitent sur leur banc.)
M. TH. BAC.−Et Béranger ! il serait indigne ! AUTRES voix.−Et M.
Michel Chevalier !
M. VICTOR HUGO.−Je n'ai voulu citer aucun vivant. J'ai pris un des plus
grands et des plus illustres noms qui soient parmi les peuples, un nom qui
est une gloire de la France, et je vous dis : Voltaire tomberait sous votre
loi, et vous auriez sur la liste des exclusions et des indignités le repris de
justice Voltaire. (Long mouvement.)
A DROITE.−Et ce serait très bien ! (Inexprimable agitation sur tous les
bancs.)
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M. VICTOR HUGO reprend :−Ce serait très bien, n'est−ce pas ? Oui, vous
auriez sur vos listes d'exclus et d'indignes le repris de justice Voltaire
(nouveau mouvement), ce qui ferait grand plaisir à Loyola !
(Applaudissements à gauche et longs éclats de rire.)
Que vous dirai−je ? Cette loi construit, avec une adresse funeste, tout un
système de formalités et de délais qui entraînent des déchéances.
Elle est pleine de pièges et de trappes où se perdra le droit de trois millions
d'hommes ! (Vive sensation.) Messieurs, cette loi viole, ceci résume tout,
ce qui est antérieur et supérieur à la constitution, la souveraineté de la
nation. (Oui ! oui !)
Contrairement au texte formel de l'article premier de cette constitution, elle
attribue à une fraction du peuple l'exercice de la souveraineté qui
n'appartient qu'à l'universalité des citoyens, et elle fait gouverner
féodalement trois millions d'exclus par six millions de privilégiés. Elle
institue des ilotes (mouvement), fait monstrueux ! Enfin, par une
hypocrisie qui est en même temps une suprême ironie, et qui, du reste,
complète admirablement l'ensemble des sincérités régnantes, lesquelles
appellent les proscriptions romaines amnisties, et la servitude de
l'enseignement liberté (Bravo !), cette loi continue de donner à ce suffrage
restreint, à ce suffrage mutilé, à ce suffrage privilégié, à ce suffrage des
domiciliés, le nom de suffrage universel ! Ainsi, ce que nous discutons en
ce moment, ce que je discute, moi, à cette tribune, c'est la loi du suffrage
universel ! Messieurs, cette loi, je ne dirai pas, à Dieu ne plaise ! que c'est
Tartuffe qui l'a faite, mais j'affirme que c'est Escobar qui l'a baptisée. (Vifs
applaudissements et hilarité sur tous les bancs.)
Eh bien ! j'y insiste, avec toute cette complication de finesses, avec tout cet
enchevêtrement de pièges, avec tout cet entassement de ruses, avec tout cet
échafaudage de combinaisons et d'expédients, savez−vous si, par
impossible, elle est jamais appliquée, quel sera le résultat de cette loi ?
Néant. (Sensation.)
Néant pour vous qui la faites. (A droite : C'est notre affaire !)
C'est que, comme je vous le disais tout à l'heure, votre projet de loi est
téméraire, violent, monstrueux, mais il est chétif. Rien n'égale son audace,
si ce n'est son impuissance. (Oui ! c'est vrai !) Ah ! S'il ne faisait pas courir
à la paix publique l'immense risque que je viens de signaler à cette grande
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assemblée, je vous dirais : Mon Dieu ! Qu'on le vote ! il ne pourra rien et il
ne fera rien. Les électeurs maintenus vengeront les électeurs supprimés. La
réaction aura recruté pour l'opposition. Comptez−y. Le souverain mutilé
sera un souverain indigné. (Vive approbation à gauche.)
Allez, faites ! retranchez trois millions d'électeurs, retranchez−en quatre,
retranchez−en huit millions sur neuf. Fort bien ! Le résultat sera le même
pour vous, sinon pire. (Oui ! oui !) Ce que vous ne retrancherez pas, ce
sont vos fautes (mouvement) ; ce sont tous les contre−sens de votre
politique de compression ; c'est votre incapacité fatale (rires au banc des
ministres) ; c'est votre ignorance du pays actuel ; c'est l'antipathie qu'il
vous inspire et l'antipathie que vous lui inspirez. (Nouveau mouvement.)
Ce que vous ne retrancherez pas, c'est le temps qui marche, c'est l'heure qui
sonne, c'est la terre qui tourne, c'est le mouvement ascendant des idées,
c'est la progression décroissante des préjugés, c'est l'écartement de plus en
plus profond entre le siècle et vous, entre les jeunes générations et vous,
entre l'esprit de liberté et vous, entre l'esprit de philosophie et vous.
(Très bien ! très bien !)
Ce que vous ne retrancherez pas, c'est ce fait invincible, que, pendant que
vous allez d'un côté, la nation va de l'autre, que ce qui est pour vous l'orient
est pour elle le couchant, et que vous tournez le dos à l'avenir, tandis que
ce grand peuple de France, la face tout inondée de lumière par l'aube de
l'humanité nouvelle qui se lève, tourne le dos au passé ! (Explosion de
bravos à gauche.)
Tenez, faites−en votre sacrifice ! que cela vous plaise ou non, le passé est
le passé. (Bravos.) Essayez de raccommoder ses vieux essieux et ses
vieilles roues, attelez−y dix−sept hommes d'état si vous voulez.
(Rire universel.) Dix−sept hommes d'état de renfort !
(Nouveaux rires prolongés.) Traînez−le au grand jour du temps présent, eh
bien ! quoi ! ce sera toujours le passé ! On verra mieux sa décrépitude,
voilà tout. (Rires et applaudissements à gauche.−Murmures à droite.)
Je me résume et je finis.
Messieurs, cette loi est invalide, cette loi est nulle, cette loi est morte
même avant d'être née. Et savez−vous ce qui la tue ? C'est qu'elle ment !
(Profonde sensation.)
C'est qu'elle est hypocrite dans le pays de la franchise, c'est qu'elle est
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déloyale dans le pays de l'honnêteté ! C'est qu'elle n'est pas juste, c'est
qu'elle n'est pas vraie, c'est qu'elle cherche en vain à créer une fausse
justice et une fausse vérité sociales ! Il n'y a pas deux justices et deux
vérités.
Il n'y a qu'une justice, celle qui sort de la conscience, et il n'y a qu'une
vérité, celle qui vient de Dieu ! Hommes qui nous gouvernez, savez−vous
ce qui tue votre loi ? C'est qu'au moment où elle vient furtivement dérober
le bulletin, voler la souveraineté dans la poche du faible et du pauvre, elle
rencontre le regard sévère, le regard terrible de la probité nationale !
lumière foudroyante sous laquelle votre oeuvre de ténèbres s'évanouit.
(Mouvement prolongé.) Tenez, prenez−en votre parti. Au fond de la
conscience de tout citoyen, du plus humble comme du plus grand, au fond
de l'âme−j'accepte vos expressions−du dernier mendiant, du dernier
vagabond, il y a un sentiment sublime, sacré, indestructible, incorruptible,
éternel, le droit ! (sensation) ce sentiment, qui est l'élément de la raison de
l'homme ; ce sentiment, qui est le granit de la conscience humaine ; le
droit, voilà le rocher sur lequel viennent échouer et se briser les iniquités,
les hypocrisies, les mauvais desseins, les mauvaises lois, les mauvais
gouvernements ! Voilà l'obstacle caché, invisible, obscurément perdu au
plus profond des esprits, mais incessamment présent et debout, auquel
vous vous heurterez toujours, et que vous n'userez jamais, quoi que vous
fassiez ! (Non ! non !) Je vous le dis, vous perdez vos peines. Vous ne le
déracinerez pas ! vous ne l'ébranlerez pas ! Vous arracheriez plutôt l'écueil
du fond de la mer que le droit du coeur du peuple !
(Acclamations à gauche.)
Je vote contre le projet de loi. (La séance est suspendue au milieu d'une
inexprimable agitation.)
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VII − RÉPLIQUE A M. DE MONTALEMBERT

23 mai 1850.
M. VICTOR HUGO.−Je demande la parole pour un fait personnel.
(Mouvement.)
M. LE PRÉSIDENT.−M. Victor Hugo a la parole.
M. VICTOR HUGO, à la tribune. (Profond silence.)
−Messieurs, dans des circonstances graves comme celles que nous
traversons, les questions personnelles ne sont bonnes, selon moi, qu'à faire
perdre du temps aux assemblées, et si trois honorables orateurs, M. Jules
de Lasteyrie, un deuxième dont le nom m'échappe (on rit à gauche, tous les
regards se portent sur M. Béchard), et M. de Montalembert, n'avaient pas
tous les trois, l'un après l'autre, dirigé contre moi, avec une persistance
singulière, la même étrange allégation, je ne serais certes pas monté à cette
tribune.
J'y monte en ce moment pour n'y dire qu'un mot. Je laisse de côté les
attaques passionnées qui m'ont fait sourire. L'honorable général Cavaignac
a dit noblement hier qu'il dédaignait de certains éloges ; je dédaigne, moi,
de certaines injures (sensation), et je vais purement et simplement au fait.
L'honorable M. de Lasteyrie a dit, et les deux honorables orateurs ont
répété après lui, avec des formes variées, que j'avais glorifié plus d'un
pouvoir, et que par conséquent mes opinions étaient mobiles, et que j'étais
aujourd'hui en contradiction avec moi−même.
Si mes honorables adversaires entendent faire allusion par là aux vers
royalistes, inspirés du reste par le sentiment le plus candide et le plus pur,
que j 'a i  fai ts dans mon adolescence, dans mon enfance même,
quelques−uns avant l'âge de quinze ans, ce n'est qu'une puérilité, et je n'y
réponds pas. (Mouvement.) Mais si c'est aux opinions de l'homme qu'ils
s'adressent, et non à celles de l'enfant (Très bien ! À gauche.−Rires à
droite), voici ma réponse (Écoutez ! écoutez !) :
Je vous livre à tous, à tous mes adversaires, soit dans cette assemblée, soit
hors de cette assemblée, je vous livre, depuis l'année 1827, époque où j'ai
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eu âge d'homme, je vous livre tout ce que j'ai écrit, vers ou prose ; je vous
livre tout ce que j'ai dit à toutes les tribunes, non seulement à l'assemblée
législative, mais à l'assemblée constituante, mais aux réunions électorales,
mais à la tribune de l'institut, mais à la tribune de la chambre des pairs.
(Mouvement.)
Je vous livre, depuis cette époque, tout ce que j'ai écrit partout où j'ai écrit,
tout ce que j'ai dit partout où j'ai parlé, je vous livre tout, sans rien retenir,
sans rien réserver, et je vous porte à tous, du haut de cette tribune, le défi
de trouver dans tout cela, dans ces vingt−trois années de l'âme, de la vie et
de la conscience d'un homme, toutes grandes ouvertes devant vous, une
page, une ligne, un mot, qui, sur quelque question de principes que ce soit,
me mette en contradiction avec ce que je dis et avec ce que je suis
aujourd'hui !
(Bravo ! bravo !−Mouvement prolongé.)
Explorez, fouillez, cherchez, je vous ouvre tout, je vous livre tout ;
imprimez mes anciennes opinions en regard de mes nouvelles, je vous en
défie. (Nouveau mouvement.)
Si ce défi n'est pas relevé, si vous reculez devant ce défi, je le dis et je le
déclare une fois pour toutes, je ne répondrai plus à cette nature d'attaques
que par un profond dédain, et je les livrerai à la conscience publique, qui
est mon juge et le vôtre ! (Acclamations à gauche.)
M. de Montalembert a dit,−en vérité j'éprouve quelque pudeur à répéter de
telles paroles,−il a dit que j'avais flatté toutes les causes et que je les avais
toutes reniées. Je le somme de venir dire ici quelles sont les causes que j'ai
flattées et quelles sont les causes que j'ai reniées.
Est−ce Charles X dont j'ai honoré l'exil au moment de sa chute, en 1830, et
dont j'ai honoré la tombe après sa mort, en 1836 ?
(Sensation.)
VOIX A DROITE.−Antithèse !
M. VICTOR HUGO.−Est−ce madame la duchesse de Berry, dont j'ai flétri
le vendeur et condamné l'acheteur ? (Tous les yeux se tournent vers M.
Thiers.)
M. LE PRÉSIDENT, s'adressant à la gauche.−Maintenant, vous êtes
satisfaits ; faites silence. (Exclamations à gauche.)
M. VICTOR HUGO.−Monsieur Dupin, vous n'avez pas dit cela à la droite
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hier, quand elle applaudissait. M. LE PRÉSIDENT.−Vous trouvez mauvais
quand on rit, mais vous trouvez bon quand on applaudit. L'un et l'autre sont
contraires au règlement.
(Les applaudissements de la gauche redoublent.)
M. DE LA MOSKOWA.−Monsieur le président, rappelez−vous le
principe de la libre défense des accusés.
M. VICTOR HUGO.−Je continue l'examen des causes que j'ai flattées et
que j'ai reniées.
Est−ce Napoléon, pour la famille duquel j'ai demandé la rentrée sur le sol
de la patrie, au sein de la chambre des pairs, contre des amis actuels de M.
de Montalembert, que je ne veux pas nommer, et qui, tout couverts des
bienfaits de l'empereur, levaient la main contre le nom de l'empereur ?
(Tous les regards cherchent M. de Montebello.)
Est−ce, enfin, madame la duchesse d'Orléans dont j'ai, l'un des derniers, le
dernier peut−être, sur la place de la Bastille, le 24 février, à deux heures de
l'après−midi, en présence de trente mille hommes du peuple armés,
proclamé la régence, parce que je me souvenais de mon serment de pair de
France ? (Mouvement.) Messieurs, je suis en effet un homme étrange, je
n'ai prêté dans ma vie qu'un serment, et je l'ai tenu ! (Très bien ! très
bien !)
Il est vrai que depuis que la république est établie, je n'ai pas conspiré
contre la république ; est−ce là ce qu'on me reproche ? (Applaudissements
à gauche.) Messieurs, je dirai à l'honorable M. de Montalembert : Dites
donc quelles sont les causes que j'ai reniées ; et, quant à vous, je ne dirai
pas quelles sont les causes que vous avez flattées et que vous avez reniées,
parce que je ne me sers pas légèrement de ces mots−là. Mais je vous dirai
quels sont les drapeaux que vous avez, tristement pour vous, abandonnés.
Il y en a deux : le drapeau de la Pologne et le drapeau de la liberté. (A
gauche : Très bien ! très bien !)
M. JULES DE LASTEYRIE.−Le drapeau de la Pologne, nous l'avons
abandonné le 15 mai.
M. VICTOR HUGO.−Un dernier mot.
L'honorable M. de Montalembert m'a reproché hier amèrement le crime
d'absence. Je lui réponds :−Oui, quand je serai épuisé de fatigue par une
heure et demie de luttes contre MM. les interrupteurs ordinaires de la
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majorité (cris à droite), qui recommencent, comme vous voyez !
(Rires à gauche.)
Quand j'aurai la voix éteinte et brisée, quand je ne pourrai plus prononcer
une parole, et vous voyez que c'est à peine si je puis parler aujourd'hui (la
voix de l'orateur est, en effet, visiblement altérée) ; quand je jugerai que
ma présence muette n'est pas nécessaire à l'assemblée ; surtout quand il ne
s'agira que de luttes personnelles, quand il ne s'agira que de vous et de moi,
oui, monsieur de Montalembert, je pourrai vous laisser la satisfaction de
me foudroyer à votre aise, moi absent, et je me reposerai pendant ce
temps−là. (Longs éclats de rire à gauche et applaudissements.) Oui, je
pourrai n'être pas présent ! Mais attaquez, par votre politique, vous et le
parti clérical (mouvement), attaquez les nationalités opprimées, la Hongrie
suppliciée, l'Italie garrottée, Rome crucifiée (profonde sensation) ; attaquez
le génie de la France par votre loi d'enseignement ; attaquez le progrès
humain par votre loi de déportation ; attaquez le suffrage universel par
votre loi de mutilation ; attaquez la souveraineté du peuple, attaquez la
démocratie, attaquez la liberté, et vous verrez, ces jours−là, si je suis
absent !
(Explosion de bravos.−L'orateur, en descendant de la tribune, est entouré
d'une foule de membres qui le félicitent, et regagne sa place, suivi par les
applaudissements de toute la gauche.−La séance est un moment
suspendue.)
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VIII − LA LIBERTÉ DE LA PRESSE

[Note : Depuis le 24 février 1848, les journaux étaient affranchis de l'impôt
du timbre.
Dans l'espoir de tuer, sous une loi d'impôt, la presse républicaine, M. Louis
Bonaparte fit présenter à l'assemblée une loi fiscale, qui rétablissait le
timbre sur les feuilles périodiques.
Une entente cordiale, scellée par la loi du 31 mai, régnait alors entre le
président de la république et la majorité de la législative.
La commission nommée par la droite donna un assentiment complet à la
loi proposée.
Sous l'apparence d'une simple disposition fiscale, le projet soulevait la
grande question de la liberté de la presse.
C'est l'époque où M. Rouher disait : la catastrophe de Février.
(Note de l'éditeur.)]
9 juillet 1850.
Messieurs, quoique les vérités fondamentales, qui sont la base de toute
démocratie, et en particulier de la grande démocratie française, aient reçu
le 31 mai dernier une grave atteinte, comme l'avenir n'est jamais fermé, il
est toujours temps de les rappeler à une assemblée législative.
Ces vérités, selon moi, les voici :
La souveraineté du peuple, le suffrage universel, la liberté de la presse,
sont trois choses identiques, ou, pour mieux dire, c'est la même chose sous
trois noms différents. A elles trois, elles constituent notre droit public tout
entier ; la première en est le principe, la seconde en est le mode, la
troisième en est le verbe. La souveraineté du peuple, c'est la nation à l'état
abstrait, c'est l'âme du pays. Elle se manifeste sous deux formes ; d'une
main, elle écrit, c'est la liberté de la presse ; de l'autre, elle vote, c'est le
suffrage universel.
Ces trois choses, ces trois faits, ces trois principes, liés d'une solidarité
essentielle, faisant chacun leur fonction, la souveraineté du peuple
vivifiant, le suffrage universel gouvernant, la presse éclairant, se
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confondent dans une étroite et indissoluble unité, et cette unité, c'est la
république.
Et voyez comme toutes les vérités se retrouvent et se rencontrent, parce
qu'ayant le même point de départ elles ont nécessairement le même point
d'arrivée ! La souveraineté du peuple crée la liberté, le suffrage universel
crée l'égalité, la presse, qui l'ait le jour dans les esprits, crée la fraternité.
Partout ou ces trois principes, souveraineté du peuple, suffrage universel,
liberté de la presse, existent dans leur puissance et dans leur plénitude, la
république existe, même sous le mot monarchie. Là, où ces trois principes
sont amoindris dans leur développement, opprimés dans leur action,
méconnus dans leur solidarité, contestés dans leur majesté, il y a
monarchie ou oligarchie, même sous le mot république.
Et c'est alors, comme rien n'est plus dans l'ordre, qu'on peut voir ce
phénomène monstrueux d'un gouvernement renié par ses propres
fonctionnaires. Or, d'être renié à être trahi il n'y a qu'un pas.
Et c'est alors que les plus fermes coeurs se prennent à douter des
révolutions, ces grands événements maladroits qui font sortir de l'ombre en
même temps de si hautes idées et de si petits hommes (applaudissements)
des révolutions, que nous proclamons des bienfaits quand nous voyons
leurs principes, mais qu'on peut, certes, appeler des catastrophes quand on
voit leurs ministres !
(Acclamations.)
Je reviens, messieurs, à ce que je disais.
Prenons−y garde et ne l'oublions jamais, nous législateurs, ces trois
principes, peuple souverain, suffrage universel, presse libre, vivent d'une
vie commune. Aussi voyez comme ils se défendent réciproquement !
La Liberté de la presse est−elle en péril, le suffrage universel se lève et la
protège. Le suffrage universel est−il menacé, la presse accourt et le défend.
Messieurs, toute atteinte à la liberté de la presse, toute atteinte au suffrage
universel est un attentat contre la souveraineté nationale. La liberté
mutilée, c'est la souveraineté paralysée. La souveraineté du peuple n'est
pas, si elle ne peut agir et si elle ne peut parler. Or, entraver le suffrage
universel, c'est lui ôter l'action ; entraver la liberté de la presse, c'est lui
ôter la parole.
Eh bien, messieurs, la première moitié de cette entreprise redoutable
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(mouvement) a été faite le 31 mai dernier. On veut aujourd'hui faire la
seconde. Tel est le but de la loi proposée. C'est le procès de la souveraineté
du peuple qui s'instruit, qui se poursuit et qu'on veut mener à fin. (Oui !
oui ! c'est cela !) Il m'est impossible, pour ma part, de ne pas avertir
l'assemblée.
Messieurs, je l'avouerai, j'ai cru un moment que le cabinet renoncerait à
cette loi.
Il me semblait, en effet, que la liberté de la presse était déjà toute livrée au
gouvernement. La jurisprudence aidant, on avait contre la pensée tout un
arsenal d'armes parfaitement inconstitutionnelles, c'est vrai, mais
parfaitement légales. Que pouvait−on désirer de plus et de mieux ? La
liberté de la presse n'était−elle pas saisie au collet par des sergents de ville
dans la personne du colporteur ? Traquée dans la personne du crieur et de
l'afficheur ? mise à l'amende dans la personne du vendeur ? persécutée
dans la personne du libraire ?
destituée dans la personne de l'imprimeur ? emprisonnée dans la personne
du gérant ? Il ne lui manquait qu'une chose, malheureusement notre siècle
incroyant se refuse à ce genre de spectacles utiles, c'était d'être brûlée vive
en place publique, sur un bon bûcher orthodoxe, dans la personne de
l'écrivain. (Mouvement.)
Mais cela pouvait venir. (Rire approbatif à gauche.)
Voyez, messieurs, où nous en étions, et comme c'était bien arrangé ! De la
loi des brevets d'imprimerie, sainement comprise, on faisait une muraille
entre le journaliste et l'imprimeur. Écrivez votre journal, soit ; on ne
l'imprimera pas. De la loi sur le colportage, dûment interprétée, on faisait
une murailleentre le journal et le public.
Imprimez votre journal, soit ; on ne le distribuera pas. (Très bien !)
Entre ces deux murailles, double enceinte construite autour de la pensée,
on disait à la presse : Tu es libre ! (On rit.) Ce qui ajoutait aux satisfactions
de l'arbitraire les joies de l'ironie.
(Nouveaux rires.)
Quelle admirable loi en particulier que cette loi des brevets d'imprimeur !
Les hommes opiniâtres qui veulent absolument que les constitutions aient
un sens, qu'elles portent un fruit, et qu'elles contiennent une logique
quelconque, ces hommes−là se figuraient que cette loi de 1814 était
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virtuellement abolie par l'article 8 de la constitution, qui proclame ou qui a
l'air de proclamer la liberté de la presse. Ils se disaient, avec Benjamin
Constant, avec M. Eusèbe Salverte, avec M. Firmin Didot, avec
l'honorable M. de Tracy, que cette loi des brevets était désormais un
non−sens ; que la liberté d'écrire, c'était la liberté d'imprimer ou ce n'était
r ien ;  qu'en affranchissant la pensée, l 'espr i t  de progrès avait
nécessairement affranchi du même coup tous les procédés matériels dont
elle se sert, l'encrier dans le cabinet de l'écrivain, la mécanique dans
l'atelier de l'imprimeur ; que, sans cela, ce prétendu affranchissement de la
pensée serait une dérision. Ils se disaient que toutes les manières de mettre
l'encre en contact avec le papier appartiennent à la liberté ; que l'écritoire et
la presse, c'est la même chose ; que la presse, après tout, n'est que
l'écritoire élevée à sa plus haute puissance ; ils se disaient que la pensée a
été créée par Dieu pour s'envoler en sortant du cerveau de l'homme, et que
les presses ne font que lui donner ce million d'ailes dont parle l'Écriture.
Dieu l'a faite aigle, et Gutenberg l'a faite légion. (Applaudissements.) Que
si cela est un malheur, il faut s'y résigner ; car, au dix−neuvième siècle, il
n'y a plus pour les sociétés humaines d'autre air respirable que la liberté. Ils
se disaient enfin, ces hommes obstinés, que, dans un temps qui doit être
une époque d'enseignement universel, que, pour le citoyen d'un pays
vraiment libre,−à la seule condition de mettre à son oeuvre la marque
d'origine, avoir une idée dans son cerveau, avoir une écritoire sur sa table,
avoir une presse dans sa maison, c'étaient là trois droits identiques ; que
nier l'un, c'était nier les deux autres ; que sans doute tous les droits
s'exercent sous la réserve de se conformer aux lois, mais que les lois
doivent être les tutrices et non les geôlières de la liberté. (Vive approbation
à gauche.)
Voilà ce que se disaient les hommes qui ont cette infirmité de s'entêter aux
principes, et qui exigent que les institutions d'un pays soient logiques et
vraies. Mais, si j'en crois les lois que vous votez, j'ai bien peur que la vérité
ne soit une démagogue, que la logique ne soit une rouge (rires), et que ce
ne soient là des opinions et un langage d'anarchistes et de factieux. Voyez
eu regard le système contraire ! Comme tout s'y enchaîne et s'y tient !
Quelle bonne loi, j'y insiste, que cette loi des brevets d'imprimeur,
entendue comme on l'entend, et pratiquée comme on la pratique ! Quelle
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excellente chose que de proclamer en même temps la liberté de l'ouvrier et
la servitude de l'outil, de dire : La plume est à l'écrivain, mais l'écritoire est
à la police ; la presse est libre, mais l'imprimerie est esclave !
Et, dans l'application, quels beaux résultats ! quels phénomènes d'équité !
Jugez−en. Voici un exemple :
Il y a un an, le 13 juin, une imprimerie est saccagée. (Mouvement
d'attention.) Par qui ? Je ne l'examine pas en ce moment, je cherche plutôt
à atténuer le fait qu'à l'aggraver ; il y a eu deux imprimeries visitées de
cette façon, mais pour l'instant je me borne à une seule.
Une imprimerie donc est mise à sac, dévastée, ravagée de fond en comble.
Une commission, nommée par le gouvernement, commission dont
l'homme qui vous parle était membre, vérifie les faits, entend des rapports
d'experts, déclare qu'il y a lieu à indemnité, et propose, si je ne me trompe,
pour cette imprimerie spécialement, un chiffre de 75,000 francs. La
décision réparatrice se fait attendre. Au bout d'un an, l'imprimeur victime
du désastre reçoit enfin une lettre du ministre.
Que lui apporte cette lettre ? L'allocation de son indemnité ? Non, le retrait
de son brevet. (Sensation.) Admirez ceci, messieurs ! Des furieux
dévastent une imprimerie.
Compensation :  le gouvernement ruine l ' imprimeur. (Nouveau
mouvement.−En ce moment l'orateur s'interrompt. Il est très pâle et semble
souffrant.  On lu i  cr ie de toutes parts :  Reposez−vous !  M. de
Larochejaquelein lui passe un flacon. Il le respire, et reprend au bout de
quelques instants.)
Est−ce que tout cela n'était pas merveilleux ? Est−ce qu'il ne se dégageait
pas, de l'ensemble de tous ces moyens d'action placés dans la main du
pouvoir, toute l'intimidation possible ? Est−ce que tout n'était pas épuisé là
en fait d'arbitraire et de tyrannie, et y avait−il quelque chose au delà ?
Oui, il y avait cette loi.
Messieurs, je l'avoue, il m'est difficile de parler avec sang−froid de ce
projet de loi. Je ne suis rien, moi, qu'un homme accoutumé, depuis qu'il
existe, à tout devoir à cette sainte et laborieuse liberté de la pensée, et,
quand je lis cet inqualifiable projet de loi, il me semble que je vois frapper
ma mère. (Mouvement.)
Je vais essayer pourtant d'analyser cette loi froidement.
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Ce projet, messieurs, c'est là son caractère, cherche à faire obstacle de
toute part à la pensée. Il fait peser sur la presse politique, outre le
cautionnement ordinaire, un cautionnement d'un nouveau genre, le
caut ionnement éventuel ,  le caut ionnement discrét ionnaire,  le
cautionnement de bon plaisir (rires et bravos), lequel, à la fantaisie du
ministère public, pourra brusquement s'élever à des sommes monstrueuses,
exigibles dans les trois jours. Au rebours de toutes les règles du droit
criminel, qui présume toujours l' innocence, ce projet présume la
culpabilité, et il condamne d'avance à la ruine un journal qui n'est pas
encore jugé. Au moment où la feuille incriminée franchit le passage de la
chambre d'accusation à la salle des assises, le cautionnement éventuel est
là comme une sorte de muet aposté qui l'étrangle entre les deux portes.
(Sensation profonde.)
Puis, quand le journal est mort, il le jette aux jurés, et leur dit :
Jugez−le ! (Très bien !)
Ce projet favorise une presse aux dépens de l'autre, et met cyniquement
deux poids et deux mesures dans la main de la loi.
En dehors de la politique, ce projet fait ce qu'il peut pour diminuer la gloire
et la lumière de la France. Il ajoute des impossibilités matérielles, des
impossibilités d'argent, aux difficultés innombrables déjà qui gênent en
France la production et l'avènement des talents. Si Pascal, si La Fontaine,
si Montesquieu, si Voltaire, si Diderot, si Jean−Jacques, sont vivants, il les
assujettit au timbre. Il n'est pas une page illustre qu'il ne fasse salir par le
timbre. Messieurs, ce projet, quelle honte ! pose la griffe malpropre du fisc
sur la littérature ! sur les beaux livres ! sur les chefs−d'oeuvre ! Ah ! Ces
beaux livres, au siècle dernier, le bourreau les brûlait, mais il ne les tachait
pas. Ce n'était plus que de la cendre ; mais cette cendre immortelle, le vent
venait la chercher sur les marches du palais de justice, et il l'emportait, et il
la jetait dans toutes les âmes, comme une semence de vie et de liberté !
(Mouvement prolongé.)
Désormais les livres ne seront plus brûlés, mais marqués. Passons.
Sous peine d'amendes folles, d'amendes dont le chiffre, calculé par le
Journal des Débats lui−même, peut varier de 2,500,000 francs à 10
millions pour une seule contravention (violentes dénégations au banc de la
commission et au banc des ministres) ; je vous répète que ce sont les
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calculs mêmes du Journal des Débats, que vous pouvez les retrouver dans
la pétition des libraires, et que ces calculs, les voici. (L'orateur montre un
papier qu'il tient à la main.) Cela n'est pas croyable, mais cela est !−Sous la
menace de ces amendes extravagantes (nouvelles dénégations au banc de
la commission :−Vous calomniez la loi), ce projet condamne au timbre
toute édition publiée par livraisons, quelle qu'elle soit, de quelque ouvrage
que ce soit, de quelque auteur que ce soit, mort ou vivant ; en d'autres
termes, il tue la librairie. Entendons−nous, ce n'est que la librairie française
qu'il tue, car, du contrecoup, il enrichit la librairie belge. Il met sur le pavé
notre imprimerie, notre librairie, notre fonderie, notre papeterie, il détruit
nos ateliers, nos manufactures, nos usines ; mais il fait les affaires de la
contre−façon ; il ôte à nos ouvriers leur pain et il le jette aux ouvriers
étrangers. (Sensation profonde.)
Je continue.
Ce projet, tout empreint de certaines rancunes, timbre toutes les pièces de
théâtre sans exception, Corneille aussi bien que Molière. Il se venge du
Tartuffe sur Polyeucte. (Rires et applaudissements.) Oui, remarquez−le
bien, j'y insiste, il n'est pas moins hostile à la production littéraire qu'à la
polémique politique, et c'est là ce qui lui donne son cachet de loi cléricale.
Il poursuit le théâtre autant que le journal, et il voudrait briser dans la main
de Beaumarchais le miroir où Basile s'est reconnu. (Bravos à gauche.)
Je poursuis.
Il n'est pas moins maladroit que malfaisant. Il supprime d'un coup, à Paris
seulement, environ trois cents recueils spéciaux, inoffensifs et utiles, qui
poussaient les esprits vers les études sereines et calmantes.
(C'est vrai ! c'est vrai !)
Enfin, ce qui complète et couronne tous ces actes de lèse−civilisation, il
rend impossible cette presse populaire des petits livres, qui est le pain à
bon marché des intelligences.
(Bravo ! à gauche.−A droite : Plus de petits livres ! tant mieux ! Tant
mieux !)
En revanche, il crée un privilège de circulation au profit de cette misérable
coterie ultramontaine à laquelle est livrée désormais l'instruction publique.
(Oui ! oui !)
Montesquieu sera entravé, mais le père Loriquet sera libre.

Actes et Paroles − I

VIII − LA LIBERTÉ DE LA PRESSE 258



Messieurs, la haine pour l'intelligence, c'est là le fond de ce projet. Il se
crispe, comme une main d'enfant en colère, sur quoi ? Sur la pensée du
publiciste, sur la pensée du philosophe, sur la pensée du poëte, sur le génie
de la France. (Bravo ! bravo !) Ainsi, la pensée et la presse opprimées sous
toutes les formes, le journal traqué, le livre persécuté, le théâtre suspect, la
littérature suspecte, les talents suspects, la plume brisée entre les doigts de
l'écrivain, la librairie tuée, dix ou douze grandes industries nationales
détruites, la France sacrifiée à l'étranger, la contrefaçon belge protégée, le
pain ôté aux ouvriers, le livre ôté aux intelligences, le privilège de lire
vendu aux riches et retiré aux pauvres (mouvement), l'éteignoir posé sur
tous les flambeaux du peuple, les masses arrêtées, chose impie ! dans leur
ascension vers la lumière, toute justice violée, le jury destitué et remplacé
par les chambres d'accusation, la confiscation rétablie par l'énormité des
amendes, la condamnation et l'exécution avant le jugement, voilà ce
projet !
(Longue acclamation.)
Je ne le qualifie pas, je le raconte. Si j'avais à le caractériser, je le ferais
d'un mot : c'est tout le bûcher possible aujourd'hui.
(Mouvement.−Protestations à droite.)
Messieurs, après trente−cinq années d'éducation du pays par la liberté de la
presse ; alors qu'il est démontré par l'éclatant exemple des États−Unis, de
l'Angleterre et de la Belgique, que la presse libre est tout à la fois le plus
évident symptôme et l'élément le plus certain de la paix publique ; après
trente−cinq années, dis−je, de possession de la liberté de la presse ; après
trois siècles de toute−puissance intellectuelle et littéraire, c'est là que nous
en sommes ! Les expressions me manquent, toutes les inventions de la
restauration sont dépassées ; en présence d'un projet pareil, les lois de
censure sont de la clémence, la loi de justice et d'amour est un bienfait, je
demande qu'on élève une statue à M. de Peyronnet ! (Rires et bravos à
gauche.−Murmures à droite.)
Ne vous méprenez pas ! ceci n'est pas une injure, c'est un hommage. M. de
Peyronnet a été laissé en arrière de bien loin par ceux qui ont signé sa
condamnation, de même que M. Guizot a été bien dépassé par ceux qui
l'ont mis en accusation. (Oui, c'est vrai ! à gauche.) M. de Peyronnet, dans
cette enceinte, je lui rends cette justice, et je n'en doute pas, voterait contre
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cette loi avec indignation, et, quant à M. Guizot, dont le grand talent
honorerait toutes les assemblées, si jamais il fait partie de celle−ci, ce sera
lui, je l'espère, qui déposera sur cette tribune l'acte d'accusation de M.
Baroche.
(Acclamation prolongée.)
Je reprends.
Voilà donc ce projet, messieurs, et vous appelez cela une loi ! Non ! ce
n'est pas là une loi ! Non ! et j'en prends à témoin l'honnêteté des
consciences qui m'écoutent, ce ne sera jamais là une loi de mon pays !
C'est trop, c'est décidément trop de choses mauvaises et trop de choses
funestes ! Non ! non ! cette robe de jésuite jetée sur tant d'iniquités, vous
ne nous la ferez pas prendre pour la robe de la loi ! (Bravos.)
Voulez−vous que je vous dise ce que c'est que cela, messieurs ? C'est une
protestation de notre gouvernement contre nous−mêmes, protestation qui
est dans le coeur de la loi, et que vous avez entendue hier sortir du coeur
du ministre ! (Sensation.) Une protestation du ministère et de ses
conseillers contre l'esprit de notre siècle et l'instinct de notre pays ;
c'est−à−dire une protestation du fait contre l'idée, de ce qui n'est que la
matière du gouvernement contre ce qui en est la vie, de ce qui n'est que le
pouvoir contre ce qui est la puissance, de ce qui doit passer contre ce qui
doit rester ; une protestation de quelques hommes chétifs, qui n'ont pas
même à eux la minute qui s'écoule, contre la grande nation et contre
l'immense avenir !
(Applaudissements.)
Encore si cette protestation n'était que puérile, mais c'est qu'elle est fatale !
Vous ne vous y associerez pas, messieurs, vous en comprendrez le danger,
vous rejetterez cette loi !
Je veux l'espérer, quant à moi. Les clairvoyants de la majorité,−et, le jour
où ils voudront se compter sérieusement, ils s'apercevront qu'ils sont les
plus nombreux,−les clairvoyants de la majorité finiront par l'emporter sur
les aveugles, ils retiendront à temps un pouvoir qui se perd ; et, tôt ou tard,
de cette grande assemblée, destinée à se retrouver un jour face à face avec
la nation, on verra sortir le vrai gouvernement du pays.
Le vrai gouvernement du pays, ce n'est pas celui qui nous propose de telles
lois. (Non ! non !−A droite : Si ! si !) Messieurs, dans un siècle comme le
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nôtre, pour une nation comme la France, après trois révolutions qui ont fait
surgir une foule de questions capitales de civilisation dans un ordre
inattendu, le vrai gouvernement, le bon gouvernement est celui qui accepte
toutes les conditions du développement social, qui observe, étudie,
explore, expérimente, qui accueille l'intelligence comme un auxiliaire et
non comme une ennemie, qui aide la vérité à sortir de la mêlée des
systèmes, qui fait servir toutes les libertés à féconder toutes les forces, qui
aborde de bonne foi le problème de l'éducation pour l'enfant et du travail
pour l'homme !
Le vrai gouvernement est celui auquel la lumière qui s'accroît ne fait pas
mal, et auquel le peuple qui grandit ne fait pas peur ! (Acclamation à
gauche.)
Le vrai gouvernement est celui qui met loyalement à l'ordre du jour, pour
les approfondir et pour les résoudre sympathiquement, toutes ces questions
si pressantes et si graves de crédit, de salaire, de chômage, de circulation,
de production et de consommation, de colonisation, de désarmement, de
malaise et de bien−être, de richesse et de misère, toutes les promesses de la
constitution, la grande question du peuple, en un mot !
Le vrai gouvernement est celui qui organise, et non celui qui comprime !
celui qui se met à la tête de toutes les idées, et non celui qui se met à la
suite de toutes les rancunes !
Le vrai gouvernement de la France au dix−neuvième siècle, non, ce n'est
pas, ce ne sera jamais celui qui va en arrière ! (Sensation.) Messieurs, en
des temps comme ceux−ci, prenez garde aux pas en arrière !
On vous parle beaucoup de l'abîme, de l'abîme qui est là, béant, ouvert,
terrible, de l'abîme où la société peut tomber.
Messieurs, il y a un abîme, en effet ; seulement il n'est pas devant vous, il
est derrière vous.
Vous n'y marchez pas, vous y reculez. (Applaudissements à gauche.)
L'avenir où une réaction insensée nous conduit est assez prochain et assez
visible pour qu'on puisse en indiquer dès à présent les redoutables
linéaments. Ecoutez ! il est temps encore de s'arrêter.
En 1829, on pouvait éviter 1830. En 1847, on pouvait éviter 1848. Il
suffisait d'écouter ceux qui disaient aux deux monarchies entraînées :
Voilà le gouffre !
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Messieurs, j'ai le droit de parler ainsi. Dans mon obscurité, j'ai été de ceux
qui ont fait ce qu'ils ont pu, j'ai été de ceux qui ont averti les deux
monarchies, qui l'ont fait loyalement, qui l'ont fait inutilement, mais qui
l'ont fait avec le plus ardent et le plus sincère désir de les sauver.
(Clameurs et dénégations à droite.)
Vous le niez ! Eh bien ! je vais vous citer une date. Lisez mon discours du
12 juin 1847 à la chambre des pairs ; M. de Montebello, lui, doit s'en
souvenir.
(M. de Montebello baisse la tête et garde le silence. Le calme se rétablit.)
C'est la troisième fois que j'avertis ; sera−ce la troisième fois que
j'échouerai ? Hélas ! je le crains.
Hommes qui nous gouvernez, ministres !−et en parlant ainsi je m'adresse
non−seulement aux ministres publics que je vois là sur ce banc, mais aux
ministres anonymes, car en ce moment il y a deux sortes de gouvernants,
ceux qui se montrent et ceux qui se cachent (rires et bravos), et nous
savons tous que M. le président de la république est un Numa qui a
dix−sept Egéries (explosion de rires), [Note : La commission qui proposait
la loi, de connivence avec le président, se composait de dix−sept
membres.]−ministres ! ce que vous faites, le savez−vous ? Où vous allez,
le voyez−vous ? Non !
Je vais vous le dire.
Ces lois que vous nous demandez, ces lois que vous arrachez à la majorité,
avant trois mois, vous vous apercevrez d'une chose, c'est qu'elles sont
inefficaces, que dis−je inefficaces ? aggravantes pour la situation.
La première élection que vous tenterez, la première épreuve que vous ferez
de votre suffrage remanié, tournera, on peut vous le prédire, et de quelque
façon que vous vous y preniez, à la confusion de la réaction. Voilà pour la
question électorale.
Quant à la presse, quelques journaux ruinés ou morts enrichiront de leurs
dépouilles ceux qui survivront. Vous trouvez les journaux trop irrités et
trop forts. Admirable effet de votre loi ! dans trois mois, vous aurez doublé
leur force. Il est vrai que vous aurez doublé aussi leur colère. (Oui !
oui !−Profonde sensation.) O hommes d'état ! (On rit.)
Voilà pour les journaux.
Quant au droit de réunion, fort bien ! les assemblées populaires seront
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résorbées par les sociétés secrètes. Vous ferez rentrer ce qui veut sortir.
Répercussion inévitable. Au lieu de la salle Martel et de la salle Valentino,
où vous êtes présents dans la personne de votre commissaire de police, au
lieu de ces réunions en plein air où tout s'évapore, vous aurez partout de
mystérieux foyers de propagande où tout s'aigrira, où ce qui n'était qu'une
idée deviendra une passion, où ce qui n'était que de la colère deviendra de
la haine.
Voilà pour le droit de réunion.
Ainsi, vous vous serez frappés avec vos propres lois, vous vous serez
blessés avec vos propres armes !
Les principes se dresseront de toutes parts contre vous ; persécutés, ce qui
les fera forts ; indignés, ce qui les fera terribles !
(Mouvement.)
Vous direz : Le péril s'aggrave.
Vous direz : Nous avons frappé le suffrage universel, cela n'a rien fait.
Nous avons frappé le droit de réunion, cela n'a rien fait. Nous avons frappé
la liberté de la presse, cela n'a rien fait. Il faut extirper le mal dans sa
racine.
Et alors, poussés irrésistiblement, comme de malheureux hommes
possédés, subjugués, traînés par la plus implacable de toutes les logiques,
la logique des fautes qu'on a faites (Bravo !), sous la pression de cette voix
fatale qui vous criera : Marchez ! Marchez toujours !−que ferez−vous ?
Je m'arrête. Je suis de ceux qui avertissent, mais je m'impose silence quand
l'avertissement peut sembler une injure. Je ne parle en ce moment que par
devoir et avec affliction. Je ne veux pas sonder un avenir qui n'est
peut−être que trop prochain. (Sensation.) Je ne veux pas presser
douloureusement et jusqu'à l'épuisement des conjectures les conséquences
de toutes vos fautes commencées. Je m'arrête. Mais je dis que c'est une
épouvante pour les bons citoyens de voir le gouvernement s'engager sur
une pente connue au bas de laquelle il y a le précipice.
Je dis qu'on a déjà vu plus d'un gouvernement descendre cette pente, mais
qu'on n'en a vu aucun la remonter. Je dis que nous en avons assez, nous qui
ne sommes pas le gouvernement, qui ne sommes que la nation, des
imprudences, des provocations, des réactions, des maladresses qu'on fait
par excès d'habileté et des folies qu'on fait par excès de sagesse ! Nous en
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avons assez des gens qui nous perdent sous prétexte qu'ils sont des
sauveurs ! Je dis que nous ne voulons plus de révolutions nouvelles. Je dis
que, de même que tout le monde a tout à gagner au progrès, personne n'a
plus rien à gagner aux révolutions. (Vive et profonde adhésion.)
Ah ! il faut que ceci soit clair pour tous les esprits ! il est temps d'en finir
avec ces éternelles déclamations qui servent de prétexte à toutes les
entreprises contre nos droits, contre le suffrage universel, contre la liberté
de la presse, et même, témoin certaines applications du règlement, contre
la liberté de la tribune. Quant à moi, je ne me lasserai jamais de le répéter,
et j'en saisirai toutes les occasions, dans l'état où est aujourd'hui la question
politique, s'il y a des révolutionnaires dans l'assemblée, ce n'est pas de ce
côté.
(L'orateur montre la gauche.)
Il est des vérités sur lesquelles il faut toujours insister et qu'on ne saurait
remettre trop souvent sous les yeux du pays ; à l'heure où nous sommes, les
anarchistes, ce sont les absolutistes ; les révolutionnaires, ce sont les
réactionnaires !
(Oui !  oui !  À gauche.−Une inexprimable agitat ion règne dans
l'assemblée.)
Quant à nos adversaires jésuites, quant à ces zélateurs de l'inquisition,
quant à ces terroristes de l'église (applaudissements), qui ont pour tout
argument d'objecter 93 aux hommes de 1850, voici ce que j'ai à leur dire :
Cessez de nous jeter à la tête la terreur et ces temps où l'on disait :
Divin coeur de Marat ! divin coeur de Jésus !
Nous ne confondons pas plus Jésus avec Marat que nous ne le confondons
avec vous ! Nous ne confondons pas plus la Liberté avec la Terreur que
nous ne confondons le christianisme avec la société de Loyola ; que nous
ne confondons la croix du Dieu−agneau et du Dieu−colombe avec la
sinistre bannière de saint Dominique ; que nous ne confondons le divin
supplicié du Golgotha avec les bourreaux des Cévennes et de la
Saint−Barthélemy, avec les dresseurs de gibets de la Hongrie, de la Sicile
et de la Lombardie (agitation) ; que nous ne confondons la religion, notre
religion de paix et d'amour, avec cette abominable secte, partout déguisée
et partout dévoilée, qui, après avoir prêché le meurtre des rois, prêche
l'oppression des nations (Bravo ! bravo !) ; qui assortit ses infamies aux
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époques qu'elle traverse, faisant aujourd'hui par la calomnie ce qu'elle ne
peut plus faire par le bûcher, assassinant les renommées parce qu'elle ne
peut brûler les hommes, diffamant le siècle parce qu'elle ne peut plus
décimer le peuple, odieuse école de despotisme, de sacrilège et
d'hypocrisie, qui dit béatement des choses horribles, qui mêle des maximes
de mort à l'évangile et qui empoisonne le bénitier ! (Mouvement
prolongé.−Une voix à droite : Envoyez l'orateur à Bicêtre !)
Messieurs, réfléchissez dans votre patriotisme, réfléchissez dans votre
raison. Je m'adresse en ce moment à cette majorité vraie, qui s'est plus
d'une fois fait jour sous la fausse majorité, à cette majorité qui n'a pas
voulu de la citadelle ni de la rétroactivité dans la loi de déportation, à cette
majorité qui vient de mettre à néant la loi des maires. C'est à cette majorité
qui peut sauver le pays que je parle. Je ne cherche pas à convaincre ici ces
théoriciens du pouvoir qui l 'exagèrent, et qui, en l 'exagérant, le
compromettent, qui font de la provocation en artistes, pour avoir le plaisir
de faire ensuite de la compression (rires et bravos) ; et qui, parce qu'ils ont
arraché quelques peupliers du pavé de Paris, s'imaginent être de force à
déraciner la presse du coeur du peuple ! (Bravo ! bravo !)
Je ne cherche pas à convaincre ces hommes d'état du passé, infiltrés depuis
trente ans de tous les vieux virus de la politique, ni ces personnages
fervents qui excommunient la presse en masse, qui ne daignent même pas
distinguer la bonne de la mauvaise, et qui affirment que le meilleur des
journaux ne vaut pas le pire des prédicateurs.
(Rires.)
Non, je me détourne de ces esprits extrêmes et fermés. C'est vous que
j'adjure, vous législateurs nés du suffrage universel, et qui, malgré la
funeste loi récemment votée, sentez la majesté de votre origine, et je vous
conjure de reconnaître et de proclamer par un vote solennel, par un vote
qui sera un arrêt, la puissance et la sainteté de la pensée. Dans cette
tentative contre la presse, tout le péril est pour la société. (Oui ! oui !) Quel
coup prétend−on porter aux idées avec une telle loi, et que leur veut−on ?
Les comprimer ? Elles sont incompressibles. Les circonscrire ? Elles sont
infinies. Les étouffer ?
Elles sont immortelles. (Longue sensation.) Oui ! elles sont immortelles !
Un orateur de ce côté l'a nié un jour, vous vous en souvenez, dans un
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discours où il me répondait ; il s'est écrié que ce n'étaient pas les idées qui
étaient immortelles, que c'étaient les dogmes, parce que les idées sont
humaines, disait−il, et que les dogmes sont divins. Ah ! les idées aussi sont
divines ! et, n'en déplaise à l'orateur clérical... (Violente interruption à
droite.−M. de Montalembert s'agite.)
A DROITE.−A l'ordre ! c'est intolérable. (Cris.)
M. LE PRÉSIDENT.−Est−ce que vous prétendez que M. de Montalembert
n'est pas représentant au même titre que vous ? (Bruit.) Les personnalités
sont défendues.
UNE VOIX A GAUCHE.−M. le président s'est réveillé.
M. CHARRAS.−Il ne dort que lorsqu'on attaque la révolution.
UNE VOIX A GAUCHE.−Vous laissez insulter la république !
M. LE PRÉSIDENT.−La république ne souffre pas et ne se plaint pas.
M. VICTOR HUGO.−Je n'ai pas supposé un instant, messieurs, que cette
qualification pût sembler une injure à l'honorable orateur auquel je
l'adressais. Si elle lui semble une injure, je m'empresse de la retirer.
M. LE PRÉSIDENT.−Elle m'a paru inconvenante.
(M. de Montalembert se lève pour répondre.)
VOIX A DROITE.−Parlez ! parlez !
A GAUCHE.−Ne vous laissez pas interrompre, monsieur Victor Hugo !
M. LE PRÉSIDENT.−Monsieur de Montalembert, laissez achever le
discours ; n'interrompez pas. Vous parlerez après.
VOIX A DROITE.−Parlez ! parlez !
VOIX A GAUCHE.−Non ! non !
M. LE PRÉSIDENT, à M. Victor Hugo.−Consentez−vous à laisser parler
M. de Montalembert ?
M. VICTOR HUGO.−J'y consens.
M. LE PRÉSIDENT.−M. Victor Hugo y consent.
M. CHARRAS, et autres membres.−A la tribune !
M. LE PRÉSIDENT.−Il est en face de vous !
M. DE MONTALEMBERT, de sa place.−J'accepte pour moi, monsieur le
président, ce que vous disiez tout à l'heure de la république. A travers tout
ce discours, dirigé surtout contre moi, je ne souffre de rien et ne me plains
de rien. (Approbation à droite.−Réclamations à gauche.)
M. VICTOR HUGO.−L'honorable M. de Montalembert se trompe quand il
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suppose que c'est à lui que s'adresse ce discours. Ce n'est pas à lui
personnellement que je m'adresse ; mais, je n'hésite pas à le dire, c'est à
son parti ; et quant à son parti, puisqu'il me provoque lui−même à cette
explication, il faut bien que je le lui dise...
(Rires bruyants à droite.)
M. PISCATORY.−Il n'a pas provoqué.
M. LE PRÉSIDENT.−Il n'a pas provoqué du tout.
M. VICTOR HUGO.−Vous ne voulez donc pas que je réponde ?... (A
gauche : Non ! ils ne veulent pas ! c'est leur tactique.) M. VICTOR
HUGO.−Combien avez−vous de poids et de mesures ?
Voulez−vous, oui ou non, que je réponde ? (Parlez !) Eh ! bien, alors,
écoutez !
VOIX DIVERSES A DROITE.−On ne vous a rien dit, et nous ne voulons
pas que vous disiez qu'on vous a provoqué.
A GAUCHE.−Si ! si ! parlez, monsieur Victor Hugo !
M. VICTOR HUGO.−Non, je n'aperçois pas M. de Montalembert au
milieu des dangers de ma patrie, j'aperçois son parti tout au plus ; et, quant
à son parti, puisqu'il veut que je le lui dise, il faut bien qu'il sache...
(Interruption à droite.)
QUELQUES VOIX A DROITE.−Il ne vous l'a pas demandé.
M. VICTOR HUGO.−Puisqu'il veut que je le lui dise, il faut bien qu'il
sache... (Nouvelle interruptions.)
M. LE PRÉSIDENT.−M. de Montalembert n'a rien demandé, vous n'avez
donc rien à répondre !
A GAUCHE.−Les voilà qui reculent maintenant ! ils ont peur que vous ne
répondiez. Parlez !
M. VICTOR HUGO.−Comment ! je consens à être interrompu, et vous ne
me laissez pas répondre ? Mais c'est un abus de majorité, et rien de plus.
Que m'a dit M. de Montalembert ? Que c'était contre lui que je parlais.
(Interruption à droite.)
Eh bien ! je lui réponds, j'ai le droit de lui répondre, et vous, vous avez le
devoir de m'écouter. VOIX A DROITE.−Comment donc !
M. VICTOR HUGO.−Sans aucun doute, c'est votre devoir. (Marques
d'assentiment de tous les côtés.)
J'ai le droit de lui répondre que ce n'est pas à lui que je m'adressais, mais a
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son parti ; et, quant à son parti, il faut bien qu'il le sache, les temps où il
pouvait être un danger public sont passés.
VOIX A DROITE.−Eh bien ! alors, laissez−le tranquille.
M. LE PRÉSIDENT, à l'orateur.−Vous n'êtes plus du tout dans la
discussion de la loi.
UN MEMBRE A L'EXTRÊME GAUCHE.−Le président trouble l'orateur.
M. LE PRÉSIDENT.−Le président fait ce qu'il peut pour ramener l'orateur
à la question. (Vives dénégations à gauche.)
M. VICTOR HUGO.−C'est une oppression ! La majorité m'a invité à
répondre ; veut−elle, oui ou non, que je réponde ? (Parlez donc !) Ce serait
déjà fait.
Il m'est impossible d'accepter la question posée ainsi. Que j'aie fait un
discours contre M. de Montalembert, non. Je veux et je dois expliquer que
ce n'est pas contre M. de Montalembert que j'ai parlé, mais contre son
parti.
Maintenant, je dois dire, puisque j'y suis provoqué...
A DROITE.−Non ! non !−A GAUCHE.−Si ! si !
M. VICTOR HUGO.−Je dois dire, puisque j'y suis provoqué...
A DROITE.−Non ! non !−A GAUCHE.−Si ! si ! M. LE PRÉSIDENT,
s'adressant à la droite.−Ça ne finira pas ! Il est évident que c'est vous qui
êtes dans ce moment−ci les indisciplinables de l'assemblée.
Vous êtes intolérables de ce côté−ci maintenant.
PLUSIEURS MEMBRES A DROITE.−Non ! non !
M. VICTOR HUGO, s'adressant à la droite.−Exigez−vous, oui ou non, que
je reste sous le coup d'une inculpation de M. de Montalembert ?
A DROITE.−Il n'a rien dit !
M. VICTOR HUGO.−Je répète pour la troisième, pour la quatrième fois
que je ne veux pas accepter cette situation que M. de Montalembert veut
me faire.
Si vous voulez m'empêcher, de force, de répondre, il le faudra bien, je
subirai la violence et je descendrai de cette tribune ; mais autrement, vous
devez me laisser m'expliquer, et ce n'est pas une minute de plus ou de
moins qui importe.
Eh bien ! j'ai dit à M. de Montalembert que ce n'était pas à lui que je
m'adressais, mais à son parti.
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Et quant à ce parti...
(Nouvelle interruption à droite.)−Vous tairez−vous ?
(Le silence se rétablit. L'orateur reprend :)
Et quant au parti jésuite, puisque je suis provoqué à m'expliquer sur son
compte (bruit à droite) ; quant à ce parti qui, à l'insu même de la réaction,
est aujourd'hui l'âme de la réaction ; à ce parti aux yeux duquel la pensée
est une contravention, la lecture un délit, l'écriture un crime, l'imprimerie
un attentat (bruit) ! quant à ce parti qui ne comprend rien à ce siècle, dont
il n'est pas ; qui appelle aujourd'hui la fiscalité sur notre presse, la censure
sur nos théâtres, l'anathème sur nos livres, la réprobation sur nos idées, la
répression sur nos progrès, et qui, en d'autres temps, eût appelé la
proscription sur nos têtes (C'est cela ! bravo !), à ce parti d'absolutisme,
d'immobilité, d'imbécillité, de silence, de ténèbres, d'abrutissement
monacal ; à ce parti qui rêve pour la France, non l'avenir de la France,
mais, le passé de l'Espagne ; il a beau rappeler complaisamment ses titres
historiques à l'exécration des hommes ; il a beau remettre à neuf ses
vieilles doctrines rouillées de sang humain ; il a beau être parfaitement
capable de tous les guet−apens sur tout ce qui est la justice et le droit ; il a
beau être le parti qui a toujours fait les besognes souterraines et qui a
toujours accepté dans tous les temps et sur tous les échafauds la fonction
de bourreau masqué ; il a beau se glisser traîtreusement dans notre
gouvernement, dans notre diplomatie, dans nos écoles, dans notre urne
électorale, dans nos lois, dans toutes nos lois, et en particulier dans celle
qui nous occupe ; il a beau être tout cela et faire tout cela, qu'il le sache
bien, et je m'étonne d'avoir pu moi−même croire un moment le contraire,
oui, qu'il le sache bien, les temps où il pouvait être un danger public sont
passés ! (Oui ! oui !). Oui, énervé comme il l'est, réduit à la ressource des
petits hommes et à la misère des petits moyens, obligé d'user pour nous
attaquer de cette liberté de la presse qu'il voudrait tuer, et qui le tue
(applaudissements) ! hérétique lui−même dans les moyens qu'il emploie,
condamné à s'appuyer, dans la politique, sur des voltairiens qui le raillent,
et dans la banque sur des juifs qu'il brûlerait de si bon coeur (explosion de
rire et d'applaudissements) ! balbutiant en plein dix−neuvième siècle son
infâme éloge de l'inquisition, au milieu des haussements d'épaules et des
éclats de rire, le parti jésuite ne peut plus être parmi nous qu'un objet
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d'étonnement, un accident, un phénomène, une curiosité (rires), un miracle,
si c'est là le mot qui lui plaît (rire universel), quelque chose d'étrange et de
hideux comme une orfraie qui volerait en plein midi (vive sensation), rien
de plus. Il fait horreur, soit ; mais il ne fait pas peur ! Qu'il sache cela, et
qu'il soit modeste ! Non, il ne fait pas peur ! Non, nous ne le craignons
pas ! Non, le parti jésuite n'égorgera pas la liberté, il fait trop grand jour
pour cela. (Longs applaudissements.)
Ce que nous craignons, ce dont nous tremblons, ce qui nous fait peur, c'est
le jeu redoutable que joue le gouvernement, qui n'a pas les mêmes intérêts
que ce parti et qui le sert, et qui emploie contre les tendances de la société
toutes les forces de la société.
Messieurs, au moment de voter sur ce projet insensé, considérez ceci.
Tout, aujourd'hui, les arts, les sciences, les lettres, la philosophie, la
politique, les royaumes qui se font républiques, les nations qui tendent à se
changer en familles, les hommes d'instinct, les hommes de foi, les hommes
de génie, les masses, tout aujourd'hui va dans le même sens, au même but,
par la même route, avec une vitesse sans cesse accrue, avec une sorte
d'harmonie terrible qui révèle l'impulsion directe de Dieu. (Sensation.)
Le mouvement au dix−neuvième siècle, dans ce grand dix−neuvième
siècle, n'est pas seulement le mouvement d'un peuple, c'est le mouvement
de tous les peuples. La France va devant, et les nations la suivent. La
providence nous dit : Allez ! et sait où nous allons.
Nous passons du vieux monde au monde nouveau. Ah ! nos gouvernants,
ah ! ceux qui rêvent d'arrêter l'humanité dans sa marche et de barrer le
chemin à la civilisation, ont−ils bien réfléchi à ce qu'ils font ? Se sont−ils
rendu compte de la catastrophe qu'ils peuvent amener, de l'effroyable
Fampoux [Note : On se rappelle la catastrophe de chemin de fer à
Fampoux.] social qu'ils préparent, quand, au milieu du plus prodigieux
mouvement d'idées qui ait encore emporté le genre humain, au moment où
l'immense et majestueux convoi passe à toute vapeur, ils viennent
furtivement, chétivement, misérablement mettre de pareilles lois dans les
roues de la presse, cette formidable locomotive de la pensée universelle !
(Profonde émotion.) Messieurs, croyez−moi, ne nous donnez pas le
spectacle de la lutte des lois contre les idées. (Bravo ! à gauche.−Une voix
à droite : Et ce discours coûtera 25 francs à la France !)
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Et, à ce propos, comme il faut que vous connaissiez pleinement quelle est
la force à laquelle s'attaque et se heurte le projet de loi, comme il faut que
vous puissiez juger des chances de succès que peut avoir, dans ses
entreprises contre la liberté, le parti de la peur,−car il y a en France et en
Europe un parti de la peur (sensation), c'est lui qui inspire la politique de
compression, et, quant à moi, je ne demande pas mieux que de n'avoir pas
à le confondre avec le parti de l'ordre,−comme il faut que vous sachiez où
l'on vous mène, à quel duel impossible on vous entraîne, et contre quel
adversaire, permettez−moi un dernier mot.
Messieurs, dans la crise que nous traversons, crise salutaire, après tout, et
qui se dénouera bien, c'est ma conviction, on s'écrie de tous les côtés : Le
désordre moral est immense, le péril social est imminent.
On cherche autour de soi avec anxiété, on se regarde, et l'on se demande :
Qui est−ce qui fait tout ce ravage ? Qui est−ce qui fait tout le mal ? quel
est le coupable ? qui faut−il punir ? qui faut−il frapper ?
Le parti de la peur, en Europe, dit : C'est la France. En France, il dit : C'est
Paris. A Paris, il dit : C'est la presse. L'homme froid qui observe et qui
pense dit : Le coupable, ce n'est pas la presse, ce n'est pas Paris, ce n'est
pas la France ; le coupable, c'est l'esprit humain !
(Mouvement.)
C'est l'esprit humain. L'esprit humain qui a fait les nations ce qu'elles sont ;
qui, depuis l'origine des choses, scrute, examine, discute, débat, doute,
contredit, approfondit, affirme et poursuit sans relâche la solution du
problème éternellement posé à la créature par le créateur. C'est l'esprit
humain qui, sans cesse persécuté, combattu, comprimé, refoulé, ne
disparaît que pour reparaître, et, passant d'une besogne à l'autre, prend
successivement de siècle en siècle la figure de tous les grands agitateurs !
C'est l'esprit humain qui s'est nommé Jean Huss, et qui n'est pas mort sur le
bûcher de Constance (Bravo !) ; qui s'est nommé Luther, et qui a ébranlé
l'orthodoxie ; qui s'est nommé Voltaire, et qui a ébranlé la foi ; qui s'est
nommé Mirabeau, et qui a ébranlé la royauté !
(Longue sensation.)
C'est l'esprit humain qui, depuis que l'histoire existe, a transformé les
sociétés et les gouvernements selon une loi de plus en plus acceptable par
la raison, qui a été la théocratie, l'aristocratie, la monarchie, et qui est
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aujourd'hui la démocratie.
(Applaudissements.) C'est l'esprit humain qui a été Babylone, Tyr,
Jérusalem, Athènes, Rome, et qui est aujourd'hui Paris ; qui a été tour à
tour, et quelquefois tout ensemble, erreur, illusion, hérésie, schisme,
protestation, vérité ; c'est l'esprit humain qui est le grand pasteur des
générations, et qui, en somme, a toujours marché vers le juste, le beau et le
vrai, éclairant les multitudes, agrandissant les âmes, dressant de plus en
plus la tête du peuple vers le droit et la tête de l'homme vers Dieu.
(Explosion de bravos.)
Eh bien ! je m'adresse au parti de la peur, non dans cette chambre, mais
partout où il est en Europe, et je lui dis : Regardez bien ce que vous voulez
faire ; réfléchissez à l'oeuvre que vous entreprenez, et, avant de la tenter,
mesurez−la. Je suppose que vous réussissiez.
Quand vous aurez détruit la presse, il vous restera quelque chose à détruire,
Paris. Quand vous aurez détruit Paris, il vous restera quelque chose à
détruire, la France. Quand vous aurez détruit la France, il vous restera
quelque chose à tuer, l'esprit humain. (Mouvement prolongé.)
Oui, je le dis, que le grand parti européen de la peur mesure l'immensité de
la tâche que, dans son héroïsme, il veut se donner.
(Rires et bravos.) Il aurait anéanti la presse jusqu'au dernier journal, Paris
jusqu'au dernier pavé, la France jusqu'au dernier hameau, il n'aurait rien
fait.
(Mouvement.) Il lui resterait encore à détruire quelque chose qui est
toujours debout, au−dessus des générations et en quelque sorte entre
l'homme et Dieu, quelque chose qui a écrit tous les livres, inventé tous les
arts, découvert tous
les mondes, fondé toutes les civilisations ; quelque chose qui reprend
toujours, sous la forme révolution, ce qu'on lui refuse sous la forme
progrès ; quelque chose qui est insaisissable comme la lumière et
inaccessible comme le soleil, et qui s'appelle l'esprit humain !
(Acclamations prolongées.)
(Un grand nombre de membres de la gauche quittent leurs places et
viennent féliciter l'orateur. La séance est suspendue.)

Actes et Paroles − I

VIII − LA LIBERTÉ DE LA PRESSE 272



IX − RÉVISION DE LA CONSTITUTION

[Note : M. Louis Bonaparte, voulant se perpétuer, proposait la révision de
la constitution. M. Victor Hugo la combattit.
Ce discours fut prononcé après la belle harangue de M. Michel (de
Bourges) sur la même question.
Les débats semblaient épuisés par le discours du représentant du Cher ; M.
Victor Hugo les ranima en imprimant un nouveau tour à la discussion. M.
Michel (de Bourges) avait usé de ménagements infinis ; il avait été écouté
avec calme. M. Victor Hugo, laissant de côté les précautions oratoires,
entra dans le vif de la question. Il attaqua la réaction de face. Après lui, la
discussion, détournée de son terrain par M. Baroche, fut close.
La proposition de révision fut rejetée. (Note de l'éditeur.)]
17 juillet 1851.
M. Victor Hugo (profond silence).−Messieurs, avant d'accepter ce débat, il
m'est impossible de ne pas renouveler les réserves déjà faites par d'autres
orateurs. Dans la situation actuelle, la loi du 31 mai étant debout, plus de
quatre millions d'électeurs étant rayés,−résultat que je ne veux pas qualifier
à cette tribune, car tout ce que je dirais serait trop faible pour moi et trop
fort pour vous, mais qui finira, nous l'espérons, par inquiéter, par éclairer
votre sagesse,−le suffrage universel, toujours vivant de droit, étant
supprimé de fait, nous ne pouvons que dire aux auteurs des diverses
propositions qui investissent en ce moment la tribune :
Que nous voulez−vous ? Quelle est la question ?
Que demandez−vous ?
La révision de la constitution ?
Par qui ?
Par le souverain !
Où est−il ?
Nous ne le voyons pas. Qu'en a−t−on fait ? (Mouvement.)
Quoi ! une constitution a été faite par le suffrage universel, et vous voulez
la faire défaire par le suffrage restreint !
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Quoi ! ce qui a été édifié par la nation souveraine, vous voulez le faire
renverser par une fraction privilégiée !
Quoi ! cette fiction d'un pays légal, témérairement posé en face de la
majestueuse réalité du peuple souverain, cette fiction chétive, cette fiction
fatale, vous voulez la rétablir, vous voulez la restaurer, vous voulez vous y
confier de nouveau !
Un pays légal, avant 1848, c'était imprudent. Après 1848, c'est insensé !
(Sensation.)
Et puis, un mot.
Quel peut être, dans la situation présente, tant que la loi du 31 mai n'est pas
abrogée, purement et simplement abrogée, entendez−vous bien, ainsi que
toutes les autres lois de même nature et de même portée qui lui font
cortège et qui lui prêtent main−forte, loi du colportage, loi contre le droit
de réunion, loi contre la liberté de la presse,−quel peut être le succès de vos
propositions ? Qu'en attendez−vous ?
Qu'en espérez−vous ?
Quoi ! c'est avec la certitude d'échouer devant le chiffre immuable de la
minorité, gardienne inflexible de la souveraineté du peuple, de la minorité,
cette fois constitutionnellement souveraine et investie de tous les droits de
la majorité, de la minorité, pour mieux dire, devenue elle−même majorité !
quoi ! c'est sans aucun but réalisable devant les yeux, car personne ne
suppose la violation de l'article 111, personne ne suppose le crime ...
(mouvements divers) quoi ! c'est sans aucun résultat parlementaire possible
que vous, qui vous dites des hommes pratiques, des hommes positifs, des
hommes sérieux, qui faites à votre modestie cette violence de vous
décerner à vous−mêmes, et à vous seuls, le titre d'hommes d'état ; c'est
sans aucun résultat parlementaire possible, je le répète, que vous vous
obstinez à un débat si orageux et si redoutable ! Pourquoi ? pour les orages
du débat ! (Bravo ! bravo !) Pour agiter la France, pour faire bouillonner
les masses, pour réveiller les colères, pour paralyser les affaires, pour
multiplier les faillites, pour tuer le commerce et l'industrie ! Pour le
plaisir ! (Profonde sensation.)
Fort bien ! le parti de l'ordre a la fantaisie de faire du désordre, c'est un
caprice qu'il se passe. Il est le gouvernement, il a la majorité dans
l'assemblée, il lui plaît de troubler le pays, il veut quereller, il veut discuter,
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il est le maître ! Soit ! Nous protestons ; c'est du temps perdu, un temps
précieux ; c'est la paix publique gravement troublée. Mais puisque cela
vous plaît, puisque vous le voulez, que la faute retombe sur qui s'obstine à
la commettre. Soit, discutons.
J'entre immédiatement dans le débat. (Rumeur à droite. Cris : La clôture !
M. Molé, assis au fond de la salle, se lève, traverse tout l'hémicycle, fait
signe à la droite, et sort. On ne le suit pas. Il rentre. On rit à gauche.
L'orateur continue.)
Messieurs, je commence par le déclarer, quelles que soient les
protestations de l'honorable M. de Falloux, les protestations de l'honorable
M. Berryer, les protestations de l'honorable M. de Broglie, quelles que
soient ces protestations tardives, qui ne peuvent suffire pour effacer tout ce
qui a été dit, écrit et fait depuis deux ans,−je le déclare, à mes yeux, et, je
le dis sans crainte d'être démenti, aux yeux de la plupart des membres qui
siégent de ce côté (l'orateur désigne la gauche), votre attaque contre la
république française est une attaque contre la révolution française !
Contre la révolution française tout entière, entendez−vous bien ; depuis la
première heure qui a sonné en 1789 jusqu'à l'heure où nous sommes ! (A
gauche : Oui ! oui ! c'est cela !)
Nous ne distinguons pas, nous. A moins qu'il n'y ait pas de logique au
monde, la révolution et la république sont indivisibles. L'une est la mère,
l'autre est la fille. L'une est le mouvement humain qui se manifeste, l'autre
est le mouvement humain qui se fixe. La république, c'est la révolution
fondée. (Vive approbation.).
Vous vous débattez vainement contre ces réalités ; on ne sépare pas 89 de
la république, on ne sépare pas l 'aube du soleil. (Interruption à
droite.−Bravos à gauche.) Nous n'acceptons donc pas vos protestations.
Votre attaque contre la république, nous la tenons pour une attaque contre
la révolution, et c'est ainsi, quant à moi, que j'entends la qualifier à la face
du pays. Non, nous ne prenons pas le change ! Je ne sais pas si, comme on
l'a dit, il y a des masques dans cette enceinte [note : Mot de M. de Morny.],
mais j'affirme qu'il n'y aura pas de dupes ! (Rumeurs à droite.)
Cela dit, j'aborde la question.
Messieurs, en admettant que les choses, depuis 1848, eussent suivi un
cours naturel et régulier dans le sens vrai et pacifique de la démocratie
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s'élargissant de jour en jour et du progrès, après trois années d'essai loyal
de la constitution, j'aurais compris qu'on dît :
−La constitution est incomplète. Elle fait timidement ce qu'il fallait faire
résolûment. Elle est pleine de restrictions et de définitions obscures. Elle
ne déclare aucune liberté entière. Elle n'a fait faire, en matière pénale, de
progrès qu'à la pénalité politique elle n'a aboli qu'une moitié de la peine de
mort. Elle contient en germe les empiétements du pouvoir exécutif, la
censure pour certains travaux de l'esprit, la police entravant le penseur et
gênant le citoyen. Elle ne dégage pas nettement la liberté individuelle. Elle
ne dégage pas nettement la liberté de l'industrie. (A gauche : C'est
cela !−Murmures à droite.)
Elle a maintenu la magistrature inamovible et nommée par le pouvoir
exécutif, c'est−à−dire la justice sans racines dans le peuple.
(Rumeurs à droite.)
Que signifient ces murmures ? Comment ! vous discutez la république, et
nous ne pourrions pas discuter la magistrature ! Vous discutez le peuple,
vous discutez le supérieur, et nous ne pourrions pas discuter l'inférieur !
vous discutez le souverain, nous ne pourrions pas discuter le juge !
M. LE PRÉSIDENT.−Je fais remarquer que ce qui est permis cette
semaine ne le sera pas la semaine prochaine ; mais c'est la semaine de la
tolérance. (Rires d'approbation à droite.)
M. DE PANAT.−C'est la semaine des saturnales !
M. VICTOR HUGO.−Monsieur le président, ce que vous venez de dire
n'est pas sérieux. (A gauche : Très bien !)
Je reprends, et j'insiste.
J'aurais donc compris qu'on dît : La constitution a des fautes et des
lacunes ; elle maintient la magistrature inamovible et nommée par le
pouvoir exécutif, c'est−à−dire, je le répète, la justice sans racines dans le
peuple. Or il est de principe que toute justice émane du souverain.
En monarchie, la justice émane du roi ; en république, la justice doit
émaner du peuple. (Sensation.)
Par quel procédé ? Par le suffrage universel choisissant librement les
magistrats parmi les licenciés en droit. J'ajoute qu'en république il est aussi
impossible d'admettre le juge inamovible que le législateur inamovible.
(Mouvement prolongé.)
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J'aurais compris qu'on dît : La constitution s'est bornée à affirmer la
démocratie ; il faut la fonder. Il faut que la république soit en sûreté dans la
constitution, comme dans une citadelle. Il faut au suffrage universel des
extensions et des applications nouvelles.
Ainsi, par exemple, la constitution crée l'omnipotence d'une assemblée
unique, c'est−à−dire d'une majorité, et nous en voyons aujourd'hui le
redoutable inconvénient, sans donner pour contre−poids à cette
omnipotence la faculté laissée à la minorité de déférer, dans de certains cas
graves et selon des formes faciles à régler d'avance, une sorte d'arbitrage
décisoire entre elle et la majorité au suffrage universel directement
invoqué, directement consulté ; mode d'appel au peuple beaucoup moins
violent et beaucoup plus parfait que l'ancien procédé monarchique
constitutionnel, qui consistait à briser le parlement.
J'aurais compris qu'on dît... (Interruption et rumeurs à droite.)
Messieurs, il m'est impossible de ne pas faire une remarque que je soumets
à la conscience de tous. Votre attitude, en ce moment, contraste
étrangement avec l'attitude calme et digne de ce côté de l'assemblée (la
gauche). (Vives réclamations sur les bancs de la majorité.−Allons donc !
Allons donc !−La clôture ! La clôture !−Le silence se rétablit. L'orateur
reprend :)
J'aurais compris qu'on dît : Il faut proclamer plus complètement et
développer plus logiquement que ne le fait la constitution les quatre droits
essentiels du peuple : Le droit à la vie matérielle, c'est−à−dire, dans l'ordre
économique, le travail assuré...
M. GRESLAN.−C'est le droit au travail !
M. VICTOR HUGO continuant.−... L'assistance organisée, et, dans l'ordre
pénal, la peine de mort abolie ;
Le droit à la vie intellectuelle et morale, c'est−à−dire l'enseignement
gratuit, la conscience libre, la presse libre, la parole libre, l'art et la science
libres (Bravos) ; Le droit à la liberté, c'est−à−dire l'abolition de tout ce qui
est entrave au mouvement et au développement moral, intellectuel,
physique et industriel de l'homme ; Enfin, le droit à la souveraineté,
c'est−à−dire le suffrage universel dans toute sa plénitude, la loi faite et
l'impôt voté par des législateurs élus et temporaires, la justice rendue par
des juges élus et temporaires... (Exclamations à droite.)
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A GAUCHE.−Écoutez ! écoutez !
PLUSIEURS MEMBRES A DROITE.−Parlez ! parlez ! M. VICTOR
HUGO reprenant.−... La commune administrée par des magistrats élus et
temporaires ; le jury progressivement étendu, élargi et développé ; le vote
direct du peuple entier, par oui ou par non, dans de certaines grandes
questions politiques ou sociales, et cela après discussion préalable et
approfondie de chaque question au sein de l'assemblée nationale plaidant
alternativement, par la voix de la majorité et par la voix de la minorité, le
oui et le non devant le peuple, juge souverain. (Rumeurs à droite.−Longue
et vive approbation à gauche.)
Messieurs, en supposant que la nation et son gouvernement fussent
vis−à−vis l'un de l'autre dans les conditions correctes et normales que
j'indiquais tout à l'heure, j'aurais compris qu'on dît cela, et qu'on ajoutât :
La constitution de la république française doit être la charte même du
progrès humain au dix−neuvième siècle, le testament immortel de la
civilisation, la bible politique des peuples. Elle doit approcher aussi près
que possible de la vérité sociale absolue. Il faut réviser la constitution.
Oui, cela, je l'aurais compris.
Mais qu'en plein dix−neuvième siècle, mais qu'en face des nations
civilisées, mais qu'en présence de cet immense regard du genre humain,
qui est fixé de toutes parts sur la France, parce que la France porte le
flambeau, on vienne dire : Ce flambeau que la France porte et qui éclaire le
monde, nous allons l'éteindre !... (Dénégations à droite.)
Qu'on vienne dire : Le premier peuple du monde a fait trois révolutions
comme les dieux d'Homère faisaient trois pas. Ces trois révolutions qui
n'en font qu'une, ce n'est pas une révolution locale, c'est la révolution
humaine ; ce n'est pas le cri égoïste d'un peuple, c'est la revendication de la
sainte équité universelle, c'est la liquidation des griefs généraux de
l'humanité depuis que l'histoire existe (Vive approbation à gauche.−Rires à
droite) ; c'est, après les siècles de l'esclavage, du servage, de la théocratie,
de la féodalité, de l'inquisition, du despotisme sous tous les noms, du
supplice humain sous toutes les formes, la proclamation auguste des droits
de l'homme !
(Acclamation.)
Après de longues épreuves, cette révolution a enfanté en France la
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république ; en d'autres termes, le peuple français, en pleine possession de
lui−même et dans le majestueux exercice de sa toute−puissance, a fait
passer de la région des abstractions dans la région des faits, a constitué et
institué, et définitivement et absolument établi la forme de gouvernement
la plus logique et la plus parfaite, la république, qui est pour le peuple une
sorte de droit naturel comme la liberté pour l'homme.
(Murmures à droite.−Approbation à gauche.) Le peuple français a taillé
dans un granit indestructible et posé au milieu même du vieux continent
monarchique la première assise de cet immense édifice de l'avenir, qui
s'appellera un jour les États−Unis d'Europe ! (Mouvement. Long éclat de
rire à droite.)
[Note : Ce mot, les États−Unis d'Europe, fit un effet d'étonnement.
Il était nouveau. C'était la première fois qu'il était prononcé à la tribune. Il
indigna la droite, et surtout l'égaya. Il y eut une explosion de rires,
auxquels se mêlaient des apostrophes de toutes sortes. Le représentant
Bancel en saisit au passage quelques−unes, et les nota. Les voici :
M. de Montalembert.−Les États−Unis d'Europe ! C'est trop fort. Hugo est
fou.
M. Molé.−Les États−Unis d 'Europe !  Voi là une idée !  Quel le
extravagance !
M. Quentin−Bauchard.−Ces poëtes ! (Note de l'éditeur.)]
Cette révolution, inouïe dans l'histoire, c'est l'idéal des grands philosophes
réalisé par un grand peuple, c'est l'éducation des nations par l'exemple de la
France. Son but, son but sacré, c'est le bien universel, c'est une sorte de
rédemption humaine. C'est l'ère entrevue par Socrate, et pour laquelle il a
bu la ciguë ; c'est l'oeuvre faite par Jésus−Christ, et pour laquelle il a été
m i s  e n  c r o i x  !  ( V i v e s  r é c l a m a t i o n s  à  d r o i t e . − C r i s  :  A
l'ordre !−Applaudissements répétés à gauche. Longue et générale
agitation.) M. DE FONTAINE ET PLUSIEURS AUTRES.−C'est un
blasphème !
M. DE HEECKEREN [Note : Plus tard sénateur de l'empire, à 30,000
francs par an.].−On devrait avoir le droit de siffler, si on applaudit des
choses comme celles−là !
M. VICTOR HUGO.−Messieurs, qu'on dise ce que je viens de dire ou du
moins qu'on le voie,−car il est impossible de ne pas le voir, la révolution
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française, la république française, Bonaparte l'a dit, c'est le soleil !−qu'on
le voie donc et qu'on ajoute : Eh bien ! Nous allons détruire tout cela, nous
allons supprimer cette révolution, nous allons jeter bas cette république,
nous allons arracher des mains de ce peuple le livre du progrès et y raturer
ces trois dates : 1792, 1830, 1848 ; nous allons barrer le passage à cette
grande insensée, qui fait toutes ces choses sans nous demander conseil, et
qui s'appelle la providence. Nous allons faire reculer la liberté, la
philosophie, l'intelligence, les générations ; nous allons faire reculer la
France, le siècle, l'humanité en marche ; nous allons faire reculer Dieu !
(Profonde sensation.) Messieurs, qu'on dise cela, qu'on rêve cela, qu'on
s'imagine cela, voilà ce que j'admire jusqu'à la stupeur, voilà ce que je ne
comprends pas. (A gauche : Très bien ! très bien !−Rires à droite.)
Et qui êtes−vous pour faire de tels rêves ? Qui êtes−vous pour tenter de
telles entreprises ? Qui êtes−vous pour livrer de telles batailles ?
Comment vous nommez−vous ? Qui êtes−vous ?
Je vais vous le dire.
Vous vous appelez la monarchie, et vous êtes le passé.
La monarchie !
Quelle monarchie ? (Rires et bruit à droite.)
M. ÉMILE DE GIRARDIN, au pied de la tribune.−Écoutez donc,
messieurs ! nous vous avons écoutés hier.
M. VICTOR HUGO.−Messieurs, me voici dans la réalité ardente du débat.
Ce débat, ce n'est pas nous qui l'avons voulu, c'est vous. Vous devez, dans
votre loyauté, le vouloir entier, complet, sincère. La question république ou
monarchie est posée. Personne n'a plus le pouvoir, personne n'a plus le
droit de l'éluder. Depuis plus de deux ans, cette question, sourdement et
audacieusement agitée, fatigue la république ; elle pèse sur le présent, elle
obscurcit l'avenir. Le moment est venu de s'en délivrer. Oui, le moment est
venu de la regarder en face, le moment est venu de voir ce qu'elle contient.
Cartes sur table ! Disons tout. (Écoutez ! écoutez !−Profond silence.)
Deux monarchies sont en présence. Je laisse de côté tout ce qui, aux yeux
mêmes de ceux qui le proposent ou le sous−entendent, ne serait que
transition et expédient. La fusion a simplifié la question. Deux monarchies
sont en présence.
−Deux monarchies seulement se croient en posture de demander la
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révision à leur bénéfice, et d'escamoter à leur profit la souveraineté du
peuple.
Ces deux monarchies sont : la monarchie de principe, c'est−à−dire la
légitimité ; et la monarchie de gloire, comme parlent certains journaux
privilégiés (rires et chuchotements), c'est−à−dire l'empire.
Commençons par la monarchie de principe. A l'ancienneté d'abord.
Messieurs, avant d'aller plus loin, je le dis une fois pour toutes, quand je
prononce, dans cette discussion, ce mot monarchie, je mets à part et hors
du débat les personnes, les princes, les exilés, pour lesquels je n'ai au fond
du coeur que la sympathie qu'on doit à des français et le respect qu'on doit
à des proscrits ; sympathie et respect qui seraient bien plus profonds
encore, je le déclare, si ces exilés n'étaient pas un peu proscrits par leurs
amis. (Très bien ! très bien !)
Je reprends. Dans cette discussion, donc, c'est uniquement de la monarchie
principe, de la monarchie dogme, que je parle ; et une fois les personnes
mises à part, n'ayant plus en face de moi que le dogme royauté, j'entends le
qualifier, moi législateur, avec toute la liberté de la philosophie et toute la
sévérité de l'histoire.
Et d'abord, entendons−nous sur ces mots, dogme et principe. Je nie que la
monarchie soit ni puisse être un principe ni un dogme. Jamais la monarchie
n'a été qu'un fait. (Rumeurs sur plusieurs bancs.)
Oui, je le répète en dépit des murmures, jamais la possession d'un peuple
par un homme ou par une famille n'a été et n'a pu être autre chose qu'un
fait. (Nouvelles rumeurs.)
Jamais,−et, puisque les murmures persistent, j'insiste,−jamais ce soi−disant
dogme en vertu duquel,−et ce n'est pas l'histoire du moyen âge que je vous
cite, c'est l'histoire presque contemporaine, celle sur laquelle un siècle n'a
pas encore passé,−jamais ce soi−disant dogme en vertu duquel il n'y a pas
quatrevingts ans de cela, un électeur de Hesse vendait des hommes tant par
tête au roi d'Angleterre pour les faire tuer dans la guerre d'Amérique
(dénégations irritées), les lettres existent, les preuves existent, on vous les
montrera quand vous voudrez ... (le silence se rétablit) jamais, dis−je, ce
prétendu dogme n'a pu être autre chose qu'un fait, presque toujours violent,
souvent monstrueux. (A gauche : C'est vrai ! C'est vrai !)
Je le déclare donc, et je l'affirme au nom de l'éternelle moralité humaine, la
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monarchie est un fait, rien de plus. Or, quand le fait n'est plus, il n'en survit
rien, et tout est dit. Il en est autrement du droit. Le droit, même quand il ne
s'appuie plus sur le fait, même quand il n'a plus l'autorité matérielle,
conserve l'autorité morale, et il est toujours le droit. C'est ce qui fait que
d'une république étouffée il reste un droit, tandis que d'une monarchie
écroulée il ne reste qu'une ruine. (Applaudissements.) Cessez donc, vous
légitimistes, de nous adjurer au point de vue du droit. Vis−à−vis du droit
du peuple, qui est la souveraineté, il n'y pas d'autre droit que le droit de
l'homme, qui est la liberté. (Très bien !) Hors de là, tout est chimère. Dire
le droit du roi, dans le grand siècle où nous sommes, et à cette grande
tribune où nous parlons, c'est prononcer un mot vide de sens.
Mais, si vous ne pouvez parler au nom du droit, parlerez−vous au nom du
fait ? Invoquerez−vous l'utilité ? C'est beaucoup moins superbe, c'est
quitter le langage du maître pour le langage du serviteur ; c'est se faire bien
petit. Mais soit ! Examinons. Direz−vous que la stabilité politique naît de
l'hérédité royale ? Direz−vous que la démocratie est mauvaise pour un état,
et que la royauté est meilleure ? Voyons, je ne vais pas me mettre à
feuilleter ici l'histoire, la tribune n'est pas un pupitre à in−folio ;−je reste
dans les faits vivants, actuels, présents à toutes les mémoires. Parlez, quels
sont vos griefs contre la république de 1848 ? Les émeutes ? Mais la
monarchie avait les siennes. L'état des finances ? Mon Dieu ! je n'examine
pas, ce n'est pas le moment, si depuis trois ans les finances de la république
ont été bien démocratiquement conduites...
A DROITE.−Non ! fort heureusement pour elles !
M. VICTOR HUGO.−... Mais la monarchie constitutionnelle coûtait fort
cher ; mais les gros budgets, c'est la monarchie constitutionnelle qui les a
inventés. Je dis plus, car il faut tout dire, la monarchie proprement dite, la
monarchie de principe, la monarchie légitime, qui se croit ou se prétend
synonyme de stabilité, de sécurité, de prospérité, de propriété, la vieille
monarchie historique de quatorze siècles, messieurs, faisait quelquefois,
faisait volontiers banqueroute ! (Rires et applaudissements.)
Sous Louis XIV, je vous cite la belle époque, le grand siècle, le grand
règne, sous Louis XIV, on voit de temps en temps pâlir, c'est Boileau qui
le dit, le rentier
A l'aspect d'un arrêt qui retranche un quartier.
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Or, quels que soient les euphémismes d'un écrivain satirique qui flatte un
roi, un arrêt qui retranche un quartier aux rentiers, messieurs, c'est la
banqueroute. (A gauche : Très bien !−Rumeurs à droite.−Et les assignats ?)
Sous le régent, la monarchie empoche, ce n'est pas le mot noble, c'est le
mot vrai (on rit), empoche trois cent cinquante millions par l'altération des
monnaies ; c'était le temps où on pendait une servante pour cinq sous. Sous
Louis XV, neuf banqueroutes en soixante ans.
UNE VOIX AU FOND A DROITE.−Et les pensions des poëtes !
M. Victor Hugo s'arrête.
A GAUCHE.−Méprisez cela ! Dédaignez ! Ne répondez pas !
M. VICTOR HUGO.−Je répondrai à l'honorable interrupteur que, trompé
par certains journaux, il fait allusion à une pension qui m'a été offerte par
le roi Charles X, et que j'ai refusée. M. DE FALLOUX.−Je vous demande
pardon, vous l'aviez sur la cassette du roi. (Rumeurs à gauche.)
M. BAC.−Méprisez ces injures !
M. DE FALLOUX.−Permettez−moi de dire un mot.
M. VICTOR HUGO.−Vous voulez que je raconte le fait ? il m'honore ; je
le veux bien.
M. DE FALLOUX.−Je vous demande pardon... (A gauche : C'est de la
personnalité !−On cherche le scandale !−Laissez parler !−N'interrompez
pas !−A l'ordre ! à l'ordre !)
M. DE FALLOUX.−L'assemblée a pu observer que je n'ai pas cessé,
depuis le commencement de la séance, de garder moi−même le plus
profond silence, et même, de temps en temps, d'engager mes amis à le
garder comme moi. Je demande seulement la permission de rectifier un fait
matériel.
M. VICTOR HUGO.−Parlez !
M. DE FALLOUX.−L'honorable M. Victor Hugo a dit : «Je n'ai jamais
touché de pension de la monarchie...».
M. VICTOR HUGO.−Non, je n'ai pas dit cela. (Vives réclamations à
droite, mêlées d'applaudissements et de rires ironiques.)
PLUSIEURS MEMBRES A GAUCHE, à M. Victor Hugo.−Ne répondez
pas !
M. SOUBIES, à la droite.−Attendez les explications, au moins ; vos
applaudissements sont indécents ! M. FRICHON, à M. de Falloux.−Ancien
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ministre de la république, vous la trahissez.
M. LAMARQUE.−C'est le venin des jésuites !
M. VICTOR HUGO, s'adressant à M. de Falloux, au milieu du bruit :−Je
prie M. de Falloux d'obtenir de ses amis qu'ils veuillent bien permettre
qu'on lui réponde. (Bruit confus.)
M. DE FALLOUX.−Je fais ce que je puis.
A L'EXTRÊME GAUCHE.−Faites donc faire silence à droite, monsieur le
président !
M. LE PRÉSIDENT.−On fait du bruit des deux côtés. (A l'orateur.)
Vous voulez toujours tirer parti, à votre avantage, des interruptions ; je les
condamne, mais je constate qu'il y a autant de bruit à gauche qu'à droite.
(Violentes réclamations et protestations à l'extrême gauche.−Les membres
assis sur les bancs inférieurs de la gauche font des efforts pour ramener le
silence.)
UN MEMBRE A GAUCHE.−Vous n'avez d'oreilles que pour notre côté.
M. LE PRÉSIDENT.−On interrompt des deux côtés. (Non ! non !−Si ! si !)
Je vois, je constate... (Nouvelles exclamations bruyantes sur les mêmes
bancs à gauche.)
Je constate que, depuis cinq minutes, M. Schoelcher et M. Grévy
réclament le silence. (Exclamations et protestations nouvelles à
gauche.−M. Schoelcher prononce quelques mots que le bruit nous
empêche de saisir.)
Je constate que vous−mêmes réclamez le silence depuis plusieurs minutes,
monsieur Schoelcher et monsieur Grévy, je vous rends cette justice.
M. SCHOELCHER.−Nous le réclamons, parce que nous nous sommes
promis de tout entendre.
UN MEMBRE A L'EXTRÊME GAUCHE.−Le Moniteur répondra à M. le
président.
M. LE PRÉSIDENT.−On peut nier un fait qui se passe dans un bureau,
mais on ne peut pas nier un fait qui se passe à la face de l'assemblée. (De
vives apostrophes sont adressées de la gauche à M. le président.)
Il vous tarde de prendre vos allures accoutumées ! (Exclamations à
l'extrême gauche.)
UN MEMBRE.−C'est à vous qu'il tarde de reprendre les vôtres...
D'AUTRES MEMBRES.−Ce sont des provocations.
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M. LE PRÉSIDENT.−Je demande le silence des deux côtés.
M. ARNAUD (de l'Ariège.)−Ce sont des personnalités.
M. SAVATIER−LAROCHE.−Ce sont des provocations qu'on cherche à
rendre injurieuses.
M. LE PRÉSIDENT.−Voulez−vous faire silence et écouter l'orateur ? (Le
silence se rétablit.)
M. VICTOR HUGO.−Je remercie l'honorable M. de Falloux. Je ne
cherchais pas l'occasion de parler de moi. Il me la donne à propos d'un fait
qui m'honore. (A la droite.) Écoutez ce que j'ai à vous dire. Vous avez ri
les premiers ; vous êtes loyaux, je le pense, et je vous prédis que vous ne
rirez pas les derniers. (Sensation.)
UN MEMBRE A L'EXTRÊME DROITE.−Si !
M. VICTOR HUGO, à l'interrupteur.−En ce cas vous ne serez pas loyal.
(Bravos à gauche.−Un profond silence s'établit.)
J'avais dix−neuf ans...
UN MEMBRE A DROITE.−Ah ! bon, j'étais si jeune ! (Longs murmures à
gauche.−Cris : C'est indécent !)
M. VICTOR HUGO, se tournant vers l'interrupteur.−L'homme capable
d'une si inqualifiable interruption doit avoir le courage de se nommer. Je le
somme de se nommer. (Applaudissements à gauche.−Silence à
droite.−Personne ne se nomme.)
Il se tait. Je le constate.
(Les applaudissements de la gauche redoublent.−Silence consterné à
droite.)
M. VICTOR HUGO, reprenant.−J'avais dix−neuf ans ; je publiai un
volume en vers. Louis XVIII, qui était un roi lettré, vous le savez, le lut et
m'envoya une pension de deux mille francs. Cet acte fut spontané de la part
du roi, je le dis à son honneur et au mien ; je reçus cette pension sans
l'avoir demandée. La lettre que vous avez dans les mains, monsieur de
F a l l o u x ,  l e  p r o u v e .  ( M .  d e  F a l l o u x  f a i t  u n  s i g n e
d ' a s s e n t i m e n t . − M o u v e m e n t  à  d r o i t e . )  M .  D E
LAROCHEJAQUELEIN.−C'est très bien, monsieur Victor Hugo !
M. VICTOR HUGO.−Plus tard, quelques années après, Charles X régnait,
je fis une pièce de théâtre, Marion de Lorme ; la censure interdit la pièce,
j'allai trouver le roi, je lui demandai de laisser jouer ma pièce, il me reçut
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avec bonté, mais refusa de lever l'interdit. Le lendemain, rentré chez moi,
je reçus de la part du roi l'avis que, pour me dédommager de cet interdit,
ma pension était élevée de deux mille francs à six mille. Je refusai. (Long
mouvement.) J'écrivis au ministre que je ne voulais rien que ma liberté de
poëte mon indépendance d'écrivain. (Applaudissements prolongés à
gauche.−Sensation même à droite.)
C'est là la lettre que vous tenez entre les mains. (Bravo ! bravo !)
Je dis dans cette lettre que je n'offenserai jamais le roi Charles X.
J'ai tenu parole, vous le savez. (Profonde sensation.)
M. DE LAROCHEJAQUELEIN.−C'est vrai ! dans de bien admirables
vers !
M. VICTOR HUGO, à la droite.−Vous voyez, messieurs, que vous ne riez
plus et que j'avais raison de remercier M. de Falloux. (Oui ! oui ! Long
mouvement.−Un membre rit au fond de la salle.)
A GAUCHE.−Allons donc ! c'est indécent !
PLUSIEURS MEMBRES DE LA DROITE, à M. Victor Hugo.−Vous avez
bien fait. M. SOUBIES.−Celui qui a ri aurait accepté le tout.
M. VICTOR HUGO.−Je disais donc que la monarchie faisait quelquefois
banqueroute. Je rappelais que, sous le régent, la monarchie avait empoché
trois cent cinquante millions par l'altération des monnaies.
Je continue. Sous Louis XV, neuf banqueroutes.
Voulez−vous que je vous rappelle celles qui me viennent à l'esprit ?
Les deux banqueroutes Desmaretz, les deux banqueroutes des frères Pâris,
la banqueroute du Visa et la banqueroute du Système... Est−ce assez de
banqueroutes comme cela ? Vous en faut−il encore ? (Longue hilarité à
gauche.)
En voici d'autres du même règne ; la banqueroute du cardinal Fleury, la
banqueroute du contrôleur général Silhouette, la banqueroute de l'abbé
Terray ! Je nomme ces banqueroutes de la monarchie du nom des ministres
qu'elles déshonorent dans l'histoire. Messieurs, le cardinal Dubois
définissait la monarchie : Un gouvernement fort, parce qu'il fait
banqueroute quand il veut. (Nouveaux rires.)
Eh bien ! la république de 1848, elle, a−t−elle fait banqueroute ? Non,
quoique, du côté de ce que je suis bien forcé d'appeler la monarchie, on le
lui ait peut−être un peu conseillé.
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(On rit encore à gauche, et même à droite.) Messieurs, la république, qui
n'a pas fait banqueroute, et qui, on peut l'affirmer, si on la laisse dans sa
franche et droite voie de probité populaire, ne fera pas, ne fera jamais
banqueroute (A gauche : Non ! non !), la république de 1848 a−t−elle fait
la guerre européenne ?
Pas davantage.
Son attitude a peut−être été même un peu trop pacifique, et, je le dis dans
l'intérêt même de la paix, son épée à demi tirée eût suffi pour faire
rengainer bien des grands sabres.
Que lui reprochez−vous donc, messieurs les chefs des partis monarchiques,
qui n'avez pas encore réussi, qui ne réussirez jamais à laver notre histoire
contemporaine tout éclaboussée de sang par 1815 ?
(Mouvement.) On a parlé de 1793, j'ai le droit de parler de 1815 !
(Vive approbation à gauche.)
Que lui reprochez−vous donc, à la république de 1848 ? Mon Dieu ! il y a
des accusations banales qui traînent dans tous vos journaux, et qui ne sont
pas encore usées, à ce qu'il paraît, et que je retrouve ce matin même dans
une circulaire pour la révision totale, «les commissaires de M.
Ledru−Rollin ! les quarante−cinq centimes ! Les conférences socialistes du
Luxembourg !»−Le Luxembourg ! ah ! oui, le Luxembourg ! voilà le grand
grief ! Tenez, prenez garde au Luxembourg ; n'allez pas trop de ce côté−là,
vous finiriez par y rencontrer le spectre du maréchal Ney ! (Longue
acclamation.−Applaudissements prolongés à gauche.)
M. DE RESSÉGUIER.−Vous y trouveriez votre fauteuil de pair de
France !
M. LE PRÉSIDENT.−Vous n'avez pas la parole, monsieur de Rességuier.
UN MEMBRE A DROITE.−La Convention a guillotiné vingt−cinq
généraux !
M. DE RESSÉGUIER.−Votre fauteuil de pair de France ! (Bruit.)
M. LE PRÉSIDENT.−N'interrompez pas.
M. VICTOR HUGO.−Je crois, Dieu me pardonne, que M. de Rességuier
me reproche d 'avoir  s iégé parmi les juges du maréchal  Ney !
(Exclamations à droite.−Rires ironiques et approbatifs à gauche.)
M. DE RESSÉGUIER.−Vous vous méprenez...
M. LE PRÉSIDENT.−Veuillez vous asseoir ; gardez le silence, vous
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n'avez pas la parole.
M. DE RESSÉGUIER, s'adressant à l'orateur.−Vous vous méprenez
formellement...
M. LE PRÉSIDENT.−Monsieur de Rességuier, je vous rappelle à l'ordre
formellement.
M. DE RESSÉGUIER.−Vous vous méprenez avec intention.
M. LE PRÉSIDENT.−Je vous rappellerai à l'ordre avec inscription au
procès−verbal, si vous méprisez tous mes avertissements.
M. VICTOR HUGO.−Hommes des anciens partis, je ne triomphe pas de ce
qui est votre malheur, et, je vous le dis sans amertume, vous ne jugez pas
votre temps et votre pays avec une vue juste, bienveillante et saine. Vous
vous méprenez aux phénomènes contemporains. Vous criez à la
décadence. Il y a une décadence en effet, mais, je suis bien forcé de vous
l'avouer, c'est la vôtre. (Rires à gauche.−Murmures à droite.)
Parce que la monarchie s'en va, vous dites : La France s'en va ! C'est une
illusion d'optique. France et monarchie, c'est deux. La France demeure, la
France grandit, sachez cela ! (Très bien !−Rires à droite.)
Jamais la France n'a été plus grande que de nos jours ; les étrangers le
savent, et, chose triste à dire et que vos rires confirment, vous l'ignorez !
Le peuple français a l'âge de raison, et c'est précisément le moment que
vous choisissez pour taxer ses actes de folie. Vous reniez ce siècle tout
entier, son industrie vous semble matérialiste, sa philosophie vous semble
immorale, sa littérature vous semble anarchique. (Rires ironiques à
droite.−Oui ! oui !) Vous voyez, vous continuez de confirmer mes paroles.
Sa littérature vous semble anarchique, et sa science vous paraît impie. Sa
démocratie, vous la nommez démagogie. (Oui ! oui ! à droite.)
Dans vos jours d'orgueil, vous déclarez que notre temps est mauvais, et
que, quant à vous, vous n'en êtes pas. Vous n'êtes pas de ce siècle. Tout est
là. Vous en tirez vanité. Nous en prenons acte.
Vous n'êtes pas de ce siècle, vous n'êtes plus de ce monde, vous êtes
morts ! C'est bien ! je vous l'accorde ! (Rires et bravos.)
Mais, puisque vous êtes morts, ne revenez pas, laissez tranquilles les
vivants. (Rire général.)
M. DE TINGUY, à l'orateur.−Vous nous supposez morts ! monsieur le
vicomte ?
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M. LE PRÉSIDENT.−Vous ressuscitez, vous, monsieur de Tinguy !
M. DE TINGUY.−Je ressuscite le vicomte !
M. VICTOR HUGO, croisant les bras et regardant la droite en
face.−Quoi ! vous voulez reparaître ! (Nouvelle explosion d'hilarité et de
bravos !)
Quoi ! vous voulez recommencer ! Quoi ! ces expériences redoutables qui
dévorent les rois, les princes, le faible comme Louis XVI, l'habile et le fort
comme Louis−Philippe, ces expériences lamentables qui dévorent les
familles nées sur le trône, des femmes augustes, des veuves saintes, des
enfants innocents, vous n'en avez pas assez ! il vous en faut encore.
(Sensation.)
Mais vous êtes donc sans pitié et sans mémoire ! ! Mais, royalistes, nous
vous demandons grâce pour ces infortunées familles royales !
Quoi ! vous voulez rentrer dans cette série de faits nécessaires, dont toutes
les phases sont prévues et pour ainsi dire marquées d'avance comme des
étapes inévitables ! Vous voulez rentrer dans ces engrenages formidables
de la destinée ! (Mouvement.) Vous voulez rentrer dans ce cycle terrible,
toujours le même, plein d'écueils, d'orages et de catastrophes, qui
commence par des réconciliations plâtrées de peuple à roi, par des
restaurations, par les Tuileries rouvertes, par des lampions allumés, par des
harangues et des fanfares, par des sacres et des fêtes ; qui se continue par
des empiétements du trône sur le parlement, du pouvoir sur le droit, de la
royauté sur la nation, par des luttes dans les chambres, par des résistances
dans la presse, par des murmures dans l'opinion, par des procès où le zèle
emphatique et maladroit des magistrats qui veulent plaire avorte devant
l'énergie des écrivains (vifs applaudissements à gauche) ; qui se continue
par des violations de chartes où trempent les majorités complices (Très
bien !), par des lois de compression, par des mesures d'exception, par des
exactions de police d'une part, par des sociétés secrètes et des conspirations
de l'autre,−et qui finit...−Mon Dieu ! cette place que vous traversez tous les
jours pour venir à ce palais ne vous dit donc rien ? (Interruption.−A
l'ordre ! à l'ordre !) Mais frappez du pied ce pavé qui est à deux pas de ces
funestes Tuileries que vous convoitez encore ; frappez du pied ce pavé
fatal, et vous en ferez sortir, à votre choix, l'échafaud qui précipite la
vieille monarchie dans la tombe, ou le fiacre qui emporte la royauté
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nouvelle dans l'exil !
(Applaudissements prolongés à gauche.−Murmures. Exclamations.) M. LE
PRÉSIDENT.−Mais qui menacez−vous donc là ? Est−ce que vous
menacez quelqu'un ? Écartez cela !
M. VICTOR HUGO.−C'est un avertissement.
M. LE PRÉSIDENT.−C'est un avertissement sanglant ; vous passez toutes
les bornes, et vous oubliez la question de la révision. C'est une diatribe, ce
n'est pas un discours.
M. VICTOR HUGO.−Comment ! il ne me sera pas permis d'invoquer
l'histoire !
UNE VOIX A GAUCHE, s'adressant au président.−On met la constitution
et la république en question, et vous ne laissez pas parler !
M. LE PRÉSIDENT.−Vous tuez les vivants et vous évoquez les morts ; ce
n'est pas de la discussion. (Interruption prolongée.−Rires approbatifs à
droite.)
M. VICTOR HUGO.−Comment, messieurs, après avoir fait appel, dans les
termes les plus respectueux, à vos souvenirs ; après vous avoir parlé de
femmes augustes, de veuves saintes, d'enfants innocents ; après avoir fait
appel à votre mémoire, il ne me sera pas permis, dans cette enceinte, après
ce qui a été entendu ces jours passés, il ne me sera pas permis d'invoquer
l'histoire comme un avertissement, entendez−le bien, mais non comme une
menace ? i l  ne me sera pas permis de dire que les restaurations
commencent d'une manière qui semble triomphante et finissent d'une
manière fatale ? Il ne me sera pas permis de vous dire que les restaurations
commencent par l'éblouissement d'elles−mêmes, et finissent par ce qu'on a
appelé des catastrophes, et d'ajouter que si vous frappez du pied ce pavé
fatal qui est à deux pas de vous, à deux pas de ces funestes Tuileries que
vous convoitez encore, vous en ferez sortir, à votre choix, l'échafaud qui
précipite la vieille monarchie dans la tombe, ou le fiacre qui emporte la
royauté nouvelle dans l'exil ! (Rumeurs à droite.−Bravos à gauche) il ne
me sera pas permis de dire cela ! Et on appelle cela une discussion libre !
(Vive approbation et applaudissements à gauche.)
M. EMILE DE GIRARDIN.−Elle l'était hier !
M. VICTOR HUGO.−Ah ! je proteste ! Vous voulez étouffer ma voix ;
mais on l'entendra cependant... (Réclamations à droite.) On l'entendra.
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Les hommes habiles qui sont parmi vous, et il y en a, je ne fais nulle
difficulté d'en convenir...
UNE VOIX A DROITE.−Vous êtes bien bon !
M. VICTOR HUGO.−Les hommes habiles qui sont parmi vous se croient
forts en ce moment, parce qu'ils s'appuient sur une coalition des intérêts
effrayés. Étrange point d'appui que la peur ! mais, pour faire le mal, c'en
est un.−Messieurs, voici ce que j'ai à dire à ces hommes habiles. Avant
peu, et quoi que vous fassiez, les intérêts se rassureront ; et, à mesure qu'ils
reprendront confiance, vous la perdrez.
Oui, avant peu, les intérêts comprendront qu'à l'heure qu'il est, qu'au
dix−neuvième siècle, après l'échafaud de Louis XVI...
M. DE MONTEBELLO.−Encore !
M. VICTOR HUGO.−... Après l'écroulement de Napoléon, après l'exil de
Charles X, après la chute de Louis−Philippe, après la révolution française,
en un mot, c'est−à−dire après le renouvellement complet, absolu,
prodigieux, des principes, des croyances, des opinions, des situations, des
influences et des faits, c'est la république qui est la terre ferme, et c'est la
monarchie qui est l'aventure.
(Applaudissements.)
Mais l'honorable M. Berryer vous disait hier :
Jamais la France ne s'accommodera de la démocratie !
A DROITE.−Il n'a pas dit cela !
UNE VOIX A DROITE.−Il a dit de la république.
M. DE MONTEBELLO.−C'est autre chose.
M. MATHIEU BOURDON.−C'est tout différent.
M. VICTOR HUGO.−Cela m'est égal ! j'accepte votre version. M. Berryer
nous a dit :
Jamais la France ne s'accommodera de la république.
Messieurs, il y a trente−sept ans, lors de l'octroi de la charte de Louis
XVIII, tous les contemporains l'attestent, les partisans de la monarchie
pure, les mêmes qui traitaient Louis XVIII de révolutionnaire et
Chateaubriand de jacobin (hilarité), les partisans de la monarchie pure
s'épouvantaient de la monarchie représentative, absolument comme les
partisans de la monarchie représentative s'épouvantent aujourd'hui de la
république.
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On disait alors : C'est bon pour l'Angleterre ! exactement comme M.
Berryer dit aujourd'hui : C'est bon pour l'Amérique ! (Très bien ! Très
bien !)
On disait : La liberté de la presse, les discussions de la tribune, des orateurs
d'opposition, des journalistes, tout cela, c'est du désordre ; jamais la France
ne s'y fera ! Eh bien ! elle s'y est faite !
M. DE TINGUY.−Et défaite.
M. VICTOR HUGO.−La France s'est faite au régime parlementaire, elle se
fera de même au régime démocratique. C'est un pas en avant. Voilà tout.
(Mouvement.)
Après la royauté représentative, on s'habituera au surcroît de mouvement
des moeurs démocratiques, de même qu'après la royauté absolue on avait
fini par s'habituer au surcroît d'excitation des moeurs libérales, et la
prospérité publique se dégagera à travers les agitations républicaines,
comme elle se dégageait à travers les agitations constitutionnelles ; elle se
dégagera agrandie et affermie.
Les aspirations populaires se régleront comme les passions bourgeoises se
sont réglées. Une grande nation comme la France finit toujours par
retrouver son équilibre. Sa masse est l'élément de sa stabilité.
Et puis, il faut bien vous le dire, cette presse libre, cette tribune souveraine,
ces comices populaires, ces multitudes faisant cercle autour d'une idée, ce
peuple, auditoire tumultueux et tribunal patient, ces légions de votes
gagnant des batailles là où l'émeute en perdait, ces tourbillons de bulletins
qui couvrent la France à un jour donné, tout ce mouvement qui vous
effraye n'est autre chose que la fermentation même du progrès (Très
bien !), fermentation utile, nécessaire, saine, féconde, excellente ! Vous
prenez cela pour la fièvre ? C'est la vie. (Longs applaudissements.)
Voilà ce que j'ai à répondre à M. Berryer.
Vous le voyez, messieurs, ni l'utilité, ni la stabilité politique, ni la sécurité
financière, ni la prospérité publique, ni le droit, ni le fait, ne sont du côté
de la monarchie dans ce débat.
Maintenant, car il faut bien en venir là, quelle est la moralité de cette
agression contre la constitution, qui masque une agression contre la
république ?
Messieurs, j'adresse ceci en particulier aux anciens, aux chefs vieillis, mais
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toujours prépondérants, du parti monarchique actuel, à ces chefs qui ont
fait, comme nous, partie de l'assemblée constituante, à ces chefs avec
lesquels je ne confonds pas, je le déclare, la portion jeune et généreuse de
leur parti, qui ne les suit qu'à regret. Du reste, je ne veux certes offenser
personne, j'honore tous les membres de cette assemblée, et s'il m'échappait
quelque parole qui pût froisser qui que ce soit parmi mes collègues, je la
retire d'avance.
Mais enfin, pourtant, il faut bien que je le dise, il y a eu des royalistes
autrefois...
M. CALLET.−Vous en savez quelque chose. (Exclamat ions à
gauche.−N'interrompez pas !)
M. CHARRAS, à M. Victor Hugo.−Descendez de la tribune.
M. VICTOR HUGO.−C'est évident ! il n'y a plus de liberté de tribune !
(Réclamations à droite.)
M. LE PRÉSIDENT.−Demandez à M. Michel (de Bourges) si la liberté de
la tribune est supprimée.
M. SOUBIES.−Elle doit exister pour tous et non pour un seul.
M. LE PRÉSIDENT.−Monsieur, l'assemblée est la même ; les orateurs
changent. C'est à l'orateur à faire l'auditeur, on vous l'a dit avant−hier ;
c'est M. Michel (de Bourges) qui vous l'a dit.
M. LAMARQUE.−Il a dit le contraire.
M. LE PRÉSIDENT.−C'est ma variante.
M. MICHEL (de Bourges), de sa place.−Monsieur le président,
voulez−vous me permettre un mot ? (Signe d'assentiment de M. le
président.)
Vous avez changé les termes de ce que j'ai dit hier. Ce que j'ai dit ne vient
pas de moi ; c'est le plus grand orateur du dix−septième siècle qui l'a dit,
c'est Bossuet. Il n'a pas dit que l'orateur faisait l'auditeur ; il a dit que c'était
l'auditeur qui faisait l'orateur. (A gauche : Très bien ! très bien !)
M. LE PRÉSIDENT.−En renversant les termes de la proposition, il y a une
vérité qui est la même ; c'est qu'il y a une réaction nécessaire de l'orateur
sur l'assemblée et de l'assemblée sur l'orateur. C'est Royer−Collard
lui−même qui, désespérant de faire écouter certaines choses, disait aux
orateurs : Faites qu'on vous écoute.
Je déclare qu'il m'est impossible de procurer le même silence à tous les
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orateurs, quand ils sont aussi dissemblables. (Hilarité bruyante sur les
bancs de la majorité.−Rumeurs et interpellations diverses à gauche.)
M. ÉMILE DE GIRARDIN.−Est−ce que l'injure est permise ?
M. CHARRAS.−C'est une impertinence.
M. VICTOR HUGO.−Messieurs, à la citation de Royer−Collard que vient
de me faire notre honorable président, je répondrai par une citation de
Sheridan, qui disait :−Quand le président cesse de protéger l'orateur, c'est
que la liberté de la tribune n'existe plus.
−(Applaudissements répétés à gauche.)
M. ARNAUD (de l'Ariége).−Jamais on n'a vu une pareille partialité.
M. VICTOR HUGO.−Eh bien ! messieurs, que vous disais−je ? Je vous
disais,−et je rattache cela à l'agression dirigée aujourd'hui contre la
république, et je prétends tirer la moralité de cette agression−je vous
disais : Il y a eu des royalistes autrefois. Ces royalistes−là, dont des
hasards de famille ont pu mêler des traditions à l'enfance de plusieurs
d'entre nous, à la mienne en particulier, puisqu'on me le rappelle sans
cesse ; ces royalistes−là, nos pères les ont connus, nos pères les ont
combattus. Eh bien ! ces royalistes−là, quand ils confessaient leurs
principes, c'était le jour du danger, non le lendemain ! (A gauche.−Très
bien ! très bien !)
M. VICTOR HUGO.−Ce n'étaient pas des citoyens, soit ; mais c'étaient
des chevaliers. Ils faisaient une chose odieuse, insensée, abominable,
impie, la guerre civile ; mais ils la faisaient, ils ne la provoquaient pas !
(Vive approbation à gauche.)
Ils avaient devant eux, debout, toute jeune, toute terrible, toute frémissante,
cette grande et magnifique et formidable révolution française qui envoyait
contre eux les grenadiers de Mayence, et qui trouvait plus facile d'avoir
raison de l'Europe que de la Vendée.
M. DE LA ROCHEJAQUELEIN.−C'est vrai !
M. VICTOR HUGO.−Ils l'avaient devant eux, et ils lui tenaient tête.
Ils ne rusaient pas avec elle, ils ne se faisaient pas renards devant le lion !
(Applaudissements à gauche.−M. de la Rochejaquelein fait un signe
d'assentiment.)
M. VICTOR HUGO, à M. de la Rochejaquelein.−Ceci s'adresse à vous et à
votre nom ; c'est un hommage que je rends aux vôtres. Ils ne venaient pas
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lui dérober, à cette révolution, l'un après l'autre, et pour s'en servir contre
elle, ses principes, ses conquêtes, ses armes ! ils cherchaient à la tuer, non
à la voler !
(Bravos à gauche.)
Ils jouaient franc jeu, en hommes hardis, en hommes convaincus, en
hommes sincères qu'ils étaient ; et ils ne venaient pas en plein midi, en
plein soleil, ils ne venaient pas en pleine assemblée de la nation, balbutier :
Vive le roi ! après avoir crié vingt−sept fois dans un seul jour : Vive la
République ! (Acclamations à gauche.−Bravos prolongés.)
M. EMILE DE GIRARDIN.−Ils n'envoyaient pas d'argent pour les blessés
de Février.
M. VICTOR HUGO.−Messieurs, je résume d'un mot tout ce que je viens
de dire. La monarchie de principe, la légitimité, est morte en France.
C'est un fait qui a été et qui n'est plus.
La légitimité restaurée, ce serait la révolution à l'état chronique, le
mouvement social remplacé par les commotions périodiques. La
république, au contraire, c'est le progrès fait gouvernement.
(Approbation.)
Finissons de ce côté.
M. LÉO DE LABORDE.−Je demande la parole. (Mouvement prolongé.)
M. MATHIEU BOURDON.−La légitimité se réveille. (M. de Falloux se
lève.)
A GAUCHE.−Non ! non ! n'interrompez pas ! n'interrompez pas !
(M. de Falloux s'approche de la tribune.−Agitation bruyante.)
A GAUCHE, à l'orateur.−Ne laissez pas parler ! ne laissez pas parler !
M. VICTOR HUGO.−Je ne permets pas l'interruption.
(M. de Falloux monte au bureau auprès du président, et échange avec lui
quelques paroles.)
M. VICTOR HUGO.−L'honorable M. de Falloux oublie tellement les
droits de l'orateur, que ce n'est plus à l'orateur qu'il demande la permission
de l'interrompre, c'est au président.
M. DE FALLOUX, revenant au pied de la tribune.−Je vous demande la
permission de vous interrompre.
M. VICTOR HUGO.−Je ne vous la donne pas.
M. LE PRÉSIDENT.−Vous avez la parole, monsieur Victor Hugo.

Actes et Paroles − I

IX − RÉVISION DE LA CONSTITUTION 295



M. VICTOR HUGO.−Mais des publicistes d'une autre couleur, des
journaux d'une autre nuance, qui expriment bien incontestablement la
pensée du gouvernement, car ils sont vendus dans les rues avec privilège et
à l'exclusion de tous les autres, ces journaux nous crient :
−Vous avez raison ; la légitimité est impossible, la monarchie de droit
divin et de principe est morte ; mais l'autre, la monarchie de gloire,
l'empire, celle−là est non−seulement possible, mais nécessaire. Voilà le
langage qu'on nous tient.
Ceci est l'autre côté de la question monarchie. Examinons.
Et d'abord, la monarchie de gloire, dites−vous ! Tiens ! vous avez de la
gloire ? Montrez−nous−la ! (Hilarité.) Je serais curieux de voir de la gloire
sous ce gouvernement−ci ! (Rires et applaudissements à gauche.)
Voyons ! votre gloire, où est−elle ? Je la cherche. Je regarde autour de
moi. De quoi se compose−t−elle ?
M. LEPIC.−Demandez à votre père !
M. VICTOR HUGO.−Quels en sont les éléments ? Qu'est−ce que j'ai
devant moi ? Qu'est−ce que nous avons devant les yeux ? Toutes nos
libertés prises au piège l'une après l'autre et garrottées ; le suffrage
universel trahi, livré, mutilé ; les programmes socialistes aboutissant à une
politique jésuite ; pour gouvernement, une immense intrigue (mouvement),
l'histoire dira peut−être un complot ... (vive sensation) je ne sais quel
sous−entendu inouï qui donne à la république l'empire pour but, et qui fait
de cinq cent mille fonctionnaires une sorte de franc−maçonnerie
bonapartiste au milieu de la nation ! toute réforme ajournée ou bafouée, les
impôts improportionnels et onéreux au peuple maintenus ou rétablis, l'état
de siège pesant sur cinq départements, Paris et Lyon mis en surveillance,
l'amnistie refusée, la transportation aggravée, la déportation votée, des
gémissements à la kasbah de Bone, des tortures à Belle−Isle, des
casemates où l'on ne veut pas laisser pourrir des matelas, mais où on laisse
pourrir des hommes ! ... (sensation) La presse traquée, le jury trié, pas
assez de justice et beaucoup trop de police, la misère en bas, l'anarchie en
haut, l'arbitraire, la compression, l'iniquité !
au dehors, le cadavre de la république romaine ! (Bravos à gauche.)
VOIX A DROITE.−C'est le bilan de la république.
M. LE PRÉSIDENT.−Laissez donc ; n'interrompez pas. Cela constate que
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la tribune est libre. Continuez. (Très bien ! très bien ! à gauche.)
M. CHARRAS.−Libre malgré vous.
M. VICTOR HUGO.−... La potence, c'est−à−dire l'Autriche (mouvement),
debout sur la Hongrie, sur la Lombardie, sur Milan, sur Venise ; la Sicile
livrée aux fusillades ; l'espoir des nationalités dans la France détruit ; le
lien intime des peuples rompu ; partout le droit foulé aux pieds, au nord
comme au midi, à Cassel comme à Palerme ; une coalition de rois latente
et qui n'attend que l'occasion ; notre diplomatie muette, je ne veux pas dire
complice ; quelqu'un qui est toujours lâche devant quelqu'un qui est
toujours insolent ; la Turquie laissée sans appui contre le czar et forcée
d'abandonner les proscrits ; Kossuth, agonisant dans un cachot de l'Asie
Mineure ; voilà où nous en sommes ! La France baisse la tête, Napoléon
tressaille de honte dans sa tombe, et cinq ou six mille coquins crient : Vive
l'empereur ! Est−ce tout cela que vous appelez votre gloire, par hasard ?
(Profonde agitation.)
M. DE LADEVANSAYE.−C'est la république qui nous a donné tout cela !
M. LE PRÉSIDENT.−C'est aussi au gouvernement de la république qu'on
reproche tout cela !
M. VICTOR HUGO.−Maintenant, votre empire, causons−en, je le veux
bien. (Rires à gauche.)
M. VIEILLARD [Note : Sénateur, sous l'empire, à 30,000 francs par
an.]−Personne n'y songe, vous le savez bien.
M. VICTOR HUGO.−Messieurs, des murmures tant que vous voudrez,
mais pas d'équivoques. On me crie : Personne ne songe à l'empire. J'ai pour
habitude d'arracher les masques.
Personne ne songe à l'empire, dites−vous ? Que signifient donc ces cris
payés de : Vive l'empereur ? Une simple question : Qui les paye ?
Personne ne songe à l'empire, vous venez de l'entendre ! Que signifient
donc ces paroles du général Changarnier, ces allusions aux prétoriens en
débauche applaudies par vous ? Que signifient ces paroles de M. Thiers,
également applaudies par vous : L'empire est fait ?
Que signifie ce pétitionnement ridicule et mendié pour la prolongation des
pouvoirs ?
Qu'est−ce que la prolongation, s'il vous plaît ? C'est le consulat à vie. Où
mène le consulat à vie ? A l'empire ! Messieurs, il y a là une intrigue !
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Une intrigue, vous dis−je ! J'ai le droit de la fouiller. Je la fouille. Allons !
le grand jour sur tout cela !
Il ne faut pas que la France soit prise par surprise et se trouve, un beau
matin, avoir un empereur sans savoir pourquoi ! (Applaudissements.)
Un empereur ! Discutons un peu la prétention.
Quoi ! parce qu'il y a eu un homme qui a gagné la bataille de Marengo, et
qui a régné, vous voulez régner, vous qui n'avez gagné que la bataille de
Satory ! (Rires.)
A GAUCHE.−Très bien ! très bien !−Bravo !
M. ÉMILE DE GIRARDIN.−Il l'a perdue.
M. FERDINAND BARROT [Note : Sénateur de l'empire, à 30,000 francs
par an.]−Il y a trois ans qu'il gagne une bataille, celle de l'ordre contre
l'anarchie.
M. VICTOR HUGO.−Quoi ! parce que, il y a dix siècles de cela,
Charlemagne, après quarante années de gloire, a laissé tomber sur la face
du globe un sceptre et une épée tellement démesurés que personne ensuite
n'a pu et n'a osé y toucher,−et pourtant il y a eu dans l'intervalle des
hommes qui se sont appelés Philippe−Auguste, François Ier, Henri IV,
Louis XIV ! Quoi ! parce que, mille ans après, car il ne faut pas moins
d'une gestation de mille années à l'humanité pour reproduire de pareils
hommes, parce que, mille ans après, un autre génie est venu, qui a ramassé
ce glaive et ce sceptre, et qui s'est dressé debout sur le continent, qui a fait
l'histoire gigantesque dont l'éblouissement dure encore, qui a enchaîné la
révolution en France et qui l'a déchaînée en Europe, qui a donné à son
nom, pour synonymes éclatants, Rivoli, Iéna, Essling, Friedland,
Montmirail ! Quoi ! parce que, après dix ans d'une gloire immense, d'une
gloire presque fabuleuse à force de grandeur, il a, à son tour, laissé tomber
d'épuisement ce sceptre et ce glaive qui avaient accompli tant de choses
colossales, vous venez, vous, vous voulez, vous, les ramasser après lui,
comme il les a ramassés, lui, Napoléon, après Charlemagne, et prendre
dans vos petites mains ce sceptre des titans, cette épée des géants ! Pour
quoi faire ? (Longs applaudissements.) Quoi ! Après Auguste, Augustule !
Quoi ! parce que nous avons eu Napoléon le Grand, il faut que nous ayons
Napoléon le Petit ! (La gauche applaudit, la droite crie. La séance est
interrompue pendant plusieurs minutes.
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Tumulte inexprimable.)
A GAUCHE.−Monsieur le président, nous avons écouté M. Berryer ; la
droite doit écouter M. Victor Hugo. Faites taire la majorité.
M. SAVATIER−LAROCHE.−On doit le respect aux grands orateurs. (A
gauche : Très bien !)
M. DE LA MOSKOWA [Note : Sénateur de l'empire, à 30,000 francs par
an.]−M. le président devrait faire respecter le gouvernement de la
république dans la personne du président de la république.
M. LEPIC [Note : Plus tard, aide de camp de l'empereur.]−On déshonore la
république !
M. DE LA MOSKOWA.−Ces messieurs crient : Vive la république ! Et
insultent le président.
M. ERNEST DE GIRARDIN.−Napoléon Bonaparte a eu six millions de
suffrages ; vous insultez l'élu du peuple ! (Vive agitation au banc des
ministres.−M. le président essaye en vain de se faire entendre au milieu du
bruit.)
M. DE LA MOSKOWA.−Et, sur les bancs des ministres, pas un mot
d'indignation n'éclate à de pareilles paroles !
M. BAROCHE, ministre des affaires étrangères [Note : Président du
conseil d'état de l'empire, à 150,000 francs par an.]−Discutez, mais
n'insultez pas.
M. LE PRÉSIDENT.−Vous avez le droit de contester l'abrogation de l'art.
45 en termes de droit, mais vous n'avez pas le droit d'insulter ! (Les
applaudissements de l'extrême gauche redoublent et couvrent la voix de M.
le président.)
M. LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES.−Vous discutez des
projets qu'on n'a pas, et vous insultez ! (Les applaudissements de l'extrême
gauche continuent.)
UN MEMBRE DE L'EXTRÊME GAUCHE.−Il fallait défendre la
république hier quand on l'attaquait !
M. LE PRÉSIDENT.−L'opposition a affecté de couvrir d'applaudissements
et mon observation et celle de M. le ministre, que la mienne avait
précédée.
Je disais à M. Victor Hugo qu'il a parfaitement le droit de contester la
convenance de demander la révision de l'art. 45 en termes de droit, mais
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qu'il n'a pas le droit de discuter, sous une forme insultante, une candidature
personnelle qui n'est pas en jeu.
VOIX A L'EXTRÊME GAUCHE.−Mais si, elle est en jeu.
M. CHARRAS.−Vous l'avez vue vous−même à Dijon, face à face.
M. LE PRÉSIDENT.−Je vous rappelle à l'ordre ici, parce que je suis
président ; à Dijon, je respectais les convenances, et je me suis tu.
M. CHARRAS.−On ne les a pas respectées envers vous.
M. VICTOR HUGO.−Je réponds à M. le ministre et à M. le président, qui
m'accusent d'offenser M. le président de la république, qu'ayant le droit
constitutionnel d'accuser M. le président de la république, j'en userai le
jour où je le jugerai convenable, et je ne perdrai pas mon temps à
l'offenser ; mais ce n'est pas l'offenser que de dire qu'il n'est pas un grand
homme. (Vives réclamations sur quelques bancs de la droite.)
M. BRIFFAUT.−Vos insultes ne peuvent aller jusqu'à lui.
M. DE CAULAINCOURT.−Il y a des injures qui ne peuvent l'atteindre,
sachez−le bien !
M. LE PRÉSIDENT.−Si vous continuez après mon avertissement, je vous
rappellerai à l'ordre. M. VICTOR HUGO.−Voici ce que j'ai à dire, et M. le
président ne m'empêchera pas de compléter mon explication. (Vive
agitation.)
Ce que nous demandons à M. le président responsable de la république, ce
que nous attendons de lui, ce que nous avons le droit d'attendre fermement
de lui, ce n'est pas qu'il tienne le pouvoir en grand homme, c'est qu'il le
quitte en honnête homme.
A GAUCHE.−Très bien ! très bien !
M. CLARY [Note : Sénateur de l'empire, à 30,000 francs par an.] Ne le
calomniez pas, en attendant.
M. VICTOR HUGO.−Ceux qui l'offensent, ce sont ceux de ses amis qui
laissent entendre que le deuxième dimanche de mai il ne quittera pas le
pouvoir purement et simplement, comme il le doit, à moins d'être un
séditieux.
VOIX A GAUCHE.−Et un parjure !
M. VIEILLARD [Note : Sénateur de l'empire.]−Ce sont là des calomnies,
M. Victor Hugo le sait bien.
M. VICTOR HUGO.−Messieurs de la majorité, vous avez supprimé la
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liberté de la presse ; voulez−vous supprimer la liberté de la tribune ?
(Mouvement.) Je ne viens pas demander de la faveur, je viens demander de
la franchise. Le soldat qu'on empêche de faire son devoir brise son épée ; si
la liberté de la tribune est morte, dites−le−moi, afin que je brise mon
mandat. Le jour où la tribune ne sera plus libre, j'en descendrai pour n'y
plus remonter. (A droite : Le beau malheur !) La tribune sans liberté n'est
acceptable que pour l'orateur sans dignité. (Profonde sensation.)
Eh bien ! si la tribune est respectée, je vais voir. Je continue.
Non ! après Napoléon le Grand, je ne veux pas de Napoléon le Petit !
Allons ! respectez les grandes choses. Trêve aux parodies ! Pour qu'on
puisse mettre un aigle sur les drapeaux, il faut d'abord avoir un aigle aux
Tuileries ! Où est l'aigle ? (Longs applaudissements.)
M. LÉON FAUCHER.−L'orateur insulte le président de la république.
(Oui ! oui ! à droite.)
M. LE PRESIDENT.−Vous offensez le président de la république. (Oui !
oui ! à droite.−M. Abbatucci [Note : Ministre de la justice de l'empire,
120,000 francs par an.] gesticule vivement.)
M. VICTOR HUGO.−Je reprends.
Messieurs, comme tout le monde, comme vous tous, j'ai tenu dans mes
mains ces journaux, ces brochures, ces pamphlets impérialistes ou
césaristes, comme on dit aujourd'hui. Une idée me frappe, et il m'est
impossible de ne pas la communiquer à l'assemblée. (Agitation. L'orateur
poursuit :) Oui, il m'est impossible de ne pas la laisser déborder devant
cette assemblée. Que dirait ce soldat, ce grand soldat de la France, qui est
couché là, aux Invalides, et à l'ombre duquel on s'abrite, et dont on invoque
si souvent et si étrangement le nom ? Que dirait ce Napoléon qui, parmi
tant de combats prodigieux, est allé, à huit cents lieues de Paris, provoquer
la vieille barbarie moscovite à ce grand duel de 1812 ? que dirait ce
sublime esprit qui n'entrevoyait qu'avec horreur la possibilité d'une Europe
cosaque, et qui, certes, quels que fussent ses instincts d'autorité, lui
préférait l'Europe républicaine ? que dirait−il, lui ! si, du fond de son
tombeau, il pouvait voir que son empire, son glorieux et belliqueux empire,
a aujourd'hui pour panégyristes, pour apologistes, pour théoriciens et pour
reconstructeurs, qui ? des hommes qui, dans notre époque rayonnante et
libre, se tournent vers le nord avec un désespoir qui serait risible, s'il n'était
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monstrueux ? des hommes qui, chaque fois qu'ils nous entendent
prononcer les mots démocratie, liberté, humanité, progrès, se couchent à
plat ventre avec terreur et se collent l'oreille contre terre pour écouter s'ils
n'entendront pas enfin venir le canon russe !
(Longs applaudissements à gauche. Clameurs à droite.−Toute la droite se
lève et couvre de ses cris les dernières paroles de l'orateur.−A l'ordre ! à
l'ordre ! à l'ordre.)
(Plusieurs ministres se lèvent sur leurs bancs et protestent avec vivacité
contre les paroles de l'orateur. Le tumulte va croissant. Des apostrophes
violentes sont lancées à l'orateur par un grand nombre de membres. MM.
Bineau [Note : Sénateur, 30,000 francs, et ministre des finances de
l'empire, 120,000 francs ; total, 150,000 francs par an.], le général
Gourgaud et plusieurs autres représentants siégeant sur les premiers bancs
de la droite se font remarquer par leur animation.)
M. LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. [Note : Le même
Baroche.]
−Vous savez bien que cela n'est pas vrai ! Au nom de la France, nous
protestons !
M. DE RANCÉ. [Note : Commissaire général de police de l'empire, à
40,000 francs par an.]−Nous demandons le rappel à l'ordre.
M. DE CROUSEILHES, ministre de l'instruction publique. [Note :
Sénateur de l'empire, à 30,000 francs par an.]−Faites une application
personnelle de vos paroles ! A qui les appliquez−vous ? Nommez !
nommez !
M. LE PRÉSIDENT.−Je vous rappelle à l'ordre, monsieur Yictor Hugo,
parce que, malgré mes avertissements, vous ne cessez pas d'insulter.
QUELQUES VOIX A DROITE.−C'est un insulteur à gages !
M. CHAPOT.−Que l'orateur nous dise à qui il s'adresse.
M. DE STAPLANDE.−Nommez ceux que vous accusez, si vous en avez le
courage ! (Agitation tumultueuse.)
VOIX DIVERSES A DROITE.−Vous êtes un infâme calomniateur.−C'est
une lâcheté et une insolence. (A l'ordre ! à l'ordre !)
M. LE PRÉSIDENT.−Avec le bruit que vous faites, vous avez empêché
d'entendre le rappel à l'ordre que j'ai prononcé.
M. VICTOR HUGO.−Je demande à m'expliquer. (Murmures bruyants et
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prolongés.)
M. DE HEECKEREN [Note : Sénateur de l'empire.]−Laissez, laissez−le
jouer sa pièce !
M. LÉON FAUCHER, ministre de l'intérieur.−L'orateur...
(Interruption à gauche.) L'orateur...
A GAUCHE.−Vous n'avez pas la parole !
M. LE PRÉSIDENT.−Laissez M. Victor Hugo s'expliquer. Il est rappelé à
l'ordre.
M. LE MINISTRE DE L'INTÉRIEUR.−Comment ! messieurs, un orateur
pourra insulter ici le président de la république... (Bruyante interruption à
gauche.)
M. VICTOR HUGO.−Laissez−moi m'expliquer ! je ne vous cède pas la
parole.
M. LE PRÉSIDENT.−Vous n'avez pas la parole. Ce n'est pas à vous à faire
la police de l'assemblée. M. Victor Hugo est rappelé à l'ordre ; il demande
à s'expliquer ; je lui donne la parole, et vous rendrez la police impossible si
vous voulez usurper mes fonctions.
M. VICTOR HUGO.−Messieurs, vous al lez voir  le danger des
interruptions précipitées. (Plus haut ! plus haut !) J'ai été rappelé à l'ordre,
et un honorable membre que je n'ai pas l'honneur de connaître...
UN MEMBRE sort des bancs de la droite, vient jusqu'au pied de la tribune
et dit :
−C'est moi.
M. VICTOR HUGO.−Qui, vous ?
L'INTERRUPTEUR.−Moi !
M. VICTOR HUGO.−Soit. Taisez−vous.
L'INTERRUPTEUR.−Nous n'en voulons pas entendre davantage. La
mauvaise littérature fait la mauvaise politique. Nous protestons au nom de
la langue française et de la tribune française. Portez tout ça à la
Porte−Saint−Martin, monsieur Victor Hugo.
M. VICTOR HUGO.−Vous savez mon nom, à ce qu'il paraît, et moi je ne
sais pas le vôtre. Comment vous appelez−vous ?
L'INTERRUPTEUR.−Bourbousson.
M. VICTOR HUGO.−C'est plus que je n'espérais. (Long éclat de rire sur
tous les bancs. L'interrupteur regagne sa place.)
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M. VICTOR HUGO, reprenant ...−Donc, monsieur Bourbousson dit qu'il
faudrait m'appliquer la censure.
VOIX A DROITE.−Oui ! oui !
M. VICTOR HUGO.−Pourquoi ? Pour avoir qualifié comme c'est mon
droit, ... (dénégations à droite) pour avoir qualifié les auteurs des
pamphlets césaristes ... (Réclamations à droite.−M. Victor Hugo se penche
vers le sténographe du Moniteur et lui demande communication immédiate
de la phrase de son discours qui a provoqué l'émotion de rassemblée.)
VOIX A DROITE.−M. Victor Hugo n'a pas le droit de faire changer la
phrase au Moniteur. M. LE PRÉSIDENT.−L'assemblée s'est soulevée
contre les paroles qui ont dû être recueillies par le sténographe du
Moniteur. Le rappel à l'ordre s'applique à ces paroles, telles que vous les
avez prononcées, et qu'elles resteront certainement. Maintenant, en vous
expliquant, si vous les changez, l'assemblée sera juge.
M. VICTOR HUGO.−Comme le sténographe du Moniteur les a recueillies
de ma bouche ... (Interruptions diverses.)
PLUSIEURS MEMBRES.−Vous les avez changées !−Vous avez parlé au
sténographe ! (Bruit confus.)
M. DE PANAT, questeur, et autres membres.−Vous n'avez rien à craindre.
Les paroles paraîtront au Moniteur comme elles sont sorties de la bouche
de l'orateur.
M. VICTOR HUGO.−Messieurs, demain, quand vous lirez le Moniteur ...
(rumeurs à droite) quand vous y lirez cette phrase que vous avez
interrompue et que vous n'avez pas entendue, cette phrase dans laquelle je
dis que Napoléon s'étonnerait, s'indignerait de voir que son empire, son
glorieux empire, a aujourd'hui pour théoriciens et pour reconstructeurs,
qui ? des hommes qui, chaque fois que nous prononçons les mots
démocratie, liberté, humanité, progrès, se couchent à plat ventre avec
terreur, et se collent l'oreille contre terre pour écouter s'ils n'entendront pas
enfin venir le canon russe...
VOIX A DROITE.−A qui appliquez−vous cela ?
M. VICTOR HUGO.−J'ai été rappelé à l'ordre pour cela ! M. DE
TRÉVENEUC.−A quel parti vous adressez−vous ? VOIX A GAUCHE.−A
Romieu ! au Spectre rouge !
M. LE PRÉSIDENT, à M. Victor Hugo.−Vous ne pouvez pas isoler une

Actes et Paroles − I

IX − RÉVISION DE LA CONSTITUTION 304



phrase de votre discours entier. Et tout cela est venu à la suite d'une
comparaison insultante entre l'empereur qui n'est plus et le président de la
république qui existe. (Agitation prolongée.−Un grand nombre de
membres descendent dans l'hémicycle ; ce n'est qu'avec peine que, sur
l'ordre de M. le président, les huissiers font reprendre les places et
ramènent un peu de silence.)
M. VICTOR HUGO.−Vous reconnaîtrez demain la vérité de mes paroles.
VOIX A DROITE.−Vous avez dit : Vous.
M. VICTOR HUGO.−Jamais, et je le dis du haut de cette tribune, jamais il
n'est entré dans mon esprit un seul instant de s'adresser à qui que ce soit
dans l'assemblée. (Réclamations et rires bruyants à droite.)
M. LE PRÉSIDENT.−Alors l'insulte reste tout entière pour M. le président
de la république.
M. DE HEECKEREN [Footnote : Sénateur.].−S'il ne s'agit pas de nous,
pourquoi nous le dire, et ne pas réserver la chose pour l'Événement ?
M. VICTOR HUGO, se tournant vers M. le président. −Vous voyez bien
que la majorité se prétend insultée.
Ce n'est pas du président de la République qu'il s'agit maintenant ! M. LE
PRÉSIDENT.−Vous l'avez traîné aussi bas que possible...
M. VICTOR HUGO.−Ce n'est pas là la question !
M. LE PRÉSIDENT.−Dites que vous n'avez pas voulu insulter M. le
président de la république dans votre parallèle, à la bonne heure !
(L'agitation continue ; des apostrophes d'une extrême violence, sont
adressées à l'orateur et échangées entre plusieurs membres de droite et de
gauche. M. Lefebvre−Duruflé, s'approchant de la tribune, remet à l'orateur
une feuille de papier qu'il le prie de lire.)
M. VICTOR HUGO, après avoir lu.−On me transmet l'observation que
voici, et à laquelle je vais donner immédiatement satisfaction. Voici :
«Ce qui a révolté l'assemblée, c'est que vous avez dit vous, et que vous
n'avez pas parlé indirectement.»
L'auteur de cette observation reconnaîtra demain, en lisant le Moniteur,
que je n'ai pas dit vous, que j'ai parlé indirectement, que je ne me suis
adressé à personne directement dans l'assemblée. Et je répète que je ne
m'adresse à personne.
Faisons cesser ce malentendu.
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VOIX A DROITE.−Bien ! bien ! Passez outre.
M. LE PRÉSIDENT.−Faites sortir l'assemblée de l'état où vous l'avez
mise.
Messieurs, veuillez faire silence. M. VICTOR HUGO.−Vous lirez demain
le Moniteur qui a recueilli mes paroles, et vous regretterez votre
précipitation. Jamais je n'ai songé un seul instant à un seul membre de cette
assemblée, je le déclare, et je laisse mon rappel à l'ordre sur la conscience
de M. le président.
(Mouvement.−Très bien ! très bien !)
Encore un instant, et je descends de la tribune.
(Le silence se rétablit sur tous les bancs. L'orateur se tourne vers la droite.)
Monarchie légitime, monarchie impériale ! qu'est−ce que vous nous
voulez ? Nous sommes les hommes d'un autre âge. Pour nous, il n'y a de
fleurs de lys qu'à Fontenoy, et il n'y a d'aigles qu'à Eylau et à Wagram.
Je vous l'ai déjà dit, vous êtes le passé. De quel droit mettez−vous le
présent en question ? qu'y a−t−il de commun entre vous et lui ?
Contre qui et pour qui vous coalisez−vous ? Et puis, que signifie cette
coalition ? Qu'est−ce que c'est que cette alliance ? Qu'est−ce que c'est que
cette main de l'empire que je vois dans la main de la légitimité ?
Légitimistes, l'empire a tué le duc d'Enghien ! Impérialistes, la légitimité a
fusillé Murat ! (Vive impression.)
Vous vous touchez les mains ; prenez garde, vous mêlez des taches de
sang ! (Sensation.)
Et puis qu'espérez−vous ? détruire la république ? Vous entreprenez là une
besogne rude. Y avez−vous bien songé ? Quand un ouvrier a travaillé
dix−huit heures, quand un peuple a travaillé dix−huit siècles, et qu'ils ont
enfin l'un et l'autre reçu leur payement, allez donc essayer d'arracher à cet
ouvrier son salaire et à ce peuple sa république !
Savez−vous ce qui fait la république forte ? savez−vous ce qui la fait
invincible ? savez−vous ce qui la fait indestructible ? Je vous l'ai dit en
commençant, et en terminant je vous le répète, c'est qu'elle est la somme
du labeur des générations, c'est qu'elle est le produit accumulé des efforts
antérieurs, c'est qu'elle est un résultat historique autant qu'un fait politique,
c'est qu'elle fait pour ainsi dire partie du climat actuel de la civilisation,
c'est qu'elle est la forme absolue, suprême, nécessaire, du temps où nous
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vivons, c'est qu'elle est l'air que nous respirons, et qu'une fois que les
nations ont respiré cet air−là, prenez−en votre parti, elles ne peuvent plus
en respirer d'autre ! Oui, savez−vous ce qui fait que la république est
impérissable ? C'est qu'elle s'identifie d'un côté avec le siècle, et de l'autre
avec le peuple ! elle est l'idée de l'un et la couronne de l'autre !
Messieurs les révisionnistes, je vous ai demandé ce que vous vouliez.
Ce que je veux, moi, je vais vous le dire.
Toute ma politique, la voici en deux mots. Il faut supprimer dans l'ordre
social un certain degré de misère, et dans l'ordre politique une certaine
nature d'ambition. Plus de paupérisme et plus de monarchisme. La France
ne sera tranquille que lorsque, par la puissance des institutions qui
donneront du travail et du pain aux uns et qui ôteront l'espérance aux
autres, nous aurons vu disparaître du milieu de nous tous ceux qui tendent
la main, depuis les mendiants jusqu'aux prétendants.
(Explosion d'applaudissements.—Cris et murmures à droite.)
M. LE PRÉSIDENT.−Laissez donc finir, pour l'amour de Dieu ! (On rit.)
M. BELIN.−Pour l'amour du dîner.
M. LE PRÉSIDENT.−Allons ! de grâce ! de grâce !
M. VICTOR HUGO.−Messieurs, il y a deux sortes de questions, les
questions fausses et les questions vraies.
L'assistance, le salaire, le crédit, l'impôt, le sort des classes laborieuses
...−eh ! mon Dieu ! ce sont là des questions toujours négligées, toujours
ajournées ! Souffrez qu'on vous en parle de temps en temps ! Il s'agit du
peuple, messieurs ! Je continue.−Les souffrances des faibles, du pauvre, de
la femme, de l 'enfant, l 'éducation, la pénalité, la production, la
consommation, la circulation, le travail, qui contient le pain de tous, le
suffrage universel, qui contient le droit de tous, la solidarité entre hommes
et entre peuples, l'aide aux nationalités opprimées, la fraternité française
produisant par son rayonnement la fraternité européenne,−voilà les
questions vraies. La légitimité, l'empire, la fusion, l'excellence de la
monarchie sur la république, les thèses philosophiques qui sont grosses de
barricades, le choix entre les prétendants,−voilà les fausses questions.
Eh bien ! il faut bien vous le dire, vous quittez les questions vraies pour les
fausses questions ; vous quittez les questions vivantes pour les questions
mortes.
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Quoi ! c'est là votre intelligence politique !
Quoi ! c'est là le spectacle que vous nous donnez ! Le législatif et l'exécutif
se querellent, les pouvoirs se prennent au collet ; rien ne se fait, rien ne va ;
de vaines et pitoyables disputes ; les partis tiraillent la constitution dans
l'espoir de déchirer la république ; les hommes se démentent, l'un oublie ce
qu'il a juré, les autres oublient ce qu'ils ont crié ; et pendant ces agitations
misérables, le temps, c'est−à−dire la vie, se perd !
Quoi ! c'est là la situation que vous nous faites ! la neutralisation de toute
autorité par la lutte, l'abaissement, et, par conséquent, l'effacement du
pouvoir, la stagnation, la torpeur, quelque chose de pareil à la mort ! Nulle
grandeur, nulle force, nulle impulsion.
Des tracasseries, des taquineries, des conflits, des chocs. Pas de
gouvernement !
Et cela, dans quel moment ? Au moment où, plus que jamais, une puissante
initiative démocratique est nécessaire ! au moment où la civilisation, à la
veille de subir une solennelle épreuve, a, plus que jamais, besoin de
pouvoirs actifs, intelligents, féconds, réformateurs, sympathiques aux
souffrances du peuple, pleins d'amour et, par conséquent, pleins de force !
au moment où les jours troublés arrivent ! au moment où tous les intérêts
semblent prêts à entrer en lutte contre tous les principes ! au moment où les
problèmes les plus formidables se dressent devant la société et l'attendent
avec des sommations à jour fixe ! au moment où 1852 s'approche, masqué,
effrayant, les mains pleines de questions redoutables ! au moment où les
philosophes, les publicistes, les observateurs sérieux, ces hommes qui ne
sont pas des hommes d'état, qui ne sont que des hommes sages, attentifs,
inquiets, penchés sur l'avenir, penchés sur l'inconnu, l'oeil fixé sur toutes
ces obscurités accumulées, croient entendre distinctement le bruit
monstrueux de la porte des révolutions qui se rouvre dans les ténèbres.
(Vive et universelle émotion. Quelques rires à droite.)
Messieurs, je termine.
Ne nous le dissimulons pas, cette discussion, si orageuse qu'elle soit, si
profondément qu'elle remue les masses, n'est qu'un prélude.
Je le répète, l'année 1852 approche. L'instant arrive où vont reparaître,
réveillées et encouragées par la loi fatale du 31 mai, armées par elle pour
leur dernier combat contre le suffrage universel garrotté, toutes ces
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prétentions dont je vous ai parlé, toutes ces légitimités antiques qui ne sont
que d'antiques usurpations ! L'instant arrive où une mêlée terrible se fera
de toutes les formes déchues, impérialisme, légitimisme, droit de la force,
droit divin, livrant ensemble l'assaut au grand droit démocratique, au droit
humain !
Ce jour−là, tout sera, en apparence, remis en question. Grâce aux
revendications opiniâtres du passé, l'ombre couvrira de nouveau ce grand
et illustre champ de bataille des idées et du progrès qu'on appelle la France.
Je ne sais pas ce que durera cette éclipse, je ne sais pas ce que durera ce
combat ; mais ce que je sais, ce qui est certain, ce que je prédis, ce que
j'affirme, c'est que le droit ne périra pas ! c'est que, quand le jour reparaîtra,
on ne retrouvera debout que deux combattants, le peuple et Dieu !
(Immense acclamation.−Tous les membres de la gauche reçoivent l'orateur
au pied de la tribune, et lui serrent la main. La séance est suspendue
pendant dix minutes, malgré la voix de M. Dupin et les cris des huissiers.)
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I − DISCOURS D'OUVERTURE

2l août 1849.
M. Victor Hugo est élu président. M. Cobden est élu vice−président. M.
Victor Hugo se lève et dit :
Messieurs, beaucoup d'entre vous viennent des points du globe les plus
éloignés, le coeur plein d'une pensée religieuse et sainte. Vous comptez
dans vos rangs des publicistes, des philosophes, des ministres des cultes
chrétiens, des écrivains éminents, plusieurs de ces hommes considérables,
de ces hommes publics et populaires qui sont les lumières de leur nation.
Vous avez voulu dater de Paris les déclarations de cette réunion d'esprits
convaincus et graves, qui ne veulent pas seulement le bien d'un peuple,
mais qui veulent le bien de tous les peuples. (Applaudissements.) Vous
venez ajouter aux principes qui dirigent aujourd'hui les hommes d'état, les
gouvernants, les législateurs, un principe supérieur. Vous venez tourner en
quelque sorte le dernier et le plus auguste feuillet de l'évangile, celui qui
impose la paix aux enfants du même Dieu, et, dans cette ville qui n'a
encore décrété que la fraternité des citoyens, vous venez proclamer la
fraternité des hommes.
Soyez les bienvenus ! (Long mouvement.)
En présence d'une telle pensée et d'un tel acte, il ne peut y avoir place pour
un remerciement personnel. Permettez−moi donc, dans les premières
paroles que je prononce devant vous, d'élever mes regards plus haut que
moi−même, et d'oublier, en quelque sorte, le grand honneur que vous
venez de me conférer, pour ne songer qu'à la grande chose que vous voulez
faire. Messieurs, cette pensée religieuse, la paix universelle, toutes les
nations liées entre elles d'un lien commun, l'évangile pour loi suprême, la
médiation substituée à la guerre, cette pensée religieuse est−elle une
pensée pratique ? cette idée sainte est−elle une idée réalisable ? Beaucoup
d'esprits positifs, comme on parle aujourd'hui, beaucoup d'hommes
politiques vieillis, comme on dit, dans le maniement des affaires,
répondent : Non. Moi, je réponds avec vous, je réponds sans hésiter, je
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réponds : Oui ! (applaudissements) et je vais essayer de le prouver tout à
l'heure.
Je vais plus loin ; je ne dis pas seulement : C'est un but réalisable, je dis :
C'est un but inévitable ; on peut en retarder ou en hâter l'avènement, voilà
tout. La loi du monde n'est pas et ne peut pas être distincte de la loi de
Dieu.  Or,  la  lo i  de Dieu,  ce n 'est  pas la guerre,  c 'est  la  paix.
(Applaudissements.) Les hommes ont commencé par la lutte, comme la
création par le chaos. (Bravo ! bravo !) D'où viennent−ils ? De la guerre ;
cela est évident. Mais où vont−ils ? A la paix ; cela n'est pas moins
évident.
Quand vous affirmez ces hautes vérités, il est tout simple que votre
affirmation rencontre la négation ; il est tout simple que votre foi rencontre
l'incrédulité ; il est tout simple que, dans cette heure de nos troubles et de
nos déchirements, l'idée de la paix universelle surprenne et choque presque
comme l'apparition de l'impossible et de l'idéal ; il est tout simple que l'on
crie à l'utopie ; et, quant à moi, humble et obscur ouvrier dans cette grande
oeuvre du dix−neuvième siècle, j'accepte cette résistance des esprits sans
qu'elle m'étonne ni me décourage. Est−il possible que vous ne fassiez pas
détourner les têtes et fermer les yeux dans une sorte d'éblouissement,
quand, au milieu des ténèbres qui pèsent encore sur nous, vous ouvrez
brusquement la porte rayonnante de l'avenir ? (Applaudissements.)
Messieurs, si quelqu'un, il y a quatre siècles, à l'époque où la guerre
existait de commune à commune, de ville à ville, de province à province, si
quelqu'un eût dit à la Lorraine, à la Picardie, à la Normandie, à la Bretagne,
à l'Auvergne, à la Provence, au Dauphiné, à la Bourgogne : Un jour
viendra où vous ne vous ferez plus la guerre, un jour viendra où vous ne
lèverez plus d'hommes d'armes les uns contre les autres, un jour viendra où
l'on ne dira plus :−Les normands ont attaqué les picards, les lorrains ont
repoussé les bourguignons. Vous aurez bien encore des différends à régler,
des intérêts à débattre, des contestations à résoudre, mais savez−vous ce
que vous mettrez à la place des hommes d'armes ? savez−vous ce que vous
mettrez à la place des gens de pied et de cheval, des canons, des
fauconneaux, des lances, des piques, des épées ? Vous mettrez une petite
boîte de sapin que vous appellerez l'urne du scrutin, et de cette boîte il
sortira, quoi ? une assemblée ! une assemblée en laquelle vous vous
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sentirez tous vivre, une assemblée qui sera comme votre âme à tous, un
concile souverain et populaire qui décidera, qui jugera, qui résoudra tout
en loi, qui fera tomber le glaive de toutes les mains et surgir la justice dans
tous les coeurs, qui dira à chacun : Là finit ton droit, ici commence ton
devoir. Bas les armes ! vivez en paix !
(Applaudissements.) Et ce jour−là, vous vous sentirez une pensée
commune, des intérêts communs, une destinée commune ; vous vous
embrasserez, vous vous reconnaîtrez fils du même sang et de la même
race ; ce jour−là, vous ne serez plus des peuplades ennemies, vous serez un
peuple ; vous ne serez plus la Bourgogne, la Normandie, la Bretagne, la
Provence, vous serez la France. Vous ne vous appellerez plus la guerre,
vous vous appellerez la civilisation.
Si quelqu'un eût dit cela à cette époque, messieurs, tous les hommes
positifs, tous les gens sérieux, tous les grands politiques d'alors se fussent
écriés :−Oh ! le songeur ! Oh ! le rêve−creux ! Comme cet homme connaît
peu l 'humani té  !  Que vo i là  une ét range fo l ie  e t  une absurde
chimère !−Messieurs, le temps a marché, et cette chimère, c'est la réalité.
(Mouvement.)
Et, j'insiste sur ceci, l'homme qui eût fait cette prophétie sublime eût été
déclaré fou par les sages, pour avoir entrevu les desseins de Dieu !
(Nouveau mouvement.)
Eh bien ! vous dites aujourd'hui, et je suis de ceux qui disent avec vous,
tous, nous qui sommes ici, nous disons à la France, à l'Angleterre, à la
Prusse, à l'Autriche, à l'Espagne, à l'Italie, à la Russie, nous leur disons :
Un jour viendra où les armes vous tomberont des mains, à vous aussi ! Un
jour viendra où la guerre paraîtra aussi absurde et sera aussi impossible
entre Paris et Londres, entre Pétersbourg et Berlin, entre Vienne et Turin,
qu'elle serait impossible et qu'elle paraîtrait absurde aujourd'hui entre
Rouen et Amiens, entre Boston et Philadelphie.
Un jour viendra où vous France, vous Russie, vous Italie, vous Angleterre,
vous Allemagne, vous toutes, nations du continent, sans perdre vos
qualités distinctes et votre glorieuse individualité, vous vous fondrez
étroitement dans une unité supérieure, et vous constituerez la fraternité
européenne, absolument comme la Normandie, la Bretagne, la Bourgogne,
la Lorraine, l'Alsace, toutes nos provinces, se sont fondues dans la France.
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Un jour viendra où il n'y aura plus d'autres champs de bataille que les
marchés s'ouvrant au commerce et les esprits s'ouvrant aux idées.
Un jour viendra où les boulets et les bombes seront remplacés par les
votes, par le suffrage universel des peuples, par le vénérable arbitrage d'un
grand sénat souverain qui sera à l'Europe ce que le parlement est à
l'Angleterre, ce que la diète est à l'Allemagne, ce que l'assemblée
législative est à la France !
(Applaudissements.)
Un jour viendra où l'on montrera un canon dans les musées comme on y
montre aujourd'hui un instrument de torture, en s'étonnant que cela ait pu
être ! (Rires et bravos.) Un jour viendra où l'on verra ces deux groupes
immenses, les États−Unis d'Amérique, les États−Unis d'Europe
(applaudissements), placés en face l'un de l'autre, se tendant la main
par−dessus les mers, échangeant leurs produits, leur commerce, leur
industrie, leurs arts, leurs génies, défrichant le globe, colonisant les déserts,
améliorant la création sous le regard du créateur, et combinant ensemble,
pour en tirer le bien−être de tous, ces deux forces infinies, la fraternité des
hommes et la puissance de Dieu !
(Longs applaudissements.)
Et ce jour−là, il ne faudra pas quatre cents ans pour l'amener, car nous
vivons dans un temps rapide, nous vivons dans le courant d'événements et
d'idées le plus impétueux qui ait encore entraîné les peuples, et, à l'époque
où nous sommes, une année fait parfois l'ouvrage d'un siècle.
Et français, anglais, belges, allemands, russes, slaves, européens,
américains, qu'avons−nous à faire pour arriver le plus tôt possible à ce
grand jour ? Nous aimer.
(Immenses applaudissements.)
Nous aimer ! Dans cette oeuvre immense de la pacification, c'est la
meilleure manière d'aider Dieu !
Car Dieu le veut, ce but sublime ! Et voyez, pour y atteindre, ce qu'il fait
de toutes parts ! Voyez que de découvertes il fait sortir du génie humain,
qui toutes vont à ce but, la paix ! Que de progrès, que de simplifications !
Comme la nature se laisse de plus en plus dompter par l'homme ! comme
la matière devient de plus en plus l'esclave de l'intelligence et la servante
de la civilisation ! comme les causes de guerre s'évanouissent avec les
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causes de souffrance ! comme les peuples lointains se touchent ! comme
les distances se rapprochent ! Et le rapprochement, c'est le commencement
de la fraternité.
Grâce aux chemins de fer, l'Europe bientôt ne sera pas plus grande que ne
l'était la France au moyen âge ! Grâce aux navires à vapeur, on traverse
aujourd'hui l'Océan plus aisément qu'on ne traversait autrefois la
Méditerranée ! Avant peu, l'homme parcourra la terre comme les dieux
d'Homère parcouraient le ciel, en trois pas. Encore quelques années, et le
fil électrique de la concorde entourera le globe et étreindra le monde.
(Applaudissements.)
Ici, messieurs, quand j'approfondis ce vaste ensemble, ce vaste concours
d'efforts et d'événements, tous marqués du doigt de Dieu ; quand je songe à
ce but magnifique, le bien−être des hommes, la paix ; quand je considère
ce que la providence fait pour et ce que la politique fait contre, une
réflexion douloureuse s'offre à mon esprit.
Il résulte des statistiques et des budgets comparés que les nations
européennes dépensent tous les ans, pour l'entretien de leurs armées, une
somme qui n'est pas moindre de deux milliards, et qui, si l'on y ajoute
l'entretien du matériel des établissements de guerre, s'élève à trois
milliards. Ajoutez−y encore le produit perdu des journées de travail de plus
de deux millions d'hommes, les plus sains, les plus vigoureux, les plus
jeunes, l'élite des populations, produit que vous ne pouvez pas évaluer à
moins d'un milliard, et vous arrivez à ceci que les armées permanentes
coûtent annuellement à l'Europe quatre milliards. Messieurs, la paix vient
de durer trente−deux ans, et en trente−deux ans la somme monstrueuse de
cent vingt−huit milliards a été dépensée pendant la paix pour la guerre !
(Sensation.)
Supposez que les peuples d'Europe, au lieu de se défier les uns des autres,
de se jalouser, de se haïr, se fussent aimés ; supposez qu'ils se fussent dit
qu'avant même d'être français, ou anglais, ou allemand, on est homme, et
que, si les nations sont des patries, l'humanité est une famille.
Et maintenant, cette somme de cent vingt−huit milliards, si follement et si
vainement dépensée par la défiance, faites−la dépenser par la confiance !
ces cent vingt−huit milliards donnés à la haine, donnez−les à l'harmonie !
ces cent vingt−huit milliards donnés à la guerre, donnez−les à la paix !
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(Applaudissements.) donnez−les au travail, à l'intelligence, à l'industrie, au
commerce la navigation, à l'agriculture, aux sciences, aux arts, et
représentez−vous le résultat. Si, depuis trente−deux ans, cette gigantesque
somme de cent vingt−huit milliards avait été dépensée de cette façon,
l'Amérique, de son côté, aidant l'Europe, savez−vous ce qui serait arrivé ?
La face du monde serait changée ! les isthmes seraient coupés, les fleuves
creusés, les montagnes percées, les chemins de fer couvriraient les deux
continents, la marine marchande du globe aurait centuplé, et il n'y aurait
plus nulle part ni landes, ni jachères, ni marais ; on bâtirait des villes là où
il n'y a encore que des solitudes ; on creuserait des ports là où il n'y a
encore que des écueils ; l'Asie serait rendue à la civilisation, l'Afrique
serait rendue à l'homme ; la richesse jaillirait de toutes parts de toutes les
veines du globe sous le travail de tous les hommes, et la misère
évanouirait !
Et savez−vous ce qui s'évanouirait avec la misère ?
Les révolutions.
(Bravos prolongés.)
Oui, la face du monde serait changée !
Au lieu de se déchirer entre−soi, on se répandrait pacifiquement sur
l'univers !
Au lieu de faire des révolutions, on ferait des colonies ! Au lieu d'apporter
la barbarie à la civilisation, on apporterait la civilisation à la barbarie !
(Nouveaux applaudissements.)
Voyez, messieurs, dans quel aveuglement la préoccupation de la guerre
jette les nations et les gouvernants ; si les cent vingt−huit milliards qui ont
été donnés par l'Europe depuis trente−deux ans à la guerre qui n'existait
pas avaient été donnés à la paix qui existait, disons−le, et disons−le bien
haut, on n'aurait rien vu en Europe de ce qu'on y voit en ce moment. Le
continent, au lieu d'être un champ de bataille, serait un atelier ; et, au lieu
de ce spectacle douloureux et terrible, le Piémont abattu, Rome, la ville
éternelle, livrée aux oscillations misérables de la politique humaine, la
Hongrie et Venise qui se débattent héroïquement, la France inquiète,
appauvrie et sombre, la misère, le deuil, la guerre civile, l'obscurité sur
l'avenir ; au lieu de ce spectacle sinistre, nous aurions sous les yeux
l'espérance, la joie, la bienveillance, l'effort de tous vers le bien−être
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commun, et nous verrions partout se dégager de la civilisation en travail le
majestueux rayonnement de la concorde universelle. (Bravo ! Bravo !
−Applaudissements.)
Chose digne de méditation ! ce sont nos précautions contre la guerre qui
ont amené les révolutions. On a tout fait, on a tout dépensé contre le péril
imaginaire. On a aggravé ainsi la misère, qui était le péril réel. On s'est
fortifié contre un danger chimérique, on a tourné ses regards du côté où
n'était pas le point noir, on a vu les guerres qui ne venaient pas, et l'on n'a
pas vu les révolutions qui arrivaient. (Longs applaudissements.)
Messieurs, ne désespérons pas pourtant. Au contraire, espérons plus que
jamais ! Ne nous laissons pas effrayer par des commotions momentanées,
secousses nécessaires peut−être des grands enfantements.
Ne soyons pas injustes pour les temps où nous vivons, ne voyons pas notre
époque autrement qu'elle n'est. C'est une prodigieuse et admirable époque
après tout, et le dix−neuvième siècle sera, disons−le hautement, la plus
grande page de l'histoire. Comme je vous le rappelais tout à l'heure, tous
les progrès s'y révèlent et s'y manifestent à la fois, les uns amenant les
autres ; chute des animosités internationales, effacement des frontières sur
la carte et des préjugés dans les coeurs, tendance à l'unité, adoucissement
des moeurs, élévation du niveau de l'enseignement et abaissement du
niveau des pénalités, domination des langues les plus littéraires,
c'est−à−dire les plus humaines ; tout se meut en même temps, économie
politique, science, industrie, philosophie, législation, et converge au même
but, la création du bien−être et de la bienveillance, c'est−à−dire, et c'est là
pour ma part le but auquel je tendrai toujours, extinction de la misère au
dedans, extinction de la guerre au dehors. (Applaudissements.)
Oui, je le dis en terminant, l'ère des révolutions se ferme, l'ère des
améliorations commence. Le perfectionnement des peuples quitte la forme
violente pour prendre la forme paisible. Le temps est venu où la
providence va substituer à l'action désordonnée des agitateurs l'action
religieuse et calme des pacificateurs. (Oui ! oui !)
Désormais, le but de la politique grande, de la politique vraie, le voici :
faire reconnaître toutes les nationalités, restaurer l'unité historique des
peuples et rallier cette unité à la civilisation par la paix, élargir sans cesse
le groupe civilisé, donner le bon exemple aux peuples encore barbares,
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substituer les arbitrages aux batailles ; enfin, et ceci résume tout, faire
prononcer par la justice le dernier mot que l'ancien monde faisait
prononcer par la force. (Profonde sensation.) Messieurs, je le dis en
terminant, et que cette pensée nous encourage, ce n'est pas d'aujourd'hui
que le genre humain est en marche dans cette voie providentielle. Dans
notre vieille Europe, l'Angleterre a fait le premier pas, et par son exemple
séculaire elle a dit aux peuples : Vous êtes libres. La France a fait le
second pas, et elle a dit aux peuples : Vous êtes souverains. Maintenant
faisons le troisième pas, et tous ensemble, France, Angleterre, Belgique,
Allemagne, Italie, Europe, Amérique, disons aux peuples : Vous êtes
frères !
( Immense  acc lamat ion .−L 'o ra teu r  se  rass ied  au  m i l i eu  des
applaudissements.)
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II − CLOTURE DU CONGRÈS DE LA PAIX

24 août 1849.
Messieurs, vous m'avez permis de vous adresser quelques paroles de
bienvenue ; permettez−moi de vous adresser quelques paroles d'adieu.
Je serai très court, l'heure est avancée, j'ai présent à l'esprit l'article 3 du
règlement, et, soyez tranquilles, je ne m'exposerai pas à me faire rappeler à
l'ordre par le président. (On rit.)
Nous allons nous séparer, mais nous resterons unis de coeur. (Oui ! oui !)
Nous avons désormais une pensée commune, messieurs ; et une commune
pensée, c'est, en quelque sorte, une commune patrie.
(Sensation.) Oui, à dater de ce jour, nous tous qui sommes ici, nous
sommes compatriotes ! (Oui ! oui !)
Vous avez pendant trois jours délibéré, discuté, approfondi, avec sagesse et
dignité, de graves questions, et à propos de ces questions, les plus hautes
que puisse agiter l'humanité, vous avez pratiqué noblement les grandes
moeurs des peuples libres.
Vous avez donné aux gouvernements des conseils, des conseils amis qu'ils
entendront, n'en doutez pas ! (Oui ! oui !) Des voix éloquentes se sont
élevées parmi vous, de généreux appels ont été faits à tous les sentiments
magnanimes de l'homme et du peuple ; vous avez déposé dans les esprits,
en dépit des préjugés et des inimitiés internationales, le germe impérissable
de la paix universelle.
Savez−vous ce que nous voyons, savez−vous ce que nous avons sous les
yeux depuis trois jours ? C'est l'Angleterre serrant la main de la France,
c'est l'Amérique serrant la main de l'Europe, et quant à moi, je ne sache
rien de plus grand et de plus beau ! (Explosion d'applaudissements.)
Retournez maintenant dans vos foyers, rentrez dans vos pays le coeur plein
de joie, dites−y que vous venez de chez vos compatriotes de France.
(Mouvement.−Longue acclamation.) Dites que vous y avez jeté les bases
de la paix du monde, répandez partout cette bonne nouvelle, et semez
partout cette grande pensée.
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Après les voix considérables qui se sont fait entendre, je ne rentrerai pas
dans ce qui vous a été expliqué et démontré, mais permettez−moi de
répéter, pour clore ce congrès solennel, les paroles que je prononçais en
l'inaugurant. Ayez bon espoir ! ayez bon courage !
L'immense progrès définitif qu'on dit que vous rêvez, et que je dis que
vous enfantez, se réalisera. (Bravo ! bravo !) Songez à tous les pas qu'a
déjà faits le genre humain ! Méditez le passé, car le passé souvent éclaire
l'avenir. Ouvrez l'histoire et puisez−y des forces pour votre foi.
Oui, le passé et l'histoire, voilà nos points d'appui.
Tenez, ce matin, à l 'ouverture de cette séance, au moment où un
respectable orateur chrétien [note : M. l'abbé Deguerry, curé de la
Madeleine.] tenait vos âmes palpitantes sous la grande et pénétrante
éloquence de l'homme cordial et du prêtre fraternel, en ce moment−là, un
membre de cette assemblée, dont j'ignore le nom, lui a rappelé que le jour
où nous sommes, le 24 août, est l'anniversaire de la Saint−Barthélemy. Le
prêtre catholique a détourné sa tête vénérable et a repoussé ce lamentable
souvenir. Eh bien ! ce souvenir, je l'accepte, moi ! (Profonde et universelle
impression.) Oui, je l'accepte !
(Mouvement prolongé.)
Oui, cela est vrai, il y a de cela deux cent soixante et dix−sept années, à
pareil jour, Paris, ce Paris où vous êtes, s'éveillait épouvanté au milieu de
la nuit. Une cloche, qu'on appelait la cloche d'argent, tintait au palais de
justice, les catholiques couraient aux armes, les protestants étaient surpris
dans leur sommeil, et un guetapens, un massacre, un crime où étaient
mêlées toutes les haines, haines religieuses, haines civiles, haines
politiques, un crime abominable s'accomplissait. Eh bien ! aujourd'hui,
dans ce même jour, dans cette même ville, Dieu donne rendez−vous à
toutes  ces  ha ines e t  leur  ordonne de se conver t i r  en  amour .
(Tonnerred'applaudissements.)
Dieu retire à ce funèbre anniversaire sasignification sinistre ; où il y avait
une tache de sang, il met un rayon de lumière (long mouvement) ; à la
place de l'idée de vengeance, de fanatisme et de guerre, il met l'idée de
réconciliation, de tolérance et de paix ; et, grâce à lui, par sa volonté, grâce
aux progrès qu'il amène et qu'il commande, précisément à cette date fatale
du 24 août, et pour ainsi dire presque à l'ombre de cette tour encore debout
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qui a sonné la Saint−Barthélemy, non seulement anglais et français,
italiens et allemands, européens et américains, mais ceux qu'on nommait
les papistes et ceux qu'on nommait les huguenots se reconnaissent frères
(mouvement prolongé) et s'unissent dans un étroit et désormais
i n d i s s o l u b l e  e m b r a s s e m e n t .  ( E x p l o s i o n  d e  b r a v o s  e t
d'applaudissements.−M. l'abbé Deguerry et M. le pasteur Coquerel
s'embrassent devant le fauteuil du président.−Les acclamations redoublent
dans l'assemblée et dans les tribunes publiques.−M. Victor Hugo reprend.)
Osez maintenant nier le progrès ! (Nouveaux applaudissements.) Mais,
sachez−le bien, celui qui nie le progrès est un impie, celui qui nie le
progrès nie la providence, car providence et progrès c'est la même chose, et
le progrès n'est qu'un des noms humains du Dieu éternel !
(Profonde et universelle sensation.−Bravo ! bravo !)
Frères, j'accepte ces acclamations, et je les offre aux générations futures.
(Applaudissements répétés.) Oui, que ce jour soit un jour mémorable, qu'il
marque la fin de l'effusion du sang humain, qu'il marque la fin des
massacres et des guerres, qu'il inaugure le commencement de la concorde
et de la paix du monde, et qu'on dise :−Le 24 août 1572 s'efface et disparaît
sous le 24 août 1849 ! (Longue et unanime acclamation.−L'émotion est à
son comble ; les bravos éclatent de toutes parts ; les anglais et les
américains se lèvent en agitant leurs mouchoirs et leurs chapeaux vers
l'orateur, et, sur un signe de M. Cobden, ils poussent sept hourras.)
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I − POUR CHARLES HUGO

[Note : Un braconnier de la Nièvre, Montcharmont, condamné à mort, fut
conduit, pour y être exécuté, dans le petit village où avait été commis le
crime.
Le patient était doué d'une grande force physique ; le bourreau et ses aides
ne purent l'arracher de la charrette. L'exécution fut suspendue ; il fallut
attendre du renfort. Quand les exécuteurs furent en nombre, le patient fut
ramené devant l'échafaud, enlevé du tombereau, porté sur la bascule, et
poussé sous le couteau.
M. Charles Hugo, dans l'Événement, raconta ce fait avec horreur. Il fut
traduit devant la cour d'assises de la Seine, sous l'inculpation d'avoir
manqué au respect dû à la loi.
Il fut défendu par son père. Il fut condamné. (Note de l'éditeur.)]
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LA PEINE DE MORT

COUR D'ASSISES DE LA SEINE (Procès de l'Événement)
11 juin 1851.
Messieurs les jurés, aux premières paroles que M. l'avocat général a
prononcées, j'ai cru un moment qu'il allait abandonner l'accusation.
Cette illusion n'a pas longtemps duré. Après avoir fait de vains efforts pour
circonscrire et amoindrir le débat, le ministère public a été entraîné, par la
nature même du sujet, à des développements qui ont rouvert tous les
aspects de la question, et, malgré lui, la question a repris toute sa grandeur.
Je ne m'en plains pas.
J'aborde immédiatement l'accusation. Mais, auparavant, commençons par
bien nous entendre sur un mot. Les bonnes définitions font les bonnes
discussions. Ce mot «respect dû aux lois», qui sert de base à l'accusation,
quelle portée a−t−il ? que signifie−t−il ? quel est son vrai sens ?
Évidemment, et le ministère public lui−même me paraît résigné à ne point
soutenir le contraire, ce mot ne peut signifier suppression, sous prétexte de
respect, de la critique des lois. Ce mot signifie tout simplement respect de
l'exécution des lois. Pas autre chose. Il permet la critique, il permet le
blâme, même sévère, nous en voyons des exemples tous les jours, et même
à l'endroit de la constitution, qui est supérieure aux lois. Ce mot permet
l'invocation au pouvoir législatif pour abolir une loi dangereuse. Il permet
enfin qu'on oppose à la loi un obstacle moral. Mais il ne permet pas qu'on
lui oppose un obstacle matériel. Laissez exécuter une loi, même mauvaise,
même injuste, même barbare, dénoncez−la à l'opinion, dénoncez−la au
législateur, mais laissez−la exécuter. Dites qu'elle est mauvaise, dites
qu'elle est injuste, dites qu'elle est barbare, mais laissez−la exécuter. La
critique, oui ; la révolte, non. Voilà le vrai sens, le sens unique de ce mot,
respect des lois.
Autrement, messieurs, pesez ceci. Dans cette grave opération de
l'élaboration des lois, opération qui comprend deux fonctions, la fonction
de la presse, qui critique, qui conseille, qui éclaire, et la fonction du
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législateur, qui décide,−dans cette grave opération, dis−je, la première
fonction, la critique, serait paralysée, et par contre−coup la seconde. Les
lois ne seraient jamais critiquées, et, par conséquent, il n'y aurait pas de
raison pour qu'elles fussent jamais améliorées, jamais réformées,
l'assemblée nationale législative serait parfaitement inutile. Il n'y aurait
plus qu'à la fermer. Ce n'est pas là ce qu'on veut, je suppose. (On rit.)
Ce point éclairci, toute équivoque dissipée sur le vrai sens du mot «respect
dû aux lois», j'entre dans le vif de la question.
Messieurs les jurés, il y a, dans ce qu'on pourrait appeler le vieux code
européen, une loi que, depuis plus d'un siècle, tous les philosophes, tous les
penseurs, tous les vrais hommes d'état, veulent effacer du livre vénérable
de la législation universelle ; une loi que Beccaria a déclarée impie et que
Franklin a déclarée abominable, sans qu'on ait fait de procès à Beccaria ni
à Franklin. Une loi qui, pesant particulièrement sur cette portion du peuple
qu'accablent encore l'ignorance et la misère, est odieuse à la démocratie,
mais qui n'est pas moins repoussée par les conservateurs intelligents ; une
loi dont le roi Louis−Philippe, que je ne nommerai jamais qu'avec le
respect dû à la vieillesse, au malheur et à un tombeau dans l'exil, une loi
dont le roi Louis−Philippe disait : Je l'ai détestée toute ma vie ; une loi
contre laquelle M. de Broglie a écrit, contre laquelle M. Guizot a écrit ;
une loi dont la chambre des députés réclamait par acclamation l'abrogation,
il y a vingt ans, au mois d'octobre 1830, et qu'à la même époque le
parlement demi−sauvage d'Otahiti rayait de ses codes ; une loi que
l'assemblée de Francfort abolissait il y a trois ans, et que l'assemblée
constituante de la république romaine, il y a deux ans, presque à pareil
jour, a déclarée abolie à jamais, sur la proposition du député Charles
Bonaparte ; une loi que notre constituante de 1848 n'a maintenue qu'avec
la plus douloureuse indécision et la plus poignante répugnance ; une loi
qui, à l'heure où je parle, est placée sous le coup de deux propositions
d'abolition, déposées sur la tribune législative ; une loi enfin dont la
Toscane ne veut plus, dont la Russie ne veut plus, et dont il est temps que
la France ne veuille plus. Cette loi devant laquelle la conscience humaine
recule avec une anxiété chaque jour plus profonde, c'est la peine de mort.
Eh bien ! messieurs, c'est cette loi qui fait aujourd'hui ce procès ; c'est elle
qui est notre adversaire. J'en suis fâché pour M. l'avocat général, mais je
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l'aperçois derrière lui ! (Long mouvement.)
Je l'avouerai, depuis une vingtaine d'années, je croyais, et moi qui parle
j'en avais fait la remarque dans des pages que je pourrais vous lire, je
croyais,−mon Dieu ! avec M. Léon Faucher, qui, en 1836, écrivait dans un
recueil, la Revue de Paris, ceci (je cite) :
«L'échafaud n'apparaît plus sur nos places publiques qu'à de rares
intervalles, et comme un spectacle que la justice a honte de donner.»
(Mouvement.)
Je croyais, dis−je, que la guillotine, puisqu'il faut l'appeler par son nom,
commençait à se rendre justice à elle−même, qu'elle se sentait réprouvée,
et qu'elle en prenait son parti. Elle avait renoncé à la place de Grève, au
plein soleil, à la foule, elle ne se faisait plus crier dans les rues, elle ne se
faisait plus annoncer comme un spectacle. Elle s'était mise à faire ses
exemples le plus obscurément possible, au pet i t  jour,  barr ière
Saint−Jacques, dans un lieu désert, devant personne. Il me semblait qu'elle
commençait à se cacher, et je l'avais félicitée de cette pudeur. (Nouveau
mouvement.)
Eh bien ! messieurs, je me trompais, M. Léon Faucher se trompait. (On
rit.) Elle est revenue de cette fausse honte. La guillotine sent qu'elle est une
institution sociale, comme on parle aujourd'hui. Et qui sait ? peut−être
même rêve−t−elle, elle aussi, sa restauration. (On rit.)
La barrière Saint−Jacques, c'est la déchéance. Peut−être allons−nous la
voir un de ces jours reparaître place de Grève, en plein midi, en pleine
foule, avec son cortège de bourreaux, de gendarmes et de crieurs publics,
sous les fenêtres mêmes de l'hôtel de ville, du haut desquelles on a eu un
jour, le 24 février, l'insolence de la flétrir et de la mutiler !
En attendant, elle se redresse. Elle sent que la société ébranlée a besoin,
pour se raffermir, comme on dit encore, de revenir à toutes les anciennes
traditions, et elle est une ancienne tradition. Elle proteste contre ces
déclamateurs démagogues qui s'appellent Beccaria, Vico, Filangieri,
Montesquieu, Turgot, Franklin ; qui s'appellent Louis−Philippe, qui
s'appellent Broglie et Guizot (on rit), et qui osent croire et dire qu'une
machine à couper des têtes est de trop dans une société qui a pour livre
l'évangile ! (Sensation.)
Elle s'indigne contre ces utopistes anarchiques. (On rit.) Et, le lendemain
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de ses journées les plus funèbres et les plus sanglantes, elle veut qu'on
l'admire ! Elle exige qu'on lui rende des respects ! Ou, sinon, elle se
déclare insultée, el le se porte part ie civi le, et el le réclame des
dommages−intérêts ! (Hilarité générale et prolongée.)
M. LE PRÉSIDENT.−Toute marque d'approbation est interdite, comme
toute marque d'improbation. Ces rires sont inconvenants dans une telle
question. M. VICTOR HUGO, reprenant.−Elle a eu du sang, ce n'est pas
assez, elle n'est pas contente, elle veut encore de l'amende et de la prison !
Messieurs les jurés, le jour où l'on a apporté chez moi pour mon fils ce
papier timbré, cette assignation pour cet inqualifiable procès,−nous voyons
des choses bien étranges dans ce temps−ci, et l 'on devrait y être
accoutumé,−eh bien ! vous l'avouerai−je, j'ai été frappé de stupeur, je me
suis dit :
Quoi ! est−ce donc là que nous en sommes ?
Quoi ! à force d'empiétements sur le bon sens, sur la raison, sur la liberté
de pensée, sur le droit naturel, nous en serions là, qu'on viendrait nous
demander, non pas seulement le respect matériel, celui−là n'est pas
contesté, nous le devons, nous l'accordons, mais le respect moral, pour ces
pénalités qui ouvrent des abîmes dans les consciences, qui font pâlir
quiconque pense, que la religion abhorre, abhorret a sanguine ; pour ces
pénalités qui osent être irréparables, sachant qu'elles peuvent être
aveugles ; pour ces pénalités qui trempent leur doigt dans le sang humain
pour écrire ce commandement :
«Tu ne tueras pas !» pour ces pénalités impies qui font douter de
l'humanité quand elles frappent le coupable, et qui font douter de Dieu
quand elles frappent l'innocent ! Non ! non ! non ! nous n'en sommes pas
là ! non ! (Vive et universelle sensation.) Car, et puisque j'y suis amené, il
faut bien vous le dire, messieurs les jurés, et vous allez comprendre
combien devait être profonde mon émotion, le vrai coupable dans cette
affaire, s'il y a un coupable, ce n'est pas mon fils, c'est moi. (Mouvement
prolongé.)
Le vrai coupable, j'y insiste, c'est moi, moi qui, depuis vingt−cinq ans, ai
combattu sous toutes les formes les pénalités irréparables ! moi qui, depuis
vingt−cinq ans, ai défendu en toute occasion l'inviolabilité de la vie
humaine !
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Ce crime, défendre l'inviolabilité de la vie humaine, je l'ai commis bien
avant mon fils, bien plus que mon fils. Je me dénonce, monsieur l'avocat
général ! Je l'ai commis avec toutes les circonstances aggravantes, avec
préméditation, avec ténacité, avec récidive !
(Nouveau mouvement.)
Oui, je le déclare, ce reste des pénalités sauvages, cette vieille et
inintelligente loi du talion, cette loi du sang pour le sang, je l'ai combattue
toute ma vie,−toute ma vie, messieurs les jurés !−et, tant qu'il me restera
un souffle dans la poitrine, je la combattrai de tous mes efforts comme
écrivain, de tous mes actes et de tous mes votes comme législateur, je le
déclare (M. Victor Hugo étend le bras et montre le christ qui est au fond de
la salle, au−dessus du tribunal) devant cette victime de la peine de mort qui
est là, qui nous regarde et qui nous entend ! Je le jure devant ce gibet où, il
y a deux mille ans, pour l'éternel enseignement des générations, la loi
humaine a cloué la loi divine ! (Profonde et inexprimable émotion.)
Ce que mon fils a écrit, il l'a écrit, je le répète, parce que je le lui ai inspiré
dès l'enfance, parce qu'en même temps qu'il est mon fils selon le sang, il
est mon fils selon l'esprit, parce qu'il veut continuer la tradition de son
père. Continuer la tradition de son père ! Voilà un étrange délit, et pour
lequel j'admire qu'on soit poursuivi ! Il était réservé aux défenseurs
exclusifs de la famille de nous faire voir cette nouveauté ! (On rit.)
Messieurs, j'avoue que l'accusation en présence de laquelle nous sommes
me confond.
Comment ! une loi serait funeste, elle donnerait à la foule des spectacles
immoraux, dangereux, dégradants, féroces, elle tendrait à rendre le peuple
cruel, à de certains jours elle aurait des effets horribles,−et les effets
horribles que produirait cette loi, il serait interdit de les signaler ! et cela
s'appellerait lui manquer de respect ! et l'on en serait comptable devant la
justice ! et il y aurait tant d'amende et tant de prison ! Mais alors, c'est
bien ! Fermons la chambre, fermons les écoles, il n'y a plus de progrès
possible, appelons−nous le Mogol ou le Thibet, nous ne sommes plus une
nation civilisée ! Oui, ce sera plus tôt fait, dites−nous que nous sommes en
Asie, qu'il y a eu autrefois un pays qu'on appelait la France, mais que ce
pays−là n'existe plus, et que vous l'avez remplacé par quelque chose qui
n'est plus la monarchie, j'en conviens, mais qui n'est certes pas la
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république ! (Nouveaux rires.)
M. LE PRÉSIDENT.−Je renouvelle mon observation. Je rappelle
l'auditoire au silence ; autrement, je serai forcé de faire évacuer la salle.
M. VICTOR HUGO, poursuivant.−Mais voyons, appliquons aux faits,
rapprochons des réalités la phraséologie de l'accusation.
Messieurs les jurés, en Espagne, l'inquisition a été la loi. Eh bien ! il faut
bien le dire, on a manqué de respect à l'inquisition. En France, la torture a
été la loi. Eh bien ! il faut bien vous le dire encore, on a manqué de respect
à la torture. Le poing coupé a été la loi. On a manqué ...−j'ai manqué de
respect au couperet ! Le fer rouge a été la loi. On a manqué de respect au
fer rouge ! La guillotine est la loi. Eh bien ! c'est vrai, j'en conviens, on
manque de respect à la guillotine ! (Mouvement.)
Savez−vous pourquoi, monsieur l'avocat général ? Je vais vous le dire.
C'est parce qu'on veut jeter la guillotine dans ce gouffre d'exécration où
sont déjà tombés, aux applaudissements du genre humain, le fer rouge, le
poing coupé, la torture et l'inquisition !
C'est parce qu'on veut faire disparaître de l'auguste et lumineux sanctuaire
de la justice cette figure sinistre qui suffit pour le remplir d'horreur et
d'ombre, le bourreau ! (Profonde sensation.)
Ah ! et parce que nous voulons cela, nous ébranlons la société ! Ah ! oui,
c'est vrai ! nous sommes des hommes très dangereux, nous voulons
supprimer la guillotine ! C'est monstrueux !
Messieurs les jurés, vous êtes les citoyens souverains d'une nation libre, et,
sans dénaturer ce débat, on peut, on doit vous parler comme à des hommes
politiques. Eh bien ! songez−y, et, puisque nous traversons un temps de
révolutions, tirez les conséquences de ce que je vais vous dire. Si Louis
XVI eût aboli la peine de mort, comme il avait aboli la torture, sa tête ne
serait pas tombée. 93 eût été désarmé du couperet. Il y aurait une page
sanglante de moins dans l'histoire, la date funèbre du 21 janvier n'existerait
pas. Qui donc, en présence de la conscience publique, à la face de la
France, à la face du monde civilisé, qui donc eût osé relever l'échafaud
pour le roi, pour l'homme dont on aurait pu dire : C'est lui qui l'a renversé !
(Mouvement prolongé.)
On accuse le rédacteur de l'Événement d'avoir manqué de respect aux lois !
d'avoir manqué de respect à la peine de mort ! Messieurs, élevons−nous un
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peu plus haut qu'un texte controversable, élevons−nous jusqu'à ce qui fait
le fond même de toute législation, jusqu'au for intérieur de l'homme.
Quand Servan, qui était avocat général cependant,−quand Servan
imprimait aux lois criminelles de son temps cette flétrissure mémorable :
«Nos lois pénales ouvrent toutes les issues à l'accusation, et les ferment
presque toutes à l'accusé» ; quand Voltaire qualifiait ainsi les juges de
Calas : Ah ! ne me parlez pas de ces juges, moitié singes et moitié tigres !
(on rit) ; quand Chateaubriand, dans le Conservateur, appelait la loi du
double vote loi sotte et coupable ; quand Royer−Collard, en pleine
Chambre des députés, à propos de je ne sais plus quelle loi de censure,
jetait ce cri célèbre : Si vous faites cette loi, je jure de lui désobéir ; quand
ces législateurs, quand ces magistrats, quand ces philosophes, quand ces
grands esprits, quand ces hommes, les uns illustres, les autres vénérables,
parlaient ainsi, que faisaient−ils ? Manquaient−ils de respect à la loi, à la
loi locale et momentanée ? c'est possible, M. l'avocat général le dit, je
l'ignore ; mais ce que je sais, c'est qu'ils étaient les religieux échos de la loi
des lois, de la conscience universelle !
Offensaient−ils la justice, la justice de leur temps, la justice transitoire et
faillible ? je n'en sais rien ; mais ce que je sais, c'est qu'ils proclamaient la
justice éternelle.
(Mouvement général d'adhésion.)
Il est vrai qu'aujourd'hui, on nous a fait la grâce de nous le dire au sein
même de l'assemblée nationale, on traduirait en justice l'athée Voltaire,
l'immoral Molière, l'obscène La Fontaine, le démagogue Jean−Jacques
Rousseau !
(On rit.)
Voilà ce qu'on pense, voilà ce qu'on avoue, voilà où on est ! Vous
apprécierez, messieurs les jurés !
Messieurs les jurés, ce droit de critiquer la loi, de la critiquer sévèrement,
et en particulier et surtout la loi pénale, qui peut si facilement empreindre
les moeurs de barbarie, ce droit de critiquer, qui est placé à côté du devoir
d'améliorer, comme le flambeau à côté de l'ouvrage à faire, ce droit de
l'écrivain, non moins sacré que le droit du législateur, ce droit nécessaire,
ce droit imprescriptible, vous le reconnaîtrez par votre verdict, vous
acquitterez les accusés.

Actes et Paroles − I

LA PEINE DE MORT 330



Mais le ministère public, c'est là son second argument, prétend que la
critique de l'Événement a été trop loin, a été trop vive.
Ah ! vraiment, messieurs les jurés, le fait qui a amené ce prétendu délit
qu'on a le courage de reprocher au rédacteur de l'Événement, ce fait
effroyable, approchez−vous−en, regardez−le de près.
Quoi ! un homme, un condamné, un misérable homme, est traîné un matin
sur une de nos places publiques ; là, il trouve l'échafaud.
Il se révolte, il se débat, il refuse de mourir.
Il est tout jeune encore, il a vingt−neuf ans à peine ...
−Mon Dieu ! je sais bien qu'on va me dire : C'est un assassin ! Mais
écoutez !...
−Deux exécuteurs le saisissent, il a les mains liées, les pieds liés, il
repousse les deux exécuteurs.
Une lutte affreuse s'engage. Le condamné embarrasse ses pieds garrottés
dans l'échelle patibulaire, il se sert de l'échafaud contre l'échafaud.
La lutte se prolonge, l'horreur parcourt la foule.
Les exécuteurs, la sueur et la honte au front, pâles, haletants, terrifiés,
désespérés,−désespérés de je ne sais quel horrible désespoir,−courbés sous
cette réprobation publique qui devrait se borner à condamner la peine de
mort et qui a tort d'écraser l'instrument passif, le bourreau (mouvement),
les exécuteurs font des efforts sauvages. Il faut que force reste à la loi, c'est
la maxime. L'homme se cramponne à l'échafaud et demande grâce. Ses
vêtements sont arrachés, ses épaules nues sont en sang ; il résiste toujours.
Enfin, après trois quarts d'heure, trois quarts d'heure !...
(Mouvement. M. l'avocat général fait un signe de dénégation.
M. Victor Hugo reprend.)−On nous chicane sur les minutes ... trente−cinq
minutes, si vous voulez !−de cet effort monstrueux, de ce spectacle sans
nom, de cette agonie, agonie pour tout le monde, entendez−vous bien ?
agonie pour le peuple qui est là autant que pour le condamné, après ce
siècle d'angoisse, messieurs les jurés, on ramène le misérable à la prison.
Le peuple respire. Le peuple, qui a des préjugés de vieille humanité, et qui
est clément parce qu'il se sent souverain, le peuple croit l'homme épargné.
Point. La guillotine est vaincue, mais elle reste debout. Elle reste debout
tout le jour, au milieu d'une population consternée. Et, le soir, on prend un
renfort de bourreaux, on garrotte l'homme de telle sorte qu'il ne soit plus
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qu'une chose inerte, et, à la nuit tombante, on le rapporte sur la place
publique, pleurant, hurlant, hagard ; tout ensanglanté, demandant la vie,
appelant Dieu, appelant son père et sa mère, car devant la mort cet homme
était redevenu un enfant. (Sensation.) On le hisse sur l'échafaud, et sa tête
tombe !−Et alors un frémissement sort de toutes les consciences. Jamais le
meurtre légal n'avait apparu avec plus de cynisme et d'abomination.
Chacun se sent, pour ainsi dire, solidaire de cette chose lugubre qui vient
de s'accomplir, chacun sent au fond de soi ce qu'on éprouverait si l'on
voyait en pleine France, en plein soleil, la civilisation insultée par la
barbarie.
C'est dans ce moment−là qu'un cri échappe à la poitrine d'un jeune homme,
à ses entrailles, à son coeur, à son âme, un cri de pitié, un cri d'angoisse, un
cri d'horreur, un cri d'humanité ; et ce cri, vous le puniriez ! Et, en présence
des épouvantables faits que je viens de remettre sous vos yeux, vous diriez
à la guillotine : Tu as raison ! et vous diriez à la pitié, à la sainte pitié : Tu
as tort !
Cela n'est pas possible, messieurs les jurés. (Frémissement d'émotion dans
l'auditoire.)
Tenez, monsieur l'avocat général, je vous le dis sans amertume, vous ne
défendez pas une bonne cause. Vous avez beau faire, vous engagez une
lutte inégale avec l'esprit de civilisation, avec les moeurs adoucies, avec le
progrès.
Vous avez contre vous l'intime résistance du coeur de l'homme ; vous avez
contre vous tous les principes à l'ombre desquels, depuis soixante ans, la
France marche et fait marcher le monde : l'inviolabilité de la vie humaine,
la fraternité pour les classes ignorantes, le dogme de l'amélioration, qui
remplace le dogme de la vengeance ! Vous avez contre vous tout ce qui
éclaire la raison, tout ce qui vibre dans les âmes, la philosophie comme la
religion, d'un côté Voltaire, de l'autre Jésus−Christ ! Vous avez beau faire,
cet effroyable service que l'échafaud a la prétention de rendre à la société,
la société, au fond, en a horreur et n'en veut pas ! Vous avez beau faire, les
partisans de la peine de mort ont beau faire, et vous voyez que nous ne
confondons pas la société avec eux, les partisans de la peine de mort ont
beau faire, ils n'innocenteront pas la vieille pénalité du talion ! ils ne
laveront pas ces textes hideux sur lesquels ruisselle depuis tant de siècles le
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sang des têtes coupées ! (Mouvement général.)
Messieurs, j'ai fini.
Mon fils, tu reçois aujourd'hui un grand honneur, tu as été jugé digne de
combattre, de souffrir peut−être, pour la sainte cause de la vérité. A dater
d'aujourd'hui, tu entres dans la véritable vie virile de notre temps,
c'est−à−dire dans la lutte pour le juste et pour le vrai. Sois fier, toi qui n'es
qu'un simple soldat de l'idée humaine et démocratique, tu es assis sur ce
banc où s'est assis Béranger, où s'est assis Lamennais ! (Sensation.)
Sois inébranlable dans tes convictions, et, que ce soit là ma dernière
parole, si tu avais besoin d'une pensée pour t'affermir dans ta foi au
progrès, dans ta croyance à l'avenir, dans ta religion pour l'humanité, dans
ton exécration pour l'échafaud, dans ton horreur des peines irrévocables et
irréparables, songe que tu es assis sur ce banc où s'est assis Lesurques !
(Sensation profonde et prolongée. L'audience est comme suspendue par le
mouvement de l'auditoire.)
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II − LES PROCÈS DE L'ÉVÉNEMENT

Charles Hugo alla en prison. Son frère, François−Victor, alla en prison.
Erdan alla en prison. Paul Meurice alla en prison. Restait Vacquerie.
L'Événement fut supprimé. C'était la justice dans ce temps−là.
L'Événement disparu reparut sous ce titre l'Avènement.
Victor Hugo adressa à Vacquerie la lettre qu'onva lire.
Cette lettre fut poursuivie et condamnée. Elle valut six mois de prison, à
qui ?
A celui qui l'avait écrite ?
Non, à celui qui l'avait reçue. Vacquerie alla à la Conciergerie rejoindre
Charles Hugo, François−Victor Hugo, Erdan et Paul Meurice.
Victor Hugo était inviolable.
Cette inviolabilité dura jusqu'en décembre.
En décembre, Victor Hugo eut l'exil.
A M. AUGUSTE VACQUERIE
RÉDACTEUR EN CHEF DE L'Avènement du peuple.
Mon cher ami,
L'Événement est mort, mort de mort violente, mort criblé d'amendes et de
mois de prison au milieu du plus éclatant succès qu'aucun journal du soir
ait jamais obtenu.
Le journal est mort, mais le drapeau n'est pas à terre ; vous relevez le
drapeau, je vous tends la main.
Vous reparaissez, vous, sur cette brèche où vos quatre compagnons de
combat sont tombés l'un après l'autre. Vous y remontez tout de suite, sans
reprendre haleine, intrépidement ; pour barrer le passage à la réaction du
passé contre le présent, à la conspiration de la monarchie contre la
république, pour défendre tout ce que nous voulons, tout ce que nous
aimons, le peuple, la France, l'humanité, la pensée chrétienne, la
civilisation universelle, vous donnez tout, vous livrez tout, vous exposez
tout, votre talent, votre jeunesse, votre fortune, votre personne, votre
liberté. C'est bien. Je vous crie : courage ! Et le peuple vous criera : bravo !
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Il y avait quatre ans tout à l'heure que vous aviez fondé l'Événement, vous,
Paul Meurice, notre cher et généreux Paul Meurice, mes deux fils, deux ou
trois jeunes et fermes auxiliaires.
Dans nos temps de trouble, d'irritation et de malentendus, vous n'aviez
qu'une pensée : calmer, consoler, expliquer, éclairer, réconcilier.
Vous tendiez une main aux riches, une main aux pauvres, le coeur un peu
plus près de ceux−ci. C'était là la mission sainte que vous aviez rêvée.
Une réaction implacable n'a rien voulu entendre, elle a rejeté la
réconciliation et voulu le combat ; vous avez combattu. Vous avez
combattu à regret, mais résolument.
−L'Événement ne s'est pas épargné, amis et ennemis lui rendent cette
justice, mais il a combattu sans se dénaturer. Aucun journal n'a été plus
ardent dans la lutte, aucun n'est resté plus calme par le fond des idées.
L'Événement, de médiateur devenu combattant, a continué de vouloir ce
qu'il voulait : la fraternité civique et humaine, la paix universelle,
l'inviolabilité du droit, l'inviolabilité de la vie, l'instruction gratuite,
l'adoucissement des moeurs et l'agrandissement des intelligences par
l'éducation libérale et l'enseignement libre, la destruction de la misère, le
bien−être du peuple, la fin des révolutions, la démocratie reine, le progrès
par le progrès. L'Événement a demandé de toutes parts et à tous les partis
politiques comme à tous les systèmes sociaux l'amnistie, le pardon, la
clémence. Il est resté fidèle à toutes les pages de l'évangile. Il a eu deux
grandes condamnations, la première pour avoir attaqué l'échafaud, la
seconde pour avoir défendu le droit d'asile. Il semblait aux écrivains de
l'Événement que ce droit d'asile, que le chrétien autrefois réclamait pour
l'église, ils avaient le devoir, eux, français, de le réclamer pour la France.
La terre de France est sacrée comme le pavé d'un temple. Ils ont pensé cela
et ils l'ont dit. Devant les jurys qui ont décidé de leur sort, et que couvre
l'inviolable respect dû à la chose jugée, ils se sont défendus sans
concessions et ils ont accepté les condamnations sans amertume. Ils ont
prouvé que les hommes de douceur sont en même temps des hommes
d'énergie.
Voilà deux mille ans bientôt que cette vérité éclate, et nous ne sommes
rien, nous autres, auprès des confesseurs augustes qui l'ont manifestée pour
la première fois au genre humain. Les premiers chrétiens souffraient pour
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leur foi, et la fondaient en souffrant pour elle, et ne fléchissaient pas.
Quand le supplice de l'un avait fini, un autre était prêt pour recommencer.
Il y a quelque chose de plus héroïque qu'un héros, c'est un martyr.
Grâce à Dieu, grâce à l'évangile, grâce à la France, le martyre de nos jours
n'a pas ces proportions terribles, ce n'est guère que de la petite persécution
ou de la grande taquinerie ; mais, tel qu'il est, il impose toujours des
souffrances et il veut toujours du courage.
Courage donc ! marchez. Vous qui êtes resté debout, en avant ! Quand vos
compagnons seront libres, ils viendront vous rejoindre. L'Événement n'est
plus, l 'Avènement du peuple le remplacera dans les sympathies
démocratiques. C'est un autre journal, mais c'est la même pensée.
Je vous le dis à vous, et je le dis à tous ceux qui acceptent, comme vous,
vaillamment, la sainte lutte du progrès. Allez, nobles esprits que vous êtes
tous ! ayez foi ! Vous êtes forts. Vous avez pour vous le temps, l'avenir,
l'heure qui passe et l'heure qui vient, la nécessité, l'évidence, la raison
d'ici−bas, la justice de là−haut. On vous persécutera, c'est possible. Après ?
Que pourriez−vous craindre et comment pourriez−vous douter ? Toutes les
réalités sont avec vous.
On vient à bout d'un homme, de deux hommes, d'un million d'hommes ; on
ne vient pas à bout d'une vérité. Les anciens parlements,−j'espère que nous
ne verrons jamais rien de pareil dans ce temps−ci,−* ont quelquefois
essayé de supprimer la vérité par arrêt ; le greffier n'avait pas achevé de
signer la sentence, que la vérité reparaissait debout et rayonnante
au−dessus du tribunal. Ceci est de l'histoire.
Ce qui est subsiste. On ne peut rien contre ce qui est. Il y aura toujours
quelque chose qui tournera sous les pieds de l'inquisiteur.
Ah ! tu veux l'immobilité, inquisiteur ! J'en suis fâché, Dieu a fait le
mouvement. Galilée le sait, le voit, et le dit. Punis Galilée, tu n'atteindras
pas Dieu !
Marchez donc, et, je vous le répète, ayez confiance ! Les choses pour
lesquelles et avec lesquelles vous luttez sont de celles que la violence
même du combat fait resplendir. Quand on frappe sur un homme, on en
fait jaillir du sang ; quand on frappe sur la vérité, on en fait jaillir de la
lumière.
Vous dites que le peuple aime mon nom, et vous me demandez ce que
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vous voulez bien appeler mon appui. Vous me demandez de vous serrer la
main en public.
Je le fais, et avec effusion. Je ne suis rien qu'un homme de bonne volonté.
Ce qui fait que le peuple, comme vous dites, m'aime peut−être un peu, c'est
qu'on me hait beaucoup d'un certain côté.
Pourquoi ? je ne me l'explique pas.
Vraiment, je ne m'explique pas pourquoi les hommes, aveuglés la plupart
et dignes de pitié, qui composent le parti du passé, me font à moi et aux
miens l'honneur d'une sorte d'acharnement spécial. Il semble, à de certains
moments, que la liberté de la tribune n'existe pas pour moi, et que la liberté
de la presse n'existe pas pour mes fils. Quand je parle, à l'assemblée, les
clameurs font effort pour couvrir ma voix ; quand mes fils écrivent, c'est
l'amende et la prison.
Qu'importe ! Ce sont là les incidents du combat. Nos blessures ne sont
qu'un détail. Pardonnons nos griefs personnels. Qui que nous soyons,
fussions−nous condamnés, nos juges eux−mêmes sont nos frères. Ils nous
ont frappés d'une sentence, ne les frappons pas même d'une rancune.
A quoi bon perdre vingt−quatre heures à maudire ses juges quand on a
toute sa vie pour les plaindre ? Et puis maudire quelqu'un ! à quoi bon ?
Nous n'avons pas le temps de songer à cela, nous avons autre chose à faire.
Fixons les yeux sur le but, voyons le bien du peuple, voyons l'avenir !
On peut être frappé au coeur et sourire.
Savez−vous ? j'irai tout cet hiver dîner chaque jour à la Conciergerie avec
mes enfants.
Dans le temps où nous sommes, il n'y a pas de mal à s'habituer à manger
un peu de pain de prison.
Oui, pardonnons nos griefs personnels, pardonnons le mal qu'on nous fait
ou qu'on veut nous faire.−Pour ce qui est des autres griefs, pour ce qui est
du mal qu'on fait à la république, pour ce qui est du mal qu'on fait au
peuple, oh ! cela, c'est différent ; je ne me sens pas le droit de le pardonner.
Je souhaite, sans l'espérer, que personne n'ait de compte à rendre, que
personne n'ait de châtiment à subir dans un avenir prochain. Pourtant, mon
ami, quel bonheur, si, par un de ces dénouements inattendus qui sont
toujours dans les mains de la providence et qui désarment subitement les
passions coupables des uns et les légitimes colères des autres ; quel
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bonheur, si, par un de ces dénouements possibles, après tout, que
l'abrogation de la loi du 31 mai permettrait d'entrevoir, nous pouvions
arriver sûrement, doucement, tranquillement, sans secousse, sans
convulsion, sans commotion, sans représailles, sans violences d'aucun côté,
à ce magnifique avenir de paix et de concorde qui est là devant nous, à cet
avenir inévitable où la patrie sera grande, où le peuple sera heureux, où la
république française créera par son seul exemple la république européenne,
où nous serons tous, sur cette bien−aimée terre de France, libres comme en
Angleterre, égaux comme en Amérique, frères comme au ciel !
VICTOR HUGO.
18 septembre 1851.
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I − FUNÉRAILLES DE CASIMIR DELAVIGNE

20 décembre 1843.
Celui qui a l'honneur de présider en ce moment l'académie française ne
peut, dans quelque situation qu'il se trouve lui−même, être absent un pareil
jour ni muet devant un pareil cercueil.
Il s'arrache à un deuil personnel pour entrer dans le deuil général ; il fait
taire un instant, pour s'associer aux regrets de tous, le douloureux égoïsme
de son propre malheur. Acceptons, hélas ! Avec une obéissance grave et
résignée les mystérieuses volontés de la providence qui multiplient autour
de nous les mères et les veuves désolées, qui imposent à la douleur des
devoirs envers la douleur, et qui, dans leur toute−puissance impénétrable,
font consoler l'enfant qui a perdu son père par le père qui a perdu son
enfant.
Consoler ! Oui c'est le mot. Que l'enfant qui nous écoute prenne pour
suprême consolation, en effet, le souvenir de ce qu'a été son père !
Que cette belle vie, si pleine d'oeuvres excellentes, apparaisse maintenant
tout entière à son jeune esprit, avec ce je ne sais quoi de grand, d'achevé et
de vénérable que la mort donne à la vie ! Le jour viendra où nous dirons,
dans un autre lieu, tout ce que les lettres pleurent ici. L'académie française
honorera, par un public éloge, cette âme élevée et sereine, ce coeur doux et
bon, cet esprit consciencieux, ce grand talent ! Mais, disons−le dès à
présent, dussions nous être exposé à le redire, peu d'écrivains ont mieux
accompli leur mission que M. Casimir Delavigne ; peu d'existences ont été
aussi bien occupées malgré les souffrances du corps, aussi bien remplies
malgré la brièveté des jours. Deux fois poëte, doué tout ensemble de la
puissance lyrique et de la puissance dramatique, il avait tout connu, tout
obtenu, tout éprouvé, tout traversé, la popularité, les applaudissements,
l'acclamation de la foule, les triomphes du théâtre, toujours si éclatants,
toujours si contestés.
Comme toutes les intelligences supérieures, il avait l'oeil constamment fixé
sur un but sérieux ; il avait senti cette vérité, que le talent est un devoir ; il
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comprenait profondément, et avec le sentiment de sa responsabilité, la
haute fonction que la pensée exerce parmi les hommes, que le poëte
remplit parmi les esprits. La fibre populaire vibrait en lui ; il aimait le
peuple dont il était, et il avait tous les instincts de ce magnifique avenir de
travail et de concorde qui attend l 'humanité. Jeune homme, son
enthousiasme avait salué ces règnes éblouissants et i l lustres qui
agrandissent les nations par la guerre ; homme fait, son adhésion éclairée
s'attachait à ces gouvernements intelligents et sages qui civilisent le monde
par la paix.
Il a bien travaillé. Qu'il repose maintenant ! Que les petites haines qui
poursuivent les grandes renommées, que les divisions d'écoles, que les
rumeurs de partis, que les passions et les ingratitudes littéraires fassent
silence autour du noble poëte endormi ! Injustices, clameurs, luttes,
souffrances, tout ce qui trouble et agite la vie des hommes éminents
s'évanouit à l'heure sacrée où nous sommes. La mort, c'est l'avénement du
vrai. Devant la mort, il ne reste du poëte que la gloire, de l'homme que
l'âme, de ce monde que Dieu.
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II − FUNÉRAILLES DE FRÉDÉRIC SOULIÉ

27 septembre 1847.
Les auteurs dramatiques ont bien voulu souhaiter que j'eusse dans ce jour
de deuil l'honneur de les représenter et de dire en leur nom l'adieu suprême
à ce noble coeur, à cette âme généreuse, à cet esprit grave, à ce beau et
loyal talent qui se nommait Frédéric Soulié.
Devoir austère qui veut être accompli avec une tristesse virile, digne de
l'homme ferme et rare que vous pleurez. Hélas ! la mort est prompte.
Elle a ses préférences mystérieuses. Elle n'attend pas qu'une tête soit
blanchie pour la choisir. Chose triste et fatale, les ouvriers de l'intelligence
sont emportés avant que leur journée soit faite. Il y a quatre ans à peine,
tous, presque les mêmes qui sommes ici, nous nous penchions sur la tombe
de Casimir Delavigne, aujourd'hui nous nous inclinons devant le cercueil
de Frédéric Soulié.
Vous n'attendez pas de moi, messieurs, la longue nomenclature des
oeuvres, constamment applaudies, de Frédéric Soulié. Permettez seulement
que j'essaye de dégager à vos yeux, en peu de paroles, et d'évoquer, pour
ainsi dire, de ce cercueil ce qu'on pourrait appeler la figure morale de ce
remarquable écrivain.
Dans ses drames, dans ses romans, dans ses poëmes, Frédéric Soulié a
toujours été l'esprit sérieux qui tend vers une idée et qui s'est donné une
mission. En cette grande époque littéraire où le génie, chose qu'on n'avait
point vue encore, disons−le à l'honneur de notre temps, ne se sépare jamais
de l'indépendance, Frédéric Soulié était de ceux qui ne se courbent que
pour prêter l'oreille à leur conscience et qui honorent le talent par la
dignité. Il était de ces hommes qui ne veulent rien devoir qu'à leur travail,
qui font de la pensée un instrument d'honnêteté et du théâtre un lieu
d'enseignement, qui respectent la poésie et le peuple en même temps, qui
pourtant ont de l'audace, mais qui acceptent pleinement la responsabilité de
leur audace, car ils n'oublient jamais qu'il y a du magistrat dans l'écrivain
et du prêtre dans le poëte.
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Voulant travailler beaucoup, il travaillait vite, comme s'il sentait qu'il
devait s'en aller de bonne heure. Son talent, c'était son âme, toujours pleine
de la meilleure et de la plus saine énergie. De là lui venait cette force qui se
résolvait en vigueur pour les penseurs et en puissance pour la foule. Il
vivait par le coeur ; c'est par là aussi qu'il est mort. Mais ne le plaignons
pas ; il a été récompensé, récompensé par vingt triomphes, récompensé par
une grande et aimable renommée qui n'irritait personne et qui plaisait à
tous. Cher à ceux qui le voyaient tous les jours et à ceux qui ne l'avaient
jamais vu, il était aimé et il était populaire, ce qui est encore une des plus
douces manières d'être aimé. Cette popularité il la méritait ; car il avait
toujours présent à l'esprit ce double but qui contient tout ce qu'il y a de
noble dans l'égoïsme et tout ce qu'il y a de vrai dans le dévouement : être
libre et être utile. Il est mort comme un sage qui croit parce qu'il pense ; il
est mort doucement, dignement, avec le candide sourire d'un jeune homme,
avec la gravité bienveillante d'un vieillard. Sans doute il a dû regretter
d'être contraint de quitter l'oeuvre de civilisation que les écrivains de ce
siècle font tous ensemble, et de partir avant l'heure solennelle et prochaine
peut−être qui appellera toutes les probités et toutes les intelligences au
saint travail de l'avenir. Certes, il était propre à ce glorieux travail, lui qui
avait dans le coeur tant de compassion et tant d'enthousiasme, et qui se
tournait sans cesse vers le peuple, parce que là sont toutes les misères,
parce que là aussi sont toutes les grandeurs. Ses amis le savent, ses
ouvrages l'attestent, ses succès le prouvent, toute sa vie Frédéric Soulié a
eu les yeux fixés dans une étude sévère sur les clartés de l'intelligence, sur
les grandes vérités politiques, sur les grands mystères sociaux. Il vient
d'interrompre sa contemplation, il est allé la reprendre ailleurs ; il est allé
trouver d'autres clartés, d'autres vérités, d'autres mystères, dans l'ombre
profonde de la mort.
Un dernier mot, messieurs. Que cette foule qui nous entoure et qui veut
bien m'écouter avec tant de religieuse attention ; que ce peuple généreux,
laborieux et pensif, qui ne fait défaut à aucune de ces solennités
douloureuses et qui suit les funérailles de ses écrivains comme on suit le
convoi d'un ami ; que ce peuple si intelligent et si sérieux le sache bien.
Quand les philosophes, quand les écrivains, quand les poëtes viennent
apporter ici, à ce commun abîme de tous les hommes, un des leurs, ils
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viennent sans trouble, sans ombre, sans inquiétude, pleins d'une foi
inexprimable dans cette autre vie sans laquelle celle−ci ne serait digne ni
de Dieu qui la donne, ni de l'homme qui la reçoit. Les penseurs ne se
défient pas de Dieu ! Ils regardent avec tranquillité, avec sérénité,
quelques−uns avec joie, cette fosse qui n'a pas de fond ; ils savent que le
corps y trouve une prison, mais que l'âme y trouve des ailes.
Oh ! les nobles âmes de nos morts regrettés, ces âmes qui, comme celle
dont nous pleurons en ce moment le départ, n'ont cherché dans ce monde
qu'un but, n'ont eu qu'une inspiration, n'ont voulu qu'une récompense à
leurs travaux, la lumière et la liberté, non ! elles ne tombent pas ici dans un
piège ! Non ! la mort n'est pas un mensonge ! Non ! elles ne rencontrent
pas dans ces ténèbres cette captivité effroyable, cette affreuse chaîne qu'on
appelle le néant ! Elles y continuent, dans un rayonnement plus
magnifique, leur vol sublime et leur destinée immortelle. Elles étaient
libres dans la poésie, dans l'art, dans l'intelligence, dans la pensée ; elles
sont libres dans le tombeau !
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III − FUNÉRAILLES DE BALZAC

20 août 1850.
Messieurs,
L'homme qui vient de descendre dans cette tombe était de ceux auxquels la
douleur publique fait cortège. Dans les temps où nous sommes, toutes les
fictions sont évanouies. Les regards se fixent désormais non sur les têtes
qui régnent, mais sur les têtes qui pensent, et le pays tout entier tressaille
lorsqu'une de ces têtes disparaît.
Aujourd'hui, le deuil populaire, c'est la mort de l'homme de talent ; le deuil
national, c'est la mort de l'homme de génie.
Messieurs, le nom de Balzac se mêlera à la trace lumineuse que notre
époque laissera dans l'avenir.
M. de Balzac faisait partie de cette puissante génération des écrivains du
dix−neuvième siècle qui est venue après Napoléon, de même que l'illustre
pléiade du dix−septième est venue après Richelieu,−comme si, dans le
développement de la civilisation, il y avait une loi qui fit succéder aux
dominateurs par le glaive les dominateurs par l'esprit.
M. de Balzac était un des premiers parmi les plus grands, un des plus hauts
parmi les meilleurs. Ce n'est pas le lieu de dire ici tout ce qu'était cette
splendide et souveraine intelligence. Tous ses livres ne forment qu'un livre,
livre vivant, lumineux, profond, où l'on voit aller et venir et marcher et se
mouvoir, avec je ne sais quoi d'effaré et de terrible mêlé au réel, toute notre
civilisation contemporaine. Livre merveilleux que le poëte a intitulé
comédie et qu'il aurait pu intituler histoire, qui prend toutes les formes et
tous les styles, qui dépasse Tacite et qui va jusqu'à Suétone, qui traverse
Beaumarchais et qui va jusqu'à Rabelais ; livre qui est l'observation et qui
est l'imagination ; qui prodigue le vrai, l'intime, le bourgeois, le trivial, le
matériel, et qui par moments, à travers toutes les réalités brusquement et
largement déchirées, laisse tout à coup entrevoir le plus sombre et le plus
tragique idéal.
A son insu, qu'il le veuille ou non, qu'il y consente ou non, l'auteur de cette
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oeuvre immense et  é t range est  de la  for te  race des écr iva ins
révolutionnaires. Balzac va droit au but. Il saisit corps à corps la société
moderne. Il arrache à tous quelque chose, aux uns l'illusion, aux autres
l'espérance, à ceux−ci un cri, à ceux−là un masque. Il fouille le vice, il
dissèque la passion. Il creuse et sonde l'homme, l'âme, le coeur, les
entrailles, le cerveau, l'abîme que chacun a en soi. Et, par un don de sa
libre et vigoureuse nature, par un privilège des intelligences de notre temps
qui, ayant vu de près les révolutions, aperçoivent mieux la fin de
l'humanité et comprennent mieux la providence, Balzac se dégage souriant
et serein de ces redoutables études qui produisaient la mélancolie chez
Molière et la misanthropie chez Rousseau.
Voilà ce qu'il a fait parmi nous. Voilà l'oeuvre qu'il nous laisse, oeuvre
haute et solide, robuste entassement d'assises de granit, monument ! oeuvre
du haut de laquelle resplendira désormais sa renommée. Les grands
hommes font leur propre piédestal ; l'avenir se charge de la statue.
Sa mort a frappé Paris de stupeur. Depuis quelques mois, il était rentré en
France. Se sentant mourir, il avait voulu revoir la patrie, comme la veille
d'un grand voyage on vient embrasser sa mère.
Sa vie a été courte, mais pleine ; plus remplie d'oeuvres que de jours.
Hélas ! ce travailleur puissant et jamais fatigué, ce philosophe, ce penseur,
ce poète, ce génie, a vécu parmi nous de cette vie d'orages, de luttes, de
querelles, de combats, commune dans tous les temps à tous les grands
hommes. Aujourd'hui, le voici en paix. Il sort des contestations et des
haines. Il entre, le même jour, dans la gloire et dans le tombeau. Il va
briller désormais, au−dessus de toutes ces nuées qui sont sur nos têtes,
parmi les étoiles de la patrie !
Vous tous qui êtes ici, est−ce que vous n'êtes pas tentés de l'envier ?
Messieurs, quelle que soit notre douleur en présence d'une telle perte,
résignons−nous à ces catastrophes. Acceptons−les dans ce qu'elles ont de
poignant et de sévère. Il est bon peut−être, il est nécessaire peut−être, dans
une époque comme la nôtre, que de temps en temps une grande mort
communique aux esprits dévorés de doute et de scepticisme un
ébranlement religieux. La providence sait ce qu'elle fait lorsqu'elle met
ainsi le peuple face à face avec le mystère suprême, et quand elle lui donne
à méditer la mort, qui est la grande égalité et qui est aussi la grande liberté.
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La providence sait ce qu'elle fait, car c'est là le plus haut de tous les
enseignements. Il ne peut y avoir que d'austères et sérieuses pensées dans
tous les coeurs quand un sublime esprit fait majestueusement son entrée
dans l'autre vie, quand un de ces êtres qui ont plané longtemps au−dessus
de la foule avec les ailes visibles du génie, déployant tout à coup ces autres
ailes qu'on ne voit pas, s'enfonce brusquement dans l'inconnu.
Non, ce n'est pas l'inconnu ! Non, je l'ai déjà dit dans une autre occasion
douloureuse, et je ne me lasserai pas de le répéter, non, ce n'est pas la nuit,
c'est la lumière ! Ce n'est pas la fin, c'est le commencement ! Ce n'est pas
le néant, c'est l'éternité ! N'est−il pas vrai, vous tous qui m'écoutez ? De
pareils cercueils démontrent l'immortalité ; en présence de certains morts
illustres, on sent plus distinctement les destinées divines de cette
intelligence qui traverse la terre pour souffrir et pour se purifier et qu'on
appelle l'homme, et l'on se dit qu'il est impossible que ceux qui ont été des
génies pendant leur vie ne soient pas des âmes après leur mort !
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LE 2 DÉCEMBRE 1851

Un vaillant proscrit de décembre, M. Hippolyte Magen, a publié, pendant
son exil, à Londres, en 1852 (chez Jeffs, Burlington Arcade), un
remarquable récit des faits dont il avait été témoin. Nous extrayons de ce
récit les pages qu'on va lire, en faisant seulement quelques suppressions
dans les éloges adressés par M. H. Magen à M. Victor Hugo.
«Le 2 décembre, à dix heures du matin, des représentants du peuple étaient
réunis dans une maison de la rue Blanche.
«Deux opinions se combattaient. La première, émise et soutenue par Victor
Hugo, voulait qu'on fit immédiatement un appel aux armes ; la population
était oscillante, il fallait, par une impulsion révolutionnaire, la jeter du côté
de l'assemblée.
«Exciter lentement les colères, entretenir longtemps l'agitation, tel était le
moyen que Michel (de Bourges) trouvait le meilleur ; pour le soutenir il
s'appuyait sur le passé. En 1830, on avait d'abord crié, puis lancé des
pierres aux gardes royaux, enfin on s'était jeté dans la bataille, avec des
passions déjà fermentées ; en février 1848, l'agitation de la rue avait aussi
précédé le combat.
«La situation actuelle n'offrait pas la moindre analogie avec ces deux
époques.
«Malheureusement le système de la temporisation l'emporta ; il fut décidé
qu'on emploierait les vieux moyens, et qu'en attendant, il serait fait un
appel aux légions de la garde nationale sur lesquelles on avait le droit de
compter. Victor Hugo, Charamaule et Forest ier acceptèrent la
responsabilité de ces démarches, et rendez−vous fut pris à deux heures, sur
le boulevard du Temple, chez Bonvalet, pour l'exécution des mesures
arrêtées.
«Tandis que Charamaule et Victor Hugo remplissaient le mandat qu'ils
avaient reçu, un incident prouva que, suivant l'opinion repoussée dans la
rue Blanche, le peuple at tendai t  une impuls ion v igoureuse et
révolutionnaire. A la hauteur de la rue Meslay, Charamaule s'aperçut que
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la foule reconnaissait Hugo et s'épaississait autour d'eux :−«Vous êtes
reconnu, dit−il à son collègue.»−Au même instant, quelques jeunes gens
crièrent : Vive Victor Hugo !
«Un d'eux lui demanda : «Citoyen que faut−il faire ?»
«Victor Hugo répondit : «Déchirez les affiches factieuses du coup d'état et
criez : Vive la constitution !
«−Et si l'on tire sur nous ? lui dit un jeune ouvrier.
«−Vous courrez aux armes», répliqua Victor Hugo.
«Il ajouta :−Louis Bonaparte est un rebelle ; il se couvre aujourd'hui de
tous les crimes. Nous, représentants du peuple, nous le mettons hors la loi ;
mais, sans même qu'il soit besoin de notre déclaration, il est hors la loi par
le seul fait de sa trahison. Citoyens ! Vous avez deux mains, prenez dans
l'une votre droit, dans l'autre votre fusil, et courez sur Bonaparte !»
«La foule poussa une acclamation. «Un bourgeois qui fermait sa boutique
dit à l'orateur : «Parlez moins haut, si l'on vous entendait parler comme
cela, on vous fusillerait.
«−Eh bien ! répondit Hugo, vous promèneriez mon cadavre, et ce serait
une bonne chose que ma mort si la justice de Dieu en sortait !»
«Tous crièrent : Vive Victor Hugo !−Criez : Vive la constitution !
leur dit−il. Un cri formidable de Vive la constitution ! Vive la république !
sortit de toutes les poitrines.
«L'enthousiasme, l'indignation, la colère mêlaient leurs éclairs dans tous
les regards. C'était là, peut−être, une minute suprême. Victor Hugo fut
tenté d'enlever toute cette foule et de commencer le combat.
«Charamaule le retint et lui dit tout bas :−«Vous causerez une mitraillade
inutile ; tout ce monde est désarmé. L'infanterie est à deux pas de nous, et
voici l'artillerie qui arrive.»
«En effet, plusieurs pièces de canon, attelées, débouchaient par la rue de
Bondy, derrière le Château−d'Eau. Saisir un tel moment, ce pouvait être la
victoire, mais ce pouvait être aussi un massacre. «Le conseil de s'abstenir,
donné par un homme aussi intrépide que l'a été Charamaule pendant ces
tristes jours, ne pouvait être suspect ; en outre Victor Hugo, quel que fût
son entraînement intérieur, se sentait lié par la délibération de la gauche. Il
recula devant la responsabilité qu'il aurait encourue ; depuis, nous l'avons
entendu souvent répéter lui−même : «Ai−je eu raison ? Ai−je eu tort ?»
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«Un cabriolet passait ; Victor Hugo et Charamaule s'y jetèrent. La foule
suivit quelque temps la voiture en criant : Vive la république !
Vive Victor Hugo !
«Les deux représentants se dirigèrent vers la rue Blanche, où ils rendirent
compte de la scène du Château d'Eau ; ils essayèrent encore de décider
leurs collègues à une action révolutionnaire, mais la décision du matin fut
maintenue.
«Alors Victor Hugo dicta au courageux Baudin la proclamation suivante :
«Louis−Napoléon est un traître.
«Il a violé la constitution.
«Il s'est mis hors la loi.
Les représentants républicains rappellent au peuple et à l'armée l'article 68
et l'article 110 ainsi conçus : «L'assemblée constituante confie la défense
de la présente constitution et des droits qu'elle consacre à la garde et au
patriotisme de tous les français.»
«Le peuple est à jamais en possession du suffrage universel, n'a besoin
d'aucun prince pour le lui rendre, et châtiera le rebelle.
«Que le peuple fasse son devoir.
«Les représentants républicains marcheront à sa tête.
«Aux armes ! Vive la république !» «Michel (de Bourges), Schoelcher, le
général Leydet, Joigneaux, Jules Favre, Deflotte, Eugène Sue, Brives,
Chauffour, Madier de Montjau, Cassal, Breymand, Lamarque, Baudin et
quelques autres se hâtèrent de mettre sur cette proclamation leurs noms à
côté de celui de Victor Hugo.
«A six heures du soir, les membres du conciliabule de la rue Blanche,
chassés de la rue de la Cerisaie par un avis que la police marchait sur eux,
se retrouvaient au quai de Jemmapes, chez le représentant Lafon ; à eux
s'étaient joints quelques journalistes et plusieurs citoyens dévoués à la
république.
«Au milieu d'une vive animation, un comité de résistance fut nommé ; il se
composait des citoyens :
Victor Hugo,
Carnot,
Michel (de Bourges),
Madier de Montjau,
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Jules Favre,
Deflotte,
Faure (du Rhône).
«On attendait impatiemment trois proclamations que Xavier Durrieu avait
remises à des compositeurs de son journal. L'une d'elles sera recueillie par
l'histoire ; elle s'échappa de l'âme de Victor Hugo. La voici :
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PROCLAMATION A L'ARMÉE.

Soldats !
Un homme vient de briser la constitution, il déchire le serment qu'il avait
prêté au peuple, supprime la loi, étouffe le droit, ensanglante Paris, garrotte
la France, trahit la République.
Soldats, cet homme vous engage dans le crime.
Il y a deux choses saintes : le drapeau qui représente l'honneur militaire, et
la loi qui représente le droit national. Soldats ! Le plus grand des attentats,
c'est le drapeau levé contre la loi.
Ne suivez pas plus longtemps le malheureux qui vous égare. Pour un tel
crime, les soldats français sont des vengeurs, non des complices.
Livrez à la loi ce criminel. Soldats ! c'est un faux Napoléon. Un vrai
Napoléon vous ferai t  recommencer Marengo ;  lu i ,  i l  vous fai t
recommencer Transnonain.
Tournez vos yeux sur la vraie fonction de l'armée française. Protéger la
patrie, propager la révolution, délivrer les peuples, soutenir les nationalités,
affranchir le continent, briser les chaînes partout, défendre partout le droit,
voilà votre rôle parmi les armées d'Europe ; vous êtes dignes des grands
champs de bataille.
Soldats ! l'armée française est l'avant−garde de l'humanité. Rentrez en
vous−mêmes, réfléchissez, reconnaissez−vous, relevez−vous. Songez à vos
généraux arrêtés, pris au collet par des argousins et jetés, menottes aux
mains, dans la cellule des voleurs. Le scélérat qui est à l'Élysée croit que
l'armée de la France est une bande du bas−empire, qu'on la paie et qu'on
l'enivre, et qu'elle obéit. Il vous fait faire une besogne infâme ; il vous fait
égorger, en plein dix−neuvième siècle et dans Paris même, la liberté, le
progrès, la civilisation ; il vous fait détruire, à vous enfants de la France, ce
que la France a si glorieusement et si péniblement construit en trois siècles
de lumière et en soixante ans de révolution ! Soldats, si vous êtes la grande
armée, respectez la grande nation !
Nous, citoyens, nous représentants du peuple et vos représentants,−nous,
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vos amis, vos frères, nous qui sommes la loi et le droit, nous qui nous
dressons devant vous en vous tendant les bras et que vous frappez
aveuglément de vos épées, savez−vous ce qui nous désespère ? ce n'est pas
de voir notre sang qui coule, c'est de voir votre honneur qui s'en va.
Soldats ! un pas de plus dans l'attentat, un jour de plus avec Louis
Bonaparte, et vous êtes perdus devant la conscience universelle.
Les hommes qui vous commandent sont hors la loi ; ce ne sont pas des
généraux, ce sont des malfaiteurs ; la casaque des bagnes les attend.
Vous soldats, il en est temps encore, revenez à la patrie, revenez à la
république. Si vous persistiez, savez−vous ce que l'histoire dirait de vous ?
Elle dirait : «Ils ont foulé aux pieds de leurs chevaux et écrasé sous les
roues de leurs canons toutes les lois de leur pays ; eux, des soldats français,
ils ont déshonoré l'anniversaire d'Austerlitz ; et, par leur faute, par leur
crime, il dégoutte aujourd'hui du nom de Napoléon sur la France autant de
honte qu'il en a autrefois découlé de gloire.»
Soldats français, cessez de prêter main−forte au crime !
Pour les représentants du peuple restés libres, le représentant membre du
comité de résistance,
VICTOR HUGO.
Paris, 3 décembre.
«Cette proclamation ... où brillent toutes les qualités du génie et du
patriotisme, fut, à l'aide d'un papier bleu qui multipliait les copies,
reproduite cinquante fois ; le lendemain elle était affichée dans les rues
Charlot, de l'Homme−Armé, Rambuteau, et sur le boulevard du Temple.
«Cependant on est encore averti que la police a pris l'éveil ; à travers une
nuit obscure, on se dirige vers la rue Popincourt, où les ateliers de Frédéric
Cournet ouvriront un asile sûr.
« ... Nos amis remplissent une salle vaste et nue ; il y a deux tabourets
seulement ; Victor Hugo, qui va présider la réunion, en prend un,−l'autre
est donné à Baudin, qui servira de secrétaire. Dans cette assemblée, on
remarquait Guiter, Gindriez, Lamarque, Charamaule, Sartin, Arnaud de
l'Ariége, Schoelcher, Xavier Durrieu et Kesler son collaborateur, etc., etc.
«Après un instant de confusion, qu'en pareille circonstance il est aisé de
concevoir, plusieurs résolutions furent prises.
On avait vu successivement arriver Michel (de Bourges), Esquiros, Aubry
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(du Nord), Bancel, Duputz, Madier de Montjau et Mathieu (de la Drôme) ;
ce dernier ne fit qu'une courte apparition.
«Victor Hugo avait pris la parole et résumait les périls de la situation, les
moyens de résistance et de combat.
«Tout à coup, un homme en blouse se présente, effaré.
«−Nous sommes perdus, s'écria−t−il ; du point d'observation où l'on m'a
placé, j'ai vu se diriger vers nous une troupe nombreuse de soldats.
«−Qu'importe ! a répondu Cournet, en montrant des armes, la porte de ma
maison est étroite ; dans le corridor deux hommes ne marcheraient pas de
front ; nous sommes ici soixante résolus à mourir ; délibérez en paix.»
«A ce terrible épisode Victor Hugo emprunte un mouvement sublime.
Les paroles de Victor Hugo ont été sténographiées, sur place, par un des
assistants, et je puis les donner telles qu'il les prononça. Il s'écrie :
«Écoutez, rendez−vous bien compte de ce que vous faites.
«D'un, côté, cent mille hommes, dix−sept batteries attelées, six mille
bouches à feu dans les forts, des magasins, des arsenaux, des munitions de
quoi faire la campagne de Russie ;−de l'autre, cent vingt représentants,
mille ou douze cents patriotes, six cents fusils, deux cartouches par
homme, pas un tambour pour battre le rappel, pas une cloche pour sonner
le tocsin, pas une imprimerie pour imprimer une proclamation ; à peine, çà
et là, une presse lithographique, une cave où l'on imprimera, en hâte et
furtivement, un placard à la brosse ; peine de mort contre qui remuera un
pavé, peine de mort contre qui s'attroupera, peine de mort contre qui sera
trouvé en conciliabule, peine de mort contre qui placardera un appel aux
armes ; si vous êtes pris pendant le combat, la mort ; si vous êtes pris après
le combat, la déportation et l'exil.−D'un côté, une armée et le crime ;−de
l 'aut re ,  une po ignée d 'hommes et  le  dro i t .  Vo i là  cet te  lu t te ,
l'acceptez−vous ?»
«Ce fut un moment admirable ; cette parole énergique et puissante avait
remué toutes les fibres du patriotisme ; un cri subit, unanime, répondit :
«Oui, oui, nous l'acceptons !»
«Et la délibération recommença grave et silencieuse.»
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NOTE 1 − LA PROPRIÉTÉ DES OEUVRES
D'ART

Un projet de loi sur les dessins et modèles de fabrique était proposé par le
gouvernement ; une longue discussion s'engagea, au sein de la chambre des
pairs, sur la question de savoir quelle serait la durée de la propriété de ces
dessins et de ces modèles. Le projet du gouvernement décrétait une durée
de quinze années. La commission qui avait fait rapport sur le projet de loi
proposait d'étendre le droit exclusif d'exploitation d'un modèle à trente ans.
Quelques membres de la chambre voulaient le maintien pur et simple de la
législation de 1793 qui attribue à l'auteur d'un dessin ou d'un modèle
artistique destiné à l'industrie les mêmes droits qu'à l'auteur d'une statue ou
d'un tableau. Victor Hugo demanda la parole.
Messieurs,
Je n'aurai qu'une simple observation à faire sur la question la plus
importante, à mes yeux du moins, la question de durée ; et j'appuierai la
proposition de la commission, en regrettant, je l'avoue même, l'ancienne
législation. Je n'ai que très peu de mots à dire, et je n'abuserai jamais de
l'attention de la chambre.
Messieurs, il ne faut pas se dissimuler que c'est un art véritable qui est en
question ici. Je ne prétends pas mettre cet art, dans lequel l'industrie entre
pour une certaine portion, sur le rang des créations poétiques ou littéraires,
créations purement spontanées, qui ne relèvent que de l'artiste, de
l'écrivain, du penseur. Cependant, il est incontestable qu'il y a ici dans la
question un art tout entier. Et si la Chambre me permettait de citer
quelques−uns des grands noms qui se rattachent à cet art, elle reconnaîtrait
elle−même qu'il y a là des génies créateurs, des hommes d'imagination, des
hommes dont la propriété doit être protégée par la loi. Bernard de Palissy
était un potier ; Benvenuto Cellini était un orfèvre. Un pape a désiré un
modèle de chandeliers d'église ; Michel−Ange et Raphaël ont concouru
pour ce modèle, et les deux flambeaux ont été exécutés. Oserait−on dire
que ce ne sont pas là des objets d'art ?
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Il y a donc ici, permettez−moi d'insister, un art véritable dans la question,
et c'est ce qui me fait prendre la parole.
Jusqu'à présent cette matière a été régie en France par une législation
vague, obscure, incomplète, plutôt formée de jurisprudence et d'extensions
que composée de textes directs émanés du législateur.
Cette législation a beaucoup de défauts, mais elle a une qualité qui, à mes
yeux, compense tous les défauts, elle est généreuse.
Cette législation, que donnait−elle à l'art qui est ici en question ?
Elle lui donnait la durée ; et n'oubliez pas ceci : toutes les fois que vous
voulez que de grands artistes fassent de grandes oeuvres, donnez−leur le
temps, donnez−leur la durée, assurez−leur le respect de leur pensée et de
leur propriété. Si vous voulez que la France reste à ce point où elle est
placée, d'imposer à toutes les nations la loi de sa mode, de son goût, de son
imagination. Si vous voulez que la France reste la maîtresse de ce que le
monde appelle l'ornement, le luxe, la fantaisie, ce qui sera toujours et ce
qui est une richesse publique et nationale ; si vous voulez donner à cet art
tous les moyens de prospérer, ne touchez pas légèrement à la législation
sous laquelle il s'est développé avec tant d'éclat.
Notez que depuis que cette législation, incomplète, je le répète, mais
généreuse, existe, l'ascendant de la France, dans toutes les matières d'art et
d'industrie mêlée à l'art, n'a cessé de s'accroître.
Que demandez−vous donc à une législation ? qu'elle produise de bons
effets, qu'elle donne de bons résultats ? Que reprochez−vous à celle−ci ?
Sous son empire, l'art français est devenu le maître et le modèle de l'art
chez tous les peuples qui composent le monde civilisé.
Pourquoi donc toucher légèrement à un état de choses dont vous avez à
vous applaudir ?
J'ajouterai en terminant que j'ai lu avec une grande attention l'exposé des
motifs ; j'y ai cherché la raison pour laquelle il était innové à un état aussi
excellent, je n'en ai trouvé qu'une qui ne me paraît pas suffisante, c'est un
désir de mettre la législation qui régit cette matière en harmonie avec la
législation qui régit d'autres matières qu'on suppose à tort analogues. C'est
là, messieurs, une pure question de symétrie.
Cela ne me paraît  pas suff isant pour innover,  j 'ose dire, aussi
témérairement. J'ai pour M. le ministre du commerce, en particulier, la plus
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profonde et la plus sincère estime ; c'est un homme des plus distingués, et
je reconnais avec empressement sa haute compétence sur toutes les
matières qui sont soumises à son administration. Cependant je ne me suis
pas expliqué comment il se faisait qu'en présence d'un beau, noble et
magnifique résultat, on venait innover dans la loi qui a, en partie du moins,
produit cet effet.
Je le répète, je demande de la durée. Je suis convaincu qu'un pas sera fait
en arrière le jour où vous diminuerez la durée de cette propriété. Je ne
l'assimile pas d'ailleurs, je l'ai déjà dit en commençant, à la propriété
littéraire proprement dite. Elle est au−dessous de la propriété littéraire ;
mais elle n'en est pas moins respectable, nationale et utile. Le jour, dis−je,
où vous aurez diminué la durée de cette propriété, vous aurez diminué
l'intérêt des fabricants à produire des ouvrages d'industrie de plus en plus
voisins de l'art ; vous aurez diminué l'intérêt des grands artistes à pénétrer
de plus en plus dans cette région où l'industrie se relève par son contact
avec l'art.
Aujourd'hui, à l'heure où nous parlons, des sculpteurs du premier ordre,
j'en citerai un, homme d'un merveilleux talent, M. Pradier, n'hésitent pas à
accorder leur concours à ces productions qui ne sont pour l'industrie que
des consoles, des pendules, des flambeaux, et qui sont, pour les
connaisseurs, des chefs−d'oeuvre. Un jour viendra, n'en doutez pas, où
beaucoup de ces oeuvres que vous traitez aujourd'hui de simples produits
de l'industrie, et que vous réglementez comme de simples produits de
l'industrie, un jour viendra où beaucoup de ces oeuvres prendront place
dans les musées. N'oubliez pas que vous avez ici, en France, à Paris, un
musée composé précisément des débris de cet art mixte qui est en ce
moment en question. La collection des vases étrusques, qu'est−ce autre
chose ?
Si vous voulez maintenir cet art au niveau déjà élevé où il est parvenu en
France, si vous voulez augmenter encore ce bel essor qu'il a pris et qu'il
prend tous les jours, donnez−lui du temps.
Voilà tout ce que je voulais dire.
Je voterai pour tout ce qui tendra à augmenter la durée accordée aux
propriétaires de cette sorte d'oeuvres, et je déclare, en finissant, que je ne
puis m'empêcher de regretter l'ancienne législation. (Très bien ! très bien !)
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NOTE 2 − LA MARQUE DE FABRIQUE

Dans la discussion du projet de loi relatif aux marques de fabrique, deux
systèmes étaient en présence, celui de la marque facultative et celui de la
marque obligatoire. Analyser cette discussion nous conduirait trop loin ;
nous pouvons d'ailleurs citer, sans autre commentaire, les deux discours
que Victor Hugo prononça dans ce débat.
Messieurs,
Je viens défendre une opinion qui, je le crains, malgré les excellentes
observations qui ont été faites, a peu de faveur dans la chambre. J'ose
cependant appeler sur cette opinion l'attention de la noble assemblée. Le
projet de loi sur les dessins de fabrique soulevait une question d'art ; le
projet de loi sur les marques de fabrique soulève une question d'honneur, et
toutes les fois que la loi touche à une question d'honneur, il n'est personne
qui ne se sente et qui ne soit compétent.
Il y a deux sortes de commerce, le bon et le mauvais commerce. Le
commerce honnête et loyal, le commerce déloyal et frauduleux. Le
commerce honnête, c'est celui qui ne fraude pas ; c'est celui qui livre aux
consommateurs des produits sincères ; c'est celui qui cherche avant tout,
avant même les bénéfices d'argent, le plus sûr, le meilleur, le plus fécond
des bénéfices, la bonne renommée. La bonne renommée, messieurs, est
aussi un capital. Le mauvais commerce, le commerce frauduleux, est celui
qui a la fièvre des fortunes rapides, qui jette sur tous les marchés du monde
des produits falsifiés ; c'est celui, enfin, qui préfère les profits à l'estime,
l'argent à la renommée. Eh bien, de ces deux commerces que la loi actuelle
met en présence, lequel voulez−vous protéger ? Il me semble que vous
devez protection à l'un, et la protection de l'un c'est la répression de l'autre.
J'ai cherché dans le projet de loi, dans l'exposé des motifs et dans le rapport
de M. le baron Charles Dupin, s'il pouvait y avoir quelque mode de
répression préférable au seul mode de répression qui se soit présenté à mon
esprit, et j'avoue, à regret, n'en avoir pas trouvé.
A mon avis, que je soumets à la chambre, il n'y a d'autre mode de
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répression pour le mauvais commerce, d'autre mode de protection pour le
commerce loyal et honnête, que la marque obligatoire.
Mais on dira : La marque obligatoire est contraire à la liberté.
Permettez que je m'explique sur ce point, car il est délicat et grave.
J'aime la liberté, je sais qu'elle est bonne ; je ne me borne pas a dire qu'elle
est bonne, je le crois, je le sais ; je suis prêt à me dévouer pour cette
conviction. La liberté a ses abus et ses périls.
Mais à côté des abus elle a ses bienfaits, à côté des périls elle a la gloire.
J'aime donc la liberté, je la crois bonne en toute occasion.
Je veux la liberté du bon commerce ; j'admettrais même, s'il en était
besoin, la liberté du mauvais commerce, quoique ce soit, à mon avis, la
liberté de la ronce et de l'ivraie. Mais, messieurs, je ne pense pas que, dans
la question de la marque obligatoire, la liberté soit le moins du monde
compromise. Il existe un commerce, il existe une industrie qui est soumise
à la marque obligatoire ; ce commerce, je vais le nommer tout de suite,
c'est la presse, c'est la librairie. Il n'existe pas un papier imprimé, quel qu'il
soit, dans quelque but que ce soit, sous quelque dénomination que ce soit,
si insignifiant qu'il puisse être, il n'existe pas un papier imprimé qui ne
doive, aux termes des lois qui nous régissent, porter le nom de l'imprimeur
et son adresse. Qu'est−ce que cela ? C'est la marque obligatoire.
Avez−vous entendu dire que la marque obligatoire ait supprimé la liberté
de la presse ?
(Mouvement.)
Je ne sache pas d'argument plus fort que celui−ci ; car voici une liberté
publique, la plus importante de toutes, la plus vitale, qui fonctionne parmi
nous sous l'empire de la marque obligatoire, c'est−à−dire de cet obstacle
qu'on objecte comme devant ruiner une autre liberté dans ce qu'elle a de
plus essentiel et de meilleur. Il est donc évident que puisque la marque
obligatoire ne gêne dans aucun de ses développements la plus précieuse de
nos libertés, elle n'aura aucun effet funeste, ni même aucun effet fâcheux
sur la liberté commerciale. J'ajoute qu'à mon avis liberté implique
responsabilité.
La marque obligatoire, c'est la signature ; la marque obligatoire, c'est la
responsabilité. Eh bien, messieurs les pairs, je suis de ceux qui ne veulent
pas qu'on jouisse de la liberté sans subir la responsabilité. (Mouvement.)
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Je voterai pour la marque obligatoire.

* * * * *

Je vois la chambre fatiguée, je ne crois pas au succès de l'amendement, et
cependant je crois devoir insister. Messieurs, c'est que ma conviction est
profonde.
La marque facultative peut−elle avoir ce rare résultat de séparer en deux
parts le bon et le mauvais commerce, le commerce loyal et le commerce
frauduleux ? Si je le pensais, je n'hésiterais pas à me rallier au système du
gouvernement et de la commission. Mais je ne le pense pas.
Dans mon opinion, la marque facultative est une précaution illusoire.
Pourquoi ? Messieurs les pairs, c'est que l'industrie n'est pas libre ; non,
l'industrie n'est pas libre devant le commerce. Notez ceci : l'industrie a un
intérêt, le commerce croit souvent en avoir un autre.
Quel est l'intérêt de l'industrie ? Donner d'abord de bons produits, et, s'il se
peut, des produits excellents, et, s'il se peut, dans les cas où l'industrie
touche à l'art, des produits admirables. Ceci est l'intérêt de l'industrie, ceci
est aussi l'intérêt de la nation. Quel est l'intérêt du commerce ? Vendre,
vendre vite, vendre souvent au hasard, souvent à bon marché et à vil prix.
A vil prix ! C'est fort cher. Pour cela, que faut−il au commerce, je dis au
commerce frauduleux que je voudrais détruire ? Il lui faut des produits
frelatés, falsifiés, chétifs, misérables, coûtant peu et pouvant, erreur fatale
du reste, rapporter beaucoup. Que fait le commerce déloyal ? il impose sa
loi à l'industrie. Il commande, l'industrie obéit. Il le faut bien. L'industrie
n'est jamais face à face avec le consommateur. Entre el le et le
consommateur il y a un intermédiaire, le marchand ; ce que le marchand
veut, le fabricant est contraint de le vouloir. Messieurs, prenez garde ! Le
commerce frauduleux qui n'a malheureusement que trop d'extension, ne
voudra pas de la marque facultative ; il ne voudra aucune marque.
L'industrie gémira et cédera.
La marque obligatoire serait une arme. Donnez cette arme, donnez cette
défense à l'industrie loyale contre le commerce déloyal. Je vous le dis,
messieurs les pairs, je vous le dis en présence des faits déplorables que
vous ont cités plusieurs nobles membres de cette Chambre, en présence des
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débouchés qui se ferment, en présence des marchés étrangers qui ne
s'ouvrent plus, en présence de la diminution du salaire qui frappe l'ouvrier,
et de la falsification des denrées qui frappe le consommateur ; je vous le
dis avec une conviction croissante, devant la concurrence intérieure, devant
la concurrence extérieure surtout, messieurs les pairs, fondez la sincérité
commerciale ! (Mouvement.)
Mettez la marque obligatoire dans la loi. L'industrie française est une
richesse nationale. Le commerce loyal tend à élever l'industrie ; le
commerce frauduleux tend à l'avilir et à la dégrader. Protégez le commerce
loyal, frappez le commerce déloyal.
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NOTE 3 − SECOURS AUX THÉÂTRES

17 juillet 1848.
A la suite des fatales journées de juin 1848, les théâtres de Paris furent
fermés. Cette clôture, qui semblait devoir se prolonger indéfiniment, était
une calamité de plus ajoutée aux autres calamités publiques. La ruine des
théâtres était imminente. M. Victor Hugo sentit l'urgence de leur situation
et leur vint en aide. Il convoqua une réunion spéciale des représentants de
Paris dans le 1er bureau, leur demanda d'appuyer un projet de décret qu'il
se chargeait de présenter et qui allouait une subvention d'un million aux
théâtres, pour les mettre à même de rouvrir. La proposition fut vivement
débattue. Un membre accusa l'auteur du projet de décret de vouloir faire du
bruit. M. Victor Hugo s'écria :
Ce que je veux, ce n'est pas du bruit, comme vous dites, c'est du pain ! du
pain pour les artistes, du pain pour les ouvriers, du pain pour les vingt
mille familles que les théâtres alimentent ! Ce que je veux, c'est le
commerce, c'est l'industrie, c'est le travail, vivifiés par ces ruisseaux de
sève qui jaillissent des théâtres de Paris ! C'est la paix publique, c'est la
sérénité publique, c'est la splendeur de la ville de Paris, c'est l'éclat des
lettres et des arts, c'est la venue des étrangers, c'est la circulation de
l'argent, c'est tout ce que répandent d'activité, de joie, de santé, de richesse,
de civilisation, de prospérité, les théâtres de Paris ouverts. Ce que je ne
veux pas, c'est le deuil, c'est la détresse, c'est l'agitation, c'est l'idée de
révolution et d'épouvanté que contiennent ces mots lugubres : Les théâtres
de Paris sont fermés ! Je l'ai dit à une autre époque et dans une occasion
pareille, et permettez−moi de le redire : Les théâtres fermés, c'est le
drapeau noir déployé.
Eh bien, je voudrais que vous, vous les représentants de Paris, vous
vinssiez dire à cette portion de la majorité qui vous inquiète :
Osez déployer ce drapeau noir ! osez abandonner les théâtres ! Mais,
sachez−le bien, qui laisse fermer les théâtres fait fermer les boutiques !
Sachez−le bien, qui laisse fermer les théâtres de Paris, fait une chose que
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nos plus redoutables années n'ont pas faite ; que l'invasion n'a pas faite,
que 93 n'a pas faite ! Qui ferme les théâtres de Paris éteint le feu qui
éclaire, pour ne plus laisser resplendir que le feu qui incendie ! Osez
prendre cette responsabilité !
Messieurs, cette question des théâtres est maintenant un côté, un côté bien
douloureux, de la grande question des détresses publiques. Ce que nous
invoquons ici, c'est encore le principe de l'assistance. Il y a là, autour de
nous, je vous le répète, vingt mille familles qui nous demandent de ne pas
leur ôter leur pain ! Le plus déplorable témoignage de la dureté des temps
que nous traversons, c'est que les théâtres, qui n'avaient jamais fait partie
que de notre gloire, font aujourd hui partie de notre misère.
Je vous en conjure, réfléchissez−y. Ne désertez pas ce grand intérêt.
Faites de moi ce que vous voudrez ; je suis prêt à monter à la tribune, je
suis prêt à combattre, à la poupe, à la proue, où l'on voudra, n'importe ;
mais ne reculons pas ! Sans vous, je ne suis rien ; avec vous, je ne crains
rien ! Je vous supplie de ne pas repousser la proposition.
La proposition, appuyée par la presque unanimité des représentants de la
Seine et adoptée par le comité de l ' intérieur, fut acceptée par le
gouvernement, qui réduisit à six cent mille francs la subvention proposée.
M. Victor Hugo, nommé président et rapporteur d'une commission spéciale
chargée d'examiner le projet de décret, et composée de MM. Léon de
Maleville, Bixio et Évariste Bavoux, déposa au nom du comité de
l'intérieur et lut en séance publique, le 17 juillet, le rapport suivant :
Citoyens représentants,
Dans les graves conjonctures où nous sommes, en examinant le projet de
subvention aux théâtres de Paris, votre comité de l'intérieur et la
commission qu'il a nommée ont eu le courage d'écarter toutes les hautes
considérations d'art, de littérature, de gloire nationale, qui viendraient si
naturellement en aide au projet, que nous conservons du reste, et que nous
ferons certainement valoir à l'occasion dans des temps meilleurs ; le
comité, dis−je, a eu le courage d'écarter toutes ces considérations pour ne
se préoccuper de la mesure proposée qu'au point de vue de l'utilité
politique.
C'est à ce point de vue unique d'une grande et évidente utilité politique et
immédiate, que nous avons l'honneur de vous proposer l'adoption de la
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mesure. Les théâtres de Paris sont peut−être les rouages principaux de ce
mécanisme compliqué qui met en mouvement le luxe de la capitale et les
innombrables industries que ce luxe engendre et alimente ; mécanisme
immense et délicat, que les bons gouvernements entretiennent avec soin,
qui ne s'arrête jamais sans que la misère naisse à l'instant même, et qui, s'il
venait jamais à se briser, marquerait l'heure fatale où les révolutions
sociales succèdent aux révolutions politiques.
Les théâtres de Paris, messieurs, donnent une notable impulsion à
l'industrie parisienne, qui, à son tour, communique la vie à l'industrie des
départements. Toutes les branches du commerce reçoivent quelque chose
du théâtre. Les théâtres de Paris font vivre directement dix mille familles,
trente ou quarante métiers divers, occupant chacun des centaines
d'ouvriers, et versent annuellement dans la circulation une somme qui,
d'après des chiffres incontestables, ne peut guère être évaluée à moins de
vingt ou trente millions.
La clôture des théâtres de Paris est donc une véritable catastrophe
commerciale qui a toutes les proportions d'une calamité publique. Les faire
vivre, c'est vivifier toute la capitale. Vous avez accordé, il y a peu de jours,
cinq millions à l'industrie du bâtiment ; accorder aujourd'hui un subside
aux théâtres, c'est appliquer le même principe, c'est pourvoir aux mêmes
nécessités politiques. Si vous refusiez aujourd'hui ces six cent mille francs
à une industrie utile, vous auriez dans un mois plusieurs millions à ajouter
à vos aumônes.
D'autres considérations font encore ressortir l'importance politique de la
mesure qui rouvrirait nos théâtres. A une époque comme la nôtre, où les
esprits se laissent entraîner, dans cette espèce de lassitude et de
désoeuvrement qui suit les révolutions, à toutes les émotions, et
quelquefois à toutes les violences de la fièvre politique, les représentations
dramatiques sont une distraction souhaitable, et peuvent être une heureuse
et puissante diversion. L'expérience a prouvé que, pour le peuple parisien
en particulier, il faut le dire à la louange de ce peuple si intelligent, le
théâtre est un calmant efficace et souverain.
Ce peuple, pareil à tant d'égards au peuple athénien, se tourne toujours
volontiers, même dans les jours d'agitation, vers les joies de l'intelligence
et de l'esprit. Peu d'attroupements résistent à un théâtre ouvert ; aucun
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attroupement ne résisterait à un spectacle gratis.
L'utilité politique de la mesure de la subvention aux théâtres est donc
démontrée. Il importe que les théâtres de Paris rouvrent et se soutiennent,
et l'état consulte un grand intérêt public en leur accordant un subside qui
leur permettra de vivre jusqu'à la saison d'hiver, où leur prospérité renaîtra,
nous l'espérons, et sera à la fois un témoignage et un élément de la
prospérité générale. Cela posé, ce grand intérêt politique une fois constaté,
votre comité a dû rechercher les moyens d'arriver sûrement à ce but : faire
vivre les théâtres jusqu'à l'hiver. Pour cela, il fallait avant tout qu'aucune
partie de la somme votée par vous ne pût être détournée de sa destination,
et consacrée, par exemple, à payer les dettes que les théâtres ont
contractées depuis cinq mois qu'ils luttent avec le plus honorable courage
contre les difficultés de la situation. Cet argent est destiné à l'avenir et non
au passé. Il ne pourra être revendiqué par aucun créancier. Votre comité
vous propose de déclarer les sommes allouées aux théâtres par le décret
incessibles et insaisissables.
Les sommes ne seraient versées aux directeurs des théâtres que sous des
conditions acceptées par eux, ayant toutes pour objet la meilleure
exploitation de chaque théâtre en particulier, et que les directeurs seraient
tenus d'observer sous peine de perdre leur droit à l'allocation.
Quant aux sommes en elles−mêmes, votre comité en a examiné
soigneusement la répartition. Cette répartition a été modifiée pour quelques
théâtres, d'accord avec M. le ministre de l'intérieur, et toujours dans le but
d'utilité positive qui a préoccupé votre comité.
L'allocation de 170,000 francs a été conservée à l'Opéra dont la prospérité
se lie si étroitement à la paix de la capitale. La part du Vaudeville a été
portée à 24,000 francs, sous la condition que les directeurs ne négligeront
rien pour rendre à ce théâtre son ancienne prospérité, et pour y ramener la
troupe excellente que tout Paris y applaudissait dans ces derniers temps.
Un théâtre oublié a été rétabli dans la nomenclature, c'est le théâtre
Beaumarchais, c'est−à−dire le théâtre spécial du 8e arrondissement et du
faubourg Saint−Antoine. L'assemblée s'associera à la pensée qui a voulu
favoriser la réouverture de ce théâtre.
Voici cette répartition, telle qu'elle est indiquée et arrêtée dans l'exposé des
motifs qui vous a été distribué ce matin :
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Pour l'Opéra, Théâtre de la Nation 170,000 fr.
Pour le Théâtre de la République 105,000
Pour l'Opéra−Comique 80,000
Pour l'Odéon 45,000
Pour le Gymnase 30,000
Pour la Porte−Saint−Martin 35,000
Pour le Vaudeville 24,000
Pour les Variétés 24,000
Pour le Théâtre Montansier 15,000
Pour l'Ambigu−Comique 25,000
Pour la Gaîté 25,000
Pour le Théâtre−Historique 27,000
Pour le Cirque 4,000
Pour les Folies−Dramatiques 11,000
Pour les Délassements−Comiques 11,000
Pour le Théâtre Beaumarchais 10,000
Pour le Théâtre Lazary 4,000
Pour le Théâtre des Funambules 5,000
Pour le Théâtre du Luxembourg 5,000
Pour les théâtres de la banlieue 10,000
Pour l'Hippodrome 5,000
Pour éventualités 10,000
Total 680,000 fr.
Le comité a cru nécessaire d'ajouter aux subventions réparties une somme
de 10,000 francs destinée à des allocations éventuelles qu'il est impossible
de ne pas prévoir en pareille matière.
Afin de multiplier les précautions et de rendre tout abus impossible, votre
comité, d'accord avec le ministre, vous propose d'ordonner, par l'article 2
du décret, que la distribution de la somme afférente à chaque théâtre sera
faite de quinzaine en quinzaine, par cinquièmes, jusqu'au 1er octobre. Les
deux tiers au moins de la somme seront affectés au payement des artistes,
employés et gagistes des théâtres.
Enfin, le ministre rendra compte de mois en mois de l'exécution du décret à
votre comité de l'intérieur.
Un décret spécial avait été présenté pour le Théâtre de la Nation ; le
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comité, ne voyant aucun motif à ce double emploi, a fondu les deux
décrets en un seul.
Le crédit total alloué par les deux décrets ainsi réunis s'élève à 680,000
francs.
Par toutes les considérations que nous venons d'exposer devant vous, nous
espérons, messieurs, que vous voudrez bien voter ce décret dont vous avez
déjà reconnu et déclaré l'urgence. Il faut que tous les symptômes de la
confiance et de la sécurité reparaissent ; il faut que les théâtres rouvrent ; il
faut que la population reprenne sa sérénité en retrouvant ses plaisirs. Ce
qui distrait les esprits les apaise.
Il est temps de remettre en mouvement tous les moteurs du luxe, du
commerce, de l'industrie, c'est−à−dire tout ce qui produit le travail, tout ce
qui détruit la misère ; les théâtres sont un de ces moteurs.
Que les étrangers se sentent rappelés à Paris par le calme rétabli ; qu'on
voie des passants dans les rues la nuit, des voitures qui roulent, des
boutiques ouvertes, des cafés éclairés ; qu'on puisse rentrer tard chez soi ;
les théâtres vous restitueront toutes ces libertés de la vie parisienne, qui
sont les indices mêmes de la tranquillité publique. Il est temps de rendre sa
physionomie vivante, animée, paisible, à cette grande ville de Paris, qui
porte avec accablement, depuis un mois bientôt, le plus douloureux de tous
les deuils, le deuil de la guerre civile !
Et permettez au rapporteur de vous le dire en terminant, messieurs, ce que
vous ferez en ce moment sera utile pour le présent et fécond pour l'avenir.
Ce ne sera pas un bienfait perdu ; venez en aide au théâtre, le théâtre vous
le rendra. Votre encouragement sera pour lui un engagement. Aujourd'hui,
la société secourt le théâtre, demain le théâtre secourra la société.
Le théâtre, c'est là sa fonction et son devoir, moralise les masses en même
temps qu'il enrichit la cité. 11 peut beaucoup sur les imaginations ; et, dans
des temps sérieux comme ceux où nous sommes, les auteurs dramatiques,
libres désormais, comprendront plus que jamais, n'en doutez pas, que faire
du théâtre une chaire de vérité et une tribune d'honnêteté, pousser les
coeurs vers la fraternité, élever les esprits aux sentiments généreux par le
spectacle des grandes choses, infiltrer dans le peuple la vertu et dans la
foule la raison, enseigner, apaiser, éclairer, consoler, c'est la plus pure
source de la renommée, c'est la plus belle forme de la gloire !
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La subvention aux théâtres fut votée. Les théâtres rouvrirent.
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NOTE 4 − SECOURS AUX TRANSPORTÉS

14 août 1848.
Immédiatement après les journées de juin, M. Victor Hugo se préoccupa
du sort fait aux transportés. Il appela tous les hommes de bonne volonté,
dans toutes les nuances de l'assemblée, à leur venir en aide.
Il organisa dans ce but une réunion spéciale en dehors de tous les partis.
Voici en quels termes le fait est raconté dans la Presse du 14 août 1848 :
«Tous les hommes politiques ne sont pas en déclin, heureusement ! Au
premier rang de ceux qu'on a vus grandir par le courage qu'ils ont déployé
sous la grêle des balles dans les tristes journées de juin, par la fermeté
conciliante qu'ils ont apportée à la tribune, et enfin par l'élan d'une
fraternité sincère telle que nous la concevons, telle que nous la ressentons,
nous aimons à signaler un de nos illustres amis, Victor Hugo, devant lequel
plus d'une barricade s'est abaissée, et que la liberté de la presse a trouvé
debout à la tribune au jour des interpellations adressées à M. le général
Cavaignac.
«M. Victor Hugo vient encore de prendre une noble initiative dont nous ne
saurions trop le féliciter. Il s'agit de visiter les détenus de juin.
Cette proposition a motivé la réunion spontanée d'un certain nombre de
représentants dans l'un des bureaux de l'assemblée nationale ; nous en
empruntons les détails au journal l'Événement :
«La réunion se composait déjà de MM. Victor Hugo, Lagrange, l'évêque
de Langres, Montalembert, David (d'Angers), Galy−Gazalat, Félix Pyat,
Edgar Quinet, La Rochejaquelein, Demesmay, Mauvais, de Vogüé,
Crémieux, de Falloux, Xavier Durrieu, Considérant, le général Laydet,
Vivien, Portalis, Chollet, Jules Favre, Wolowski, Babaud−Laribière,
Antony Thouret.
«M. Victor Hugo a exposé l'objet de la réunion. Il a dit :
«Qu'au milieu des réunions qui se sont produites au sein de l'assemblée, et
qui s'occupent toutes avec un zèle louable, et selon leur opinion
consciencieuse, des grands intérêts politiques du pays, il serait utile qu'une
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réunion se formât qui n'eût aucune couleur politique, qui résumât toute sa
pensée dans le seul mot fraternité, et qui eût pour but unique l'apaisèment
des haines et le soulagement des misères nées de la guerre civile.
«Cette réunion se composerait d'hommes de toutes les nuances, qui
oublieraient, en y entrant, à quel parti ils appartiennent, pour ne se
souvenir que des souffrances du peuple et des plaies de la France.
Elle aurait, sans le vouloir et sans le chercher, un but politique de l'ordre le
plus élevé ; car soulager les malheurs de la guerre civile dans le présent,
c'est éteindre les fureurs de la guerre civile dans l'avenir. L'assemblée
nationale est animée des intentions les plus patriotiques ; elle veut punir les
vrais coupables et amender les égarés, mais elle ne veut rien au delà de la
sévérité strictement nécessaire, et, certainement, à côté de sa sévérité, elle
cherchera toujours les occasions de faire sentir sa paternité. La réunion
projetée provoquerait, selon les faits connus et les besoins qui se
manifesteraient, la bonne volonté généreuse de l'assemblée.
«Cette réunion ne se compose encore que de membres qui se sont
spontanément rapprochés et qui appartiennent à toutes les opinions
représentées dans l'assemblée ; mais elle admettrait avec empressement
tous les membres qui auraient du temps à donner aux travaux de fraternité
qu'elle s'impose. Son premier soin serait de visiter les forts, en ayant soin
de ne s'immiscer dans aucune des attributions du pouvoir judiciaire ou du
pouvoir administratif. Elle se préoccuperait de tout ce qui peut, sans
désarmer, bien entendu, ni énerver l'action de la loi, adoucir la situation
des prisonniers et le sort de leurs familles.
«En ce qui touche ces malheureuses familles, la réunion rechercherait les
moyens d'assurer l'exécution du décret qui leur réserve le droit de suivre
les transportés, et qui, évidemment n'a pas voulu que ce droit fût illusoire
ou onéreux pour les familles pauvres. Le général Cavaignac, consulté par
M. Victor Hugo, a pleinement approuvé cette pensée, a compris que la
prudence s'y concilierait avec l'intention fraternelle et l'unité politique, et a
promis de faciliter, par tous les moyens en son pouvoir, l'accès et la visite
des prisons aux membres de la réunion ; ce sera pour eux une occupation
fatigante et pénible, mais que le sentiment du bien qu'ils pourront faire leur
rendra douce. «En terminant, M. Victor Hugo a exprimé le voeu que la
réunion mît à sa tête et choisît pour son président l'homme vénérable
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qu'elle compte parmi ses membres, et qui joint au caractère sacré de
représentant le caractère sacré d'évêque, M. Parisis, évêque de Langres.
Ainsi le double but évangélique et populaire sera admirablement exprimé
par la personne même de son président. La fraternité est le premier mot de
l'évangile et le dernier mot de la démocratie.»
«La réunion a complètement adhéré à ces généreuses paroles. Elle a
aussitôt constitué son bureau, qui est ainsi composé :
«Président, M. Parisis, évêque de Langres ; vice−président, M. Victor
Hugo ; secrétaire, M. Xavier Durrieu.
«La réunion s'est séparée, après avoir chargé MM. Parisis, Victor Hugo et
Xavier Durrieu de demander au général Cavaignac, pour les membres de la
réunion, l'autorisation de se rendre dans les forts et les prisons de Paris.»
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NOTE 5 − LA QUESTION DE DISSOLUTION

En janvier 1849, la question de dissolution se posa. L'assemblée
constituante discuta la proposition Rateau. Dans la discussion préalable des
bureaux, M. Victor Hugo prononça, le 15 janvier, un discours que la
sténographie a conservé. Le voici :
M. VICTOR HUGO.−Posons la question.
Deux souverainetés sont en présence.
Il y a d'un côté l'assemblée, de l'autre le pays D'un côté l'assemblée. Une
assemblée qui a rendu à Paris, à la France, à l'Europe, au monde entier, un
service, un seul, mais il est considérable ; en juin, elle a fait face à
l'émeute, elle a sauvé la démocratie. Car une portion du peuple n'a pas le
droit de révolte contre le peuple tout entier. C'est là le titre de cette
assemblée.
Ce titre serait plus beau si la victoire eût été moins dure. Les meilleurs
vainqueurs sont les vainqueurs cléments. Pour ma part, j'ai combattu
l'insurrection anarchique et j'ai blâmé la répression soldatesque. Du reste,
cette assemblée, disons−le, a plutôt essayé de grandes choses qu'elle n'en a
fait. Elle a eu ses fautes et ses torts, ce qui est l'histoire des assemblées et
ce qui est aussi l'histoire des hommes. Un peu de bon, pas mal de
médiocre, beaucoup de mauvais.
Quant à moi, je ne veux me rappeler qu'une chose, la conduite vaillante de
l'assemblée en juin, son courage, le service rendu. Elle a bien fait son
entrée ; il faut maintenant qu'elle fasse bien sa sortie. De l'autre côté, dans
l'autre plateau de la balance, il y a le pays.
Qui doit l'emporter ? (Réclamations.) Oui, messieurs, permettez−moi de le
dire dans ma conviction profonde, c'est le pays qui demande votre
abdication. Je suis net, je ne cherche pas à être nommé commissaire, je
cherche à dire la vérité. Je sais que chaque parti a une pente à s'intituler le
pays. Tous, tant que nous sommes, nous nous enivrons bien vite de
nous−mêmes et nous avons bientôt fait de crier :
Je suis la France ! C'est un tort quand on est fort, c'est un ridicule quand on
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est petit. Je tacherai de ne point donner dans ce travers, j'userai fort peu des
grands mots ; mais, dans ma conviction loyale, voici ce que je pense : L'an
dernier, à pareille époque, qui est−ce qui voulait la réforme ? Le pays.
Cette année, qui est−ce qui veut la dissolution de la chambre ? Le pays.
Oui, messieurs, le pays nous dit : retirez−vous. Il s'agit de savoir si
l'assemblée répondra : je reste.
Je dis qu'elle ne le peut pas, et j'ajoute qu'elle ne le doit pas.
J'ajoute encore ceci. Le pays doit du respect à l 'assemblée, mais
l'assemblée doit du respect au pays.
Messieurs, ce mot, le pays, est un formidable argument ; mais il n'est pas
dans ma nature d'abuser d'aucun argument. Vous allez voir que je n'abuse
pas de celui−ci.
Suffit−il que la nation dise brusquement, inopinément, à une assemblée, à
un chef d'état, à un pouvoir : va−t'en ! pour que ce pouvoir doive s'en
aller ? Je réponds : non !
Il ne suffit pas que la nation ait pour elle la souveraineté, il faut qu'elle ait
la raison.
Voyons si elle a la raison.
Il y a en république deux cas, seulement deux cas où le pays peut dire à
une assemblée de se dissoudre. C'est lorsqu'il a devant lui une assemblée
législative dont le terme est arrivé, ou une assemblée constituante dont le
mandat est épuisé.
Hors de là, le pays, le pays lui−même peut avoir la force, il n'a pas le droit.
L'assemblée législative dont la durée constitutionnelle n'est pas achevée,
l'assemblée constituante dont le mandat n'est pas accompli ont le droit, ont
le devoir de répondre au pays lui−même : non ! et de continuer, l'une sa
fonction, l'autre son oeuvre.
Toute la question est donc là. Je la précise, vous voyez. La Constituante de
1848 a−t−elle épuisé son mandat ? a−t−elle terminé son oeuvre ? Je crois
que oui, vous croyez que non.
UNE VOIX.−L'assemblée n'a point épuisé son mandat.
M. VICTOR HUGO.−Si ceux qui veulent maintenir l 'assemblée
parviennent à me prouver qu'elle n'a point fait ce qu'elle avait à faire, et
que son mandat n'est point accompli, je passe de leur bord à l'instant
même.
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Examinons.
Qu'est−ce que la constituante avait à faire ? Une constitution.
La constitut ion est faite. LE MÊME MEMBRE.−Mais, après la
constitution, il faut que l'assemblée fasse les lois organiques.
M. VICTOR HUGO.−Voici le grand argument, faire les lois organiques !
Entendons−nous.
Est−ce une nécessité ou une convenance ?
Si les lois organiques participent du privilège de la constitution, si, comme
la constitution, qui n'est sujette qu'à une seule réserve, la sanction du
peuple et le droit de révision, si comme la constitution, dis−je, les lois
organiques sont souveraines, inviolables, au−dessus des assemblées
législatives, au−dessus des codes, placées à la fois à la base et au faîte, oh !
alors, il n'y a pas de question, il n'y a rien à dire, il faut les faire, il y a
nécessité. Vous devez répondre au pays qui vous presse : attendez ! Nous
n'avons pas fini ! les lois organiques ont besoin de recevoir de nous le
sceau du pouvoir constituant. Et alors, si cela est, si nos adversaires ont
raison, savez−vous ce que vous avez fait vendredi en repoussant la
proposition Rateau ? vous avez manqué à votre devoir !
Mais si les lois organiques par hasard ne sont que des lois comme les
autres, des lois modifiables et révocables, des lois que la prochaine
assemblée législative pourra citer à sa barre, juger et condamner, comme le
gouvernement provisoire a condamné les lois de la monarchie, comme
vous avez condamné les décrets du gouvernement provisoire, si cela est,
où est la nécessité de les faire ? A quoi bon dévorer le temps de la France
pour jeter quelques lois de plus à cet appétit de révocation qui caractérise
les nouvelles assemblées ?
Ce n'est donc plus qu'une question de convenance. Mon Dieu ! je suis de
bonne composition, si nous vivions dans un temps calme, et si cela vous
était bien agréable, cela me serait égal. Oui, vous trouvez convenable que
les rédacteurs du texte soient aussi les rédacteurs du commentaire, que
ceux qui ont fait le livre fassent aussi les notes, que ceux qui ont bâti
l'édifice pavent aussi les rues à l'entour, que le théorème constitutionnel
fasse pénétrer son unité dans tous ses corollaires ; après avoir été
législateurs constituants, il vous plaît d'être législateurs organiques ; cela
est bien arrangé, cela est plus régulier, cela va mieux ainsi. En un mot,
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vous voulez faire les lois organiques ; pourquoi ? pour la symétrie.
Ah ! ici, messieurs, je vous arrête. Pour une assemblée constituante, où il
n'y a plus de nécessité il n'y a plus de droit. Car du moment où votre droit
s'éclipse, le droit du pays reparaît.
Et ne dites pas que si l'on admet le droit de la nation en ce moment, il
faudra l'admettre toujours, à chaque instant et dans tous les cas, que dans
six mois elle dira au président de se démettre et que dans un an elle criera à
la législative de se dissoudre. Non ! la constitution, une fois sanctionnée
par le peuple, protégera le président et la législative. Réfléchissez. Voyez
l'abîme qui sépare les deux situations. Savez−vous ce qu'il faut en ce
moment pour dissoudre l'assemblée constituante ? Un vote, une boule dans
la boîte du scrutin. Et savez−vous ce qu'il faudrait pour dissoudre
l'assemblée législative ? Une révolution.
Tenez, je vais me faire mieux comprendre encore : faites une hypothèse,
reculez de quelques mois en arrière, reportez−vous à l'époque où vous étiez
en plein travail de constitution, et supposez qu'en ce moment−là, au milieu
de l'oeuvre ébauchée, le pays, impatient ou égaré, vous eût crié : Assez ! le
mandant brise le mandat ; retirez−vous !
Savez−vous, moi qui vous parle en ce moment, ce que je vous eusse dit
alors ?
Je vous eusse dit : Résistez !
Résister ! à qui ? à la France ?
Sans doute.
Notre devoir eût été de dire au peuple :−Tu nous as donné un mandat, nous
ne te le rapporterons pas avant de l'avoir rempli. Ton droit n'est plus en toi,
mais en nous. Tu te révoltes contre toi−même ; car nous, c'est toi. Tu es
souverain, mais tu es factieux. Ah ! tu veux refaire une révolution ? tu
veux courir de nouveau les chances anarchiques et monarchiques ? Eh
bien ! puisque tu es à la fois le plus fort et le plus aveugle, rouvre le
gouffre, si tu l'oses, nous y tomberons, mais tu y tomberas après nous.
Voilà ce que vous eussiez dit, et vous ne vous fussiez pas séparés.
Oui, messieurs, il faut savoir dans l'occasion résister à tous les souverains,
aux peuples aussi bien qu'aux rois. Le respect de l'histoire est à ce prix.
Eh bien ! moi, qui il y a trois mois vous eusse dit : résistez ! aujourd'hui je
vous dis : cédez !
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Pourquoi ?
Je viens de vous l'expliquer.
Parce qu'il y a trois mois le droit était de votre côté, et qu'aujourd'hui il est
du côté du pays.
Et ces dix ou onze lois organiques que vous voulez faire, savez−vous ?
vous ne les ferez même pas, vous les bâclerez. Où trouverez−vous le
calme, la réflexion, l'attention, le temps pour examiner les questions, le
temps pour les laisser mûrir ? Mais telle de ces lois est un code ! mais c'est
la société tout entière à refaire ! Onze lois organiques, mais il y en a pour
onze mois ! Vous aurez vécu presque un an. Un an, dans des temps comme
ceux−ci, c'est un siècle, c'est là une fort belle longévité révolutionnaire.
Contentez−vous−en.
Mais on insiste, on s'irrite, on fait appel à nos fiertés. Quoi ! Nous nous
retirons parce qu'un flot d'injures monte jusqu'à nous !
Nous cédons à un quinze mai moral ! l'assemblée nationale se laisse
chasser ! Messieurs, l'assemblée chassée ! Comment ? par qui ? Non, j'en
appelle à la dignité de vos consciences, vous ne vous sentez pas chassés !
Vous n'avez pas donné les mains à votre honte ! Vous vous retirez, non
devant les voies de fait des partis, non devant les violences des factions,
mais devant la souveraineté de la nation.
L'assemblée se laisser chasser ! Ah ! ce degré d'abaissement rendrait sa
condamnation légitime, elle la mériterait pour y avoir consenti ! Il n'en est
rien, messieurs, et la preuve, c'est qu'elle s'en irait méprisée, et qu'elle s'en
ira respectée !
Messieurs, je crois avoir ruiné les objections les unes après les autres. Me
voici revenu à mon point de départ, le pays a pour lui le droit, et il a pour
lui la raison. Considérez qu'il souffre, qu'il est, depuis un an bientôt, étendu
sur le lit de douleur d'une révolution ; il veut changer de position,
passez−moi cette comparaison vulgaire, c'est un malade qui veut se
retourner du côté droit sur le côté gauche.
UN MEMBRE ROYALISTE.−Non, du côté gauche sur le côté droit.
(Sourires.)
M. VICTOR HUGO.−C'est vous qui le dites, ce n'est pas moi. (On rit.) Je
ne veux, moi, ni anarchie ni monarchie. Messieurs, soyons des hommes
politiques et considérons la situation. Elle nous dicte notre conduite. Je ne
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suis pas de ceux qui ont fait la république, je ne l'ai pas choisie, mais je ne
l'ai pas trahie. J'ai la confiance que dans toutes mes paroles vous sentez
l'honnête homme. Votre attention me prouve que vous voyez bien que c'est
une conscience qui vous parle, je me sens le droit de m'adresser à votre
coeur de bons citoyens.
Voici ce que je vous dirai : Vous avez sauvé le présent, maintenant ne
compromettez pas l'avenir ! Savez−vous quel est le mal du pays en ce
moment ? C'est l'inquiétude, c'est l'anxiété, c'est le doute du lendemain. Eh
bien, vous les chefs du pays, ses chefs momentanés, mais réels, donnez−lui
le bon exemple, montrez de la confiance, dites−lui que vous croyez au
lendemain, et prouvez−le−lui ! Quoi ! vous aussi, vous auriez peur ! Quoi !
vous aussi, vous diriez : que va−t−il arriver ?
Vous craindriez vos successeurs ! La constituante redouterait la
législative ? Non, votre heure est fixée et la sienne est venue, les temps qui
approchent ne vous appartiennent pas. Sachez le comprendre noblement.
Déférez au voeu de la France. Ne passez pas de la souveraineté à
l'usurpation. Je le répète, donnons le bon exemple, retirons−nous à temps
et à propos, et croyons tous au lendemain ! Ne disons pas, comme je l'ai
entendu déclarer, que notre disparition sera une révolution. Comment !
démocrates, vous n'auriez pas foi dans la démocratie ? Eh bien, moi
patriote, j'ai foi dans la patrie. Je voterai pour que l'assemblée se sépare au
terme le plus prochain.
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NOTE 6 − ACHÈVEMENT DU LOUVRE

Février 1849.
M. VICTOR HUGO.−Je suis favorable au projet. J'y vois deux choses,
l'intérêt de l'état, l'intérêt de la ville de Paris.
Certes, créer dans la capitale une sorte d'édifice métropolitain de
l'intelligence, installer la pensée là où était la royauté, remplacer une
puissance par une puissance, où était la splendeur du trône mettre le
rayonnement du génie, faire succéder à la grandeur du passé ce qui fait la
grandeur du présent et ce qui fera la beauté de l'avenir, conserver à cette
métropole de la pensée ce nom de Louvre, qui veut dire souveraineté et
gloire ; c'est là, messieurs, une idée haute et belle. Maintenant, est−ce une
idée utile ?
Je n'hésite pas ; je réponds : Oui.
Quoi ! vivifier Paris, embellir Paris, ajouter encore à la haute idée de
civilisation que Paris représente, donner d'immenses travaux sous toutes
les formes à toutes les classes d'ouvriers, depuis l'artisan jusqu'à l'artiste,
donner du pain aux uns, de la gloire aux autres, occuper et nourrir le
peuple avec une idée, lorsque les ennemis de la paix publique cherchent à
l'occuper, je ne dis pas à le nourrir, avec des passions, est−ce que ce n'est
pas là une pensée utile ?
Mais l'argent ? cela coûtera fort cher. Messieurs, entendons−nous, j'aime la
gloire du pays, mais sa bourse me touche. Non−seulement je ne veux pas
grever le budget, mais je veux, à tout prix, l'alléger. Si le projet, quoiqu'il
me semble beau et utile, devait entraîner une charge pour les contribuables,
je serais le premier à le repousser.
Mais, l'exposé des motifs vous le dit, on peut faire face à la dépense par
des aliénations peu regrettables d'une portion du domaine de l'état qui
coûte plus qu'elle ne rapporte.
J'ajoute ceci. Cet été, vous votiez des sommes considérables pour des
résultats nuls, uniquement dans l'intention de faire travailler le peuple.
Vous compreniez si bien la haute importance morale et politique du travail,
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que la seule pensée d'en donner vous suffisait.
Quoi ! vous accordiez des travaux stériles, et aujourd'hui vous refuseriez
des travaux utiles ?
Le projet peut être amélioré. Ainsi, il faudrait conserver toutes les
menuiseries de la bibliothèque actuelle, qui sont fort belles et fort
précieuses. Ce sont là des détails. Je signale une lacune plus importante.
Selon moi, il faudrait compléter la pensée du projet en installant l'institut
dans le Louvre, c'est−à−dire en faisant siéger le sénat des intelligences au
milieu des produits de l'esprit humain.
Représentez−vous ce que serait le Louvre alors ! D'un côté une galerie de
peinture comparable à la galerie du Vatican, de l'autre une bibliothèque
comparable à la bibliothèque d'Alexandrie ; tout près cette grande
nouveauté des temps modernes, le palais de l'Industrie ; toute connaissance
humaine réunie et rayonnant dans un monument unique ; au centre
l'institut, comme le cerveau de ce grand corps. Les visiteurs de toutes les
parties du monde accourraient à ce monument comme à une Mecque de
l'intelligence. Vous auriez ainsi transformé le Louvre. Je dis plus, vous
n'auriez pas seulement agrandi le palais, vous auriez agrandi l'idée qu'il
contenait.
Cette création, où l'on trouvera tous les magnifiques progrès de l'art
contemporain, dotera, sans qu'il en coûte un sou aux contribuables, d'une
richesse de plus la ville de Paris, et la France d'une gloire de plus. J'appuie
le projet.
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NOTE 7 − SECOURS AUX ARTISTES

3 avril 1849.
Le discours sur les encouragements dus aux arts, prononcé par M. Victor
Hugo, le 11 novembre 1848, fut combattu, notamment par l'honorable M.
Charlemagne, comme exagérant les besoins et les misères des artistes et
des lettrés. Peu de mois s'écoulèrent, la question des arts revint devant
l'assemblée le 3 avril 1849, et M. Victor Hugo, appelé à la tribune par
quelques mots de M. Guichard, fut amené à dire :
Les besoins des artistes n'ont jamais été plus impérieux. Et, messieurs,
puisque je suis monté à cette tribune,−c'est l'occasion que M. Guichard m'a
offerte qui m'y a fait monter,−je ne voudrais pas en descendre sans vous
rappeler un souvenir qui aura peut−être quelque influence sur vos votes
dans la portion de cette discussion qui touche plus particulièrement aux
intérêts des lettres et des arts.
Il y a quelques mois, lorsque je discutais à cette même place et que je
combattais certaines réductions spéciales qui portaient sur le budget des
arts et des lettres, je vous disais que ces réductions, dans certains cas,
pouvaient être funestes, qu'elles pouvaient entraîner bien des détresses,
qu'elles pouvaient amener même des catastrophes. On trouva à cette
époque qu'il y avait quelque exagération dans mes paroles.
Eh bien, messieurs, il m'est impossible de ne pas penser en ce moment, et
c'est ici le lieu de le dire, à ce rare et célèbre artiste qui vient de disparaître
si fatalement, qu'un secours donné à propos, qu'un travail commandé à
temps aurait pu sauver. PLUSIEURS MEMBRES.−Nommez−le !
M. VICTOR HUGO.−Antonin Moine.
M. LÉON FAUCHER.−Je demande la parole.
M. VICTOR HUGO.−Oui, messieurs, j'insiste. Ceci mérite votre attention.
Ce grand artiste, je le dis avec une amère et profonde douleur, a trouvé
plus faci le de renoncer à la vie que de lutter contre la misère.
(Mouvement.)
Eh bien ! que ce soit là un grave et douloureux enseignement. Je le dépose
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dans vos consciences. Je m'adresse à la générosité connue et prouvée de
cette assemblée. Je l'ai déjà trouvée, nous l'avons tous trouvée sympathique
et bienveillante pour les artistes. En ce moment, ce n'est pas un reproche
que je fais à personne, c'est un fait que je constate. Je dis que ce fait doit
rester dans vos esprits, et que, dans la suite de la discussion, quand vous
aurez à voter, soit à propos du budget de l'intérieur, soit à propos du budget
de l'instruction publique, sur certaines réductions que je ne qualifie pas
d'avance, mais qui peuvent être mal entendues, qui peuvent être
déplorables, vous vous souviendrez que des réductions fatales peuvent,
pour faire gagner quelques écus au trésor public, faire perdre à la France de
grands artistes. (Sensation.)
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CONSEILS DE GUERRE
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NOTE 8 − L'ÉTAT DE SIÈGE

28 septembre 1848.
Tant que dura l'état de siège, et à quelque époque que ce fût, M. Victor
Hugo regarda comme de son devoir de lui résister sous quelque forme qu'il
se présentât. Un jour, le 28 septembre 1848, il reçut en pleine séance de
l'assemblée constituante un ordre de comparution comme témoin devant un
conseil de guerre, conçu en ces termes :
«Cédule.
«La présente devra être apportée en venant déposer.
«RÉPUBLIQUE FRANÇAISE.
«Liberté, Égalité, Fraternité.
«Greffe du 2e conseil de guerre permanent de la 1re division militaire,
séant à Paris, 37, rue du Cherche−Midi.
«Nous, de Beurmann, capitaine−rapporteur près le 2e conseil de guerre de
la 1re division militaire, requérons le sieur Hugo, Victor, représentant du
peuple, rue d'Isly, 5, à Paris, de comparaître à l'audience du 2e conseil de
guerre permanent, le 28 du courant 1848, à midi, pour y déposer en
personne sur les faits relatifs aux nommés Turmel et Long, insurgés. Le
témoin est prévenu que, faute par lui de se conformer à la présente
assignation, il y sera contraint par les voies de droit.
«Donné à Paris, le 20 du mois de septembre, an 1848.
«Le rapporteur, DE BEURMANN.»
La forme impérative de cette réquisition et les dernières lignes contenant la
menace d'une contrainte par les voies de droit, adressée à un représentant
inviolable, dictaient à M. Victor Hugo son devoir. C'était, comme il le dit
quelques jours après au ministre de la guerre en lui reprochant le fait, l'état
de siège pénétrant jusque dans l'assemblée. M. Victor Hugo refusa d'obéir
à ce qu'il appela, le lendemain même, en présence du conseil, cette étrange
in t imat ion.  I l  sava i t ,  en out re ,  que sa dépos i t ion ne pouvai t
malheureusement être d'aucune utilité aux accusés. Deux heures plus tard,
nouvelle injonction de comparaître apportée par un gendarme dans
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l'enceinte même de l'assemblée. Nouveau refus de M. Victor Hugo. Dans
la soirée, une prière de venir déposer comme témoin lui est transmise de la
part des accusés eux−mêmes. Après avoir constaté son refus au tribunal
militaire, M. Victor Hugo se rendit au désir des accusés, et comparut, le
lendemain, devant le conseil ; mais il commença par protester contre
l'empiétement que l'état de siège s'était permis sur l'inviolabilité du
représentant.
Voici en quels termes la Gazette des Tribunaux rend compte de cette
audience :
2e CONSEIL DE GUERRE DE PARIS
Présidence de M. DESTAING, colonel du 61e régiment de ligne.
Audience du 29 septembre.
INSURRECTION DE JUIN.−AFFAIRE DU CAPITAINE TURMEL ET
DU LIEUTENANT LONG, DE LA 7e LÉGION.−DÉPOSITION DE M.
VICTOR HUGO.−INCIDENT.
Un public plus nombreux qu'hier attend l'ouverture de la salle d'audience,
appelé non−seulement par l'intérêt qu'inspire l'affaire soumise au conseil,
mais plus encore par l'incident soulevé à la fin de la dernière audience au
sujet de la déposition de M. Victor Hugo, qui doit comparaître aujourd'hui
comme témoin.
L'audience a été ouverte à onze heures et quelques minutes. Après avoir
ordonné l'introduction des deux accusés Turmel et Long, M. le président
demande à l'huissier d'appeler M. Victor Hugo, représentant du peuple.
L'huissier annonce que M. Victor Hugo ne s'est pas encore présenté.
M. LE PRÉSIDENT.−M. Victor Hugo m'a fait prévenir qu'i l  se
présenterait à l'ouverture de l'audience ; il viendra vraisemblablement. En
attendant, monsieur le commissaire du gouvernement, vous avez la parole.
M. d'Hennezel, substitut du commissaire du gouvernement, expose les faits
qui résultent des débats ; et à peine a−t−il prononcé quelques phrases que
l'huissier annonce l'arrivée de M. Victor Hugo. M. Hugo s'approche.
M. LE PRÉSIDENT.−Veuillez nous dire vos nom, prénoms, profession et
domicile.
M. VICTOR HUGO (Marques d'attention).−Avant de vous répondre,
monsieur le président, j'ai à dire un mot. En venant déposer devant le
conseil, je suis convenu avec M. le président de l'assemblée nationale que
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j'expliquerais sous quelles réserves je me présente. Je dois cette explication
à l'assemblée nationale, dont j'ai l'honneur d'être membre, et au mandat de
représentant, dont le respect doit être imposé aux autorités constituées plus
encore, s'il est possible, qu'aux simples citoyens. Que le conseil, du reste,
ne voie pas dans mes paroles autre chose que l'accomplissement d'un
devoir. Personne plus que moi n'honore la glorieuse épaulette que vous
portez, et je ne cherche pas, certes, à vous rendre plus difficile la pénible
mission que vous accomplissez.
Hier, en pleine séance, au milieu de l'assemblée, au moment d'un scrutin,
j'ai reçu par estafette l'injonction de me rendre immédiatement devant le
conseil. Je n'ai tenu aucun compte de cette étrange intimation. Je ne devais
pas le faire, car il va sans dire que personne n'a le droit d'enlever le
représentant du peuple à ses travaux. L'exercice des fonctions de
représentant est sacré ; il constitue comme il impose un droit, un devoir
inviolable. Je n'ai donc pas tenu compte de l'injonction qui m'était faite.
Vers la fin de la séance de l'assemblée, qui s'était prolongée au delà de
celle du conseil de guerre, j'ai reçu, toujours dans l'assemblée, une nouvelle
sommation non moins irrégulière que la première. Je pouvais n'y pas
répondre, car, au moment même où je parle, les comités de l'assemblée
nationale sont réunis, et c'est là qu'est ma place, et non ici.
Je me présente cependant, parce que la prière m'en la été faite. Je dis la
prière, en ce qui concerne les défenseurs, dont l'intervention m'a décidé,
parce que jamais je ne ferai défaut à la prière que l'on m'adressera au nom
de malheureux accusés. Je dois le dire, cependant, je ne sais pas pourquoi
la défense insiste pour mon audition. Ma déposition est absolument sans
importance, et ne peut pas plus être utile à la défense qu'à l'accusation.
M. LE COMMISSAIRE DU GOUVERNEMENT.−C'est le ministère
public aussi, qui, comme la défense, a insisté ; le ministère public, qui
demandera à M. le président la permission de vous répondre.
M. VICTOR HUGO.−Rien n'était plus facile que de concilier les droits de
la représentation nationale et les exigences de la justice, c'était de
demander l'autorisation de M. le président de l'assemblée, et de s'entendre
sur l'heure.
M. LE COMMISSAIRE DU GOUVERNEMENT.−Permettez−moi de dire
un mot au nom de la loi dont je suis l'organe et au−dessus de laquelle
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personne ne peut se placer. L'article 80 du code d'instruction criminelle est
formel, absolu, personne ne peut s'y soustraire, et tout individu cité
régulièrement est obligé de se présenter, sous peine d'amende et même de
contrainte par corps. L'assemblée, qui fait des lois, doit assurément
obéissance aux lois existantes. M. Galy−Cazalat, qui avait des devoirs à
remplir non moins importants que ceux de l'illustre poëte que nous citions
comme témoin, s'est rendu ici sans arguer d'empêchements. Nous le
répétons donc, la loi est une ; elle doit être égale pour tout le monde dans
ses exigences, comme elle l'est dans sa protection.
M. VICTOR HUGO.−Les paroles de M. le commissaire du gouvernement
m'obligent à une courte réponse. La loi, si elle a des exigences, a aussi des
exceptions. Sur beaucoup de points, le représentant du peuple se trouve
protégé par des exceptions nombreuses, et cela dans l'unique intérêt du
peuple dont il résume la souveraineté. Je maintiens donc qu'aucun pouvoir
ne peut arracher le représentant de son siège au moment où il délibère et où
le sort du pays peut dépendre du vote qu'il va déposer dans l'urne.
LE DÉFENSEUR DES PRÉVENUS.−Puisque c'est moi qui, en insistant
hier pour que le témoin fût appelé devant vous, ai provoqué l'incident qu'il
plaît à M. Victor Hugo de prolonger, je demande, à mon tour, au conseil, à
dire quelques mots pour revendiquer la responsabilité de ce qui a été fait à
ma prière par le ministère public, et rappeler les véritables droits de chacun
ici.
M. Victor Hugo proteste, en son nom et au nom de l'assemblée nationale,
contre cet appel de votre justice, qu'il considère comme une violation de
son droit de représentant.
La question, dit−il, a été déjà jugée. C'est une erreur ; elle ne l'a jamais été,
parce que dans des circonstances pareilles elle n'a jamais été soulevée. Ce
qui a été jugé, le voici : c'est que lorsqu'un représentant ou un député est
appelé pendant le cours de la session d'une assemblée législative à remplir
d'autres fonctions qui, pendant un long temps, l'enlèveraient à ses devoirs
de législateur, il doit être dispensé de ces fonctions. Ainsi pour le jury,
ainsi pour les devoirs d'un magistrat qui est appelé à choisir entre la
chambre et le palais. Mais lorsqu'un accusé réclame un témoignage d'où
dépend sa liberté, ou son honneur peut−être ; lorsque ce témoignage peut
être donné dans l'intervalle qui sépare le commencement d'un scrutin de sa
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fin ; lorsque, au pire, il retardera d'une heure un discours, important sans
doute, mais qui peut attendre, que, de par la qualité de représentant, en
opposant pour tout titre quatre lignes de M. le président de l'assemblée
nationale, on puisse refuser ce témoignage, c'est ce que personne n'aurait
soutenu, c'est ce que je m'étonne que M. Victor Hugo ait soutenu le
premier.
M. Victor Hugo, continue l'honorable défenseur, proteste, au nom de
l 'assemblée nat ionale ;  moi ,  comme défenseur  cont r ibuant  à
l'administration de la justice, je proteste au nom de la justice même.
Jamais je n'admettrai qu'en venant ici M. le représentant Victor Hugo fasse
un acte de complaisance. Nous n'acceptons pas l 'aumône de son
témoignage, la justice commande et ne sollicite pas.
M. VICTOR HUGO.−Je ne refuse point de venir ici, mais je soutiens que
personne n'a le droit d'arracher un représentant à ses fonctions législatives ;
je n'admets point que l'on puisse violer ainsi la souveraineté du peuple. Je
n'entends point engager ici une discussion sur cette grave question, elle
trouvera sa place dans une autre enceinte.
Je suis le premier à reconnaître l'élévation des sentiments du défenseur,
mais ce que je veux maintenant, c'est mon droit de représentant. Pour le
moment, ce n'est pas un refus, ce n'est qu'une question d'heure choisie. Je
suis prêt, monsieur le président, à répondre à vos questions.
LE DÉFENSEUR.−M. Victor Hugo a écrit sur les derniers jours d'un
condamné à mort des pages qui resteront comme l'une des oeuvres les plus
belles qui soient sorties de l'esprit humain. Les angoisses des accusés
Turmel et Long ne sont pas aussi terribles que celles du condamné, mais
elles demandent aussi à n'être pas prolongées. Eh bien ! si M. Victor Hugo,
qui le pouvait comme M. Galy−Cazalat, était venu hier ici, les accusés
auraient été jugés hier, et votre tribunal n'eût pas été dans la nécessité de
s'assembler une seconde fois. Les accusés n'auraient pas passé une nuit
cruelle sous le poids d'une accusation qui peut entraîner la peine des
travaux forcés.
M. VICTOR HUGO.−J'ai dit en commençant, et je regrette que le
défenseur paraisse l'oublier, que jamais un accusé ne me trouverait sourd à
son appel. Je devais maintenir, vis−à−vis de quelque autorité que ce soit,
l'inviolabilité des délibérations de l'assemblée, qui tient en ses mains les
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destinées de la France.
Maintenant, j'ajoute que, si j'avais pu penser que ma déposition servît la
cause des malheureux accusés, je n'aurais pas attendu la citation, j'aurais
demandé moi−même, et comme un droit alors, que le conseil m'entendît.
Mais ma déposition n'est d'aucune importance, comme ont pu en juger les
défenseurs eux−mêmes, qui ont lu ma déclaration écrite. Je n'avais donc
point à hésiter. Je devais préférer à une comparution absolument inutile à
l'accusé l'accomplissement du plus sérieux de tous les devoirs dans la plus
grave de toutes les conjonctures ; je devais en outre résister à l'acte
inqualifiable qu'avait osé, vis−à−vis d'un représentant, se permettre la
justice d'exception sous laquelle Paris est placé en ce moment.
M. LE PRÉSIDENT.−Permettez−moi de vous adresser la question : Quels
sont vos nom et prénoms ?
M. VICTOR HUGO.−Victor Hugo.
M. LE PRÉSIDENT.−Votre profession ?
M. VICTOR HUGO.−Homme de lettres et représentant du peuple.
M. LE PRÉSIDENT.−Votre lieu de naissance ?
M. VICTOR HUGO.−Besançon.
M. LE PRÉSIDENT.−Votre domicile actuel ?
M. VICTOR HUGO.−Rue d'Isly, 5.
M. LE PRÉSIDENT.−Votre domicile précédent ?
M. VICTOR HUGO.−Place Royale, 6.
M. LE PRÉSIDENT.−Que savez−vous sur l'accusé Turmel ?
M. VICTOR HUGO.−Je pourrais dire que je ne sais rien. Ma déposition
devant M. le juge d'instruction a été faite dans un moment où mes
souvenirs étaient moins confus, et elle serait plus utile que mes paroles
actuelles à la manifestation de la vérité. Cependant, voilà ce que je crois
me rappeler. Nous venions d'attaquer une barricade de la rue Saint−Louis,
d'où partait depuis le matin une fusillade assez vive qui nous avait coûté
beaucoup de braves gens ; cette barricade enlevée et détruite, je suis allé
s e u l  v e r s  u n e  a u t r e  b a r r i c a d e  p l a c é e  e n  t r a v e r s  d e  l a  r u e
Vieille−du−Temple, et très forte. Voulant avant tout éviter l'effusion du
sang, j'ai abordé les insurgés ; je les ai suppliés, puis sommés, au nom de
l'assemblée nationale dont mes collègues et moi avions reçu un mandat, de
mettre bas les armes ; ils s'y sont refusés.
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M. Villain de Saint−Hilaire, adjoint au maire, qui a montré en cette
occasion un rare courage, vint me rejoindre à cette barricade, accompagné
d'un garde national, homme de coeur et de résolution, et dont je regrette de
ne pas savoir le nom, pour m'engager à ne pas prolonger des pourparlers
désormais inutiles, et dont ils craignaient quelque résultat funeste. Voyant
que mes efforts ne réussissaient pas, je cédai à leurs prières.
Nous nous retirâmes à quelque distance pour délibérer sur les mesures que
nous avions à prendre. Nous étions derrière l'angle d'une maison.
Un groupe de gardes nationaux amena un prisonnier. Comme, depuis
quelque temps, j'avais vu beaucoup de prisonniers, je ne pourrais me
rappeler si j'ai vu celui−ci.
M. LE PRÉSIDENT au témoin.−Regardez l'accusé, le reconnaissez−vous ?
(Les deux accusés Turmel et Long se lèvent et se tournent vers Victor
Hugo.)
M. VICTOR HUGO, montrant Long.−Je n'ai pas l'honneur de connaître
monsieur. Quant à l'autre accusé, je crois le reconnaître, il était amené par
un groupe de gardes nationaux. I l  vit  à mon insigne que j 'étais
représentant.−Citoyen représentant, s'écria−t−il, je suis innocent,
faites−moi mettre en liberté.−Mais tous furent unanimes à me dire que
c'était un homme très dangereux, et qu'il commandait une des barricades
qui nous faisaient face. Ce que voyant, je laissai la justice suivre son cours,
et on l'emmena.
M. LE PRÉSIDENT.−Vos souvenirs sont parfaitement fidèles. Maintenant
vous pouvez retourner à vos travaux législatifs. Quant à nous, nous avons
fait notre devoir, la loi est satisfaite, personne n'a le droit de se mettre
au−dessus d'elle.
M. VICTOR HUGO.−Il y a eu confusion dans l'esprit de la défense et du
ministère public, et je regretterais de voir cette confusion s'introduire dans
l'esprit du conseil. J'ai toujours été prêt, et je l'ai prouvé surabondamment,
à venir éclairer la justice. C'était simplement, s'il faut que je le dise encore,
une question d'heure à choisir. Mais j'ai toujours nié, et je nierai toujours,
que quelque autorité que ce puisse être, autorité nécessairement inférieure
à l'assemblée nationale, puisse pénétrer jusqu'au représentant inviolable, le
saisir dans l'enceinte de l'assemblée, l'arracher aux délibérations, et lui
imposer un prétendu devoir autre que son devoir de législateur. Le jour où
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cette monstrueuse usurpation serait tolérée, il n'y aurait plus de liberté des
assemblées, il n'y aurait plus de souveraineté du peuple, il n'y aurait plus
rien ! rien que l'arbitraire et le despotisme et l'abaissement de tout dans le
pays.
Quant à moi, je ne verrai jamais ce jour−là. (Mouvement.)
M. LE PRÉSIDENT.−Notre devoir est de faire exécuter les lois, quelque
élevé que soit le caractère des personnes appelées devant la justice.
M. VICTOR HUGO.−Ce ne serait point là exécuter les lois, ce serait les
violer toutes à la fois. Je persiste dans ma protestation.
(M. Victor Hugo se retire au milieu d'un mouvement de curiosité qui
l'accompagne au dehors de la salle d'audience.)
M. LE PRÉSIDENT au commissaire du gouvernement.−Vous avez la
parole.
M. d'Hennezel soutient l'accusation contre les deux accusés.
M’es Madier de Montjau et Briquet défendent les accusés.
Le conseil entre dans la salle des délibérations, et, après une heure écoulée,
M. le président prononce un jugement qui déclare Turmel et Long non
coupables sur la question d'attentat, mais coupables d'avoir pris part à un
mouvement insurrectionnel, étant porteurs d'armes apparentes. En
conséquence, Turmel est condamné à deux années de prison, et Long à une
année de la même peine, en vertu de l'article 5 de la loi du 24 mai 1834,
modifié par l'article 463 du Code pénal.
−La grave question soulevée par l'honorable M. Victor Hugo devant le
conseil de guerre a été, à son retour dans le sein de l'assemblée, l'objet de
discussions assez animées qui se sont engagées dans la salle des
conférences. Les principes posés par M. Victor Hugo ont été vivement
soutenus par les membres les plus compétents de l'assemblée.
On annonçait quecet incident ferait l'objet d'une lettre que le président de
l'assemblée devait adresser au président du conseil de guerre.
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NOTE 9 − LA LIBERTÉ DU THÉÂTRE

En 1849, la commission du conseil d'état, formée pour préparer la loi sur
les théâtres, fit appel à l'expérience des personnes que leurs études ou leur
profession intéressent particulièrement à la prospérité et à la dignité de l'art
théâtral. Six séances furent consacrées à entendre trente et une personnes,
parmi lesquelles onze auteurs dramatiques ou compositeurs, trois critiques,
sept directeurs, huit comédiens. M. Victor Hugo fut entendu dans les deux
séances du 17 et du 30 septembre. Nous donnons ici ces deux séances
recueillies par la sténographie et publiées par les soins du conseil d'état.
Séance du 17 septembre.−Présidence de M. Vivien.
M. VICTOR HUGO.−Mon opinion sur la matière qui se discute
maintenant devant la commission est ancienne et connue ; je l'ai même en
partie publiée. J'y persiste plus que jamais. Le temps où elle prévaudra
n'est pas encore venu. Cependant, comme, dans ma conviction profonde, le
principe de la liberté doit finir par triompher sur tous les points, j'attache de
l'importance à la manière sérieuse dont la commission du conseil d'état
étudie les questions qui lui sont soumises ; ce travail préparatoire est utile,
et je m'y associe volontiers. Je ne laisserai échapper, pour ma part, aucune
occasion de semer des germes de liberté. Faisons notre devoir, qui est de
semer les idées ; le temps fera le sien, qui est de les féconder.
Je commencerai par dire à la commission que, dans la question des
théâtres, question très grande et très sérieuse, il n'y a que deux intérêts qui
me préoccupent. A la vérité, ils embrassent tout. L'un est le progrès de l'art,
l'autre est l'amélioration du peuple.
J'ai dans le coeur une certaine indifférence pour les formes politiques, et
une inexprimable passion pour la liberté. Je viens de vous le dire, la liberté
est mon principe, et, partout où elle m'apparaît, je plaide ou je lutte pour
elle.
Cependant si, dans la question théâtrale, vous trouvez un moyen qui ne soit
pas la liberté, mais qui me donne le progrès de l'art et l'amélioration du
peuple, j'irai jusqu'à vous sacrifier le grand principe pour lequel j'ai
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toujours combattu, je m'inclinerai et je me tairai. Maintenant, pouvez−vous
arriver à ces résultats autrement que par la liberté ?
Vous touchez, dans la matière spéciale qui vous occupe, à la grande, à
l'éternelle question qui reparaît sans cesse, et sous toutes les formes, dans
la vie de l'humanité. Les deux grands principes qui la dominent dans leur
lutte perpétuelle, la liberté, l'autorité, sont en présence dans cette
question−ci comme dans toutes les autres. Entre ces deux principes, il vous
faudra choisir, sauf ensuite à faire d'utiles accommodements entre celui
que vous choisirez et celui que vous ne choisirez pas. Il vous faudra
choisir ; lequel prendrez−vous ?
Examinons.
Dans la question des théâtres, le principe de l'autorité a ceci pour lui et
contre lui qu'il a déjà été expérimenté. Depuis que le théâtre existe en
France, le principe d'autorité le possède. Si l 'on a constaté ses
inconvénients, on a aussi constaté ses avantages, on les connaît. Le
principe de liberté n'a pas encore été mis à l'épreuve.
M. LE PRÉSIDENT.−Il a été mis à l'épreuve de 1791 à 1806.
M. VICTOR HUGO.−Il fut proclamé en 1791, mais non réalisé ; on était
en présence de la guillotine. La liberté germait alors, elle ne régnait pas. Il
ne faut point juger des effets de la liberté des théâtres par ce qu'elle a pu
produire pendant la première révolution.
Le principe de l'autorité a pu, lui, au contraire, produire tous ses fruits ; il a
eu sa réalisation la plus complète dans un système où pas un détail n'a été
omis. Dans ce système, aucun spectacle ne pouvait s'ouvrir sans
autorisation. On avait été jusqu'à spécifier le nombre de personnages qui
pouvaient paraître en scène dans chaque théâtre, jusqu'à interdire aux uns
de chanter, aux autres de parler ; jusqu'à régler, en de certains cas, le
costume et même le geste ; jusqu'à introduire dans les fantaisies de la scène
je ne sais quelle rigueur hiérarchique.
Le principe de l'autorité, réalisé si complètement, qu'a−t−il produit ?
On va me parler de Louis XIV et de son grand règne. Louis XIV a porté le
principe de l'autorité, sous toutes ses formes, à son plus haut degré de
splendeur.
Je n'ai à parler ici que du théâtre. Eh bien ! Le théâtre du dix−septième
siècle eût été plus grand sans la pression du principe d'autorité. Ce principe
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a arrêté l'essor de Corneille et froissé son robuste génie. Molière s'y est
souvent soustrait, parce qu'il vivait dans la familiarité du grand roi dont il
avait les sympathies personnelles. Molière n'a été si favorisé que parce
qu'il était valet de chambre tapissier de Louis XIV ; il n'eût point fait sans
cela le quart de ses chefs−d'oeuvre. Le sourire du maître lui permettait
l 'audace. Chose bizarre à dire, c'est sa domesticité qui a fait son
indépendance ; si Molière n'eût pas été valet, il n'eût pas été libre.
Vous savez qu'un des miracles de l'esprit humain avait été déclaré immoral
par les contemporains ; il fallut un ordre formel de Louis XIV pour qu'on
jouât Tartuffe. Voilà ce qu'a fait le principe de l'autorité dans son plus beau
siècle. Je passerai sur Louis XV et sur son temps ; c'est une époque de
complète dégradation pour l'art dramatique. Je range les tragédies de
Voltaire parmi les oeuvres les plus informes que l'esprit humain ait jamais
produites. Si Voltaire n'était pas, à côté de cela, un des plus beaux génies
de l'humanité, s'il n'avait pas produit, entre autres grands résultats, ce
résultat admirable de l'adoucissement des moeurs, il serait au niveau de
Campistron.
Je ne triomphe donc pas du dix−huitième siècle ; je le pourrais, mais je
m'abstiens. Remarquez seulement que le chef−d'oeuvre dramatique qui
marque la fin de ce siècle, le Mariage de Figaro, est dû à la rupture du
principe d'autorité. J'arrive à l'empire. Alors l'autorité avait été restaurée
dans toute sa splendeur, elle avait quelque chose de plus éclatant encore
que l'autorité de Louis XIV, il y avait alors un maître qui ne se contentait
pas d'être le plus grand capitaine, le plus grand législateur, le plus grand
politique, le plus grand prince de son temps, mais qui voulait être le plus
grand organisateur de toutes choses. La littérature, l'art, la pensée ne
pouvaient échapper à sa domination, pas plus que tout le reste. Il a eu, et je
l'en loue, la volonté d'organiser l'art. Pour cela il n'a rien épargné, il a tout
prodigué. De Moscou il organisait le Théâtre−Français. Dans le moment
même où la fortune tournait et où il pouvait voir l'abîme s'ouvrir, il
s'occupait de réglementer les soubrettes et les crispins.
Eh bien, malgré tant de soins et tant de volonté, cet homme, qui pouvait
gagner la bataille de Marengo et la bataille d'Austerlitz, n'a pu faire faire
un chef−d'oeuvre. Il aurait donné des millions pour que ce chef−d'oeuvre
naquît ; il aurait fait prince celui qui en aurait honoré son règne. Un jour, il
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passait une revue. Il y avait là dans les rangs un auteur assez médiocre qui
s 'appelai t  Barjaud. Personne ne connaît  plus ce nom. On dit  à
l'empereur :−Sire, M. Barjaud est là.−Monsieur Barjaud, dit−il aussitôt,
sortez des rangs.−Et il lui demanda ce qu'il pouvait faire pour lui.
M. SCRIBE.−M. Barjaud demanda une sous−lieutenance, ce qui ne prouve
pas qu'il eût la vocation des lettres. Il fut tué peu de temps après, ce qui
aurait empêché son talent (s'il avait eu du talent) d'illustrer le règne
impérial. M. VICTOR HUGO,−Vous abondez dans mon sens. D'après ce
que l'empereur faisait pour des médiocrités, jugez de ce qu'il eût fait pour
des talents, jugez de ce qu'il eût fait pour des génies ! Une de ses passions
eût été de faire naître une grande littérature. Son goût littéraire était
supérieur, le Mémorial de Sainte−Hélène le prouve.
Quand l'empereur prend un livre, il ouvre Corneille.
Eh bien ! cette littérature qu'il souhaitait si ardemment pour en couronner
son règne, lui ce grand créateur, il n'a pu la créer.
Qu'ont produit,  dans le domaine de l 'art,  tant d'efforts, tant de
persévérance, tant de magnificence, tant de volonté ? Qu'a produit ce
principe de l'autorité, si puissamment appliqué par l'homme qui le faisait
en quelque sorte vivant ? Rien.
M. SCRIBE.−Vous oubliez les Templiers de M. Raynouard.
M. VICTOR HUGO.−Je ne les oublie pas. Il y a dans cette pièce un beau
vers.
Voilà, au point de vue de l'art sous l'empire, ce que l'autorité a produit,
c'est−à−dire rien de grand, rien de beau.
J'en suis venu à me dire, pour ma part, en voyant ces résultats, que
l'autorité pourrait bien ne pas être le meilleur moyen de faire fructifier
l'art ; qu'il fallait peut−être songer à quelque autre chose. Nous verrons tout
à l'heure à quoi.
Le point de vue de l'art épuisé, passons à l'autre, au point de vue de la
moralisation et de l'instruction du peuple. C'est un côté de la question qui
me touche infiniment. Qu'a fait le principe d'autorité à ce point de vue ? et
que vaut−il ? Je me borne toujours au théâtre. Le principe d'autorité voulait
et devait vouloir que le théâtre contribuât, pour sa part, à enseigner au
peuple tous les respects, les devoirs moraux, la religion, le principe
monarchique qui dominait alors, et dont je suis loin de méconnaître la

Actes et Paroles − I

NOTE 9 − LA LIBERTÉ DU THÉÂTRE 398



puissance civilisatrice. Eh bien, je prends le théâtre tel qu'il a été au siècle
par excellence de l'autorité, je le prends dans sa personnification française
la plus illustre, dans l'homme que tous les siècles et tous les temps nous
envieront, dans Molière. J'observe ; que vois−je ? Je vois le théâtre
échapper complètement à la direction que lui donne l'autorité. Molière
prêche, d'un bout à l'autre de ses oeuvres, la lutte du valet contre le maître,
du fils contre le père, de la femme contre le mari, du jeune homme contre
le vieillard, de la liberté contre la religion.
Nous disons, nous : Dans Tartuffe, Molière n'a attaqué que l'hypocrisie.
Tous ses contemporains le comprirent autrement.
Le but de l 'autorité était−il atteint ? Jugez vous−mêmes. Il était
complètement tourné ; elle avait été radicalement impuissante. J'en conclus
qu'elle n'a pas en elle la force nécessaire pour donner au peuple, au moins
par l'intermédiaire du théâtre, l'enseignement le meilleur selon elle.
Voyez, en effet. L'autorité veut que le théâtre exhorte toutes les
désobéissances. Sous la pression des idées religieuses, et même dévotes,
toute la comédie qui sort de Molière est sceptique ; sous la pression des
idées monarchiques, toute la tragédie qui sort de Corneille est républicaine.
Tous deux, Corneille et Molière, sont déclarés, de leur vivant, immoraux,
l'un par l'académie, l'autre par le parlement.
Et voyez comme le jour se fait, voyez comme la lumière vient !
Corneille et Molière, qui ont fait le contraire de ce que voulait leur imposer
le principe d'autorité sous la double pression religieuse et monarchique,
sont−ils immoraux vraiment ? L'académie dit oui, le parlement dit oui, la
postérité dit non. Ces deux grands poëtes ont été deux grands philosophes.
Ils n'ont pas produit au théâtre la vulgaire morale de l'autorité, mais la
haute morale de l'humanité.
C'est cette morale, cette morale supérieure et splendide, qui est faite pour
l'avenir et que la courte vue des contemporains qualifie toujours
d'immoralité.
Aucun génie n'échappe à cette loi, aucun sage, aucun juste !
L'accusation d'immoralité a successivement atteint et quelquefois martyrisé
tous les fondateurs de la sagesse humaine, tous les révélateurs de la
sagesse divine. C'est au nom de la morale qu'on a fait boire la ciguë à
Socrate et qu'on a cloué Jésus au gibet.

Actes et Paroles − I

NOTE 9 − LA LIBERTÉ DU THÉÂTRE 399



Je reprends, et je résume ce que je viens de dire.
Le principe d'autorité, seul et livré à lui−même, a−t−il su faire fructifier
l'art ?
Non. A−t−il su imprimer au théâtre une direction utile dans son sens à
l'amélioration du peuple ? Non.
Qu'a−t−il fait donc ? Rien, ou, pour mieux dire, il a comprimé les génies, il
a gêné les chefs−d'oeuvre. Maintenant, voulez−vous que je descende de
cette région élevée, où je voudrais que les esprits se maintinssent toujours,
pour traiter au point de vue purement industriel la question que vous
étudiez ? Ce point de vue est pour moi peu considérable, et je déclare que
le nombre des faillites n'est rien pour moi à côté d'un chef−d'oeuvre créé
ou d'un progrès intellectuel ou moral du peuple obtenu.
Cependant, je ne veux point négliger complètement ce côté de la question,
et je demanderai si le principe de l'autorité a été du moins bon pour faire
prospérer les entreprises dramatiques ? Non. Il n'a pas même obtenu ce
mince résultat. Je n'en veux pour preuve que les dix−huit années du dernier
règne. Pendant ces dix−huit années, l'autorité a tenu dans ses mains les
théâtres par le privilège et par la distinction des genres. Quel a été le
résultat ?
L'empereur avait jugé qu'il y avait beaucoup trop de théâtres dans Paris ;
qu'il y en avait plus que la population de la ville n'en pouvait porter. Par un
acte d'autorité despotique, il supprima une partie de ces théâtres, il émonda
en bas et conserva en haut. Voilà ce que fit un homme de génie. La
dernière administration des beaux−arts a retranché en haut et multiplié en
bas. Cela seul suffit pour faire juger qu'au grand esprit de gouvernement
avait succédé le petit esprit. Qu'avez−vous vu pendant les dix−huit années
de la déplorable administration qui s'est continuée, en dépit des chocs de la
politique, sous tous les ministres de l'intérieur ? Vous avez vu périr
successivement ou s'amoindrir toutes les scènes vraiment littéraires.
Chaque fois qu'un théâtre montrait quelques velléités de littérature,
l'administration faisait des efforts inouïs pour le faire rentrer dans des
genres misérables. Je caractérise cette administration d'un mot : point de
débouchés à la pensée élevée, multiplication des spectacles grossiers ; les
issues fermées en haut, ouvertes en bas. Il suffisait de demander à exploiter
un spectacle−concert, un spectacle de marionnettes, de danseurs de corde,
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pour obtenir la permission d'attirer et de dépraver le public. Les gens de
lettres, au nom de l'art et de la littérature, avaient demandé un second
Théâtre−Français ; on leur a répondu par une dérision, on leur a donné
l'Odéon !
Voilà comment l'administration comprenait son devoir ; voilà comment le
principe de l'autorité a fonctionné depuis vingt ans.
D'une part, il a comprimé l'essor de la pensée ; de l'autre, il a développé
l'essor, soit des parties infimes de l'intelligence, soit des intérêts purement
matériels. Il a fondé la situation actuelle, dans laquelle nous avons vu un
nombre de théâtres hors de toute proportion avec la population parisienne,
et créés par des fantaisies sans motifs. Je n'épuise pas les griefs. On a dit
beaucoup de choses sur la manière dont on trafiquait des privilèges. J'ai
peu de goût à ce genre de recherches.
Ce que je constate, c'est qu'on a développé outre mesure l'industrie
misérable pour refouler le développement de l'art.
Maintenant qu'une révolution est survenue, qu'arrive−t−il ? C'est que, du
moment qu'elle a éclaté, tous ces théâtres factices sortis du caprice d'un
commis, de pis encore quelquefois, sont tombés sur les bras du
gouvernement. Il faut, ou les laisser mourir, ce qui est une calamité pour
une multitude de malheureux qu'ils nourrissent, ou les entretenir à grands
frais, ce qui est une calamité pour le budget.
Voilà les fruits des systèmes fondés sur le principe de l'autorité.
Ces résultats, je les ai énumérés longuement. Ils ne me satisfont guère. Je
sens la nécessité d'en venir à un système fondé sur autre chose que le
principe d'autorité.
Or, ici, il n'y a pas deux solutions. Du moment où vous renoncez au
principe d'autorité, vous êtes contraints de vous tourner vers le principe de
liberté.
Examinons maintenant la question des théâtres au point de vue de la
liberté.
Je veux pour le théâtre deux libertés qui sont toutes deux dans l'air de ce
siècle, liberté d'industrie, liberté de pensée.
Liberté d'industrie, c'est−à−dire point de privilèges ; liberté de pensée,
c'est−à−dire point de censure.
Commençons par la liberté d'industrie ; nous examinerons l'autre question
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une autre fois. Le temps nous manque aujourd'hui.
Voyons comment nous pourrions organiser le système de la liberté. Ici, je
dois supposer un peu ; rien n'existe.
Je suis obligé de revenir à mon point de départ, car il ne faut pas le perdre
de vue un seul instant. La grande pensée de ce siècle, celle qui doit
survivre à toutes les autres, à toutes les formes politiques, quelles qu'elles
soient, celle qui sera le fondement de toutes les institutions de l'avenir,
c'est la liberté. Je suppose donc que la liberté pénètre dans l'industrie
théâtrale, comme elle a pénétré dans toutes les autres industries, puis je me
demande si elle satisfera au progrès de l'art, si elle produira la rénovation
du peuple. Voici d'abord comment je comprendrais que la liberté de
l'industrie théâtrale fût proclamée.
Dans la situation où sont encore les esprits et les questions politiques,
aucune liberté ne peut exister sans que le gouvernement y ait pris sa part de
surveillance et d'influence. La liberté d'enseignement ne peut, à mon sens,
exister qu'à cette condition ; il en est de même de la liberté théâtrale. L'état
doit d'autant mieux intervenir dans ces deux questions, qu'il n'y a pas là
seulement un intérêt matériel, mais un intérêt moral de la plus haute
importance.
Quiconque voudra ouvrir un théâtre le pourra en se soumettant aux
conditions de police que voici ... aux conditions de cautionnement que
voici ... aux garanties de diverses natures que voici ... Ce sera le cahier des
charges de la liberté.
Ces mesures ne suffisent pas. Je rapprochais tout à l'heure la liberté des
théâtres de la liberté de l'enseignement ; c'est que le théâtre est une des
branches de l'enseignement populaire. Responsable de la moralité et de
l'instruction du peuple, l'état ne doit point se résigner à un rôle négatif, et,
après avoir pris quelques précautions, regarder, laisser aller.
L'état doit installer, à côté des théâtres libres, des théâtres qu'il gouvernera,
et où la pensée sociale se fera jour. Je voudrais qu'il y eût un théâtre digne
de la France pour les célèbres poëtes morts qui l'ont honorée ; puis un
théâtre pour les auteurs vivants. Il faudrait encore un théâtre pour le grand
opéra, un autre pour l'opéra−comique. Je subventionnerais magnifiquement
ces quatre théâtres.
Les théâtres livrés à l'industrie personnelle sont toujours forcés à une
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certaine parcimonie. Une pièce coûte 100,000 francs à monter, ils
reculeront ; vous, vous ne reculerez pas. Un grand acteur met à haut prix
ses prétentions, un théâtre libre pourrait marchander et le laisser échapper ;
vous, vous ne marchanderez pas.
Un écrivain de talent travaille pour un théâtre libre, il reçoit tel droit
d'auteur ; vous lui donnez le double, il travaillera pour vous. Vous aurez
ainsi dans les théâtres de l'état, dans les théâtres nationaux, les meilleures
pièces, les meilleurs comédiens, les plus beaux spectacles.
En même temps, vous, l'état, qui ne spéculez pas, et qui, à la rigueur, en
présence d'un grand but de gloire et d'utilité à atteindre, n'êtes pas forcé de
gagner de l'argent, vous offrirez au peuple ces magnifiques spectacles au
meilleur marché possible.
Je voudrais que l'homme du peuple, pour dix sous, fût aussi bien assis au
parterre, dans une stalle de velours, que l'homme du monde à l'orchestre,
pour dix francs. De même que je voudrais le théâtre grand pour l'idée, je
voudrais la salle vaste pour la foule.
De cette façon vous auriez, dans Paris, quatre magnifiques lieux de
rendez−vous, où le riche et le pauvre, l'heureux et le malheureux, le
parisien et le provincial, le français et l'étranger, se rencontreraient tous les
soirs, mêleraient fraternellement leur âme, et communieraient, pour ainsi
dire, dans la contemplation des grandes oeuvres de l'esprit humain. Que
sortirait−il de là ? L'amélioration populaire et la moralisation universelle.
Voilà ce que feraient les théâtres nationaux. Maintenant, que feraient les
théâtres libres ? Vous allez me dire qu'ils seraient écrasés par une telle
concurrence. Messieurs, je respecte la liberté, mais je gouverne et je tiens
le niveau élevé. C'est à la liberté de s'en arranger.
Les dépenses des théâtres nationaux vous effrayent peut−être ; c'est à tort.
Fussent−elles énormes, j'en réponds, bien que mon but ne soit pas de créer
une spéculation en faveur de l'état, le résultat financier ne lui sera pas
désavantageux. Les hommes spéciaux vous diraient que l'état fera avec ces
établissements de bonnes affaires.
Il arrivera alors ce résultat singulier et heureux qu'avec un chef−d'oeuvre
un poëte pourra gagner presque autant d'argent qu'un agent de change par
un coup de bourse.
Surtout, ne l'oubliez pas, aux hommes de talent et de génie qui viendront à

Actes et Paroles − I

NOTE 9 − LA LIBERTÉ DU THÉÂTRE 403



moi, je dirai :−Je n'ai pas seulement pour but de faire votre fortune et
d'encourager l'art en vous protégeant ; j'ai un but plus élevé encore. Je veux
que vous fassiez des chefs−d'oeuvre, s'il est possible, mais je veux surtout
que vous amélioriez le peuple de toutes les classes. Versez dans la
population des idées saines ; faites que vos ouvrages ne sortent pas d'une
certaine ligne que voici, et qui me paraît la meilleure.−C'est là un langage
que tout le monde comprendra ; tout esprit consciencieux, toute âme
honnête sentira l'importance de la mission. Vous aurez un théâtre qui
attirera la foule et qui répandra les idées civilisatrices, l'héroïsme, le
dévouement, l'abnégation, le devoir, l'amour du pays parla reproduction
vraie, animée ou même patriotiquement exaltée, des grands faits de notre
histoire.
Et savez−vous ce qui arrivera ? Vous n'attirerez pas seulement le peuple à
vos théâtres, vous y attirerez l'étranger. Pas un homme riche en Europe qui
ne soit tenu de venir à vos théâtres compléter son éducation française et
littéraire. Ce sera là une source de richesse pour la France et pour Paris.
Vos magnifiques subventions, savez−vous qui les payera ? L'Europe.
L'argent de l'étranger affluera chez vous ; vous ferez à la gloire nationale,
une avance que l'admiration européenne vous remboursera.
Messieurs, au moment où nous sommes, il n'y a qu'une seule nation qui
soit en état de donner des produits litteraires au monde entier, et cette
nation, c'est la nation française. Vous avez donc là un monopole immense,
un monopole que l'univers civilisé subit depuis dix−huit ans.
Les ministres qui nous ont gouvernés n'ont eu qu'une seule pensée :
comprimer la littérature française à l'intérieur, la sacrifier au dehors, la
laisser systématiquement spolier dans un royaume voisin par la
contrefaçon. Je favoriserais, au contraire, cet admirable monopole sous
toutes ses formes, et je le répandrais sur le monde entier ; je créerais à
Paris des foyers lumineux qui éclaireraient toutes les nations, et vers
lesquels toutes les nations se tourneraient.
Ce n'est pas tout.
Pour achever l'oeuvre, je voudrais des théâtres spéciaux pour le peuple ;
ces théâtres, je les mettrais à la charge, non de l'état, mais de la ville de
Paris. Ce seraient des théâtres créés à ses frais et bien choisis par son
administration municipale parmi les théâtres déjà existants, et dès lors

Actes et Paroles − I

NOTE 9 − LA LIBERTÉ DU THÉÂTRE 404



subventionnés par elle.
Je les appellerais théâtres municipaux.
La ville de Paris est intéressée, sous tous les rapports, à l'existence de ces
théâtres. Ils développeraient les sentiments moraux et l'instruction dans les
classes inférieures ; ils contribueraient à faire régner le calme dans cette
partie de la population, d'où sortent parfois des commotions si fatales à la
ville.
Je l'ai dit plus haut d'une manière générale en me faisant le plagiaire de
l'empereur Napoléon, je le répète ici en appliquant surtout mon assertion
aux classes inférieures de la population parisienne : le peuple français, la
population parisienne principalement, ont beaucoup du peuple athénien ; il
faut quelque chose pour occuper leur imagination. Les théâtres municipaux
seront des espèces de dérivatifs, qui neutraliseront les bouillonnements
populaires. Avec eux, le peuple parisien lira moins de mauvais pamphlets,
boira moins de mauvais vins, hantera moins de mauvais lieux, fera moins
de révolutions violentes. L'intérêt de la ville est patent ; il est naturel
qu'elle fasse les frais de ces fondations. Elle ferait appel à des auteurs sages
et distingués, qui produiraient sur la scène des pièces élémentaires, tirées
surtout de notre histoire nationale. Vous avez vu une partie de cette pensée
réalisée par le Cirque ; on a eu tort de le laisser fermer.
Les théâtres municipaux seraient répartis entre les différents quartiers de la
capitale, et placés surtout dans les quartiers les moins riches, dans les
faubourgs. Ainsi, à la charge de l'état, quatre théâtres nationaux pour la
France et pour l'Europe ; à la charge de la ville, quatre théâtres municipaux
pour le peuple des faubourgs ; à côté de ce haut enseignement de l'état, les
théâtres libres ; voilà mon système.
Selon moi, de ce système, qui est la liberté, sortiraient la grandeur de l'art
et l'amélioration du peuple, qui sont mes deux buts. Vous avez vu ce
qu'avait produit, pour ces deux grands buts, le système basé sur l'autorité,
c'est−à−dire le privilège et la censure. Comparez et choisissez.
M. LE PRÉSIDENT.−Vous admettez le régime de la liberté, mais vous
faites aux théâtres libres une condition bien difficile. Ils seront écrasés par
ceux de l'état.
M. VICTOR HUGO.−Le rôle des théâtres libres est loin d'être nul à côté
des théâtres de l'état. Ces théâtres lutteront avec les vôtres.
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Quoique vous soyez le gouvernement, vous vous trompez quelquefois. Il
vous arrive de repousser des oeuvres remarquables ; les théâtres libres
accueilleront ces oeuvres−là. Ils profiteront des erreurs que vous aurez
commises, et les applaudissements du public que vous entendrez dans les
salles seront pour vous des reproches et vous stimuleront.
On va me dire : Les théâtres libres, qui auront peine à faire concurrence au
gouvernement, chercheront, pour réussir, les moyens les plus fâcheux ; ils
feront appel au dévergondage de l'imagination ou aux passions populaires ;
pour attirer le public, ils spéculeront sur le scandale ; ils feront de
l'immoralité et ils feront de la politique ; i ls joueront des pièces
extravagantes, excentriques, obscènes, et des comédies aristophanesques.
S'il y a dans tout cela quelque chose de criminel, on pourra le réprimer par
les moyens légaux ; sinon, ne vous en inquiétez pas. Je suis un de ceux qui
ont eu l'inconvénient ou l'honneur, depuis Février, d'être quelquefois mis
sur le théâtre. Que m'importe ! J'aime mieux ces plaisanteries, inoffensives
après tout, que telles calomnies répandues contre moi par un journal dans
ses cinquante mille exemplaires.
Quand on me met sur la scène, j'ai tout le monde pour moi ; quand on me
travestit dans un journal, j'ai contre moi les trois quarts des lecteurs. Et
cependant je ne m'inquiète pas de la liberté de la presse, je ne fais point de
procès aux journaux qui me travestissent, je ne leur écris pas même de
lettres avec un huissier pour facteur.
Sachez donc accepter et comprendre la liberté de la pensée sous toutes ses
formes, la liberté du théâtre comme la liberté de la presse ; c'est l'air même
que vous respirez. Contentez−vous, quand les théâtres libres ne dépassent
point certaines bornes que la loi peut préciser, de leur faire une noble et
puissante guerre avec vos théâtres nationaux et municipaux ; la victoire
vous restera.
M. SCRIBE.−Les généreuses idées que vient d'émettre M. Victor Hugo
sont en partie les miennes ; mais il me semble qu'elles gagneraient à être
réalisées dans un système moins compliqué. Le système de M. Victor
Hugo est double, et ses deux parties semblent se contredire.
Dans ce système, où la moitié des théâtres serait privilégiée et l'autre
moitié libre, il y aurait deux choses à craindre : ou bien les théâtres du
gouvernement et de la ville ne donneraient que des pièces officielles où
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personne n'irait, ou bien ils pourraient à leur gré user des ressources
immenses de leurs subventions ; dans ce cas, les théâtres libres seraient
évidemment écrasés.
Pourquoi, alors, permettre à ceux−ci de soutenir une lutte inégale, qui doit
fatalement se terminer par leur ruine ? Si le principe de liberté n'est pas
bon en haut, pourquoi serait−il bon en bas ? Je voudrais, et sans invoquer
d'autres motifs que ceux que vient de me fournir M. Hugo, que tous les
théâtres fussent placés entre les mains du gouvernement.
M. VICTOR HUGO.−Je ne prétends nullement établir des théâtres
privilégiés ; dans ma pensée, le privilège disparaît. Le privilège ne crée que
des théâtres factices. La liberté vaudra mieux ; elle fonctionnera pour
l'industrie théâtrale comme pour toutes les autres.
La demande réglera la production. La liberté est la base de tout mon
système, il est franc et complet ; mais je veux la liberté pour tout le monde,
aussi bien pour l'état que pour les particuliers. Dans mon système, l'état a
tous les droits de l'individu ; il peut fonder un théâtre comme il peut créer
un journal. Seulement il a plus de devoirs encore. J'ai indiqué comment
l'état, pour remplir ses devoirs, devait user de la liberté commune ; voilà
tout.
M. LE PRÉSIDENT.−Voulez−vous me permettre de vous questionner sur
un détai l  ? Admettr iez−vous dans votre système le principe du
cautionnement ?
M. VICTOR HUGO.−J'en ai déjà dit un mot tout à l'heure ; je l'admettrais,
et voici pourquoi. Je ne veux compromettre les intérêts de personne,
principalement des pauvres et des faibles, et les comédiens, en général,
sont faibles et pauvres. Avec le système de la liberté industrielle il se
présentera plus d'un aventurier qui dira :−Je vais louer un local, engager
des acteurs ; si je réussis, je payerai ; si je ne réussis pas, je ne payerai
personne.−Or c'est ce que je ne veux point. Le cautionnement répondra. Il
aura un autre usage, le payement des amendes qui pourront être infligées
aux directeurs. A mon avis, la liberté implique la responsabilité ; c'est
pourquoi je veux le cautionnement. M. LE PRÉSIDENT.−On a proposé
devant la commission d'établir, dans l'hypothèse où la liberté industrielle
serait proclamée, des conditions qui empêcheraient d'établir, sous le nom
de théâtres, de véritables échoppes, conditions de construction, conditions
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de dimension, etc.
M. VICTOR HUGO.−Ces conditions sont de celles que je mettrais à
l'établissement des théâtres.
M. SCRIBE.−Elles me paraissent parfaitement sages.
M. LE PRÉSIDENT.−On avait proposé aussi d'interdire le mélange des
représentations théâtrales avec d'autres industries, par exemple les
cafés−spectacles.
M. ALEXANDRE DUMAS.−C'est une affaire de police.
M. LE CONSEILLER DUFRESNE.−Comment seront administrés, dans le
système de M. Hugo, les théâtres subventionnés ?
M. VICTOR HUGO.−Vous me demandez comment je ferais administrer,
dans mon système, les théâtres subventionnés, c'est−à−dire les théâtres
nationaux et les théâtres municipaux.
Je commence par vous dire que, quoi que l'on fasse, le résultat d'un
système est toujours au−dessous de ce que l'on en attend. Je ne vous
promets donc pas la perfection, mais une amélioration immense. Pour la
réaliser, il est nécessaire de choisir avec un soin extrême les hommes qui
voudront diriger ce que j'appellerais volontiers les théâtres−écoles. Avec
de mauvais choix l'institution ne vaudrait pas grand'chose. Il arrivera
peut−être quelquefois qu'on se trompera ; le ministère, au lieu de prendre
Corneille, pourra prendre M. Campistron ; quand il choisira mal, ce seront
les théâtres l ibres qui corrigeront le mal, et alors vous aurez le
Théâtre−Français ailleurs qu'au Théâtre−Français. Mais cela ne durera pas
longtemps.
Je voudrais, à la tête des théâtres du gouvernement, des directeurs
indépendants les uns des autres, surbordonnés tous quatre au directeur, ou,
pour mieux dire, au ministre des arts, et se faisant, pour ainsi dire,
concurrence entre eux. Ils seraient rétribués par le gouvernement et
auraient un certain intérêt dans les bénéfices de leurs théâtres.
M. MÉLESVILLE.−Qui est−ce qui nommera et qui est−ce qui destituera
les directeurs ?
M. VICTOR Huco.−Le ministre compétent les nommera, et ce sera lui
aussi qui les destituera. Il en sera pour eux comme pour les préfets.
M. MÉLESVILLE.−Vous leur faites là une position singulière. Supposez
un homme honorable, distingué, qui aura administré avec succès la
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Comédie−Française ; un ministre lui a demandé une pièce d'une certaine
couleur politique, le ministre suivant sera défavorable à cette couleur
politique. Le directeur, malgré tout son mérite et son service, sera
immédiatement destitué.
M. ALEXANDRE DUMAS.−C'est un danger commun à tous les
fonctionnaires. Séance du 30 septembre.−Présidence de M. Vivien.
M. LE PRÉSIDENT.−Un seul système répressif paraît possible avec le
régime légal actuel, c'est celui qui confie la répression aux tribunaux
ordinaires.
On a déjà signalé les dangers de ce système ; les juges ne peuvent souvent
saisir le délit, parce que, pour l'apprécier en pleine connaissance de cause,
il faudrait avoir assisté à la représentation ; puis, quand viendrait la
répression, souvent il serait trop tard ; représentée devant douze àquinze
cents personnes réunies ensemble, une pièce dangereuse peut avoir produit
un mal irréparable, et le procès ne ferait souvent qu'aggraver et propager le
scandale. Il paraît impossible d'organiser la censure répressive. Aussi, en
Angleterre, où
la liberté existe sous toutes ses formes, la censure préventive est admise et
exercée avec une grande sévérité et un arbitraire absolu.
M. VICTOR HUGO.−Nulle comparaison à faire, selon moi, entre la
question du théâtre en Angleterre et la question du théâtre en France.
En Angleterre, le théâtre, à l'heure qu'il est, n'existe plus, pour ainsi dire.
Tout le théâtre anglais est dans Shakespeare, comme toute la poésie
espagnole est dans le Romancero. Depuis Shakespeare, rien.
Deux théâtres défrayent Londres, qui est deux fois plus grand que Paris.
De là le peu de souci des anglais pour leur théâtre. Ils l'ont abandonné à
cette espèce de pruderie publique, qui est si puissante en Angleterre, qui y
gêne tant de libertés, et qu'on appelle le cant.
Or, où Londres a deux théâtres, Paris en a vingt ; où l'Angleterre n'a que
Shakespeare (pardon d'employer ce diminutif pour un si grand homme !),
nous avons Molière, Corneille, Rotrou, Racine, Voltaire, Le Sage,
Regnard, Marivaux, Diderot, Beaumarchais et vingt autres. Cette liberté
théâtrale, qui peut n'être pour les anglais qu'une affaire de pruderie, doit
être pour nous une affaire de gloire. C'est bien différent.
Je laisse donc l'Angleterre, et je reviens à la France.
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Les esprits sérieux sont assez d'accord maintenant pour convenir qu'il faut
livrer les théâtres à une exploitation libre, moyennant certaines restrictions
imposées par la loi en vue de l'intérêt public ; mais ils sont assez d'accord
aussi pour demander le maintien de la censure préventive en l'améliorant
autant que possible.
J'espère qu'ils arriveront bientôt à cette solution plus large et plus vraie, la
liberté littéraire des théâtres à côté de la liberté industrielle.
Pour résumer en deux mots l'état de la législation littéraire, je dirai que
c'est désordre et arbitraire. Je voudrais arriver à pouvoir la résumer dans
ces deux mots, organisation et liberté. Pour en venir là, il faudrait faire
autrement qu'on n'a fait jusqu'ici. Tout ce qui, dans notre législation, se
rattache à la littérature, a été étrangement compris jusqu'à ce jour. Vous
avez entendu des hommes qui se croient sérieux dire pendant trente ans,
dans nos assemblées politiques, que c'étaient là des questions frivoles.
A mon avis, il n'y a pas de questions plus graves, et je voudrais qu'on les
coordonnât dans un ensemble complet, qu'on fit un code spécial pour les
choses de l'intelligence et de la pensée.
Ce code réglerait d'abord la propriété littéraire, car c'est une chose inouïe
de penser que, seuls en France, les lettrés sont en dehors du droit commun ;
que la propriété de leurs oeuvres leur est déniée par la société dans un
temps donné et confisquée sur leurs enfants.
Vous sentez l' importance et la nécessité de défendre la propriété
aujourd'hui.
Eh bien, commencez donc par reconnaître la première et la plus sacrée de
toutes, celle qui n'est ni une transmission, ni une acquisition, mais une
création, la propriété littéraire.
Cessez de traiter l 'écrivain comme un paria, renoncez à ce vieux
communisme que vous appelez le domaine public, cessez de voler les
poëtes et les artistes au nom de l'état, réconciliez−les avec la société par la
propriété.
Cela fait, organisez.
Il vous sera désormais facile, à vous, l'état, de donner à la classe des gens
de lettres, je ne dirai pas une certaine direction, mais une certaine
impulsion. Favorisez en elle le développement de cet excellent esprit
d'association, qui, à l'heure qu'il est, se manifeste partout, et qui a déjà
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commencé à unir les gens de lettres, et, en particulier, les auteurs
dramatiques. L'esprit d'association est l'esprit de notre temps ; il crée des
sociétés dans la société. Si ces sociétés sont excentriques à la société, elles
l'ébranlent et lui nuisent ; si elles lui sont concentriques, elles la servent et
la soutiennent.
Le dernier gouvernement n'a point compris ces questions. Pendant vingt
années, il a fait tous ses efforts pour dissoudre les associations précieuses
qui avaient commencé à se former. Il aurait dû, au contraire, faire tous ses
efforts pour en tirer l'élément de prospérité et de sagesse qu'elles
renferment. Lorsque vous aurez reconnu et organisé ces associations, les
délits spéciaux, les délits de profession qui échappent à la société
trouveront en elles une répression rapide et très efficace.
Le système actuel, le voici ; il est détestable. En principe, c'est l'état qui
régit la liberté littéraire des théâtres ; mais l'état est un être de raison, le
gouvernement l'incarne et le représente ; mais le gouvernement a autre
chose à faire que de s'occuper des théâtres, il s'en repose sur le ministre de
l'intérieur. Le ministre de l'intérieur est un personnage bien occupé ; il se
fait remplacer par le directeur des beaux−arts. La besogne déplaît au
directeur des beaux−arts, qui la passe au bureau de censure.
Admirez ce système qui commence par l'état et qui finit par un commis ! Si
bien que cette espèce de balayeur d'ordures dramatiques, qu'on appelle un
censeur, peut dire, comme Louis XIV : L'état, c'est moi !
La liberté de la pensée dans un journal, vous la respectez en la surveillant ;
vous la confiez au jury. La liberté de la pensée sur le théâtre, vous
l'insultez en la réprimant ; vous la livrez à la censure.
Y a−t−il au moins un grand intérêt qui excuse cela ? Point.
Quel bien la censure appliquée au théâtre a−t−elle produit depuis trente
ans ? A−t−elle empêché une allusion politique de se faire jour ?
Jamais. En général, elle a plutôt éveillé qu'endormi l'instinct qui pousse le
public à faire, au théâtre, de l'opposition en riant.
Au point de vue politique, elle ne vous a donc rendu aucun service. En
a−t−elle rendu au point de vue moral ? Pas davantage.
Rappelez vos souvenirs. A−t−elle empêché des théâtres de s'établir
uniquement pour l'exploitation d'un certain côté des appétits les moins
nobles de la foule ? Non. Au point de vue moral, la censure n'a été bonne à
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r ien ; au point de vue poli t ique, bonne à rien. Pourquoi donc y
tenez−vous ?
Il y a plus. Comme la censure est réputée veiller aux moeurs publiques, le
peuple abdique sa propre autorité, sa propre surveillance, il fait volontiers
cause commune avec les licences du théâtre contre les persécutions de la
censure. Ainsi que je l'ai dit un jour à l'assemblée nationale, de juge il se
fait complice.
La difficulté même de créer des censeurs montre combien la censure est un
labeur impossible. Ces fonctions si difficiles, si délicates, sur lesquelles
pèse une responsabilité si énorme, elles devraient logiquement être
exercées par les hommes les plus éminents en littérature. En trouverait−on
parmi eux qui les accepteraient ? Ils rougiraient seulement de se les
entendre proposer. Vous n'aurez donc jamais pour les remplir que des
hommes sans valeur personnelle, et j'ajouterai, des hommes qui s'estiment
peu ; et ce sont ces hommes que vous faites arbitres, de quoi ? De la
littérature ! Au nom de quoi ? De la morale !
Les partisans de la censure nous disent :−Oui, elle a été mal exercée
jusqu'ici, mais on peut l'améliorer.−Comment l'améliorer ? On n'indique
guère qu'un moyen, faire exercer la censure par des personnages
considérables, des membres de l'institut, de l'assemblée nationale, et autres,
qui fonctionneront, au nom du gouvernement, avec une certaine
indépendance, dit−on, une certaine autorité, et, à coup sûr, une grande
honorabilité. Il n'y a à cela qu'une petite objection, c'est que c'est
impossible.
Tenez, nous avons vu pendant dix−huit ans un corps de l'état, très haut
placé, remplir des fonctions beaucoup moins choquantes pour la
susceptibilité des esprits, l'institut de France jugeant d'une manière
préalable, et à un simple point de vue de convenance locale, les ouvrages
qui devaient être présentés à l'exposition annuelle de peinture.
Cette réunion d'hommes distingués, éminents, illustres, a échoué à la
tâche ; elle n'avait aucune autorité, elle était bafouée chaque année, et elle
a remercié la révolution de Février, qui lui a rendu le service de la destituer
de cet emploi. Croyez−moi, n'accouplez jamais ce mot, qui est si noble,
l'institut de France, avec ce mot qui l'est si peu, la censure.
Dans votre comité de censure mettrez−vous des membres de l'assemblée
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nationale élus par cette assemblée ? Mais d'abord j'espère que l'assemblée
refuserait tout net ; et puis, si elle y consentait, en quoi elle aurait grand
tort, la majorité vous enverrait des hommes de parti qui vous feraient de
belle besogne.
Pour commission de censure, vous bornerez−vous à prendre la commission
des théâtres ? Il y a un élément qui y serait nécessaire. Eh bien ! Cet
élément n'y sera pas. Je veux parler des auteurs dramatiques. Tous
refuseront, comptez−y. Que sera alors votre commission de censure ? Ce
que serait une commission de marine sans marins.
Difficultés sur difficultés. Mais je suppose votre commission composée,
soit ; fonctionnera−t−elle ? Point. Vous figurez−vous un représentant du
peuple, un conseiller d'état, un conseiller à la cour de cassation, allant dans
les théâtres et s'occupant de savoir si telle pièce n'est pas faite plutôt pour
éveil ler des appétits sensuels que des idées élevées ? Vous les
figurez−vous assistant aux répétitions et faisant allonger les jupes des
danseuses ? Pour ne parler que de la censure du manuscrit, vous les
figurez−vous marchandant avec l'auteur la suppression d'un coq−à−l'àne
ou d'un calembour ?
Vous me direz : Cette commission ne jugera qu'en appel. De deux choses
l'une : ou elle jugera en appel sur tous les détails qui feront difficulté entre
l'auteur et les censeurs inférieurs, et l'auteur ne s'entendra jamais avec les
censeurs inférieurs, autant, alors, ne faire qu'un degré ; ou bien elle se
bornera, sans entrer dans les détails, à accorder ou à refuser l'autorisation.
Alors la tyrannie sera plus grande qu'elle n'a jamais été.
Tenez, renonçons à la censure et acceptons résolument la liberté.
C'est le plus simple, le plus digne et le plus sûr.
En dépit de tout sophisme contraire, j'avoue qu'en présence de la liberté de
la presse, je ne puis redouter la liberté des théâtres. La liberté de la presse
présente, à mon avis, dans une mesure beaucoup plus considérable, tous les
inconvénients de la liberté du théâtre.
Mais liberté implique responsabilité. A tout abus il faut la répression. Pour
la presse, je viens de le rappeler, vous avez le jury ; pour le théâtre,
qu'aurez−vous ?
La cour d'assises ? Les tribunaux ordinaires ? Impossible.
Les délits que l'on peut commettre par la voie du théâtre sont de toutes
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sortes. Il y a ceux que peut commettre volontairement un auteur en
écrivant dans une pièce des choses contraires aux moeurs ; il y a ensuite les
délits de l'acteur, ceux qu'il peut commettre en ajoutant aux paroles par des
gestes ou des inflexions de voix un sens répréhensible qui n'est pas celui de
l'auteur.
Il y a les délits du directeur ; par exemple, des exhibitions de nudités sur la
scène ; puis les délits du décorateur, de certains emblèmes dangereux ou
séditieux mêlés à une décoration ; puis ceux du costumier, puis ceux du
coiffeur, oui, du coiffeur ! un toupet peut être factieux, une paire de favoris
a fa i t  défendre Vautr in .  Enf in i l  y  a les dél i ts  du publ ic  ;  un
applaudissement qui accentue un vers, un sifflet qui va plus haut que
l'acteur et plus loin que l'auteur.
Comment votre jury, composé de bons bourgeois, se tirera−t−il de là ?
Comment démêlera−t−il ce qui est à celui−ci et ce qui est à celui−là ? le
fait de l'auteur, le fait du comédien et le fait du public ?
Quelquefois le délit sera un sourire, une grimace, un geste.
Transporterez−vous les jurés au théâtre, pour en juger ? Ferez−vous siéger
la cour d'assises au parterre ?
Supposez−vous, ce qui, du reste, ne sera pas, que les jurys en général, se
défiant de toutes ces difficultés, et voulant arriver à une répression
efficace, justement parce qu'ils n'entendent pas grand'chose aux délits de
théâtre, suivront aveuglément les indications du ministère public et
condamneront sans broncher sur ouï−dire ? Alors savez−vous ce que vous
aurez fait ? Vous aurez créé la pire des censures, la censure de la peur. Les
directeurs, tremblant devant des arrêts qui seraient leur ruine, mutileront la
pensée et supprimeront la liberté.
Vous êtes placés entre deux systèmes impossibles : la censure préventive,
que je vous défie d'organiser convenablement ; la censure répressive, la
seule admissible maintenant, mais qui échappe aux moyens du droit
commun.
Je ne vois qu'une manière de sortir de cette double impossibilité.
Pour arriver à la solution, reprenons le système théâtral tel que je vous l'ai
indiqué. Vous avez un certain nombre de théâtres subventionnés, tous les
autres sont livrés à l'industrie privée ; à Paris, il y a quatre théâtres
subventionnés par le gouvernement et quatre par la ville.
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L'état normal de Paris ne comporte pas plus de seize théâtres. Sur ces seize
théâtres, la moitié sera donc sous l'influence directe du gouvernement ou
de la ville ; l'autre moitié fonctionnera sous l'empire des restrictions de
police et autres, que dans votre loi vous imposerez à l'industrie théâtrale.
Pour alimenter tous ces théâtres et ceux de la province, dont la position
sera analogue, vous aurez la corporation des auteurs dramatiques,
corporation composée d'environ trois cents personnes et ayant un syndicat.
Cette corporation a le plus sérieux intérêt à maintenir le théâtre dans la
limite où il doit rester pour ne point troubler la paix de l'état et l'honnêteté
publique. Cette corporation, par la nature même des choses, a sur ses
membres un ascendant disciplinaire considérable.
Je suppose que l'état reconnaît cette corporation, et qu'il en fait son
instrument. Chaque année elle nomme dans son sein un conseil de
prud'hommes, un jury. Ce jury, élu au suffrage universel, se composera de
huit ou dix membres.
Ce seront toujours, soyons−en sûrs, les personnages les plus considérés et
les plus considérables de l'association. Ce jury, que vous appellerez jury de
blâme ou de tout autre nom que vous voudrez, sera saisi, soit sur la plainte
de l'autorité publique, soit sur celle de la commission dramatique
elle−même, de tous les délits de théâtre commis par les auteurs, les
directeurs, les comédiens. Composé d'hommes spéciaux, investi d'une sorte
de magistrature de famille, il aura la plus grande autorité, il comprendra
parfaitement la matière, il sera sévère dans la répression, et il saura
superposer la peine au délit.
Le jury dramatique juge les délits.
S'il les reconnaît, il les blâme ; s'il blâme deux fois, il y a lieu à la
suspension de la pièce et à une amende considérable, qui peut, si elle est
infligée à un auteur, être prélevée sur les droits d'auteur recueillis par les
agents de la société.
Si un auteur est blâmé trois fois, il y a lieu à le rayer de la liste des
associés. Cette radiation est une peine très grave ; elle n'atteint pas
seulement l'auteur dans son honneur, elle l'atteint dans sa fortune, elle
implique pour lui la privation à peu près complète de ses droits de
province.
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Maintenant, croyez−vous qu'un auteur aille trois fois devant le jury
dramatique ? Pour moi, je ne le crois pas. Tout auteur traduit devant le jury
se défendra ; s'il est blâmé, il sera profondément affecté par ce blâme, et,
soyez tranquilles, je connais l'esprit de cette excellente et utile association,
vous n'aurez pas de récidives.
Vous aurez donc ainsi, dans le sein de l'association dramatique elle−même,
les gardiens les plus vigilants de l'intérêt public.
C'est la seule manière possible d'organiser la censure répressive.
De cette manière vous conciliez les deux choses qui font tout le problème,
l'intérêt de la société et l'intérêt de la liberté.
M. LE CONSEILLER BÉHIC.−Mais il y a des auteurs qui ne font pas
partie de l'association ?
M. VICTOR HUGO.−Il y en a, tout au plus, douze ou quinze ; si
l'association était reconnue et patronnée par l'état, il n'y en aurait plus.
M. LE CONSEILLER BÉHIC.−Mais si, par impossible, un auteur
persistait à se tenir en dehors de la société, ou si un auteur blâmé trois fois,
et, par conséquent, exclu de la société, continuait à écrire pour le théâtre,
votre système répressif ne pourrait s'appliquer. Faudrait−il empêcher ces
hommes de faire jouer leurs pièces ?
M. VICTOR HUGO.−Je n'irais pas jusque−là, mais dans ces cas qui seront
bien rares, je laisserais la répression aux tribunaux ordinaires, à la cour
d'assises. Dura lex, sed lex. Tant pis pour les réfractaires.
M. LE PRÉSIDENT.−Comment entendez−vous l'organisation de votre
société ? M. VICTOR HUGO.−On est reçu avocat après avoir rempli
certaines conditions. Une fois avocat, on peut commettre des délits
professionnels assez graves, on peut se rendre, par exemple, coupable de
diffamation dans une plaidoirie, cela n'arrive même que trop souvent. Pour
les délits professionnels, un avocat n'est justiciable que du conseil de
l'ordre. Pourquoi n'établirait−on pas quelque chose d'analogue pour les
auteurs dramatiques ? Pour faire partie de leur association, il faudrait
évidemment avoir commencé à écrire ; il faudrait avoir produit un ou deux
ouvrages. On maintiendrait quelque chose d'analogue à ce qui existe
maintenant. Une fois admis, l'auteur, comme l'avocat, ne serait justiciable
que du syndicat de son ordre pour ses délits professionnels.
M. LE PRÉSIDENT.−Je ferai remarquer à M. Victor Hugo que, lorsqu'un
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avocat s'écarte des convenances dans sa plaidoirie, il y a, eu dehors du
conseil de l'ordre, le juge qui peut le réprimander et même le suspendre.
M. VICTOR HUGO.−En dehors du syndicat de l'ordre des auteurs
dramatiques, il y aura aussi un juge qui veillera à la police de l'audience, à,
la dignité de la représentation ; ce juge ce sera le public. Sa puissance est
grande et sérieuse, elle sera plus sérieuse encore quand il se sentira
réellement investi d'une sorte de magistrature par la liberté même. Ce juge
a puissance de vie et de mort ; il peut faire tomber la toile, et alors tout est
dit.
M. LE CONSEILLER BÉHIC.−L'organisation de la censure répressive,
telle que la propose M. Victor Hugo, présente une difficulté dont je le
rends juge. On ne peut maintenant faire partie de l'association des auteurs
dramatiques qu'après avoir fait jouer une pièce, M. Victor Hugo propose
de maintenir des conditions analogues d'incorporation.
Quel système répressif appliquera−t−il alors à la première pièce d'un
auteur ?
M. VICTOR HUGO.−Le système de droit commun, comme aux pièces de
tous les auteurs qui ne feront pas partie de la société, la répression du jury.
M. LE CONSEILLER BÉHIC.−J'ai une autre critique plus grave à faire au
système de M. Victor Hugo. Toute personne qui remplit des conditions
déterminées a droit de se faire inscrire dans l'ordre des avocats.
De plus, les avocats peuvent seuls plaider. Si un certain esprit littéraire
prédominait dans votre association, ne serait−il pas à craindre qu'elle
repoussât de son sein les auteurs dévoués à des idées contraires, ou même
que ceux−ci ne refusassent de se soumettre à un tribunal évidemment
hostile, et aimassent mieux se tenir en dehors ? Ne risque−t−on pas de voir
alors, en dehors de la corporation des auteurs dramatiques, un si grand
nombre d'auteurs que son syndicat deviendrait impuissant à réaliser la
mission que lui attribue M. Victor Hugo ?
M. SCRIBE.−Je demande la permission d'appuyer cette objection par
quelques mots. Il y a des esprits indépendants qui refuseront d'entrer dans
notre association, précisément parce qu'ils craindront une justice
disciplinaire, à laquelle il n'y aura pas chance d'échapper, et ceux−là seront
sans doute les plus dangereux.
Du reste, il y a dans le système de M. Victor Hugo des idées larges et
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vraies, qu'il me semble bon de conserver dans le système préventif, le seul
qui, selon moi, puisse être établi avec quelque chance de succès.
Ne pourrait−on pas composer la commission d'appel de personnes
considérables de professions diverses, parmi lesquelles se trouveraient, en
certain nombre, des auteurs dramatiques élus par le suffrage de leurs
confrères ?
Si ces auteurs étaient désignés par le ministre, par le directeur des
beaux−arts, ils n'accepteraient sans doute pas ; mais, nommés par leurs
confrères, ils accepteront. J'avais soutenu le contraire en combattant le
principe de M. Souvestre ; les paroles de M. Victor Hugo m'ont fait
changer d'opinion. Celui de nous qui serait élu ainsi ne verrait pas de honte
à exercer les fonctions de censeur.
M. VICTOR HUGO.−Personne n'accepterait. Les auteurs dramatiques
consentiront à exercer la censure répressive, parce que c'est une
magistrature ; ils refuseront d'exercer la censure préventive, parce que c'est
une police.
J'ai dit les motifs qui, à tous les points de vue, me font repousser la censure
préventive ; je n'y reviens pas.
Maintenant, j'arrive à cette objection, que m'a faite M. Béhic et qu'a
appuyée M. Scribe. On m'a dit qu'un grand nombre d'auteurs dramatiques
pourraient se tenir, pour des motifs divers, en dehors de la corporation, et
qu'alors mon but serait manqué.
Cette difficulté est grave. Je n'essayerai point de la tourner ; je l'aborderai
franchement, en disant ma pensée tout entière. Pour réaliser la réforme, il
faut agir vigoureusement, et mêler à l'esprit de liberté l'esprit de
gouvernement. Pourquoi voulez−vous que l'état, au moment de donner une
liberté considérable, n'impose pas des conditions aux hommes appelés à
jouir de cette liberté ? L'état dira :−Tout individu qui voudra faire
représenter une pièce sur un théâtre du territoire français pourra la faire
représenter sans la soumettre à la censure ; mais il devra être membre de la
société des auteurs dramatiques.−Personne, de cette manière, ne restera en
dehors de la société ; personne, pas même les nouveaux auteurs, car on
pourrait exiger pour l'entrée dans la société la composition et non la
représentation d'une ou plusieurs pièces.
Le temps me manque ici pour dire ma pensée dans toute son étendue ; je la
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compléterai ailleurs et dans quelque autre occasion. Je voudrais qu'on
organisât une corporation, non pas seulement de tous les auteurs
dramatiques, mais encore de tous les lettrés. Tous les délits de presse
auraient leur répression dans les jugements des tribunaux d'honneur de la
corporation. Ne sent−on pas tous les jours l'inefficacité de la répression par
les cours d'assises ?
Tout homme qui écrirai t  et ferait  publ ier quelque cuose serait
nécessairement compris dans la corporation des gens de lettres. A la place
de l'anarchie qui existe maintenant parmi nous, vous auriez une autorité ;
cette autorité servirait puissamment à la gloire et à la tranquillité du pays.
Aucune tyrannie dans ce système ; l'organisation. A chacun la liberté
entière de la manifestation de la pensée, sauf à l'astreindre à une condition
préalable de garantie qu'il serait possible à tous de remplir.
Les idées que je viens d'exprimer, j'y crois de toute la force de mon âme ;
mais je pense en même temps qu'elles ne sont pas encore mûres.
Leur jour viendra, je le hâterai pour ma part. Je prévois les lenteurs. Je suis
de ceux qui acceptent sans impatience la collaboration du temps.
M. LE CONSEILLER DEFRESNE.−Ce que M. Victor Hugo et M.
Souvestre demandent, c'est tout bonnement l'établissement d'une jurande
ou maîtrise littéraire. Je ne dis pas cela pour les blâmer. L'institution qu'ils
demandent serait une grande et utile institution ; mais comme eux, je pense
qu'il n'y faut songer que pour un temps plus ou moins éloigné.
M. VICTOR HUGO.−Les associations de l'avenir ne seront point celles
qu'ont vues nos pères. Les associations du passé étaient basées sur le
principe de l'autorité et faites pour le soutenir et l'organiser ; les
associations de l'avenir organiseront et développeront la liberté.
Je voudrais voir désormais la loi organiser des groupes d'individualités,
pour aider, par ces associations, au progrès véritable de la liberté. La
liberté jaillirait de ces associations et rayonnerait sur tout le pays. II y
aurait liberté d'enseignement avec des conditions fortes imposées à ceux
qui voudraient enseigner. Je n'entends pas la liberté d'enseignement
comme ce qu'on appelle le parti catholique. Liberté de la parole avec des
conditions imposées à ceux qui en usent, liberté du théâtre avec des
conditions analogues ; voilà comme j'entends la solution du problème.
J'ajoute un détail qui complète les idées que j'ai émises sur l'organisation
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de la liberté théâtrale. Cette organisation, on ne pourra guère la commencer
sérieusement que quand une réforme dans la haute administration aura
réuni dans une même main tout ce qui se rapporte à la protection que l'état
doit aux arts, aux créations de l'intelligence ; et cette main, je ne veux pas
que ce soit celle d'un directeur, mais celle d'un ministre. Le pilote de
l'intelligence ne saurait être trop haut placé. Voyez, à l'heure qu'il est, quel
chaos !
Le ministre de la justice a l'imprimerie nationale ; le ministre de l'intérieur,
les théâtres, les musées ; le ministre de l'instruction publique, les sociétés
savantes ; le ministre des cultes, les églises ; le ministre des travaux
publics, les grandes constructions nationales.
Tout cela devrait être réuni.
Un même esprit devrait coordonner dans un vaste système tout cet
ensemble et le féconder. Que peuvent maintenant toutes ces pensées
divergentes, qui tirent chacune de leur côté ? Rien, qu'empêcher tout
progrès réel.
Ce ne sont point là des utopies, des rêves. Il faut organiser.
L'autorité avait organisé autrefois assez mal, car rien de véritablement bon
ne peut sortir d'elle seule. La liberté l'a débordée et l'a vaincue à jamais. La
liberté est un principe fécond ; mais, pour qu'elle produise ce qu'elle peut
et doit produire, il faut l'organiser.
Organisez donc dans le sens de la liberté, et non pas dans le sens de
l'autorité. La liberté, elle est maintenant nécessaire. Pourquoi, d'ailleurs,
s'en effrayer ? Nous avons la liberté du théâtre depuis dix−huit mois ; quel
grand danger a−t−elle fait courir à la France ?
Et cependant elle existe maintenant sans être entourée d'aucune des
garanties que je voudrais établir. Il y a eu de ces pièces qu'on appelle
réactionnaires ; savez−vous ce qui en est résulté ? C'est que beaucoup de
gens qui n'étaient pas républicains avant ces pièces le sont devenus après.
Beaucoup des amis de la liberté ne voulaient pas de la république, parce
qu'ils croyaient que l'intolérance était dans la nature de ce gouvernement ;
ces hommes−là se sont réconciliés avec la république le jour où ils ont vu
qu'elle donnait un libre cours à l'expression des opinions, et qu'on pouvait
se moquer d'elle, qu'elle était bonne princesse, en un mot. Tel a été l'effet
des pièces réactionnaires. La république s'est fait honneur en les
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supportant.
Voyez maintenant ce qui arrive ! La réaction contre la réaction commence.
Dernièrement, on a représenté une pièce ultra−réactionnaire ; elle a été
sifflée. Et c'est dans ce moment que vous songeriez à vous donner tort en
rétablissant la censure ! Vous relèveriez à l'instant même l'esprit
d'opposition qui est au fond du caractère national !
Ce qui s'est passé pour la politique s'est passé aussi pour la morale.
En réalité, il s'est joué depuis dix−huit mois moins de pièces décolletées
qu'il ne s'en jouait d'ordinaire sous l'empire de la censure. Le public sait
que le théâtre est libre ; il est plus difficile. Voilà la situation d'esprit où est
le public. Pourquoi donc vouloir faire mal ce que la foule fait bien ?
Laissez là la censure, organisez ; mais, je vous le répète, organisez la
liberté.

Actes et Paroles − I

NOTE 9 − LA LIBERTÉ DU THÉÂTRE 421



ASSEMBLÉE LÉGISLATIVE

1849−1851

ASSEMBLÉE LÉGISLATIVE 422



NOTE 10 − PILLAGE DES IMPRIMERIES

Aux journées de juin 1848, Victor Hugo, après avoir contribué à la
victoire, était venu au secours des vaincus. Après le 13 juin 1849, il
accepta le même devoir. La majorité était enivrée par la colère, et voulait
fermer les yeux sur les violences de son triomphe, notamment sur les
imprimeries saccagées et pillées. Victor Hugo monta le 15 juin à la tribune.
L'incident fut bref, mais significatif. Le voici tel qu'il est au Moniteur.
Permanence.−Séance du 15 juin 1849.
INTERPELLATION
La parole est à M. Victor Hugo.
M. VICTOR HUGO.−Messieurs, je demande à l'assemblée la permission
d'adresser une question à MM. les membres du cabinet.
Cette assemblée, dans sa modération et dans sa sagesse, voudra
certainement que tous les actes de désordre soient réprimés, de quelque
part qu'ils viennent. S'il faut en croire les détails publiés, des actes de
violence regrettables auraient été commis dans diverses imprimeries. Ces
actes constitueraient de véritables attentats contre la légalité, la liberté et la
propriété.
Je demande à M. le ministre de la justice, ou, en son absence, à MM. les
membres du cabinet présents, si des poursuites ont été ordonnées, si des
informations sont commencées. (Très bien ! très bien !)
PLUSIEURS MEMBRES.−Contre qui ?
M. DUFAURE, ministre de l'intérieur.
−Messieurs, nous regrettons aussi amèrement que l'honorable orateur qui
descend de la tribune les actes à propos desquels il nous interpelle. Ils ont
eu lieu, j'ose l'affirmer, spontanément, au milieu des émotions de la
journée du 13 juin... (Interruptions à gauche.)
Je dis qu'ils ont eu lieu spontanément, c'est à ce sujet que j'ai été
interrompu. Rien n'avait prévenu l'autorité des actes de violence qui
devaient être commis dans les bureaux de quelques presses de Paris ; je
veux expliquer seulement comment l'autorité n'était pas, n'a pas pu être
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prévenue, comment l'autorité n'a pas pu les empêcher.
On a dit dans des journaux qu'un aide de camp du général Changarnier
avait présidé à cette dévastation. Je le nie hautement. Un aide de camp du
général Changarnier a paru sur les lieux pour réprimer cet acte audacieux ;
il n'a pu le faire, tout ayant été consommé ; d'ailleurs, on ne l'écoutait pas.
J'ajoute qu'aussitôt que nous avons été prévenus de ces faits, ordre a été
donné de faire deux choses, de constater les dègâts et d'en rechercher les
auteurs. On les recherche en ce moment, et je puis assurer à l'assemblée,
qu'aussitôt qu'ils seront découverts, le droit commun aura son empire, la loi
recevra son exécution. (Très bien ! Très bien !)
M. LE PRÉSIDENT.−L'incident est réservé.
A propos de cet incident, on lit dans le Siècle du 17 juin 1848 :
M. Victor Hugo était très vivement blâmé aujourd'hui par un grand nombre
de ses collègues pour la généreuse initiative qu'il a prise hier en flétrissant
du haut de la tribune les actes condamnables commis contre plusieurs
imprimeries de journaux.
−Ce n'était pas le moment, lui disait−on, de parler de cela, et dans tous les
cas ce n'était pas à nous à appeler sur ces actes l'attention publique ; il
fallait laisser ce soin à un membre de l'autre côté, et la chose n'eût pas eu le
retentissement que votre parole lui a donné.
Nous étions loin de nous attendre à ce que l'honnête indignation exprimée
par M. Victor Hugo, et la loyale réponse de M. le ministre de
l'intérieurpussent être l'objet d'un blâme même indirect d'une partie
quelconque de l'assemblée. Nous pensions que le sentiment du juste, le
respect de la propriété devaient être au−dessus de toutes les misérables
agitations de parti. Nous nous trompions.
M. Victor Hugo racontait lui−même aujourd'hui dans l'un des groupes qui
se formaient çà et là dans les couloirs une réponse qu'il aurait été amené à
faire à l'un de ces modérés excessifs.−Si je rencontrais un tel dans la rue, je
lui brûlerais la cervelle, dit celui−là.−Vous vous calomniez vous−même,
répondit M. Victor Hugo, vous vouliez dire que vous feriez usage de votre
arme contre lui, si vous l'aperceviez sur une barricade.−Non, non ! disait
l'autre en insistant, dans la rue, ici même.−Monsieur, dit le poëte indigné,
vous êtes le même homme qui a tué le général Bréa !−Il est difficile de dire
l'impression profonde que ce mot a causée à tous les assistants, à
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l'exception de celui qui venait de provoquer cette réponse foudroyante.
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N O T E  1 1  −  P R O P O S I T I O N
MELUN.−ENQUÊTE SUR LA MISÈRE

Bureaux.−Juin 1849.
M. VICTOR HUGO.−J'appuie énergiquement la proposition.
Messieurs, il est certain qu'à l'heure où nous sommes, la misère pèse sur le
peuple. Quelles sont les causes de cette misère ? Les longues agitations
politiques, les lacunes de la prévoyance sociale, l'imperfection des lois, les
faux systèmes, les chimères poursuivies et les réalités délaissées, la faute
des hommes, la force des choses.
Voilà, messieurs, de quelles causes est sortie la misère. Cette misère, cette
immense souffrance publique, est aujourd'hui toute la question sociale,
toute la question politique. Elle engendre à la fois le malaise matériel et la
dégradation intellectuelle ; elle torture le peuple par la faim et elle l'abrutit
par l'ignorance.
Cette misère, je le répète, est aujourd'hui la question d'état.
Il faut la combattre, il faut la dissoudre, il faut la détruire, non−seulement
parce que cela est humain, mais encore parce que cela est sage. La
meilleure habileté aujourd'hui, c'est la fraternité. Le grand homme
politique d'à présent serait un grand homme chrétien.
Réfléchissez, en effet, messieurs.
Cette misère est là, sur la place publique. L'esprit d'anarchie passe et s'en
empare. Les partis violents, les hommes chimériques, le communisme, le
terrorisme surviennent, trouvent la misère publique à leur disposition, la
saisissent et la précipitent contre la société. Avec de la souffrance, on a
sitôt fait de la haine ! De là ces coups de main redoutables ou ces
effrayantes insurrections, le 15 mai, le 24 juin. De là ces révolutions
inconnues et formidables qui arrivent, portant dans leurs flancs le mystère
de la misère.
Que faire donc en présence de ce danger ? Je viens de vous le dire.
Oter la misère de la question. La combattre, la dissoudre, la détruire.
Voulez−vous que les partis ne puissent pas s'emparer de la misère
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publique ? Emparez−vous−en. Ils s'en emparent pour faire le mal,
emparez−vous−en pour faire le bien. Il faut détruire le faux socialisme par
le vrai. C'est là votre mission.
Oui, il faut que l'assemblée nationale saisisse immédiatement la grande
question des souffrances du peuple. Il faut qu'elle cherche le remède, je dis
plus, qu'elle le trouve ! Il y a là une foule de problèmes qui veulent être
mûris et médités. Il importe, à mon sens, que l'assemblée nomme une
grande commission centrale, permanente, métropolitaine, à laquelle
viendront aboutir toutes les recherches, toutes les enquêtes, tous les
documents, toutes les solutions. Toutes les spécialités économiques, toutes
les opinions même, devront être représentées dans cette commission, qui
fera les travaux préparatoires ; et, à mesure qu'une idée praticable se
dégagera de ses travaux, l'idée sera portée à l'assemblée qui en fera une loi.
Le code de l'assistance et de la prévoyance sociale se construira ainsi pièce
à pièce avec des solutions diverses, mais avec une pensée unique. Il ne faut
pas disperser les études ; tout ce grand ensemble veut être coordonné. Il ne
faut pas surtout séparer l'assistance de la prévoyance, il ne faut pas étudier
à part les questions d'hospices, d'hôpitaux de refuges, etc. Il faut mêler le
travail à l'assistance, ne rien laisser dégénérer en aumône. Il y a aujourd'hui
dans les masses de la souffrance ; mais il y a aussi de la dignité. Et c'est un
bien. Le travailleur veut être traité, non comme un pauvre, mais comme un
citoyen. Secourez−les en les élevant.
C'est là, messieurs, le sens de la proposition de M. de Melun, et je m'y
associe avec empressement.
Un dernier mot. Vous venez de vaincre ; maintenant savez−vous ce qu'il
faut que vous fassiez ? Il faut, vous majorité, vous assemblée, montrer
votre coeur à la nation, venir en aide aux classes souffrantes par toutes les
lois possibles, sous toutes les formes, de toutes les façons, ouvrir les
ateliers et les écoles, répandre la lumière et le bien−être, multiplier les
améliorations matérielles et morales, diminuer les charges du pauvre,
marquer chacune de vos journées par une mesure utile et populaire ; en un
mot, dire à tous ces malheureux égarés qui ne vous connaissaient pas et qui
vous jugeaient mal :−Nous ne sommes pas vos vainqueurs, nous sommes
vos frères.
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NOTE 12 − LA LOI SUR L'ENSEIGNEMENT

Bureaux.−Juin 1849.
M. VICTOR HUGO.−Je parle sur la loi. Je l'approuve en ce qu'elle
contient un progrès. Je la surveille en ce qu'elle peut contenir un péril.
Le progrès, le voici. Le projet installe dans l'enseignement deux choses qui
y sont nouvelles et qui sont bonnes, l'autorité de l'état et la liberté du père
de famille. Ce sont là deux sources vives et fécondes d'impulsions utiles.
Le péril, je l'indiquerai tout à l'heure.
Messieurs, deux corporations redoutables, le clergé jusqu'à notre
révolution, depuis notre révolution, l'université, ont successivement
dominé l'instruction publique dans notre pays, je dirais presque ont fait
l'éducation de la France.
Université et clergé ont rendu d'immenses services ; mais, à côté de ces
grands services, il y a eu de grandes lacunes. Le clergé, dans sa vive ardeur
pour l'unité de la foi, avait fini par se méprendre, et en était venu,−ce fut là
son tort du temps de nos pères,−à contrarier la marche de l'intelligence
humaine et à vouloir éteindre l'esprit de progrès qui est le flambeau même
de la France. L'université, excellente par ses méthodes, illustre par ses
services, mais enfermée peut−être dans des traditions trop étroites, n'a pas
en elle−même cette largeur d'idées qui convient aux grandes époques que
nous traversons, et n'a pas toujours fait pénétrer dans l'enseignement toute
la lumière possible. Elle a fini par devenir, elle aussi, un clergé. Les
dernières années de la monarchie disparue ont vu une lutte acharnée entre
ces deux puissances, l'université et l'église, qui se disputaient l'esprit des
générations nouvelles.
Messieurs, il est temps que cette guerre finisse et se change en émulation.
C'est là le sens, c'est là le but du projet actuel. Il maintient l'université dans
l'enseignement, et il introduit l'église par la meilleure de toutes les portes,
par la porte de la liberté. Comment ces deux puissances vont−elles se
comporter ? Se réconcilieront−elles ? De quelle façon vont−elles combiner
leurs influences ? Comment vont−elles comprendre l'enseignement,
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c'est−à−dire l'avenir ? C'est là, messieurs, la question. Chacun de ces deux
clergés a ses tendances, tendances auxquelles il faut marquer une limite.
Les esprits ombrageux, et en matière d'enseignement je suis de ce nombre,
pourraient craindre qu'avec l'université seule l'instruction ne fût pas assez
religieuse, et qu'avec l'église seule l'instruction ne fût pas assez nationale.
Or religion et nationalité, ce sont là les deux grands instincts des hommes,
ce sont là les deux grands besoins de l'avenir. Il faut donc, je parle en
laïque et en homme politique, il faut au−dessus de l'église et de l'université
quelqu'un pour les dominer, pour les conseiller, pour les encourager, pour
les retenir, pour les départager. Qui ? l'état.
L'état, messieurs, c'est l'unité politique du pays, c'est la tradition française,
c'est la communauté historique et souveraine de tous les citoyens, c'est la
plus grande voix qui puisse parler en France, c'est le pouvoir suprême, qui
aie droit d'imposer à l'université l'enseignement religieux, et à l'église
l'esprit national. Le projet actuel installe l'état au sommet de la loi. Le
conseil supérieur d'enseignement, tel que le projet le compose, n'est pas
autre chose. C'est en cela qu'il me convient.
Je regrette diverses lacunes dans le projet, l'enseignement supérieur dont il
n'est pas question, l'enseignement professionnel, qui est destiné à reclasser
les masses aujourd'hui déclassées. Nous reviendrons sur ces graves
questions.
Somme toute, tel qu'il est, en maintenant l'université, en acceptant le
clergé, le projet fait l'enseignement libre et fait l'état juge. Je me réserve de
l'examiner encore.
M. de Melun, qui soutint la prédominance de l'église dans l'enseignement,
fut nommé commissaire par 20 voix contre 18 données à M. Victor Hugo.
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NOTE 13 − DEMANDE EN AUTORISATION
D E  P O U R S U I T E S  C O N T R E  L E S
REPRÉSENTANTS...

... SOMMIER ET RICHARDET

Bureaux.−31 juillet 1849.
M. VICTOR HUGO.−Messieurs, on invoque les idées d'ordre, le respect
de l'autorité qu'il faut raffermir, la protection que l'assemblée doit au
pouvoir, pour appuyer la demande en autorisation de poursuites.
J'invoque les mêmes idées pour la combattre.
Et en effet, messieurs, quelle est la question ? La voici :
Un délit de presse aurait été commis, il y a quatre mois, dans un
département éloigné, dans une commune obscure, par un journal ignoré.
Depuis cette époque, les auteurs présumés de ce délit ont été nommés
représentants du peuple. Aujourd'hui on vous demande de les traduire en
justice.
De deux choses l'une : ou vous accorderez l'autorisation, ou vous la
refuserez. Examinons les deux cas.
Si vous accordez l'autorisation, de ce fait inconnu de la France, oublié de la
localité même où il s'est produit, vous faites un événement. Le fait était
mort, vous le ressuscitez ; bien plus, vous le grossissez du retentissement
d'un procès, de l'éclat d'un débat passionné, de la plaidoirie des avocats,
des commentaires de l'opposition et de la presse. Ce délit, commis dans le
champ de foire d'un village, vous le jetez sur toutes les places publiques de
France. Vous donnez au petit journal de province tous les grands journaux
de Paris pour porte−voix. Cet outrage au président de la république, cet
article que vous jugez venimeux, vous le multipliez, vous le versez dans
tous les esprits, vous tirez l'offense à huit cent mille exemplaires.
Le tout pour le plus grand avantage de l'ordre, pour le plus grand respect
du pouvoir et de l'autorité.
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Si vous refusez l'autorisation, tout s'évanouit, tout s'éteint. Le fait est mort,
vous l'ensevelissez, voilà tout.
Eh bien ! messieurs, je vous le demande, qui est−ce qui comprend mieux
les intérêts de l'ordre et de l'autorité et le raffermissement du pouvoir, de
nos adversaires qui accordent l'autorisation, ou de nous qui la refusons ?
Cette question d'intérêt social vidée et écartée, permettez−moi de m'élever
à des considérations d'une autre nature.
Dans quelle situation êtes−vous ?
Vous êtes une majorité immense, compacte, triomphante, en présence
d'une minorité vaincue et décimée. Je constate la situation et je la livre à
votre appréciation politique. Le 13 juin a créé pour vous ce que vous
appelez des nécessités ; en tout cas, ce sont des nécessités bien fatales et
bien douloureuses. Le 13 juin est un fait considérable, terrible, mystérieux,
au fond duquel il vous importe, dites−vous, que la justice pénètre, que le
jour se fasse. Il faut, en effet, que le pays connaisse dans toute sa
profondeur cet événement d'où a failli sortir une révolution. Vous avez pu
aider la justice.
Ce qu'elle vous a demandé en fait de poursuites, vous avez pu le lui
accorder. Vous avez été prodigues, c'est mon sentiment.
Mais enfin, de ce côté, tout est fini. Trente−huit représentants, c'est assez !
c'est trop ! Est−ce que le moment n'est pas venu d'être généreux ? Est−ce
qu'ici la générosité n'est pas de la sagesse ? Quoi ! livrer encore deux
représentants, non plus pour les nécessités de l'instruction de juin, mais
pour un fait ignoré, prescrit, oublié !
Messieurs, je vous en conjure, moi qui ai toujours défendu l'ordre,
gardez−vous de tout ce qui semblerait violence, réaction, rancune,
parti−pris, coup de majorité ! Il faut savoir se refuser à soi−même les
dernières satisfactions de la victoire. C'est à ce prix que, de la situation de
vainqueurs, on passe à la condition de gouvernants. Ne soyez pas
seulement une majorité nombreuse, soyez une majorité grande !
Tenez, voulez−vous rassurer pleinement le pays ? prouvez−lui votre force.
Et savez−vous quelle est la meilleure preuve de la force ? C'est la mesure.
Le jour où l'opinion publique dira : Ils sont vraiment modérés, la
conscience des partis répondra : C'est qu'ils sont vraiment forts !
Je refuse l'autorisation de poursuites. M. Amable Dubois combattit M.
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Victor Hugo. M. Amable Dubois fut nommé rapporteur par 14 voix contre
11 données à M. Victor Hugo.
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NOTE 14. − DOTATION DE M. BONAPARTE.

Bureaux.−6 février 1851.
En janvier 1851, immédiatement après le vote de défiance, M. Louis
Bonaparte tendit la main à cette assemblée qui venait de le frapper, et lui
demanda trois mill ions. C'était une véritable dotation princière.
L'assemblée débattit cette prétention, d'abord dans les bureaux, puis en
séance publique. La discussion publique ne dura qu'un jour et fut peu
remarquable. La discussion préalable des bureaux, qui eut lieu le 6 février,
avait vivement excité l'attention publique, et, quand la question arriva au
grand jour, elle avait été comme épuisée par ce débat préliminaire.
Dans le 12e bureau particulièrement, le débat fut vif et prolongé. A deux
heures et demie, malgré la séance commencée, la discussion durait encore.
Une grande partie des membres de l'assemblée, groupés derrière les larges
portes vitrées du 12e bureau, assistaient du dehors à cette lutte où furent
successivement entendus MM. Léon Faucher, Sainte−Beuve, auteur de la
rédaction de défiance, Michel (de Bourges) et Victor Hugo.
M. Combarel de Leyval prit la parole le premier ; M. Léon Faucher et
après lui M. Bineau, tous deux anciens ministres de Bonaparte, soutinrent
vivement le projet de dotation. Le discours passionné de M. Léon Faucher
amena dans le débat M. Victor Hugo.
M. VICTOR HUGO.−Ce que dit M. Léon Faucher m'oblige à prendre la
parole. Je ne dirai qu'un mot. Je ne désire pas être nommé commissaire ; je
suis trop souffrant encore pour pouvoir aborder la tribune, et mon intention
n'était pas de parler, même ici.
Selon moi, l'assemblée, en votant la dotation il y a dix mois, a commis une
première faute ; en la votant de nouveau aujourd'hui, elle commettrait une
seconde faute, plus grave encore.
Je n'invoque pas seulement ici l'intérêt du pays, les détresses publiques, la
nécessité d'alléger le budget et non de l'aggraver ; j'invoque l'intérêt bien
entendu de l'assemblée, j'invoque l'intérêt même du pouvoir exécutif, et je
dis qu'à tous ces points de vue, aux points de vue les plus restreints comme
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aux points de vue les plus généraux, voter ce qu'on vous demande serait
une faute considérable.
Et en effet, messieurs, depuis le vote de la première dotation, la situation
respective des deux pouvoirs a pris un aspect inattendu. On était en paix,
on est en guerre. Un sérieux conflit a éclaté.
Ce conf l i t ,  au dire de ceux−là mêmes qui  sout iennent le p lus
énergiquement le pouvoir exécutif, ce conflit est une cause de désordre, de
trouble, d'agitation dont souffrent tous les intérêts ; ce conflit a presque les
proportions d'une calamité publique.
Or, messieurs, sondez ce conflit. Qu'y a−t−il au fond ? La dotation.
Oui, sans la dotation, vous n'auriez pas eu les voyages, les harangues, les
revues, les banquets de sous−officiers mêlés aux généraux, Satory, la place
du Havre, la société du Dix−Décembre, les cris de vive l'Empereur ! et les
coups de poing. Vous n'auriez pas eu ces tentatives prétoriennes qui
tendaient à donner à la république l'empire pour lendemain. Point d'argent,
point d'empire.
Vous n'auriez pas eu tous ces faits étranges qui ont si profondément
inquiété le pays, et qui ont dû irrésistiblement éveiller le pouvoir législatif
et amener le vote de ce qu'on a appelé la coalition, coalition qui n'est au
fond qu'une juxtaposition.
Rappelez−vous ce vote, messieurs ; les faits ont été apportés devant vous,
vous les avez jugés dans votre conscience, et vous avez solennellement
déclaré votre défiance.
La défiance du pouvoir législatif contre le pouvoir exécutif !
Or, comment le pouvoir exécutif, votre subordonné après tout, a−t−il reçu
cet avertissement de l'assemblée souveraine ?
Il n'en a tenu aucun compte. Il a mis à néant votre vote. Il a déclaré
excellent ce cabinet que vous aviez déclaré suspect. Résistance qui a
aggravé le conflit et qui a augmenté votre défiance.
Et aujourd'hui que fait−il ?
Il se tourne vers vous, et il vous demande les moyens d'achever quoi ?
Ce qu'il avait commencé. Il vous dit :−Vous vous défiez de moi. Soit !
payez toujours, je vais continuer.
Messieurs, en vous faisant de telles demandes, dans un tel moment, le
pouvoir exécutif écoute peu sa dignité. Vous écouterez la vôtre et vous
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refuserez. Ce qu'a dit M. Faucher des intérêts du pays, lorsqu'il a nommé
M. Bonaparte, est−il vrai ? Moi qui vous parle, j 'ai voté pour M.
Bonaparte. J'ai, dans la sphère de mon action, favorisé son élection.
J'ai donc le droit de dire quelques mots des sentiments de ceux qui ont fait
comme moi, et des miens propres. Eh bien ! non, nous n'avons pas voté
pour Napoléon, en tant que Napoléon ; nous avons voté pour l'homme qui,
mûri par la prison politique, avait écrit, en faveur des classes pauvres, des
livres remarquables. Nous avons voté pour lui, enfin, parce qu'en face de
tant de prétentions monarchiques nous trouvions utile qu'un prince
abdiquât ses titres en recevant du pays les fonctions de président de la
république.
Et puis, remarquez encore ceci, ce prince, puisqu'on attache tant
d'importance à rappeler ce titre, était un prince révolutionnaire, un membre
d'une dynastie parvenue, un prince sorti de la révolution, et qui, loin d'être
la négation de cette révolution, en était l'affirmation. Voilà pourquoi nous
l'avions nommé. Dans ce condamné politique, il y avait une intelligence ;
dans ce prince, il y avait un démocrate. Nous avons espéré en lui.
Nous avons été trompés dans nos espérances. Ce que nous attendions de
l'homme, nous l'avons attendu en vain ; tout ce que le prince pouvait faire,
il l'a fait, et il continue en demandant la dotation. Tout autre, à sa place, ne
le pourrait pas, ne le voudrait pas, ne l'oserait pas. Je suppose le général
Changarnier au pouvoir. Il suivrait probablement la même politique que M.
Bonaparte, mais il ne songerait pas à venir vous demander 2 millions à
ajouter à 1,200,000 francs, par cette raison fort simple qu'il ne saurait
réellement, lui, simple particulier avant son élection, que faire d'une
pareille liste civile. M. Changarnier n'aurait pas besoin de faire crier vive
l'Empereur ! autour de lui. C'est donc le prince, le prince seul, qui a besoin
de 2 millions. Le premier Napoléon lui−même, dans une position
analogue, se contenta de 500,000 francs, et, loin de faire des dettes, il
payait très noblement, avec cette somme, celles de ses généraux.
Arrêtons ces déplorables tendances ; disons par notre vote : Assez ! assez !
Qui a rouvert ce débat ? Est−ce vous ? Est−ce nous ? Si ranimer cette
discussion, c'est faire acte de mauvais citoyen, comme on vient de le dire,
est−ce à nous qu'on peut adresser ce reproche ? Non, non ! Le mauvais
citoyen, s'il y en a un, est ailleurs que dans l'assemblée.
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Je termine ici ces quelques observations. Quand la majorité a voté la
dotation la première fois, elle ne savait pas ce qui était derrière.
Aujourd'hui vous le savez. La voter alors, c'était de l'imprudence ; la voter
aujourd'hui, ce serait de la complicité.
Tenez, messieurs du parti de l'ordre, voulez−vous faire de l'ordre ?
acceptez la république. Acceptez−la, acceptons−la tous purement,
simplement, loyalement. Plus de princes, plus de dynasties, plus
d'ambitions extra−constitutionnelles ; je ne veux pas dire : plus de
complots, mais je dirai plus de rêves. Quand personne ne rêvera plus, tout
le monde se calmera. Croyez−vous que ce soit un bon moyen de rassurer
les intérêts et d'apaiser les esprits que de dire sans cesse tout haut :−Cela ne
peut durer ; et tout bas :−Préparons autre chose !−Messieurs, finissons−en.
Toutes ces allures princières, ces dotations tristement demandées et
fâcheusement dépensées, ces espérances qui vont on ne sait où, ces
aspirations à un lendemain dictatorial et par conséquent révolutionnaire,
c'est de l'agitation, c'est du désordre. Acceptons la république. L'ordre, c'est
le définitif.
On sait que l'assemblée refusa la dotation.
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NOTE 15. − LE MINISTRE BAROCHE ET
VICTOR HUGO

Séance du 18 juillet 1851.
Après le discours du 17 juillet, Louis Bonaparte, stigmatisé par Victor
Hugo d'un nom que la postérité lui conservera, Napoléon le Petit, sentit le
besoin de répondre. Son ministre, M. Baroche, se chargea de la réponse. Il
ne trouva rien de mieux à opposer à Victor Hugo qu'une citation falsifiée.
Victor Hugo monta à la tribune pour répliquer au ministre et rétablir les
faits et les textes. La droite, encore tout écumante de ses rages de la veille
et redoutant un nouveau discours, lui coupa la parole et ne lui permit pas
d'achever. On ne croirait pas à de tels faits, si nous ne mettions sous les
yeux du lecteur l'extrait de la séance même du 18 juillet. Le voici :
M. BAROCHE, ministre des affaires étrangères.−Je voudrais ne pas entrer
dans cette partie de la discussion qu'a abordée hier M. Victor Hugo.
Mais l'attaque est si agressive, si injurieuse pour un homme dont je
m'honore d'être le ministre, que je me reprocherais de ne pas la repousser.
(Très bien ! très bien ! à droite.)
Et d'abord, une observation. La séance d'hier a offert un douloureux
contraste avec les séances précédentes. Jusque−là, tous les orateurs,
l'honorable général Cavaignac, M. Michel (de Bourges) et même M. Pascal
Duprat, malgré la vivacité de son langage, s'étaient efforcés de donner à la
discussion un caractère de calme et de dignité qu'elle n'aurait jamais dû
perdre.
C'est hier seulement qu'un langage tout nouveau, tout personnel...
M. VICTOR HUGO.−Je demande la parole. (Mouvement.)
M. BAROCHE.−... est venu jeter l'irritation. Eh bien ! puisque l'on nous
attaque, il faut bien que nous examinions la valeur de celui qui nous
attaque.
C'est le même homme qui a conquis les suffrages des électeurs de la Seine
par des circulaires de ce genre.
(M. le ministre déroule une feuille de papier et lit :)

NOTE 15. − LE MINISTRE BAROCHE ET VIC... 437



«Deux républiques sont possibles :
L'une abattra le drapeau tricolore sous le drapeau rouge, fera des gros sous
avec la colonne, jettera bas la statue de Napoléon et dressera la statue de
Marat ; détruira l'institut, l'école polytechnique et la légion d'honneur ;
ajoutera à l'auguste devise :
Liberté, Égalité, Fraternité l'option sinistre : ou la mort ! Fera banqueroute,
ruinera les riches sans enrichir les pauvres, anéantira le crédit, qui est la
fortune de tous, et le travail, qui est le pain de chacun ; abolira la propriété
et la famille, promènera des têtes sur des piques, remplira les prisons par le
soupçon et les videra par le massacre, mettra l'Europe en feu et la
civilisation en cendres, fera de la France la patrie des ténèbres, égorgera la
liberté, étouffera les arts, décapitera la pensée, niera Dieu ; remettra en
mouvement ces deux machines fatales, qui ne vont pas l'une sans l'autre, la
planche aux assignats et la bascule de la guillotine ; en un mot, fera
froidement ce que les hommes de 93 ont fait ardemment, et, après
l'horrible dans le grand, que nos pères ont vu, nous montrera le monstrueux
dans le petit...» M. VICTOR HUGO, se levant.−Lisez tout !
M. BAROCHE reprend.−Voilà, messieurs, un langage qui contraste
singulièrement avec celui que vous avez entendu hier...
M. VICTOR HUGO.−Mais lisez donc tout !
M. BAROCHE, continuant.−Voilà l'homme qui reprochait à cette majorité
de ruser comme le renard, pour combattre le lion révolutionnaire. Voilà
l'homme qui, dans des paroles qu'il a vainement cherché à rétracter,
accusait la majorité, une partie du moins de cette majorité, de se mettre à
plat ventre et d'écouter si elle n'entendait pas venir le canon russe.

* * * * *

M. VICTOR HUGO, à la tribune.−Je déclare que M. Baroche n'a articulé
que d'infâmes calomnies ; qu'il a, malgré mes sommations de tout lire,
tronqué honteusement une citation. J'ai le droit de lui répondre. (A gauche :
Oui ! oui !−A droite : Non ! non !)
A GAUCHE.−Parlez ! parlez ! (Bruit prolongé.)
M. LE PRÉSIDENT.−Quand un orateur n'est pas mêlé au débat, et qu'un
autre implique sa personne dans la discussion, il peut demander la parole et
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dire : Pourquoi vous adressez−vous à moi ?
Mais quand un orateur inscrit a parlé à son tour pendant trois heures et
demie, et qu'on prononce son nom en lui répondant, il n'y a pas là fait
personnel, il ne peut exiger la parole sur cela. (Rumeurs nombreuses.)
M. JULES FAVRE.−Je demande la parole.
M. LE PRÉSIDENT.−La parole appartient à M. Dufaure, je ne puis vous la
donner.
M. JULES FAVRE.−J'ai demandé la parole pour un rappel au règlement.
Je n'ai à faire qu'une simple observation (Parlez ! parlez !), j'ai le droit
d'être entendu.
L'art. 45 du règlement, qui accorde la parole pour un fait personnel, est un
article absolu qui protège l'honneur de tous les membres de l'assemblée. Il
n'admet pas la distinction qu'a voulu établir M. le président ; je soutiens
que M. Victor Hugo a le droit d'être entendu.
VOIX NOMBREUSES, à Victor Hugo.−Parlez ! parlez !
M. VICTOR HUGO.−La réponse que j'ai à faire à M. Baroche porte sur
deux points.
Le premier point porte sur un document qui n'a été lu qu'en partie ; l'autre
est relatif à un fait qui s'est passé hier dans l'assemblée.
L'assemblée doit remarquer que ce n'a été que lorsqu'une agression
personnelle m'a été adressée pour la troisième fois que j'ai enfin exigé,
comme j'en ai le droit, la parole. (A gauche : Oui ! oui !)
Messieurs, entre le 15 mai et le 23 juin, dans un moment où une sorte
d'effroi bien justifié saisissait les coeurs les plus profondément dévoués à
la cause populaire, j'ai adressé à mes concitoyens la déclaration que je vais
vous lire.
Rappelez−vous que des tentatives anarchiques avaient été faites contre le
suffrage universel, siégeant ici dans toute sa majesté ; j'ai toujours
combattu toutes les tentatives contre le suffrage universel, et, à l'heure qu'il
est, je les repousse encore en combattant cette fatale loi du 31 mai.
(Vifs applaudissements à gauche.)
Entre le 15 mai et le 23 juin donc, je fis afficher sur les murailles de Paris
la déclaration suivante adressée aux électeurs, déclaration dont M. Baroche
a lu la première partie, et dont, malgré mon insistance, il n'a pas voulu lire
la seconde ; je vais la lire...
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(Interruption à droite.)
VOIX NOMBREUSES A DROITE.−Lisez tout ! tout ! Lisez−la tout
entière !
UN MEMBRE A DROITE, avec insistance.−Tout ou rien ! tout ou rien.
M. VICTOR HUGO.−Vous avez déjà entendu la première partie, elle est
présente à tous vos esprits. Du reste rien n'est plus simple ; je veux bien
relire ce qui a été lu. Ce n'est que du temps perdu.
M. LEBOEUF.−Nous exigeons tout ! tout ou rien !
M. VICTOR HUGO, à M. Leboeuf.−Ah ! vous prétendez me dicter ce que
je dois être et ce que je dois faire à cette tribune ! En ce cas c'est différent.
Puisque vous exigez, je refuse. (A gauche : Très bien ! Vous avez raison.)
Je lirai seulement ce que M. Baroche a eu l'indignité de ne pas lire. (Très
bien ! Très bien !)
(Un long désordre règne dans l'assemblée ; la séance reste interrompue
pendant quelques instants.)
M.  V ICTOR HUGO.−Je  l i s  donc  :  «Deux  répub l i ques  son t
possibles...»−M. Baroche a lu ce qui était relatif à la première de ces
républiques ; dans ma pensée, c'est la république qu'on pouvait redouter à
cette époque du 15 mai et du 23 juin ... (Interruption.)
Je reprends la lecture où M. Baroche l'a laissée... (Interruption.)
A DROITE.−Non ! non ! tout !
M. LE. PRÉSIDENT.−La gauche est silencieuse ; faites comme elle,
écoutez !
M. VICTOR HUGO.−Écoutez donc, messieurs, un homme qui,
visiblement, et grâce à vos violences d'hier (A gauche : Très bien ! Très
bien !),  peut à peine parler. (La voix de l 'orateur est, en effet,
profondément altérée par la fatigue.−Rires à droite.−L'orateur reprend.)
Le silence serait seulement de la pudeur. (Murmures à droite.)
M. MORTIMER−TERNAUX.−C'est le mot de Marat à la Convention.
M. LE PRÉSIDENT, à la droite.−C'est vous qui avez donné la parole à
l'orateur ; écoutez−le.
VOIX NOMBREUSES.−Parlez ! parlez ! M. VICTOR HUGO, lisant.−...
«L'autre sera la sainte communion de tous les français dès à présent et de
tous les peuples un jour dans le principe démocratique ; fondera la liberté
sans usurpations et sans violences, une égalité qui admettra la croissance
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naturelle de chacun, une fraternité non de moines dans un couvent, mais
d'hommes libres ; donnera à tous l'enseignement, comme le soleil donne la
lumière, gratuitement ; introduira la clémence dans la loi pénale et la
conciliation dans la loi civile ; multipliera les chemins de fer, reboisera une
partie du territoire, en défrichera une autre ; décuplera la valeur du sol ;
partira de ce principe qu'il faut que tout homme commence par le travail et
finisse par la propriété ; assurera, en conséquence, la propriété comme la
représentation du travail accompli, et le travail comme l'élément de la
propriété future, respectera l'héritage, qui n'est autre chose que la main du
père tendue aux enfants à travers le mur du tombeau ; combinera
pacifiquement, pour résoudre le glorieux problème du bien−être universel,
les accroissements continus de l'industrie, de la science, de l'art et de la
pensée ; poursuivra, sans quitter terre pourtant et sans sortir du possible et
du vrai, la réalisation sérieuse de tous les grands rêves des sages ; bâtira le
pouvoir sur la même base que la liberté, c'est−à−dire sur le droit ;
subordonnera la force à l'intelligence ; dissoudra l'émeute et la guerre, ces
deux formes de la barbarie ; fera de l'ordre la loi du citoyen et de la paix la
loi des nations ; vivra et rayonnera ; grandira la France, conquerra le
monde ; sera, en un mot, le majestueux embrassement du genre humain
sous le regard de Dieu satisfait. «De ces deux républiques, celle−ci
s'appelle la civilisation, celle−là s'appelle la terreur. Je suis prêt à dévouer
ma vie pour établir l'une et empêcher l'autre.
«26 mai 1848.
«VICTOR HUGO.»
A GAUCHE EN MASSE.−Bravo ! bravo !
M. VICTOR HUGO.−Voilà ma profession de foi électorale, et c'est à
cause de cette profession de foi−je n'en ai pas fait d'autre−que j'ai été
nommé.
M. A. DE KENDREL aîné.−Tous les démocrates ont voté contre vous.
(Bruit.)
UN MEMBRE.−Qu'en savez−vous ?
M. BRIVES.−Il y a bien eu des démocrates qui ont voté pour M. Baroche.
(Hilarité.)
M. VICTOR HUGO.−C'est à cause de cette profession de foi que j'ai été
nommé représentant. Cette profession de foi, c'est ma vie entière, c'est tout
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ce que j'ai dit, écrit et fait depuis vingt−cinq ans.
Je défie qui que ce soit de prouver que j'ai manqué à une seule des
promesses de ce programme.
Et voulez−vous que je vous dise qui aurait le droit de m'accuser ?...
(Interruption à droite.)
Si j'avais accepté l'expédition romaine ;
Si j'avais accepté la loi qui confisque l'enseignement et qui l'a donné aux
jésuites ;
Si j'avais accepté la loi de déportation qui rétablit la peine de mort en
matière politique ;
Si j'avais accepté la loi contre le suffrage universel, la loi contre la liberté
de la presse ;
Savez−vous qui aurait eu le droit de me dire :
Vous êtes un apostat ?
(Montrant la droite.) Ce n'est pas ce côté−ci (montrant la gauche) ; c'est
celui−là. (Sensation.−Très bien ! très bien !)
J'ai été fidèle à mon mandat. (Interruption.)
A DROITE.−Monsieur le président, c'est un nouveau discours. Ne laissez
pas continuer l'orateur.
M. LE PRÉSIDENT.−Votre explication est complète.
M. VICTOR HUGO.−Non ! j'ai à répondre aux calomnies de M. Baroche.
CRIS A DROITE.−L'ordre du jour ! Assez ! ne le laissez pas achever !
A GAUCHE.−C'est indigne ! Parlez !
M. VICTOR HUGO.−Quoi ! hier la violence morale, aujourd'hui la
violence matérielle !
(Tumulte.)
M. LE PRÉSIDENT.−Je consulte l'assemblée sur l'ordre du jour. (La droite
se lève en masse.)
A GAUCHE.−Nous protestons ! c'est un scandale odieux !
L'ordre du jour est adopté. M. VICTOR HUGO.−On accuse et on interdit
la défense. Je dénonce à l'indignation publique la conduite de la majorité. Il
n'y a plus de tribune. Je proteste.
(L'orateur quitte la tribune.−Agitation prolongée.−Protestation à gauche.)
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NOTE 16. − I − LE RAPPEL DE LA LOI DU 31
MAI

Réunion Lemardelay.−11 novembre 1851.
Les membres de toutes les nuances de l'opposition républicaine s'étaient
réunis, au nombre de plus de deux cents, dans les salons Lemardelay, pour
délibérer sur la conduite à tenir à propos de la proposition du rappel de la
loi du 31 mai.
Le bureau était occupé par MM. Michel (de Bourges), Victor Hugo et
Rigal.
MM. Schoelcher, Laurent (de l'Ardèche), Bac, Mathieu (de la Drôme),
Madier de Montjau, Émile de Girardin ont parlé les premiers.
La question était celle−ci : De quelle façon la gauche, unanime sur le fond,
devait−elle gouverner cette grave discussion ? Convenait−il de procéder,
pour le rappel de la loi du 31 mai, comme on avait procédé pour la révision
de la constitution ? les orateurs devaient−ils avoir le champ libre ? ou
valait−il mieux que l'opposition, gardant dans son ensemble le silence de la
force, déférât la parole à un seul de ses orateurs, pour protester simplement
et solennellement, au nom du droit et au nom du peuple ?
La question de liberté devait−elle primer la question de conduite ?
−Oui, dit M. Charras avec chaleur, oui, la liberté, la liberté tout entière.
Laissons le champ libre à la discussion. Savez−vous ce qui est advenu du
libre et franc−parler sur la révision ? Les discours de Michel (de Bourges)
et de Victor Hugo ont porté partout la lumière.
Une question dont les habitants des compagnes, les paysans, n'auraient
jamais connu l'énoncé, est désormais claire, nette, simple pour eux.
Liberté de discussion ; en conséquence, liberté illimitée. J'en appelle à M.
Victor Hugo lui−même ; ne vaut−elle pas mieux que toute précaution ?
Ne l'a−t−il pas recommandée quand il s'est agi de la révision de la loi
fondamentale ?
M. Dupont (de Bussac) soutient un avis différent :−Agir ! n'est−ce pas le
mot même de la situation ? Est−ce que la discussion n'est point épuisée ?
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Ne faisons pas de discours, faisons un acte. Pas de menace à la droite ; à
quoi bon ? Dans de telles conjonctures, la vraie menace c'est le silence.
Que l'opposition en masse se taise ; mais qu'elle fasse expliquer son silence
par une voix, par un orateur, et que cet orateur fasse entendre contre la loi
du 31 mai, en peu de mots dignes, sévères, contenus, non pas la critique
d'un seul, mais la protestation de tous. La situation est solennelle ; l'attitude
de la gauche doit être solennelle. En présence de ce calme, le peuple
applaudira et la majorité réfléchira.
Après MM. Jules Favre et Mathieu (de la Drôme), M. Victor Hugo prend
la parole.
Il déclare qu'il se lève pour appuyer la proposition de M. Dupont (de
Bussac). Il ajoute :
«La responsabilité des orateurs dans une telle situation est immense ; tout
peut être compromis par un mot, par un incident de séance ; il importe de
tout dire et de ne rien hasarder. D'un côté, il y a le peuple qu'il faut
défendre, et de l'autre l'assemblée qu'il ne faut pas brusquer.
M. Victor Hugo peint à grands traits la situation faite à l'avenir par la loi du
31 mai, et il la résume d'un mot, qui a fait tressaillir l'auditoire.
Depuis que l'histoire existe, dit−il, c'est la première fois que la loi donne
rendez−vous à la guerre civile.
Puis il reprend :
Que devons−nous faire ? Dans un discours, dans un seul, résumer tout ce
que le silence, tout ce que l'abstention du peuple présagent, annoncent de
déterminé, de résolu, d'inévitable.
Montrer du doigt le spectre de 1852, sans menaces.
Il ne faut pas que la majorité puisse dire : On nous menace, Il ne faut pas
que le peuple puisse dire : On me déserte.
M. Victor Hugo termine ainsi :
Je me résume.
Je pense qu'il est sage, qu'il est politique, qu'il est nécessaire qu'un orateur
seulement parle en notre nom à tous. Comme l'a fort bien dit M. Dupont
(de Bussac), pas de discours, un acte !
Maintenant, quel est l'orateur qui parlera ? Prenez qui vous voudrez.
Choisissez. Je n'en exclus qu'un seul, c'est moi. Pourquoi ? Je vais vous le
dire.

Actes et Paroles − I

NOTE 16. −  I − LE RAPPEL DE LA LOI D... 444



La droite, par ses violences, m'a contraint plus d'une fois à des représailles
à la tribune qui, dans cette occasion, feraient de moi pour elle un orateur
irritant. Or, ce qu'il faut aujourd'hui, ce n'est pas l'orateur qui passionne,
c'est l'orateur qui concilie. Eh bien ! Je le déclare en présence de la loi du
31 mai, je ne répondrais pas de moi.
Oui, en voyant reparaître devant nous cette loi que, pour ma part, j'ai déjà
hautement flétrie à la tribune, en voyant, si l'abrogation est refusée, se
dresser dans un prochain avenir l'inévitable conflit entre la souveraineté du
peuple et l'autorité du parlement, en voyant s'entêter dans leur oeuvre les
hommes funestes qui ont aveuglément préparé pour 1852 je ne sais quelle
rencontre à main armée du pays légal et du suffrage universel, je ne sais
quel duel de la loi, forme périssable, contre le droit, principe éternel ! oui !
en présence de la guerre civile possible, en présence du sang prêt à couler
... je ne répondrais pas de me contenir, je ne répondrais pas de ne point
éclater en cris d'indignation et de douleur ; je ne répondrais pas de ne point
fouler aux pieds toute cette politique coupable, qui se résume dans la date
sinistre du 31 mai ; je ne répondrais pas de rester calme. Je m'exclus.
La réunion adopte à la presque unanimité la proposition de M. Dupont (de
Bussac), appuyée par M. Victor Hugo.
M. Michel (de Bourges) est désigné pour parler au nom de la gauche.

FIN.
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II − A LORD PALMERSTON

SECRÉTAIRE D'ÉTAT DE L'INTÉRIEUR EN ANGLETERRE
[Note : Voir aux Notes les extraits des journaux la Nation et l'Homme.]
La lettre qui précède avait ému l'île de Guernesey. Des meetings avaient eu
lieu, une adresse à la reine avait été signée, les journaux anglais avaient
reproduit en l'appuyant la demande de Victor Hugo pour la grâce de
Tapner. Le gouvernement anglais avait successivement accordé trois
sursis. On pensait que l'exécution n'aurait pas lieu.
Tout à coup le bruit se répand que l'ambassadeur de France, M. Walewski,
est allé voir lord Palmerston. Deux jours après, Tapner est exécuté.
L'exécution eut lieu le 10 février. Le 11, Victor Hugo écrivit à lord
Palmerston la lettre qu'on va lire :
Monsieur,
Je mets sous vos yeux une série de faits qui se sont accomplis à Jersey
dans ces dernières années.
Il y a quinze ans, Caliot, assassin, fut condamné à mort et gracié. Il y a huit
ans, Thomas Nicolle, assassin, fut condamné à mort et gracié.
Il y a trois ans, en 1851, Jacques Fouquet, assassin, fut condamné à mort et
gracié. Pour tous ces criminels la mort fut commuée en déportation. Pour
obtenir ces grâces, à ces diverses époques, il a suffi d'une pétition des
habitants de l'île.
J'ajoute qu'en 1851 on se borna également à déporter Edward Carlton, qui
avait assassiné sa femme dans des circonstances horribles. Voilà ce qui
s'est passé depuis quinze ans dans l'île d'où je vous écris.
Par suite de tous ces faits significatifs, on a effacé les scellements du gibet
sur le vieux Mont−Patibulaire de Saint−Hélier, et il n'y a plus de bourreau
à Jersey.
Maintenant quittons Jersey et venons à Guernesey.
Tapner, assassin, incendiaire et voleur, est condamné à mort. A l'heure
qu'il est, monsieur, et au besoin les faits que je viens de vous citer
suffiraient à le prouver, dans toutes les consciences saines et droites la
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peine de mort est abolie ; Tapner condamné, un cri s'élève, les pétitions se
multiplient ; une, qui s'appuie énergiquement sur le principe de
l'inviolabilité de la vie humaine, est signée par six cents habitants les plus
éclairés de l'île. Notons ici que, des nombreuses sectes chrétiennes qui se
partagent les quarante mille habitants de Guernesey, trois ministres
seulement [note : M. Pearce, M. Carey, M. Cockburn.] ont accordé leur
signature à ces pétitions. Tous les autres l'ont refusée. Ces hommes
ignorent probablement que la croix est un gibet. Le peuple criait : grâce !
le prêtre a crié : mort !
Plaignons le prêtre et passons. Les pétitions vous sont remises, monsieur.
Vous accordez un sursis. En pareil cas, sursis signifie commutation. L'île
respire ; le gibet ne sera point dressé. Point. Le gibet se dresse. Tapner est
pendu.
Après réflexion.
Pourquoi ?
Pourquoi refuse−t−on à Guernesey ce qu'on avait tant de fois accordé à
Jersey ? pourquoi la concession à l'une et l'affront à l'autre ?
pourquoi la grâce ici et le bourreau là ? pourquoi cette différence là où il y
avait parité ? quel est le sens de ce sursis qui n'est plus qu'une
aggravation ? est−ce qu'il y aurait un mystère ? à quoi a servi la réflexion ?
Il se dit, monsieur, des choses devant lesquelles je détourne la tête.
Non, ce qui se dit n'est pas. Quoi ! une voix, la voix la plus obscure, ne
pourrait pas, si c'est la voix d'un exilé, demander grâce, dans un coin perdu
de l'Europe, pour un homme qui va mourir, sans que M. Bonaparte
l'entendît ! sans que M. Bonaparte intervînt ! sans que M. Bonaparte mît le
holà ! Quoi ! M, Bonaparte qui a la guillotine de Belley, la guillotine de
Draguignan et la guillotine de Montpellier, n'en aurait pas assez, et aurait
l'appétit d'une potence à Guernesey !
Quoi ! dans cette affaire, vous auriez, vous monsieur, craint de faire de la
peine au proscripteur en donnant raison au proscrit, l'homme pendu serait
une complaisance, ce gibet serait une gracieuseté, et vous auriez fait cela
pour «entretenir l'amitié» ! Non, non, non ! Je ne le crois pas, je ne puis le
croire ; je ne puis en admettre l'idée, quoique j'en aie le frisson ! En
présence de la grande et généreuse nation anglaise, votre reine aurait le
droit de grâce et M. Bonaparte aurait le droit de veto !
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En même temps qu'i l  y a un tout−puissant au ciel, i l  y aurait ce
tout−puissant sur la terre !−Non !
Seulement il n'a pas été possible aux journaux de France de parler de
Tapner. Je constate le fait, mais je n'en conclus rien.
Quoi qu'il en soit, vous avez ordonné, ce sont les termes de la dépêche, que
la justice «suivit son cours» ; quoi qu'il en soit, tout est fini ; quoi qu'il en
soit, Tapner, après trois sursis et trois réflexions [note : Du 27 janvier au 3
février.−Du 3 février au 6.−Du 6 au 10.], a été pendu hier 10 février, et,−si,
par aventure, il y a quelque chose de fondé dans les conjectures que je
repousse,−voici, monsieur, le bulletin de la journée. Vous pourriez, dans ce
cas, le transmettre aux Tuileries. Ces détails n'ont rien qui répugne à
l'empire du Deux Décembre ; il planera avec joie sur cette victoire.
C'est un aigle à gibets.
Depuis quelques jours, le condamné était frissonnant. Le lundi 6 on avait
entendu ce dialogue entre lui et un visiteur :−Comment êtes−vous ?−J'ai
plus peur de la mort que jamais.−Est−ce du supplice que vous avez
peur ?−Non, pas de cela ... Mais quitter mes enfants ! et il s'était mis à
pleurer. Puis il avait ajouté :−Pourquoi ne me laisse−t−on pas le temps de
me repentir ?
La dernière nuit, il a lu plusieurs fois le psaume 51. Puis, après s'être
étendu un moment sur son lit, il s'est jeté à genoux. Un assistant s'est
approché et lui a dit :−Sentez−vous que vous avez besoin de pardon ? Il a
répondu : Oui. La même personne a repris :−Pour qui priez−vous ? Le
condamné a dit : Pour mes enfants.
Puis il a relevé la tête, et l'on a vu son visage inondé de larmes, et il est
resté à genoux. Entendant sonner quatre heures du matin, il s'est tourné et a
dit aux gardiens :−J'ai encore quatre heures, mais où ira ma misérable
âme ? Les apprêts ont commencé ; on l'a arrangé comme il fallait qu'il fût ;
le bourreau de Guernesey pratique peu ; le condamné a dit tout bas au
sous−shérif :−Cet homme saura−t−il bien faire la chose ? −Soyez
tranquille, a répondu le sous−shérif. Le procureur de la reine est entré ; le
condamné lui a tendu la main ; le jour naissait, il a regardé la fenêtre
blanchissante du cachot et a murmuré : Mes enfants ! Et il s'est mis à lire
un livre intitulé :
CROYEZ ET VIVEZ.
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Dès le point du jour une multitude immense fourmillait aux abords de la
geôle.
Un jardin était attenant à la prison. On y avait dressé l'échafaud.
Une brèche avait été faite au mur pour que le condamné passât. A huit
heures du matin, la foule encombrant les rues voisines, deux cents
spectateurs «privilégiés» étant dans le jardin, l'homme a paru à la brèche. Il
avait le front haut et le pas ferme ; il était pâle ; le cercle rouge de
l'insomnie entourait ses yeux. Le mois qui venait de s'écouler l'avait vieilli
de vingt années. Cet homme de trente ans en paraissait cinquante. «Un
bonnet de coton blanc profondément enfoncé sur la tête et relevé sur le
front,−dit un témoin oculaire [note : Exécution de J.−C. Tapner. (Imprimé
au bureau du Star de Guernesey.)],−vêtu de la redingote brune qu'il portait
aux débats, et chaussé de vieilles pantoufles», il a fait le tour d'une partie
du jardin dans une allée sablée exprès. Les bordiers, le shérif, le
lieutenant−shérif, le procureur de la reine, le greffier et le sergent de la
reine l'entouraient. Il avait les mains liées ; mal, comme vous allez voir.
Pourtant, selon l'usage anglais, pendant que les mains étaient croisées par
les liens sur la poitrine, une corde rattachait les coudes derrière le dos. Il
marchait l'oeil fixé sur le gibet. Tout en marchant il disait à voix haute :
Ah ! mes pauvres enfants ! A côté de lui, le chapelain Bouwerie, qui avait
refusé de signer la demande en grâce, pleurait. L'allée sablée menait à
l'échelle. Le noeud pendait. Tapner a monté. Le bourreau tremblait ; les
bourreaux d'en bas sont quelquefois émus. Tapner s'est mis lui−même sous
le noeud coulant et y a passé son cou, et, comme il avait les mains peu
attachées, voyant que le bourreau, tout égaré, s'y prenait mal, il l'a aidé.
Puis, «comme s'il eût pressenti ce qui allait suivre»,−dit le même
témoin,−il a dit : Liez−moi donc mieux les mains.−C'est inutile, a répondu
le bourreau. Tapner étant ainsi debout dans le noeud coulant, les pieds sur
la trappe, le bourreau a rabattu le bonnet sur son visage, et l'on n'a plus vu
de cette face pâle qu'une bouche qui priait. La trappe prête à s'ouvrir sous
lui avait environ deux pieds carrés. Après quelques secondes, le temps de
se retourner, l'homme des «hautes oeuvres» a pressé le ressort de la trappe.
Un trou s'est fait sous le condamné, il y est tombé brusquement, la corde
s'est tendue, le corps a tourné, on a cru l'homme mort. «On pensa, dit le
témoin, que Tapner avait été tué roide par la rupture de la moelle épinière.»
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Il était tombé de quatre pieds de haut, et de tout son poids, et c'était un
homme de haute taille ; et le témoin ajoute : «Ce soulagement des coeurs
oppressés ne dura pas deux minutes.» Tout à coup, l'homme, pas encore
cadavre et déjà spectre, a remué ; les jambes se sont élevées et abaissées
l'une après l'autre comme si elles essayaient de monter des marches dans le
vide, ce qu'on entrevoyait de la face est devenu horrible, les mains, presque
déliées, s'éloignaient et se rapprochaient «comme pour demander
assistance», dit le témoin.
Le lien des coudes s'était rompu à la secousse de la chute. Dans ces
convulsions, la corde s'est mise à osciller, les coudes du misérable ont
heurté le bord de la trappe, les mains s'y sont cramponnées, le genou droit
s'y est appuyé, le corps s'est soulevé, et le pendu s'est penché sur la foule.
Il est retombé, puis a recommencé. Deux fois, dit le témoin. La seconde
fois il s'est dressé à un pied de hauteur ; la corde a été un moment lâche.
Puis il a relevé son bonnet et la foule a vu ce visage. Cela durait trop, à ce
qu'il paraît. Il a fallu finir. Le bourreau qui était descendu, est remonté, et a
fait, je cite toujours le témoin oculaire, «lâcher prise au patient». La corde
avait dévié ; elle était sous le menton ; le bourreau l'a remise sous l'oreille ;
après quoi il a pressé sur les deux épaules». [Note : Gazette de Guernesey,
11 février.] Le bourreau et le spectre ont lutté un moment. Le bourreau a
vaincu. Puis cet infortuné, condamné lui−même, s'est précipité dans le trou
où pendait Tapner, lui a étreint les deux genoux et s'est suspendu à ses
pieds. La corde s'est balancée un moment, portant le patient et le bourreau,
le crime et la loi. Enfin, le bourreau a lui−même «lâché prise». C'était fait.
L'homme était mort.
Vous le voyez, monsieur, les choses se sont bien passées. Cela a été
complet, Si c'est un cri d'horreur qu'on a voulu, on l'a.
La ville étant bâtie en amphithéâtre, on voyait cela de toutes les fenêtres.
Les regards plongeaient dans le jardin.
La foule criait : shame ! shame ! Des femmes sont tombées évanouies.
Pendant ce temps−là, Fouquet, le gracié de 1851, se repent. Le bourreau a
fait de Tapner un cadavre ; la clémence a refait de Fouquet un homme.
Dernier détail. Entre le moment où Tapner est tombé dans le trou de la
trappe et l'instant où le bourreau, ne sentant plus de frémissement, lui a
lâché les pieds, il s'est écoulé douze minutes. Douze minutes ! Qu'on
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calcule combien cela fait de temps, si quelqu'un sait à quelle horloge se
comptent les minutes de l'agonie !
Voilà donc, monsieur, de quelle façon Tapner est mort.
Cette exécution a coûté cinquante mille francs. C'est un beau luxe.
[Note : « L'exécuteur Rooks a déjà coûté près de deux mille livres sterling
au fisc.» Gazette de Guernesey, 11 février. Rooks n'avait encore pendu
personne ; Tapner est son coup d'essai. Le dernier gibet qu'ait vu
Guernesey remonte à vingt−quatre ans. Il fut dressé pour un assassin
nommé Béasse, exécuté le 3 novembre 1830.]
Quelques amis de la peine de mort disent qu'on aurait pu avoir cette
strangulation pour «vingt−cinq livres sterling». Pourquoi lésiner ?
Cinquante mille francs ! quand on y pense, ce n'est pas trop cher ; il y a
beaucoup de détails dans cette chose−là.
On voit l'hiver, à Londres, dans de certains quartiers, des groupes d'êtres
pelotonnés dans les angles des rues, au coin des portes, passant ainsi les
jours et les nuits, mouillés, affamés, glacés, sans abri, sans vêtements et
sans chaussures, sous le givre et sous la pluie. Ces êtres sont des vieillards,
des enfants et des femmes ; presque tous irlandais ; comme vous,
monsieur. Contre l'hiver ils ont la rue, contre la neige ils ont la nudité,
contre la faim ils ont le tas d'ordures voisin. C'est sur ces indigences−là
que le budget prélève les cinquante mille francs donnés au bourreau
Rooks. Avec ces cinquante mille francs, on ferait vivre pendant un an cent
de ces familles. Il vaut mieux tuer un homme.
Ceux qui croient que le bourreau Rooks a commis quelque maladresse
paraissent être dans l'erreur. L'exécution de Tapner n'a rien que de simple.
C'est ainsi que cela doit se passer. Un nommé Tawel a été pendu
récemment par le bourreau de Londres, qu'une relation que j'ai sous les
yeux qualifie ainsi : «Le maître des exécuteurs, celui qui s'est acquis une
célébrité sans rivale dans sa peu enviable profession.» Eh bien, ce qui est
arrivé à Tapner était arrivé à Tawel.
[Note : «La trappe tomba, et le malheureux homme se livra tout d'abord à
de violentes convulsions. Tout son corps frissonna. Les bras et les jambes
se contractèrent, puis retombèrent ; se contractèrent encore, puis
retombèrent encore ; se contractèrent encore, et ce ne fut qu'après ce
troisième effort que le pendu ne fut plus qu'un cadavre.»
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(Execution of Tawel. Thorne's printing establishment. Charles Street.)]
On aurait tort de dire qu'aucune précaution n'avait été prise pour Tapner.
Le jeudi 9, quelques zélés de la peine capitale avaient visité la potence déjà
toute prête dans le jardin. S'y connaissant, ils avaient remarqué que «la
corde était grosse comme le pouce et le noeud coulant gros comme le
poing». Avis avait été donné au procureur royal, lequel avait fait remplacer
la grosse corde par une corde fine. De quoi donc se plaindrait−on ?
Tapner est resté une heure au gibet. L'heure écoulée, on l'a détaché ; et le
soir, à huit heures, on l'a enterré dans le cimetière dit des étrangers, à côté
du supplicié de 1830, Béasse.
Il y a encore un autre être condamné. C'est la femme de Tapner.
El le  s 'est  évanouie,  deux fo is  en lu i  d isant  adieu ;  le  second
évanouissement a duré une demi−heure ; on l'a crue morte.
Voilà, monsieur, j'y insiste, de quelle façon est mort Tapner.
Un fait que je ne puis vous taire, c'est l'unanimité de la presse locale sur ce
point :−Il n'y aura plus d'exécution à mort dans ce pays, l'échafaud n'y sera
plus toléré.
La Chronique de Jersey du 11 février ajoute : «Le supplice a été plus
atroce que le crime.»
J'ai peur que, sans le vouloir, vous n'ayez aboli la peine de mort à
Guernesey.
Je livre en outre à vos réflexions ce passage d'une lettre que m'écrit un des
principaux habitants de l'île : «L'indignation était au comble, et si tous
avaient pu voir ce qui se passait sous le gibet, quelque chose de sérieux
serait arrivé, on aurait tâché de sauver celui qu'on torturait.»
Je vous confie ces criailleries.
Mais revenons à Tapner. La théorie de l'exemple est satisfaite. Le
philosophe seul est triste, et se demande si c'est là ce qu'on appelle la
justice «qui suit son cours».
Il faut croire que le philosophe a tort. Le supplice a été effroyable, mais le
crime était hideux. Il faut bien que la société se défende, n'est−ce pas ? où
en serions−nous si, etc., etc., etc. ? L'audace des malfaiteurs n'aurait plus
de bornes. On ne verrait qu'atrocités et guet−apens. Une répression est
nécessaire. Enfin, c'est votre avis, monsieur, les Tapner doivent être
pendus, à moins qu'ils ne soient empereurs.
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Que la volonté des hommes d'état soit faite !
Les idéologues, les rêveurs, les étranges esprits chimériques qui ont la
notion du bien et du mal, ne peuvent sonder sans trouble certains côtés du
problème de la destinée.
Pourquoi Tapner, au lieu de tuer une femme, n'en a−t−il pas tué trois cents,
en ajoutant au tas quelques centaines de vieillards et d'enfants ? pourquoi,
au lieu de forcer une porte, n'a−t−il pas crocheté un serment ? pourquoi, au
lieu de dérober quelques schellings, n'a−t−il pas volé vingt−cinq millions ?
Pourquoi, au lieu de brûler la maison Saujon, n'a−t−il pas mitraillé Paris ?
Il aurait un ambassadeur à Londres.
Il serait pourtant bon qu'on en vînt à préciser un peu le point où Tapner
cesse d'être un brigand et où Schinderhannes commence à devenir de la
politique.
Tenez, monsieur, c'est horrible. Nous habitons, vous et moi, l'infiniment
petit. Je ne suis qu'un proscrit et vous n'êtes qu'un ministre. Je suis de la
cendre, vous êtes de la poussière. D'atome à atome on peut se parler. On
peut d'un néant à l'autre se dire ses vérités. Eh bien, sachez−le, quelles que
soient les splendeurs actuelles de votre politique, quelle que soit la gloire
de l'alliance de M. Bonaparte, quelque honneur qu'il y ait pour vous à
mettre votre tête à côté de la sienne dans le bonnet qu'il porte, si
retentissants et si magnifiques que soient vos triomphes en commun dans
l'affaire turque, monsieur, cette corde qu'on noue au cou d'un homme, cette
trappe qu'on ouvre sous ses pieds, cet espoir qu'il se cassera la colonne
vertébrale en tombant, cette face qui devient bleue sous le voile lugubre du
gibet, ces yeux sanglants qui sortent brusquement de leur orbite, cette
langue qui jaillit du gosier, ce rugissement d'angoisse que le noeud étouffe,
cette âme éperdue qui se cogne au crâne sans pouvoir s'en aller, ces genoux
convulsifs qui cherchent un point d'appui, ces mains liées et muettes qui se
joignent et qui crient au secours, et cet autre homme, cet homme de
l'ombre, qui se jette sur ces palpitations suprêmes, qui se cramponne aux
jambes du misérable et qui se pend au pendu, monsieur, c'est épouvantable.
Et si par hasard les conjectures que j'écarte avaient raison, si l'homme qui
s'est accroché aux pieds de Tapner était M. Bonaparte, ce serait
monstrueux. Mais, je le répète, je ne crois pas cela. Vous n'avez obéi à
aucune influence ; vous avez dit : que la justice «suive son cours» ; vous
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avez donné cet ordre comme un autre ; les rabâchages sur la peine de mort
vous touchent peu. Pendre un homme, boire un verre d'eau.
Vous n'avez pas vu la gravité de l'acte. C'est une légèreté d'homme d'état ;
rien de plus. Monsieur, gardez vos étourderies pour la terre, ne les offrez
pas à l'éternité. Croyez−moi, ne jouez pas avec ces profondeurs−là ; n'y
jetez rien de vous. C'est une imprudence. Ces profondeurs−là, je suis plus
près que vous, je les vois. Prenez garde.
Exsul sicut mortuus. Je vous parle de dedans le tombeau.
Bah ! qu'importé ! Un homme pendu ; et puis après ? une ficelle que nous
allons rouler, une charpente que nous allons déclouer, un cadavre que nous
allons enterrer, voilà grand'chose. Nous tirerons le canon, un peu de fumée
en orient, et tout sera dit. Guernesey, Tapner, il faut un microscope pour
voir cela. Messieurs, cette ficelle, cette poutre, ce cadavre, ce méchant
gibet imperceptible, cette misère, c'est l'immensité. C'est la question
sociale, plus haute que la question politique. C'est plus encore, c'est ce qui
n'est plus la terre. Ce qui est peu de chose, c'est votre canon, c'est votre
politique, c'est votre fumée. L'assassin qui du matin au soir devient
l'assassiné, voilà ce qui est effrayant ; une âme qui s'envole tenant le bout
de corde du gibet, voilà ce qui est, entre deux dîners, formidable.
Hommes d'état, entre deux protocoles, entre deux sourires, vous pressez
nonchalamment de votre pouce ganté de blanc le ressort de la potence, et la
trappe tombe sous les pieds du pendu. Cette trappe, savez−vous ce que
c'est ? C'est l'infini qui apparaît ; c'est l'insondable et l'inconnu ; c'est la
grande ombre qui s'ouvre brusque et terrible sous votre petitesse.
Continuez. C'est bien. Qu'on voie les hommes du vieux monde à l'oeuvre.
Puisque le passé s'obstine, regardons−le. Voyons successivement toutes ses
figures : à Tunis, c'est le pal ; chez le czar, c'est le knout ; chez le pape,
c'est le garrot ; en France, c'est la guillotine ; en Angleterre, c'est le gibet ;
en Asie et en Amérique, c'est le marché d'esclaves. Ah ! tout cela
s'évanouira ! Nous les anarchistes, nous les démagogues, nous les buveurs
de sang, nous vous le déclarons, à vous les conservateurs et les sauveurs, la
liberté humaine est auguste, l'intelligence humaine est sainte, la vie
humaine est sacrée, l'âme humaine est divine. Pendez maintenant !
Prenez garde. L'avenir approche. Vous croyez vivant ce qui est mort et
vous croyez mort ce qui est vivant. La vieille société est debout, mais
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morte, vous dis−je. Vous vous êtes trompés.
Vous avez mis la main dans les ténèbres sur le spectre et vous en avez fait
votre fiancée.
Vous tournez le dos à la vie ; elle va tout à l'heure se lever derrière vous.
Quand nous prononçons ces mots, progrès, révolution, liberté, humanité,
vous souriez, hommes malheureux, et vous nous montrez la nuit où nous
sommes et où vous êtes. Vraiment, savez−vous ce que c'est que cette nuit ?
Apprenez−le, avant peu les idées en sortiront énormes et rayonnantes. La
démocratie, c'était hier la France ; ce sera demain l'Europe. L'éclipse
actuelle masque le mystérieux agrandissement de l'astre.
Je suis, monsieur, votre serviteur,
VICTOR HUGO.
Marine−Terrace, 11 février 1854.
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III − CINQUIÈME ANNIVERSAIRE DU 24
FÉVRIER 1848

24 février 1854.
Citoyens,
Une date, c'est une idée qui se fait chiffre ; c'est une victoire qui se
condense et se résume dans un nombre lumineux, et qui flamboie à jamais
dans la mémoire des hommes.
Vous venez de célébrer le 24 Février 1848 ; vous avez glorifié la date
passée ; permettez−moi de me tourner vers la date future.
Permettez−moi de me tourner vers cette journée, soeur encore ignorée du
24 Février, qui donnera son nom à la prochaine révolution, et qui
s'identifiera avec elle.
Permettez−moi d'envoyer à la date future toutes les aspirations de mon
âme.
Qu'elle ait autant de grandeur que la date passée, et qu'elle ait plus de
bonheur !
Que les hommes pour qui elle resplendira soient fermes et purs, qu'ils
soient bons et grands, qu'ils soient justes, utiles et victorieux, et qu'ils aient
une autre récompense que l'exil !
Que leur sort soit meilleur que le nôtre !
Citoyens ! que la date future soit la date définitive !
Que la date future continue l'oeuvre de la date passée, mais qu'elle
l'achève !
Que, comme le 24 Février, elle soit radieuse et fraternelle ; mais qu'elle
soit hardie et qu'elle aille au but ! qu'elle regarde l'Europe de la façon dont
Danton la regardait ! Que, comme Février, elle abolisse la monarchie en
France, mais qu'elle l'abolisse aussi sur le continent ! qu'elle ne trompe pas
l'espérance ! que partout elle substitue le droit humain au droit divin !
Qu'elle crie aux nationalités : debout ! Debout, Italie ! debout, Pologne !
debout, Hongrie ! debout, Allemagne, debout, peuples, pour la liberté !
Qu'elle embouche le clairon du réveil ! qu'elle annonce le lever du jour !
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que, dans cette halte nocturne où gisent les nations engourdies par je ne
sais quel lugubre sommeil, elle sonne la diane des peuples !
Ah ! l'instant s'avance ! je vous l'ai déjà dit et j'y insiste, citoyens ! dès que
les chocs décisifs auront lieu, dès que la France abordera directement la
Russie et l'Autriche et les saisira corps à corps, quand la grande guerre
commencera, citoyens ! vous verrez la révolution luire. C'est à la
révolution qu'il est réservé de frapper les rois du continent. L'empire est le
fourreau, la république est l'épée.
Donc, acclamons la date future ! acclamons la révolution prochaine !
souhaitons la bienvenue à cet ami mystérieux qui s'appelle demain !
Que la date future soit splendide ! que la prochaine révolution soit
invincible ! qu'elle fonde les États−Unis d'Europe !
Que, comme Février, elle ouvre à deux battants l'avenir, mais qu'elle ferme
à jamais l'abominable porte du passé ! que de toutes les chaînes des
peuples elle forge à cette porte, un verrou ! et que ce verrou soit énorme
comme a été la tyrannie ! Que, comme Février, elle relève et place sur
l'autelle sublime trépied Liberté−Égalité−Fraternité, mais que sur ce
trépied elle allume, de façon à en éclairer toute la terre, la grande flamme
Humanité !
Qu'elle en éblouisse les penseurs, qu'elle en aveugle les despotes !
Que, comme Février, elle renverse l'échafaud politique relevé par le
Bonaparte de décembre, mais qu'elle renverse aussi l'échafaud social !
Ne l'oublions pas citoyens, c'est sur la tête du prolétaire que l'échafaud
social suspend son couperet. Pas de pain dans la famille, pas de lumière
dans le cerveau ; de là la faute, de là la chute, de là le crime.
Un soir, à la nuit tombante, je me suis approché d'une guillotine qui venait
de travailler dans la place de Grève. Deux poteaux soutenaient le couperet
encore fumant. J'ai demandé au premier poteau : Comment t'appelles−tu ?
il m'a répondu : Misère. J'ai demandé au deuxième poteau : Comment
t'appelles−tu ? Il m'a répondu : Ignorance.
Que la révolution prochaine, que la date future, arrache ces poteaux et
brise cet échafaud !
Que, comme Février, elle confirme le droit de l'homme, mais qu'elle
proclame le droit de la femme et qu'elle décrète le droit de l'enfant ;
c'est−à−dire l'égalité pour l'une et l'éducation pour l'autre ! Que, comme
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Février, elle répudie la confiscation et les violences, qu'elle ne dépouille
personne ; mais qu'elle dote tout le monde ! qu'elle ne soit pas faite contre
les riches, mais qu'elle soit faite pour les pauvres ! Oui ! que, par une
immense réforme économique, par le droit du travail mieux compris, par
de larges institutions d'escompte et de crédit, par le chômage rendu
impossible, par l'abolition des douanes et des frontières, par la circulation
décuplée, par la suppression des armées permanentes, qui coûtent à
l'Europe quatre milliards par an, sans compter ce que coûtent les guerres,
par la complète mise en valeur du sol, par un meilleur balancement de la
production et de la consommation, ces deux battements de l'artère sociale,
par l'échange, source jaillissante de vie, par la révolution monétaire, levier
qui peut soulever toutes les indigences, enfin, par une gigantesque création
de richesses toutes nouvelles que dès à présent la science entrevoit et
affirme, elle fasse du bien−être matériel, intellectuel et moral la dotation
universelle !
Qu'elle broie, écrase, efface, anéantisse, toutes les vieilles institutions
déshonorées, c'est là sa mission politique ; mais qu'elle fasse marcher de
front sa mission sociale et qu'elle donne du pain aux travailleurs ! Qu'elle
préserve les jeunes âmes de l 'enseignement,−je me trompe,−de
l'empoisonnement jésuitique et clérical, mais qu'elle établisse et constitue
sur une base colossale l'instruction gratuite et obligatoire ! Savez−vous,
citoyens, ce qu'il faut à la civilisation, pour qu'elle devienne l'harmonie ?
Des ateliers, et des ateliers !
des écoles, et des écoles ! L'atelier et l'école, c'est le double laboratoire
d'où sort la double vie, la vie du corps et la vie de l'intelligence. Qu'il n'y
ait plus de bouches affamées ! qu'il n'y ait plus de cerveaux ténébreux !
Que ces deux locutions, honteuses, usuelles, presque proverbiales, que
nous avons tous prononcées plus d'une fois dans notre vie :−cet homme n'a
pas de quoi manger ;−cet homme ne sait pas lire ;−que ces deux locutions,
qui sont comme les deux lueurs de la vieille misère éternelle, disparaissent
du langage humain !
Qu'enfin, comme le 24 Février, la grande date future, la révolution
prochaine, fasse dans tous les sens des pas en avant, mais qu'elle ne fasse
point un pas en arrière ! qu'elle ne se croise pas les bras avant d'avoir fini !
que son dernier mot soit : suffrage universel, bien−être universel, paix
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universelle, lumière universelle !
Quand on nous demande : qu'entendez−vous par République Universelle ?
nous entendons cela. Qui en veut ? (Cri unanime :−Tout le monde !)
Et maintenant, amis, cette date que j'appelle, cette date qui, réunie au grand
24 Février 1848 et à l'immense 22 septembre 1792, sera comme le triangle
de feu de la révolution, cette troisième date, cette date suprême, quand
viendra−t−elle ? quelle année, quel mois, quel jour illustrera−t−elle ? de
quels chiffres se composera−t−elle dans la série ténébreuse des nombres ?
sont−ils loin ou près de nous, ces chiffres encore obscurs et destinés à une
si prodigieuse lumière ? Citoyens, déjà, dès à présent, à l'heure où je parle,
ils sont écrits sur une page du livre de l'avenir, mais cette page−là, le doigt
de Dieu ne l'a pas encore tournée. Nous ne savons rien, nous méditons,
nous attendons ; tout ce que nous pouvons dire et répéter, c'est qu'il nous
semble que la date libératrice approche. On ne distingue pas le chiffre,
mais on voit le rayonnement.
Proscrits ! levons nos fronts pour que ce rayonnement les éclaire !
Levons nos fronts, pour que, si les peuples demandent :−Qu'est−ce donc
qui blanchit de la sorte le haut du visage de ces hommes ?−on puisse
répondre :−C'est la clarté de la révolution qui vient !
Levons nos fronts, proscrits, et, comme nous l'avons fait si souvent dans
notre confiance religieuse, saluons l'avenir !
L'avenir a plusieurs noms.
Pour les faibles, il se nomme l'impossible ; pour les timides, il se nomme
l'inconnu ; pour les penseurs et pour les vaillants, il se nomme l'idéal.
L'impossible !
L'inconnu !
Quoi ! plus de misère pour l'homme, plus de prostitution pour la femme,
plus d'ignorance pour l'enfant, ce serait l'impossible !
Quoi ! les États−Unis d'Europe, libres et maîtres chacun chez eux, mus et
reliés par une assemblée centrale, et communiant à travers les mers avec
les États−Unis d'Amérique, ce serait l'inconnu !
Quoi ! ce qu'a voulu Jésus−Christ, c'est l'impossible ! Quoi ! ce qu'a fait
Washington, c'est l'inconnu !
Mais on nous dit :−Et la transition ! et les douleurs de l'enfantement ! et la
tempête du passage du vieux monde au monde nouveau ! un continent qui
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se transforme ! l'avatar d'un continent ! Vous figurez−vous cette chose
redoutable ? la résistance désespérée des trônes, la colère des castes, la
furie des armées, le roi défendant sa liste civile, le prêtre défendant sa
prébende, le juge défendant sa paie, l'usurier défendant son bordereau,
l'exploiteur défendant son privilège, quelles ligues ! quelles luttes ! quels
ouragans ! quelles batailles ! Quels obstacles ! Préparez vos yeux à
répandre des larmes ; préparez vos veines à verser du sang ! arrêtez−vous !
reculez ! ...−Silence aux faibles et aux timides ! l'impossible, cette barre de
fer rouge, nous y mordrons ; l'inconnu, ces ténèbres, nous nous y
plongerons ; et nous te conquerrons, idéal !
Vive la révolution future !
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IV − APPEL AUX CONCITOYENS

14 juin 1854.
Il devient urgent d'élever la voix et d'avertir les coeurs fidèles et généreux.
Que ceux qui sont dans le pays se souviennent de ceux qui sont hors du
pays. Nous, les combattants de la proscription, nous sommes entourés de
détresses héroïques et inouïes. Le paysan souffre loin de son champ,
l'ouvrier souffre loin de son atelier ; pas de travail, pas de vêtements, pas
de souliers, pas de pain ; et au milieu de tout cela des femmes et des
enfants ; voilà où en sont une foule de proscrits. Nos compagnons ne se
plaignent pas, mais nous nous plaignons pour eux. Les despotes, M.
Bonaparte en tête, ont fait ce qu'il faut, la calomnie, la police et
l ' intimidation aidant, pour empêcher les secours d'arriver à ces
inébranlables confesseurs de la démocratie et de la liberté. En les affamant,
on espère les dompter.
Rêve. Ils tomberont à leur poste.
En attendant, le temps se passe, les situations s'aggravent, et ce qui n'était
que de la misère devient de l'agonie. Le dénûment, la nostalgie et la faim
déciment l'exil. Plusieurs sont morts déjà. Les autres doivent−ils mourir ?
Concitoyens de la république universelle, secourir l'homme qui souffre,
c'est le devoir ; secourir l'homme qui souffre pour l'humanité, c'est plus
que le devoir.
Vous tous qui êtes restés dans vos patries et qui avez du moins ces deux
choses qui font vivre, le pain et l'air natal, tournez vos yeux vers cette
famille de l'exil qui lutte pour tous et qui ébauche dans les douleurs et dans
l'épreuve la grande famille des peuples.
Que chacun donne ce qu'il pourra. Nous appelons nos frères au secours de
nos frères.

IV − APPEL AUX CONCITOYENS 461



V − SUR LA TOMBE DE FÉLIX BONY

21 septembre 1854.
Citoyens,
Encore un condamné à mort par l'exil qui vient de subir sa peine !
Encore un qui meurt tout jeune, comme Hélin, comme Bousquet, comme
Louise Julien, comme Gaffney, comme Izdebski, comme Cauvet ! Félix
Bony, qui est dans cette bière, avait vingt−neuf ans.
Et, chose poignante ! les enfants tombent aussi ! Avant d'arriver à cette
sépulture, tout à l'heure, nous nous sommes arrêtés devant une autre fosse,
fraîchement ouverte comme celle−ci, où nous avons déposé le fils de notre
compagnon d'exil Eugène Beauvais, pauvre enfant mort des douleurs de sa
mère, et mort, hélas ! presque avant d'avoir vécu !
Ainsi, dans la douloureuse étape que nous faisons, le jeune homme et
l'enfant roulent pêle−mêle sous nos pieds dans l'ombre.
Félix Bony avait été soldat ; il avait subi cette monstrueuse loi du sang
qu'on appelle conscription et qui arrache l'homme à la charrue, pour le
donner au glaive.
Il avait été ouvrier ; et, chômage, maladie, travail au rabais, exploitation,
marchandage, parasitisme, misère, il avait traversé les sept cercles de
l'enfer du prolétaire. Comme vous le voyez, cet homme, si jeune encore,
avait été éprouvé de tous les côtés, et l'infortune l'avait trouvé solide.
Depuis le 2 décembre, il était proscrit.
Pourquoi ? pour quel crime ? Son crime, c'était le mien à moi qui vous
parle, c'était le vôtre à vous qui m'écoutez.
Il était républicain dans une république ; il croyait que celui qui a prêté un
serment doit le tenir, que, parce qu'on est ou qu'on se croit prince, on n'est
pas dispensé d'être honnête homme, que les soldats doivent obéir aux
constitutions, que les magistrats doivent respecter les lois ; il avait ces
idées étranges, et il s'est levé pour les soutenir ; il a pris les armes, comme
nous l'avons tous fait, pour défendre les lois ; il a fait de sa poitrine le
bouclier de la constitution ; il a accompli son devoir, en un mot.
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C'est pour cela qu'il a été frappé ; c'est pour cela qu'il a été banni ; c'est
pour cela qu'il a été «condamné», comme parlent les juges infâmes qui
rendent la justice au nom de l'accusé Louis Bonaparte.
Il est mort ; mort de nostalgie comme les autres qui l'ont précédé ici ; mort
d'épuisement, mort loin de sa ville natale, mort loin de sa vieille mère,
mort loin de son petit enfant.
Il a agonisé, car l'agonie commence avec l'exil, il a agonisé trois ans ; il n'a
pas fléchi une heure.
Vous l'avez tous connu, vous vous en souvenez ! Ah ! c'était un vaillant et
ferme coeur !
Qu'il repose dans cette paix sévère ! et qu'il trouve du moins dans le
sépulcre la réalisation sereine de ce qui fut son idéal pendant la vie. La
mort, c'est la grande fraternité.
O proscrits, puisque c'est vrai que cet ami est mort, et que voilà encore un
des nôtres qui s'évanouit dans le cercueil, faisons l'appel dans nos rangs ;
serrons−nous devant la mort comme les soldats devant la mitraille ; c'est le
moment de pleurer et c'est le moment de sourire ; c'est ici la pâque
suprême. Retrempons notre conscience républicaine, retrempons notre foi
en Dieu et au progrès dans ces ténèbres où nous descendrons tous
peut−être l'un après l'autre avant d'avoir revu la chère terre de la patrie ;
asseyons−nous, côte à côte avec nos morts, à cette sainte cène de
l'honneur, du dévouement et du sacrifice ; faisons la communion de la
tombe.
Donc l'air de la proscription tue. On meurt ici, on meurt souvent, on meurt
sans cesse.
Le proscrit lutte, résiste, tient tête, s'assied au bord de la mer et regarde du
côté de la France, et meurt. Les autres après lui continuent le combat ;
seulement la brèche de l'exil commence à s'encombrer de cadavres.
Tout est bien. Et ceci (montrant la fosse) rachète cela (l'orateur étend le
bras du côté de la France).
Pendant que tant d'hommes qui auraient la force s'ils voulaient acceptent la
servitude, et, le bât sur le cou, subissent le triomphe du guet−apens, lâche
triomphe et lâche soumission, pendant que les foules s'en vont dans la
honte, les proscrits s'en vont dans la tombe.−Tout est bien.
O mes amis, quelle profonde douleur !
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Ah ! que du moins, en attendant le jour où ils se lèveront, en attendant le
jour où ils auront pudeur, en attendant le jour où ils auront horreur, les
peuples maintenant à terre, les uns garrottés, les autres abrutis, ce qui est
pire, les autres prosternés, ce qui est pire encore, regardent passer, le front
haut dans les ténèbres, et s'enfoncer en silence dans le désert de l'exil cette
fière colonne de proscrits qui marche vers l'avenir, ayant en tête des
cercueils !
L'avenir. Ce mot m'est venu. Savez−vous pourquoi ? C'est qu'il sort
naturellement de la pensée dans le lieu mystérieux où nous sommes ; c'est
que c'est un bon endroit pour regarder l'avenir que le bord des fosses. De
cette hauteur on voit loin dans la profondeur divine et loin dans l'horizon
humain. Aujourd'hui que la Liberté, la Vérité et la Justice ont les mains
liées derrière le dos et sont battues de verges et sont fouettées en place
publique, la Liberté par les soldats, la Vérité par les prêtres, la Justice par
les juges ; aujourd'hui que l'Idée venue de Dieu est suppliciée, Dieu est sur
l'horizon humain, Dieu est sur la place publique où on le fouette, et l'on
peut dire, oui, l'on peut dire qu'il souffre et qu'il saigne avec nous. On a
donc le droit de sonder la plaie humaine dans ce lieu des choses éternelles.
D'ailleurs on n'importune pas la tombe, et surtout la tombe des martyrs, en
parlant d'espérance. Eh bien ! je vous le dis, et c'est surtout du haut de ce
talus funèbre qu'on le voit distinctement, espérez ! Il y a partout des lueurs
dans la nuit, lueur en Espagne, lueur en Italie, en Orient clarté ; incendie,
disent les myopes de la politique, et moi je dis, aurore ! Cette clarté de
l'orient, si faible encore, c'est là l'inconnu, c'est là le mystère. Proscrits, ne
la quittez pas des yeux un seul instant.
C'est là que va se lever l'avenir.
Laissez−moi, avec la gravité qui sied en présence de l'auditeur funèbre qui
est là (l 'orateur montre le cercueil), laissez−moi vous parler des
événements qui s'accomplissent et des événements qui se préparent,
librement, à coeur ouvert, comme il convient à ceux qui sont sûrs de
l'avenir, étant sûrs du droit. On nous dit quelquefois :−Prenez garde. Vos
paroles sont trop hardies. Vous manquez de prudence.−Est−ce qu'il est
question de prudence aujourd'hui ? il est question de courage. Aux heures
de lutte à corps perdu, gloire à ceux qui ont des paroles sans précautions et
des sabres sans fourreau !
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D'ailleurs les rois sont entraînés. Soyez tranquilles.
Il y a deux faits dans la situation présente ; une alliance et une guerre.
Que nous veulent ces deux faits ?
L'alliance ? J'en conviens, nous regardons pour l'instant sans enthousiasme
cette apparente intimité entre Fontenoy et Waterloo d'où il semble qu'il soit
sorti une espèce d'Anglo−France ; nous laissons, témoins froids et muets
de ce spectacle, le choeur banal qui suit tous les cortèges et qui se groupe à
la porte de tous les succès, chanter, des deux côtés de la Manche, en se
renvoyant les strophes de Paris à Londres. Cette alliance admirable grâce à
laquelle se promènent aujourd'hui au soleil le chasseur de Vincennes bras
dessus bras dessous avec le rifle−guard, le marin français bras dessus bras
dessous avec le marin anglais, la capote bleue bras dessus bras dessous
avec l'habit rouge, et sans doute aussi, dans le sépulcre, Napoléon bras
dessus bras dessous avec Hudson Lowe.
Nous sommes calmes devant cela. Mais qu'on ne se méprenne pas sur
notre pensée. Nous, hommes de France, nous aimons les hommes
d'Angleterre ; les l ignes jaunes ou vertes dont on barbouil le les
m a p p e − m o n d e s  n ' e x i s t e n t  p a s  p o u r  n o u s  ;  n o u s
républicains−démocrates−socialistes, nous répudions en même temps que
les clôtures de caste à caste ces préjugés de peuple à peuple sortis des plus
misérables ténèbres du vieil aveuglement humain ; nous honorons en
particulier cette noble et libre nation anglaise qui fait dans le labeur
commun de la civilisation un si magnifique travail ; nous savons ce que
vaut ce grand peuple qui a eu Shakespeare, Cromwell et Newton ; nous
sommes cordialement assis à son foyer, sans lui rien devoir, car c'est notre
présence qui fait son honneur ; entait de concorde, puisque c'est là la
question, nous allons bien au delà de tout ce que rêvent les diplomaties,
nous ne voulons pas seulement l'alliance de la France avec l'Angleterre ;
nous voulons l'alliance de l'Europe avec elle−même, et de l'Europe avec
l'Amérique, et du monde avec le monde ! Nous sommes les ennemis de la
guerre ; nous sommes les souffre−douleurs de la fraternité ; nous sommes
les agitateurs de la lumière et de la vie ; nous combattons la mort qui bâtit
les échafauds et la nuit qui trace les frontières ; pour nous il n'y a dès à
présent qu'un peuple comme il n'y aura dans l'avenir qu'un homme ; nous
voulons l'harmonie universelle dans le rayonnement universel ; et nous
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tous qui sommes ici, tous ! nous donnerions notre sang avec joie pour
avancer d'une heure le jour où sera donné le sublime baiser de paix des
nations !
Donc que les amis de l'alliance anglo−française ne prennent pas le change
sur mes paroles. Plus que qui que ce soit, j'y insiste, nous républicains,
nous voulons ces alliances ; car, je le répète, l'union parmi les peuples, et,
plus encore, l'unité dans l'humanité, c'est là notre symbole. Mais ces
unions, nous les voulons pures, intimes, profondes, fécondes ; morales
pour qu'elles soient réelles, honnêtes pour qu'elles soient durables ; nous
les voulons fondées sur les intérêts sans nul doute, mais fondées plus
encore sur toutes les fraternités du progrès et de la liberté ; nous voulons
qu'elles soient en quelque sorte la résultante d'une majestueuse marche
amicale dans la lumière ; nous les voulons sans humiliation d'un côté, sans
abdication de l'autre, sans arrière−pensées pour l'avenir, sans spectres dans
le passé ; nous trouvons que le mépris entre les gouvernements, même
dissimulé, est un mauvais ingrédient pour cimenter l'estime entre les
nations ; en un mot, nous voulons sur les frontons radieux de ces alliances
de peuple à peuple des statues de marbre et non des hommes de fange.
Nous voulons des fédérations signées Washington et non des plâtrages
signés Bonaparte.
Les alliances comme celles que nous voyons en ce moment, nous les
croyons mauvaises pour les deux parties, pour les deux peuples que nous
admirons et que nous aimons, pour les deux gouvernements dont nous
prenons moins de souci.
Sait−on bien ce qu'on veut ici, et sait−on bien ce qu'on fera là ?
Nous disons qu'au fond, des deux côtés, on se défie quelque peu, et qu'on
n'a pas tort ; nous disons à ceux−ci qu'il y a toujours du côté d'un marchand
l'affaire commerciale, et nous disons à ceux−là qu'il y a toujours du côté
d'un traître la trahison.
Comprend−on maintenant ?
Autant l'alliance bâclée nous laisse froids, autant la guerre pendante nous
émeut.
Oui, nous considérons avec un inexprimable mélange d'espérance et
d'angoisse cette dernière aventure des monarchies, ce coup de tête pour une
clef qui a déjà coûté des millions d'or et des milliers d'hommes.
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Guerre d'intrigues plus encore que de mêlées, où les turcs sont de plus en
plus héroïques, où le Deux−Décembre est de plus en plus lâche, où
l'Autriche est de plus en plus russe ; guerre meurtrière sans coups de
canon, où nos vaillants soldats, fils de l'atelier et de la chaumière, meurent
misérablement, hélas ! Sans même qu'il sorte de leurs pauvres cadavres la
funèbre auréole des batailles ; guerre où il n'y a pas encore eu d'autre
vainqueur que la peste, où le typhus seul a pu publier des bulletins, et où il
n'y a eu jusqu'ici d'Austerlitz que pour le choléra ; guerre ténébreuse,
obscure, inquiète, reculante, fatale ; guerre mystérieuse que ceux−là
mêmes qui la font ne comprennent pas, tant elle est pleine de la
providence ; redoutable énigme aveuglément posée par les rois, et dont la
Révolution seule sait le mot !
A l'heure où nous sommes, à l'instant précis où je parle, en ce moment
même, citoyens, la péripétie de cette sombre lutte s'accomplit ;
l'avortement de la Baltique semble avoir eu son contre−coup de honte dans
la mer Noire, et comme, après tout, de tels peuples que la France et
l'Angleterre ne peuvent pas être indéfiniment et impunément humiliés dans
leurs armées, le dénoûment se risque, la tentative se fait. Citoyens, cette
guerre, qui a gardé son secret devant Cronstadt, se démasquera−t−elle
devant Sébastopol ? à qui sera la chute ? à qui sera le Te Deum ? personne
ne le sait encore. Mais quoi qu'i l arrive, proscrits, quel que soit
l'événement, c'est le despotisme qui s'écroule, soit sur Nicolas, soit sur
Bonaparte. C'est, je répète mes paroles d'il y a un an, c'est le supplice de
l'Europe qui finit. Le coup qui se frappe dans cette minute même jettera
bas nécessairement dans un temps donné ou l'empereur de la Sibérie, ou
l'empereur de Cayenne ; c'est−à−dire tous les deux ; car l'un de ces deux
poteaux de l'échafaud des peuples ne peut pas tomber sans entraîner l'autre.
Cependant que font les deux despotes ? Ils sourient dans le calme imbécile
de la misérable omnipotence humaine ; ils sourient à l'avenir terrible ! ils
s'endorment dans la plénitude difforme et hideuse de leur absolutisme
satisfait ; ils n'ont même pas la fantaisie des tristes gloires personnelles de
la guerre, si faciles aux princes ; ils n'ont pas même souci des souffrances
de ces douloureuses multitudes qu'ils appellent leurs armées. Pendant que,
pour eux et par eux, des milliers d'hommes agonisent dans les ambulances
sur les grabats du choléra, pendant que Varna est en flammes, pendant
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qu'Odessa fume sous le canon, pendant que Kola brûle au nord et Sulina au
midi, pendant qu'on écrase de boulets et de bombes Silistrie, pendant que
les sauvageries de Bomarsund répliquent aux férocités de Sinope, tandis
que les tours sautent, tandis que les vaisseaux flamboient et s'abîment,
tandis que les «magasins de cadavres» des hôpitaux russes regorgent,
pendant les marches forcées de la Dobrudscha, pendant les désastres de
Kustendji, pendant que des régiments entiers fondent et s'évanouissent
dans le lugubre bivouac de Karvalik, que font les deux czars ? L'un prend
le frais à son palais d'été ; l'autre prend les bains de mer à Biarritz.
Troublons ces joies.
O peuples, au−dessus des combinaisons, des intrigues et des ententes,
au−dessus des diplomaties, au−dessus des guerres, au−dessus de toutes les
questions, question turque, question grecque, question russe, au−dessus de
tout ce que les monarchies font ou rêvent, planent les crimes. Ne laissons
pas prescrire la protestation vengeresse ; ne nous laissons pas distraire du
but formidable. C'est toujours l'heure de dire : Néron est là ! On prétend
que les générations oublient. Eh bien ! pour la sainteté même du droit, pour
l'honneur même de la conscience humaine, les victimes nous le demandent,
les martyrs nous le crient du fond de leurs tombeaux, ravivons les
souvenirs, et faisons de toutes les mémoires des ulcères.
O peuples, le lugubre et menaçant acte d'accusation, non ! ne nous lassons
jamais de le redire ! En ce moment les autocrates et les tyrans du continent
triomphent ; ils ont mitraillé à Palerme, mitraillé à Brescia, mitraillé à
Berlin, mitraillé à Vienne, mitraillé à Paris ; ils ont fusillé à Ancône, fusillé
à Bologne, fusillé à Rome, fusillé à Arad, fusillé à Vincennes, fusillé au
Champ de Mars ; ils ont dressé le gibet à Pesth, le garrot à Milan, la
guillotine à Belley ; ils ont expédié les pontons, encombré les cachots,
peuplé les casemates, ouvert les oubliettes ; ils ont donné au désert la
fonction de bagne ; ils ont appelé à leur aide Tobolsk et ses neiges,
Lambessa et ses fièvres, l'îlot de la Mère et son typhus ; ils ont confisqué,
ruiné, séquestré, spolié ; ils ont proscrit, banni, exilé, expulsé, déporté ;
quand cela a été fait, quand ils ont eu bien mis le pied sur la gorge de
l'humanité, quand ils ont entendu son dernier râle, ils ont dit tout joyeux :
c'est fini !−Et maintenant les voilà dans la salle du banquet. Les y voilà,
vainqueurs, enivrés, tout−puissants, couronne en tête, lauriers au front.
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C'est le festin de la grande noce. C'est le mariage de la monarchie et du
guet−apens, de la royauté et de l'assassinat, du droit divin et du faux
serment, de tout ce qu'ils appellent auguste avec tout ce que nous appelons
infâme ; mariage hideux et splendide ; sous leurs pieds est la fanfare ;
toutes les trahisons et toutes les lâchetés chantent l'épithalame. Oui, les
despotes triomphent ; oui, les despotes rayonnent ; oui, eux et leurs sbires,
eux et leurs complices, eux et leurs courtisans, eux et leurs courtisanes, ils
sont fiers, heureux, contents, gorgés, repus, glorieux ; mais qu'est−ce que
cela fait à la justice éternelle ? Nations opprimées, l'heure approche.
Regardez bien cette fête ; les lampions et les lustres sont allumés,
l'orchestre ne s'interrompt pas ; les panaches et l'or et les diamants brillent ;
la valetaille en uniforme, en soutane ou en simarre se prosterne ; les
princes vêtus de pourpre rient et se félicitent ; mais l'heure va sonner, vous
dis−je ; le fond de la salle est plein d'ombre ; et, voyez, dans cette ombre,
dans cette ombre formidable, la Révolution, couverte de plaies, mais
vivante, bâillonnée, mais terrible, se dresse derrière eux, l'oeil fixé sur
vous, peuples, et agite dans ses deux mains sanglantes au−dessus de leurs
têtes des poignées de haillons arrachées aux linceuls des morts !
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VI − LA GUERRE D'ORIENT

29 novembre 1854.
Proscrits,
L'anniversaire glorieux que nous célébrons en ce moment [note : La
révolution polonaise de 1830.] ramène la Pologne dans toutes les
mémoires ; la situation de l'Europe la ramène également dans les
événements.
Comment ? je vais essayer de vous le dire.
Mais d'abord, cette situation, examinons−la.
Au point où elle en est, et en présence des choses décisives qui se
préparent, il importe de préciser les faits.
Commençons par faire justice d'une erreur presque universelle.
Grâce aux nuages astucieusement jetés sur l'origine de l'affaire par le
gouvernement français, et complaisamment épaissis par le gouvernement
anglais, aujourd'hui, en Angleterre comme en France, on attribue
généralement la guerre d'orient, ce désastre continental, à l'empereur
Nicolas. On se trompe. La guerre d'orient est un crime ; mais ce n'est point
le crime de Nicolas. Ne prêtons pas à ce riche.
Rétablissons la vérité.
Nous conclurons ensuite.
Citoyens, le 2 décembre 1851,−car il faut toujours remonter là, et, tant que
M. Bonaparte sera debout, c'est de cette source horrible que sortiront tous
les événements, et tous les événements, quels qu'ils soient, ayant ce poison
dans les veines, seront malsains et vénéneux et se gangrèneront
rapidement,−le 2 décembre donc, M. Bonaparte fait ce que vous savez. Il
commet un cr ime, ér ige ce cr ime en trône, et  s 'assied dessus.
Schinderhannes se déclare César. Mais à César il faut Pierre. Quand on est
empereur, le Oui du peuple, c'est peu de chose ; ce qui importe, c'est le Oui
du pape. Ce n'est pas tout d'être parjure, traître et meurtrier, il faut encore
être sacré. Bonaparte le Grand avait été sacré. Bonaparte le Petit voulut
l'être.
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Là était la question.
Le pape consentirait−il ?
Un aide de camp, nommé de Cotte, un des hommes religieux du jour, fut
envoyé à Antonelli, le Consalvi d'à présent. L'aide de camp eut peu de
succès. Pie VII avait sacré Marengo ; Pie IX hésita à sacrer le boulevard
Montmartre. Mêler à ce sang et à cette boue la vieille huile romaine, c'était
grave. Le pape fit le dégoûté. Embarras de M. Bonaparte. Que faire ? de
quelle manière s'y prendre pour décider Pie IX ? Comment décide−t−on
une fille ? comment décide−t−on un pape ? Par un cadeau. Cela est
l'histoire.
UN PROSCRIT (le citoyen Bianchi) : Ce sont les moeurs sacerdotales.
VICTOR HUGO, s'interrompant : Vous avez raison. Il y a longtemps que
Jérémie a crié à Jérusalem et que Luther a crié à Rome : Prostituée !
(Reprenant.) M. Bonaparte, donc, résolut de faire un cadeau à M. Mastaï.
Quel cadeau ?
Ceci est toute l'aventure actuelle.
Citoyens, il y a deux papes en ce moment, le pape latin et le pape grec. Le
pape grec, qui s'appelle aussi le czar, pèse sur le sultan du poids de toutes
les Russies. Or le sultan, possédant la Judée, possède le tombeau du Christ.
Faites attention à ceci. Depuis des siècles la grande ambition des deux
catholicismes, grec et romain, serait de pouvoir pénétrer librement dans ce
tombeau et d'y officier, non côte à côte et fraternellement, mais l'un
excluant l'autre, le latin excluant le grec ou le grec excluant le latin. Entre
ces deux prétentions opposées que faisait l'islamisme ? Il tenait la balance
égale, c'est−à−dire la porte fermée, et ne laissait entrer dans le tombeau ni
la croix grecque, ni la croix latine, ni Moscou, ni Rome. Grand
crève−coeur surtout pour le pape latin qui affecte la suprématie.
Donc, en thèse générale et en dehors même de M. Bonaparte, quel présent
offrir au pape de Rome pour le déterminer à sacrer et couronner n'importe
quel bandit ? Posez la question à Machiavel, il vous répondra : «Rien de
plus simple. Faire pencher à Jérusalem la balance du côté de Rome ;
rompre devant le tombeau du Christ l'humiliante égalité des deux croix ;
mettre l'église d'orient sous les pieds de l'église d'occident ; ouvrir la sainte
porte à l'une et la fermer à l'autre ; faire une avanie au pape grec ; en un
mot, donner au pape latin la clef du sépulcre.» C'est ce que Machiavel
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répondrait. C'est ce que M. Bonaparte a compris ; c'est ce qu'il a fait. On a
appelé cela, vous vous en souvenez, l'affaire des Lieux−Saints.
L'intrigue a été nouée. D'abord secrètement. L'agent de M. Bonaparte à
Constantinople, M. de Lavalette, a demandé de la part de son maître, au
sultan, la clef du tombeau de Jésus pour le pape de Rome. Le sultan, faible,
troublé, ayant déjà les vertiges de la fin de l'islamisme, tiraillé en deux sens
contraires, ayant peur de Nicolas, ayant peur de Bonaparte, ne sachant à
quel empereur entendre, a lâché prise et a donné la clef. Bonaparte a
remercié, Nicolas s'est fâché.
Le pape grec a envoyé au sérail son légat a latere, Menschikoff, une
cravache à la main. Il a exigé, en compensation de la clef donnée à M.
Bonaparte pour le pape de Rome, des choses plus solides, à peu près tout
ce qui pouvait rester de souveraineté au sultan ; le sultan a refusé ; la
France et l'Angleterre ont appuyé le sultan, et vous savez le reste. La
guerre d'orient a éclaté.
Voilà les faits.
Rendons à César ce qui est à César et ne donnons pas à Nicolas ce qui est
au Deux−Décembre. La prétention de M. Bonaparte à être sacré a tout fait.
L'affaire des Lieux−Saints et la clef, c'est là l'origine de tout.
Maintenant, ce qui est sorti de cette clef, le voici :
A l'heure qu'il est, l'Asie Mineure, les îles d'Aland, le Danube, la
Tchernaïa, la mer Blanche et la mer Noire, le nord et le midi voient des
villes, florissantes il y a quelques mois encore, s'en aller en cendre et en
fumée. A l'heure qu'il est Sinope est brûlée, Bomarsund est brûlée, Silistrie
est brûlée, Varna est brûlée, Kola est brûlée, Sébastopol brûle. A l'heure
qu'il est, par milliers, bientôt par cent mille, les français, les anglais, les
turcs, les russes, s'entr'égorgent en orient devant un monceau de ruines.
L'arabe vient du Nil pour se faire tuer par le tartare qui vient du Volga ; le
cosaque vient des steppes pour se faire tuer par l'écossais qui vient des
highlands. Les batteries foudroient les batteries, les poudrières sautent, les
bastions s'écroulent, les redoutes s'effondrent, les boulets trouent les
vaisseaux ; les tranchées sont sous les bombes, les bivouacs sont sous les
pluies ; le typhus, la peste et le choléra s'abattent avec la mitraille sur les
assiégeants, sur les assiégés, sur les camps, sur les flottes, sur la garnison,
sur la ville où toute une population, femmes, enfants, vieillards, agonise.
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Les obus écrasent les hôpitaux ; un hôpital prend feu, et deux mille
malades sont «calcinés», dit un bulletin. Et la tempête s'en mêle, c'est la
saison ; la frégate turque Bahira sombre sous voiles, le deux−ponts
égyptien Abad−i−Djihad s'engloutit près d'Eniada avec sept cents hommes,
les coups de vent démâtent la flotte, le navire à hélice le Prince, la frégate
la Nymphe des mers, quatre autres steamers de guerre coulent bas, le
Sans−Pareil, le Samson, l'Agamemnon, se brisent aux bas−fonds dans
l'ouragan. La Rétribution n'échappe qu'en jetant ses canons à la mer, le
vaisseau de cent canons le Henri IV périt près d'Eupatoria, l'aviso à roues
le Pluton est désemparé, trente−deux transports chargés d'hommes font
côte, et se perdent. Sur terre les mêlées deviennent chaque jour plus
sauvages ; les russes assomment les blessés à coups de crosse ; à la fin des
journées, les tas de morts et de mourants empêchent l'infanterie de
manoeuvrer ; le soir, les champs de bataille font frissonner les généraux.
Les cadavres anglais et français et les cadavres russes y sont mêlés comme
s'ils se mordaient.−Je n'ai jamais rien vu de pareil [note : Voir aux notes.],
s'écrie le vieux lord Raglan, qui a vu Waterloo. Et cependant on ira plus
loin encore ; on annonce qu'on va employer contre la malheureuse ville les
moyens «nouveaux» qu'on tenait «en réserve» et dont on frémissait.
Extermination, c'est le cri de cette guerre. La tranchée seule coûte cent
hommes par jour. Des rivières de sang humain coulent ; une rivière de sang
à Alma, une rivière de sang à Balaklava, une rivière de sang à Inkermann ;
cinq mille hommes tués le 20 septembre, six mille le 25 octobre, quinze
mille le 5 novembre. Et cela ne fait que commencer. On envoie des
armées, elles fondent.
C'est bien. Allons, envoyez−en d'autres ! Louis Bonaparte redit à
l'ex−général Canrobert le mot imbécile de Philippe IV à Spinola :
Marquis, prends Breda. Sébastopol était hier une plaie, aujourd'hui c'est un
ulcère, demain ce sera un cancer ; et ce cancer dévore la France,
l'Angleterre, la Turquie et la Russie. Voilà l'Europe des rois. O avenir !
quand nous donneras−tu l'Europe des peuples ?
Je continue.
Sur les navires, après chaque affaire, des chargements de blessés qui font
horreur. Pour ne citer que les chiffres que je sais, et je n'en sais pas la
dixième partie, quatre cents blessés sur le Panama, quatre cent
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quarante−neuf sur le Colombo qui remorquait deux transports également
chargés et dont j'ignore les chiffres, quatre cent soixante−dix sur le
Vulcain, quinze cents sur le Kanguroo. On est blessé en Crimée, on est
pansé à Constantinople. Deux cents lieues de mer, huit jours entre la
blessure et le pansement. Chemin faisant, pendant la traversée, les plaies
abandonnées deviennent effroyables ; les mutilés qu'on transporte sans
assistance, sans secours, misérablement entassés les uns sur les autres,
voient les lombrics, cette vermine du sépulcre, sortir de leurs jambes
brisées, de leurs côtes enfoncées, de leurs crânes fendus, de leurs ventres
ouverts ; et, sous ce fourmillement horrible, ils pourrissent avant d'être
morts dans les entre−ponts pestilentiels des steamers−ambulances,
immenses fosses communes pleines de vivants mangés de vers. (Victor
Hugo s'interrompant :)−Je n'exagère point. J'ai là les journaux anglais, les
journaux ministériels. Lisez vous−mêmes. (L'orateur agite une liasse de
journaux. [Note : Voir aux Notes.]).−Oui, j'insiste, pas de secours. Quatre
chirurgiens, sur le Vulcain, quatre chirurgiens sur le Colombo, pour neuf
cent dix−neuf mourants ! Quant aux turcs, on ne les panse pas du tout. Ils
deviennent ce qu'ils peuvent [note : Id.].−Je ne suis qu'un démagogue et un
buveur de sang, je le sais bien, mais j'aimerais mieux moins de caisses de
médailles bénites au camp de Boulogne, et plus de médecins au camp de
Crimée.
Poursuivons.
En Europe, en Angleterre, en France, le contre−coup est terrible.
Faillites sur faillites, toutes les transactions suspendues, le commerce
agonisant, l'industrie morte. Les folies de la guerre s'étalent, les trophées
présentent leur bilan. Pour ce qui est de la Baltique seulement, et en
calculant ce qui a été dépensé rien que pour cette campagne, chacun des
deux mille prisonniers russes ramenés de Bomarsund coûte à la France et à
l'Angleterre trois cent trente−six mille francs par tête. En France, la misère.
Le paysan vend sa vache pour payer l'impôt et donne son fils pour nourrir
la guerre,−son fils ! sa chair ! Comment se nomme cette chair, vous le
savez, l'oncle l'a baptisée. Chaque régime voit l'homme à son point de vue.
La république dit chair du peuple ; l'empire dit chair à canon.−Et la famine
complète la misère. Comme c'est avec la Russie qu'on se bat, plus de blé
d'Odessa. Le pain manque. Une espèce de Buzançais couve sous la cendre
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populaire et jette ses étincelles çà et là. A Boulogne, l'émeute de la faim,
réprimée par les gendarmes. A Saint−Brieuc, les femmes s'arrachent les
cheveux et crèvent les sacs de grains à coups de ciseaux. Et levées sur
levées. Emprunts sur emprunts. Cent quarante mille hommes cette année
seulement, pour commencer. Les millions s'engouffrent après les
régiments. Le crédit sombre avec les flottes.
Telle est la situation.
Tout ceci sort du Deux−Décembre.
Nous, proscrits dont le coeur saigne de toutes les plaies de la patrie et de
toutes les douleurs de l'humanité, nous considérons cet état de choses
lamentable avec une angoisse croissante.
Insistons−y, répétons−le, crions−le, et qu'on le sache et qu'on ne l'oublie
plus désormais, je viens de le démontrer les faits à la main, et cela est
incontestable, et l'histoire le dira, et je défie qui que ce soit de le nier, tout
ceci sort du Deux−Décembre.
Otez l'intrigue dite affaire des Lieux−Saints, ôtez la clef, ôtez l'envie de
sacre, ôtez le cadeau à faire au pape, ôtez le Deux−Décembre, ôtez M.
Bonaparte ; vous n'avez pas la guerre d'orient.
Oui, ces flottes, les plus magnifiques qu'il y ait au monde, sont humiliées et
amoindries ; oui, cette généreuse cavalerie anglaise est exterminée ; oui,
les écossais gris, ces lions de la montagne ; oui, nos zouaves, nos spahis,
nos chasseurs de Vincennes, nos admirables et irréparables régiments
d'Afr ique sont sabrés, hachés, anéant is ;  oui ,  ces populat ions
innocentes,−et dont nous sommes les frères, car il n'y a pas d'étrangers
pour nous,−sont écrasées. Oui, parmi tant d'autres, ce vieux général
Cathcart et ce jeune capitaine Nolan, l'honneur de l'uniforme anglais, sont
sacrifiés ; oui, les entrailles et les cervelles, arrachées et dispersées par la
mitraille, pendent aux broussailles de Balaklava ou s'écrasent aux murs de
Sébastopol ; oui, la nuit, les champs de bataille pleins de mourants hurlent
comme des bêtes fauves ; oui, la lune éclaire cet épouvantable charnier
d'Inkermann où des femmes, une lanterne à la main, errent çà et là parmi
les morts, cherchant leurs frères ou leurs maris, absolument comme ces
autres femmes qui, il y a trois ans, dans la nuit du 4 décembre, regardaient
l'un après l'autre les cadavres du boulevard Montmartre [note : Voir aux
Notes.] ; oui, ces calamités couvrent l'Europe ; oui, ce sang, tout ce sang
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ruisselle en Crimée ; oui, ces veuves pleurent, oui, ces mères se tordent les
bras,−parce qu'il a pris fantaisie à M. Bonaparte, l'assassin de Paris, de se
faire bénir et sacrer par M. Mastaï, l'étouffeur de Rome !
Et maintenant, méditons un moment, cela en vaut la peine.
Certes, si parmi les intrépides régiments français qui, côte à côte avec la
vaillante armée anglaise, luttent devant Sébastopol contre toute la force
russe, si, parmi ces combattants héroïques, il y a quelques−uns de ces
tristes soldats qui, en décembre 1851, entraînés par des généraux infâmes,
ont obéi aux lugubres consignes du guet−apens, les larmes nous viennent
aux yeux, nos vieux coeurs français s'émeuvent, ce sont des fils de
paysans, ce sont des fils d'ouvriers, nous crions pitié ! Nous disons : ils
étaient ivres, ils étaient aveugles, ils étaient ignorants, ils ne savaient ce
qu'ils faisaient ! et nous levons les mains au ciel, et nous supplions pour
ces infortunés. Le soldat, c'est l'enfant ; l'enthousiasme en fait un héros ;
l'obéissance passive peut en faire un bandit ; héros, d'autres lui volent sa
gloire ; bandit, que d'autres aussi prennent sa faute.
Oui, devant le mystérieux châtiment qui commence, mon Dieu ! grâce
pour les soldats ; mais quant aux chefs, faites !
Oui, proscrits, laissons faire le juge. Et voyez ! La guerre d'orient, je viens
de vous le rappeler, c'est le fait même du Deux−Décembre arrivé pas à pas,
et de transformation en transformation, à sa conséquence logique,
l'embrasement de l'Europe.
O profondeur vertigineuse de l'expiation ! le Deux−Décembre se retourne,
et le voici qui, après avoir tué les nôtres, dépêche les siens. Il y a trois ans,
il se nommait coup d'état et il assassinait Baudin ; aujourd'hui il se nomme
guerre d'orient, et il exécute Saint−Arnaud.
La balle qui, dans la nuit du 4, sur l'ordre de Lourmel, tua Dussoubs devant
la barricade Montorgueil, ricoche dans les ténèbres selon on ne sait quelle
loi formidable et revient fusiller Lourmel en Crimée. Nous n'avons pas à
nous occuper de cela. Ce sont les coups sinistres de l'éclair ; c'est l'ombre
qui frappe ; c'est Dieu. La justice est un théorème ; le châtiment est rigide
comme Euclide ; le crime a ses angles d'incidence et ses angles de
réflexion ; et nous, hommes, nous tressaillons quand nous entrevoyons
dans l'obscurité de la destinée humaine les lignes et les figures de cette
géométrie énorme que la foule appelle hasard et que le penseur appelle
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providence.
Le curieux, disons−le en passant, c'est que la clef est inutile. Le pape,
voyant hésiter l'Autriche, et d'ailleurs, flairant sans doute la chute
prochaine, persiste à reculer devant M. Bonaparte. M. Bonaparte ne veut
pas tomber de M. Mastaï à M. Sibour ; et il en résulte qu'il n'est pas sacré
et qu'il ne le sera pas ; car, à travers tout ceci, la providence rit de son rire
terrible.
Je viens d'exposer la situation, citoyens. A présent,−et c'est par là que je
veux terminer, et ceci me ramène à l'objet spécial de cette solennelle
réunion,−cette situation, si grave pour les deux grands peuples, car
l'Angleterre y joue son commerce et l'orient, car la France y joue son
honneur et sa vie, cette situation redoutable, comment en sortir ? La France
a un moyen : se délivrer, chasser le cauchemar, secouer l'empire accroupi
sur sa poitrine, remonter à la victoire, à la puissance, à la prééminence, par
la liberté.
L'Angleterre en a un autre, finir par où elle aurait dû commencer ; ne plus
frapper le czar au talon de sa botte, comme elle le fait en ce moment, mais
le frapper au coeur, c'est−à−dire soulever la Pologne. Ici, à cette même
place, il y a un an précisément aujourd'hui, je donnais à l'Angleterre ce
conseil, vous vous en souvenez. A cette occasion, les journaux qui
soutiennent le cabinet anglais m'ont qualifié d' «orateur chimérique», et
voici que l'événement confirme mes paroles. La guerre en Crimée fait
sourire le czar, la guerre en Pologne le ferait trembler. Mais la guerre en
Pologne, c'est une révolution ? Sans doute. Qu'importe à l'Angleterre ?
Qu'importe à cette grande et vieille Angleterre ? Elle ne craint pas les
révolutions, ayant la liberté. Oui, mais M. Bonaparte, étant le despotisme,
les craint, lui, et il ne voudra pas ! C'est donc à M. Bonaparte, et à sa peur
personnelle des révolutions, que l'Angleterre sacrifie ses armées, ses
flottes, ses finances, son avenir, l'Inde, l'Orient, tous ses intérêts. Avais−je
tort de le dire il y a deux mois ? Pour l'Angleterre, l'alliance de M.
Bonaparte n'est pas seulement une diminution morale, c'est une
catastrophe.
C'est l'alliance de M. Bonaparte qui depuis un an fait faire fausse route à
tous les intérêts anglais dans la guerre d'orient. Sans l'alliance de M.
Bonaparte, l'Angleterre aurait aujourd'hui un succès en Pologne, au lieu

Actes et Paroles − I

VI − LA GUERRE D'ORIENT 477



d'un échec, d'un désastre peut−être, en Crimée.
N'importe. Ce qui est dans les choses ne peut point n'en pas sortir.
Les situations ont leur logique qui finit toujours par avoir le dernier mot.
La guerre en Pologne, c'est−à−dire, pour employer le mot transparent
adopté par le cabinet anglais, un système d'agression franchement
continental, est désormais inévitable. C'est l'avenir immédiat. Au moment
où je parle, lord Palmerston en cause aux Tuileries avec M. Bonaparte. Et,
citoyens, ce sera là ma dernière parole, la guerre en Pologne, c'est la
révolution en Europe.
Ah ! que la destinée s'accomplisse !
Ah ! que la fatalité soit sur ces hommes, sur ces bourreaux, sur ces
despotes, qui ont arraché à tant de peuples, à tant de nobles peuples leurs
sceptres de nations !−Je dis le sceptre, et non la vie.−Car, proscrits, comme
il faut le répéter sans cesse pour consterner les lâchetés et pour relever les
courages, la mort apparente des peuples, si livide qu'elle soit, si glacée
qu'elle semble, est un avatar et couvre le mystère d'une incarnation
nouvelle. La Pologne est dans le sépulcre, mais elle a le clairon à la main ;
la Hongrie est sous le suaire, mais elle a le sabre au poing ; l'Italie est dans
la tombe, mais elle a la flamme au coeur ; la France est dans la fosse, mais
elle a l'étoile au front. Et, tous les signes nous l'annoncent, au printemps
prochain, au printemps, heure des résurrections comme le matin est l'heure
des réveils, amis, toute la terre frémira d'éblouissement et de joie, quand,
se dressant subitement, ces grands cadavres ouvriront tout à coup leurs
grandes ailes !
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VII

Les paroles de Victor Hugo émurent le parlement. Un membre de la
majorité, familier des Tuileries, somma le gouvernement anglais de mettre
fin à la «querelle personnelle» entre M. Louis Bonaparte et M. Victor
Hugo. Victor Hugo sentit qu'il était nécessaire que le proscrit remît à sa
place l'empereur et qu'il fallait rendre à M. Bonaparte le sentiment de sa
situation vraie ; et il publia dans les journaux anglais ce qu'on va lire :
AVERTISSEMENT
Je préviens M. Bonaparte que je me rends parfaitement compte des ressorts
qu'il fait mouvoir et qui sont à sa taille, et que j'ai lu avec intérêt les choses
dites à mon sujet, ces jours passés, dans le parlement anglais. M.
Bonaparte m'a chassé de France pour avoir pris les armes contre son crime,
comme c'était mon droit de citoyen et mon devoir de représentant du
peuple ; il m'a chassé de Belgique pour Napoléon le Petit ; il me chassera
peut−être d'Angleterre pour les protestations que j'y ai faites, que j'y fais et
que je continuerai d'y faire. Cela regarde l'Angleterre plus que moi. Un
triple exil n'est rien. Quant à moi, l'Amérique est bonne, et, si elle convient
à M. Bonaparte, elle me convient aussi. J'avertis seulement M. Bonaparte
qu'il n'aura pas plus raison de moi, qui suis l'atome, qu'il n'aura raison de la
vérité et de la justice qui sont Dieu même. Je déclare au Deux−Décembre
en sa personne que l'expiation viendra, et que, de France, de Belgique,
d'Angleterre, d'Amérique, du fond de la tombe, si les âmes vivent, comme
je le crois et l'affirme, j'en hâterai l'heure. M. Bonaparte a raison, il y a en
effet entre moi et lui une «querelle personnelle», la vieille querelle
personnelle du juge sur son siège et de l'accusé sur son banc.
VICTOR HUGO.
Jersey, 22 décembre 1854.
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