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| - POUR LA SERBIE

Il devient nécessaire d'appeler I'attention des gouvernements européens su
un fait tellement petit, a ce qu'il parait, que les gouvernements semblent ne
point I'apercevoir. Ce fait, le voici : on assassine un peuple. Ou ? En
Europe. Ce fait a—t-il des témoins ? Un témoin, le monde entier. Les
gouvernements le voient-ils ? Non.

Les nations ont au—dessus d'elles quelque chose qui est au—dessous d'elle
les gouvernements. A de certains moments, ce contre—-sens éclate : la
civilisation est dans les peuples, la barbarie est dans les gouvernants. Cette
barbarie est—elle voulue ? Non ; elle est simplement professionnelle. Ce
gue le genre humain sait, les gouvernements l'ignorent. Cela tient a ce que
les gouvernements ne voient rien qu'a travers cette myopie, la raison
d'état ; le genre humain regarde avec un autre oeil, la conscience.

Nous allons étonner les gouvernements européens en leur apprenant une
chose, c'est que les crimes sont des crimes, c'est gu'il n‘est pas plus permi:
a un gouvernement qu'a un individu d'étre un assassin, c'est que I'Europe
est solidaire, c'est que tout ce qui se fait en Europe est fait par I'Europe,
c'est que, s'il existe un gouvernement béte fauve, il doit étre traité en béte
fauve ; c'est qu'a I'neure qu'il est, tout prés de nous, la, sous nos yeux, on
massacre, on incendie, on pille, on extermine, on égorge les péres et les
meres, on vend les petites filles et les petits garcons ; c'est que, les enfants
trop petits pour étre vendus, on les fend en deux d'un coup de sabre ; c'es
gu'on brile les familles dans les maisons. C'est que telle ville, Balak, par
exemple, est réduite en quelques heures de neuf mille habitants a treize
cents ; c'est que les cimetieres sont encombrés de plus de cadavres qu'o
n‘en peut enterrer, de sorte qu'aux vivants qui leur ont envoyé le carnage,
les morts renvoient la peste, ce qui est bien fait ; nous apprenons aux
gouvernements d'Europe ceci, c'est qu'on ouvre les femmes grosses poul
leur tuer les enfants dans les entrailles, c'est qu'il y a dans les places
publiques des tas de squelettes de femmes ayant la trace de I'éventrement
c'est que les chiens rongent dans les rues le crane des jeunes filles violées
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c'est que tout cela est horrible, c'est qu'il suffirait d'un geste des
gouvernements d'Europe pour I'empécher, et que les sauvages qui
commettent ces forfaits sont effrayants, et que les civilisés qui les laissent
commettre sont épouvantables.

Le moment est venu d'élever la voix. L'indignation universelle se souléve.
Il y a des heures ou la conscience humaine prend la parole et donne aux
gouvernements l'ordre de I'écouter.

Les gouvernements balbutient une réponse. lls ont déja essayé ce
bégaiement. lls disent : on exagere.

Oui, I'on exagere. Ce n'est pas en guelgues heures que la ville de Balak &
été exterminée, c'est en quelques jours ; on dit deux cents villages bralés, il
n'y en a que quatrevingt—dix—neuf ; ce que vous appelez la peste n'est que
le typhus ; toutes les femmes n'ont pas été violées, toutes les filles n‘ont pas
été vendues, quelques—unes ont échappé. On a chatré des prisonniers, ma
on leur a aussi coupé la téte, ce qui amoindrit le fait ; I'enfant qu'on dit
avoir été jeté d'une pique a l'autre n'a été, en réalité, mis qu'a la pointe
d'une bayonnette ; ou il y a une vous mettez deux, vous grossissez du
double ; etc., etc., etc.

Et puis, pourquoi ce peuple s'est-il révolté ? Pourquoi un troupeau
d'hommes ne se laisse—t—il pas posséder comme un troupeau de bétes ?
Pourquoi ? ... etc.

Cette facon de pallier ajoute a I'horreur. Chicaner l'indignation publique,
rien de plus misérable. Les atténuations aggravent. C'est la subtilité
plaidant pour la barbarie. C'est Byzance excusant Stamboul.

Nommons les choses par leur nom. Tuer un homme au coin d'un bois qu'on
appelle la forét de Bondy ou la forét Noire est un crime ; tuer un peuple au
coin de cet autre bois qu'on appelle la diplomatie est un crime aussi.

Plus grand. Voila tout.

Est—ce que le crime diminue en raison de son énormité ? Hélas ! C'est en
effet une vieille loi de I'histoire. Tuez six hommes, vous étes Troppmann ;
tuez—en six cent mille, vous étes César. Etre monstrueux, c'est étre
acceptable. Preuves : la Saint—-Barthélemy, bénie par Rome ; les
dragonnades, glorifiées par Bossuet ; le Deux—-Décembre, salué par
I'Europe. Mais il est temps qu'a la vieille loi succéde la loi nouvelle ; si
noire que soit la nuit, il faut bien que I'horizon finisse par blanchir.

| - POUR LA SERBIE 7
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Oui, la nuit est noire ; on en est a la résurrection des spectres ; apres le
Syllabus, voici le Koran ; d'une Bible a lI'autre on fraternise ; jungamus
dextras ; derriere le Saint-Siege se dresse la Sublime Porte ; on nous
donne le choix des ténébres ; et, voyant que Rome nous offrait son moyen
age, la Turquie a cru pouvoir nous offrir le sien.

De la les choses qui se font en Serbie.

Ou s'arrétera—t—on ?

Quand finira le martyre de cette héroique petite nation ?

Il est temps qu'il sorte de la civilisation une majestueuse défense d'aller
plus loin.

Cette défense d'aller plus loin dans le crime, nous, les peuples, nous
I'intimons aux gouvernements.

Mais on nous dit : Vous oubliez qu'il y a des «questions». Assassiner un
homme est un crime, assassiner un peuple est «une question». Chaque
gouvernement a sa question ; la Russie a Constantinople, I'Angleterre a
I'Inde, la France a la Prusse, la Prusse a la France.

Nous répondons :

L'humanité aussi a sa guestion ; et cette question la voici, elle est plus
grande que I'Inde, I'Angleterre et la Russie : c'est le petit enfant dans le
ventre de sa mere. Remplagons les questions politiques par la question
humaine.

Tout 'avenir est la.

Disons—-le, quoiqu'on fasse, l'avenir sera. Tout le sert, méme les crimes.
Serviteurs effroyables.

Ce qui se passe en Serbie démontre la nécessité des Etats—Unis d'Europe
Qu'aux gouvernements désunis succedent les peuples unis.

Finissons—en avec les empires meurtriers. Muselons les fanatismes et les
despotismes. Brisons les glaives valets des superstitions et les dogmes qu
ont le sabre au poing. Plus de guerres, plus de massacres, plus de
carnages ; libre pensée, libre échange ; fraternité. Est—ce donc si difficile,
la paix ? La République d'Europe, la Fédération continentale, il n'y a pas
d'autre réalité politique que celle-la. Les raisonnements le constatent, les
événements aussi. Sur cette réalité, qui est une nécessite, tous les
philosophes sont d'accord, et aujourd'hui les bourreaux joignent leur
démonstration a la démonstration des philosophes. A sa fagon, et
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précisément parcequ'elle est horrible, la sauvagerie témoigne pour la
civilisation. Le progrés est signé Achmet—Pacha. Ce que les atrocités de
Serbie mettent hors de doute, c'est qu'il faut a I'Europe une nationalité
européenne, un gouvernement un, un immense arbitrage fraternel, la
démocratie en paix avec elle-méme, toutes les nations soeurs ayant pout
cité et pour chef-lieu Paris, c'est—a—dire la liberté ayant pour capitale la
lumiére. En un mot, les Etats—Unis d'Europe. C'est |a le but, c'est |a le port.
Ceci n'était hier que la vérité ; grace aux bourreaux de la Serbie, c'est
aujourd’'hui I'évidence. Aux penseurs s'ajoutent les assassins. La preuve
était faite par les génies, la voila faite par les monstres.

L'avenir est un dieu trainé par des tigres.

Paris, 29 aolt 1876.
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Il - AU PRESIDENT DU CONGRES DE LA
PAIX A GENEVE

Paris, 10 septembre 1876.

Mon honorable et cher président,

Je vous envoie mes voeux fraternels.

Le Congres de la paix persiste, et il a raison.

Devant la France mutilée, devant la Serbie torturée, la civilisation
s'indigne, et la protestation du Congres de la paix est nécessaire.

C'est a Berlin qu'est I'obstacle a la paix ; c'est a Rome qu'est I'obstacle a la
liberté. Heureusement le pape et I'empereur ne sont pas d'accord ; Rome e
Berlin sont aux prises.

Espérons.

Recevez mon cordial serrement de main.

VICTOR HUGO.

Il - AU PRESIDENT DU CONGRES DE LA PA... 10



Il - LE BANQUET DE MARSEILLE

Victor Hugo, invité au banquet par lequel les démocrates de Marseille
célébrent le grand anniversaire de la République, et ne pouvant s'y rendre,
a ecrit la lettre suivante :

Paris, 22 septembre 1876.

Mes chers concitoyens,

Vous m'avez adressé, en termes éloquents, un appel dont je suis
profondément touché. C'est un regret pour moi de ne pouvoir m'y rendre.
Je veux du moins me sentir parmi vous, et ce que je vous dirais, je vous
I'écris.

L'heure ou nous sommes sera une de celles qui caractériseront ce siecle.
En ce moment la monarchie fait & sa facon la preuve de la république.

De tous les c6tés, les rois font le mal ; la querelle des trénes et flagrante ;
de pape a empereur, on s'excommunie ; de sultan a sultan, on s'assassin
Partout le cynisme de la victoire ; partout cette espece d'ivrognerie terrible
gu'on appelle la guerre. La force s'imagine qu'elle est le droit ; ici, on
mutile la France, c'est—a—dire la civilisation ; |a, on poignarde la Serbie,
c'est—a—dire I'humanité. A cette heure, il y a un gouvernement, qui est un
bandit, assis sur un peuple, qui est un cadavre.

Certes les monarchies ne le font pas expres, mais elles démontrent la
nécessité de la république.

La monarchie impériale aboutit a Sedan ; la monarchie pontificale aboutit
au Syllabus. Le Syllabus, je I'ai dit et je le répéte, c'est toute la quantité de
bdcher possible au dix—neuvieme siecle. Au moment ou nous sommes, ce
qgui sort de l'autel, ce n'est pas la priére, c'est la menace ; I'oraison est
coupée par ce hoquet farouche : Anathéme ! anatheme ! Le prétre bénit a
poing fermé. On refuse aux cercueils ce qui leur est di ; on ajoute a la
violation du respect la violation de la loi ; on méconnait ce qu'il y a de
mystérieux et de vénérable dans la volonté du mourant ; on choisit, pour
insulter la philosophie et la raison, l'instant ou la liberté de la conscience
s'appuie sur la majesté de la mort.

Il - LE BANQUET DE MARSEILLE 11
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Qui fait ces choses audacieuses ? Le vieil esprit sacerdotal et monarchique.
Ici la conquéte, la le massacre, la l'intolérance ; le mensonge épousant la
nuit, la haine de tréne a tréne engendrant la guerre de peuple a peuple, tel
est le spectacle. Ou la démocratie dit :

Paix et liberté ! le despotisme dit : Carnage et servitude ! De la les crimes
qui aujourd'hui épouvantent I'Europe. Admirons la maniére dont les
monarchies s'y prennent pour montrer les beautés de la république : elles
montrent leurs laideurs.

Tant que les fanatismes et les despotismes seront les maitres, I'Europe ser
difforme et terrible. Mais espérons. Que prouvent les carcans et les
chaines ? gu'il faut que les peuples soient libres. Que prouvent les sabres e
les mitrailles ? qu'il faut que les peuples soient fréres. Que prouvent les
sceptres ? gu'il faut des lois. Les lois, les voici : liberté de pensée, liberté
de croyance, liberté de conscience ; liberté dans la vie, délivrance dans la
mort ; 'homme libre, I'ame libre.

Célébrons donc ce rassurant anniversaire, le 22 septembre 1792. Il y a une
aurore dans I'humanité, comme il y en a une dans le ciel ; ce jour-la le ciel
et 'hnomme ont été d'accord, les deux aurores ont fait leur jonction. Lux
populi, lux Dei.

La généreuse ville de Marseille a raison de vénérer ce jour supréme ; elle
fait bien ; je m'associe a sa patriotique manifestation.

Cet anniversaire vient a propos.

Il y a quatrevingt—quatre ans, a pareil jour, au milieu des plus redoutables
complications, en présence de la coalition des rois, I'immense énigme
humaine étant posée, une bouche sublime, la bouche de la France, s'es
ouverte et a jeté aux peuples ce cri qui est une solution : République !'lly a
dans ce cri une puissance d'écroulement qui ébranle sur leur base les
tyrannies, les usurpations et les impostures, et qui fait trembler toutes les
tours des tenebres.

L'écroulement du mal, c'est la construction du bien.

Répétons—le, ce cri libérateur République !

Répétons—le d'une voix si ferme et si haute qu'il ait raison de toutes les
surdités. Achevons ce que nos aieux ont commencé. Soyons les fils
obéissants de nos glorieux peres. Complétons la révolution francaise par la
fraternité européenne, et l'unité de la France par 'unité du continent.

Il - LE BANQUET DE MARSEILLE 12
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Etablissons entre les nations cette solide paix, la fédération, et cette solide
justice, l'arbitrage. Soyons des peuples d'esprit au lieu d'étre des peuples
stupides. Echangeons des idées et non des boulets. Quoi de plus béte qu'u

canon ? Que toute l'oscillation du progres soit contenue entre ces deux
termes :

Civilisation, mais révolution.

Révolution, mais civilisation.

Et, convaincus, dévoués, unanimes, glorifions nos dates mémorables.
Glorifions le 14 juillet, glorifions le 10 aout, glorifions le 22 septembre.
Ayons une si fiere fagon de nous en souvenir qu'il en sorte la liberté du
monde. Célébrer les grands anniversaires, c'est préparer les grands
événements.

Mes concitoyens, je vous salue.

Il - LE BANQUET DE MARSEILLE 13
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| - LES OUVRIERS LYONNAIS

Le dimanche 25 mars, une conférence a lieu dans la salle du Chateau d'Eat
pour les ouvriers lyonnais.

Victor Hugo et Louis Blanc y prennent la parole.

Voici le discours de Victor Hugo :

Les ouvriers de Lyon souffrent, les ouvriers de Paris leur viennent en aide.
Ouvriers de Paris, vous faites votre devoir, et c'est bien. Vous donnez la un
noble exemple. La civilisation vous remercie.

Nous vivons dans un temps ou il est nécessaire d'accomplir d'éclatantes
actions de fraternité. D'abord, parce qu'il est toujours bon de faire le bien ;
ensuite, parce gque le passé ne veut pas se résigner a disparaitre, parce qu's
présence de l'avenir, qui apporte aux nations la fédération et la concorde, le
passé tache de réveiller la haine. (Applaudissements).

Répondons a la haine par la solidarité et par I'union.

Messieurs, je ne prononcerai que des paroles austéeres et graves. Avoir
devant soi le peuple de Paris, c'est un supréme honneur, et I'on n'en est
digne gu'a la condition d'avoir en soi la droiture. Et j'ajoute, la modération.
Car, si la droiture est la puissance, la modération est la force.

Maintenant, et sous ces réserves, trouvez bon que je vous dise ma pensé
entiere.

A I'heure ou nous sommes, le monde est en proie a deux efforts contraires.
Un mot suffit pour caractériser cette heure étrange. A quoi songent les
rois ? A la guerre. A quoi songent les peuples ? A la paix.
(Applaudissements prolongés.)

L'agitation fiévreuse des gouvernements a pour contraste et pour legon le
calme des nations. Les princes arment, les peuples travaillent. Les peuples
s'aiment et s'unissent. Aux rois préméditant et préparant des événements
violents, les peuples opposent la grandeur des actions paisibles.
Majestueuse résistance.

Les populations s'entendent, s'associent, s'entr'aident.

Ainsi, voyez :
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Lyon souffre, Paris s'émeut.

Que le patriotique auditoire ici rassemblé me permette de lui parler de
Lyon.

Lyon est une glorieuse ville, une ville laborieuse et militante.

Au-dessus de Lyon, il n'y a que Paris. A ne voir que l'histoire, on pourrait
presque dire que c'est a Lyon que la France est née. Lyon est un des plu:
antiques berceaux du fait moderne ; Lyon est le lieu d'inoculation de la
démocratie latine a la théocratie celtique ; c'est a Lyon que la Gaule s'est
transformée et transfigurée jusqu'a devenir I'héritiere de I'ltalie ; Lyon est
le point d'intersection de ce qui a été jadis Rome et de ce qui est
aujourd’hui la France.— Lyon a été notre premier centre. Agrippa a fait de
Lyon le noeud des chemins militaires de la Gaule, et ce procédé
péremptoire de civilisation a été imité depuis par les routes stratégiques de
la Vendée. Comme toutes les cités prédestinées, la ville de Lyon a été
éprouveée ; au deuxieme siécle par l'incendie, au cinquiéme siecle par
I'inondation, au dix—septieme siécle par la peste. Fait que I'histoire doit
noter, Néron, qui avait brilé Rome, a rebati Lyon. Lyon, historiguement
illustre, n'est pas moins illustre politiquement. Aujourd'hui, entre toutes les
villes d'Europe, Lyon représente l'initiative ingénieuse, le labeur puissant,
opiniatre et fécond, l'invention dans l'industrie, I'effort du bien vers le
mieux, et cette chose touchante et sublime,- car I'ouvrier de Lyon
souffre,— la pauvreté créant la richesse. (Mouvement.) Ouli, citoyens, j'y
insiste, la vertu qui est dans le travail, l'intuition sociale qui connait et qui
réclame sans relache la quantité acceptable des révolutions, I'esprit
d'aventure pour le progres, ce je ne sais quoi d'infatigable qu'on a quand on
porte en soi l'avenir, voila ce qui caractérise la France, voila ce qui
caractérise Lyon. Lyon a été la métropole des Gaule, et I'est encore, avec
I'accroissement démocratique. C'est la ville du métier, c'est la ville de l'art,
c'est la ville ot la machine obéit a I'ame, c'est la ville ou dans l'ouvrier il y
a un penseur, et ot Jacquard se compléete par Voltaire. (Applaudissements.)
Lyon est la premiere de nos villes ; car Paris est autre chose, Paris dépass:t
les proportions d'une nation ; Lyon est essentiellement la cité francaise, et
Paris est la cité humaine. C'est pourquoi l'assistance que Paris offre a Lyon
est un admirable spectacle ; on pourrait dire que Lyon assisté par Paris,
c'est la capitale de la France secourue par la capitale du monde.
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(Bravos.)

Glorifions ces deux villes. Dans un moment ou les partis du passé
semblent conspirer la diminution de la France, et essayent de détréner le
chef-lieu de la révolution au profit du chef-lieu de la monarchie, il est bon
d'affirmer les grandes réalités de la civilisation francaise, c'est—-a—dire
Lyon, la ville du travail, et Paris, la ville de la lumiére.

(Sensation. Bravos répétes.)

Autour de ces deux capitales se groupent toutes nos illustres villes, leurs
soeurs ou leurs filles, et parmi elles cette admirable Marseille qui veut une
place a part, car elle représente en France la Grece de méme que Lyor
représente ['ltalie.

Mais élargissons I'horizon, regardons I'Europe, regardons les nations, et, en
méme temps que nous démontrons la solidarité de nos villes, constatons,
citoyens, au profit de la civilisation, tous les symptémes de la concorde
humaine.

Ces symptomes éclatent de toutes parts.

Comme je le disais en commencant, a I'heure troublée ou nous sommes, les
phénomenes inquiétants viennent des rois, les phénomenes rassurant:
viennent des peuples.

Au-dessous du grondement bestial de la guerre déchainée il y a sept an:
par deux empereurs, au—dessous des menaces de carnage et de dévastati
a chaque instant renouvelées, quelquefois méme réalisées en partie, témoir
I'assassinat de la Bulgarie par la Turquie, au—dessous de la mobilisation
des armées, au—dessous de tout ce sombre tumulte militaire, on sent une
immense volonté de paix.

Je le répete et j'y insiste, qui veut la guerre ? Les rois. Qui veut la paix ?
Les peuples.

Il semble qu'en ce moment une bataille étrange se prépare entre la guerre
gui est la volonté du passé, et la paix, qui est la volonté du présent.
(Applaudissements.)

Citoyens, la paix vaincra.

Ce triomphe de l'avenir, il est visible des aujourd'hui, il approche, nous 'y
touchons. Il s'appellera I'Exposition de 1878. Qu'est—ce en effet qu'une
Exposition internationale ? C'est la sighature de tous les peuples mise au
bas d'un acte de fraternité. C'est le pacte des industries s'associant aux arts
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des sciences encourageant les découvertes, des produits s'échangeant av
les idées, du progreés multipliant le bien—é&tre, de I'idéal s'accouplant au
réel. C'est la communion des nations dans I'harmonie qui sort du travail.
Lutte, si I'on veut, mais lutte féconde ; éblouissante mélée des travailleurs
qui laisse derriere elle, non la mort, mais la vie, non des cadavres, mais des
chefs—d'oeuvre ; bataille superbe ou il n'y a que des vainqueurs.

(Longs applaudissements.)

Ce spectacle splendide, il est juste que ce soit Paris qui le donne au monde.
1870, c'est—-a—dire le guet—-apens de la guerre, a été le fait de la Prusse
1878, c'est—a—dire la victoire de la paix, sera la réplique de la France.
L'Exposition universelle de 1878, ce sera la guerre mise en déroute par la
paix.

Ce sera la réconciliation avec Paris, dont l'univers a besoin.

La paix, c'est le verbe de 'avenir, c'est I'annonce des Etats—Unis de
I'Europe, c'est le nom de baptéme du vingtieme siécle.

Ne nous lassons pas, nous les philosophes, de déclarer au monde la paix.
Faisons sortir de ce mot supréme tout ce qu'il contient.

Disons-le, ce qu'il faut a la France, a I'Europe, au monde civilisé, ce qui
est dés a présent réalisable, ce que nous voulons, le voici : les religions
sans l'intolérance, c'est—a—dire la raison remplacant le dogmatisme ; la
pénalité sans la mort, c'est-a—dire la correction remplacant la vindicte ; le
travail sans I'exploitation, c'est—a—dire le bien—é&tre remplacant le malaise ;
la circulation sans la frontiere, c'est—a—dire la liberté remplacant la
ligature ; les nationalités sans lI'antagonisme, c'est—a-dire l'arbitrage
remplacant la guerre (mouvement) ; en un mot, tous les désarmements,
excepté le désarmement de la conscience.

(Bravos répétés.)

Ah ! cette exception-la, je la maintiens. Car tant que la politique
contiendra la guerre, tant que la pénalité contiendra I'échafaud, tant que le
dogme contiendra I'enfer, tant que la force sociale sera comminatoire, tant
gue le principe, qui est le droit, sera distinct du fait, qui est le code, tant
que l'indissoluble sera dans la loi civile et l'irréparable dans la loi
criminelle, tant que la liberté pourra étre garrottée, tant que la vérité pourra
étre baillonnée, tant que le juge pourra dégénérer en bourreau, tant que le
chef pourra dégénérer en tyran, tant que nous aurons pour précipices des
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abimes creusés par nous—-mémes, tant qu'il y aura des opprimés, des
exploités, des accablés, des justes qui saignent, des faibles qui pleurent, il
faut, citoyens, que la conscience reste armée.

(Applaudissements prolongés.)

La conscience armée, c'est Juvénal terrible, c'est Tacite pensif, c'est Dante
flétrissant Boniface, c'est—a-dire I'homme probe chatiant 'homme
infaillible, c'est Voltaire vengeant Calas, c'est—-a—dire la justice rappelant a
I'ordre la magistrature. (Sensation. Triple salve d'applaudissements.)

La conscience armeée, c'est le droit incorruptible faisant obstacle a la loi
inique, c'est la philosophie supprimant la torture, c'est la tolérance
abolissant l'inquisition, c'est le jour vrai remplacant dans les ames le jour
faux, c'est la clarté de l'aurore substituée a la lueur des blchers. Oui, la
conscience reste et restera armée, Juvénal et Tacite resteront debout, tar
gue I'histoire nous montrera la justice humaine satisfaite de son peu de
ressemblance avec la justice divine, tant que la raison d'état sera en colére
tant gu'un épouvantable vae victis régnera, tant qu'on écoutera un cri de
clémence comme on écouterait un cri séditieux, tant qu'on refusera de faire
tourner sur ses gonds la seule porte qui puisse fermer la guerre civile,
I'amnistie ! (Profonde émotion.— Applaudissements prolongés.)

Cela dit, je conclus. Et je conclus par I'espérance.

Ayons une foi absolue dans la patrie. La destinée de la France fait partie de
I'avenir humain. Depuis trois siecles la lumiere du monde est francaise. Le
monde ne changera pas de flambeau.

Pourtant, généreux patriotes qui m'écoutez, ne croyez pas que je POUSSE
I'espérance jusqu’a l'illusion. Ma foi en la France est filiale, et par
conséquent passionnée, mais elle est philosophique, et par conséguen
réfléechie. Messieurs, ma parole est sincere, mais elle est virile, et je ne
veux rien dissimuler. Non, je n'oublie pas que je parle aux hommes de
Paris. La responsabilité est en proportion de l'auditoire. Une seule chose
est a la taille du peuple, c'est la vérité. Et dire la réalité, c'est le devoir.

Eh bien, la réalité, c'est que nous traversons une heure redoutable.

La réalité, c'est que, si la nuit compléete se faisait, il y aurait des possibilités
de naufrage. Les crises succedent aux catastrophes.

J'espere cependant.

Je fais plus qu'espérer. J'affirme. Pourquoi ? Je vais vous le dire, et ce sere

| - LES OUVRIERS LYONNAIS 19



Actes et Paroles - IV

mon dernier mot.

La marche du genre humain vers |'avenir a toutes les complications d'un
voyage de découvertes.

Le progrés est une navigation ; souvent nocturne.

On pourrait dire gue I'humanité est en pleine mer. Elle avance lentement,
dans un roulis terrible, immense navire battu des vents. Il y a des instants
sinistres.

A de certains moments, la noirceur de I'horizon est profonde ; il semble
gu'on aille au hasard.

Ou ? a I'abime. On rencontre un écueil, I'empire ; on se heurte a un
bas-fond, le Syllabus ; on traverse un cyclone, Sedan (mouvement) ;
I'année de l'infaillibilité du pape est I'année de la chute de la France ; les
ouragans et les tonnerres se mélent ; on a au—dessus de sa téte tout le pas
en nuage et chargé de foudres ; cet éclair, c'est le glaive ; cet autre éclair,
c'est le sceptre ; ce grondement, c'est la guerre.

Que va-t-on devenir ?

Va-t-on finir par s'entre—dévorer ? En viendra—-t—on a un radeau de la
Méduse, a une lutte d'affamés et de naufragés, a la bataille dans la
tempéte ? Est—ce qu'il est possible qu'on soit perdu ? On leve les yeux.

On cherche dans le ciel une indication, une espérance, un conseil. L'anxiété
est au comble.

Ou est le salut ? Tout a coup, la brume s'écarte, une lueur apparait ; il
semble gu'une déchirure se fasse dans le noir complot des nuées, une
trouée blanchit toute cette ombre, et, subitement, a I'horizon, au—dessus des
gouffres, au dela des nuages, le genre humain frissonnant apercoit cette
haute clarté allumée il y a quatre vingts ans par des géants sur la cime du
dix—huitieme siecle, ce majestueux phare a feux tournants qui présente
alternativement aux nations désemparées chacun des trois rayons dont se
compose la civilisation future : Liberté, Egalité, Fraternité.
(Applaudissements prolongés.)

Liberté, cela s'adresse au peuple ; Egalité, cela s'adresse aux hommes
Fraternité, cela s'adresse aux ames.

Navigateurs en détresse, abordez a ce grand rivage, la République.

Le port est la. (Longue acclamation. Cris de : Vive la république !

Vive I'amnistie ! Vive Victor Hugo !)
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1 - LA PROROGATION

Le 16 mai 1877, un essai préliminaire de coup d'état fut tenté par M. le
maréchal de Mac—-Mahon, président de la République. Brusquement il
congédia, sur les plus futiles prétextes, le ministere républicain de M. Jules
Simon, qui réunissait dans la chambre une majorité de deux cents voix. Le
nouveau cabinet, sous la présidence de M. de Broglie, ne fut composé que
de monarchistes.

Deux jours apres, un décret du président de la République prorogeait le
parlement pour un maois.

Aussitdt les gauches des deux chambres tinrent chacune leur réunion
pléniere et rédigerent des déclarations collectives adressées au pays.

Dans la réunion des gauches du Sénat, Victor Hugo prit la parole :

Dans quelles circonstances I'événement qui nous préoccupe se produit—il ?
Laissez—moi vous le dire. Deux choses me frappent.

Voici la premiére :

La France était en pleine paix, en pleine convalescence de ses derniers
malheurs, en pleine possession d'elle-méme ; la France donnait au monde
tous les grands exemples, I'exemple du travail, de l'industrie, du progrés
sous toutes les formes ; elle était superbe de tranquillité et d'activité ; elle
se préparait a convier tous les peuples chez elle ; elle prenait l'initiative de
I'Exposition universelle, et, meurtrie, mutilée, mais toujours grande, elle
allait donner une féte a la civilisation. En ce moment-la, dans ce calme
fécond et auguste, quelqu'un la trouble. Qui ? Son gouvernement. Une
sorte de déclaration de guerre est faite. A qui ? A la France en paix.

Par qui ? Par le pouvoir. (Oui ! oui !- Adhésion unanime.)

La seconde chose qui me frappe, la voici :

Si la France est en paix, I'Europe ne l'est pas. Si au dedans nous somme:
tranquilles, au dehors nous sommes inquiets. Le continent prend feu. Deux
empires se heurtent en orient ; au nord, un autre empire guette ; a coté du
nord, une puissante nation voisine fait son branle—bas de combat. Plus que
jamais, il importe que la France, pour rester forte, reste paisible. Eh bien !
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c'est le moment gu'on choisit pour 'agiter ! C'est pour le pays I'heure de la
prudence ; c'est pour le gouvernement I'heure des imprudences.

Ces deux grands faits, la paix en France, la guerre en Europe, exigeaient
tous les deux un gouvernement sage. C'est lI'instant que prend le
gouvernement pour devenir un gouvernement d'aventure.

Une étincelle suffirait pour tout embraser ; le gouvernement secoue la
torche. (Sensation profonde.)

Oui, gouvernement d'aventure. Je ne veux pas, pour l'instant, le qualifier
plus séverement, espérant toujours que le pouvoir se sentira averti par
I'énormité de certains souvenirs, et qu'il s'arrétera.

Je recommande au pouvoir personnel la lecture attentive de la constitution.
(Mouvement.) Il y a la sur la responsabilité plusieurs articles sérieux.

J'en pourrais dire davantage. Mais je me borne a ces quelques paroles.

J'ai une fonction comme sénateur et une mission comme citoyen ; je ne
faillirai ni a I'une ni a l'autre.

Vous, mes collegues, vous résisterez vaillamment, je le sais et je le déclare,
aux empiétements illégaux et aux usurpations

inconstitutionnelles. Surveillons plus que jamais le pouvoir. Dans la
situation ou nous sommes, souvenez-vous de ceci : toute la défiance que
VOUS montrerez au nhouveau ministére, vous sera rendue en confiance par |
nation.

Messieurs, rassurons la France, rassurons—la dans le présent, rassurons—|
dans l'avenir.

La république est une délivrance définitive. Espérance est un des noms de
la liberté. Aucun piége ne réussira. La vérité et la raison prévaudront. La
justice triomphera de la magistrature. La conscience humaine triomphera
du clergé. La souveraineté nationale triomphera des dictatures, cléricales
ou soldatesques.

La France peut compter sur nous, et nous pouvons compter sur elle.
Soyons fidéles a tous nos devoirs, et a tous nos droits. (Adhésion
unanime.— Applaudissements prolongés.)
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La prorogation d'un mois expirée, le maréchal de Mac—Mahon adresse, le
17 juin, un message au sénat, lui demandant, aux termes de la constitution,
de prononcer avec le président de la République, la dissolution de la
chambre des députés.

La chambre des députés répligue aussitdt par un ordre du jour déclarant
gue «le ministére n'a pas la confiance de la nation». Cet ordre du jour est
voté par 363 voix contre 158.

Le 21 juin, les bureaux du sénat se réunissent pour nommer la commission
chargée du rapport sur la demande de dissolution.

Dans le quatrieme bureau, dont Victor Hugo fait partie, se passe l'incident
suivant, rapporté ainsi par le Rappel.

Réunion dans les bureaux du sénat.

«ll s'est produit, au 4e bureau, un incident qui a causé une vive émotion.
«M. Victor Hugo fait partie de ce bureau. M. le vicomte de Meaux,
ministre du commerce, en fait également partie.

«La discussion s'est ouverte sur le projet de dissolution.

«Apres des discours de MM. Bertauld et de Lasteyrie contre le projet et de
MM. de Meaux et Depeyre pour, la séance semblait terminée, lorsque M.
Victor Hugo a demandé la parole.

«lladit:

J'ai gardé le silence jusqu'a ce moment, et j'étais résolu a ne point
intervenir dans le débat, espérant qu'une guestion essentielle serait posée
et aimant mieux qu'elle le fat par d'autres que par moi. Cette question n'a
pas été posée. Je vois que la séance va se clore, et je crois de mon devo
de parler. Je désire n'étre point nommé commissaire, et je prie mes amis de
voter, comme je le ferai moi-méme, pour notre honorable collegue, M.
Bertauld.

Cela dit, et absolument désintéressé dans le vote qui va suivre, j'entre dans
ce qui est pour moi la question nécessaire et immédiate.

Un ministre est ici présent. Je profite de sa présence, c'est a lui que je parle,
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et voici ce que j'ai a dire a M. le ministre du commerce :

Il est impossible que le président de la République et les membres du
cabinet nouveau n'aient point examiné entre eux une éventualité, qui est
pour nous une certitude : le cas ou, dans trois mois, la chambre, dissoute
aujourd’hui, reviendrait augmentée en nombre dans le sens républicain, et,
ce qui est une augmentation plus grande encore, accrue en autorité et er
puissance par son mandat renouvelé et par le vote décisif de la France
souveraine.

En présence de cette chambre, qui sera a la fois la chambre ancienne,
répudiée par le pouvoir personnel, et la chambre nouvelle, voulue par la
souveraineté nationale, que fera le gouvernement ? quels plans a-t-il
arrétés ? quelle conduite compte-t-il suivre ? Le président fera—t-il
simplement son devoir, qui est de se retirer et d'obéir a la nation, et les
ministres disparaitront—ils avec lui ? En un mot, quelle est la résolution du
président et de son cabinet, dans le cas grave que je viens d'indiquer ? Je
pose cette question au membre du cabinet ici présent. Je la pose
catégoriquement et absolument. Aucun faux—fuyant n'est possible : ou le
ministre me répondra, et j'enregistrerai sa réponse ; ou il refusera de
répondre, et je constaterai son silence. Dans les deux cas, mon but sere
atteint ; et, que le ministre parle ou qu'il se taise, I'espece de clarté que je
désire, je l'aurai.

«Sur ces paroles, au milieu du profond silence et de I'attente unanime des
sénateurs, M. de Meaux s'est leve. Voici sa reponse :

«La guestion posée par M. Victor Hugo ne pourrait étre posée gqu'au
président de la République, et excede la compétence des ministres.»

«Une certaine agitation a suivi cette reponse. MM. Valentin, Ribiére,
Lepetit et d'autres encore se sont vivement récries.

«M. Victor Hugo a repris la parole en ces termes :

Vous venez d'entendre la réponse de M. le ministre. Eh bien ! je vais
répliquer a I'honorable M. de Meaux par un fait qui est presque pour lui un
fait personnel.

Un homme qui lui touche de trés prés, orateur considérable de la droite,
dont j'avais été I'ami a la chambre des pairs et dont j'étais I'adversaire a
I'assemblée Iégislative, M. de Montalembert, aprés la crise de juillet 1851,
s'émut, bien qu'allié momentané de I'Elysée, des intentions qu'on prétait au
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président, M. Louis Bonaparte, lequel protestait du reste de sa loyauté.

M. de Montalembert, alors, se souvenant de notre ancienne amitié, me pria
de faire, en mon nom et au sien, au ministre Baroche, la question que je
viens de faire tout a I'heure a M. de Meaux... (Profond mouvement
d'attention.) Et le ministre d'alors fit a cette question identiquement la
méme réponse que le ministre d'aujourd’hui.

Trois mois apres, éclatait ce crime qui s'appellera dans I'histoire le 2
décembre.

«Une vive émotion succede a ces paroles.

«Aucune répligue de M. de Meaux. Exclamations des sénateurs présents.
«Le président du bureau, M. Batbie, fait, tardivement, remarquer que les
interpellations aux ministres ne sont d'usage qu'en séance publique ; dans
les bureaux, il n'y a pas de ministre ; un membre parle a un membre, un
collegue a un collegue ; et M. Victor Hugo ne peut pas exiger de M. de
Meaux une autre réponse que celle qui lui a été faite.

«— Je m'en contente ! s'écrie M. Victor Hugo.

«Et les quinze membres de la gauche applaudissent.»

Séance publigue du sénat.

— 12 JUIN 1877.-

Messieurs,

Un conflit éclate entre deux pouvoirs. Il appartient au sénat de les
départager. C'est aujourd'hui que le sénat va étre juge.

Et c'est aujourd’hui que le sénat va étre jugé. (Applaudissements a gauche.)
Car si au—dessus du gouvernement il y a le sénat, au—dessus du sénat il y
la nation. Jamais situation n'a été plus grave.

Il dépend aujourd’hui du sénat de pacifier la France ou de la troubler.

Et pacifier la France, c'est rassurer I'Europe ; et troubler la France, c'est
alarmer le monde.

Cette délivrance ou cette catastrophe dépendent du sénat.

Messieurs, le sénat va aujourd’hui faire sa preuve. Le sénat aujourd'hui
peut étre fondé par le sénat. (Bruit a droite.— Approbation a droite.)
L'occasion est unique, vous ne la laisserez pas échapper.

Quelques publicistes doutent que le sénat soit utile ; montrez que le sénat
est nécessaire.

La France est en péril, venez au secours de la France. (Bravos a gauche.)
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Messieurs, le passé donne quelquefois des renseignements. De certain:
crimes, que l'histoire n'oublie pas, ont des reflets sinistres, et I'on dirait
qu'ils éclairent confusément les événements possibles.

Ces crimes sont derriere nous, et par moments nous croyons les revoir
devant nous.

Il y a parmi vous, messieurs, des hommes qui se souviennent.

Quelquefois se souvenir, c'est prévoir. (Applaudissements a gauche.)

Ces hommes ont vu, il y a vingt—six ans, ce phénomeéne : Une grande
nation qui ne demande gue la paix, une nation qui sait ce qu'elle veut, qui
sait d'ou elle vient et qui a droit de savoir ou elle va, une nation qui ne
ment pas, qui ne cache rien, qui n'élude rien, qui ne sous—entend rien, et
gui marche dans la voie du progrés droit devant elle et a visage découvert,
la France, qui a donné a I'Europe quatre illustres siécles de philosophie et
de civilisation, qui a proclamé par Voltaire la liberté religieuse
(Protestations a droite, vive approbation a gauche) et par Mirabeau la
liberté politique ; la France qui travaille, qui enseigne, qui fraternise, qui a
un but, le bien et qui le dit, qui a un moyen, le juste, et qui le déclare, et,
derriere cet immense pays en pleine activité, en pleine bonne volonté, en
pleine lumiére, un gouvernement masqué.

(Applaudissements prolongés a gauche. Réclamations a droite.)

Messieurs, nous qui avons vu cela, nous sommes pensifs aujourd’hui, nous
regardons avec une attention profonde ce qui semble étre devant nous : une
audace qui hésite, des sabres qu'on entend trainer, des protestations d
loyauté qui ont un certain son de voix ; nous reconnaissons le masque.
(Sensation.)

Messieurs, les vieillards sont des avertisseurs. Ils ont pour fonction de
decourager les choses mauvaises et de déconseiller les choses périlleuse:
Dire des paroles utiles, dussent—elles paraitre inutiles, c'est la leur dignité
et leur tristesse. (Trés bien ! & gauche.)

Je ne demande pas mieux que de croire a la loyauté, mais je me souviens
gu'on y a déja cru. (C'est vrai ! a gauche.) Ce n'est pas ma faute si je me
souviens. Je vois des ressemblances qui m'inquiétent, non pour moi qui n'ai
rien a perdre dans la vie et qui ai tout a gagner dans la mort, mais pour
mon pays. Messieurs, vous écouterez I'homme en cheveux blancs qui a vu
ce que vous allez revoir peut—-étre, qui n'a plus d'autre intérét sur la terre
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gue le votre, qui vous conseille tous avec droiture, amis et ennemis, et qui
ne peut ni hair ni mentir, étant si prés de la vérité éternelle. (Profonde
sensation. Applaudissements prolongés.)

Vous allez entrer dans une aventure. Eh bien, écoutez celui qui en revient.
(Mouvement.) Vous allez affronter I'inconnu, écoutez celui qui vous dit :
I'inconnu, je le connais. Vous allez vous embarquer sur un navire dont la
voile frissonne au vent, et qui va bient6t partir pour un grand voyage plein
de promesses, écoutez celui qui vous dit :

Arrétez, j'ai fait ce naufrage—la.

(Applaudissements.)

Je crois étre dans le vrai. Puissé—je me tromper, et Dieu veuille qu'il n'y ait
rien de cet affreux passé dans l'avenir !

Ces réserves faites,— et c'était mon devoir de les faire,— j'aborde le moment
présent, tel qu'il apparait et tel gu'il se montre, et je tacherai de ne rien dire
qui puisse étre contesté.

Personne ne niera, je suppose, que l'acte du 16 mai ait été inattendu.

Cela a été quelque chose comme le commencement d'une préméditation
qui se dévoile. L'effet a été terrible.

Remontons a quelques semaines en arriére. La France était en plein travail,
c'est—a—dire en pleine féte. Elle se préparait a I'Exposition universelle de
1878 avec la fierté joyeuse des grandes nations civilisatrices. Elle déclarait
au monde I'hospitalité. Paris, convalescent, glorieux et superbe, élevait un
palais a la fraternité des nations ; la France, en dépit des convulsions
continentales, était confiante et tranquille, et sentait s'approcher I'heure du
supréme triomphe, du triomphe de la paix. Tout a coup, dans ce ciel bleu
un coup de foudre éclate, et au lieu d'une victoire on apporte a la France
une catastrophe. (Vive émotion.— Bravos a gauche.)

Le 15 mai, tout prospérait ; le 16, tout s'est arrété. On a assisté au spectacle
étrange d'un malheur public, fait expres. (Sensation.)

Subitement, le crédit se déconcerte ; la confiance disparait ; les
commandes cessent ; les usines s'éteignent ; les manufactures se ferment
les plus puissantes renvoient la moitié de leurs ouvriers ; lisez les
remontrances des chambres de commerce ; le chGmage, cette peste di
travail, se répand et s'accroit, et une sorte d'agonie commence. Ce que cetti
calamité, le 16 mai, colte a notre industrie, a notre commerce, a notre
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travail national, ne peut se chiffrer que par des centaines de millions.
(Allons donc ! & droite.— Oui ! oui ! A gauche.)

Eh bien, messieurs, aujourd'hui que vous demande—t—-on ? De la continuer.
Le 16 mai désire se compléter. Un mois d'agonie, c'est peu ; il en demande
guatre. Dissolvez la chambre. On verra ou la France en sera au bout de
quatre mois. La durée du 16 mai, c'est la durée de la catastrophe.
Aggravation funeste. Partout la stagnation commerciale, partout la fievre
politique. Trois mois de querelle et de haine.

L'angoisse ajoutée a l'angoisse. Ce qui n'était que le chdmage sera la
faillite ; ruine pour les riches, famine pour les pauvres ; I'électeur acculé a
son droit ; I'ouvrier sans pain armé du vote. La colere mélée a la justice.
Tel est le lendemain de la dissolution. (Mouvement.)

Si vous l'accordiez, messieurs, le service que le 16 mai aurait rendu a la
France équivaudrait au service vice que rend une rupture de rails a un train
lancé a toute vapeur.

(C'est vrai !)

Et j'hésite a achever ma pensée, mais il faut, sinon tout dire, au moins tout
indiquer.

Messieurs, réfléchissez. L'Europe est en guerre. La France a des ennemis
Si, en I'absence des chambres, dans I'éclipse de la souveraineté nationale, ¢
I'étranger...

(Bruit et protestations a droite.— A gauche : N'interrompez pas !- M. le
président : Faites silence !- A gauche : C'est a la droite qu'il faut dire
cela!)...Si I'étranger profitait de cette paralysie de la France, si ... je
m'arréte.

Ici, messieurs, la situation apparait tellement grave, que nous avons pu Vvoir
dans les bureaux du sénat des membres du cabinet faire appel a notre
patriotisme et nous demander de ne pas insister. Nous n'insistons pas.

Mais nous nous retournons vers le pouvoir personnel, et nous lui disons :
La guerre extérieure actuelle ajoutée a la crise intérieure faite par vous crée
une situation telle que, de votre aveu, I'on ne peut pas méme sonder ce qui
est possible. Pourquoi alors faire cette crise ?

Puisque vous avez le choix du moment, pourquoi choisir ce moment—ci ?
Vous n'avez aucun reproche sérieux a faire a la chambre des députés ; le
mot radical appliqué a ses tendances ou a ses actes est vide de sens. L
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chambre a eu le tres grand tort, a mes yeux, de ne pas voter I'amnistie ;
mais je ne suppose pas que ce soit la votre grief contre elle. (Sourires a
gauche.) La chambre des députés a poussé l'esprit de conciliation et de
consentement jusqu'a partager avec le sénat son privilége en matiére
d'impdts, c'est—a—dire qu'elle a fait en France plus de concessions au séna
gue la chambre des communes n'en fait en Angleterre a la chambre des
lords. (A gauche : C'est vrai !) La chambre des députés, a part les
turbulences de la droite, est modérée, parlementaire et patriote ; seulement
il y a entre elle, chambre nationale, et vous, pouvoir personnel,
incompatibilité d'humeur ; vous avez, a ce qu'il parait, des théories
politigues qui font mauvais ménage avec les theories politiques de la
chambre des députés, et vous voulez divorcer. Soit. Mais il n'y a la aucune
urgence. Pourquoi prendre I'heure la plus périlleuse ? Dissoudre la
chambre en ce moment, c'est désarmer la France. (Mouvement.) Pourquoi
ne pas attendre que le conflit européen soit apaisé ?

Quand la situation sera redevenue calme, si votre incompatibilité d'humeur
ne s'est pas dissipée, si vous persistez dans votre fantaisie théorique, vou:
nous en reparlerez, et, puisque nous sommes ce qu'en Angleterre on
appelle la cour des divorces, nous aviserons. Nous choisirons entre la
chambre et vous. Mais rien ne presse, attendez. En ce moment, soyons
prudents, et n'ajoutons pas, de gaieté de coeur, a la complication
extérieure, déja tres redoutable, une complication intérieure plus
redoutable encore.

(Tres bien ! trés bien ! a gauche.)

Nous disons cela, qui est sage.

Messieurs, une chose me frappe, et je dois la dire : c'est qu'en ce moment
dans I'heure critigue ol nous sommes, l'esprit de gouvernement est de ce
coté (montrant la gauche), et I'esprit de révolution est du c6té opposé
(montrant la droite). (C'est vrai ! c'est vrai | A gauche).

En effet, que veut—on de ce c6té, du coté républicain ?

Le maintien de ce qui est, I'amélioration lente et sage des institutions, le
progres pas a pas, aucune secousse, aucune violence, le suffrage universe
c'est—a-dire la paix entre les opinions, et I'Exposition universelle,
c'est—-a—dire la paix entre les nations. Et qu'est—ce que cet ensemble de
bonnes volontés tournées vers le bien ? Messieurs, c'est I'esprit de
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gouvernement. (Applaudissements a gauche.)

Et du c6té opposé, du coté monarchique, que veut-on ?

Le renversement de la république, la paix publique livrée a la compétition
de trois monarchies, le parti pris pour le pape contre notre alliée I'ltalie, la
partialité pour un culte allant jusqu'a I'acceptation d'une guerre religieuse
éventuelle (Dénégations a droite.— A gauche : Oui ! oui !), et cela a une
époque ou la France ne peut et ne doit faire que des guerres patriotiques, le
suffrage universel discuté, la force rompant I'équilibre de la loi et du droit,
la négation de notre |égislation civile par la revendication catholique ; en
un mot, une effrayante remise en question de toutes les solutions sur
lesquelles repose la société moderne. (Applaudissements répétés a gauche
Qu'est—ce que tout cela, messieurs ? c'est I'esprit de révolution. (Oui !
oui !- Applaudissements.)

J'avais donc raison de le dire : oui, a cette heure, I'esprit de gouvernement
est dans l'opposition, et I'esprit de révolution est dans le gouvernement !
Qu'est—ce que la dissolution ?

C'est une revolution possible. Quelle révolution ? La pire de toutes.

La révolution inconnue. (Sensation.— Murmures a droite.— Vive adhésion,
a gauche.)

Messieurs les sénateurs, croyez—moi. Oui, soyez le gouvernement.

Coupez court a cette tentative. Arrétez net cette étrange insurrection du 16
mai... (Réclamations a droite ; cris : A l'ordre ! a I'ordre !-
Applaudissements prolongés a gauche.— M. le président : Les
applaudissements par lesquels on soutient I'orateur n'empécheront pas le
président de faire son devoir : ce n'est pas assez d'avoir porté contre une
partie de cette chambre des accusations d'opinions factieuses, vous appele
un acte qui n'est pas sorti de la |égalité un acte révolutionnaire ; le
président s'en étonne.

— A gauche : Ce sont des préliminaires de révolution !

— M. Valentin ;

L'avertissement était nécessaire !- M. le président : Monsieur Valentin,
vous n'avez pas la parole !- A gauche, a M. Victor Hugo : Continuez !

— A droite : Que l'orateur retire le mot «insurrection» !-= A gauche,
unanimement : Non ! ne retirez rien !- L'orateur ne retire rien et continue.)
Ayez, messieurs, une volonté, une grande volonté, et signifiez-la. La
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France veut étre rassurée. Rassurez-la. On I'ébranle. Raffermissez-la.
Vous étes le seul pouvoir que ne domine aucun autre. Ces pouvoirs—la
finissent par avoir toute la responsabilité. La chambre reléeve, de vous, vous
pouvez la dissoudre ; le président releve de vous, vous pouvez le juger.
Ayez le respect, je dis plus, I'effroi de votre toute—puissance, et usez—en
pour le bien. Redoutez-vous vous—mémes, et prenez garde a ce que VOus
allez faire. Des corps tels que celui—ci sauvent ou perdent les nations.
Sauvez votre pays. (Sensation.— Vifs applaudissements a gauche.)
Messieurs, la logigue de la situation qui nous est faite me raméene a ce que
je vous disais en commencant :

C'est aujourd’'hui que la grave guestion des deux chambres, posée par lz
constitution, va étre résolue.

Deux chambres sont—elles utiles ? Une seule chambre est-elle préférable ?
En d'autres termes, faut-il un sénat ?

Chose étrange ! le gouvernement, en croyant poser la question de la
chambre des députés, a pose la question du sénat. (Mouvement.)

Et, chose non moins remarquable, c'est le sénat qui va la résoudre.
(Approbation a gauche.)

On vous propose de dissoudre une chambre. Vous pouvez vous faire cette
demande : laquelle ? (Tres bien ! a gauche.)

Messieurs, J'y insiste. Il dépend aujourd’hui du sénat de pacifier la France
ou de troubler le monde.

La France est aujourd’'hui désarmée en face de toutes les coalitions du
passé. Le sénat est son bouclier. La France, livrée aux aventures, n'a plus
gu'un point d'appui, un seul, le sénat. Ce point d'appui lui manquera—t-il ?
Le sénat, en votant la dissolution, compromet la tranquillité publique et
prouve qu'il est dangereux.

Le sénat, en rejetant la dissolution, rassure la patrie et prouve qu'il est
nécessaire. Sénateurs, prouvez que vous étes nécessaires. (Adhésion
gauche.)

Je me tourne vers les hommes qui en ce moment gouvernent, et je leur dis :
Si vous obtenez la dissolution, dans trois mois le suffrage universel vous
renverra cette chambre.

La méme.

Pour vous pire. Pourquoi ?
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Parce gu'elle sera la méme. (Sensation profonde.)

Souvenez-vous des 221. Ce chiffre sonne comme un écho de précipice.
C'est la que Charles X est tombé. (Sensation.)

Le gouvernement fait cette imprudence, I'ouverture de l'inconnu.

Messieurs les sénateurs, vous refuserez la dissolution. Et ainsi vous
rassurerez la France et vous fonderez le sénat. (Trés bien ! A gauche.)
Deux grands résultats obtenus par un seul vote.

Ce vote, la France l'attend de vous.

Messieurs, le péril de la dissolution, ce pourrait étre, ou de nous jeter avant
I'heure, d'un mouvement éperdu et désordonné, dans le progrées sans
transition, et dans ces conditions—la le progres peut étre un précipice ; ou
de nous ramener a ce gouffre bien autrement redoutable, le passé. Dans e
premier cas, on tombe la téte la premiére ; dans le second cas, on tombe ¢
reculons. (Applaudissements a gauche, rires a droite.) Ne pas tomber vaut
mieux. Vous aurez la sagesse que les ministres n'‘ont pas. Mais n'est-il pas
étrange que le gouvernement en soit la de nous offrir le choix entre deux
abimes !

(Vive émotion.)

Nous ne tomberons ni dans l'un ni dans l'autre. Votre prudence préservera
la patrie.

On peut dire de la France gu'elle est insubmersible. S'il y avait un déluge,
elle serait I'arche. Oui, dans un temps donné, la France triomphera de
I'ennemi du dedans comme de I'ennemi du dehors. Ce n'est pas une
espérance que j'exprime ici, c'est une certitude. Qu'est—ce qu'une coalition
des partis contre la souveraine réalité ? Quand méme un de ces partis
voudrait mettre le droit divin au—dessus du droit public, et I'autre le sabre
au—dessus du vote, et ['autre le dogme au—dessus de la raison, non, une
arrestation de civilisation en plein dix—neuvieme siécle n'est pas possible ;
une constitution n'est pas une gorge de montagnes ou peuvent s'embusque
des trabucaires ; on ne dévalise pas la révolution francaise ; on ne
détrousse pas le progres humain comme on détrousse une diligence. Nos
ennemis peuvent se liguer. Soit. Leur ligue est vaine. Au milieu de nos
fluctuations et de nos orages, dans |I'obscurité de la lutte profonde,
guelgu'un gu'on ne terrasse pas est des a présent visible et debout, c'est |
loi, I'éternelle loi honnéte et juste qui sort de la conscience publigue, et
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derriére la brume épaisse ou nous combattons il y a un victorieux, l'avenir.
(Vive sensation.— Applaudissements a gauche.) Nos enfants auront cet
éblouissement. Et, nous aussi, et avec plus d'assurance que les ancien
croisés, nous pouvons dire : Dieu le veut ! Non, le passé ne prévaudra pas.
EGt-il la force, nous avons la justice, et la justice est plus forte que la
force. Nous sommes la philosophie et la liberté.

Non, tout le moyen age condensé dans le Syllabus n'aura pas raison de
Voltaire ; non, toute la monarchie, fat—elle triple, et eGt—elle, comme
I'nydre, trois tétes, n'aura pas raison de la républiqgue. (Non ! non!non!a
gauche.) Le peuple, appuyé sur le droit, c'est Hercule appuyé sur la
massue.

Et maintenant que la France reste en paix. Que le peuple demeure
tranquille. Pour rassurer la civilisation, Hercule au repos suffit,

Je vote contre la catastrophe.

Je refuse la dissolution.

(Acclamation unanime et prolongée a gauche.- Les sénateurs de gauche s
levent, et M. Victor Hugo, en regagnant sa place, est chaleureusement
félicité par tous ses collegues.— La séance est suspendue.)

REPONSE AUX OUVRIERS LYONNAIS

La dissolution est prononcée par 349 voix contre 130.

La nation est résolue, le pouvoir est agressif. Le maréchal de Mac—Mahon,
apres une revue passeée le ler juillet, adresse a I'armée un ordre du jour, qu
se termine ainsi :

«...Vous m'aiderez, j'en suis certain, a maintenir le respect de l'autorité et
des lois dans I'exercice de la mission qui m'a été confiée, et que je
remplirai jusqu'au bout.» Une adresse de remerciement a Victor Hugo pour
le discours sur les ouvriers lyonnais avait été votée par le comité
d'initiative de Perrache, et envoyée, le 14 juillet, dans un album
splendidement relié, contenant les noms de tous les signataires et portant
sur la couverture : LA DEMOCRATIE LYONNAISE A VICTOR HUGO.
Victor Hugo répond :

Paris, 19 juillet 1877.

Mes chers et vaillants concitoyens,

Je recois avec émotion votre envoi magnifique. J'avais déja eu un bonheur,
faire mon devoir, et le faire pour vous. Ce bonheur, vous le complétez. Je
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VOous remercie.

Je continuerai ; vous vous appuierez sur moi et je m'appuierai sur vous.
L'heure actuelle est menacante ; le temps des épreuves va recommence
peut—€étre. Ce que nous avons déja fait, nous le ferons encore. Nous aussi
nous irons jusqu'au bout.

On nous fait, bien malgré nous, hélas ! une situation périlleuse.

Puisqu'il le faut, nous 'acceptons. Quant a moi, je ne reculerai devant
aucune des conséquences du devoir. Sortir de I'exil donne le droit d'y
rentrer. Quant au sacrifice de la vie, il est peu de chose a c6té du sacrifice
de la patrie.

Mais ne craignons rien. Nous avons pour nous, citoyens libres de la France
libre, la force des choses a laquelle s'ajoute la force des idées. Ce sont 13
les deux courants suprémes de la civilisation.

Aucun doute sur l'avenir n'est possible. La vérité, la raison et la justice
vaincront, et du misérable conflit actuel sortira, par la toute—puissance du
suffrage universel, sans secousse et sans lutte peut—£étre, la république
prospeére, douce et forte.

Le peuple francais est I'armée humaine, et la démocratie lyonnaise en est
I'avant—garde. Ou va cette armée ? a la paix. Ou va cette avant—garde ? a I
liberté.

Hommes de Lyon, mes freres, je vous salue.

LA PUBLICATION DE L'HISTOIRE D'UN CRIME

— ler OCTOBRE 1877-

Entre les «actes» de Victor Hugo, il faut noter a cette place un de ceux qui
furent le plus efficaces et le plus salutaires— la publication de I'Histoire
d'un crime.

Les élections générales avaient été fixées par le gouvernement du 16 mai &
la date du 14 octobre.

Le ler octobre, I'Histoire d'un crime parut, précédée de ces deux simples
lignes :

Ce livre est plus qu'actuel, il est urgent.

Je le publie.
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Discours pour la candidature de M. Jules Grévy.

Le pouvoir personnel s'était affirmé, dans les discours et manifestes du
président de la république, par des paroles imprudentes : «Mon nom ... ma
pensée ... ma politique ... ma volonté.»

Le 12 octobre, avant-veille des élections, une réunion électorale eut lieu
au gymnase Paz, pour soutenir, dans le neuvieme arrondissement de Paris
la candidature de M. Jules Grévy, qui fut élu, le surlendemain, a I'immense
majorité de 12,372 voix.

Victor Hugo prit la parole dans cette réunion, et dit :

Messieurs,

Un homme éminent se présente a vos suffrages. Nous appuyons sa
candidature.

Vous le nommerez ; car le nommer c'est réélire en lui la chambre dont il
fut le président.

Le pays va rappeler cette chambre si étrangement congédiée. Il va la
réélire, avec sévérité pour ceux qui l'ont dissoute.

Nommer Jules Grévy, c'est faire réparation au passé et donner un gage &
I'avenir.

Je n'ajouterai rien a tout ce qui vient de vous étre dit sur cet homme qui
réalise la définition de Cicéron : éloguent et honnéte.

Je me bornerai a exposer devant vous, avec une brieveté et une réserve qu
vous apprécierez, quelques idées, utiles peut—étre en ce moment. Electeurs
Vous allez exercer le grand droit et remplir le grand devoir du citoyen.

Vous allez nommer un législateur.

C'est—a—dire incarner dans un homme votre souveraineté.

C'est |4, citoyens, un choix considérable.

Le Iégislateur est |la plus haute expression de la volonté nationale.

Sa fonction domine toutes les autres fonctions. Pourquoi ? C'est que c'est
de sa conscience que sort la loi. La conscience est la loi intérieure ; la loi
est la conscience extérieure. De la le religieux respect qui lui est dd. Le
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respect de la loi, c'est le devoir de la magistrature, I'obligation du clergé,
I'honneur de I'armée. La loi est le dogme du juge, la limite du prétre, la
consigne du soldat. Le mot hors la loi exprime a la fois le plus grand des
crimes et le plus terrible des chatiments. D'ou vient cette suprématie de la
loi ? C'est, je le répéte, que la loi est pour le peuple ce qu'est pour I'hnomme
la conscience. Rien en dehors d'elle, rien au—dessus d'elle. De la, dans les
états bien réglés, la subordination du pouvoir exécutif au pouvoir législatif.
(Vive adhésion.)

Cette subordination est étroite, absolue, nécessaire.

Toute résistance du pouvoir exécutif au pouvoir législatif est un
empiétement ; toute violation du pouvoir |€gislatif par le pouvoir exécutif
est un crime. La force contre le droit, c'est la un tel forfait que le
Dix—huit—-Brumaire suffit pour effacer la gloire d'Austerlitz, et que le
Deux—Décembre suffit pour engloutir le nom de Bonaparte. Dans le
Dix—huit—Brumaire et dans le Deux—Décembre, ce qui a naufragé, ce n'est
pas la France, c'est Napoléon.

Si je prononce en ce moment ce nom, Napoléon, c'est uniguement parce
gu'il est toujours utile de rappeler les faits et d'invoquer les principes ; mais
il va sans dire que ce nom tient trop de place dans I'histoire pour que je
songe a le rapprocher des noms de nos gouvernants actuels. Je ne veu
blesser aucune modestie. (Bravos et rires.)

Ce que je veux affirmer, et affirmer inflexiblement, c'est le profond respect
da par le pouvoir a la loi, et au Iégislateur qui fait la loi, et au suffrage
universel qui fait le législateur.

Vous le voyez, messieurs, d'échelon en échelon, c'est au suffrage universel
gu'il faut remonter. Il est le point de départ et le point d'arrivée ; il a le
premier et le dernier mot.

Messieurs, le suffrage universel va parler, et ce qu'il dira sera souverain et
définitif. La parole supréme que va prononcer l'auguste voix de la France
sera a la fois un décret et un arrét, décret pour la république, arrét contre la
monarchie. (Oui ! oui - Applaudissements.)

Quelguefois, messieurs, cela se voit dans I'histoire, les factions s'emparent
du gouvernement. Elles créent ce qu'on pourrait appeler des crises de
fantaisie, qui sont les plus fatales de toutes. Ces crises sont d'autant plus
redoutables qu'elles sont vaines ; la raison leur manque ; elles ont

3 - LES ELECTIONS 37



Actes et Paroles - IV

I'inconscience de l'ignorance et l'irascibilité du caprice. Brusquement,
violemment, sans motif, car tel est leur bon plaisir, elles arrétent le travail,
I'industrie, le commerce, les échanges, les idées, déconcertent les intéréts
entravent la circulation, baillonnent la pensée, inquietent jusqu'a la liberté
d'aller et de venir. Elles ont la hardiesse de s'annoncer elles—-mémes
comme ne voulant pas finir, et posent leurs conditions. Leur persistance
frappe de stupeur le pays amoindri et appauvri. On peut dire de certains
gouvernements qu'ils font un noeud a la prospérité publique. Ce noeud
peut étre tranché ou denoué : il est tranché par les révolutions ; il est
déenoué par le suffrage universel.

(Applaudissements.)

Tout dénouer, ne rien trancher, telle est, citoyens, I'excellence du suffrage
universel.

Le peuple gouverne par le vote, c'est l'ordre, et regne par le scrutin, c'est la
paix.

Il faut donc que le suffrage universel soit obéi. Il le sera. Ce qu'il veut est
voulu d'en haut. Le peuple, c'est la souveraineté ; la France, c'est la
lumiere. On ne parle en maitre ni au peuple, ni a la France.

Il arrive quelquefois qu'un gouvernement, peu éclairé, semble oublier les
proportions ; le suffrage universel les lui rappelle. La France est majeure ;
elle sait qui elle est, elle fait ce qui convient ; elle réqit la civilisation par sa
raison, par sa philosophie, par sa logique, par ses chefs—d'oeuvre, par se:
héroismes ; elle a la majesté des choses nécessaires, elle est I'objet d'un
sorte de contemplation des peuples et il lui suffit de marcher pour se
montrer déesse. Qui que nous soyons, mesurons nos paroles quand nou
avons l'immense honneur de lui parler. Cette France est si illustre que les
plus hautes statures s'inclinent devant elle. Devant sa grandeur, les plus
grands demeurent interdits. Montesquieu hésiterait a lui dire : «Ma
politique», et, certes, Washington n'oserait pas lui dire : «Ma volonté».
(Rires approbatifs.)

Citoyens, le suffrage universel vaincra. Le nuage actuel s'évanouira.

La France donnera ses ordres, et n'importe qui obéira. Je ne fais a personns
I'injure de douter de cette obéissance. La victoire sera compléete. Des a
présent nous sommes pleins de pensées de paix, et nous sentons quelqu
pitié. Nous ne pousserons pas notre victoire jusqu'a ses limites logiques,
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mais le triomphe du droit et de la loi est certain. L'avenir vaincra le passé !
(Assentiment unanime.)

Citoyens, ayons foi dans la patrie. Ne désespérons jamais. La France est
une prédestinée. Elle a charge de peuples, elle est la nation utile, elle ne
peut ni décliner ni décroitre, elle couvre ses mutilations de son
rayonnement. A I'heure qu'il est, sanglante, démembree, rangconnée, livrée
aux factions du passé, contestée, discutée, mise en question, elle souri
superbement, et le monde I'admire. C'est qu'elle a la conscience de sa
nécessité. Comment craindrait—elle les pygmées, elle qui a eu raison des
géants ? Elle fait des miracles dans l'ordre des idées, elle fait des prodiges
dans l'ordre des événements ; elle emploie, dans sa toute—puissance, mém
les cataclysmes a fonder 'avenir ; et— ce sera mon dernier mot- oui,
citoyens, on peut tout attendre de cette France qui a su faire sortir du plus
formidable des orages, la révolution, le plus stable des gouvernements, la
réepublique. (Applaudissements prolonges.)
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La lettre suivante, adressée par Victor Hugo au municipe de Rome, a été
lue a la cérémonie funébre de l'anniversaire de Mentana :

Versailles, 22 novembre 1877.

Un fils de la France envoie un salut aux fils de l'ltalie. Mentana est une des

hontes de Louis Bonaparte et une des gloires de Garibaldi. La fraternité

des peuples proteste contre ce délit de I'empire, qui est un deuil pour la
France.

Pour nous francais, I'ltalie est une patrie aussi bien que la France, et Paris,
ou vit I'esprit moderne, tend la main a Rome, ou vit I'ame antique. Peuples,

aimons—nous.

Paix aux hommes, lumiére aux esprits.
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IV — LE DINER D'HERNANI

Victor Hugo, touché de l'accueil fait par la presse unanime de toutes les
opinions a la reprise d'Hernani, offrait, le 11 décembre 1877, au
Grand—-Ho6tel, un diner aux journalistes, et en méme temps aux comédiens
gui jouaient Hernani.

Victor Hugo avait a sa droite Mlle Sarah Bernhardt, et a sa gauche M.
Perrin, administrateur général de la Comédie—Francaise.

En face de Victor Hugo était son petit—fils Georges, a droite duquel étaient
Emile Augier, et & gauche M. Ernest Legouvé.

A la droite de Victor Hugo, apres Mlle Sarah Bernhardt, étaient :

MM. Emile de Girardin, Paul Meurice, Théodore de Banville, Maubant,
Leconte de Lisle, Arsene Houssaye, Duquesnel, Henri de Péne, Alphonse
Daudet, Blowitz, du Times, La Rounat, Jean—Paul Laurens, etc.

A sa gauche apres M. Perrin, étaient : MM. Auguste Vacquerie, Paul de
Saint-Victor, Bapst, Adrien Hébrard, Philippe Jourde, Texier, Grenier,
Duportal, Magnier, Monselet, Emile Deschanel, Ernest Lefévre, I. Rousset,
Pierre Véron, Crawford, du Daily News, etc.

A la droite de Georges Hugo, aprés M. Emile Augier : MM. Worms,
Caraguel, de Biéville, Hostein, de La Pommeraye, Larochelle, Calmann
Lévy, Louis Ulbach, Catulle Mendes, etc.

A sa gauche, aprés M. Ernest Legouvé : MM. Lockroy, Spuller,
Mounet-Sully, Ritt, Alexandre Rey, Emile Bayard, etc.

Le diner a commencé a neuf heures. La table, dressée en fer a cheval e
adossée a la cheminée monumentale de la salle du Zodiaque, occupait tou
I'espace de la vaste rotonde, splendidement illuminée. Un admirable massif
de plantes exotiques se dressait dans l'espace réservé du fer a cheval.

Au dessert, Victor Hugo s'est levé ; un profond silence s'est aussitot établi.
D'une voix émue, et qui pourtant se faisait entendre jusqu'aux extrémités
de la salle, Victor Hugo a dit :

Je demande a mes convives la permission de boire a leur santé.

Je suis ici le débiteur de tous, et je commence par un remerciement.
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Je remercie de leur présence, de leur concours, de leur sympathique
adhésion, les grands talents, les nobles esprits, les généreux écrivains, le:
hautes renommeées qui m'entourent. Je remercie, dans la personne de so
honorable directeur, ce magnifique théatre national auquel se rattache, par
ses deux extrémités, un demi-siécle de ma vie. Je remercie mes chers e
vaillants auxiliaires, ces excellents artistes que le public tous les soirs
couvre de ses applaudissements.

(Bravos.)

Je ne prononcerai aucun nom, car il faudrait les nommer tous. Pourtant
(Victor Hugo se tourne vers Mlle Sarah Bernhardt), permettez—moi,
madame, une exception que votre sexe autorise. Je dis plus, commande.
Vous venez de vous montrer non seulement la rivale, mais I'égale des trois
grandes actrices, Mlle Mars, Mme Dorval, Mlle Favart, qui vous ont
précédée dans ce role de dofia Sol. Je vais plus loin ; j'ai le droit de le dire,
moi qui ai vu, hélas ! La représentation de 1830 (Rires d'approbation),
vous avez dépasseé et éclipsé Mlle Mars. Ceci est de la gloire ; vous vous
étes vous—méme couronnee reine, reine deux fois, reine par la beauté, reine
par le talent.

Victor Hugo se penche et baise la main de Mlle Sarah Bernhardt en disant :
Je vous remercie, madame ! (Vifs applaudissements.)

Messieurs, qu'est—ce que cette réunion ? c'est une simple féte toute
cordiale et toute littéraire ; ces fétes—Ila sont toujours les bienvenues, méme
et surtout dans les jours orageux et difficiles.

Il ne sera pas dit ici une seule parole qui puisse faire une allusion
guelconque a une autre passion que celle de l'idéal et de I'absolu, dont nous
sommes tous animes.

Nous sommes dans la région sereine. Nous nous rencontrons sur le calme
sommet des purs esprits. Il y a des orages autour de nous, il n'y en a pas el
nous. (Applaudissements.)

Il est bon que le monde littéraire jette son reflet lumineux et sans nuage sur
le monde politique. Il est bon que notre région paisible donne aux régions
troublées ce grand exemple, la concorde, et ce beau spectacle, la fraternité.
(Triple salve d'applaudissements.)

Je comptais m'arréter ici, mais vos applaudissements m'encouragent a
continuer ; je dirai donc quelgues mots encore.
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Messieurs, a mon age, il est rare qu'on n'ait pas, qu'on ne finisse pas par
avoir une idée fixe. L'idée fixe ressemble a I'étoile fixe ; plus la nuit est
noire, plus I'étoile brille. (Sensation.)

Il en est de méme de l'idée. Mon idée m'apparait avec d'autant plus d'éclat
gue le moment est plus ténébreux. Cette idée fixe, je vais vous la dire ;-
C'est la paix.

Depuis gue j'existe, dés les commencements de ma jeunesse jusqu'a ce
achéevement qui est ma vieillesse, je n'ai jamais eu qu'un but, la
pacification ; la pacification des esprits, la pacification des ames, la
pacification des coeurs. Mon réve aurait été : plus de guerre, plus de
haine ; les peuples uniqguement occupés de travail, d'industrie, de
bien—-é&tre, de progres, la prospérité par la tranquillité. (Mouvement.
Applaudissements.)

Ce réve, quelles que soient les épreuves passées ou futures, je le
continuerai, et je tacherai de le réaliser sans me lasser jamais, jusqu'a mor
dernier souffle.

Corneille, le vieux Corneille, le grand Corneille, se sentant pres de mourir,
jetait cette superbe aspiration vers la gloire, ce grand et dernier cri, dans ce
Vers :

Au moment d'expirer, je tache d'éblouir.

Eh bien ! messieurs, si I'on avait droit de parler apres Corneille, et s'il
m'était donné d'exprimer mon voeu supréme, je dirais, moi :

Au moment d'expirer, je tache d'apaiser.

(Applaudissements prolongés, profonde émotion.)

Telle est, messieurs, la signification, tel est le sens, tel est le but de cette
reunion, de cette agape fraternelle, dans laquelle il n'y a aucun
sous—entendu, aucun malentendu. Rien que de grand, de bon, de généreux
(Salve d'applaudissements.— Oui ! oui !)

Nous tous qui sommes ici, poetes, philosophes, écrivains, artistes, nous
avons deux patries, I'une la France, l'autre I'art. (Vifs applaudissements.)
Oui, l'art est une patrie ; c'est une cité que celle qui a pour citoyens éternels
ces hommes lumineux, Homere, Eschyle, Sophocle, Aristophane,
Théocrite, Plaute, Lucrece, Virgile, Horace, Juvénal, Dante, Shakespeare,
Rabelais, Moliere, Corneille, Voltaire... (Cri unanime :— ... Victor Hugo !)

Et c'est une cité moins vaste, mais aussi grande, celle gue nous pouvons
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appeler notre histoire nationale, et qui compte des hommes non moins
grands : Charlemagne, Roland, Duguesclin, Bayard, Turenne, Conde,
Villars, Vauban, Hoche, Marceau, Kléber, Mirabeau.

(Applaudissements répétes.)

Eh bien, mes chers confréres, mes chers hotes, nous appartenons a ce
deux cités. Soyons—en fiers, et permettez—moi de vous dire, en buvant a
votre santé, que je bois a la santé de nos deux patries :— A la santé de ls
grande France ! et a la santé du grand art !

Plusieurs salves d'applaudissements ont suivi le discours de Victor Hugo.
Tous les convives étaient debout, saluant et acclamant le poéete.

M. Emile Perrin s'est alors levé et a dit : Messieurs,

Puisque cet honneur m'est réserveé de répondre a I'hote illustre qui noue a
conviés, puisque je dois prendre la parole aprés la vois que vous venez
d'entendre, devant vous, messieurs, qui représentez ici une des gloires de
notre pays, une de ses forces les plus expansives, |'art dramatique en
France, vous, ses auteurs, ses interprétes et ses juges, permettez—-moi d
parler au nom de la Comédie-Francaise. C'est au nom de tout ce qui
constitue notre maison, au nom de ses souvenirs, de son présent, de sol
avenir, au nom de ses grands poétes qui ont fondé son existence et forme
son patrimoine, au nom de cette longue suite d'artistes célebres qui sont les
ancétres et les conseillers de ceux d'aujourd'hui, que je vous demande,
messieurs, de porter ce toast a M. Victor Hugo. (Applaudissements.)

De cette vie si prodigieusement remplie, je ne veux ici retenir qu'un jour ;
dans cette oeuvre immense si multiple, si fortement mélée a I'art de notre
temps qu'elle en semble, a elle seule, I'expression vivante (Bravos), je ne
veux ici relever qu'une date.

Le 25 fevrier 1830, il y aura bientdét quarante—huit ans, la
Comédie—Francaise avait I'honneur de représenter pour la premiéere fois
Hernani. Un demi-siecle a passé sur cette oeuvre d'abord si passionnémen
contestée et qui souleva tant de tempétes. Aujourd'hui, elle est entrée dans
la region sereine des chefs—d'oeuvre. Elle est devenue classique a son tour
car la postérité a commencé pour elle, et la voila a mi—chemin de son
premier centenaire (Applaudissements.) Dans cinquante ans, aux jours des
glorieux anniversaires, on jouera Hernani comme on joue le Cid et les
Horaces. lls sont tous trois d'une méme famille, freres par la male fierté
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des sentiments, fréres par lI'incomparable splendeur du langage.

(Bravos prolongés.)

Dans cinquante ans, messieurs, bien peu de nous pourront avoir le bonheul
d'applaudir Hernani. Mais une génération nouvelle se chargera de ce soin ;
elle s'y empressera comme ses ainees, et son coeur battra comme le notre
animé du méme enthousiasme, de la méme ardeur.

En portant ce toast a Victor Hugo, a l'auteur d'Hernani, je bois, messieurs,
a I'immortelle jeunesse du génie... (Bravos.)

M. de Bieville a pris ensuite la parole :

Trés cher et tres illustre poéte,

C'est comme le plus ancien des critiques dramatiques que quelques—uns de
mes confreres m'ont fait I'honneur de me désigner pour vous porter un
toast.

Quel chemin nous avons fait depuis le jour mémorable de la premiere
représentation d'Hernani ! Alors, cher grand poete, vous comptiez déja
d'ardents admirateurs parmi les critigues dramatiques, mais vous y trouviez
aussi d'ardents détracteurs ; aujourd'hui, I'admiration nous a tous gagnes.
Au nom de la critique dramatique, je bois a l'auteur d'Hernani, au plus
grand poéte de ce siécle, au fondateur de la liberté dramatique au
Theéatre-Francais. (Applaudissements.) M. Théodore de Banville s'est levé
a son tour, et, tourné vers M. Victor Hugo, lui a dit, avec une émotion qui
se communiquait a tout l'auditoire :

Maitre,

Depuis bien longtemps, on ne compte plus vos chefs—d'oeuvre.

Cependant, vous en avez fait un aujourd'hui qui passe tous les autres : c'es
d'avoir assemblé cent cinquante parisiens animés d'une méme penseée. O
dit qu'en ces temps troublés nous ne nous entendons sur rien ; c'est une
erreur, puisque nous n'avons tous qu'une seule ame pour féter et acclame
votre gloire. Le génie a cela de divin, entre autres choses, qu'il aplanit les
obstacles, fond les dissentiments, et emporte les esprits dans son sillon de
lumiere.

Oui, vous nous unissez tous dans un méme sentiment de reconnaissance ¢
de fierté, car c'est grace a vous que la France est elle-méme vis—a-vis de
I'étranger, et que, douloureusement blessée, elle reste encore victorieuse
Elle le sera toujours, puisqu'elle porte a son front la clarté de l'idée, et qu'il
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faut bien la suivre, si I'on ne veut pas marcher dans la nuit noire. Elle a
toujours eu ce privilege de ravir par l'intelligence, d'entasser les mervelilles,
et de faire croire a ses miracles a force de miracles. C'est en quoi, Maitre,
vous la représentez parfaitement, car vous avez stupéfait I'envie et
I'admiration elle-méme, par le prodige d'une création inépuisable, qui
foisonne comme les feuilles de la forét et les étoiles du ciel.

L'univers est encore ébloui de votre derniére oeuvre, que déja vous l'avez
oubliée depuis longtemps et que vous nous étonnez par une oeuvre
nouvelle. Ayant encore le frisson lyrique des Contemplations, nous
sommes enchantés et charmés par la flite des Chansons des rues et de
bois.

Nous écoutons avidement le romancier, I'historien, le douloureux avocat
des Misérables, quand mille poémes nouveaux s'éveillent, ouvrant leurs
ailes d'aigle ; et, aprés avoir offert au monde cette Légende des Siécles qui
semble ne pouvoir jamais étre égalée, vous réalisez ce fait inoui de lui
donner une soeur qui la surpasse, et de vous montrer chaque jour pareil e
supérieur a vous—méme. Et ce qui fait a force de ce grand Paris que vous
adorez, de cette France dont vous étes l'orgueil, c'est qu'ils vous suivent,
vous comprennent, et que, si haut que vous montiez, leur ame est a
I'unisson de la votre.

Le peuple qui se presse a Hernani jette dans la caisse du théatre plus
d'argent qu'elle n'en peut tenir, et, comprenant en artiste les beautés du
poeme, témoigne ainsi qu'il y a entre vous et lui une solidarité compléte.
Votre génie est son génie, et c'est pourguoi j'exprime la pensée de tous en
confondant nos plus chers espoirs dans ce double voeu : Vive la France !
vive Victor Hugo !

Ce discours a été interrompu presque a chaque phrase par les
applaudissements de la salle entiere.

M. Henri de La Pommeraye s'est fait applaudir a son tour en portant ce
simple toast qui a fait fondre en larmes de joie le petit Georges :

«Aux petits—enfants de Victor Hugo !» Et ce cri cordial a bien terminé
cette féte cordiale.
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| - INAUGURATION DU TOMBEAU DE
LEDRU-ROLLIN

- 24 FEVRIER-

Les grandes dates évoquent les grandes mémoires. A de certaines heures
les glorieux souvenirs sont de droit. Le 24 février se reflete sur la tombe de
Ledru—Rollin. Cette date et cette mémoire se completent l'une par l'autre ;
le 24 fevrier est le fait, Ledru—Rollin est 'homme. Est-il le seul ? Non. lls
sont trois. Trois illustres esprits résument et représentent cette époque
mémorable ; Louis Blanc en est I'ap6tre, Lamartine en est |'orateur,
Ledru—Rollin en est le tribun.

Personne plus que Ledru—Rollin n'a eu les dons souverains de la parole
humaine. Il avait I'accent, le geste, la hauteur, la probité ferme et fiere,
I'impétuosité convaincue, l'affirmation tonnante et superbe.

Quand I'honnéte homme parle, une certaine violence oratoire lui sied et
semble la force auguste de la raison. Devant les hypocrisies, les tyrannies
et les abjections, il est nécessaire parfois de faire éclater lI'indignation de
I'idéal et d'illuminer la justice par la colere. (Applaudissements.)

Il y a deux sortes d'orateur, I'orateur philosophe et I'orateur tribun ;
I'antiquité nous a laissé ces deux types ; Cicéron est I'un, Démosthenes es
I'autre. Ces deux types de l'orateur, le philosophe et le tribun, I'un
majestueux et paisible, l'autre fougueux, s'entr'aident plus qu'ils ne croient ;
tous deux servent le progres qui a besoin du rayonnement continu et
tranquille de la sagesse, mais qui a besoin aussi, dans les occasions
suprémes, des coups de foudre de la verité. (Bravos répéteés.)

De méme qu'il a toutes les formes de I'éloquence, Ledru—Rollin a eu toutes
les formes du courage, depuis la bravoure qui soutient la lutte jusqu'a la
patience qui subit I'exil. Ne nous plaignhons pas, ce sont la les lois de la vie
sévere ; 'amour de la patrie s'affirme par l'acceptation du bannissement, la
conviction se manifeste par la persévérance ; il est bon que la preuve du
combattant soit faite par le proscrit. (Profonde sensation.)

Citoyens, c'est une grande chose qu'un grand tribun. C'était il y a
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guatrevingt—dix ans Mirabeau ; c'était hier Ledru—Rollin ; c'est aujourd’'hui
Gambetta. Ces puissants orateurs sont les athlétes du droit. Et, disons-le
dans le grand tribun, il y a un homme d'état.

Ledru—Rollin suffit a le démontrer.

Ici il importe d'insister.

Deux actes mémorables dominent la vie de Ledru—Rollin ; ce sont deux
actes de haute politique : la liberté romaine défendue, le suffrage universel
proclamé.

Ces deux actes considérables, si divers en apparence, ont au fond le mém
but, la paix. Je le prouve.

Prendre, dans un moment critique, la défense de Rome, c'était cimenter a
jamais I'amitié de la France et de I'ltalie ; c'était garder en réserve cette
amitié, force immense de l'avenir. C'était accoupler, dans une sorte de
rayonnement fraternel, 'ame de Rome et I'ame de Paris, ces deux lumiéres
du monde. C'était offrir aux peuples ce magnifique et rassurant spectacle,
les deux cités qui sont le double centre des hommes, les deux
capitales—soeurs de la civilisation, étroitement unies pour la liberté et pour
le progres, faisant cause commune, et se protégeant l'une l'autre contre le
nord d'ou vient la guerre et contre la nuit d'ou vient le fanatisme.
(Acclamations.)

Nous traversons en ce moment une heure solennelle. Deux personnes
nouvelles, un pape et un roi, font leur entrée dans la destinée de ['ltalie.
Puisqu'il m'est donné, dans un pareil instant, d'élever la voix, laissez—moi,
citoyens, envoyer, au nom de ce grand Paris, un voeu de gloire et de
bonheur a cette grande Rome. Laissez—moi dire a cette nation illustre qu'il
y a entre elle et nous parenté sacrée, que nous voulons ce qu'elle veul
(Oui ! oui 1), que son unité nous importe autant qu'a elle-méme, que sa
liberté fait partie de notre délivrance, et que sa puissance fait partie de
notre prospérité. Laissez—moi dire enfin qu'il y a, a cette heure, une bonne
facon d'étre patriote, c'est, pour un italien, d'aimer la France, et, pour un
francais, d'aimer [l'ltalie. (Vive I'ltalie ! vive la France !)

Certes, Ledru—Rollin avait un magnanime sentiment du droit et en méme
temps une féconde pensée politique quand il prenait fait et cause pour
Rome ; sa pensée n'était pas moins profonde quand il décrétait le suffrage
universel. La encore il travaillait, je viens de le dire, a I'apaisement de

| - INAUGURATION DU TOMBEAU DE LEDRU-... 49



Actes et Paroles - IV

I'avenir. Qu'est—ce en effet que le suffrage universel ? C'est I'évidence faite
sur la volonté nationale, c'est la loi seule souveraine, c'est I'impulsion a la
marche en avant, c'est le frein a la marche en arriere, c'est la solution
cordiale et simple des contradictions et des problemes, c'est la fin a
I'amiable des révolutions et des haines. (Bravos.) 1792 a créé le regne du
peuple, c'est—a—dire la république ; 1848 a créé l'instrument du régne,
c'est—a-—-dire le suffrage universel. De cette facon I'oeuvre est
indestructible, une révolution couronne l'autre, et le Droit de I'homme a
pour point d'appui le Vote du peuple.

La loi d'équilibre est trouvée. Désormais nulle négation possible, nulle
lutte possible, nulle émeute possible, pas plus du c6té du pouvoir que du
coté du peuple. Conciliation, telle est la fin de tout.

C'est la un progres supréme. Ledru—Rollin en a sa part, et ce sera son
impérissable honneur d'avoir attaché son nom a ce suffrage universel qui
contient en germe la pacification universelle. (Vive adhésion.)

Pacification ! O mes concitoyens, communions dans cette pensée divine ;
gue ce mot soit le mot du dix—neuviéme siecle comme tolérance a éteé le
mot du dix—huitieme. Que la fraternité devienne et reste la premiere
passion de I'homme. Hélas ! les rois s'acharnent a la guerre ; nous les
peuples, acharnons—nous a lI'amour.

La croissance de la paix, c'est la toute la civilisation. Tout ce qui augmente
la paix augmente la certitude humaine ; adoucir les coeurs, c'est assurer
I'avenir ; apaiser, c'est fonder.

Ne nous lassons pas de répéter parmi les peuples et parmi les hommes ce
mots sacrés : Union, oubli, pardon, concorde, harmonie.

Faisons la paix. Faisons—la sous toutes les formes ; car toutes les formes de
la paix sont bonnes. La paix a une ressemblance avec la clémence.
N'oublions pas que l'idée de fraternité est une ; n'oublions pas que la paix
n'est féconde gu'a la condition d'étre compléete et de s'appeler apres les
guerres étrangeres Alliance, et apres les guerres civiles Amnistie.
(Acclamations prolongées.)

Je veux terminer ce que j'ai a dire par une parole de certitude et de foi, et
j'ajoute, par une parole civique et humaine. Citoyens, j'en atteste le grand
mort que nous honorons, la république vivra. C'est devant la mort qu'il faut
affirmer la vie, car la mort n'est autre chose qu'une vie plus haute et
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meilleure. La république vivra parce gu'elle est le droit, et parce qu'elle
sera la concorde. La république vivra parce que nous serons cléments,
pacifiques et fraternels. Ici la majesté des morts nous environne, et j'ai,
guant a moi, le respect profond de cet horizon sombre et sublime. Les
paroles qui constatent le progres humain ne troublent pas ce lieu auguste et
sont a leur place parmi les tombeaux. O vivants, mes freres, que la tombe
soit pour nous calmante et lumineuse ! Qu'elle nous donne de bons
conseils !

Qu'elle éteigne les haines, les guerres et les coléres ! Certes, c'est er
présence du tombeau qu'il convient de dire aux hommes : Aimez-vous les
uns les autres, et ayez foi dans l'avenir ! Car il est simple et juste
d'invoquer la paix la ou elle est éternelle et de puiser I'espérance la ou elle
est infinie. (Acclamation immense. Cris de :

Vive I'amnistie ! vive Victor Hugo ! vive la république !)
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ll. LE CENTENAIRE DE VOLTAIRE

— 30 MAI 1878.-

Il y a cent ans aujourd’hui un homme mourait. Il mourait immortel.

Il s'en allait chargé d'années, chargé d'oeuvres, chargé de la plus illustre et
de la plus redoutable des responsabilités, la responsabilité de la conscience
humaine avertie et rectifiée. Il s'en allait maudit et béni, maudit par le
passé, béni par lI'avenir, et ce sont la, messieurs, les deux formes superbe
de la gloire. Il avait a son lit de mort, d'un c6té I'acclamation des
contemporains et de la postérité, de l'autre ce triomphe de huée et de haine
gue l'implacable passé fait a ceux qui I'ont combattu. Il était plus qu'un
homme, il était un siécle. Il avait exercé une fonction et rempli une
mission.

Il avait été évidemment élu pour I'oeuvre qu'il avait faite par la supréme
volonté qui se manifeste aussi visiblement dans les lois de la destinée que
dans les lois de la nature. Les quatrevingt—quatre ans que cet homme a
vécu occupent l'intervalle qui sépare la monarchie a son apogée de la
révolution a son aurore. Quand il naquit Louis XIV régnait encore, quand

il mourut Louis XVI régnait déja, de sorte que son berceau put voir les
derniers rayons du grand trone et son cercueil les premiéeres lueurs du
grand abime. (Applaudissements.)

Avant d'aller plus loin, entendons—nous, messieurs, sur le mot abime ; il y
a de bons abimes : ce sont les abimes ou s'écroule le mal.

(Bravo !) Messieurs, puisque je me suis interrompu, trouvez bon que je
compléte ma pensée. Aucune parole imprudente ou malsaine ne sera
prononcee ici.

Nous sommes ici pour faire acte de civilisation. Nous sommes ici pour
faire I'affirmation du progres, pour donner réception aux philosophes des
bienfaits de la philosophie, pour apporter au dix—huitiéme siecle le
témoignage du dix—neuvieme, pour honorer les magnanimes combattants
et les bons serviteurs, pour féliciter le noble effort des peuples, l'industrie,
la science, la vaillante marche en avant, le travail, pour cimenter la
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concorde humaine, en un mot pour glorifier la paix, cette sublime volonté
universelle. La paix est la vertu de la civilisation, la guerre en est le crime
(Applaudissements). Nous sommes ici, dans ce grand moment, dans cette
heure solennelle, pour nous incliner religieusement devant la loi morale, et
pour dire au monde qui écoute la France, ceci : Il n'y a qu'une puissance, la
conscience au service de la justice ; et il n'y a qu'une gloire, le génie au
service de la vérité. (Mouvement).

Cela dit, je continue.

Avant la Révolution, messieurs, la construction sociale était ceci :

En bas, le peuple ;

Au-dessus du peuple, la religion représentée par le clergé ; A c6té de la
religion, la justice représentée par la magistrature.

Et, & ce moment de la société humaine, qu'était—ce que le peuple ? C'était
I'ignorance. Qu'était—ce que la religion ? C'était l'intolérance. Et qu'était—ce
gue la justice ? C'était l'injustice.

Vais—je trop loin dans mes paroles ? Jugez-en.

Je me bornerai a citer deux faits, mais decisifs.

A Toulouse, le 13 octobre 1761, on trouve dans la salle basse d'une maison
un jeune homme pendu. La foule s'ameute, le clergé fulmine, la
magistrature informe. C'est un suicide, on en fait un assassinat.

Dans quel intérét ? Dans l'intérét de la religion. Et qui accuse-t-on ? Le
pere. C'est un huguenot, et il a voulu empécher son fils de se faire
catholique.

Il y a monstruosité morale et impossibilité matérielle ; n'importe ! ce pere a
tué son fils ! ce vieillard a pendu ce jeune homme.

La justice travaille, et voici le dénouement.

Le 9 mars 1762, un homme en cheveux blancs, Jean Calas, est amené su
une place publique, on le met nu, on I'étend sur une roue, les membres liés
en porte—a—faux, la téte pendante.

Trois hommes sont |la, sur I'échafaud, un capitoul, nommé David, chargé
de soigner le supplice, un prétre, qui tient un crucifix, et le bourreau, une
barre de fer a la main.

Le patient, stupéfait et terrible, ne regarde pas le prétre et regarde le
bourreau. Le bourreau leve la barre de fer et lui brise un bras. Le patient
hurle et s'évanouit.
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Le capitoul s'empresse, on fait respirer des sels au condamné, il revient a la
vie ; alors nouveau coup de barre, nouveau hurlement ; Calas perd
connaissance ; on le ranime, et le bourreau recommence ; et comme chaque
membre, devant étre rompu en deux endroits, recoit deux coups, cela fait
huit supplices. Apres le huitieme évanouissement, le prétre lui offre le
crucifix a baiser, Calas détourne la téte, et le bourreau lui donne le coup de
grace, c'est—-a—dire lui écrase la poitrine avec le gros bout de la barre de
fer. Ainsi expira Jean Calas. Cela dura deux heures. Apres sa mort,
I'évidence du suicide apparut. Mais un assassinat avait été commis.

Par qui ? Par les juges.

(Vive sensation. Applaudissements.)

Autre fait. Apres le vieillard le jeune homme. Trois ans plus tard, en 1765,
a Abbeville, le lendemain d'une nuit d'orage et de grand vent, on ramasse a
terre sur le pave d'un pont un vieux crucifix de bois vermoulu qui depuis
trois siécles était scellé au parapet. Qui a jeté bas ce crucifix ? Qui a
commis ce sacrilege ? On ne sait. Peut—é&tre un passant. Peut—£€tre le vent
Qui est le coupable ? L'évéque d'Amiens lance un monitoire.

Voici ce que c'est qu'un monitoire : c'est un ordre a tous les fideles, sous
peine de I'enfer, de dire ce gu'ils savent ou croient savoir de tel ou tel fait ;
injonction meurtriére du fanatisme a l'ignorance. Le monitoire de I'évéque
d'Amiens opere ; le grossissement des commeérages prend les proportions
de la dénonciation.

La justice découvre, ou croit découvrir, que, dans la nuit ou le crucifix a
été jeté a terre, deux hommes, deux officiers, nommeés l'un La Barre, I'autre
d'Etallonde, ont passé sur le pont d'Abbeville, qu'ils étaient ivres, et qu'ils
ont chanté une chanson de corps de garde. Le tribunal, c'est la
sénéchaussée d'Abbeville. Les sénéchaux d'Abbeville valent les capitouls
de Toulouse. Ils ne sont pas moins justes. On décerne deux mandats
d'arrét. D'Etallonde s'échappe, La Barre est pris. On le livre & l'instruction
judiciaire. Il nie avoir passé sur le pont, il avoue avoir chanté la chanson.
La sénéchaussée d'Abbeville le condamne ; il fait appel au parlement de
Paris. On I'améne a Paris, la sentence est trouvée bonne et confirmée. On e
ramene a Abbeville, enchainé. J'abrége. L'heure monstrueuse arrive.

On commence par soumettre le chevalier de La Barre a la question
ordinaire et extraordinaire pour lui faire avouer ses complices ; complices
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de quoi ? d'étre passé sur un pont et d'avoir chanté une chanson ; on lui
brise un genou dans la torture ; son confesseur, en entendant craquer les o
s'évanouit ; le lendemain, le 5 juin 1766, on traine La Barre dans, la grande
place d'Abbeville ; la flambe un blcher ardent ; on lit sa sentence a La
Barre, puis on lui coupe le poing, puis on lui arrache la langue avec une
tenaille de fer, puis, par grace, on lui tranche la téte, et on le jette dans le
bdcher. Ainsi mourut le chevalier de La Barre.

Il avait dix—neuf ans. (Longue et profonde sensation.)

Alors, 6 Voltaire, tu poussas un cri d'horreur, et ce sera ta gloire éternelle !
(Explosion d'applaudissements.)

Alors tu commencas |I'épouvantable proces du passé, tu plaidas contre les
tyrans et les monstres la cause du genre humain, et tu la gagnas.

Grand homme, sois a jamais béni !

(Nouveaux applaudissements.)

Messieurs, les choses affreuses que je viens de rappeler s'accomplissaien
au milieu d'une société polie ; la vie était gaie et |égere, on allait et venait,
on ne regardait ni au—dessus ni au—dessous de soi, l'indifférence se
résolvait en insouciance, de gracieux poétes, Saint—Aulaire, Boufflers,
Gentil-Bernard, faisaient de jolis vers, la cour était pleine de fétes,
Versailles rayonnait, Paris ignorait ; et pendant ce temps-Ia, par férocité
religieuse, les juges faisaient expirer un vieillard sur la roue et les prétres
arrachaient la langue a un enfant pour une chanson.

(Vive émotion. Applaudissements.)

En présence de cette société frivole et lugubre, Voltaire, seul, ayant la sous
ses yeux toutes ces forces réunies, la cour, la noblesse, la finance ; cette
puissance inconsciente, la multitude aveugle ; cette effroyable
magistrature, si lourde aux sujets, si docile au maitre, écrasant et flattant, a
genoux sur le peuple devant le roi (Bravo !) ; ce clergé sinistrement
mélange d'hypocrisie et de fanatisme, Voltaire, seul, je le répete, déclara la
guerre a cette coalition de toutes les iniquités sociales, a ce monde énorme
et terrible, et il accepta la bataille. Et quelle était son arme ? celle qui a la
|égereté du vent et la puissance de la foudre. Une plume.
(Applaudissements.)

Avec cette arme il a combattu, avec cette arme il a vaincu.

Messieurs, saluons cette mémoire.
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Voltaire a vaincu, Voltaire a fait la guerre rayonnante, la guerre d'un seul
contre tous, c'est—a—dire la grande guerre. La guerre de la pensée contre I
matiére, la guerre de la raison contre le préjugé, la guerre du juste contre
I'injuste, la guerre pour l'opprimé contre l'oppresseur, la guerre de la bonté,
la guerre de la douceur. Il a eu la tendresse d'une femme et la colere d'un
héros. Il a été un grand esprit et un immense coeur. (Bravos.)

Il a vaincu le vieux code et le vieux dogme. Il a vaincu le seigneur féodal,
le juge gothique, le prétre romain. Il a élevé la populace a la dignité de
peuple. Il a enseigne, pacifié et civilisé. Il a combattu pour Siryen et
Montbailly comme pour Calas et La Barre ; il a accepté toutes les menaces,
tous les outrages, toutes les persécutions, la calomnie, I'exil. Il a été
infatigable et inébranlable. Il a vaincu la violence par le sourire, le
despotisme par le sarcasme, l'infaillibilité par I'ironie, I'opiniatreté par la
persévérance, l'ignorance par la vérité.

Je viens de prononcer ce mot, le sourire, je m'y arréte. Le sourire, c'est
Voltaire.

Disons-le, messieurs, car I'apaisement est le grand c6té du philosophe,
dans Voltaire I'équilibre finit toujours par se rétablir.

Quelle que soit sa juste colére, elle passe, et le Voltaire irrité fait toujours
place au Voltaire calmé. Alors, dans cet oeil profond, le sourire apparait.

Ce sourire, c'est la sagesse. Ce sourire, je le répéte, c'est Voltaire. Ce
sourire va parfois jusqu'au rire, mais la tristesse philosophique le tempere.
Du c6té des forts, il est moqueur ; du c6té des faibles, il est caressant. |l
inquiete I'oppresseur et rassure I'opprimé. Contre les grands, la raillerie ;
pour les petits, la pitié.

Ah ! soyons émus de ce sourire. Il a eu des clartés d'aurore. Il a illuminé le
vrai, le juste, le bon, et ce qu'il y a d'honnéte dans l'utile ; il a éclairé
I'intérieur des superstitions ; ces laideurs sont bonnes a voir, il les a
montrées.

Etant lumineux, il a été fécond.

La société nouvelle, le désir d'égalité et de concession et ce
commencement de fraternité qui s'appelle la tolérance, la bonne volonté
réciproque, la mise en proportion des hommes et des droits, la raison
reconnue loi supréme, I'effacement des préjugés et des partis pris, la
sérenité des ames, l'esprit d'indulgence et de pardon, I'harmonie, la paix,
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voila ce qui est sorti de ce grand sourire.

Le jour, prochain sans nul doute, ou sera reconnue l'identité de la sagesse
et de la clémence, le jour ou I'amnistie sera proclamée, je I'affirme,
la—haut, dans les étoiles, Voltaire sourira.

(Triple salve d'applaudissements. Cris : Vive I'amnistie !)

Messieurs, il y a entre deux serviteurs de I'humanité qui ont apparu a
dix—huit cents ans d'intervalle un rapport mystérieux.

Combattre le pharisaisme, démasquer l'imposture, terrasser les tyrannies,
les usurpations, les préjugés, les mensonges, les superstitions, démolir le
temple, quitte a le rebatir, c'est—-a—dire a remplacer le faux par le vrai,
attaquer la magistrature féroce, attaquer le sacerdoce sanguinaire, prendre
un fouet et chasser les vendeurs du sanctuaire, réclamer I'héritage des
déshérités, protéger les faibles, les pauvres, les souffrants, les accablés
lutter pour les persécutés et les opprimés ; c'est la guerre de Jésus—Christ
et quel est 'homme qui fait cette guerre ? c'est Voltaire. (Bravos.)

L'oeuvre évangélique a pour complément I'oeuvre philosophique ; I'esprit
de mansuétude a commencé, L'esprit de tolérance a continué ; disons-le
avec un sentiment de respect profond, Jésus a pleuré, Voltaire a souri ;
c'est de cette larme divine et de ce sourire humain gu'est faite la douceur de
la civilisation actuelle.

(Applaudissements prolongés.)

Voltaire a—t—il souri toujours ? Non. Il s'est indigné souvent. Vous l'avez
vu dans mes premieres paroles.

Certes, messieurs, la mesure, la réserve, la proportion, c'est la loi supréme
de la raison. On peut dire que la modération est la respiration méme du
philosophe.

L'effort du sage doit étre de condenser dans une sorte de certitude sereine
tous les a peu pres dont se compose la philosophie. Mais, a de certains
moments, la passion du vrai se leve puissante et violente, et elle est dans
son droit comme les grands vents qui assainissent.

Jamais, j'y insiste, aucun sage n'ébranlera ces deux augustes points d'apptL
du labeur social, la justice et I'espérance, et tous respecteront le juge s'il
incarne la justice, et tous vénéreront le prétre s'il représente I'espérance.
Mais si la magistrature s'appelle la torture, si I'église s'appelle I'inquisition,
alors I'hnumanité les regarde en face et dit au juge : Je ne veux pas de ta loi !
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et dit au prétre : Je ne veux pas de ton dogme ! je ne veux pas de ton
blcher sur la terre et de ton enfer dans le ciel ! (Vive sensation.
Applaudissements prolongés.) Alors le philosophe courroucé se dresse, et
dénonce le juge a la justice, et dénonce le prétre a Dieu ! (Les
applaudissements redoublent.)

C'est ce gu'a fait Voltaire. Il est grand.

Ce qu'a été Voltaire, je I'ai dit ; ce qu'a été son siecle, je vais le dire.
Messieurs, les grands hommes sont rarement seuls ; les grands arbre:
semblent plus grands quand ils dominent une forét, ils sont la chez eux ; Il
y a une forét d'esprits autour de Voltaire ; cette forét, c'est le dix—huitieme
siecle. Parmi ces esprits, il y a des cimes, Montesquieu, Buffon,
Beaumarchais, et deux entre autres, les plus hautes apres Voltaire,-
Rousseau et Diderot. Ces penseurs ont appris aux hommes a raisonner
bien raisonner méne a bien agir, la justesse dans l'esprit devient la justice
dans le coeur. Ces ouvriers du progres ont utilement travaillé.

Buffon a fondé I'histoire naturelle ; Beaumarchais a trouve, au dela de
Moliere, une comédie inconnue, presque la comédie sociale ; Montesquieu
a fait dans la loi des fouilles si profondes gu'il a réussi a exhumer le droit.
Quant a Rousseau, quant a Diderot, pronongons ces deux noms a part .
Diderot, vaste intelligence curieuse, coeur tendre altéré de justice, a voulu
donner les notions certaines pour bases aux idées vraies, et a Créeé
I'Encyclopédie. Rousseau a rendu a la femme un admirable service, il a
complété la mere par la nourrice, il a mis lI'une aupres de l'autre ces deux
majestés du berceau ; Rousseau, écrivain éloquent et pathétique, profond
réveur oratoire, a souvent deviné et proclamé la vérité politique ; son idéal
confine au réel ; il a eu cette gloire d'étre le premier en France qui se soit
appelé citoyen ; la fibre civique vibre en Rousseau ; ce qui vibre en
Voltaire, c'est la fibre universelle. On peut dire que, dans ce fécond
dix—huitieme siecle, Rousseau représente le Peuple ; Voltaire, plus vaste
encore, représente I'Homme. Ces puissants écrivains ont disparu, mais ils
nous ont laissé leur ame, la Révolution. (Applaudissements.)

Oui, la Révolution francaise est leur ame. Elle est leur émanation
rayonnante. Elle vient d'eux ; on les retrouve partout dans cette catastrophe
bénie et superbe qui a fait la cléture du passé et I'ouverture de l'avenir.
Dans cette transparence qui est propre aux révolutions, et qui a travers les
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causes laisse apercevoir les effets et a travers le premier plan le second, ol
voit derriere Diderot Danton, derriere Rousseau Robespierre, et derriere
Voltaire Mirabeau.

Ceux—ci ont fait ceux—la.

Messieurs, réesumer des époques dans des noms d'hommes, nommer de
siecles, en faire en quelque sorte des personnages humains, cela n'a ét
donné gu'a trois peuples, la Grece, I'ltalie, la France. On dit le siécle de
Péricles, le siecle d'Auguste, le siecle de Léon X, le siécle de Louis XIV, le
siecle de Voltaire. Ces appellations ont un grand sens. Ce privilege, donner
des noms a des siecles, exclusivement propre a la Gréce, a I'ltalie et a la
France, est la plus haute marque de civilisation. Jusqu'a Voltaire, ce sont
des noms de chefs d'états ; Voltaire est plus qu'un chef d'états, c'est un che
d'idées. A Voltaire un cycle nouveau commence. On sent que désormais la
supréme puissance gouvernante du genre humain sera la pensée. L
civilisation obéissait a la force, elle obéira a I'idéal. C'est la rupture du
sceptre et du glaive remplacés par le rayon ; c'est—a—dire |'autorité
transfigurée en liberté. Plus d'autre souveraineté que la loi pour le peuple et
la conscience pour l'individu.

Pour chacun de nous, les deux aspects du progrées se dégagent nettement,
les voici : exercer son droit, c'est—a—dire, étre un homme ; accomplir son
devoir, c'est—a—dire, étre un citoyen.

Telle est la signification de ce mot, le siecle de Voltaire ; tel est le sens de
cet événement auguste la Révolution francaise.

Les deux siecles mémorables qui ont précédé le dix—huitieme l'avaient
préparé ; Rabelais avertit la royauté dans Gargantua, et Moliere avertit
I'église dans Tartuffe.

La haine de la force et le respect du droit sont visibles dans ces deux
illustres esprits.

Quiconque dit aujourd'hui : la force prime le droit, fait acte de moyen age,
et parle aux hommes de trois cents ans en arriére.

(Applaudissements répétes.)

Messieurs, le dix—neuviéme siecle glorifie le dix=huitieme siécle. Le
dix—huitieme propose ; le dix—neuvieme conclut. Et ma derniere parole
sera la constatation tranquille, mais inflexible du progres.

Les temps sont venus. Le droit a trouvé sa formule : la fédération humaine.
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Aujourd’'hui la force s'appelle la violence et commence a étre jugée, la
guerre est mise en accusation ; la civilisation, sur la plainte du genre
humain, instruit le procés et dresse le grand dossier criminel des
conquérants et des capitaines. (Mouvement.) Ce témoin, I'histoire, est
appelé.

La réalité apparait. Les éblouissements factices se dissipent. Dans
beaucoup de cas, le héros est une variété de I'assassin. (Applaudissements
Les peuples en viennent a comprendre que lI'agrandissement d'un forfait
n'en saurait étre la diminution, que si tuer est un crime, tuer beaucoup n'en
peut pas étre la circonstance atténuante (Rires et bravos) ; que si voler es
une honte, envahir ne saurait étre une gloire (Applaudissements répétés) ;
gue les Tedeums n'y font pas grand'chose ; que I'nomicide est I'homicide,
gue le sang versé est le sang versé, que cela ne sert a rien de s'appele
César ou Napoléon, et gu'aux yeux du Dieu éternel on ne change pas la
figure du meurtre parce gqu'au lieu d'un bonnet de forcat on lui met sur la
téte une couronne d'empereur.

(Longue acclamation. Triple salve d'applaudissements.) Ah ! proclamons
les vérités absolues. Déshonorons la guerre. Non, la gloire sanglante
n'existe pas. Non, ce n'est pas bon et ce n'est pas utile de faire des
cadavres. Non, il ne se peut pas que la vie travaille pour la mort. Non, 0
meres qui m'entourez, il ne se peut pas que la guerre, cette voleuse,
continue a vous prendre vos enfants.

Non, il ne se peut pas, que la femme enfante dans la douleur, que les
hommes naissent, que les peuples labourent et sement, que le paysar
fertilise les champs et, que I'ouvrier féconde les villes, que les penseurs
méditent, que l'industrie fasse des merveilles, que le génie fasse des
prodiges, que la vaste activité humaine multiplie en présence du ciel étoilé
les efforts et les créations, pour aboutir a cette épouvantable exposition
internationale qu'on appelle un champ de bataille ! (Profonde sensation.
Tous les assistants sont debout et acclament l'orateur.)

Le vrai champ de bataille, le voici. C'est ce rendez-vous des
chefs—d'oeuvre du travail humain que Paris offre au monde en ce moment.
La vraie victoire, c'est la victoire de Paris. (Applaudissements.)

Hélas ! on ne peut se le dissimuler, I'heure actuelle, si digne qu'elle soit
d'admiration et de respect, a encore des cotés funebres, il y a encore de:
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ténebres sur I'horizon ; la tragédie des peuples n'est pas finie ; la guerre, la
guerre scélérate, est encore |a, et elle a I'audace de lever la téte a traver
cette féte auguste de la paix. Les princes, depuis deux ans, s'obstinent a ut
contre—sens funeste, leur discorde fait obstacle a notre concorde, et ils sont
mal inspirés de nous condamner a la constatation d'un tel contraste.

Que ce contraste nous ramene a Voltaire. En présence des éventualités
menacantes, soyons plus pacifigues que jamais. Tournons—nous vers ce
grand mort, vers ce grand vivant, vers ce grand esprit. Inclinons—nous
devant les sépulcres vénérables. Demandons conseil a celui dont la vie
utile aux hommes s'est éteinte il y a cent ans, mais dont I'oeuvre est
immortelle. Demandons conseil aux autres puissants penseurs, aux
auxiliaires de ce glorieux Voltaire, a Jean—-Jacques, a Diderot, a
Montesquieu. Donnons la parole a ces grandes voix. Arrétons l'effusion du
sang humain. Assez ! assez, despotes ! Ah ! la barbarie persiste, eh bien,
gue la philosophie proteste. Le glaive s'acharne, que la civilisation
s'indigne. Que le dix—huitiéme siécle vienne au secours du dix—neuvieme ;
les philosophes nos prédécesseurs sont les apotres du vrai, invoquons ce
illustres fantdmes ; que, devant les monarchies révant les guerres, ils
proclament le droit de 'homme a la vie, le droit de la conscience a la
liberté, la souveraineté de la raison, la sainteté du travail, la bonté de la
paix ; et, puisque la nuit sort des trénes, que la lumiere sorte des
tombeaux ! (Acclamation unanime et prolongée. De toutes parts éclate le
cri : Vive Victor Hugo !)

A la suite du centenaire de Voltaire, les journaux cléricaux publierent une
lettre adressée a Victor Hugo par M. Dupanloup.

Victor Hugo fit a cette lettre la réponse que Vvoici :
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Paris, 3 juin 1873

Monsieur,

Vous faites une imprudence.

Vous rappelez, a ceux qui ont pu l'oublier, que j'ai été élevé par un homme
d'église, et que, si ma vie a commence par le préjugé et par l'erreur, c'est la
faute des prétres, et non la mienne. Cette éducation est tellement funeste
gu'a prés de «quarante ans», vous le constatez, j'en subissais encore
I'influence. Tout cela a été dit. Je n'y insiste pas. Je dédaigne un peu les
choses inutiles.

Vous insultez Voltaire, et vous me faites I'honneur de m'injurier.

C'est votre affaire.

Nous sommes, vous et moi, deux hommes quelconques. L'avenir jugera.
Vous dites que je suis vieux, et vous me faites entendre que vous étes
jeune. Je le crois.

Le sens moral est encore si peu formé chez vous, que vous faites «une
honte» de ce qui est mon honneur.

Vous prétendez, monsieur, me faire la lecon. De quel droit ? Qui
étes—vous ? Allons au fait. Le fait le voici : Qu'est—ce que c'est que votre
conscience, et qu'est—ce que c'est la mienne ?

Comparons—les.

Un rapprochement suffira.

Monsieur, la France vient de traverser une épreuve. La France était libre,
un homme I'a prise en traitre, la nuit, I'a terrassée et garrottée. Si I'on tuait
un peuple, cet homme edt tué la France. Il I'a faite assez morte pour
pouvoir régner sur elle.

Il a commencé son regne, puisque c'est un regne, par le parjure, le
guet—apens et le massacre. Il I'a continué par I'oppression, par la tyrannie,
par le despotisme, par une inqualifiable parodie de religion et de justice.

Il était monstrueux et petit.

On lui chantait Te Deum, Magnificat, Salvum fac, Gloria tibi, etc. Qui
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chantait cela ? Interrogez—vous. La loi lui livrait le peuple, I'église lui
livrait Dieu. Sous cet homme s'étaient effondrés le droit, I'honneur, la
patrie ; il avait sous ses pieds le serment, I'équité, la probité, la gloire du
drapeau, la dignité des hommes, la liberté des citoyens ; la prospérité de
cet homme déconcertait la conscience humaine. Cela a duré dix—neuf ans.
Pendant ce temps—la, vous étiez dans un palais, j'étais en exil.

Je vous plains, monsieur.

Victor Hugo.
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1 - DISCOURS D'OUVERTURE

SEANCE PUBLIQUE DU 17 JUIN 1878

Messieurs,

Ce qui fait la grandeur de la mémorable année ou nous sommes, c'est que
souverainement, par—dessus les rumeurs et les clameurs, imposant une
interruption majestueuse aux hostilités étonnées, elle donne la parole a la
civilisation. On peut dire d'elle : c'est une année obéie.

Ce qu'elle a voulu faire, elle le fait. Elle remplace 'ancien ordre du jour, la
guerre, par un ordre du jour nouveau, le progrés. Elle a raison des
résistances. Les menaces grondent, mais I'union des peuples sourit.
L'oeuvre de I'année 1878 sera indestructible et compléte. Rien de
provisoire. On sent dans tout ce qui se fait je ne sais quoi de définitif. Cette
glorieuse année proclame, par I'exposition de Paris, I'alliance des
industries ; par le centenaire de Voltaire, |'alliance des philosophies ; par le
congres ici rassemblé, l'alliance des littératures (Applaudissements) ; vaste
fédération du travail sous toutes les formes ; auguste édifice de la fraternité
humaine, qui a pour base les paysans et les ouvriers et pour couronnemen
les esprits. (Bravos.)

L'industrie cherche I'utile, la philosophie cherche le vrai, la littérature
cherche le beau. L'utile, le vrai, le beau, voila le triple but de tout I'effort
humain ; et le triomphe de ce sublime effort, c'est, messieurs, la civilisation
entre les peuples et la paix entre les hommes.

C'est pour constater ce triomphe que, de tous les points du monde civilisé,
vous étes accourus ici. Vous étes les intelligences considérables que les
nations aiment et véneéerent, vous étes les talents célebres, les généreuse
VOix écoutées, les ames en travail de progrés. Vous étes les combattants
pacificateurs. Vous apportez ici le rayonnement des renommeées. Vous étes
les ambassadeurs de I'esprit humain dans ce grand Paris. Soyez les
bienvenus. Ecrivains, orateurs, poétes, philosophes, penseurs, lutteurs, la
France vous salue.

(Applaudissements prolongés.)
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Vous et nhous, nous sommes les concitoyens de la cité universelle.

Tous, la main dans la main, affirmons notre unité et notre alliance.

Entrons, tous ensemble, dans la grande patrie sereine, dans I'absolu, qui es
la justice, dans l'idéal, qui est la vérité.

Ce n'est pas pour un intérét personnel ou restreint que vous étes réunis ici ;
c'est pour l'intérét universel. Qu'est—ce que la littérature ? C'est la mise en
marche de I'esprit humain. Qu'est—ce que la civilisation ? C'est la
perpétuelle découverte que fait a chaque pas l'esprit humain en marche ; de
la le mot Progrées. On peut dire que littérature et civilisation sont
identiques.

Les peuples se mesurent a leur littérature. Une armée de deux millions
d'hommes passe, une lliade reste ; Xerces a l'armée, I'épopée lui manque
Xerces s'évanouit. La Gréece est petite par le territoire et grande par
Eschyle. (Mouvement.)

Rome n'est qu'une ville ; mais par Tacite, Lucréece, Virgile, Horace et
Juvénal, cette ville emplit le monde. Si vous évoquez I'Espagne, Cervantes
surgit ; si vous parlez de I'ltalie, Dante se dresse ; si vous nhommez
I'Angleterre, Shakespeare apparait. A de certains moments, la France se
résume dans un geénie, et le resplendissement de Paris se confond avec
clarté de Voltaire.

(Bravos répétés.)

Messieurs, votre mission est haute. Vous étes une sorte d'assemblée
constituante de la littérature. Vous avez qualité, sinon pour voter des lois,
du moins pour les dicter. Dites des choses justes, énoncez des idées vraies
et si, par impossible, vous n'étes pas ecoutés, eh bien, vous mettrez la
législation dans son tort.

Vous allez faire une fondation, la propriété littéraire. Elle est dans le droit,
vous allez l'introduire dans le code. Car, je I'affirme, il sera tenu compte de
vos solutions et de vos conseils.

Vous allez faire comprendre aux législateurs qui voudraient réduire la
littérature a n'étre qu'un fait local, que la littérature est un fait universel. La
littérature, c'est le gouvernement du genre humain par I'esprit humain,
(Bravo !)

La propriété littéraire est d'utilité générale. Toutes les vieilles Iégislations
monarchiques ont nié et nient encore la propriété littéraire. Dans quel but ?
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Dans un but d'asservissement. L'écrivain propriétaire, c'est I'écrivain libre.
Lui 6ter la propriété, c'est lui 6ter I'indépendance. On l'espére du moins. De
|la ce sophisme singulier, qui serait puéril s'il n'était perfide : la pensée
appartient a tous, donc elle ne peut étre propriété, donc la propriété
littéraire n'existe pas. Confusion étrange, d'abord, de la faculté de penser,
gui est générale, avec la pensée, qui est individuelle ; la pensée, c'est le
moi ; ensuite, confusion de la pensée, chose abstraite, avec le livre, chose
matérielle. La pensée de I'écrivain, en tant que pensée, échappe a toute
main qui voudrait la saisir ; elle s'envole d'ame en ame ; elle a ce don et
cette force, virum volitare per ora ; mais le livre est distinct de la pensée ;
comme livre, il est saisissable, tellement saisissable qu'il est quelquefois
saisi. (On rit.) Le livre, produit de I'imprimerie, appartient a l'industrie et
determine, sous toutes ses formes, un vaste mouvement commercial ; il se
vend et s'achéte ; il est une propriété, valeur créée et non acquise, richesse
ajoutée par I'écrivain a la richesse nationale, et certes, a tous les points de
vue, la plus incontestable des propriétés. Cette propriété inviolable, les
gouvernements despotiques la violent ; ils confisquent le livre, espérant
ainsi confisquer I'écrivain. De la le systeme des pensions royales. Prendre
tout et rendre un peu. Spoliation et sujétion de I'écrivain. On le vole, puis
on l'achete. Effort inutile, du reste. L'écrivain échappe. On le fait pauvre, il
reste libre. (Applaudissements.) Qui pourrait acheter ces consciences
superbes, Rabelais, Moliere, Pascal ? Mais la tentative n'en est pas moins
faite, et le résultat est lugubre. La monarchie est on ne sait quelle succion
terrible des forces vitales d'une nation ; les historiographes donnent aux
rois les titres de péres de la nation et de peres des lettres ; tout se tient dan
le funeste ensemble monarchique ; Dangeau, flatteur, le constate d'un
coté ; Vauban, séveére, le constate de l'autre ; et, pour ce qu'on appelle «le
grand siecle», par exemple, la fagon dont les rois sont péres de la nation et
peres des lettres aboutit a ces deux faits sinistres : le peuple sans pain,
Corneille sans souliers. (Longs applaudissements.)

Quelle sombre rature au grand regne !

Voila ou méne la confiscation de la propriété née du travail, soit que cette
confiscation pése sur le peuple, soit qu'elle pese sur I'écrivain.

Messieurs, rentrons dans le principe : le respect de la propriéte.
Constatons la propriété littéraire, mais, en méme temps, fondons le
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domaine public.

Allons plus loin. Agrandissons—le. Que la loi donne a tous les éditeurs le
droit de publier tous les livres apres la mort des auteurs, a la seule
condition de payer aux héritiers directs une redevance tres faible, qui ne
dépasse en aucun cas cing ou dix pour cent du bénéfice net. Ce systeme
trés simple, qui concilie la propriété incontestable de I'écrivain avec le
droit non moins incontestable du domaine public, a été indiqué ; dans la
commission de 1836, par celui qui vous parle en ce moment ; et I'on peut
trouver cette solution, avec tous ses développements, dans les
procées—verbaux de la commission, publiés alors par le ministere de
I'intérieur.

Le principe est double, ne I'oublions pas. Le livre, comme livre, appartient
a l'auteur, mais comme pensée, il appartient— le mot n'est pas trop vaste-
au genre humain. Toutes les intelligences y ont droit. Si I'un des deux
droits, le droit de I'écrivain et le droit de I'esprit humain, devait étre
sacrifié, ce serait, certes, le droit de I'écrivain, car l'intérét public est notre
préoccupation unigue, et tous, je le déclare, doivent passer avant nous.
(Marques nombreuses d'approbation.)

Mais, je viens de le dire, ce sacrifice n'est pas nécessaire.

Ah!la lumiere ! la lumiére toujours ! la lumiére partout ! Le besoin de tout
c'est la lumiere. La lumiere est dans le livre. Ouvrez le livre tout grand.
Laissez—le rayonner, laissez-le faire. Qui que vous soyez qui voulez
cultiver, vivifier, édifier, attendrir, apaiser, mettez des livres partout ;
enseignez, montrez, démontrez ; multipliez les écoles ; les écoles sont les
points lumineux de la civilisation.

Vous avez soin de vos villes, vous voulez étre en sdreté dans vos
demeures, vous étes préoccupés de ce péril, laisser la rue obscure ; songe
a ce péril plus grand encore, laisser obscur I'esprit humain.

Les intelligences sont des routes ouvertes ; elles ont des allants et venants
elles ont des visiteurs, bien ou mal intentionnés, elles peuvent avoir des
passants funestes ; une mauvaise pensée est identique a un voleur de nui
I'aAme a des malfaiteurs ; faites le jour partout ; ne laissez pas dans
I'intelligence humaine de ces coins ténébreux ou peut se blottir la
superstition, ou peut se cacher l'erreur, ou peut s'embusquer le mensonge
L'ignorance est un crépuscule ; le mal y réde. Songez a I'éclairage des rues,

1 - DISCOURS D'OUVERTURE 68



Actes et Paroles - IV

soit ; mais songez aussi, songez surtout, a |I'éclairage des esprits.
(Applaudissements prolongés.)

Il faut pour cela, certes, une prodigieuse dépense de lumiere. C'est a cette
dépense de lumiére que depuis trois siecles la France s'emploie.
Messieurs, laissez—moi dire une parole filiale, qui du reste est dans vos
coeurs comme dans le mien : rien ne prévaudra contre la France. La France
est d'intérét public. La France s'éleve sur I'horizon de tous les peuples. Ah !
disent-ils, il fait jour, la France est la ! (Oui ! oui ! Bravos répétés.)

Qu'il puisse y avoir des objections a la France, cela étonne ; il y en a
pourtant ; la France a des ennemis.

Ce sont les ennemis mémes de la civilisation, les ennemis du livre, les
ennemis de la pensée libre, les ennemis de I'émancipation, de I'examen, de
la delivrance ; ceux qui voient dans le dogme un éternel maitre et dans le
genre humain un éternel mineur. Mais ils perdent leur peine, le passé est
passeé, les nations ne reviennent pas a leur vomissement, les aveuglement
ont une fin, les dimensions de l'ignorance et de l'erreur sont limitées.
Prenez—en votre parti, hommes du passé, nous ne vous craignons pas
allez, faites, nous vous regardons avec curiosité ! essayez vos forces,
insultez 89, découronnez Paris, dites anathéme a la liberté de conscience, ¢
la liberté de la presse, a la liberté de la tribune, anathéme a la loi civile,
anatheme a la révolution, anatheme a la tolérance, anatheme a la science
anathéme au progres ! ne vous lassez pas ! révez, pendant que vous y éte:
un syllabus assez grand pour la France et un éteignoir assez grand pour le
soleil ! (Acclamation unanime. Triple salve d'applaudissements.)

Je ne veux pas finir par une parole amere. Montons et restons dans la
sérénité immuable de la pensée. Nous avons commencé l'affirmation de la
concorde et de la paix ; continuons cette affirmation hautaine et tranquille.
Je l'ai dit ailleurs, et je le répéete, toute la sagesse humaine tient dans ces
deux mots : Conciliation et Réconciliation ; conciliation pour les idées,
réconciliation pour les hommes.

Messieurs, nous sommes ici entre philosophes, profitons de I'occasion, ne
nous génons pas, disons des vérités. (Sourires et marques d'approbation.
En voici une, une terrible : le genre humain a une maladie, la haine. La
haine est mere de la guerre ; la mere est infame, la fille est affreuse.
Rendons-leur coup sur coup. Haine a la haine ! Guerre a la guerre !
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(Sensation.)

Savez-vous ce que c'est que cette parole du Christ : Aimez-vous les uns
les autres ? C'est le désarmement universel. C'est la guérison du genre
humain. La vraie rédemption, c'est celle-la. Aimez-vous. On désarme
mieux son ennemi en lui tendant la main qu'en lui montrant le poing. Ce
conseil de Jésus est un ordre de Dieu. Il est bon. Nous l'acceptons. Nous
sommes avec le Christ, nous autres ! L'écrivain est avec l'ap6tre ; celui qui
pense est avec celui qui aime. (Bravos.)

Ah ! poussons le cri de la civilisation ! Non ! non ! non ! nous ne voulons

ni des barbares qui guerroient, ni des sauvages qui assassinent ! Nous ng
voulons ni de la guerre de peuple a peuple, ni de la guerre dhomme a
homme. Toute tuerie est non seulement féroce, mais insensée. Le glaive es
absurde et le poignard est imbécile. Nous sommes les combattants de
I'esprit, et nous avons pour devoir d'empécher le combat de la matiere ;
notre fonction est de toujours nous jeter entre les deux armées. Le droit a la
vie est inviolable. Nous ne voyons pas les couronnes, s'il y en a, nous ne
voyons que les tétes. Faire grace, c'est faire la paix. Quand les heures
funestes sonnent, nous demandons aux rois d'épargner la vie des peuples
et nous demandons aux républiques d'épargner la vie des empereurs.
(Applaudissements.)

C'est un beau jour pour le proscrit que le jour ou il supplie un peuple pour
un prince, et ou il tache d'user, en faveur d'un empereur, de ce grand droit
de grace qui est le droit de I'exil.

Oui, concilier et réconcilier. Telle est notre mission, a nous philosophes. O
mes freres de la science, de la poésie et de I'art, constatons la
toute—puissance civilisatrice de la pensée. A chaque pas que le genre
humain fait vers la paix, sentons croitre en nous la joie profonde de la
vérité. Ayons le fier consentement du travail utile. La vérité est une et n'a
pas de rayon divergent ; elle n'a qu'un synonyme, la justice. Il n'y a pas
deux lumieres, il n'y en a qu'une, la raison.

Il n'y a pas deux facons d'étre honnéte, sensé et vrai. Le rayon qui est dans
I'lliade est identique a la clarté qui est dans le Dictionnaire philosophique.
Cet incorruptible rayon traverse les siecles avec la droiture de la fleche et
la pureté de l'aurore. Ce rayon triomphera de la nuit, c'est—-a—dire de
I'antagonisme et de la haine. C'est |a le grand prodige littéraire. Il n'y en a
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pas de plus beau. La force déconcertée et stupéfaite devant le droit,
I'arrestation de la guerre par l'esprit, c'est, 6 Voltaire, la violence domptée
par la sagesse ; c'est 6 Homere, Achille pris aux cheveux par Minerve !
(Longs applaudissements.)

Et maintenant que je vais finir, permettez—moi un voeu, un voeu qui ne
s'adresse a aucun parti et qui s'adresse a tous les coeurs.

Messieurs, il y a un romain qui est célebre par une idée fixe, il disait :
Détruisons Carthage ! J'ai aussi, moi, une pensée gqui m'obsede, et la voici :
Détruisons la haine. Si les lettres humaines ont un but, c'est celui-la.
Humaniores litterae. Messieurs, la meilleure destruction de la haine se fait
par le pardon. Ah ! que cette grande année ne s'achéve pas sans le
pacification définitive, qu'elle se termine en sagesse et en cordialité, et
gu'apres avoir éteint la guerre étrangere, elle éteigne la guerre civile. C'est
le souhait profond de nos ames. La France a cette heure montre au monde
son hospitalité, gu'elle lui montre aussi sa clémence. La clémence !
mettons sur la téte de la France cette couronne ! Toute féte est fraternelle ;
une féte qui ne pardonne pas a quelqu'un n'est pas une féte. (Vive
émotion.— bravos redoublés.) La logique d'une joie publigue, c'est
I'amnistie. Que ce soit |a la cloture de cette admirable solennité,
I'Exposition universelle. Réconciliation ! réconciliation ! Certes, cette
rencontre de tout I'effort commun du genre humain, ce rendez—vous des
merveilles de l'industrie et du travail, cette salutation des chefs—d'oeuvre
entre eux, se confrontant et se comparant, c'est un spectacle auguste ; mai
il est un spectacle plus auguste encore, c'est I'exilé debout a I'horizon et la
patrie ouvrant les bras ! (Longue acclamation ; les membres francais et
étrangers du congrés qui entourent I'orateur sur I'estrade viennent le
féliciter et lui serrer la main, au milieu des applaudissements répétés de la
salle entiere.)
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SEANCE DU 21 JUIN

Présidence de Victor Hugo.

Puisque vous désirez, messieurs, connaitre mon avis, je vais vous le dire.
Ceci, du reste, est une simple conversation.

Messieurs, dans cette grave question de la propriété littéraire il y a deux
unités en présence : l'auteur et la société. Je me sers de ce mot unité pou
abréger ; ce sont comme deux personnes distinctes.

Tout a I'heure nous allons aborder la question d'un tiers, I'héritier.

Quant a moi, je n'hésite pas a dire que le droit le plus absolu, le plus
complet, appartient a ces deux unités : l'auteur qui est la premiere unité, la
société qui est la seconde.

L'auteur donne le livre, la société I'accepte ou ne l'accepte pas. Le livre est
fait par l'auteur, le sort du livre est fait par la société.

L'héritier ne fait pas le livre ; il ne peut avoir les droits de l'auteur.
L'héritier ne fait pas le succes ; il ne peut avoir le droit de la société.

Je verrais avec peine le congrés reconnaitre une valeur quelconque a la
volonté de I'héritier.

Ne prenons pas de faux points de départ.

L'auteur sait ce gu'il fait ; la société sait ce qu'elle fait ; I'néritier, non. Il est
neutre et passif.

Examinons d'abord les droits contradictoires de ces deux unités : l'auteur
qui crée le livre, la société qui accepte ou refuse cette création. L'auteur a
évidemment un droit absolu sur son oeuvre, ce droit est complet. Il va tres
loin, car il va jusqu'a la destruction. Mais entendons—nous bien sur cette
destruction.

Avant la publication, l'auteur a un droit incontestable et illimité.

Supposez un homme comme Dante, Moliére, Shakespeare. Supposez-le al
moment ou il vient de terminer une grande oeuvre. Son manuscrit est |a,
devant lui, supposez qu'il ait la fantaisie de le jeter au feu, personne ne peut
I'en empécher. Shakespeare peut détruire Hamlet ; Moliere, Tartuffe ;
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Dante, I'Enfer.

Mais dés que l'oeuvre est publiée l'auteur n'en est plus le maitre.

C'est alors l'autre personnage qui s'en empare, appelez—-le du nom que vou:
voudrez : esprit humain, domaine public, société. C'est ce personnage-la
qui dit : Je suis |la, je prends cette oeuvre, j'en fais ce que je crois devoir en
faire, moi esprit humain ; je la possede, elle est a moi désormais. Et, que
mon honorable ami M. de Molinari me permette de le lui dire, I'oeuvre
n‘appartient plus a I'auteur lui-méme. Il n'en peut désormais rien
retrancher ; ou bien, a sa mort tout reparait. Sa volonté n'y peut rien.
Voltaire du fond de son tombeau voudrait supprimer la Pucelle ; M.
Dupanloup la publierait.

L'homme qui vous parle en ce moment a commenceé par étre catholique et
monarchiste. Il a subi les conséquences d'une éducation aristocratique et
cléricale. L'a—t—on vu refuser l'autorisation de réediter des oeuvres de sa
presque enfance ? Non. (Bravo ! bravo !)

J'ai tenu a marquer mon point de départ. J'ai voulu pouvoir dire :

Voila d'ou je suis parti et voila ou je suis arrive.

J'ai dit cela dans I'exil : Je suis parti de la condition heureuse et je suis
monté jusqu'au malheur qui est la conséquence du devoir accompli, de la
conscience obéie. (Applaudissements.) Je ne veux pas supprimer les
premiéres années de ma vie.

Mais je vais bien plus loin, je dis : il ne dépend pas de l'auteur de faire une
rature dans son oeuvre quand il I'a publiée. Il peut faire une correction de
style, il ne peut pas faire une rature de conscience. Pourquoi ? Parce que
I'autre personnage, le public, a pris possession de son oeuvre.

Il m'est arrivé quelquefois d'écrire des paroles séveres, que plus tard
j'aurais voulu, par un sentiment de mansuétude, effacer. Il m'est arrivé un
jour ... je puis vous dire cela, de flétrir le nom d'un homme tres coupable ;
et j'ai certes bien fait de flétrir ce nom. Cet homme avait un fils. Ce fils a
eu une fin héroique, il est mort pour son pays. Alors j'ai usé de mon droit,
j'ai interdit que ce nom fQt prononcé sur les théatres de Paris ou on lisait
publiguement les piéces dont je viens de vous parler. Mais il n'a pas été en
mon pouvoir d'effacer de I'oeuvre le nom déshonoré. L'héroisme du fils n'a
pas pu effacer la faute du pére. (Bravos.) Je voudrais le faire, je ne le
pourrais pas. Si je l'avais pu, je l'aurais fait.
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Vous voyez donc a quel point le public, la conscience humaine,
I'intelligence humaine, I'esprit humain, cet autre personnage qui est en
présence de l'auteur, a un droit absolu, droit auquel on ne peut toucher.
Tout ce que l'auteur peut faire, c'est d'écrire loyalement.

Quant a moi, j'ai la paix et la sérénité de la conscience. Cela me suffit.
(Applaudissements.)

Laissons notre devoir et laissons 'avenir juger. Une fois l'auteur mort, une
fois l'auteur disparu, son oeuvre n‘appartient plus qu'a sa meémoire, qu'elle
flétrira ou glorifiera. (C'est vrai ! Trés bien!)

Je déclare, que s'il me fallait choisir entre le droit de I'écrivain et le droit du
domaine public, je choisirais le droit du domaine public. Avant tout, nous
sommes des hommes de dévouement et de sacrifice. Nous devons
travailler pour tous avant de travailler pour nous.

Cela dit, arrive un troisieme personnage, une troisieme unité a laquelle je
prends le plus profond intérét ; c'est I'héritier, c'est I'enfant. Ici se pose la
guestion trés délicate, trés curieuse, tres intéressante, de I'hérédité littéraire
et de la forme gu'elle devrait avoir.

Je vous demande la permission de vous soumettre rapidement, a ce
nouveau point de vue, les idées qui me paraissent résulter de I'examen
attentif que j'ai fait de cette question. L'auteur a donné le livre.

La société I'a accepté.

L'héritier n'a pas a intervenir. Cela ne le regarde pas.

Joseph de Maistre, héritier de Voltaire, n‘aurait pas le droit de dire : Je m'y
connais.

L'héritier n'a pas le droit de faire une rature, de supprimer une ligne ; il n'a
pas le droit de retarder d'une minute ni d'amoindrir d'un exemplaire la
publication de I'oeuvre de son ascendant. (Bravo ! bravo ! Tres bien!)

Il n'a gqu'un droit : vivre de la part d'héritage que son ascendant lui a Iéguée.
Messieurs, je le dis tout net, je considére toutes les formes de la |égislation
actuelle qui constituent le droit de I'héritier pour un temps déterminé
comme détestables. Elles lui accordent une autorité qu'elles n'ont pas le
droit de lui donner, et elles lui accordent le droit de publication pour un
temps limité ; ce qui est en partie sans utilité : la loi est trés aisément
éludeée.

L'héritier, selon moi, n‘a qu'un droit, je le répéte : vivre de |'oeuvre de son
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ascendant ; ce droit est sacré, et certes il ne serait pas facile de me faire
déshériter nos enfants et nos petits—enfants.

Nous travaillons d'abord pour tous les hommes, ensuite pour nos enfants.
Mais ce que nous voulons fermement, c'est que le droit de publication reste
absolu et entier a la société. C'est le droit de l'intelligence humaine.

C'est pour cela gu'il y a beaucoup d'années- je suis de ceux qui ont la
tristesse de remonter loin dans leurs souvenirs— j'ai proposé un mecanisme
tres simple qui me paraissait, et me parait encore, avoir I'avantage de
concilier tous les droits des trois personnages, l'auteur, le domaine public,
I'héritier.

Voici ce systeme : L'auteur mort, son livre appartient au domaine public ;
n'importe qui peut le publier immmédiatement, en pleine liberté, car je suis
pour la liberté.

A guelles conditions ? Je vais vous le dire.

Il existe dans nos lois un article qui n'a pas de sanction, ce qui fait qu'il a
éte tres souvent violé.

C'est un article qui exige que tout éditeur, avant de publier une oeuvre,
fasse a la direction de la librairie, au ministere de l'intérieur, une
déclaration portant sur les points que Voici :

Quel est le livre qu'il va publier ;

Quel en est I'imprimeur ;

Quel sera le format ;

Quel est le nom de l'auteur.

Ici s'arréte la déclaration exigée par la loi.

Je voudrais qu'on y ajoutat deux autres indications que je vais vous dire.
L'éditeur serait tenu de déclarer quel serait le prix de revient pour chaque
exemplaire du livre gu'il entend publier et quel est le prix auquel il entend
le vendre. Entre ces deux prix, dans cet intervalle, est inclus le bénéfice de
I'éditeur.

Cela étant, vous avez des données certaines : le nombre d'exemplaires, le
prix de revient et le prix de vente, et vous pouvez, de la fagon la plus
simple, évaluer le bénéfice.

Ici on va me dire : Vous établissez le bénéfice de I'éditeur sur sa simple
déclaration et sans savoir s'il vendra son édition ? Non, je veux que la loi
soit absolument juste. Je veux méme qu'elle incline plutdt en faveur du
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domaine public que des héritiers. Aussi je vous dis : I'éditeur ne sera tenu
de rendre compte du bénéfice qu'il aura fait que lorsqu'il viendra déposer
une nouvelle déclaration. Alors on lui dit : Vous avez vendu la premiere
édition, puisque vous voulez en publier une seconde, vous devez aux
héritiers leurs droits. Ce droit, messieurs, ne l'oubliez pas, doit étre trés
modéré, car il faut que jamais le droit de I'héritier ne puisse étre une
entrave au droit du domaine public, une entrave a la diffusion des livres. Je
ne demanderais qu'une redevance de cing ou dix pour cent sur le bénéfice
réalisé.

Aucune objection possible. L'éditeur ne peut pas trouver onéreuse une
condition qui s'applique a des bénéfices acquis et d'une telle modération ;
car s'il a gagné mille francs on ne lui demande que cent francs et on lui
laisse neuf cents francs. Vous voyez a quel point lui est avantageuse la loi
gue je propose et que je voudrais voir voter.

Je répéte que ceci est une simple conversation. Je cherche, nous cherchon
tous, mutuellement, a nous éclairer. J'ai beaucoup étudié cette question
dans l'intérét de la lumiere et de la liberté.

Y a—t-il des objections ? j'avoue que je ne les trouve pas. Je vois s'écrouler
toutes les objections a l'ancien systeme ; tout ce qui a été dit sur la volonté
bonne ou mauvaise d'un héritier, sur un évéque confisquant Voltaire, cela a
été excellemment dit, cela était juste dans I'ancien systeme ; dans le mien
cela s'évanouit.

L'héritier n'existe que comme partie prenante, prélevant une redevance tres
faible sur le produit de I'oeuvre de son ascendant. Sauf les concessions
faites et stipulées par l'auteur de son vivant, contrats qui font loi, sauf ces
réserves, I'éditeur peut publier I'oeuvre a autant d'exemplaires qu'il lui
convient, dans le format qu'il lui plait ; il fait sa déclaration, il paie la
redevance et tout est dit.

Ici une objection, c'est que notre loi a une lacune. Il y a dans cette
assemblée des jurisconsultes ; ils savent qu'il n'y a pas de prescription sans
sanction ; or, la prescription relative a la déclaration n'a pas de sanction.
L'éditeur fait la déclaration qui lui est imposée par la loi, s'il le veut. De la
beaucoup de fraudes dont les auteurs dés a présent sont victimes. Il
faudrait que la loi attachat une sanction a cette obligation.

Je désirerais que les jurisconsultes voulussent bien l'indiguer eux—mémes.
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Il me semble qu'on pourrait assimiler la fausse déclaration faite par un
éditeur a un faux en écriture publiqgue ou privée. Ce qui est certain, c'est
gu'il faut une sanction ; ce n'est, a mon sens, gu'a cette condition qu'on
pourra utiliser le systeme que j'ai I'honneur de vous expliquer, et que j'ali
propose il y a de longues années.

Ce systéme a été repris avec beaucoup de loyauté et de compétence par u
éditeur distingué que je regrette de ne pas voir ici, M. Hetzel ; il a publié
sur ce sujet un excellent écrit.

Une telle loi a mon avis serait utile. Je ne dispose certainement pas de
I'opinion des écrivains tres considérables qui m'écoutent, mais il serait tres
utile que dans leurs résolutions ils se préoccupassent de ce que j'ai eu
I'nonneur de leur dire :

1° Il n'y a que deux intéressés veritables : I'écrivain et la sociéte ; l'interét
de I'héritier, quoique tres respectable, doit passer apres.

2° L'intérét de I'héritier doit étre sauvegardé, mais dans des conditions
tellement modérées que, dans aucun cas, cet intérét ne passe avant l'intéré
social.

Je suis sdr que l'avenir appartient a la solution que je vous ai proposeée.

Si vous ne l'acceptez pas, l'avenir est patient, il a le temps, il attendra.
(Applaudissements prolongés.— L'assemblée vote, a I'unanimité,
I'impression de ce discours.)

SEANCE DU 25 JUIN

Présidence de Victor Hugo.

Messieurs, permettez—moi d'entrer en toute liberté dans la discussion.

Je ne comprends rien a la déclaration de guerre qu'on fait au domaine
public.

Comment ! on ne publie donc pas les oeuvres de Corneille, de La Fontaine,
de Racine, de Moliere ? Le domaine public n‘existe donc pas ?

Ou sont, dans le présent, ces inconvénients, ces dangers, tout ce dont le
Cercle de la librairie nous menace pour l'avenir ?

Toutes, ces objections, on peut les faire au domaine public tel qu'il existe
aujourd'hui.

Le domaine public est détestable, dit—on, a la mort de I'auteur, mais il est
excellent aussitdt qu'arrivé I'expiration ... de quoi ? De la plus étrange
réverie que jamais des législateurs aient appliquée a un mode de propriété,
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du délai fixé pour I'expropriation d'un livre.

Vous entrez la dans la fantaisie irréflechie de gens qui ne s'y connaissent
pas. Je parle des |égislateurs, et j'ai le droit d'en parler avec quelque liberté.
Les hommes qui font des lois quelquefois s'y connaissent ; ils ne s'y
connaissent pas en matiere littéraire. (Rires approbatifs.)

Sont-ils d'accord au moins entre eux ? Non. Le délai de protection qu'ils
accordent est ici de dix ans, la de vingt ans, plus loin de cinquante ans ; ils
vont méme jusqu'a quatrevingts ans. Pourquoi ? lls n'en savent rien. Je les
défie de donner une raison.

Et c'est sur cette ignorance absolue des législateurs que vous voulez
fonder, vous qui vous y connaissez, une législation ! Vous qui étes
compétents, vous accepterez l'arrét rendu par des incompétents !

Qui expliquera les motifs pour lesquels, dans tous les pays civilisés, la
|égislation attribue a I'héritier, aprés la mort de son auteur, un laps de
temps variable, pendant lequel I'héritier, absolu maitre de I'oeuvre, peut la
publier ou ne pas la publier ? Qui expliquera I'écart que les diverses
leégislations ont mis entre la mort de l'auteur et I'entrée en possession du
domaine public ?

Il s'agit de détruire cette capricieuse et bizarre invention de législateurs
ignorants. C'est a vous, législateurs indirects mais compétents, qu'il
appartient d'accomplir cette tache.

En réalité, qu'ont—ils considéré, ces législateurs qui, avec une légéreté
incompréhensible, ont Iégiféré sur ces matiéres ? Qu'ont-ils pensé ?
Ont-ils cru entrevoir que I'héritier du sang était I'héritier de I'esprit ?
Ont-ils cru entrevoir que I'héritier du sang devait avoir la connaissance de
la chose dont il héritait, et que, par conséquent, en lui remettant le droit
d'en disposer, ils faisaient une loi juste et intelligente ? Voila ou ils se sont
largement trompés. L'héritier du sang est I'héritier du sang.

L'écrivain, en tant qu'écrivain, n‘a qu'un héritier, c'est I'héritier de I'esprit,
c'est I'esprit humain, c'est le domaine public. Voila la vérité absolue.

Les législateurs ont attribué a I'héritier du sang une faculté qui est pleine
d'inconvénients, celle d'administrer une propriété gu'il ne connait pas, ou
du moins qu'il peut ne pas connaitre.

L'héritier du sang est le plus souvent a la discrétion de son éditeur. Que
I'on conserve a I'héritier du sang son droit, et que I'on donne a I'héritier de
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I'esprit ce qui lui appartient, en établissant le domaine public payant,
immeédiat.

Eh quoi ! immédiat ?- Ici arrive une objection, qui n‘en est pas une.

Ceux qui I'ont faite n‘avaient pas entendu mes paroles.

On me dit :

Comment ! le domaine public s'emparera immédiatement de 'oeuvre ?
Mais si I'auteur I'a vendue pour dix ans, pour vingt ans, celui qui I'a
achetée va donc étre dépossédeé ? Aucun éditeur ne voudra plus acheter un
oeuvre.

J'avais dit précisément le contraire, le texte est la. J'avais dit :

«Sauf réserve des concessions faites par I'auteur de son vivant, et des
contrats qu'il aura signés.» Il en résulte que si vous avez vendu a un éditeur
pour un laps de temps déterminé la propriété d'une de vos oeuvres, le
domaine public ne prendra possession de cette oeuvre qu'apres le délai fixé
par vous.

Mais ce délai peut-il étre illimité ? Non. Vous savez, messieurs, que la
propriété, toute sacrée qu'elle est, admet cependant des limites.

Je vous dis une chose élémentaire en vous disant : on ne posséde pas un
maison comme on possede une mine, une forét, comme un littoral, un
cours d'eau, comme un champ. La propriété, il y a des jurisconsultes qui
m'entendent, est limitée selon que I'objet appartient, dans une mesure plus
ou moins grande, a l'intérét genéral. Eh bien, la propriété littéraire
appartient plus que toute autre a l'intérét général ; elle doit subir aussi des
limites. La loi peut tres bien interdire la vente absolue, et accorder a
l'auteur, par exemple, au maximum cinquante ans. Je crois qu'il n'y a pas
d'auteur qui ne se contente d'une possession de cinquante ans.

Voila donc un argument qui s'écroule. Le domaine public payant immédiat
ne supprime pas la faculté qu'un auteur a de vendre son livre pour un temps
déterminé ; I'auteur conserve tous ses droits.

Second argument : Le domaine public payant immédiat, en créant une
concurrence énorme, nuira a la fois aux auteurs et aux éditeurs. Les livres
ne trouveront plus d'éditeurs sérieux. Je suis étonné que les honorables
représentants de la librairie qui sont ici soutiennent une these semblable et
fassent «comme s'ils ne savaient pas». Je vais leur rappeler ce qu'ils saven
tres bien, ce qui arrive tous les jours. Un auteur vend, de son vivant,
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I'exploitation d'un livre, sous telle forme, a tel nombre d'exemplaires,
pendant tel temps, et stipule le format et quelquefois méme le prix de vente
du livre. En méme temps, a un autre éditeur, il vend un autre format, dans
d'autres conditions. A un autre, un mode de publication différent ; par
exemple, une édition illustrée a deux sous.

Il y a quelgu'un qui vous parle ici et qui a sept éditeurs.

Aussi, quand j'entends des hommes que je sais compétents, des homme
gue j'honore et que j'estime, quand je les entends dire :— On ne trouvera
pas d'éditeurs, en présence de la concurrence et de la liberté illimitée de
publication, pour acheter et éditer un livre, — je m'étonne. Je n'ai proposé
rien de nouveau ; tous les jours, on a vu, on voit, du vivant de l'auteur et de
son consentement, plusieurs éditeurs, sans se nuire entre eux, et méme e
se servant entre eux, publier le méme livre. Et ces concurrences profitent a
tous, au public, aux écrivains, aux libraires.

Est—ce que vous voyez une interruption dans la publication des grandes
oeuvres des grands écrivains francais ? Est—ce que ce n'est pas la le
domaine le plus exploité de la librairie ? (Marques d'approbation.)
Maintenant qu'il est bien entendu que I'entrée en possession du domaine
public ne géne pas l'auteur et lui laisse le droit de vendre la propriété de
son oeuvre ; maintenant qu'il me semble également démontré que la
concurrence peut s'établir utilement sur les livres, apres la mort de l'auteur
aussi bien que pendant sa vie,— revenons a la chose en elle-méme.
Supposons le domaine public payant, immeédiat, établi.

Il paie une redevance. J'ai dit que cette redevance devrait étre |égere.
J'ajoute gu'elle devrait étre perpétuelle. Je m'explique.

S'il y a un héritier direct, le domaine public paie a cet héritier direct la
redevance ; car remarquez que nous ne stipulons que pour I'héritier direct,
et que tous les arguments qu'on fait valoir au sujet des héritiers collatéraux
et de la difficulté qu'on aurait a les découvrir, s'évanouissent.

Mais, a I'extinction des héritiers directs, que se passe-t-il ?

Le domaine public va—t-il continuer d'exploiter I'oeuvre sans payer de
droits, puisqu'il n'y a plus d'héritiers directs ? Non ; selon moi, il
continuerait d'exploiter I'oeuvre en continuant de payer la redevance.
Aqui?

C'est ici, messieurs, qu'apparait surtout l'utilité de la redevance perpétuelle.
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Rien ne serait plus utile, en effet, qu'une sorte de fonds commun, un capital
considérable, des revenus solides, appliqués aux besoins de la littérature er
continuelle voie de formation. Il y a beaucoup de jeunes écrivains, de
jeunes esprits, de jeunes auteurs, qui sont pleins de talent et d'avenir, et qu
rencontrent, au début, d'immenses difficultés. Quelques—uns ne percent
pas, I'appui leur a manqué, le pain leur a manqué. Les gouvernements, je
I'ai expliqué dans mes premieres paroles publiques, ont créé le systeme des
pensions, systeme stérile pour les écrivains. Mais supposez que la
littérature francaise, par sa propre force, par ce décime prélevé sur
I'immense produit du domaine public, posséde un vaste fonds littéraire,
administré par un syndicat d'écrivains, par cette société des gens de lettres
qui représente le grand mouvement intellectuel de I'époque ; supposez que
votre comité ait cette trés grande fonction d'administrer ce que j'appellerai
la liste civile de la littérature. Connaissez-vous rien de plus beau que ceci :
toutes les oeuvres qui n'ont plus d'héritiers directs tombent dans le domaine
public payant, et le produit sert a encourager, a vivifier, a féconder les
jeunes esprits !

(Adhésion unanime.)

Y aurait—il rien de plus grand que ce secours admirable, que cet auguste
héritage, légué par les illustres écrivains morts aux jeunes écrivains
vivants ?

Est—-ce que vous ne croyez pas qu'au lieu de recevoir tristement,
petitement, une espéce d'aumdne royale, le jeune écrivain entrant dans la
carriere ne se sentirait pas grandi en se voyant soutenu dans son oeuvre pe
ces tout—puissants génies, Corneille et Moliere ?

(Applaudissements prolongés.)

C'est la votre indépendance, votre fortune. L'émancipation, la mise en
liberté des écrivains, elle est dans la création de ce glorieux patrimoine.
Nous sommes tous une famille, les morts appartiennent aux vivants, les
vivants doivent étre protégés par les morts. Quelle plus belle protection
pourriez—vous souhaiter ? (Explosion de bravos.)

Je vous demande avec instance de créer le domaine public payant dans le
conditions que j'ai indiquées. Il n'y a aucun motif pour retarder d'une heure
la prise de possession de l'esprit humain (Longue salve
d'applaudissements.)
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| - DISCOURS POUR L'AMNISTIE SEANCE
DU SENAT

DU 28 FEVRIER 1879

Le 28 janvier 1879, Victor Hugo avait déposé au Sénat une proposition
d'amnistie pleine et entiere, ainsi congue :

«Les soussigneés,

«Voulant effacer toutes les traces de la guerre civile, ont I'honneur de
présenter la proposition suivante :

«Article premier.— Sont amnistiés tous les condamnés pour actes relatifs
aux evenements de mars, avril et mai 1871. Les poursuites, pour faits se
rapportant aux dits événements, sont et demeurent non avenues.

«Art. 2.— Cette amnistie pleine et entiere est étendue a toutes
condamnations politiques prononcées depuis la derniere amnistie de 1870.
«Ont signé : MM. Victor Hugo, Schoelcher, Peyrat, Corbon,
Laurent—Pichat, Scheurer—Kestner, Barne, Ferrouillat, Romet, Massé,
Demoéle, Lelievre, Combescure, Ronjat, Tolain, Griffe, Ch. Brun, La
Serve.»

Le gouvernement proposa par contre une amnistie partielle.

Le projet de loi vint en discussion a la séance du 28 février.

Victor Hugo prit la parole :

J'occuperai cette tribune peu d'instants. Tout ce qui pouvait étre dit pour ou
contre I'amnistie a été dit. Je n'ajouterai rien. Je ne répéterai rien de ce que
vous avez entendu.

Le pouvoir exécutif intervient cette fois, et il vous dit : La grace dépend de
moi, I'amnistie dépend de vous. Combinez ces deux solutions ; faites des
categories : ici les amnistiés ; la les commueés ; au fond, les non gracies. La
peine d'un cote, I'effacement de l'autre.

Messieurs, composez ainsi le pour et le contre ; vous verrez tous ces
demi-pansements s'irriter, toutes ces plaies saigner, toutes ces douleurs
gemir. La question se plaindra jusqu'a ce qu'elle revienne.

Si, au contraire, vous acceptez la grande solution, la solution vraie,
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I'amnistie totale, générale, sans réserve, sans condition, sans restriction,
I'amnistie pleine et entiére, alors la paix naitra, et vous n'entendrez plus
rien que le bruit immense et profond de la guerre civile qui se ferme.
(Applaudissements.)

Les guerres civiles ne sont finies qu'apaisees.

En politique, oublier c'est la grande loi.

Un vent fatal a soufflé ; des malheureux ont été entrainés, vous les avez
saisis, vous les avez punis. Il y a de cela huit ans.

La guerre civile est une faute. Qui I'a commise ? Tout le monde et
personne. (Bruits a droite.) Sur une vaste faute, il faut un vaste oubli.

Ce vaste oubli, c'est I'amnistie.

Vous étes un gouvernement nouveau, établissez-vous par des actes
considérables. Faites voir aux vieux gouvernements comment vous montez
pendant qu'ils descendent ; enseignez-leur l'art de sortir des précipices.
Quel précipice fut plus profond que le vbétre ? quelle sortie est plus
éclatante ? Continuez cette sortie admirable. Montrez comment un peuple
magnanime sait préférer a la haine la fraternité, a la mort la vie, a la guerre
la paix.

Il est bon qu'apres tant de luttes et d'angoisses, une puissante nation sach
prouver au monde gu'elle répond par la grandeur de ses actes a la grandeu
de ses institutions.

Quel mal y aurait—il a ce qu'on pat dire : La France a eu un moment
terrible ; il y avait d'un c6té la commune, menacant la magnifique
fondation de 93, l'unité nationale ; il y avait de l'autre coté trois monarchies
et le pouvoir clérical ; ces forces obscures se sont livré bataille... Vous étes
alors intervenus ; vous avez saisi les deux forces et les avez brisées |'une
sur l'autre, et vous en avez extrait la clémence, la vraie clémence,—- I'oubli.
Et c'est ainsi que, dans I'ombre et dans la nuit, la république, la république
souveraine, la république toute—puissante, a su, du choc de deux blocs de
ténebres, faire jaillir la lumiére. (Applaudissements a gauche.)
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Le dimanche 18 mai 1879, un banquet commémoratif de I'abolition de
I'esclavage réunissait, chez Bonvalet, cent vingt convives.

Victor Hugo présidait. Il avait a sa droite MM. Schoelcher, l'auteur
principal du décret de 1848 abolissant I'esclavage, et Emmanuel Arago, fils
du grand savant républicain qui I'a signé comme ministre de la marine ; a
sa gauche, MM. Crémieux et Jules Simon.

On remarquait dans l'assistance des sénateurs, des députés, de
journalistes, des artistes.

Il y a eu un incident touchant. Un negre aveugle s'est fait conduire a Victor
Hugo. C'est un négre qui a été esclave et qui doit a la France d'étre un
homme.

Au dessert, M. Victor Schoelcher a dit les paroles suivantes :

Cher grand Victor Hugo,

La bienveillance de mes amis, en me donnant la présidence honoraire du
comité organisateur de notre féte de famille, m'a réservé un honneur et un
plaisir bien précieux pour moi, I'honneur et le plaisir de vous exprimer
combien nous sommes heureux que vous ayez accepté de nous présidel
Au nom de tous ceux qui viennent d'acclamer si chaleureusement votre
entrée, au nom des vétérans anglais et francais de I'abolition de I'esclavage
des créoles blancs qui se sont noblement affranchis des vieux préjugés de
leur caste, des créoles noirs et de couleur qui peuplent nos écoles ou qui
sont déja lancés dans la carriere, au nom de ces hommes de toute classe
réunis pour célébrer fraternellement I'anniversaire de I'émancipation,- je
vous remercie d'avoir bien voulu répondre a notre appel. Vous, Victor
Hugo, qui avez survécu a la race des géants, vous le grand poéte et le grant
prosateur, chef de la littérature moderne, vous étes aussi le défenseur
puissant de tous les déshérités, de tous les faibles, de tous les opprimés d
ce monde, le glorieux apoétre du droit sacré du genre humain.

La cause des négres gue nous soutenons, et envers lesquels les nation
chrétiennes ont tant a se reprocher, devait avoir votre sympathie ; nous
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Vous sommes reconnaissants de l'attester par votre présence au milieu de
nous.

Cher Victor Hugo, en vous voyant ici, et sachant que nous vous
entendrons, nous avons plus que jamais confiance, courage et espoir.
Quand vous parlez, votre voix retentit par le monde entier ; de cette étroite
enceinte ol nous sommes enfermés, elle pénétrera jusqu'au coeur de
I'Afrique, sur les routes qu'y fraient incessamment d'intrépides voyageurs,
pour porter la lumiére a des populations encore dans I'enfance, et leur
enseigner la liberté, I'horreur de I'esclavage, avec la conscience réveillée de
la dignité humaine ; votre parole, Victor Hugo, aura puissance de
civilisation ; elle aidera ce magnifigue mouvement philanthropique qui
semble, en tournant aujourd’'hui l'intérét de I'Europe vers le pays des
hommes noirs, vouloir y réparer le mal qu'elle lui a fait. Ce mouvement
sera une gloire de plus pour le dix—neuvieme siécle, ce siécle qui vous a vu
naitre, qui a établi la république en France, et qui ne finira pas sans voir
proclamer la fraternité de toutes les races humaines.

Victor Hugo, cher hote vénéré et admiré, nous saluons encore votre
bienvenue ici, avec émotion.

Apres ces paroles, dont I'impression a été profonde, Victor Hugo s'est levé
et une immense acclamation a salué longtemps celui qui a toujours mis son
génie au service de toutes les souffrances.

Le silence s'est fait, et Victor Hugo a prononce les paroles qui suivent :
Messieurs,

Je préside, c'est—a—dire j'obéis ; le vrai président d'une réunion comme
celle—ci, un jour comme celui—ci, ce serait 'hnomme qui a eu l'immense
honneur de prendre la parole au nom de la race humaine blanche pour dire
a la race humaine noire : Tu es libre. Cet homme, vous le nommez tous,
messieurs, c'est Schoelcher. Si je suis a cette place, c'est lui qui I'a voulu.
Je lui ai obéi.

Du reste, une douceur est mélée a cette obéissance, la douceur de m¢
trouver au milieu de vous. C'est une joie pour moi de pouvoir presser en ce
moment les mains de tant d'hommes considérables qui ont laissé un bon
souvenir dans la mémorable libération humaine que nous célébrons.
Messieurs, le moment actuel sera compté dans ce siecle.

C'est un point d'arrivée, c'est un point de départ. Il a sa physionomie : au
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nord le despotisme, au sud la liberté ; au nord la tempéte, au sud
I'apaisement.

Quant a nous, puisque nous sommes de simples chercheurs du vrai,
puisque nous sommes des songeurs, des écrivains, des philosophes
attentifs ; puisque nous sommes assemblés ici autour d'une pensée unique
I'amélioration de la race humaine ; puisque nous sommes, en un mot, des
hommes passionnément occupés de ce grand sujet, 'homme, profitons de
notre rencontre, fixons nos yeux vers l'avenir ; demandons—nous ce que
fera le vingtieme siecle. (Mouvement d'attention.)

Politiquement, vous le pressentez, je n'ai pas besoin de vous le dire.
Géographiquement,— permettez que je me borne a cette indication,— la
destinée des hommes est au sud.

Le moment est venu de donner au vieux monde cet avertissement : il faut
étre un nouveau monde. Le moment est venu de faire remarquer a I'Europe
gu'elle a a coté d'elle I'Afrique. Le moment est venu de dire aux quatre
nations d'ou sort I'histoire moderne, la Grece, I'ltalie, 'Espagne, la France,
gu'elles sont toujours la, que leur mission s'est modifiée sans se
transformer, qu'elles ont toujours la méme situation responsable et
souveraine au bord de la Méediterranée, et que, si on leur ajoute un
cinquieme peuple, celui qui a été entrevu par Virgile et qui s'est montré
digne de ce grand regard, I'Angleterre, on a, a peu pres, tout I'effort de
I'antiqgue genre humain vers le travail, qui est le progrés, et vers l'unité, qui
est la vie. La Méditerranée est un lac de civilisation ; ce n'est certes pas
pour rien que la Méditerranée a sur I'un de ses bords le vieil univers et sur
I'autre l'univers ignoré, c'est—a—dire d'un coté toute la civilisation et de
I'autre toute la barbarie.

Le moment est venu de dire a ce groupe illustre de nations :

Unissez-vous ! allez au sud.

Est—ce que vous ne voyez pas le barrage ? Il est |la, devant vous, ce bloc de
sable et de cendre, ce monceau inerte et passif qui, depuis six mille ans,
fait obstacle a la marche universelle, ce monstrueux Cham qui arréte Sem
par son énormité,— I'Afrique.

Quelle terre que cette Afrique ! L'Asie a son histoire, I'Ameérique a son
histoire, I'Australie elle—-méme a son histoire ; I'Afrique n'a pas d'histoire.
Une sorte de légende vaste et obscure I'enveloppe. Rome I'a touchée, pou
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la supprimer ; et, quand elle s'est crue délivrée de I'Afrique, Rome a jeté
sur cette morte immense une de ces épithetes qui ne se traduisent pas
Africa portentosa ! (Applaudissements.)

C'est plus et moins que le prodige. C'est ce qui est absolu dans I'horreur. Le
flamboiement tropical, en effet, c'est I'Afrique. Il semble que voir
I'Afrique, ce soit étre aveuglé. Un excés de soleil est un exces de nuit.

Eh bien, cet effroi va disparaitre. Déja les deux peuples colonisateurs, qui
sont deux grands peuples libres, la France et I'Angleterre, ont saisi
I'Afrique ; la France la tient par I'ouest et par le nord ; I'Angleterre la tient
par l'est et par le midi. Voici que I'ltalie accepte sa part de ce travail
colossal. L'Amérique joint ses efforts aux noétres ; car l'unité des peuples se
révele en tout. L'Afrique importe a l'univers. Une telle suppression de
mouvement et de circulation entrave la vie universelle, et la marche
humaine ne peut s'accommoder plus longtemps d'un cinquieme du globe
paralyseé.

De hardis pionniers se s'ont risqués, et, des leurs premiers pas, ce sol
étrange est apparu réel ; ces paysages lunaires deviennent des paysage
terrestres. La France est préte a y apporter une mer. Cette Afrique farouche
n'‘a que deux aspects : peuplée, c'est la barbarie ; déserte, c'est |l
sauvagerie ; mais elle ne se dérobe plus ; les lieux réputés inhabitables son:
des climats possibles ; on trouve partout des fleuves navigables ; des foréts
se dressent, de vastes branchages encombrent ¢a et la I'horizon ; quelle ser
I'attitude de la civilisation devant cette faune et cette flore inconnues ? Des
lacs sont apergus, qui sait ? peut—étre cette mer Nagain dont parle la Bible.
De gigantesques appareils hydrauligues sont préparés par la nature et
attendent I'nomme ; on voit les points ou germeront des villes ; on devine
les communications ; des chaines de montagnes se dessinent ; des cols, de
passages, des détroits sont praticables ; cet univers, qui effrayait les
romains, attire les francais. Remarquez avec quelle majesté les grandes
choses s'accomplissent. Les obstacles existent ; comme je l'ai dit déja, ils
font leur devoir, qui est de se laisser vaincre. Ce n'est pas sans difficulté.

Au nord, j'y insiste, un mouvement s'opere, le divide ut regnes exécute un
colossal effort, les suprémes phénoménes monarchiques se produisent.
L'empire germanique unit contre ce qu'il suppose l'esprit moderne toutes
ses forces ; I'empire moscovite offre un tableau plus émouvant encore. A
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I'autorité sans borne résiste quelque chose qui n'a pas non plus de limite ;
au despotisme omnipotent qui livre des millions d'hommes a l'individu, qui
crie : Je veux tout, je prends tout ! j'ai tout !- le gouffre fait cette réponse
terrible : Nihil. Et aujourd’hui nous assistons a la lutte épouvantable de ce
Rien avec ce Tout. (Sensation.)

Spectacle digne de méditation ! le néant engendrant le chaos.

La question sociale n'a jamais eté posée d'une facon si tragique, mais la
fureur n'est pas une solution. Aussi espérons—nous que le vaste souffle du
dix—neuvieme siécle se fera sentir jusque dans ces régions lointaines, et
substituera a la convulsion belliqueuse la conclusion pacifique.

Cependant, si le nord est inquiétant, le midi est rassurant. Au sud, un lien
étroit s'accroit et se fortifie entre la France, I'ltalie et 'Espagne. C'est au
fond le méme peuple, et la Gréce s'y rattache, car a l'origine latine se
superpose l'origine grecque. Ces nations ont la Méditerranée, et
I'’Angleterre a trop besoin de la Méditerranée pour se séparer des quatre
peuples qui en sont maitres. Déja les Etats—Unis du Sud s'esquissent
ébauche évidente des Etats—Unis d'Europe. (Bravos.)

Nulle haine, nulle violence, nulle colere. C'est la grande marche tranquille
vers I'harmonie, la fraternité et la paix.

Aux faits populaires viennent s'ajouter les faits humains ; la forme
définitive s'entrevoit ; le groupe gigantesque se devine ; et, pour ne pas
sortir des frontieres gque vous vous tracez a vous—mémes, pour rester dans
I'ordre des choses ou il convient que je m'enferme, je me borne, et ce sera
mon dernier mot, a constater ce détail, qui n‘est gu'un détail, mais qui est
immense : au dix—neuvieme siecle, le blanc a fait du noir un homme ; au
vingtieme siécle, I'Europe fera de I'Afrique un monde. (Applaudissements.)
Refaire une Afrique nouvelle, rendre la vieille Afrigue maniable a la
civilisation, tel est le probléme. L'Europe le résoudra.

Allez, Peuples ! emparez—vous de cette terre. Prenez—la. A qui ? A
personne. Prenez cette terre a Dieu. Dieu donne la terre aux hommes, Dieu
offre I'Afrique a I'Europe. Prenez-la. Ou les rois apporteraient la guerre,
apportez la concorde. Prenez—-la, non pour le canon, mais pour la charrue ;
non pour le sabre, mais pour le commerce ; non pour la bataille, mais pour
I'industrie ; non pour la conquéte, mais pour la fraternité.
(Applaudissements prolongés.) Versez votre trop—plein dans cette Afrique,
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et du méme coup résolvez vos questions sociales, changez vos prolétaires
en propriétaires.

Allez, faites ! faites des routes, faites des ports, faites des villes ; croissez,
cultivez, colonisez, multipliez ; et que, sur cette terre, de plus en plus
dégagée des prétres et des princes, I'Esprit divin s'affirme par la paix et
I'Esprit humain par la liberte !

Ce discours, constamment couvert d'applaudissements enthousiastes, a ét
suivi d'une explosion de cris de : Vive Victor Hugo ! vive la république !

M. Jules Simon, invité par I'assemblée a remercier son glorieux président,
s'est acquitté de la tache dans une improvisation, d'abord familiére et
spirituelle, et qui s'est élevée a une vraie éloguence lorsqu'il a dit que
c'était aux émancipés, qui avaient tant souffert du préjugé et de
I'oppression, a combattre plus que personne a l'avant—garde de la vérité et
du droit.
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1l — LA 100e REPRESENTATION DE
NOTRE-DAME DE PARIS

- 13 OCTOBRE-

Extrait du Rappel :

La centieme représentation de Notre—Dame de Paris a eu I'éclat de la
premiere. On savait que Victor Hugo y assisterait, et la foule était accourue
au théatre des Nations avec un double empressement pour le drame et pou
le poéete. Les artistes ont joué avec leur talent, et on peut dire de tout leur
coeur. Jamais Mme Laurent n'avait été plus tragique dans la Sachette,
jamais Mlle Alice Lody plus charmante dans la Esmeralda, jamais
Lacressonniere plus profondément touchant dans Quasimodo. Apres le
dernier acte, la toile s'est relevée, tous les acteurs de la piece, petits et
grands, étaient en scene, et Mme Laurent a dit ces beaux vers de Théodort
de Banville :

O peuple frissonnant, ému comme une femme

Heureux de savourer la douleur et I'effroi.

Tu vins cent fois de suite applaudir notre drame

Ou I'dme de Hugo pleure et gémit sur toi.

Esmeralda, si belle en sa parure folle

Que les anges du ciel la regardent marcher,

Domptant les noirs truands par sa douce parole

Et dévorant des yeux Phoebus, le bel archer ;

Esmeralda, rayon, chant, vision, chimere !

Jeune fille sur qui la lumiere tombait, Et qu'un bourreau vient prendre aux
baisers de sa mere

Pour l'unir, éperdue, avec l'affreux gibet !

Le prétre meéditant son infame caresse,

Et le pauvre Jehan brisé comme un fruit mar ;

Quasimodo tout plein de rage et de tendresse,

Masse difforme ayant en elle de I'azur ;

Et les cloches d'airain chantant dans les tourelles,
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Pleurant, hurlant, tonnant, gémissant dans les tours
D'ou s'enfuit a I'aurore un vol de tourterelles,

Et disant tes ardeurs, tes labeurs, tes amours ;

Tu ne te lassais pas de ce drame qui t'aime,

Et qui semble un miroir magique ou tu te vois,

O peuple ! car Hugo le songeur, c'est toi—-méme,

Et ton espoir immense a passé dans sa Voix.

C'est lui qui te console et c'est lui qui t'enseigne.
Sans le lasser, le temps a blanchi ses cheveux.
Peuple ! on n'a jamais pu te blesser sans qu'il saigne.
Et quand ton pain devient amer, il dit : J'en veux ! Lui ! le chanteur divin
béni par les érables

Et les chénes touffus dans la noire forét,

Il dit : «Laissez venir a moi les misérables !»

Et son front calme et doux comme un lys apparait.
Il vient coller sa lévre a toute ame tuée ;

Il vient, plein de pitié, de ferveur et d'émoi,

Relever le laquais et la prostituée,

Et dire au mendiant : «Mon frére, embrasse—moi.»
O Job mourant, sa bouche a baisé ton ulcere !

Et cependant un jour, parmi les deuils amers,

L'exil, le noir exil 'emporta dans sa serre

Et le laissa, pensif, au bord des sombres mers.

Il méditait, privé de la douce patrie ;

Et, lui que cette France avait vu triomphant,

Il ne pouvait plus méme, en son idolatrie,
S'agenouiller dans I'herbe ou dormait son enfant !
A ses cOtés pourtant, invisible et farouche,
Némeésis, au courroux redoutable et serein,
Epouvantant les flots du souffle de sa bouche, Crispait ses doigts sanglants
sur la lyre d'airain

Mais, le jour ou la Guerre entoura nos muralilles,
Ou le vaillant Paris, agonisant enfin,

Succombait et sentait le vide en ses entrailles,

Il revint, il voulut comme nous avoir faim !
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Quand sur nous le Carnage enfla son aile noire,

Quand Paris désolé, grand comme un llion,

Proie auguste, servit de pature a I'histoire,

On revit parmi nous sa face de lion.

Et puis enfin l'aurore éclata sur nos cimes !

Le réve affreux s'enfuit, par le vent emporté,

Et, fréemissante encor, de nouveau nous revimes

Fleurir la poésie avec la liberté.

Et ce fut une joie immense, un pur deélire,

Et sur la scene, hier morne et déserte, hélas !

Reparurent divins, avec leur chant de lyre,

Hernani, Marion de Lorme, et toi, Ruy Blas !

Et nous—-mémes, dont I'ame a la Muse se livre,

Apportant nos efforts, nos coeurs, nos humbles voix, Nous avons évoque le
drame et le grand livre

Que tu viens d'applaudir pour la centiéme fois.

O peuple, que la foi, la vertu, la bravoure,

Charment, quand ton Orphée, avec ses rimes d'or,

Te prodigue l'ivresse adorable, savoure

Cette ambroisie, et toi, poete, chante encor !

Homere d'un héros vivant, plus grand qu'Achille,

Sous le tragique azur empli d'astres et d'yeux,

Chante ! et console encor ton Prométhée, Eschyle,

Sur le rocher sanglant ou l'insultent les dieux !

Parle ! toi qui toujours soutenant ce qui penche,

Opposas la Justice a la Fatalité,

Toi qui sous le laurier leves ta téte blanche,

Génie entré vivant dans l'immortalité !

Une demi—heure apres, la féte était au Grand—HOGtel, ou un souper

réunissait les artistes et les représentants de la presse théatrale, san
distinction d'opinion.

Au dessert, le directeur du théatre des Nations, M. Bertrand, a remercié en
paroles émues l'auteur de Notre—Dame de Paris. Mme Laurent a da redire
les vers de Théodore de Banville.

Alors Victor Hugo s'est levé et a dit :
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Je ne dirai que peu de mots.

Tous les remerciements, c'est moi qui les dois. Je ne suis pas l'auteur du
drame, je ne suis que l'auteur du livre.

Mon age accepte ; I'acceptation est une forme de la déférence. Cette grande
poésie qu'on vient d'entendre, cette affection dont on m'a donné tant
d'éloquents témoignages, j'accepte tout, et je m'incline.

Mais acceptez aussi mon émotion et ma reconnaissance. Je les offre a votre
cordialité, messieurs ; je les dépose a vos pieds, mesdames.

Je rends a mon admirable ami Paul Meurice ce qui lui est da.

Chers confreres, chers auxiliaires, donnons a tout ce qui est en dehors de
nous le spectacle utile et doux de notre union profonde.

Cela apaise les coleres de voir des sourires.

Qu'au—dessus et au dela des discussions religieuses et des haines politique
on sente notre intime fraternité littéraire. Nous faisons de la civilisation.

Il existe une tradition, la plus antiqgue de toutes, ce n'est pas ici le lieu de la
critiquer, mais, dans tous les cas, cette tradition est un beau symbole, la
voici : Le Verbe a créé le monde. Eh bien, s'il est vrai, comme on l'a dit, et
comme je le crois, que Dieu et le Peuple soient d'accord, la littérature est le
verbe du peuple.

Insistons-y, c'est la littérature qui fait les nations grandes. Trois villes,
seules dans I'histoire, ont mérité ce nom : urbs, qui semble résumer la
totalité de I'esprit humain a un moment donné. Ces trois villes sont :
Athenes, Rome, Paris. Eh bien, c'est par Homere et Eschyle gu'Athénes
existe, c'est par Tacite et Juvénal que Rome domine, c'est par Rabelais,
Moliére et Voltaire que Paris regne. Toute I'ltalie s'exprime par ce mot :
Dante. Toute I'Angleterre s'exprime par ce mot : Shakespeare. Saluons ces
résultats superbes ; ce que le verbe a commencé, la littérature le continue.
Apres le fait créateur, constatons le fait civilisateur.

Je bois a la santé de vous tous, c'est—-a—dire je bois a la littérature francaise
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— 26 FEVRIER-

Extrait du Rappel :

Nous sortons d'un banguet dont se souviendront longtemps tous ceux qui
ont eu I'honneur et le bonheur d'y assister.

On rendait a Victor Hugo, a lI'occasion du soixante—-dix—huitieme
anniversaire de sa naissance et du cinquantenaire d'Hernani, le diner qu'il
avait donné a la centieéme représentation de la derniére reprise du
chef-d'oeuvre qui ne quittera plus le répertoire du Théatre—Francais.

La plus grande salle de I'h6étel Continental était aussi pleine qu'elle peut
'étre.

Citons, au hasard de la mémoire, les noms des convives qui hous
reviennent.

Victor Hugo avait a sa droite dofia Sol, Mlle Sarah Bernhardt.

La Comédie—Francaise était représentée par Mlle Sarah Bernhardt et par
MM. Mounet-Sully, Worms, Maubant, etc.

L'administrateur général, M. Emile Perrin, avait été retenu par un deuil de
famille.

La politique avait pour représentants : MM. Louis Blanc, Laurent Pichat,
Edouard Lockroy, Clémenceau, Georges Périn, Spuller, Emmanuel Arago,
Emile Deschanel, Camille Sée, Nogl Parfait, Laisant, Henri de Lacretelle,
etc.

Le Rappel y était dans la personne de MM. Auguste Vacquerie, Paul
Meurice, Ernest d'Hervilly, Ernest Blum, Emile Blémont.

Les autres journaux avaient pour les représenter MM. Francisque Sarcey,
Jourde, Isambert, Hébrard, Henri Martin, Edmond Texier, Henry Maret,
Camille Pelletan, Jules Claretie, Pierre Véron, Charles Bigot, Edmond
About, de Molinari, Louis Ulbach, Auguste Vitu, Aurélien Scholl, Dalloz,
Adolphe Michel, Escoffier, Léon Bienvenu, Charles Monselet, Arnold
Mortier, Maurice Talmeyr, Armand Gouzien, Le Reboullet, Alexis
Bouvier, Louis Leroy, Charles Canivet, Edouard Fournier, Stoullig, Paul
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Foucher, Clément Caraguel, Mayer, Bonboure, Gaston Bérardi, Dumont,
Paul Démeény, Jean Walter, Achille Denis, Henri Salles, Eugéene
Montrosier, Raoul Toché, Renaut, René de Pontjest, Emile Abraham, A.
Spoll, etc.

Nous n'avons garde d'oublier MM. Emile Augier, Paul de Saint-Victor,
Théodore de Banville, Francois Coppée, Alphonse Daudet, Henri de
Bornier, Arséne et Henri Houssaye, Edouard Thierry, Calmann Lévy, A.
Quantin, Lemerre, Méaulle, Jacques Normand, Voillemot, Catulle Mendés,
Hetzel, Carjat, Eugene Ritt, Paul Derouléde, le comte d'ldeville, le prince
Lubomirsky, Pierre Elzéar, Jean Aicard, Benjamin Constant, Alfred
Gassier, Philippe Burty, Emile Allix, Lecanu, Paul Viguier, Edouard Blau,

E. Wittmann, Moreau—Chalon, Léon Bocher, Georges Peyrat, de Reinach,
Gustave Rivet, Paul Bourdon, Clovis Hugues, Alfred Talon, Adolfo
Calzado, Bertie Marriott, Crawford, Alphonse Duchemin, Duret,
Campbell-Clarke, Mme Edmond Adam.

En face de Victor Hugo était son petit—fils Georges, avec Pierre et Jacques
Lefevre, les deux fils d'Ernest Lefevre et les deux petits—neveux d'Auguste
Vacquerie.

Au dessert, M. Emile Augier s'est levé et a prononcé le toast suivant :

Cher et glorieux maitre,

Combien, parmi ceux qui vous offrent cette féte, combien n'avaient pas
atteint I'age d’'homme, combien méme n'étaient pas nés le jour ou éclatait
sur la scene francaise I'oeuvre immortelle dont nous célébrons aujourd'hui
le cinquantiéeme anniversaire.

Les premiers artistes qui ont eu I'honneur de l'interpréter ont tous disparu ;
ils ont été deux fois et brillamment remplacés ; les générations se sont
succédé, les gouvernements sont tombés, les révolutions se sont
multipliées ; I'oeuvre a survécu a tout et a tous, de plus en plus acclamée,
de plus en plus jeune...

Et il semble qu'elle ait communiqué au poéte quelque chose de son
éternelle jeunesse ! Le temps n'a pas pas de prise sur vous, cher maitre
Vous ne connaissez pas de declin ; vous traversez tous les ages de la vi
sans sortir de I'age viril ; I'imperturbable fécondité de votre génie, depuis
un demi-siécle et plus, a couvert le monde de sa marée toujours montante ;
les résistances furieuses de la premiere heure, les aigres rébellions de le
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seconde se sont fondues dans une admiration universelle ; les derniers
réfractaires sont rentrés au giron ; et vous donnez aujourd’'hui ce rare et
magnifique spectacle d'un grand homme assistant a sa propre apothéose ¢
conduisant lui-méme le char du triomphe définitif que ne poursuit plus
I'insulteur. Quand La Bruyeére, en pleine Académie, saluait Bossuet pere de
I'Eglise, il parlait d'avance le langage de la postérité ; vous, cher maitre,
c'est la postérité méme qui vous entoure ici, c'est elle qui vous salue et
VOUus porte ce toast :

Au pere !

Il nous serait impossible de rendre I'émotion produite par ces belles et
généreuses paroles. Quand l'auteur de tant d'oeuvres applaudies, et s
justement, a si modestement et si dignement parlé des «réfractaires rentrés
au giron», il y a eu, dans I'explosion des applaudissements, en méme temps
gu'une vive admiration pour |'orateur, une profonde cordialité pour
I'hnomme.

Le deuxiéme toast a été porté, au nom de la Comédie—Francaise, par M.
Delaunay :

Messieurs,

En I'absence du notre administrateur général, retenu par un deuil de
famille, permettez—-moi, comme l'un des doyens de la compagnie, de
prendre la parole au nom de la Comédie—Francaise et de porter un toast &
I'h6te illustre qui a bien voulu se rendre a notre appel.

Que souhaiter a M. Victor Hugo ? Il a lassé la renommée, on a épuisé pour
lui toutes les formules de la louange, il a touché a tous les sommets. Qu'il
ajoute de longues années a cette longue et prodigieuse carriére faite de
gloire et de génie ! Tel doit étre le seul voeu de tous nos coeurs. Il en est
bien encore un autre ! Mais j'ose a peine le formuler, messieurs, et pourtant
il aurait, j'en suis sdr, votre approbation unanime. Aux drames merveilleux,
a ces chefs—d'oeuvre qui sont dans toutes les mémoires, le maitre en ¢
ajouté d'autres qu'il tient secrets et qu'il dérobe a notre admiration. Qu'il
entende au moins une fois I'immense cri de joie qui saluerait I'apparition
d'une nouvelle oeuvre dramatique signée de ce nom resplendissant : Victor
Hugo !

Voulez-vous vous unir a moi, messieurs ? C'est peut—€étre un moment
unique et favorable pour lui demander, pour le supplier d'ouvrir, ne fat—ce
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gu'une fois, la porte de son trésor.

Les applaudissements ont associé tout l'auditoire au voeu si bien exprimé
par I'éminent comédien qui a tant de titres a parler au nom de la
Comeédie—-Francaise.

Les battements de mains n'avaient pas cessé, lorsque M. Francisque Sarce
a repris pour son compte le voeu que venaient d'exprimer M. Delaunay par
son discours et tous les assistants par leurs battements de mains.

Nous regrettons de n‘avoir pas le texte du discours de I'éminent critique du
Temps. Disons seulement qu'il a été spirituellement bon enfant quand il a
reconnu avoir été un de ces réfractaires dont avait parlé Emile Augier, et
gu'il a eu des paroles émues et touchantes quand il a déclaré que se
conviction, pour avoir été tardive, n'en était que plus raisonnée et plus
inébranlable. Apres I'éloquente causerie de M. Francisque Sarcey, Mlle
Sarah Bernhardt a redit les beaux vers de Francgois Coppe€e, la Bataille
d'Hernani, qui ont eu a I'h6tel Continental le méme succes qu'ils venaient
d'avoir au Théatre—Francais.

On a acclamé ces vers si vrais :

Désormais tu confonds Chiméne et dofia Sol,

Et tu sais bien, alors qu'un chef-d'oeuvre se trouve,

Que Moliere sourit et que Corneille approuve.

Au firmament de l'art ou tu les mets tous deux,

Hugo depuis longtemps rayonne a coté d'eux.

Les applaudissements ont redoublé a ce beau vers :

Vieux chéne plein d'oiseaux, sens tressaillir tes branches !

Et a celui—ci :

Ton front marmoréen et fait pour le laurier.

Victor Hugo a pris alors la parole :

J'ai devant moi la grande presse francaise.

Les hommes considérables qui la représentent ici ont voulu prouver sa
concorde souveraine et montrer son indestructible unité. Vous vous ralliez
tous pour serrer la main du vieux combattant qui a commencé avec le
siecle et qui continue avec lui. Je suis profondément ému. Je remercie.
Toutes ces grandes et nobles paroles que vous venez d'entendre ajouter
encore a mon émotion.

Les journaux, dans ces derniers jours, ont souvent répété certaines dates.-
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26 février 1802, naissance de I'homme qui parle a cette heure ; 25 février
1830, bataille d'Hernani ; 26 février 1880, la date actuelle. Autrefois, il y a
cinqguante ans, I'homme qui vous parle était hai ; il était hué, exécré,
maudit. Aujourd'hui ... aujourd'hui, il remercie.

Quel a été, dans cette longue lutte, son grand et puissant auxiliaire ?

C'est la presse francaise.

Messieurs, la presse francaise est une des maitresses de I'esprit humain. S
tache est quotidienne, son oeuvre est colossale. Elle agit a la fois et a toute
minute sur toutes les parties du monde civilisé ; ses luttes, ses querelles,
ses coleres se résolvent en progres, en harmonie et en paix. Dans se:
prémeéditations, elle veut la vérité ; par ses polémiques, elle fait étinceler la
lumiere.

Je bois a la presse francaise, qui rend de si grands services et qui remplit de
si grands devaoirs.

Les acclamations et les cris de : Vive Victor Hugo ! qui avaient interrompu
plusieurs fois le grand poéte populaire et national, ont éclaté alors avec une
énergie incomparable, et n'ont cessé que lorsqu'il a fallu se lever de table
pour passer dans les salons, dont un était moins un salon qu'un jardin ; M.
Alphand, voulant participer a 'hommage qu'on rendait au génie, 'avait
magnifiguement et artistement empli d'admirables fleurs. On a
complimenté les orateurs, on a causé, et ainsi s'est terminé ce banquet, qu
est plus qu'un banquet exceptionnel, qui est un banquet unique.
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SEANCE DU SENAT DU 3 JUILLET

Je ne veux dire qu'un mot.

J'ai souvent parlé de I'amnistie, et mes paroles ne sont peut—é&tre pas
completement effacées de vos esprits ; je ne les répéterai point.

Je vous laisse vous redire a vous—mémes ce qui a été dit, dans tous les
temps, contre I'amnistie et pour I'amnistie, dans les deux ordres de faits,
dans l'ordre politique et dans I'ordre moral.— Dans l'ordre politique,
toujours les mémes crimes reprochés par un coté a l'autre coté ; toujours, a
toutes les epoques, quels que soient les accusés, quels que soient les juge
les mémes condamnations, sur lesquelles on entrevoit au fond de I'ombre
ce mot tranquille et sinistre : les vainqueurs jugent les vaincus.— Dans
I'ordre moral, toujours le méme gémissement, toujours la méme
invocation, toujours les mémes éloquences, irritées ou attendries, et, ce qui
dépasse toute eloquence, des femmes qui levent les mains au ciel, de
meres qui pleurent. (Sensation.)

J'appellerai seulement votre attention sur un fait.

Messieurs, le 14 juillet est la grande féte ; votre vote aujourd’hui touche a
cette féte.

Cette féte est une féte populaire ; voyez la joie qui rayonne sur tous les
visages, ecoutez la rumeur qui sort de toutes les bouches. C'est plus qu'une
féte populaire, c'est une féte nationale ; regardez ces bannieres, entende:
ces acclamations. C'est plus qu'une féte nationale, c'est une féte
universelle ; constatez sur tous les fronts, anglais, hongrois, espagnols,
italiens, le méme enthousiasme ; il n'y a plus d'étrangers.

Messieurs, le 14 juillet, c'est la féte humaine.

Cette gloire est donnée a la France, que la grande féte francaise, c'est I
féte de toutes les nations.

Féte unique.

Ce jour-la, le 14 juillet, au—dessus de I'assemblée nationale, au—dessus de
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Paris victorieux, s'est dressée, dans un resplendissement supréme, une
figure, plus grande que toi, Peuple, plus grande que toi, Patrie,-
I'Humanité ! (Applaudissements.)

Oui, la chute de cette Bastille, c'était la chute de toutes les bastilles.
L'écroulement de cette citadelle, c'était I'écroulement de toutes les
tyrannies, de tous les despotismes, de toutes les oppressions. C'était le
deélivrance, la mise en lumiére, toute la terre tirée de toute la nuit. C'était
I'éclosion de I'homme. La destruction de cet édifice du mal, c'était la
construction de I'édifice du bien.

Ce jour-la, aprées un long supplice, apres tant de siecles de torture,
I'immense et vénérable Humanité s'est levée, avec ses chaines sous se
pieds et sa couronne sur sa téte.

Le 14 juillet a marqué la fin de tous les esclavages. Ce grand effort humain
a été un effort divin. Quand on comprendra, pour employer les mots dans
leur sens absolu, que toute action humaine est une action divine, alors tout
sera dit, le monde n'aura plus qu'a marcher dans le progrés tranquille vers
I'avenir superbe. Eh bien, messieurs, ce jour—la, on vous demande de le
célébrer, cette année, de deux fagons, toutes deux augustes. Vous ne
manguerez ni a I'une ni a l'autre. Vous donnerez a I'armée le drapeau, qui
exprime a la fois la guerre glorieuse et la paix puissante, et vous donnerez
a la nation I'amnistie, qui signifie concorde, oubli, conciliation, et qui,
la—haut, dans la lumiere, place au—-dessus de la guerre civile la paix civile.
(Tres bien !- Bravos.)

Oui, ce sera un double don de paix que vous ferez a ce grand pays : le
drapeau, qui exprime la fraternité du peuple et de I'armée ; I'amnistie, qui
exprime la fraternité de la France et de I'humanité.

Quant a moi,— laissez—-moi terminer par ce souvenir,— il y a trente—quatre
ans, je débutais a la tribune francaise,— a cette tribune. Dieu permettait que
mes premiéres paroles fussent pour la marche en avant et pour la vérité ; il
permet aujourd’hui que celles—ci,— les derniéres, si je songe a mon age, que
je prononcerai parmi vous peut—étre,— soient pour la clémence et pour la
justice.

(Profonde émotion et vifs applaudissements.)
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— ler AOUT-

La Société pour l'instruction élémentaire (enseignement laique), fondée en
1814 par J.-B. Say et Carnot, distribuait, dans la salle du Trocadéro, ses
prix et recompenses, et célébrait en méme temps son 65e anniversaire.
Victor Hugo présidait. Il a prononcé, en ouvrant la séance, le discours qui
suit :

Il y a un combat qui dure encore, un combat désespéré, un combat
supréme, entre deux enseignements, lI'enseignement ecclésiastique e
I'enseignement universitaire. J'ai propose, il y a trente ans, a la tribune de
I'’Assemblée |égislative, une solution du probléme. Cette solution, qui était
la vraie, a été repoussée par la réaction, qui a di en partie peut—_étre a ce
refus son désastreux triomphe.

Aujourd'hui, messieurs, je veux rester dans le calme philosophique.

Vous avez pu remarquer que, pour caractériser les deux enseignements qu
se guerellent, je n'ai voulu employer que les qualificatifs dont ils se
désignent eux—-mémes : ecclésiastique, universitaire ; j'ai laissé de coté,
vieux combattant, ces expressions vivement populaires dont la polémique
actuelle se sert avec tant d'éclat. Ne mettons pas de colére dans les mots, |
y a assez de colere dans les choses. L'avenir avance, le passé résiste ; |
lutte est violente, les efforts sont quelquefois excessifs ; modérons-les. La
certitude du triomphe se mesure a la dignité du combat ; la victoire est
d'autant plus certaine qu'elle est plus tranquille. (Bravos.)

Quelle féte célébrons—nous ici ? La féte d'une société pour I'enseignement
élémentaire.

Qu'est-ce que cette société ? Je vais tacher de vous le dire.

Elle s'occupe peu de ce qui occupe particulierement I'école ecclésiastique
dont je viens de vous parler ; cette société est absorbée, d'abord par ce
premier art, lire et écrire, puis par 'histoire, la géographie, la morale, la
littérature, la cosmographie, I'nygiene, l'arithmétique, la géométrie, le droit
usuel, la chimie, la physique, la musique. Pendant que I'enseignement

Il - L'INSTRUCTION ELEMENTAIRE 103



Actes et Paroles - IV

ecclésiastique, inquiet pour l'erreur dont il est I'apo6tre, entre en folie et
pousse des cris de guerre et de rage, cette société, profondément calme, s
tourne vers les enfants, les méres et les familles, et se laisse pénétrer par |
sérénité celeste des choses nécessaires ; elle travaille. (Applaudissements.)
Elle travaille ; elle éleve des esprits. Elle n‘enseigne rien de ce qu'il faudra
plus tard oublier ; elle laisse blanche la page ou la conscience, éclairée par
la vie, écrira, quand I'heure sera venue.

(Bravos répétés.)

Elle travaille. Que produit-elle ? Ecoutez, messieurs. Elle va donner, cette
annee :

Trois médailles de vermeil,

Trente—cing médailles d'argent,

Cent dix médailles de bronze, Deux cent dix—huit mentions honorables,

Et quinze cent quatrevingt—dix certificats d'études.

Ici, j'entends un cri unanime : Grand succés ! Messieurs, j'aime mieux
dire : Grand effort !

Ce mot, grand effort, fait mieux que satisfaire I'amour—propre, il engage
I'avenir.

Oui, un noble, puissant et génereux effort ! Et aucune bonne volonté n'est
inutile a la marche de I'humanité. La somme du progres, qu'est—ce ? le total
de nos efforts.

Je suis un de ces passants qui vont partout ou il y a un conseil a donner ot
a recevoir, et qui s'arrétent émus devant ces choses saintes, I'enfance, I
jeunesse, I'espérance, le travail. On se sent satisfait et tranquillise€, quand
on est de ceux qui s'en vont, de pouvoir, de ce point extréme de la vie, jeter
au loin les yeux sur I'horizon, et dire aux hommes :

«Tout va bien. Vous étes dans la bonne voie. Le mal est derriere vous, le
bien est devant vous. Continuez. Les volontés suprémes s'accomplissent.
(Vive sensation.)

Messieurs, nous achevons un grand siecle.

Ce siecle a vaillamment et ardemment produit les premiers fruits de cette
immense révolution qui, méme lorsqu'elle sera devenue la révolution
humaine, s'appellera toujours la Révolution francaise.

(Bravos prolongés.) La vieille Europe est finie ; une nouvelle Europe
commence.
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L'Europe nouvelle sera une Europe de paix, de labeur, de concorde, de
bonne volonté. Elle apprendra, elle saura. Elle marchera a ce but superbe :
I'hnomme sachant ce gu'il veut, 'homme voulant ce qu'il peut.
(Applaudissements.)

Nous ne ferons entendre que des paroles de conciliation. Nous sommes les
ennemis du massacre qui est dans la guerre, de I'échafaud qui est dans |
penalite, de I'enfer qui est dans le dogme ; mais notre haine ne va pas
jusqu'aux hommes. Nous plaignons le soldat, nous plaignons le juge, nous
plaignons le prétre. Grace au glorieux drapeau du 14 juillet, le soldat est
désormais hors de notre inquiétude, car il est réservé aux seules guerres
nationales ; on ne ment pas au drapeau.

Notre pitié reste sur le prétre et sur le juge. Qu'ils nous fassent la guerre,
nous leur offrons la paix. lls veulent obscurcir notre ame, nous voulons
éclairer la leur. Toute notre revanche, c'est la lumiere.

(Longue acclamation.)

Allez donc, je ne me lasserai pas de le redire, allez, et efforcez—-vous, vous
tous, mes contemporains ! Que personne ne se meénage, que personne n
s'épargne ! Faites chacun ce que vous pouvez faire. L'Etre immense sera
content. Il égalise I'importance des résultats devant I'énergie des intentions.
L'effort du plus petit est aussi vénérable que I'effort du plus grand.
(Bravos.)

Allez, marchez, avancez. Ayez dans les yeux la clarté de l'aurore.

Ayez en vous la vision du droit, la bonne résolution, la volonté ferme, la
conscience, qui est le grand conseil. Ayez en vous—- c'est par la que je
termine— ces deux choses, qui toutes deux sont I'expression du plus court
chemin de I'hnomme a la vérité, la rectitude dans l'esprit, la droiture dans le
coeur. (Triple salve d'applaudissements. Cri unanime de : Vive Victor
Hugo ! Toute la salle se Iéve et fait une ovation a l'orateur.)
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— 27 DECEMBRE 1880-

En mai 1879, M. le sénateur Oudet, maire de Besanc¢on, transmettait a
Victor Hugo un extrait d'une délibération du conseil municipal de
Besancon, lequel décidait :

«Une plaque en bronze sera placée sur la fagcade et contre le jambage
séparatif des deux fenétres de la chambre ou est né Victor Hugo, au
premier étage de la maison Arthaud ; cette plaque portant une inscription
qui rappellera la naissance de notre illustre compatriote.

«La rue du Rondot-Saint—Quentin recevra a l'avenir le nom de rue Victor
Hugo.»

En conséquence de cette décision, la ville de Besancon célébrait, le 27
décembre 1880, par une féte en I'honneur de Victor Hugo, I'inauguration
de la plaque commémorative.

A une heure, le cortege officiel se réunissait a I'hétel de ville : le maire, M.
Beauquier, député, M. Alfred Rambaud, délégué du ministre de
I'instruction publique, les professeurs, les magistrats, les généraux, etc.
Paul Meurice, venu de Paris, représentait Victor Hugo.

Le cortége s'est dirigé vers la maison natale de Victor Hugo.

Le Rappel donne ce récit de la journée :

... La foule est immense sur la place du Capitole, sur les balcons, aux
fenétres.

Une vaste estrade a été dressée, toute fleurie d'arbustes charmants. Elle e:
recouverte d'un haut pavillon, constellé des initiales V.H.

sur fond d'or.

En face de l'estrade, la maison ou est né Victor Hugo.

Cette maison, qu'habitait en 1802 le commandant Hugo, pére du poéte de
la Légende des Siécles, s'éléve dans la Grande—Rue qui conduit a la
citadelle. Une place, ornée d'une fontaine, monumentale, s'étend devant la
maison célebre.

La maison a deux étages et cing fenétres de front. Les deux fenétres, a
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droite de la porte d'entrée, au premier étage, éclairent une vaste chambre
celle ou Victor Hugo est né.

Le large toit flamand a deux rangées de mansardes espagnoles, surmontée
de frontons terminés par des boules de pierre. L'une de ces boules, celle di
milieu, se termine par trois feuilles de chéne en granit sculpté. Celui qui a
sculpté ces feuilles de chéne savait-il quel grand front elles
couronneraient ?

Les fenétres sont aujourd'hui remplies de larges camélias en fleurs et
surmontées d'écussons peints et dorés sur lesquels on lit :

Hernani— Ruy Blas— Les Orientales, etc.

Une immense guirlande de bois émaillée de roses brode la frise et la
corniche du toit et encadre en retombant la sixiéme croisée du premier
étage, qui est du quinzieme siécle. Cette ouverture étrange, formée de deux
croisées jumelles a ogive, fait partie de la maison voisine ; mais elle
appartenait alors a lI'appartement du commandant Léopold Hugo, et encore
aujourd'hui la chambre sur laguelle elle s'ouvre est annexée a l'immeuble
du présent propriétaire.

Ainsi, la maison ou Victor Hugo est né, située sur I'emplacement d'un
ancien capitole romain, donne la main a une maison contemporaine de
Notre—-Dame de Paris.

Autre coincidence : a dix métres de cette maison illustre se dresse une
magnifiqgue colonnade antique qui a été retrouvée en 1870 avec plusieurs
chapiteaux et fragments de statues antiques. Ces restes d'un ancien théatr
romain semblent étre sortis de terre pour saluer le glorieux représentant du
théatre moderne.

A quelques pas se dresse un arc de triomphe du temps de Marc—Auréle.

Le maire, le préfet, les députés, les généraux, les universitaires, le premier
président, Paul Meurice, montent sur 'estrade.

M. Oudet prononce, au milieu des applaudissements, un chaleureux
discours, dont voici les principaux passages

Le pére de Victor Hugo revint de la campagne du Rhin chef de bataillon ;
et, dans les premiers mois de 1801, il fut appelé en cette qualité au
commandement du 4e bataillon de la 20e demi-brigade, alors en garnison
a Besancon.

A cette époque, Jacques Delelée, aide de camp de Moreau, était rentré &

IV — LA FETE DE BESANCON 107



Actes et Paroles - IV

Besancon, ou il habitait avec sa jeune femme. Peu de nos contemporains
ont connu le commandant Delelée, décedé en 1810, a I'armée de Portugal
a I'age de quarante—neuf ans ; mais plusieurs de ceux qui m'entourent se
souviennent de sa veuve, Mme Delelée, morte le 17 mars 1850, et d'un
frere de celle—ci, le capitaine Dessirier, décédé en cette ville depuis
guelques mois seulement. Si donc nous n'‘avons plus aujourd'hui les
témoins des événements que nous allons raconter, du moins nous en tenon
le récit de premiére main.

Delelée était I'ami du commandant Hugo, qui descendit chez lui et profita
de celle hospitalité pendant deux ou trois mois, d'apres l'affirmation que
m'en donnait le capitaine Dessirier lui—-méme, peu de temps avant sa mort.
Mais le commandant, ayant appelé pres de lui sa femme et ses deux
enfants, dut chercher en ville un appartement suffisant pour installer sa
jeune famille. Et c'est ainsi qu'il vint & louer le premier étage d'une maison
appartenant aux enfants Barratte, située sur la place du Capitole (ancienne
place Saint—Quentin, 264).

Cette maison, d'une certaine apparence extérieure, était d'ailleurs
admirablement placée au point de vue de I'hygiéne, dans le quartier le plus
salubre de la ville, protégée contre les vents humides et malsains du
sud-ouest par la montagne de la citadelle, et ayant sa facade largement
aerée et tournée au soleil levant, comme la vigne du chansonnier.

Peu apres, s'annonca un troisieme enfant. Le pere, ayant déja deux gargons
désirait une fille. Gargon ou fille, on lui chercha un parrain ; la marraine
était toute trouvée, c'était Mme Delelée. Pour parrain, on pensa au général
Lahorie. |l était a Paris, Delelée le représenta.

La meére fut si rapidement relevée de ses couches, que vingt—deux jours
apres elle assistait elle-méme, a la mairie de Besancon, a la rédaction de
I'acte de naissance du fils d'un compagnon d'armes de son mari, acte qui
porte la signature de Mme Hugo, et lui donne I'adge de vingt—cing ans. Le
commandant Hugo en avait alors vingt—huit.

A quelles circonstances extérieures la mere et I'enfant, I'enfant surtout,
venu au monde si chétif, devaient—ils d'avoir surmonteé si facilement, la
mere les dangers d'un accouchement précédeé d'une grossesse pénible
I'enfant la délicate constitution avec laquelle il vint au monde ? L'un et
I'autre le durent a la salubrité de notre climat, aux soins affectueux qu'ils
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recurent.

Oui, il y a de cela soixante—dix—neuf ans, Victor Hugo naquit dans cette
maison, dans cette chambre au premier étage ; oui, il y est né d'un sang
breton et lorrain a la fois ; mais il y naquit chétif et moribond, et s'il
surveécut, s'il fit mentir les prévisions de la science, c'est qu'il eut ; dés sa
premiere aspiration a la vie, pour se réchauffer et se revivifier, cet air si pur
gui anime toute la nature dans notre pays, qui fait les constitutions solides,
les caractéres bien trempés, les ames fortes, et qui, dans ses effluves
genéreuses, inspire nos artistes et nos poetes. J'ai donc le droit de dire qu
le sang qui a produit ce puissant génie n'est pas seulement lorrain et
breton ; il est franc—comtois aussi, et j'en revendique notre part ; le berceau
qui a recueilli et réchauffé au seuil de la vie I'enfant moribond est a nous
tout entier !

Arrivé |a, ma tache est finie. Je ne suivrai pas cette longue et incomparable
existence dans les diverses phases de son évolution littéraire, politique et
sociale. Je n'oserais aborder un pareil et si vaste sujet. Une voix plus jeune,
mais aussi plus autorisée par de savantes études littéraires, vous les fer:
connaitre ou vous les rappellera tout a I'heure. Un de mes collegues et amis
du sénat disait, il y a quelque temps, a la tribune, en parlant de Victor
Hugo :

«Cet homme de génie dont le cerveau a donné I'hospitalité a toutes les
idées généreuses et a tous les progres de son siécle.» Cet éloge, si gran
gu'il soit, est insuffisant. Victor Hugo fut avant tout le poéte du
dix—neuvieme siecle. Or, le poéte ne recoit pas les idees, il les crée, ou
plutdt il les devine. Ce n'est point un vulgarisateur, c'est un prophéte. Il ne
suit pas, il marche en avant. Tel fut le réle de Victor Hugo, tel il est encore.
J'en ai dit assez pour faire comprendre a mes concitoyens pourquoi j'ai, le 3
mars 1879, proposé au conseil municipal, et pourquoi le conseil a décidé
de donner le nom de Victor Hugo a lI'une des rues de la ville et de poser sur
la facade de cette maison une plague commémorative de sa naissance
Vive Victor Hugo ! Vive la république !'!

Au dernier mot du maire, le voile de velours cramoisi qui cache la plaque
commemorative est enlevé, aux acclamations de la foule.

La plaque est en bronze. Une lyre sur laquelle montent deux branches de
laurier d'or dresse ses cing cordes au dessus d'une inscription qui, d'aprées e
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désir du poéte, se compose uniquement d'un nom et d'une date :

VICTOR HUGO

26 février 1802.

La lyre est couronnée par la rayonnante figure d'une République étoilée.

La jeune fille du propriétaire de la maison, Mlle Artauld, apporte au maire,
qui le remet a Paul Meurice, un superbe bouquet destiné a Victor Hugo.
Puis le cortege se dirige vers le théatre.

Il y entre par une grande porte de c6té qui s'ouvre sur la scene méme.

Des gradins recouverts d'un tapis y ont été ménagés pour donner acces :
I'estrade ou ont pris place les invités.

Le buste de Victor Hugo, par David d'Angers, est au milieu de la scene.

Les loges du premier rang, le balcon et I'orchestre étaient déja occupés par
les personnes admises sur lettres d'invitation. Mais alors on a ouvert les
portes aux premiers arrivants d'une foule énorme qui se pressait sur la
place, et cet admirable public populaire, vivant, bruyant et chaud, s'est
entassé, non sans rumeur et sans clameur, sur les banquettes des place
d'en haut.

Quand le calme s'est un peu rétabli, le maire—sénateur a résumé, dans un
courte allocution, ce qui venait de se dire et de se faire devant la maison de
la place du Capitole.

Il a ensuite donné la parole a M. Rambaud.

Ainsi que M. Rambaud I'a rappelé lui-méme, il ne parlait pas seulement
comme délégué du ministre de l'instruction publique, il parlait aussi
comme enfant de Besancon, car il a I'honneur d'étre le compatriote de
Victor Hugo.

Il a pu ainsi donner a son éloguent discours une allure plus libre et moins
officielle. Il a esquissé a larges traits la vie du grand poéte et du grand
combattant. Puis, il a parlé de son oeuvre si multiple et si puissante. Il a dit
les luttes du commencement, la bataille d'Hernani, les résistances, les
haines, puis la congquéte progressive des esprits et des pensées, l'influenc
chague jour grandissante, et enfin le triomphe éclatant et I'acclamation
universelle. Il a raconté aussi les combats intérieurs et les progres du
penseur et de I'homme politique, son exil, son duel de dix—huit ans avec
I'empire et, la aussi, sa victoire, qui est la victoire de la république et de la
libre pensée. Il a terminé ainsi :
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«...Le génie lyrique de Victor Hugo n'entend pas vivre hors de ce temps et
de ce pays ; il s'inspire des sentiments et des passions de I'hnomme
moderne ; il a chanté la Révolution, la république, la démocratie, et, depuis
I'Ode a la Colonne jusqu'a I'Année terrible, rien de ce qui a fait battre les
coeurs francais ne lui est resté étranger.

On peut dire qu'il n'est pas un sentiment humain, francais, qu'il n'ait
exprimeé ; et qu'en revanche il n'est pas un de nous qui n'ait dans I'esprit et
dans le coeur quelque empreinte de Victor Hugo, qui, sous le coup de
guelque émotion, de quelque enthousiasme, de quelque sentiment triste ou
joyeux, ne trouve cette émotion ou ce sentiment déja formulé en lui avec la
frappe que lui a donnée Victor Hugo.

De la cette action prodigieuse qu'il a exercée sur ses contemporains,
pendant les trois générations, si différentes entre elles, qu'il a traversées.
Les hommes du premier tiers de ce siecle se groupent autour de lui :
Balzac a été un des applaudisseurs de son Hernani ; Lamartine, Musset,
Vigny, Sainte-Beuve, George Sand, Mérimeée, ont plus ou moins ressenti
son influence. Paul de Saint-Victor a prophétisé que sous les pas de celui
gu'on appelait le roi des Huns ne repousseraient jamais «les tristes
chardons et les fleurettes artificielles des pseudo-classiques». Théodore de
Banville voit en lui un géant, un Hercule victorieux, et, dans son
merveilleux Traité de la poésie francaise, justifie toutes les regles de la
poétique nouvelle par des exemples empruntés a celui qu'il appelle tout
simplement le poéte.

Michelet se défend de toucher au sujet de Notre—-Dame de Paris, parce que
dit-il, «il a été marqué de la griffe du lion».

Théophile Gautier, bien des années apres la représentation d'Hernani, lui
qui a compté parmi les trois cents Spartiates, écrivait ceci :

«Cette date reste écrite dans le fond de notre passé en caractéeres
flamboyants ... Cette soirée décida de notre vie. La, nous recimes
I'impulsion qui nous pousse encore apres tant d'années et qui nous fera
marcher jusqu'au bout de la carriere.»

«Cette impulsion n'a pas été donnée a Théophile Gautier seulement ; elle a
été donnée a tout un siécle, a tout un monde, qui depuis ce jour—la est en
marche.

«Les Grecs disaient que d'Homere découlait toute poésie. De Victor Hugo
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sort aussi une grande source de poésie qui s'est répandue sur les esprits le
plus divers et qui les a vivifiés. Les peintres comme Delacroix, les
musiciens comme Berlioz ont bu a cette source.

«L'action qu'il a exercée sur ses premiers contemporains s'étend encore su
la génération actuelle. Lorsqu'en 1867, sous I'empire, eut lieu la premiére
reprise d'Hernani, le poéte exilé recut une adresse de quelgues—uns des
noms les plus illustres de la jeune école : Sully Prudhomme, Coppée, Jean
Aicard, Theuriet, Léon Dierx, Armand Silvestre, Lafenestre. Bien des
vaillants qui avaient fait partie des «vieilles bandes d'Hernani» étaient
couchés dans la tombe ; une armée nouvelle sortait de terre, rien qu'a voir
frissonner de nouveau les plis du vieux drapeau ; la vieille garde morte,
toute une jeune garde accourait se ranger autour du maitre.»

Le public a souvent interrompu par ses applaudissements ce remarqguable
discours et les heureuses citations de Victor Hugo que M. Rambaud y a
mélées. On voulait presque faire bisser un passage du discours sur la loi de
I'enseignement de 1850.

Les artistes du grand théatre ont ensuite lu ou chanté diverses poésies d¢
I'oeuvre du maitre.

Paul Meurice lit alors ce remerciement de Victor Hugo :

Je remercie mes compatriotes avec une émotion profonde.

Je suis une pierre de la route ou marche I'humanité, mais c'est la bonne
route. L'homme n'est le maitre ni de sa vie, ni de sa mort.

Il ne peut qu'offrir & ses concitoyens ses efforts pour diminuer la
souffrance humaine, et qu'offrir a Dieu sa foi invincible dans
I'accroissement de la libertée.

VICTOR HUGO.

Applaudissements prolongés. On couronne le buste d'un laurier d'or.

Cris : Vive Victor Hugo ! vive la république !

La féte de jour s'est brillamment terminée par le chant de la Marseillaise,
gui a été exécuté avec une verve toute patriotique par les artistes et
I'orchestre du théatre.

Le soir, a sept heures et demie, un magnifique banquet a été donné dans I
grande salle du palais Granvelle, admirablement décorée pour la
circonstance par le jeune et habile architecte auquel on doit le dessin de la
plague commémorative. Sur un fond rouge se détachaient en lettres d'or les
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initiales R.F. et V.H.

Plus de cent convives assistaient a ce banquet, qui réunissait les
représentants de la presse parisienne et locale, les autorités civiles,
municipales, universitaires et militaires du département.

Divers toasts ont été portés :

Le maire : Au président de la République.

A. Rambaud : A Victor Hugo, poéte des Etats—Unis du monde.

Ad. Pelleport : A Garibaldi, qui empécha I'ennemi d'envahir Besancon.

Le général Wolf : Au génie, dans la personne de Victor Hugo.

Paul Meurice : A la ville de Besancon.

M. Beauquier, député : A Victor Hugo, président de la république des
lettres.

Apres les toasts, de beaux vers de M. Grandmougin, enfant de Besancgon
comme Victor Hugo, lus par M. le recteur, ont été salués d'unanimes
applaudissements.

On a passé dans un jardin d'hiver qui avait été improvisé dans une autre
salle du palais Granvelle.

De beaux arbustes verts portaient des lanternes vénitiennes d'un effet
charmant, I'hotel de ville et la maison ou est né Victor Hugo étaient
brillamment illuminés.

La foule répandue dans les rues participait a la féte par sa joie et ses
nombreux vivats auxquels faisait écho la musique militaire.— Ad.
Pelleport.
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| - LA FETE DU 27 FEVRIER 1881

Le 12 février 1881, un nombre de jeunes gens, écrivains et artistes, se
réunissaient au Grand-Orient, sur la convocation de MM. Edmond Bazire
et Louis Jeannin. Louis Blanc et Anatole de la Forge présidaient. Il
s'agissait de convoquer Paris, les écoles, les associations ouvrieres, poul
célébrer, par une grande manifestation populaire, I'entrée de Victor Hugo
dans sa quatrevingtieme année.

La date de la manifestation serait fixée au dimanche 27 février. On partirait
de I'Arc de Triomphe et on irait, par rangs de douze ou quinze, défiler
devant les fenétres de Victor Hugo. Ce serait comme une immense revue
gue passerait de tout le peuple de Paris le grand poéte de la France.

En méme temps, une féte littéraire serait donnée dans la salle du
Trocadéro, ou des vers de Victor Hugo seraient dits par les acteurs de la
Comeédie—Francaise [Note : Voir aux Notes.].

Un comité d'organisation fut élu. Il se composait de MM. Edmond Bazire,
Alfred Barbou, Emile Blémont, Delarue, Alfred Etiévant, Flor O'Squarr,
Paul Foucher, Alfred Gassier, Ernest d'Hervilly, Louis Jeannin,
Lemarguand, Eugéene Mayer, Catulle Mendes, Bertrand Millanvoye,
Joseph Montet, Adolphe Pelleport, Félix Régamey, Gustave Rivet, A.
Simon, Spoll, Paul Strauss, Maurice Talmeyr et Troimaux.

Le projet de la manifestation pouvait paraitre risqué ; la saison était froide
et brumeuse, la neige ou la pluie allait tout empécher peut-étre. La
généreuse initiative de ces jeunes gens ne s'arréta a aucune objection. Leu
idée prit comme une trainée de poudre. De toutes parts les adhésions
arrivaient, les adresses pleuvaient, les délégations se formaient. Le comité
d'organisation, heureux d'étre ainsi débordé, annoncait qu'il s'était borné a
proposer un programme, mais qu'il n'entendait en aucune fagon se
substituer a l'initiative de la population parisienne.

Le 25 février, au soir, M. Jules Ferry, président du conseil, se présentait
chez Victor Hugo, lui apportant, au nom du gouvernement, un magnifique
vase de Sévres peint par Fragonard. «— Les manufactures nationales, lui
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disait-il, ont été instituées a l'origine pour offrir des présents aux
souverains. La République offre aujourd’hui ce vase a un souverain de
I'esprit.»

Le 26, le conseil municipal de Paris, le conseil général de la Seine
déleguent leurs bureaux pour les représenter a la féte du lendemain.

Les cercles, les lycées, les associations, les orphéons, les loges
maconniques prennent leurs rendez-vous.

La Ville fait dresser, a I'entrée de I'avenue d'Eylau, deux mats vénitiens de
vingt métres de hauteur, exécutés sur les dessins de M. Alphand, et qui
sont d'un caractere charmant et superbe. Au sommet, les initiales R. F.
Quatre écussons étagés sur chague face portent les titres des ouvrages ©
poete. Chaque mat est orné de faisceaux de drapeaux et de lances dorée
avec banniéres bleues et roses. Les mats sont reliés par une grande draper
rose frangée d'or, ou se lit en grands caractéres cette inscription : VICTOR
HUGO

NE LE 26 FEVRIER 1802

1881

Des palmes, des guirlandes de feuilles de chéne, de sapin et de buis, de:
arbustes, des plantes et des fleurs s'entremélent dans cette élégant:
décoration.

Dans cette soirée du 26, inauguration, au théatre de la Gaité, de la nouvelle
direction Larochelle—Debruyére par une éclatante reprise de Lucréce
Borgia, avec Mme Favart et M. Dumaine.

Tout est prét pour le lendemain.

Il faut donner I'impression de cette grande journée dans les récits, pris sur
le vif, de Jules Claretie et de Gustave Rivet, dans le Rappel et dans le
Temps.

Extrait du Temps :

C'est aujourd’hui une journée historique.

Paris,— et, avec Paris, la nation entiere, les députations de I'étranger, la
jeunesse, cette France en fleur, a dit Victor Hugo lui-méme,- tout un
peuple fétant I'entrée de Victor Hugo dans ses quatrevingts ans, un tel
spectacle est de ceux qui se gravent pour lI'avenir dans la mémoire des
hommes, et en couronnant I'oeuvre et la vie de son grand poéte, la France
aura ajouté une admirable page a son histoire.
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Il semble que, sur les bannieres qui ont flotté aujourd'hui devant les
fenétres de l'avenue d'Eylau, on elt pu écrire : La Patrie a Victor Hugo.
C'est la patrie, en effet, qui a célébré le poéete patriote ; ce sont les
générations reconnaissantes envers cet homme de toutes les émotions, d
toutes les joies qu'il leur a données, de toutes les nobles pensees qu'il a fai
éclore en elles, de toute la gloire que sa gloire personnelle a fait rejaillir sur
le pays.

Le peuple, pendant toute une journée, a defilé devant la maison de Victor
Hugo en acclamant son nom. Et quand je dis peuple, toutes les classes.
tous les rangs, tous les ages étaient confondus dans ce flot humain qui se
déroulait des Tuileries a I'Arc de Triomphe et de I'Arc de Triomphe a
I'avenue d'Eylau.

N'y a—t-il pas dans la destinée du poéte quelque chose de prédesting ?
N'était—ce pas de I'Arc de Triomphe, gu'il a si souvent et Si
magnifiguement chanté, que devait nécessairement partir I'immense
cortége qui a passé en saluant devant les fenétres de Victor Hugo ?

C'est aujourd'hui surtout qu'il pourrait crier au «monument sublime :

Entre tes quatre pieds toute la ville abonde,

Comme une fourmiliére aux pieds d'un éléphant !

Que de monde ! Et qu'est—ce, a c6té d'un tel concours de population, que le
triomphe théatral de Pétrarque, le front encadré d'un camail rouge, porté
sur son char triomphal avec les Muses et les Graces, escorté par les
écuyers, les pages, les seigneurs blasonnés et les cardinaux ? Qu'est—ce gt
le triomphe de Voltaire, acclamé par une foule ou, déguisée, le coeur
battant bien fort, Marie—Antoinette se cachait, curieuse de voir passer
I'auteur de Candide,- la jeune reine saluant le vieillard roi ?

La féte de Victor Hugo, c'est I'acclamation qui saluait Voltaire centuplée
par le télégraphe, le téléphone, le fil électrique qui envoie au poéte le salut
de I'Amérique ; c'est le peuple courant a son poete, comme la reine au
philosophe ; c'est le triomphe de Voltaire multiplié par les forces du
dix—neuvieme siecle.— Jules Claretie.

Extrait du Rappel :

Dés le matin, toute I'avenue d'Eylau était déja pleine d'une foule animée ;
on pavoisait les fenétres, on établissait des estrades, on se massait devant |
maison du poéte, décorée avec un golt exquis par les soins du comité et de
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la Ville de Paris. M. Alphand avait envoyé ses plus belles fleurs.

Devant la porte, sur un piédestal aux couleurs bleues et roses frangées d'or
un grand laurier d'or dont la pointe touche au premier étage.

Aux deux cotés de la maison, de grandes estrades couvertes de fleurs et d
plantes vertes font un décor de printemps ; des palmes sont attachées au:
arbres ; et, devant la maison, aux pointes de fer de la marquise, aux
fenétres, devant la porte, sont accrochées des couronnes, sont amoncelé
des palmes et des lauriers envoyés pas les villes des départements. Il nou
a eté impossible de noter les inscriptions de toutes les couronnes ; citons au
hasard : de Marseille, la couronne de I'Athénée méridional, avec cette
inscription : «Au poéte, au philosophe, au grand justicier de la cause des
peuples» ; le Cercle de la Fédération a envoyé une grande couronne d'or e
d'argent ; le Cercle de I'Aurore une superbe palme d'or et d'argent ; la
société le Reveil social, une palme d'or.

A chaque instant, une délégation des départements vient apporter des
fleurs ; des bouquets merveilleux arrivent du Midi, de Nice, de Toulon ;
I'un d'eux, tout entier de myosotis, avec ces mots en fleurs rouges :

A Victor Hugo. Un autre, énorme, fait de superbes violettes, avec les
initiales du poéte tracées en fleurs de jasmin blanc.

L'intérieur de la maison est aussi tout fleuri ; depuis la veille, chaque heure
apporte une foule de bouquets qui décorent le salon, la salle a manger, la
véranda. Partout, partout de la verdure et des fleurs. Une couronne
immense a été envoyée par la Comédie—Francaise, faite de roses blanche:
et roses, avec les titres, brodés sur des drapelets de soie rouge, des drame
du poete représentés au Theatre—francais : Hernani, Le Roi s'amuse,
Angelo, Les Burgraves, Marion de Lorme, Ruy Blas.

A dix heures et demie, dans une maison qui fait face a celle du poéte,
s'organise le cortége de petits enfants qui doivent dire un compliment au
Maitre. Une banniere bleue et rose, avec cette inscription : L'Art d'étre
grand-pere, est tenue par une petite fille, ayant a ses cotés des enfants gL
portent des bouquets et tiennent les rubans de la banniére.

Au dehors, s'est organisé le défilé des enfants des écoles, qu'on a amenés
cette heure pour qu'ils ne courent aucun danger dans la foule ; les petites
filles bleues et roses prennent la téte du cortége, accompagnées des
membres du comité.
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La députation est introduite dans le salon, et Victor Hugo embrasse d'abord
la plus petite, en disant :— Je vous embrasse tous en elle, mes chers
enfants.— Comme ils sont charmants ! ajoute le poéte ; et il dit :

Je veux embrasser aussi la porte—banniére.

L'enfant, qui est la fille de notre confrére Etiévant, récite avec une grace
émue ces jolies strophes de Catulle Mendes :

Nous sommes les petits pinsons,

Les fauvettes au vol espiégle

Qui viennent chanter des chansons

A l'Aigle.

Il est terrible ! mais trés doux,

Et sans que son courroux s'allume

On peut fourrer sa téte sous

Sa Plume.

Nous sommes, en bouton encor,

Les fleurs de l'aurore prochaine,

Qui parfument les mousses d'or

Du Chéne.

...Nous sommes les petits enfants

Qui viennent gais, vifs, heureux d'étre,

Féter de rires triomphants

L'Ancétre.

Si Jeanne et George sont jaloux,

Tant pis pour eux ! c'est leur affaire...

Et maintenant embrassez—nous,

Grand-Pere !

On applaudit, Victor Hugo serre la main a ses amis et recoit les bouquets
gue lui offrent les enfants.

«Je les accepte pour vous les offrir», dit le poete a Mmes Léon Cladel et
Gustave Rivet, qui regoivent avec émotion ces souvenirs précieux.

Arrive M. Hérold, préfet de la Seine.

Il présente au poete ses enfants qui portent un bouquet. Victor Hugo offre a
Mme Edouard Lockroy le bouquet de M. Hérold.

La députation sort de la maison, et au dehors tous les enfants des écoles
demandent a voir Victor Hugo.

| - LA FETE DU 27 FEVRIER 1881 119



Actes et Paroles - IV

Il parait & sa fenétre ; une immense acclamation retentit de toutes ces
jeunes voix et de celles de la foule massée sur les trottoirs. Vive Victor
Hugo ! vive Victor Hugo ! crient les enfants, en envoyant des baisers au
poete.

Les écoles défilent et s'éloignent.

Victor Hugo déjeune alors avec ses petits—enfants et M. et Mme Lockroy.
Déjeuner de famille. Aucun invité.

La foule grossit toujours autour du logis. Lui n'a rien changé a ses
habitudes ; il a dU travailler ce matin comme chaque jour, et son déjeuner a
lieu sans aucun apparat.

Une nouvelle députation des écoles arrive. Victor Hugo se montre a la
fenétre du petit salon de gauche, et salue les enfants de la main avec sor
paternel sourire.

A ce moment, apparait la députation du conseil municipal de Paris,
précédeée par deux huissiers.

En téte, MM. Thorel, Sigismond Lacroix, Murat. Tous s'arrétent, téte nue,
sous la fenétre de Victor Hugo. Il se fait un grand silence.

Victor Hugo prononce le discours suivant, interrompu a chaque phrase par
les applaudissements et les cris de : Vive Victor Hugo !

Je salue Paris.

Je salue la ville immense.

Je la salue, non en mon nom, car je ne suis rien ; mais au nom de tout ce
qui vit, raisonne, pense, aime et espere ici-bas.

Les villes sont des lieux bénis ; elles sont les ateliers du travail divin. Le
travail divin, c'est le travail humain. Il reste humain tant qu'il est
individuel ; des qu'il est collectif, des que son but est plus grand que son
travailleur, il devient divin ; le travail des champs est humain, le travail des
villes est divin.

De temps en temps, I'histoire met un signe sur une cité. Ce signe est
unique. L'histoire, en quatre mille ans, margue ainsi trois cités qui
résument tout I'effort de la civilisation. Ce qu'Athénes a été pour l'antiquité
grecque, ce que Rome a été pour l'antiquité romaine, Paris I'est aujourd'hui
pour I'Europe, pour I'Amérique, pour l'univers civilisé. C'est la ville et c'est
le monde. Qui adresse la parole a Paris adresse la parole au monde entiet
Urbi et orbi.
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Donc, moi, I'humble passant qui n'ai que ma part de votre droit a tous, au
nom des villes, de toutes les villes, des villes d'Europe et d'Amérique et du
monde civilisé, depuis Athénes jusqu'a New-York, depuis Londres jusqu'a
Moscou, en ton nom, Madrid, en ton nom, Rome, je glorifie avec amour et
je salue la ville sacrée, Paris.

Le discours achevé, les chapeaux s'agitent, on crie : bravo ! et le conseil
municipal s'éloigne. Quelques flocons de neige tombent, mais les tétes de
la foule sont toujours nues.

A onze heures et demie, on place devant la maison le buste doré de la
République, que le sculpteur Francia vient d'envoyer a Victor Hugo, et la
foule, qui grossit de plus en plus, crie : Vive Victor Hugo ! vive la
république ! On commence a apercevoir au loin, du c6té de I'Arc de
Triomphe, des masses noires que dominent des bannieres.

Les membres du comité d'organisation, avec les commissaires de la féte,
sont a leur poste, llIs ont fait tendre devant la maison des rubans bleus et
roses en guise de barriéres, et ils contiennent sur les trottoirs la foule qui
s'y est massée, attendant le défilé.

Pas un sergent de ville dans I'avenue, les commissaires de la féte font
eux—mémes garder l'avenue libre, et tout se prépare dans le plus grand
ordre.

Le temps est gris, mais un grand souffle de joie et de féte passe sur tous les
fronts.

Les amis, connus et inconnus, de Victor Hugo viennent apporter leurs
cartes, qu'on entasse dans des corbeilles, a coté des fleurs et des couronne
Deux Chinois, en robe bleue, leur parapluie a la main, viennent se méler a
la foule, plus civilisés certes que ne pouvaient étre des Hurons apportant
leur hommage a Voltaire.

Un photographe arrive et installe son objectif devant la maison méme,
tandis que les dessinateurs des journaux illustrés prennent des croquis. Un
peintre, M. H. Scott fait, au fond de la boite, comme on dit, debout, le
pinceau a la main, malgré le froid, une étude peinte de I'entassement des
fleurs et des couronnes au seuil du logis.

Cependant le cortege en marche s'est approché ; la Marseillaise retentit. Il
est midi. Le défilé commence.

Victor Hugo est a sa fenétre, au premier étage. A ses cOtés, personne autre
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que Georges et Jeanne.

Et alors c'est un spectacle merveilleux, inout, unique, et tel qu'on n'en vit
jamais : de midi a la nuit, sans relache, comme une mer toujours montante,
le flot de la population n'a pas cessé de défiler devant la maison, en criant :
Vive Victor Hugo !

Et tout était mélé dans cette grande foule, les habits noirs, les blouses, les
casquettes, les chapeaux ; des soldats de toutes les armes, les vieux e
uniformes d'invalides ; des vieillards, des jeunes filles ; des meres en
passant élevaient leurs enfants vers Victor Hugo, et les enfants lui
envoyaient des baisers. Bien des yeux pleuraient ; et c'était le plus beau et
le plus attendrissant des spectacles que celui de ce peuple les mains levée
vers ce génie ; on sentait toutes les ames confondues dans une seule €
méme penseée.

Plusieurs groupes, en passant devant la maison, aprés avoir acclamé e
salué le poéte, déposent a son seuil leurs couronnes ou leurs souvenirs.

La chambre ou se tient le poéte est bientdt remplie d'adresses et d'écrins
nous y voyons une magnifiqgue plume d'or ciselée, avec cette dédicace : «A
Victor Hugo. Ses admirateurs de Saint—Quentin». Puis une couronne de
chéne en bronze vert, nouée par un ruban d'or massif, venant du Cercle de
la méme ville. Les sociétés de gymnase de la Seine, qui ont pu traverser
cette foule formidable, ont fait remettre une superbe médaille frappée pour
cette circonstance solennelle ; elle est soutenue par une large palme
d'argent finement ciselée.

Une admirable couronne porte cette mention : Les Francais de Californie a
Victor Hugo ; une autre : I'Alliance latine a Victor Hugo.

Une médaille est offerte par la Société des anciens éléves des Ecoles
nationales des arts et métiers.

Un livre richement relié porte ce titre : Basni Vicktora Huga. C'est un
volume de la traduction des ouvres du poéete en langue tchéque, celui de la
Légende des Siécles.

Dans un buvard riche, a cadre de bronze ciselé, avec coins d'émail incrusté
d'or et d'argent, se trouve une adresse écrite sur parchemin ; c'est celle de I
Société des hommes de lettres viennois, la Concordia.

Les sociétés chantantes viennent rendre leur hommage gaulois au plus
grand des Francais. Parmi elles nous lisons sur leurs bannieres les noms
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des Gais parisiens, la société des Epicuriens, et, arborant sans crainte de
leurs femmes leur drapeau, la société des Amis du divorce.

Un drapeau est particulierement acclamé au passage, apres qu'il s'es
incliné devant Victor Hugo, c'est un vieux drapeau fané portant le faisceau
coiffé du bonnet phrygien et I'inscription : Garde nationale de Thionville,
1792.

Il nous est impossible d'énumérer les bannieres des corporations, des
chambres syndicales, des sociétés, des orphéons, des fanfares, qui durar
tout le jour ont défilé.

La Société des gens de lettres ouvrait la marche ; puis les éléves de I'Ecole
normale supérieure, apportant une énorme couronne de lauriers, aux rubans
violets, couleur de I'Université.

Une société de jeunes gens, la Lecture, apporte une table couverte de lilas
blancs et de roses.

Les éleves des lycées, rangés en compagnies, passent martialement
marchant au pas dans un ordre admirable ; ils sont acclamés. lls déposen:
des couronnes devant la maison ; I'une d'elles, de lauriers, de roses et de
bleuets, porte cette inscription : «Au Pere ! Ses fils du Lycée Fontanes.»
Les éleves de Louis—le-Grand, de Saint-Louis, de Sainte—-Barbe, de Henri
V. Ceux du lycée de Versalilles, apportent un immense bouquet.

Du lycée de Valenciennes, une couronne. Tout le défilé de cette jeunesse
est saisissant ; I'émotion étrangle les cris. C'est la France de demain qui
passe.

Ensuite défilent les anciens éléeves des Arts et Métiers, avec un immense
bouguet envoyé de Nice. La députation du cercle républicain de
Saint—-Quentin apporte une magnifique couronne d'or sur un coussin de
velours rouge. Le journal la Lanterne envoie un superbe trophée de lilas
blanc et de camélias rouges, ou s'enroulent des rubans qui portent le nom
des oeuvres du maitre.

La société Chevé passe en chantant la Marseillaise.— Vive la république !
Des artilleurs en rang saluent militairement.

Parfois, respectueusement, la foule salue sans rien dire. Des jeunes gen:
des clubs élégants passent et 6tent leurs chapeaux correctement.

Et ce n'était pas seulement Paris, c'étaient la France et le monde entier qui
étaient représentés.
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L'Association littéraire internationale dépose ses cartes. Elle a remis a
Victor Hugo quatre volumes reliés des adhésions gu'elle a recues de tous
pays.

L'Union francaise de la jeunesse, au nombre de 500, avec ses éléves, se
professeurs, les directeurs de sections, apporte une longue et éloquente
adresse.

Nous n'avons pu lire toutes les inscriptions des banniéres des corporations,
des orphéons, des fanfares.

C'est la fanfare d'lvry, de Levallois—Perret, I'harmonie d'Arcueil-Cachan,
la chambre syndicale des ouvriers boulangers, des horlogers de Paris, des
tourneurs en cuivre, des serruriers, des gantiers.

Le choral de Belleville chante a Victor Hugo un hymne, imprimeé sur
papier tricolore ; la foule applaudit, crie : Bis ! et le choeur répéte : Nous
donnerons tout le sang de la France

Pour la patrie et pour la liberté !

Une société de récitation, conduite par M. Léon Ricquier, apporte une
magnifique corbeille de fleurs naturelles. On met a c6té un bouquet de
deux sous que vient offrir un enfant.

Le choral de la Villette passe en chantant un choeur : En avant !

Puis des collégiens encore, et toute une école d'enfants, I'avenir.

Victor Hugo essuie une larme, salue de la main. Les cris de vive Victor
Hugo se font entendre et la foule continue sa marche, respectueuse,
presque recueillie. Puis une fanfare éclate, et les cris renaissent.

Il est impossible de décrire I'aspect de I'avenue vers deux heures ; les
trottoirs sont couverts d'une foule énorme ; les maisons sont pavoisées ; les
balcons sont couverts de monde, il y en a jusque sur les toits ; on s'entasse
sur des estrades établies dans les jardins, sur les murs, sur les grilles ; de:
enfants sont perchés dans tous les arbres.

Et le défilé ne cesse pas.

Un instant la foule est tellement compacte qu'un arrét se produit, les
commissaires se multiplient pour faire avancer et circuler cette foule qui se
succede sans relache, qui arrive en masses profondes, occupant toute |
largeur de l'avenue, et I'ordre n'est pas troublé un seul moment ; point de
tumulte dans ce défilé de toute une ville. Une jeune femme s'évanouit, on
lui apporte une chaise de chez Mme Lockroy. On la soigne. Elle revient a
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elle.

Autant qu'il est permis d'évaluer la foule, on peut dire que cent mille
personnes par heure ont passé sous les fenétres de Victor Hugo, de midi ¢
Six heures du soir.

Le temps froid et neigeux du matin est devenu plus doux. Le poete,
toujours debout a sa fenétre, contemple silencieusement la foule, sourit a
ces sourires et rend le salut a ces saluts.

Voici la banniére bleue des Félibres ; les poéetes du Midi acclament Victor
Hugo, la banniére s'incline ; Victor Hugo salue. Une délégation de Rodez
remet une couronne avec cette inscription : Au poéte, au citoyen ! Passent
sous leur banniere, les ouvriers galochiers, les emballeurs, les tonneliers ;
le cercle de I'Aurore de Marseille envoie une superbe couronne ; voici la
fanfare du Xe arrondissement, la fanfare de Bagneux, le Choral-Francais,
la fanfare de I'Industrie, le Choral des Amis de la Seine ; tous chantent et
jouent aux applaudissements de la foule. A ce moment on apporte un
magnifique coussin brodé d'or, avec cette inscription : «Au poéte, de la
part du prince de Lusignan.»

Le choral d'Alsace-Lorraine, avec sa banniere noire, sur laquelle est
brodée une couronne d'argent surmontant I'écusson des deux provinces,
s'arréte et chante un air patriotique. Les bravos éclatent, des larmes coulent
de bien des yeux. Puis c'est la fanfare de Montmartre, le choral de
Plaisance ; et entre chacune de ces sociétés un immense flot de peuple
continue sans intervalles a défiler.

Un grand drapeau avec cette inscription «Les étudiants de Paris a Victor
Hugo» est accroché devant la porte. Voici la fanfare de Saint-Denis, les
Enfants de Saint—Denis, I'Union musicale de Paris, les Enfants de Lutece,
le Choral de la rive gauche, une députation du département du Nord avec
sa couronne, I'Union chorale de Somain avec sa couronne, le Choral
parisien, le Choral de la plaine Saint—-Denis.

De la maison du poéte c'est, a droite et a gauche dans l'avenue, a perte d
vue, un océan de tétes humaines, au—dessus desquelles flottent drapeaux ¢
banniéres ; c'est la fanfare Saint—-Gervais, la fanfare des Quatre—Chemins,
la société chorale Alsacienne. Ce n'est pas tout encore.

Le Progres de Montreuil envoie une couronne d'or traversée d'une large
plume d'argent. Puis les fanfares des divers arrondissements, du
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dix—huitieme, du douzieme, la fanfare du commerce de Saint-Ouen, le
choral I'Avenir, la Société de prévoyance des Francs—Comtois, I'harmonie
de Clichy ; les ouvriers toliers, les selliers, les bottiers, les sculpteurs
praticiens, les jardiniers, les plombiers, les charpentiers, les dégraisseurs,
les teinturiers, les scieurs de long, portant sur leur banniere verte cette
inscription : Conciliation, Union, Vertu, les décolteurs, les potiers d'étain,
les chauffeurs—conducteurs—meécaniciens ; les chapeliers, qui offrent a
Victor Hugo un superbe bouquet porté par deux jeunes ouvriers ; les
fondeurs—typographes.

Le Choral savoisien, I'Union musicale des Batignolles, la fanfare la Sirene,
la Lyre de Belleville ; la Société des Etats—Unis d'Europe portant une
banniere aux couleurs de l'arc-en—ciel ; la fanfare de Courbevoie, les
Enfants de Belgique.

Le comité du monument de Garibaldi, a Nice, fait apporter par MM.
Récipon et Chiris, députés, un bouquet merveilleux d'un meéetre de
diametre.

On crie : Vive la France ! vive Victor Hugo !

Une députation de la presse républicaine de Nice apporte une couronne.
Viennent ensuite les loges magonniques, qui ont presque toutes envoyé de:s
delégués. Les francs—macons, revétus de leurs insignes, sont rangés pa
guatre et défilent dans le plus grand calme.

Apres eux, viennent vingt sociétés de gymnastique, qui sont toutes réunies
sous le méme commandement. Chaque société avec ses costumes, gris
bleus, rouges, blancs, fait un effet trés pittoresque. Elles offrent a Victor
Hugo un charmant bouquet.

Les tireurs de France et d'Algérie sont représentés par la section du 20e
arrondissement. Les employés du Commerce et de I'Industrie, venus en tres
grand nombre, précédés de la banniére bleu et rouge des drapiers du XIVe
siecle, offrent une magnifique couronne en feuilles de chéne dorées.

Les tourneurs sur bois, les menuisiers offrent une palme dorée.

Et tant d'autres dont nous n‘avons pu lire les banniéres, et a qui nous
demandons pardon de les omettre.

Quant aux compositeurs typographes, ils formaient les groupes les plus
nombreux.

L'un de ces groupes avait pavoisé un grand char, orné d'écussons portan
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les noms des oeuvres de Victor Hugo et, souvenir précieux et touchant, sur
ce char ils avaient établi, entre autres outils d'imprimerie, tels que
rouleaux, clichés et papiers, une vieille presse a bras, sur laguelle les
premiers vers du poéte ont été tirés.

Cette presse appartient maintenant a I'imprimerie Kugelmann.

Il faut finir cependant le récit de ce défilé splendide, ou tout un peuple est
venu apporter son hommage au génie. Ces cris, ces saluts, ces bouquets
ces palmes, ces lauriers, ces chants et ces fanfares, ces centaines de milliel
d'hommes, ont fait la plus belle manifestation pacifique que puisse réver la
pensée humaine.

Il semblait que ce fat I'aurore d'une époque nouvelle, du regne de
I'intelligence, de la souveraineté de I'esprit. Victor Hugo salué, acclamé par
les enfants, par les hommes, par les vieillards, souriant a leurs sourires,
c'est un des spectacles les plus touchants, les plus nobles, que la Franc
nous ait encore donnés, et, si c'est une date mémorable dans la vie du
poete, c'est une date a jamais illustre dans notre histoire nationale.-
Gustave Rivet.

Ce qui a été extraordinaire, intraduisible, c'est le dernier moment de cette
inoubliable journée. Lorsque la derniere délégation a eu défilé,— précédée
par deux toutes petites filles en robes blanches traversées d'écharpes
tricolores,— la foule, jusqu'alors entassée dans les rues avoisinantes et sul
les trottoirs de I'avenue, dans un prodigieux mouvement de houle qui
ressemblait a l'arrivée d'un flot colossal, toute cette mer humaine est
arrivée sous la fenétre du poete, et la, électriguement, dans un méme élan
dans un méme cri, a poussé de ses milliers de poitrines, cette acclamation
immense :

— Vive Victor Hugo !

Le spectacle était stupéfiant. Sur cet entassement de tétes nues, ur
crépuscule de ciel gris, neigeux, tombait, ¢ca et la piqué des lueurs claires
des becs de gaz que les allumeurs avaient trouvé moyen de faire flamber
jusqu'en cette foule ;— on n'apercevait plus, a travers les branches des
arbres, qu'une fourmiliére indistincte, des milliers de points blafards,-
faces humaines tournées vers le poéte,— et la lumiére argentée du soir
emplissait I'avenue : une multitude a la Delacroix dans un paysage de
Corot.— Jules Claretie. Séance du 4 mars 1881 au sénat.
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La féte du 27 février a eu, le 4 mars, son écho dans la séance du sénat.

On discutait le tarif des douanes. Tout a coup un mouvement se produit
dans la salle. Victor Hugo, qui n'était pas venu au sénat de la semaine,
entrait en causant avec M. Peyrat. Au moment ou il monte a son fauteuil,
I'assemblée se leve et |le salue par une triple salve d'applaudissements
Beaucoup de sénateurs s'empressent autour de lui et lui serrent la main.
Victor Hugo, tres ému, dit alors :

Ce mouvement du sénat est tout a fait inattendu pour moi. Je ne saurais
dire a quel point il m'a touché.

Mon trouble inexprimable est un remerciement. (Applaudissements.)

Je I'offre au sénat, et je remercie tous ses membres de cette marque
d'estime et d'affection.

Jamais, jusqu'au dernier jour de ma vie, je n'oublierai I'honneur qui vient
de m'étre fait. Je m'assieds profondément ému.

(Applaudissements répétes.)

M. LEON SAY, président.— Le génie a pris séance, et le sénat I'a salué de
ses applaudissements. Le sénat reprend sa délibération.

(Nouveaux applaudissements.)
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Il - OBSEQUES DE PAUL DE
SAINT-VICTOR

— 12 JUILLET 1881~

M. Paul Dalloz a lu, au seuil de I'église Saint—-Germain—-des—-Pres, les
paroles suivantes, envoyées par Victor Hugo :

Je suis accablé. Je pleure. J'aimais Saint-Victor.

Je vais le revoir. Il était de ma famille dans le monde des esprits, dans ce
monde ou nous irons tous. Ce n'était pas un esprit ni un coeur qui peuvent
se perdre ; la mort de telles ames est un grandissement de fonction.

Quel homme c'était, vous le savez. Vous vous rappelez cette rudesse,
genéreux défaut d'une nature franche, que recouvrait une grace charmante
Pas de délicatesse plus exquise que celle de ce noble esprit. Combinez |
science d'un mage assyrien avec la courtoisie d'un chevalier francais, vous
aurez Saint-Victor.

Qu'il aille ou sa place est marquee, parmi les francais glorieux.

Qu'il soit une étoile de la patrie. Son oeuvre est une des oeuvres de ce
grand siecle. Elle occupe les sommets suprémes de l'art.

Parmi d'autres gloires, il a celle—ci, ne I'oublions pas : il a été fidele a I'exil.
Pendant les plus sombres années de I'empire, I'exil a entendu cette voix
amie, cette voix persistante, cette voix intrépide.

Il a soutenu les combattants, il a couronné les vaincus, il a montré a tous
combien est calme et fiere cette habitude des hautes régions.

Que toute cette gloire lui revienne aujourd’hui ; qu'il entre dans la sérenité
souveraine, et qu'il aille s'asseoir parmi ces hommes rares qui ont eu ce
double don, la profondeur du grand artiste et la splendeur du grand
écrivain.
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| - LE BANQUET GRISEL

- 10 MAI-

Le 10 mai 1882, un banquet était offert par les mécaniciens de France a
leur camarade Grisel, qui venait d'étre décoré pour avoir autrefois sauvé un
train en marche, avec un courage et un sang-froid qui n‘auraient pas da
attendre si longtemps leur récompense. La république avait tenu a payer
cette dette du second empire.

Victor Hugo, sollicité par une députation parlant au nom de I'immense
corporation des chemins de fer, avait accepté la présidence effective de
cette féte du travail.

Le banquet a eu lieu dans la salle de I'Elysée-Montmartre,
magnifiguement décorée de drapeaux, de fleurs et de plantes exotiques.
Dans la grande salle, douze tables de cent couverts avaient été dressées
Avec les tables des salles du jardin et de la galerie, les convives étaient au
nombre de 1,400 environ.

La table d'honneur, élevée en avant de I'orchestre, était dominée par un
splendide trophée encadrant un beau buste en bronze de la République.
Les représentants de la presse, les membres du comité, les délégué:
anglais, les membres de I'Association fraternelle, occupaient le haut des
tables, prés de la table d'honneur. Les députés, les sénateurs, les conseiller
municipaux venaient ensuite au nombre de prés de trois cents.

La voiture qui amenait Victor Hugo est signalée. Un mouvement prolongé
se manifeste dans la foule. Lorsque Victor Hugo descend et parait sur les
marches de I'Elysée—Montmartre, les cris de : Vive Victor Hugo ! vive la
république ! retentissent de toutes parts. Le poéete, nu—téte, se retourne ef
salue la foule, qui fait entendre de nouveaux vivats.

Les commissaires recoivent au haut de I'escalier Victor Hugo, trés ému de
I'ovation dont il vient d'étre |'objet.

Victor Hugo s'assied entre le mécanicien Grisel a sa droite et M. Raynal,
ministre du commerce, a sa gauche. M. Gambetta président du Conselil, est
en face d'eux.
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Au dessert, Victor Hugo se leve (Acclamations) et prononce les paroles
suivantes :

Il y a deux sortes de réunions publiques : les réunions politiques et les
réunions sociales.

La réunion politique vit de la lutte, si utile au progrés ; la réunion sociale a
pour base la paix, si nécessaire aux sociéteés.

La paix, c'est ici le mot de tous. Cette réunion est une réunion sociale, c'est
une féte.

Le héros de cette féte se nomme Grisel. C'est un ouvrier, c'est un
mécanicien. Grisel a donné toute sa vie,— cette vie qui unit le bras
laborieux au cerveau intelligent,— il I'a donnée au grand travail des
chemins de fer. Un jour, il dirigeait un convoi. A un point de la route, il
s'arréte.— Avancez ! ordonne le chef de train.— Il refuse.

Ce refus c'était sa révocation, c'était la radiation de tous ses services, c'étali
I'effacement de sa vie entiére. Il persiste. Au moment ou ce refus définitif
et absolu le perd, un pont sur lequel il n'a pas voulu précipiter le convoi
s'écroule. Qu'a—t-il donc refusé ?

Il a refusé une catastrophe.

Cet acte a été superbe. Cette protection donnée par I'humble et vaillant
ouvrier, n‘oubliant que lui-méme, a toutes les existences humaines mélées
a ce convol, voila ce que la République glorifie.

En honorant cet homme, elle honore les deux cent mille travailleurs des
chemins de fer de France, que Grisel représente.

Maintenant, qui a fait cet homme ? C'est le travail. Qui a fait cette féte ?
C'est la République.

Citoyens, vive la République !

Cette allocution est suivie d'applaudissements prolongés et des cris de :
Vive Victor Hugo !

Les membres du comité apportent un buste de la République et prient
Victor Hugo de le remettre a Grisel.— Je le fais de grand coeur, dit le
poete ; et il serre la main de Grisel, qui, ému, répond :

— Au nom des mécaniciens de France, je remercie Victor Hugo, le poéete
immortel, d'avoir bien voulu présider cette féte fraternelle et démocratique.
M. Martin Nadaud, député, fait I'éloge chaleureux des travailleurs, et salue,
dans Victor Hugo le grand travailleur, le plus grand génie du siecle. M.
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Gambetta prononce a son tour quelgques paroles, et dit :

«Cette belle féte a son caractere essentiel, qui est la paix sociale, comme le
disait tout a I'neure celui qui est notre maitre a tous, Victor Hugo. (Bravos.)
«Je crois que la pensée unanime de cette réunion peut étre exprimée par I
toast que je porte ici : Au génie et au travail ! A Victor Hugo ! A Grisel !
(Acclamations !)

«Beau et grand spectacle ! 'homme qui résume les hauteurs du génie
national mettant sa main dans la main du généreux travailleur qui, depuis
vingt—cing ans, attendait la réecompense gqu'il n'a jamais sollicitée.»

Victor Hugo léve la séance.

Au dehors, la foule est innombrable sur le boulevard. Comme a l'arrivée,
Victor Hugo est, a son départ, I'objet d'une ovation enthousiaste. Il faut
toute la vigilance des gardiens de la paix pour qu'il n‘arrive pas d'accidents,
tellement la voiture est entourée par des groupes qui se pressent et
s'étouffent.

Enfin les commissaires parviennent a dégager le chemin, et la voiture part
au milieu des cris répétes de : Vive Victor Hugo ! vive la république !
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Il - OBSEQUES DE LOUIS BLANC

- 12 DECEMBRE 1882-

Sur la tombe de Louis Blanc, M. Charles Edmond a lu, au nom de Victor
Hugo, les paroles qui suivent :

Un homme comme Louis Blanc meurt, c'est une lumiére qui s'éteint.

On est saisi d'une tristesse qui ressemble a de I'accablement. Mais
I'accablement dure peu ; les ames croyantes sont les ames fortes. Une
lumiere s'est éteinte, la source de la lumiére ne s'éteint pas. Les hommes
nécessaires comme Louis Blanc meurent sans disparaitre ; leur oeuvre les
continue. Elle fait partie de la vie méme de I'humanité.

Honorons sa dépouille, saluons son immortalité. De tels hommes doivent
mourir, c'est la loi terrestre ; et ils doivent durer, c'est la loi céleste. La
nature les fait, la république les garde.

Historien, il enseignait ; orateur, il persuadait ; philosophe, il éclairait. Il
était éloquent et il était excellent. Son coeur était a la hauteur de sa pensée
Il avait le double don, et il a fait le double devoir : il a servi le peuple et il
I'a aimé.
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BANQUET DU 81e ANNIVERSAIRE DE LA
NAISSANCE DE VICTOR HUGO

- 27 FEVRIER-

Extrait du Rappel :

Le banquet offert a Victor Hugo pour féter le quatre-vingt—unieme
anniversaire de sa naissance a eu l'éclat qu'on était en droit d'en attendre.
Des sept heures, la foule des souscripteurs emplissait le vaste salon de
I'nGtel Continental.

A huit heures on a passé dans la belle salle a manger qui est la salle des
fétes.

Victor Hugo s'est assis entre Mme Edmond Adam a sa droite et Mme
Edouard Lockroy a sa gauche.

En face, les deux petits—enfants de Victor Hugo, Georges et Jeanne.

A droite de Mme Edmond Adam et & gauche de Mme Edouard Lockroy, le
président de la Société des auteurs dramatiques, M. Camille Doucet, et le
président de la société des gens de lettres, M. Edmond About.

Puis citons— au hasard de la mémoire— MM. Got, Auguste Vitu, Emile
Augier, Francisque Sarcey, Auguste Vacquerie, John Lemoinne, Ernest
Renan, Albert Wolff, Henri Rochefort, Paul Meurice, Jules Claretie,
Clémenceau, Ernest Lefevre, Pierre et Jacques Lefevre, Georges Périn,
Lafontaine, Mounet-Sully, Henry de Pene, Charles Bigot, Francois
Coppée, Arnold Mortier, Henry Fouquier, Jehan Valter, Edouard Thierry,
La Pommeraye, Paul Foucher, Louis Ulbach, Charles Canivet, Lepelletier,
Edmond Stoullig, Emile Bergerat, Anatole de la Forge, Pierre Véron,
Edmond Texier, Firmin Javel, Emile Blémont, Massenet, Léo Delibes,
Ludovic Halévy, Léon Bienvenu, Ritt, Ganderax, Léon Glaize, Charles
Monselet, Henri de Bornier, Edmond Lepelletier, Georges Ohnet, Gaulier,
Frédéric Montargis, Destrem, Rodin, Louis Leroy, Raoul Toché,
Déroulede, Ernest Blum, Bazin, Lecomte, Lafont de Saint—Mur, Gramont,
Henri Houssaye, Oscar Comettant, Méaulle, Armand Gouzien, Eugene
Montrosier, H. Renault, de Fontarabie, Sully Prud'homme, Henri Becque,
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Richebourg, Théry, H. Bauer, J. Allard, Millanvoye, Ch. Martel, Robineau,

J. Reinach, Montlouis, A. Goupil, Etiévant, Ludovic Halévy, Aurélien
Scholl, J. Laffitte, comte Ciezkowsky, E. Blavet, Hébert, Maurice
Talmeyr, R. Pictet, Gaston Carle, R. de la Vallée, Louis Besson, Nadar,
Duquesnel, Calmann Lévy, Louis Jeannin, Louis Dépret, Emile Abraham,
Cassigneul, Dreyfus, Crawford, Gaillard, Lemerre, Gustave Rivet, Emile
Mendel, Escoffier, Edmond Bazire, Bertol-Graivil, etc.— Mmes Favart,
Emilie Broisat, Alice Lody, Hadamard, Nancy Martel, etc.

Le diner a été plein d'animation et de cordialité.

Au dessert, M. Camille Doucet s'est levé et, en quelques mots trés heureux,
a passeé la parole a Edmond About, président de la Société des gens de
lettres, et a M. Got, doyen- par I'age, mais encore plus par le talent— des
artistes qui ont eu I'honneur d'interpréter les chefs—d'oeuvre de celui qu'on
fétait.

Alors Edmond About a prononcé le discours suivant :

Messieurs,

Au nom de la grande famille des lettres, qui comprend les poétes, les
auteurs dramatiques, les romanciers, les critiques, les publicistes, je
remercie Victor Hugo de I'honneur qu'il nous fait et de la bienveillance
gu'il nous témoigne en venant inaugurer parmi nous la 82e année de sa
gloire. Les jeunes gens qui sont ici n‘oublieront jamais cette soirée ; les
hommes mirs en garderont a I'h6te illustre du 27 février une profonde
reconnaissance.

Mais ce n'est pas seulement aujourd’'hui, c'est tous les jours depuis soixante
ans que Victor Hugo nous honore, tous tant que nous sommes, et par |'éclat
de son génie, et par lI'inépuisable rayonnement de sa bonté. Celui que
Chateaubriand saluait & son aurore du nom d'enfant sublime, est devenu ur
sublime vieillard, sans que I'on ait pu signaler, dans sa longue et
magnifique carriere, soit une défaillance du génie, soit un refroidissement
du coeur.

Ce n'est pas une médiocre satisfaction pour nous, petits et grands écrivains
de la France, de constater que le plus grand des hommes de notre siecle, |
plus admiré, le plus applaudi, le plus aimé, n‘est ni un homme de guerre, ni
un homme de science, ni un homme d'argent, mais un homme de lettres.
Je ne vous dirai rien de son oeuvre : c'est un monde. Et les mondes ne
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s'analysent pas au dessert entre la poire et le fromage. Parlons plutot de le
fonction sociale qu'il a remplie et qu'il remplira longtemps encore, j'aime a
le croire, au milieu de nous.

Dés son avenement, ce roi de la littérature a été un roi paternel. Il a laissé
venir a lui les jeunes gens, comme avant-hier, dans sa maison patriarcale,
il laissait venir a lui nos enfants. Qui de nous ne lui a pas fait hommage de
son premier volume ou de son premier manuscrit, vers ou prose ? A qui
n'a—-t-il pas répondu par une noble et généreuse parole ? Qui n'a pas
conserve, dans I'écrin de ses souvenirs, quelques lignes de cette puissant
et caressante main ? Des écrivains qu'il a encouragés on formerait, non pa:
une légion, mais une arméee.

Notre pays, messieurs, avait toujours été rebelle a I'admiration. On ne
pouvait pas lui reprocher de gater ses grands hommes. La médiocrité se
vengeait du génie en lui tressant des couronnes ou les épines ne
manquaient pas. Tandis que nos voisins d'Europe mettaient une
complaisance visible a idealiser leurs idoles de chair et d'os, nous prenions
un malin plaisir, c'est—a—dire un plaisir national, a martyriser les notres.
Pour corriger ce mauvais instinct, il a fallu, non seulement le génie de
Victor Hugo elles acclamations du monde entier, mais encore l'action du
temps et la longueur d'une existence bien remplie. On dit en Italie : «Chi
dura vince.» Victor Hugo a vaincu parce qu'il a duré. C'est depuis quelques
années seulement que ses concitoyens se sont décidés, non sans efforts,
célébrer son apothéose. Cette résolution, un peu tardive, mais sincere, nous
a relevés aux yeux du monde, peut—€tre méme a nos propres yeux. Nous
nous sentons meilleurs depuis que nous sommes plus justes. Ces querelle
d'écoles, dont les hommes de mon age n'ont pas oublié la fureur, se sont
apaisées par miracle devant I'ancien généralissime des romantiques, assis
a coté de Corneille, dans I'Olympe de la littérature classique.

L'oeuvre de pacification ne s'arréte pas la. Il s'est produit, grace a l'illustre
maitre, une détente sensible dans le monde orageux de la politique ; j'en
atteste les hommes de tous les partis qu'une méme pensée, un sentimer
commun, une admiration fraternelle a rapprochés ici, qui s'y sont assis
coude a coude, qui ont rompu le pain ensemble et qui, entre les luttes d'hier
et les batailles de demain, célébrent aujourd’'hui la tréve de Victor Hugo.
Aimons—-nous en Victor Hugo ! et n'oublions jamais, dans nos
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dissentiments, hélas inévitables, que le 27 février 1883 nous avons bu tous
ensemble a sa santé. A la santé de Victor Hugo !

Quand les applaudissements se sont apaisés, M. Got a soulevé a son tou
les bravos dont il a I'habitude en portant le toast suivant : Messieurs,

C'est un grand honneur pour moi d'avoir été appelé a prendre la parole
dans ce banquet.

Je ne le dois qu'a mon age et a mon rang d'ancienneté ; mais, tout périlleux
gu'il me semble d'élever la voix sur un tel sujet et devant une pareille
assemblée, je n'ai pas voulu me soustraire a ce devoir, puisqu'il me permet
de saluer, en personne, le Maitre, au nom de ceux qui représentent ici le
théatre.

Un autre a pu apprécier dignement I'ensemble de son oeuvre puissante, at
nom des gens de lettres, et vos applaudissements ont prouvé qu'il avait dit—
et dit a merveille— notre pensée a tous.

Mais la corde dramatique n'est—elle pas, sinon la premiere, du moins la
plus retentissante de celle lyre incomparable qui, depuis soixante années,
vibre sans tréve a tous les grands souffles de la passion et de l'idéal ?
Permettez—nous donc, messieurs, a nous autres comediens, porte—voix de
chaque jour et intermédiaires vivants entre le poéte et la foule, de vous dire
avec quelle joie pieuse nous avons senti monter par degrés I'admiration et
le respect autour de ces drames immortels.

Heureux ceux d'entre nous qui ont pu s'élever a la hauteur de ses
inspirations ! Heureux méme ceux dont sa bonté sereine a daigné
encourager le dévouement et soutenir les défaillances.

Et c'est ma gratitude qui vous porte ce toast, cher et vénéré maitre.

A Victor Hugo !

Victor Hugo s'est levé et a dit :

C'est avec une profonde émotion que je remercie ceux qui viennent de
m'adresser des paroles si cordiales, et que je vous remercie tous, mes cher
confreres. Et dans le mot confreres il y a le mot freres.

Je vous serre la main a tous avec une fraternelle reconnaissance.

Une longue acclamation a remercié le grand poéete de son remerciement.
Puis, on est revenu dans le salon ou, jusqu'a minuit s'est prolongée la belle
féte, que tous les assistants esperent bien renouveler encore bien des
annees.
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| - LE DEJEUNER DES ENFANTS DE
VEULES

— 25 SEPTEMBRE.-

Chaque automne, depuis trois ans, Victor Hugo veut bien accepter
I'hospitalité chez Paul Meurice, a Veules, pres Saint—Valéry—en—Caux,
tout au bord de la mer. Dans le village il est connu, vénéré, aime ; aime des
enfants surtout, qu'il a gagneés par son sourire.

En 1884, il veut faire pour les enfants de Veules ce gu'il faisait pour les
enfants de Guernesey. Avant de partir, il donnera un banquet aux cent
petits les plus pauvres de la commune. Ceux qui n‘ont pas trois ans n'en
participeront pas moins a la féte ; il auront un billet pour la tombola de
cing cents francs qui suivra le repas. Tous les billets gagneront ; les moins
heureux auront une piece de vingt sous toute neuve ; les autres 2 francs, &
francs, 10 francs, 20 francs. Il y aura un gros lot de cent francs.

Le 25 septembre, pendant que la musique de Veules exécute la
Marseillaise, Victor Hugo fait son entrée a I'h6tel Pelletier. Deux tables ont
été dressees parallelement dans la grande salle, et les murs disparaisser
sous les guirlandes et les drapeaux. M. Bellemere, le maire de Veules,
adresse au poete, en quelques phrases simples et émues, le remercieme
qui est dans tous les coeurs. L'instituteur, M. Deschamps, s'avance vers
Victor Hugo, a la téte de ses éleves, et lui dit :

J'apporte a votre coeur, interprete soumis,

Doux et vénéré maitre a qui I'enfance est chere, Les hommages, les voeux
de vos jeunes amis,

Et je viens présenter les enfants au grand-pere.

Tous un jour ils diront : Je I'ai vu ! De vos yeux

A leurs fronts peut jaillir une secrete flamme

Et pour eux votre vue étre un éveil des cieux.

Je leur apprends les mots, vous leur enseignez lI'ame.

Victor Hugo serre la main de I'excellent maitre d'école, et dit a son tour :
Mes chers enfants,
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A Veules, je suis chez vous ; accueillez—moi donc comme m'accueillent
chez moi mes petits—enfants Georges et Jeanne. Vous aussi, vous étes de
petits—enfants, et, au milieu de vous, qu'est—ce que je veux étre et
gu'est—ce que je suis ? Le grand—pere.

Vous étes petits, vous étes gais, vous riez, vous jouez, c'est I'age heureux
Eh bien, voulez-vous- je ne dis pas étre toujours heureux, vous verrez
plus tard que ce n'est pas facile— mais voulez-vous n'étre jamais tout a fait
malheureux ? Il ne faut pour ¢a que deux choses, deux choses tres
simples : aimer et travaliller.

Aimez bien qui vous aime ; aimez aujourd'hui vos parents, aimez votre
mere ; ce qui vous apprendra doucement a aimer votre patrie, a aimer la
France, notre mére a tous.

Et puis travaillez. Pour le présent, vous travaillez a vous instruire, a
devenir des hommes, et, quand vous avez bien travaillé et que vous avez
contenté vos maitres, est—ce que vous n'étes pas plus légers, plus dispos
est—ce que vous ne jouez pas avec plus d'entrain ? C'est toujours ainsi ;
travaillez, et vous aurez la conscience satisfaite.

Et quand la conscience est satisfaite et que le coeur est content, on ne peu
pas étre entierement malheureux.

Pour le moment, mes chers petits convives, ne pensons qu'a nous réjouir
d'étre ensemble, et faites, je vous prie, honneur a mon déjeuner de tout
votre appétit. Je désire que vous soyez seulement aussi contents d'étre ave
moi que je suis heureux d'étre avec vous.

Toutes les petites mains battent joyeusement. Victor Hugo s'assied, seule
«grande personne», au milieu de ses soixante—quatorze jeunes convives
garcons et petites filles, qui sont servis par Mlles Pelletier et par les trois
filles de Paul Meurice.

Apres le repas, la loterie. Le sort a été intelligent ; le gros lot est gagné par
une pauvre femme restée veuve avec quatre enfants, qui vient en pleurant
de joie recevoir le lot de sa petite fille endormie dans ses bras.
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Il - VISITE A LA STATUE DE LA LIBERTE

- 29 NOVEMBRE 1884.-

Extrait du Temps :

Victor Hugo est allé visiter les ateliers de la rue de Chazelles ou se dresse,
achevée maintenant et préte a partir, en mai, sur le bateau l'lséere, la
gigantesque statue de Bartholdi destinée a la rade de New-York. Quelques
amis étaient seuls présents a cette visite de l'illustre poéte, mais le
sculpteur, prévenu depuis la veille, avait fait placer dans un écrin et graver
un fragment du cuivre de la statue, et les ouvriers de l'usine
Gaget—Gauthier attendaient, fort émus, l'arrivée de Victor Hugo.

Il est venu accompagné de Mme Edouard Lockroy et de sa petite—fille,
Mlle Jeanne Hugo. Bartholdi I'a recu a la porte de l'usine et I'a conduit dans
une piéce du rez—de-chaussée pavoisée, pour la circonstance, de drapeau
francais mariés aux couleurs americaines.

La, le sculpteur lui a présenté Mme Bartholdi, sa mere, plus agée d'une
année que Victor Hugo, et, avec cette politesse d'autrefois qui le
caractérise, le poéte a porté a ses levres la main tremblante de
I'octogénaire, son ainée, toute fiere de cette visite solennelle a I'oeuvre de
son fils. Mme Bartholdi jeune, M. le comte de Latour, chargé d'affaires
d'Amérique, puis le secrétaire du comité de I'Union franco—américaine ont
été présentés a Victor Hugo, qui a trouvé pour tous un mot aimable et
cordial. Et, téte nue devant tout ce monde, malgré le temps aigre, Victor
Hugo a passé devant les ouvriers masseés la et le saluant avec un touchar
respect. Devant la gigantesque statue de la Liberté, deux écussons aux
étendards de France et d'/Amérique portaient les noms de La Fayette et de
Rochambeau. Victor Hugo regarde, contemple cette géante de cuivre et de
fer, dit : C'est superbe ! et entre dans les ateliers. M. Bartholdi, sur les
fragments demeurés la, lui explique la facon dont le cuivre a été battu,
estampé, dans la seule usine qui pat mener a bien un tel travail.

Victor Hugo regarde le lumineux diorama de Lavastre, qui montre la
Liberté éclairant le monde telle gu'elle sera dressée sur son piédestal, en
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face de Long-Island. Le spectateur est placé sur le pont d'un steamer, et,
devant lui, a le panorama de New-York, de Brooklyn, de I'Hudson. C'est
un petit chef-d'oeuvre.

Au moment de quitter |'atelier, Bartholdi demande a Victor Hugo la
permission de lui présenter «son vieux collaborateur», Simon.

Timidement perdu dans la foule, M. Simon, que son maitre Bartholdi
appelle, s'avance, trées ému, devant Victor Hugo, qui lui tend la main :

— Ah ! monsieur Victor Hugo, je ne vous avais pas vu depuis l'atelier de
David !

Victor Hugo sourit :

— Ah ! vous étiez de l'atelier de David ?

— Oui, monsieur, et je vous Vois encore venir poser pour votre buste !

— David ! ... Un beau souvenir !

Derriere moi, le docteur Maximin Legrand raconte qu'il n'a pas vu, lui,
Victor Hugo depuis I'enterrement de Chateaubriand.

Hugo est pour nous comme de l'histoire vivante.

Et voici Henri Cernuschi qui, lui,— chose incroyable ;— n'a jamais parlé a
Victor Hugo. Bartholdi le nomme au poete, charmé.

Cernuschi, montrant la statue géante de la Liberté, dit a Victor Hugo de sa
voix male :

— Je vois deux colosses qui s'entre—regardent.

Ce qui a surtout frappé Victor Hugo et ce qui frappera tout le monde, c'est
I'intérieur de cette figure de quarante—six metres de hauteur c'est en la
regardant intérieurement qu'on se rend compte de sa taille, qui ne parait
pas écrasante parce que la statue est harmonieuse.- Victor Hugo a gravi
lestement deux des étages intérieurs de la statue.

— Je peux bien monter les dix ! fait—il en riant.

C'est Mme Lockroy qui I'en empéche :— Non, dit—elle avec sa bonne grace
charmante, je serais fatiguee.

— Claude Frollo, disons—nous a Victor Hugo, se tuerait tout aussi bien en
tombant de la—haut que précipité des tours de Notre—Dame.

Avant de partir, debout devant cette gigantesque image de la Liberté, le
poéte reste un moment comme en contemplation, voyant devant lui se
dresser un gage immense de ce qu'il a toujours réveé : l'union. Il est 13,
silencieux, les mains dans ses poches, comme s'il était seul. Puis, d'une
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voix forte, lentement, il dit en regardant la statue colosse,— ces deux cent
mille kilos de métal qui feront face a la France, la-bas :

— La mer, cette grande agitée, constate I'union des deux grandes terres.
apaisées !

Et comme quelqu'un le prie de dicter ces mots lapidaires, qu'on veut
garder, il ajoute doucement, vraiment ému devant cette image de fer et de
cuivre de la concorde :

— Oui, cette belle oeuvre tend a ce que j'ai toujours aimé, appelé : la paix.
Entre 'Amérique et la France- la France qui est 'Europe- ce gage de paix
demeurera permanent. Il était bon que cela f(t fait.

Ensuite, saluant, salué, appuyé au bras de Mme Lockroy et suivi de sa
petite—fille, Victor Hugo regagne sa voiture, emportant le fragment de la
statue, sur lequel M. Bartholdi a fait graver en hate la date de cette journée,
le souvenir de cette glorieuse visite, avec cette inscription :

A VICTOR HUGO

Les Travailleurs de I'Union franco—américaine

Fragment de la statue colossale de la Liberté

présenté a lillustre apbtre

de la Paix, de la Liberté, du Progres

VICTOR HUGO

le jour ou il a honoré de sa visite

I'oeuvre de I'Union franco—ameéricaine.

29 novembre 1884 Au moment ou Victor Hugo montait en voiture, tous les
fronts se sont decouverts et toutes les voix ont crié : Vive Victor Hugo !

Une Américaine a crié avec un accent saxon, entrecoupé par I'émotion :

— Vive Victor Hugo ! le plus grand poete de la France !

— Vous pourriez dire du monde, a ajouté le sculpteur.

Tout cela s'est passé sans fracas, dans l'intimité touchante d'une réceptior
familiere, et cependant—- les Américains ne s'y tromperont pas— cela est
une date, une date désormais historique.

Voltaire, un jour, baptisa le petit—fils de Franklin. Victor Hugo a fait
mieux : il a salué la statue qui, pendant des siécles, éclairera les navires
abordant dans la grande cité des petits—neveux de Benjamin Franklin.—
Jules Claretie.
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MORT DE VICTOR HUGO

- 22 MAI-

Extrait du Rappel :

Victor Hugo est mort.

Il est mort aujourd’'hui vendredi 22 mai 1885, a une heure vingt—-sept
minutes de l'aprés—midi.

Il était né le 26 février 1802.

Il est mort a quatrevingt-trois ans trois mois moins quatre jours.

Né avec le siécle, il semblait devoir mourir avec lui. Il I'avait tellement
personnifié gu'on ne les séparait pas et qu'on s'attendait a les voir partir
ensemble. Le voila parti le premier.

Il y a huit jours, nous l'avions quitté aussi bien portant que d'habitude. On
avait diné gaiement. On était nombreux, et il avait fallu faire une petite
table. Il avait, outre ses habitués du jeudi, M. de Lesseps et ses enfants.
Enfants, jeunes filles, jeunes femmes avaient ajouté a son sourire ordinaire,
et il s'était mélé souvent a la conversation. Nous n'étions pas plus tot sortis
gue la maladie le saisissait.

Elle I'a attague a deux endroits, au poumon et au coeur. C'a été une lutte
terrible. Il était si fortement constitué que par moments le mal cédait, mais
pour reprendre aussitot. Ceux qui le soighaient ont passé par des
alternatives incessantes d'espérances et d'angoisses, croyant un instant qu'
n‘avait plus qu'un quart d'heure a vivre, et l'instant d'apres qu'il allait guérir.
Lui, il ne s'est pas fait illusion. Dés le premier jour, il disait a Mme
Lockroy que c'était la fin.

Samedi, il me prenait la main, la serrait et souriait.

— Vous vous sentez mieux ! lui dis—je.

— Je suis mort.

— Allons donc ! Vous étes tres vivant, au contraire !

— Vivant en vous.

Lundi, il disait & Paul Meurice :

— Cher ami, comme on a de la peine a mourir !

MORT DE VICTOR HUGO 147



Actes et Paroles - IV

— Mais vous ne mourez pas !

— Si | c'est la mort. Et il ajouta en espagnol :— Et elle sera la trés bien
venue.

Il acceptait la mort avec la plus entiere tranquillité. Toute sa vieil I'avait
regardée en face, comme celui qui n'a rien a craindre d'elle.

Il avait d'ailleurs une telle foi dans I'immortalité de I'ame que la mort
n'était pour lui qu'un changement d'existence, et la tombe que la porte d'un
monde supérieur.

Mardi, il y a eu un semblant de mieux, et nous avions tant besoin d'espérer
gue nous avons repris courage. Mercredi, notre confiance est tombée.

Hier, jeudi, la journée a été moitié oppression et moitié prostration.

Le malade, quand on lui parlait, ne répondait plus et ne paraissait pas
entendre. Nous désespérions encore une fois.

Tout a coup, vers cing heures et demie, il a eu comme une résurrection. Il a
répondu aux questions avec sa voix de santé, a demandé a boire, s'est di
soulagé, a embrassé ses petits—enfants et les deux amis qui étaient la. E
nous avons eu encore l'illusion d'une guérison possible.

Hélas ! c'était la derniére clarté que la lampe jette en s'éteignant.

Il a dit : Adieu, Jeanne !

Et la prostration I'a repris. Puis, dans la nuit, des acces d'agitation que ne
parvenaient plus a calmer les injections de morphine. Le matin, lI'agonie a
commence.

Les médecins disaient qu'il ne souffrait pas, mais le rale était douloureux
pour ceux qui I'entendaient. C'était d'abord un bruit rauque qui ressemblait
a celui de la mer sur les galets, puis le bruit s'est affaibli, puis il a cessé.
Victor Hugo était mort.

Il était mort dans la maison devant laquelle, il y a quatre ans, six cent mille
personnes étaient venues le saluer, debout a sa fenétre, nu-téte malgre
I'niver, portant ses soixante—dix—neuf ans comme les chénes portent leurs
branches.

Une foule égale va venir I'y chercher ; mais elle ne I'y trouvera plus
debout.

Il est couché, immobile, pale comme le marbre, la figure profondément
sereine. On se dit qu'il est immortel, qu'il est plus vivant que les vivants, et
I'on en a la preuve dans ce grand cri de douloureuse admiration qui retentit
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d'un bout du monde a l'autre ; on se dit que c'est beau d'étre pleuré par ur
peuple, et pas par un seul ; mais n'importe, le voir la gisant, pour ceux dont
la vie a été pendant cinquante ans mélée a la sienne, c'est bien triste.-
Auguste Vacquerie.

La nouvelle de la maladie de Victor Hugo ne s'était répandue que dans la
journée du dimanche. Mais, a partir de ce moment, elle avait été l'unique
pensée de Paris.

Le lundi 18 mai, les journaux publiaient ce premier bulletin :

«Victor Hugo, qui souffrait d'une lésion du coeur, a été atteint d'une
congestion pulmonaire.

GERMAIN SEE. Dr EMILE ALLIX.»

Le mardi, il y eut une consultation des docteurs Vulpian, Germain Sée et
Emile Allix. lls rédigérent le bulletin suivant :

«L'état ne s'est pas modifié d'une maniere notable. De temps a autre, acce:
intenses d'oppression.»

Les bulletins se succéderent ainsi chaque jour, signalant tantét des
syncopes alarmantes, tantdt un calme relatif et quelque tendance a
I'amélioration. Paris, on pourrait dire la France entiere, a passé, avec les
amis et les proches, par des alternatives de crainte et d'espérance et a suiv
heure par heure, les péripéties de la maladie. Le soir, sur les boulevards, on
s'arrachait les journaux pour y chercher les bulletins et les nouvelles. A
chaque instant, des voitures s'arrétaient devant le petit hotel de I'avenue
Victor Hugo ; des personnalités parisiennes, des étrangers, descendaient
s'informaient avec anxiété, s'inscrivaient ou déposaient leur carte.

Sur les trottoirs, autour de la maison, toute une foule attendait.

Le 22 mai, la fatale nouvelle se répand avec une incroyable rapidité et jette
la consternation dans Paris. Il n'y a qu'un cri : deuil national !

La chambre des députés ne siégeait pas ce jour-la ; mais les députés
étaient venus en foule pour attendre les nouvelles. A une heure cinquante
minutes, on affichait a la salle des Pas—Perdus, cette laconique dépéche
«Victor Hugo est mort a une heure et demie.»

L'émotion est profonde. Toutes les commissions convoquées se retirent
sur—le—champ.

Au sénat, a I'ouverture de la séance, M. Le Royer, président, se leve, et dit,
au milieu de I'émotion de tous :
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«Messieurs les sénateurs,

«Victor Hugo n'est plus.

«Celui qui, depuis soixante années, provoquait I'admiration du monde et le
leégitime orgueil de la France, est entré dans l'immortalité...»

Le président termine en proposant au sénat de lever la séance en signe d
deuil. La séance est immédiatement levée.

Au conseil municipal de Paris, la nouvelle de la mort de Victor Hugo est
apportée au milieu d'une délibération, qui est aussitot interrompue. Le
président propose de lever la séance.

M. Pichon demande, de plus, que «le conseil municipal décide qu'il se
rendra en corps, et immédiatement, a la demeure de Victor Hugo, pour
exprimer a la famille du plus grand de tous les poétes les sentiments de
sympathie et de condoléance profonde des représentants de la ville de
Paris.»

La proposition de M. Pichon est unanimement adoptée, et le conseil
municipal se rend en corps a la maison mortuaire.

A l'institut, ce n'était pas le jour de séance de l'académie francaise, c'était
celui de l'académie des inscriptions et belles—lettres, et la regle est qu'une
classe de I'Institut ne doit lever la séance en signe de deuil que pour ses
propres membres. A la nouvelle de la mort de Victor Hugo, I'académie des
inscriptions léve aussitot la sienne.

Le lendemain, I'académie des sciences morales et |'académie des
beaux—arts rendaient a l'illustre mort le méme hommage.

A Rome, la chambre des députés est en séance quand le télégraphe apport
la triste nouvelle. M. Crispi monte a la tribune : «La mort de Victor Hugo,
dit—il, est un deuil, non seulement pour la France, mais encore pour le
monde civilisé.» Le président de la chambre ajoute : «Le génie de Victor
Hugo n'illustre pas seulement la France, il honore aussi I'humanité. La
douleur de la France est commune a toutes les nations. L'ltalie
reconnaissante s'associe au deuil de la nation francaise [Note : Voir aux
Notes les proces-verbaux de ces séances.].

Est-il besoin de dire la part que, des ce premier jour, la presse parisienne
et francaise prit dans le deuil de tous ? Plusieurs journaux du soir parurent
encadrés de noir. Tous étaient pleins du souvenir et de la louange du poéte.
A la maison de Victor Hugo, la douleur universelle se traduisait par

MORT DE VICTOR HUGO 150



Actes et Paroles - IV

I'affluence des visites, des lettres, des dépéches, des adresses.

A une heure et demie, Victorien Sardou, qui connaissait a peine Victor
Hugo, venait prendre des nouvelles, apprenait que tout était fini et s'en
allait en sanglotant. Comment citer tous les noms, tous les témoignages : le
président de la République, les présidents des deux chambres, les
ministres, les députés et les sénateurs en foule, le bureau du conseil générs
de la Seine, et tant d'amis qu'il faut renoncer a les dire.

Et les villes de France,— Montpellier, Nancy, Compiegne, Saumur, Troyes,
Melun, Tarascon, Abbeville, etc. ; les maires de Clermont-Ferrand, de
Marseille, de Toul, au nom de leur conseil municipal, etc.

Et I'étranger,— les macons italiens de Rome, le cercle Mazzini de Génes, la
colonie francaise de Londres, la Concordia, association des littérateurs de
Vienne, l'association des écrivains et artistes de Buda—Pesth, etc. Les
journaux de Londres avaient fait des éditions spéciales ; la Pall Mall
Gazette donnait, le soir méme du 22, un portrait de Victor Hugo.

Pour les amis inconnus, ils sont innombrables. A minuit et demi on venait
encore s'inscrire en masse sur une petite table, éclairée de deux lanternes
qui avait été installée devant la maison mortuaire.

Le 2 ao(t 1883, Victor Hugo avait remis a Auguste Vacquerie, dans une
enveloppe non fermée, les lignes testamentaires suivantes, qui
constituaient ses dernieres volontés pour le lendemain de sa mort :

Je donne cinquante mille francs aux pauvres.

Je désire étre porté au cimetiére dans leur corbillard.

Je refuse l'oraison de toutes les églises ; je demande une priere a toutes le
ames.

Je crois en Dieu.

VICTOR HUGO.

Il fallait concilier la modestie de ces dispositions avec I'éclat que voulait
donner la France a des funérailles qui, dans la pensée de tous, devaient étr
telles qu'aucun roi, qu'aucun homme n'en aurait encore eu de pareilles.

Deés le 22 mai, le président du conseil, M. Henri Brisson, avait annoncé au
sénat, avant la levée de la séance, que le gouvernement présenterait le
lendemain aux chambres, un projet de loi pour faire a Victor Hugo des
funérailles nationales. Le conseil municipal de Paris avait, le méme jour,
sur la proposition de M. Deschamps, émis le voeu «que le Panthéon fat
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rendu a sa destination primitive et que le corps de Victor Hugo y fat
inhumeé.»

Le 23 mai, le président du conseil, a I'ouverture de la séance du sénat,
prononcait sur Victor Hugo de mémorables paroles. Il disait :

«Son génie domine notre siecle. La France, par lui, rayonnait sur le monde.
Les lettres ne sont pas seules en deuil, mais aussi la patrie et I'humanité,
qguiconque lit et pense dans l'univers entier ... C'est tout un peuple qui
conduira ses funérailles.»

Et il présentait un projet de loi par lequel des funérailles nationales seraient
faites a Victor Hugo.

L'urgence aussitot est votée, le rapport rédigé et lu, et le projet de loi
adopté sans discussion.

A la chambre des députés, aprés un éloquent discours de M. Floquet,
président, les funérailles nationales sont également votées, par 415 voix sur
418 votants.

M. Anatole de La Forge dépose alors la proposition qui sulit :

«Le Panthéon sera rendu a sa destination premiéere et légale.

«Le corps de Victor Hugo sera transporté au Panthéon.»

Il demande l'urgence, qui est votée. La discussion est remise au mardi
suivant. En attendant, une commission est nommée par le ministre de
I'intérieur, sous la présidence de M. Turquet, sous—secrétaire d'état a
I'instruction publique, pour organiser les funérailles nationales.

La commission se compose de MM. Bonnat, Bouguereau, Dalou, Garnier,
Guillaume, Mercié, Michelin, président du conseil municipal, Peyrat,
Ernest Renan et Auguste Vacquerie.

MM. Alphand, Bartet et de Lacroix sont adjoints a la commission pour
exécuter ses decisions.

Comme si le génie de Victor Hugo dictait, une idée nouvelle et grande se
présente a tous :

La commission décide : Le corps de Victor Hugo sera exposé sous I'Arc de
Triomphe. Il partira de la pour le lieu de sa sépulture.

La commission choisit, dans sa seconde séance, le projet de décoration de
I'Arc de Triomphe présenté par M. Garnier.

Mais ou serait inhumé Victor Hugo ?

L'Assemblée nationale de 1791 avait décidé que le Panthéon «serait
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destiné a recevoir les cendres des grands hommes, a dater de I'époque de |
liberté francaise» ; elle avait fait inscrire sur le fronton : AUX GRANDS
HOMMES LA PATRIE RECONNAISSANTE ; et elle avait
immédiatement décerné a Mirabeau I'honneur de cette sépulture. Une
ordonnance de Louis—Philippe avait, en 1830, confirmé la loi de
I'assemblée nationale. Il est vrai que deux décrets des deux Napoléon
avaient rétabli le culte au Panthéon, mais ces décrets n'avaient jamais été
exécutés.

Le gouvernement de la République jugea que, pour restituer le Panthéon
aux grands hommes, une loi n'était pas nécessaire ; un décret suffisait.

Le 26 mai 1885, deux décrets du président de la République étaient insérés
au Journal officiel. Le premier rendait le Panthéon «a sa destination
primitive et Iégale». Le second décidait que le corps de Victor Hugo serait
déposé au Panthéon.

Ainsi le corps de Victor Hugo irait reposer au Panthéon, apres étre parti de
I'Arc de Triomphe. On ne pouvait, jusqu'ici, rien réver de plus grand.

La décoration de I'Arc de Triomphe ne devait pas étre terminée avant le
samedi 30 mai.

La date des funérailles fut fixée au lundi 1er juin, onze heures du matin.

Le corps de Victor Hugo serait exposé sous I'Arc de Triomphe pendant la
journée du dimanche 31 mai.

L'itinéraire du cortége funébre fut ainsi réglé par le conseil des ministres :
il descendrait les Champs—-Elysées jusqu'a la place de la Concorde,
traverserait le pont, suivrait le boulevard Saint—-Germain, prendrait le
boulevard Saint—Michel et arriverait au Panthéon par la rue Soufflot. A
I'Arc de Triomphe, des discours seraient prononcés au nom des corps
constitués : le sénat, la chambre des députés, le gouvernement, 'académi
francaise, le conseil municipal de Paris, le conseil général de la Seine. Les
autres discours seraient prononcés au Panthéon.

Le lundi 1er juin, jour des funérailles nationales, serait comme un jour
férié. Toutes les écoles et toutes les administrations publiques seraient
fermées.

Le samedi 23 mai, le corps de Victor Hugo avait été embaumé et reposait
maintenant sur son lit couvert de fleurs.

Le visage du poéte était tout empreint d'un calme et d'une majesté
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suprémes.

Le sculpteur Dalou modela la téte de Victor Hugo. MM. Bonnat,
Falguiere, Clairin, Léopold Flameng et Guillaumet firent des croquis.

M. Léon Glaize peignit la chambre.

Pendant toute la semaine, une foule innombrable et sans cesse renouvelé:
vint s'inscrire a la maison mortuaire. Des gardiens de la paix maintenaient
la double file. Un lierre qui tapisse le mur a l'intérieur du jardin déborde un
peu au sommet ; c'était a qui en atteindrait une feuille.

Le lundi, les étudiants des diverses facultés de Paris se rendirent en corps
aupres de la famille, si nombreux que la plupart durent rester dehors. L'un
d'eux prit la parole et exprima éloquemment la douleur causée aux éléves
des écoles «par la perte du grand poéte qui a si admirablement traduit tous
les sentiments chers a la jeunesse».

Les ouvriers et leurs délégations n'étaient pas les moins empressés et le:
moins affligés.

De toutes parts ne cessaient d'arriver a la famille et aux amis les
condoléances et les hommages des représentants les plus autorisés et le
plus illustres de la France et du monde. On ne peut que citer pé€le—-méle et
comme au hasard : Emile Augier, M. et Mme Rattazzi, Benjamin Bright,
Jules Simon, Clemenceau, Gounod, la Chambre nationale du Mexique, le
roi de Grece, Antoine, député de Metz, Zorilla, la maison de Lar et Lara
d'Espagne, le gouvernement roumain, les représentants de I'lle de Crete, le
prince Torlonia, syndic de Rome, Paul Bert, les artistes et le directeur de la
Porte—Saint—Martin, Georges Perrot, directeur de I'Ecole normale, Gréard,
Camille Saint—-Saéns, Menotti Garibaldi, la veuve d'Edgar Quinet, le pere
de Gambetta, le fils de Canaris, le fils de Mickiewicz, Benito Juarez,
Sacher Masoch, Mounet-Sully, etc. Tous envoyaient les lettres et les
télégrammes les plus émus et les plus touchants.

Nombre de villes d'ltalie, d'Espagne, d'Angleterre, de Belgique, de
Portugal, du Trentin, etc., firent parvenir des adresses : «Le peuple grec,
écrivait M. Théodore Delyannis, pleure en Victor Hugo le plus ancien, le
plus généreux et le plus constant des philhellenes.» Toute I'Europe
partageait le deuil de la France.

Durant toute la semaine, les journaux, sans distinction d'opinion, furent
remplis chaque jour du nom et de la gloire de Victor Hugo. Il faut
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pardonner, en les omettant, quelques basses insultes cléricales.

Partout ailleurs concert unanime de douleur et d'admiration.

Ernest Renan :

Victor Hugo a été une des preuves de l'unité de notre conscience francaise.
L'admiration qui entourait ses derniéres années a montré qu'il y a encore
des points sur lesquels nous sommes d'accord.

Sans distinction de classes, de partis, de sectes, d'opinions littéraires, la
France, depuis quelques jours, a été suspendue aux récits navrants de so
agonie, et maintenant il n'est personne qui ne sente au coeur de la patrie ur
grand vide.

Il était un membre essentiel de I'église en la communion de laquelle nous
vivons ; on dirait que la fleche de cette vieille cathédrale s'est écroulée
avec la noble existence qui a porté le plus haut en notre siecle le drapeau
de l'idéal.

Leconte de l'lsle :

Dors, Maitre, dans la paix de ta gloire ! Repose,

Cerveau prodigieux, d'ou, pendant soixante ans,

Jaillit I'éruption des concerts éclatants.

Va ! la mort vénérable est ton apothéose :

Ton esprit immortel chante a travers les temps ! Pour planer a jamais dans
la vie infinie,

Il brise comme un Dieu les tombeaux clos et sourde,

Il emplit I'avenir des voix de ton génie,

Et la terre entendra ce torrent d'harmonie

Rouler de siécle en siecle en grandissant toujours !

Edmond Schérer :

Le monde civilisé tout entier portera le deuil du grand poéte ; il sentira
gu'une grande lumiere s'est éteinte, et que le plus glorieux des fils de la
France moderne est entré définitivement par la mort dans cette immortalité
dont, vivant, il avait déja connu les prémices.

Victor Hugo a ouvert dans noire histoire littéraire une époque. Il a été a la
fois tres fort et tres nouveau. On n'a longtemps voulu voir en lui qu'un chef
d'école ; il a été plus et mieux que cela, un créateur, un initiateur. Je ne
VOIS personne a lui comparer en ce genre, ni Ronsard, ni Corneille, ni
Voltaire. Ajoutons gu'il a été plus extraordinaire que les plus grands ;
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Victor Hugo n'a pas été seulement un génie, il a été un phénomene.

Arsene Houssaye :

Un siécle aprés la mort de Voltaire, nous saluons la méme apothéose pour
Victor Hugo. lls ne se ressemblent pas par le génie, ce poéete et ce
philosophe, ces deux conteurs merveilleux ; ils se ressemblent par I'amour
de I'humanité. Ce sont deux papes de I'esprit humain.

Henri Fouquier :

Victor Hugo a été le poéete du siécle.

Pas un homme, dans le monde entier contemporain, ne pourrait songer un
instant a opposer son oeuvre a l'oeuvre immense de Victor Hugo.

Il n'est pas une forme de la pensée humaine qu'il n'ait abordée, toujours
avec supériorité, le plus souvent avec génie. Sa lyre avait toutes les
cordes ; il a été sans effort de la chanson d'Anacréon au poeme épique de
Dante. Il a tout compris de I'humanité, tout aimé, tout chanté.

Henry Houssaye :

Le génie de Victor Hugo rayonne sur la France depuis soixante ans.

Cing générations d'écrivains l'ont salué vivant comme un maitre souverain.
Ce siecle est plein de lui, de ses oeuvres, de ses paroles, de sa langue, ©
ses conceptions, de la musique de ses vers, de la lumiéere de ses idées. D
Sainte—Hélene a I'lle de Chio, tous les vaincus ont trouve sa voix d'airain
pour les glorifier. Immense a été et est encore son action sur les lettres
francaises. Tous ceux qui tiennent une plume aujourd’hui, les prosateurs
comme les poetes, les journalistes comme les auteurs dramatiques,
procedent plus ou moins de lui. lls se servent d'épithétes et d'images, ils
ont des alliances de termes et des surprises de rimes, des tours de phrase
et des formes de penseée, qui sont des réminiscences inconscientes de
Victor Hugo. Le style moderne est marqué a son empreinte. Son oeuvre
écrite passe par le nombre des volumes celle méme de Voltaire et égale pal
la puissance et I'éclat celle des plus grands poétes.

On ne peut pas dire de Victor Hugo qu'il meurt pour entrer dans
I'immortalité, car son immortalité avait commencé lui vivant. Depuis
quinze ans et plus, il assistait a son apothéose. Ses adversaires mémes
ceux de la politique et ceux des lettres, se taisaient devant sa glorieuse
vieillesse. Et, avec le vingtieme siecle, viendra la vraie postérité, non point
cette postérité des premieres années, soumise a tant de modes et a tant c
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variations, mais la grande, I'éternelle, I'immuable postérite, celle ou sont
dans le rayonnement supréme Eschyle, Dante, Shakespeare et le granc
Corneille.

Camille Pelletan :

Quelle vie et quelle oeuvre ! Ce siecle en est rempli.— Peut—-on parler du
poéete qui a fait vibrer toutes les émotions, qui a donné a la strophe son plus
prodigieux coup d'aile, et dont on ne peut résumer l'oeuvre que par le titre
qu'il a écrit sur une de ses oeuvres : «Toute la Lyre ?»

Faut-il parler de I'écrivain ;— du plus prodigieux manieur de la langue
francaise qui ait jamais existé ;— du Maitre qui n'a pas seulement produit
les plus étonnants chefs—d'oeuvre, mais qui a encore crée le style et I'école
littéraire du dix—neuvieme siécle ?

Faut-il parler du génie profond, qui a donné de nouveaux accents a la pitié
humaine, qui a traduit, par ce qu'il y a de plus puissant dans la langue, ce
gu'il y a de plus profond dans la miséricorde pour tout ce qui souffre ;— de
I'auteur de Claude Gueux et des Misérables, du poete qui a chanté, toutes
les déchéances ? Faut-il enfin parler du combattant ? Faut-il rappeler
comment I'homme, a qui il était si aisé et si glorieux de jouir d'une
admiration incontestée, s'est jeté dans la bataille, du c6té ou il voyait
I'idéal, le droit, le peuple, I'avenir ? Faut-il rappeler le proscrit, Titan
enchainé sur un rocher de I'océan, et défiant, écrasant de la le despote
Faut-il rappeler ce grand coeur, qui seul, dans la hideuse folie de la guerre
civile, plus encore, apres la défaite, a I'heure de I'immense déroute qui
charriait dans ses flots irrésistibles les derniers sentiments d’humanite ...,
faut—il rappeler I'hnomme qui alors, en pleine terreur, livra son front
glorieux aux huées, se mit en travers des furieux et couvrit les proscrits de
sa poitrine ?...

Comme Voltaire, il a remué le monde, parce qu'il I'a aimé.

Auguste Vitu :

C'en est fait, Victor Hugo «entré vivant dans la postérité», entre
aujourd'hui glorieusement dans la mort.

Environné de I'admiration publique, consolé de ses épreuves passées et d¢
ses douleurs domestiques par une popularité prodigieuse et sans exemple
dans notre pays, Victor Hugo n'apparaissait plus que comme le symbole
radieux du génie de la France.
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Nulle royauté littéraire n'égala jamais la sienne. Voltaire régnait a d'autres
titres. On a dit de Voltaire qu'il était le second dans tous les genres. Victor
Hugo, au contraire, est et demeurera le premier dans plusieurs. Ni dans ce
siécle, ni dans nul des siécles qui lI'ont précédé, la France n'a possédé ur
poéete de cette hauteur, de cette abondance et de cette envergure. Il est pot
nous ce que Dante, Pétrarque, le Tasse et I'Arioste réunis furent pour
I'ltalie ; c'est le chéne immense dont les robustes frondaisons couvrent
depuis soixante ans de leur ombre les floraisons sans cesse renaissantes c
la pensée francaise.

Henry Maret :

Ne vous semble-t-il pas que ce soit la un coucher d'astre, et que nous
entrions dans je ne sais quelles ténébres ?

Comme Voltaire, mourant presque au méme age, presque au méme jour, il
donnera son nom au siecle qu'il a illuminé de son génie, qu'il a éclairé de
sa bonté.

Deuil national, deuil universel, deuil avant tout de ce Paris qu'il a tant
aimé. La cité, qu'il a baptisée capitale du monde, fera a son poéete de
splendides funérailles ; I'atelier chdmera, le théatre fermera, les passions
s'apaiseront, et les partisans des vieux trones se joindront aux fils de la
Révolution pour accompagner, tristes et recueillis, les restes du chantre
sublime de toutes les gloires et de tous les malheurs.

Henri Rochefort :

Le grand amnistieur, c'est sous ce nom et avec ce caractére que le souveni
de Victor Hugo restera vivant parmi le peuple. Il n‘est allé rendre visite aux
souverains que pour demander la grace de quelque proscrit. Lorsqu'en
1869 j'allai voir a La Have l'illustre Armand Barbes, j'apercus dans sa
chambre a coucher un portrait de Victor Hugo :

«Est—il ressemblant ?» me demanda-t-il ; et il ajouta : «Comprenez—vous
gue sans lui j'aurais eu certainement la téte coupée, et que je ne l'ai jamais
vu ?»

Apres la Commune, la premiere voix qui cria : Amnistie ! fut la voix de
Victor Hugo ; comme ce fut sa porte qui s'ouvrit la premiére aux échappés
de la Semaine sanglante.

Victor Hugo, depuis, a demandé la grace du patriote Oberdank a
I'empereur d'Autriche, la grace du justicier de I'espion James Carey a la
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reine d'Angleterre...

Emile Augier :

La France perd le plus illustre de ses fils.

Vous perdez, Meurice et vous, mon cher Vacquerie, le meilleur et le plus
glorieux des peres.

Emile Zola, a George Hugo :

... Victor Hugo a été ma jeunesse, je me souviens de ce que je lui dois. Il
n'y a plus de discussion possible en un pareil jour ; toutes les mains doivent
s'unir, tous les écrivains francais doivent se lever pour honorer un maitre et
pour affirmer I'absolu triomphe du génie.

Théodore de Banville :

... Ah ! le deuil n'est pas seulement pour Paris, pour la France, pour
I'Europe ; il est pour le monde entier, car la patrie du plus grand des poetes
était partout, et il laisse des orphelins partout. Ceux qui perdent en lui un
pere, ce ne sont pas seulement les poéetes, les écrivains, les artistes, le
penseurs ; ce sont les humbles, tous les souffrants, tons les petits, tous le:
misérables, tout le peuple, dont il pansait et baisait les blessures ; ce sont
les riches, les heureux, les triomphants, les rois du monde, dont il élevait
les coeurs vers la charité et vers l'idéal ; ce sont toutes les patries, a qui il
tendait les branches d'olivier pacifiques, en leur disant de sa voix attendrie
et dominatrice : Aimez-vous les uns les autres !

Oui, I'ame de Victor Hugo est avec ses pareils, avec Homére, avec Pindare,
avec Eschyle, avec Dante, avec Shakespeare ; mais aussi elle est, elle ser
vue toujours vivante parmi nous ; et longtemps aprées que les petits—fils de
nos fils seront couchés sous le gazon, c'est elle, c'est cette ame qui
continuera a éclairer les hommes, et a les embraser des feux de l'immense
amour. Tout ce qui sera fait de grand, de beau, d'héroique, sera
nécessairement fait en son nom. Victor Hugo sera présent, il sera visible
parmi nous toutes les fois que la vieillesse sera honorée, que la femme sere
déifiee, que la misére sera consolée ; toutes les fois que retentira un noble
chant de lyre, faisant s'ouvrir mystérieusement les portes du ciel...
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A I'Arc de Triomphe.

Depuis I'heure ou s'était répandue la nouvelle de la mort de Victor Hugo, et
pendant toute la semaine ou son corps était resté étendu sur le lit mortuaire,
la douleur avait été immense, comme peut I'étre la douleur d'un peuple.

Les funérailles eurent un tout autre caractere.

On ne sait qui, le premier, prononca le mot «apothéose», mais tout de suite
ce mot fut dans toutes les bouches et dans toutes les pensées.

Apres avoir pleuré son poéte, la France, dans ces deux journées suprémes
ne pensa plus qu'a le glorifier. Ce fut comme une féte funéraire, qui prit
aussitot les proportions d'un colossal triomphe.

La mise en biere du corps de Victor Hugo avait eu lieu le samedi, a dix
heures et demie du soir, en présence de la famille et d'un petit nombre
d'amis.

On aurait voulu que le transport au catafalque de I'Arc de Triomphe se fit
la nuit et secretement Mais les vingt maires de Paris demandeérent a se
joindre, dans le trajet, au premier cortége intime. On laissa du moins
ignorer I'heure indiquée : la premiéere heure, cing heures et demie du matin.
La foule attendit toute la nuit dans la rue.

A six heures, la biére fut descendue de la chambre mortuaire et placée dans
un fourgon des pompes funeébres, qui disparaissait sous les fleurs et les
couronnes. La famille, les amis, les maires de Paris suivirent, et
traversérent toute cette population émue et recueillie.

La fut jeté pour la premiere fois, et a plusieurs reprises, ce cri qui devait
souvent retentir le lendemain, et qui pouvait paraitre singulier sur le
passage d'un mort : Vive Victor Hugo ! Pour le peuple, son poéte était
toujours vivant. Vive Victor Hugo ! cela voulait dire :

Vive son oeuvre et vive sa gloire !

Parmi les amis qui suivaient le convoi, un groupe a part était formé par des
jeunes gens qui avaient réclamé I'honneur de veiller auprés du corps,
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pendant le jour et la nuit ou il allait rester sous le catafalque de I'Arc de
Triomphe. Quels étaient ces jeunes gens ?

Les mémes qui, quatre ans auparavant, avaient préparé la féte de
I'anniversaire du 27 février 1881. On se rappelle que, ce jour—Ila, ils avaient
assigné I'Arc de Triomphe comme point de départ au peuple qu'ils
amenaient saluer Victor Hugo ; ils amenaient aujourd'hui Victor Hugo a la
rencontre du peuple, au méme lieu de rendez-vous.

Rien de plus grandiose que cet aspect : I'Arc de Triomphe en deuil.

Du haut du fronton, un immense crépe noir tombe en diagonale de la
corniche opposée au groupe de Rude. Le quadrige de Falguiere, qui
surmontait alors le monument, apparaissait aussi sous un voile noir.

Aux gquatre coins pendent des oriflammes. De longues draperies noires
frangées de blanc, décorées d'écussons ou se lisent les titres des oeuvres (
poéete, ferment trois des ouvertures. Sur I'une des faces latérales, I'image de
Victor Hugo, portée par deux Renommées embouchant la trompette
lyrique.

Sous la grande arche faisant face a I'avenue des Champs-Elysées se dres:
le catafalque. Il est surélevé de douze marches et touche presque a la voite
A la base, un grand médaillon de la République.

Au—dessus, les hautes initiales V. H., que surmonte une sorte de disque
lumineux aux rayons phosphorescents.

Devant le catafalgue monumental, le sarcophage ou sera dépose le corps
exhaussé sur un piédestal et recouvert de velours noir semé de larmes
d'argent. Sur les marches, I'entassement des couronnes.

De chaque c6té de I'Arc de Triomphe s'élancent deux oriflammes noires
aux étoiles d'argent. Tout autour, sur le rond—point, deux cents lampadaires
et torcheres.

Le gaz, allumé en plein jour jette sous les crépes noirs une lueur étrange et
funébre.

Un bataillon scolaire, relevé toutes les deux heures, formera la garde
d'honneur. Quatre huissiers du sénat, en grande tenue de cérémonie, s
tiennent aux coins du sarcophage. Deux rangs de cuirassiers en armes
gardent I'entrée.

C'est un spectacle sans précédent dans I'histoire des honneurs rendus au
grands hommes que celui qui fut donné par cette journée, veille des
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funérailles de Victor Hugo.

A partir du moment ou le corps fut exposé sous I'Arc de Triomphe, le
peuple, que le poéte aimait, n'a cessé de l'entourer. Paris entier, non plus,
comme en 1881, pendant six heures, mais pendant un jour et une nuit, a
défilé ou s'est tenu devant son cercueil, consacrant par son hommage
unanime l'entrée du maitre, non plus dans sa gquatrevingtiéme année, mais
dans son immortalité.

Les boulevards, les rues, les avenues, présentaient, dans Paris, le mém
aspect singulier : des groupes et des voitures marchant dans la méme
direction, tous n'ayant qu'un unigue objectif, I'Arc de Triomphe.

La foule répandue sur les avenues qui aboutissent & I'Etoile s'arrétait
devant le cordon ininterrompu des cavaliers de la garde républicaine
entourant le monument. Ceux qui voulaient défiler devant le catafalque
prenaient la file sur I'avenue Friedland. Quelle file ! longue de trois cents
metres sur toute la largeur de I'avenue ! Une masse compacte, que ni le
soleil, ni I'attente, ni la poussiére,ne parvenaient a entamer ; des femmes,
des vieillards qui ne se fatiguaient pas ; des enfants sur les épaules de leu
pere, d'autres mélés a la cohue et qu'on retirait par instants a demi étouffés.
A sept heures, la foule était aussi épaisse qu'au commencement de la
journée ; mais, en vertu des décisions prises, le défilé devait s'arréter. Bon
nombre de ceux qui avaient attendu pendant deux ou trois heures voulurent
néanmoins passer, malgré les gardes. Il s'ensuivit un tumulte, qui
heureusement n'eut pas de suite. Les milliers de citoyens venus pour
honorer une derniere fois le grand mort eurent bien vite repris leur attitude
calme et digne.

On avait, a ce moment, de la place de la Concorde, un coup d'oeil
saisissant : I'avenue des Champs—Elysées noire et grouillante de foule ;
au—dessus du rond-point de Courbevoie, les derniers feux du soleil
couchant empourprant I'horizon, et I'Arc de Triomphe détachant sa masse
sombre sur ce fond d'or et de flamme.

L'exposition nocturne du corps de Victor Hugo fut quelque chose de plus
étonnant encore que tout le reste, et ceux devant lesquels cette vision a
passé ne l'oublieront jamais.

Dans la soirée, la marée de la foule était revenue, plus énorme, s'il est
possible, que dans le jour. A partir de neuf heures, les Champs—Elysées et
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toutes les avenues rayonnant autour de I'Etoile charriaient de véritables
fleuves humains.

Ce que cette foule avait sous les yeux était inimaginable.

Par un merveilleux parti pris de lumiére et d'ombre, on n'avait projeté de
clarté, une clarté tres vive, que sur un seul coté, le coté droit, de I'Arc de
Triomphe. Tout autour, dans les lampadaires allumés, brdlait une flamme
verdatre. Sur la chaussée, au pied du cénotaphe déroulant ses profils lamé:
d'argent sur un ciel gris et triste, s'ouvrait une double haie de cuirassiers
portant des torches. Reflétées par I'acier et le cuivre des casques et de:
cuirasses, toutes ces lueurs tremblantes brillaient et voltigeaient
fantastiquement sur ces cavaliers noirs, superbes dans leur immobilité de
statues. De méme, sur la face de pierre impassible et morne de I'Arc de
Triomphe, les longs plis flottants des drapeaux et des oriflammes se
tordaient et s'échevelaient, comme désespérés, dans le vent.

A la beauté de ce tableau, I'immense bruit que faisait autour le peuple
ajoutait la vie.

De pres, il y a de tout dans ce bruit ; aux paroles d'admiration, de
bénédiction et de recueillement se mélent des cris, des appels vulgaires,-
marchands d'oranges, vendeurs et déclamateurs de prétendues piéces d
poésie, camelots colportant des médailles commémoratives, des
photographies, des épingles, loueurs de chaises et d'échelles, chansons ¢
choeurs improvisés et incohérents ; les entretiens sérieux ou touchants sut
les oeuvres et les actes du poéte sont troublés ¢a et la par des disputes, de
guolibets, des huées ; de minuit a deux heures, ce tumulte confus bat son
plein ; et, quand on est dans la foule méme, toute cette clameur de la foule,
pour ceux qui sont attendris et graves, détonne parfois choquante et
grossiere.

De loin, aux abords du monument, dans le silence qui enveloppe I'Arc de
Triomphe, tous ces bruits se fondent en une tranquille et souveraine
harmonie. Pour voir, il faut étre du coté de la foule ; il faut, pour entendre,
étre du coté du mort. Le poéete a bien souvent comparé et confronté dans sc
pensée le peuple et I'océan, qu'il aimait également tous deux. Cette vaste
rumeur du peuple, dans la profonde paix qui regne autour du cercueil, n‘est
plus que le calme et grave retentissement de la mer, bercant pour la
derniéere fois Victor Hugo endormi. Et c'est avec cette douceur qu'elle
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arrive aux oreilles des jeunes poeétes assis sur des chaises de deuil au:
angles du catafalque, qui, religieusement, veillent le pere.

La foule, aprés deux heures, a commencé a s'éclaircir.

Toute la nuit, le ciel est resté gris et sombre. Pas une étoile, sauf une qui a
brillé sur le monument au commencement de la soirée. Un nuage l'a
cachée, et aucune éclaircie ne s'est produite depuis.

A trois heures, le jour point, une blancheur court vers l'orient.

Aussitot les lampadaires et la ceinture de flamme des urnes s'éteignent ; les
cuirassiers soufflent leurs torches et mettent sabre au clair ; la veillée
nocturne est terminée.

L'Arc de Triomphe apparait dans le jour naissant avec des formes
confuses. Paris surgit dans l'indécise clarté de I'aube. Il n'y a plus
d'allumées que les lanternes de quelques voitures et les bougies des
camelots sur les étalages en plein vent.

Des ouvriers se mettent a lI'oeuvre pour disposer les banquettes réservée:
aux corps officiels et aux invités et la tribune des orateurs. Des cavaliers de
la garde républicaine se portent en avant pour déblayer les abords de la
place, surtout du coté de I'avenue des Champs—-Elysées.

Enfin le jour grandit ; une pluie fine tombe pendant un quart d'heure, puis
une déchirure se fait dans le réseau nuageux et un coin de ciel bleu
apparait.

De larges bandes orangées strient I'horizon du c6té du levant ; c'est le
soleil.

C'est le réveil pour beaucoup de gens qui de nouveau s'empressent ver:
I'Arc de Triomphe. La foule, un moment diminuée, grossit rapidement.

Il n'est que cing heures, et déja des sonneries lointaines de clairons
retentissent, des sociétés de gymnastique se dirigent vers leurs
rendez-vous.

L'animation s'accroit peu a peu ; les délégations se groupent aux lieux de
réunion désignes par la commission des obseques. Les musiques et les
fanfares résonnent de tous co6tés. De nouveaux porteurs de couronnes, le:
unes pendues a une perche, les autres installées sur des brancards, arrivel
ajouter a celles qui jonchent les marches du catafalque. Les roses, les lilas,
les bleuets, les violettes s'entassent, emmélant leurs écharpes de soie au
inscriptions d'or.
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L'air alentour s'embaume de toute cette montagne de fleurs.

ler JUIN

Les discours. A onze heures, les canons du mont Valérien, par une salve de
vingt et un coups, annoncent le commencement de la cérémonie.

Les groupes du cortege et la foule emplissent les avenues, mais la vaste
place de I'Etoile est vide.

Devant I'Arc de Triomphe a été réservé un demi-cercle, partagé en deux
moitiés égales par une allée conduisant au catafalque, et garni de bancs
drapés de noir.

A gauche, prennent place : le ministére au complet, M. Henri Brisson en
téte, la grande chancellerie de la Légion d’honneur, la maison militaire du
président de la République, conduite par le général Pittié, le corps
diplomatique ; lord Lyons, le prince de Hohenlohe, le comte Hoyos, le
général Menabrea, le comte de Beyens, Nazare—-Aga, sont |a, l'uniforme
tout chamarré d'or et la poitrine constellée de décorations. Les bureaux du
Sénat et de la Chambre sont aussi de ce c6té, et derriére se pressent le
sénateurs et les députés, I'écharpe tricolore croisée sur la poitrine, les
conseillers municipaux avec I'écharpe bleue et rouge, les membres de
I'Institut avec I'habit a palmes vertes, la cour des comptes et la cour de
cassation.

A droite, la famille et les amis. Derriere eux, les invités de la littérature et
de la presse. Il faudrait citer tous les noms connus dans les lettres et dans
les arts pour nommer ceux qui étaient la. A coté d'eux, les autorités
militaires, un groupe tout resplendissant de broderies et de panaches, les
maires de Paris, les tribunaux, les avocats. L'élite de la France est autour
du glorieux cercueil.

La musique de la garde républicaine fait entendre la marche funebre de
Chopin.

Aussitot apres les discours officiels sont prononceés.

Une petite tribune tendue de noir passementé d'argent a été dressée a |
travée de droite.

C'est |a, au milieu de cette foule choisie, avec la formidable rumeur des
sept cent mille personnes entassées dans les avenues, sous le ciel immens
auquel les nuages gris faisaient a ce moment-la un voile de deuil, devant
I'un des plus grands morts que la France ait jamais pleurés, que les orateur:
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ont pris la parole.

Le premier discours [Note : Voir les Discours aux Notes.] a été celui de M.
Le Royer, président du Sénat.

Il a débuté avec ampleur, se demandant, «en présence de cette foule
immense, de toute une nation inclinée devant un cercueil, ce que le langage
humain, dans son expression la plus haute, pourrait ajouter aux
témoignages de douleur et d'admiration prodigués a ce prodigieux génie».

Il a terminé par ce cri : Gloire a Victor Hugo le Grand !

Le président de la chambre des députés, Charles Floquet, s'est dit saisi, luli
aussi, par «la grandeur de ce spectacle, que I'histoire enregistrera : sous Iz
vo(lte toute constellée des noms légendaires de tant de héros qui firent la
France libre et la voulurent glorieuse, apparait la dépouille mortelle, je me
trompe, l'image toujours sereine du grand homme qui a si longtemps
chanté pour la gloire de la patrie, combattu pour sa liberté ; autour de nous,
les maitres de tous les arts et de toutes les sciences, les représentants et
délégués du peuple francais, les ambassadeurs volontaires de l'univers
civilisé, s'inclinent pieusement devant celui qui fut un souverain de la
pensée, un protecteur persévérant de toute faiblesse contre toute
oppression, le défenseur en titre de I'humanité.

M. René Goblet, ministre de l'instruction publique, parlant au nom du
gouvernement, a montré la grande unité de la vie et de I'oeuvre de celui qui
«apparaitra de plus en plus, dans le lointain des temps, comme le
précurseur du regne de la justice et de I'humanité !»

Emile Augier a pris la parole au nom de I'académie francaise. Il a dit :-
«Au souverain poeéte la France rend aujourd’'hui les honneurs souverains ...
Ce n'est pas a des funérailles que nous assistons, c'est a un sacre.»

Au nom de la ville de Paris, M. Michelin, président du conseil municipal, a
dit «quels liens indissolubles unissaient Victor Hugo a Paris», a Paris qu'il
a toujours aimé, célébré, servi, et qui |I'a toujours choisi pour son
représentant dans les assemblées. M. Lefévre, président du conseil général
a rappelé avec quels sentiments d'enthousiasme et de reconnaissance pot
le justicier des Chatiments et de I'Année terrible le département de la Seine
I'a acclamé sénateur.

Le cortége.

Il est onze heures et demie. Pendant que la musique militaire joue la
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Marseillaise et le Chant du départ, douze employés des pompes funebres,
conduits par un officier des cérémonies, viennent chercher le corps sous le
catafalgue. Tous les fronts sont découverts. Vingt jeunes gens de la Jeune
France font une escorte d'honneur au cercueil jusqu'au corbillard.

C'est le corbillard des pauvres, le corbillard demandé par le poéte dans son
testament. Pour tout ornement, on pend derriére la simple voiture noire
deux petites couronnes de roses blanches, apportées par George et Jeanne
Le cortege se met en marche.

Marche triomphale ! Le soleil, juste a ce moment-Ia, fend les nuages et
donne au prodigieux tableau tout son éclat. Par intervalles le canon tonne.
En téte, le général Saussier, gouverneur de Paris, avec un brillant
état—-major, précédé d'un escadron de la garde municipale et suivi d'un
régiment de cuirassiers, dont les casques, les cuirasses polies et les sabre
resplendissent au soleil.

Puis viennent les tambours des trois régiments qui font la haie le long du
parcours, leurs tambours voilés de crépes et battant lugubrement.

Onze chars a guatre et six chevaux, conduits a la main par des piqueurs, e
chargés des couronnes et des trophées de fleurs.

C'est un éblouissement.

Les chars sont encadrés par les enfants des lycées et des écoles.

Vient la députation de la ville de Besancgon, avec une belle couronne,
violettes et muguet. Suivent les délégations de la presse ; chaque journal
est représenté par sa couronne ; les journalistes ont donné la premiere plac
au Rappel, dont la couronne est faite de palmes vertes et dorées, avec ut
semé d'orchidées. La Société des auteurs dramatiques et les théatres or
aussi chacun leur couronne ; la Comédie-Francaise apporte une lyre
d'argent aux cordes d'or, oeuvre de Froment—Meurice. La Société des gens
de lettres ferme cette premiere partie du cortége, qu'escortent dans un ordre
parfait, sur deux haies par rangs de quatre, les jeunes gens des bataillon:
scolaires.

Le corbillard.

Autour du corbillard, six amis désignés ; a droite, MM. Catulle Mendes,
Gustave Rivet, Gustave Ollendorf ; a gauche, MM. Amaury de Lacretelle,
George Payelle et Pierre Lefevre.

Derriére le corbillard, George Hugo.
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A guelque distance, les parents et les amis.

La maison militaire du président de la République.

Les autorités militaires, auxquelles se sont joints quantité d'officiers, parmi
lesquels beaucoup d'officiers de I'armée territoriale.

Le conseil d'état, précédé de ses huissiers, en gilet rouge.

Les membres de l'Institut, en habit a palmes vertes ; M. de Lesseps a leur
téte.

Cent quatrevingt—-cing délégations de municipalités de Paris et de la
province. La couronne du seizieme arrondissement de Paris est si grosse
gu'il a fallu la faire porter sur un char. Toulouse a envoyé une grande lyre
faite avec des roses. Saint—Etienne a fait sa couronne avec ses rubans d
soie, Calais avec ses dentelles. Les enfants de Veules ont envoyeé une
immense gerbe de toutes les roses du pays, célebre par ses roses.

Les délégations des colonies. Le char de I'Algérie porte une couronne
énorme entourant une urne funéraire, de laquelle s'échappent des flammes
rouges et vertes ; sur les trois faces du char, les armes des trois grande:
villes de I'Algérie, Alger, Constantine, Oran. Des arabes tiennent les
cordons du char. Un arabe en turban marche devant, portant un étendard.
Les proscrits de 1851. Une couronne portée sur un socle rouge. On lit sur
leur banniere : Histoire d'un crime, Napoléon le Petit, les Chatiments.

La Ligue des patriotes, avec un étendard portant en guise d'inscription :
1870-18 ... Une nombreuse délégation d'alsaciens—lorrains, tres émus, tres
émouvants. Le drapeau de Thionville 1792, qui a figuré a la féte du 27
février 1881.

Cent sept sociétés de tir et de gymnastique défilent au son des clairons et
des tambours. Leurs couleurs variées sont de l'effet le plus pittoresque.

Les délégations des écoles. Les éléves de I'Ecole polytechnique ouvrent la
marche ; viennent ensuite I'Ecole normale supérieure, I'Ecole centrale, les
étudiants. Les étudiantes polonaises portent une couronne d'immortelles.
Les six Facultés sont représentées par des porteurs de palmes vertes.

Les couronnes des institutrices et de la Société pour l'instruction
élémentaire, dont Victor Hugo était le président d‘honneur, sont portées par
des jeunes filles.

On admire le bouquet monumental des jardiniers, la couronne en camelias
blancs des étudiants hellenes, dont le ruban azur porte : «A l'auteur des
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Orientales» ; les couronnes de la république d'Haiti, de la colonie
italienne ; la couronne des Monuments historiques ; la couronne des
éditeurs Hetzel et Quantin et celle de I'Edition nationale ; la couronne des
belges, avec cette inscription : «A Victor Hugo, les Belges protestant
contre l'arrété royal de 1871» ; la couronne blanche de la Franche-Comte,
portée par quatre enfants ; une couronne de roses blanches, avec cett:
inscription : «Les femmes et les méres de France a Victor Hugo».

Il faut clore ce dénombrement homérique. On a calculé que Paris et la
France avaient depenseé, ce jour—la, un, million en fleurs.

Le défilé des corporations venait a la fin, innombrable. L'armée de Paris et
un escadron de garde républicaine fermaient le cortege.

Il était quatre heures quand cette troupe a défilé devant le catafalque. Le
corbillard était arrivé depuis deux heures au Panthéon.

Le défile

Paris s'est versé tout entier sur le parcours du cortege. Le reste de la grands
ville est un désert. De rares passants dans les rues silencieuses ; pas d
voitures ; les boutiques fermées ; sur la devanture de la plupart, un écriteau
porte : «Fermé pour deuil national.

De I'Etoile, c'était un prodigieux panorama de contempler, tout le long de
I'avenue, cet énorme cortege, tout bigarré de couleurs vives par les fleurs et
les dorures, tout étincelant des reflets dont le soleil pique I'acier des armes.
De chague c6té de I'avenue se presse le flot du peuple, maintenu par la
ligne et les escouades des gardiens de la paix. C'est un fourmillement de
tétes. Au—dessus s'étagent d'autres groupes, juchés sur des pliants, sur le
degrés des échelles, sur des estrades faites a la hate, le long des colonne
des réverbeéres, aux saillies des fontaines Wallace, sur les branches de:
arbres de l'avenue, formant partout de véritables grappes humaines. Toutes
les fenétres de chaque c6té de I'avenue sont garnies de spectateurs ; le
toits, les cheminées mémes en sont bondés. C'est un tableau vertigineux.
L'affluence est plus considérable au débouché des rues. La rue Balzac es
une avalanche vivante. Les voitures, les tapissieres ont été arrétées,
réquisitionnées, envahies.

Détail curieux : les agents qui maintiennent la foule sont espacés de vingt
en vingt metres ; quoigue compacte et pressée, la masse ne tente sur aucu
point de dépasser la ligne qui lui est assignée.
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Une maison en réparation, en face de la rue de La Boétie, a éte prise
d'assaut. Les échafaudages sont couverts de gens en veston et en blous
Rue Marbeuf, la foule s'étend sur une largeur de plus de vingt metres.

Au rond-point des Champs Elysées, toutes les avenues qui y débouchent
sont littéralement obstruées ; les balcons des cafés et des restaurants sor
combles ; il n‘est pas jusqu'aux vasques des squares qui ne soient occupée:
La toiture du Cirque et celle du Diorama sont diaprées de groupes humains
émergeant du feuillage vert des arbres.

Un incident émouvant se produit au moment ou le corbillard passe devant
le Palais de I'Industrie. Sur la place, se dresse le groupe de I'lmmortalité,
tout enguirlandé de fleurs et de feuillages, et au pied duquel trois
couronnes d'immortelles, cravatées de crépe, ont été déposées ; autour di
monument, des cuirassiers forment la garde d'honneur. Le corbillard
s'arréte une minute. La figure de I'mmortalité semble tendre sa palme au
poete ; les clairons sonnent aux champs ; une grande rumeur court parmi la
foule qui, respectueuse, se découvre. Sur la place de la Concorde, deux
pelotons de dragons, sabre au clair, mousquet au dos, forment la haie. Le
tableau ici est indescriptible.

Les statues des villes sont voilées bien moins par les crépes dont on les &
couvertes que par les groupes des spectateurs qui s'y sont hissés. Le:
bassins pleins d'eau sont mémes envahis.

Au pont de la Concorde, cent cinquante pigeons sont mis en liberté et
s'envolent a tire—d'aile au—dessus du cortege ; gracieuse idée de Léopold
Hugo, le neveu du poete, en souvenir de I'affection que portait le maitre
aux pigeons messagers, depuis le siege de Paris.

Les abords du Palais législatif et le boulevard Saint—-Germain continuent
les entassements humains jusque sur les toits, sur les cheminées. Tous le
édifices publics et le plus grand nombre des maisons sont pavoisés de
déecorations funébres, de drapeaux mis en berne ou cravatés d'un crépe.
Devant |I'église Saint—-Germain-des—-Prés jusqu'au boulevard
Saint—-Michel, I'affluence est telle qu'elle a débordé sur la chausseée.

Avant l'arrivée du cortege, la garde républicaine a cheval refoule lentement
cette masse devant elle.

Elle est tumultueuse, cette foule ; elle applaudit au passage les groupes, les
journaux, les personnalités qui lui sont sympathiques : le général Saussier,
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I'école polytechnique, les bataillons scolaires, les étudiants, les proscrits,
les alsaciens—lorrains...

Mais, quand le corbillard passe, tout se tait, les fronts se découvrent, il se
fait un religieux silence, que rompt seulement le cri incrédule a la mort :
Vive Victor Hugo !

A deux heures moins vingt minutes, la téte du cortége arrive devant le
Panthéon tendu de noir. La troupe s'est rangée sur la droite du monument ;
les bataillons scolaires et les députations des écoles gardent la gauche.

Les corps constitués ont pris place sur les degrés.

Au Panthéon.

A deux heures, le corbillard arrive a la grille du Panthéon.

Le cercueil est descendu et déposé au pied d'un grand catafalque dress
sous le porche.

La, de nouveaux orateurs prennent la parole. Ceux de I'Arc de Triomphe
avaient embrassé dans leur ensemble I'oeuvre et I'action du poete.

Ceux du Panthéon le prennent sous chacun de ses aspects et détaillent
pour ainsi dire, sa gloire.

Le sénateur Oudet parle au nom de Besancon, a qui nulle autre ville ne
peut disputer I'honneur d'avoir vu naitre notre Homére ; Henri de Bornier,
au nom des auteurs dramatiques, s'émeut des grands drames, Hernani, Ru
Blas, les Burgraves ; Jules Claretie, pour les gens de lettres, énumere les
combats et les victoires du grand lutteur pour la liberté de la forme et de la
pensée ; Leconte de I'lsle, voix autorisée, salue au nom des poétes «le plus
grand des poetes, celui dont la voix sublime ne se taira plus parmi les
hommes». Louis Ulbach, au nom de I'Association littéraire internationale,
dit ce gu'est, a I'étranger, Victor Hugo, «I'écrivain francais le plus admiré
hors de France» ; Philippe Jourde, pour la presse parisienne, revendique er
Victor Hugo le journaliste, le rédacteur du Conservateur littéraire, le
conducteur de I'Evénement et du Rappel ; Madier de Montjau, au nom des
proscrits de 1851, rappelle en paroles émues comment Victor Hugo fut la
consolation et la lumiere de ses compagnons d'exil ; le statuaire Guillaume,
au nom des artistes francais, glorifie, dans le poéete des Orientales, «l'artiste
le plus grand du siécle, le maitre souverain de l'idée et de la forme». M.
Delcambre, au nom de I'Association des étudiants de Paris, dit comment
Victor Hugo a été «pour tous les jeunes gens, l'initiateur et le bon guide».
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Got, le grand comédien, remercie Victor Hugo, au nom de son théatre, des
grands drames dont il a honoré et enrichi la Comédie—Francaise.

C'est le tour des étrangers. M. Tullo Massaroni et M. Raqueni viennent
associer au deuil de la France le deuil de I'ltalie ; M. Boland, au nom du
peuple de Guernesey, vient dire quelle trace lumineuse et douce laissera
dans I'ile la grande mémoire de I'exilé ; M. Lemat, un des défenseurs de
Charlestown, apporte le témoignage de «la douloureuse émotion ressentie
d'un bout & l'autre des Etats—Unis & la nouvelle de la mort de Victor Hugo,
I'hnomme considérable dont la perte a rempli d'unanimes regrets I'ame du
monde civilisé.» La race noire, dans la personne de M. Edouard,
représentant de la République d'Haiti, «salue Victor Hugo et la grande
nation francaise», et jette ce cri : «Jamais Athenes et Rome n'ont été le
théatre d'une si imposante solennité !

Paris dépasse aujourd’hui Rome et Athénes !»

Pendant tous ces discours, I'immense cortége n'a pas cesseé de se déroul
devant le Panthéon.

Chague groupe, en passant, laisse sur les marches sa couronne ou so
trophée de fleurs. Les degrés du vaste édifice en sont bientdt couverts du
haut en bas, et jusque sur les faces latérales.

Paris viendra en pelerinage, pendant bien des jours suivants, s'‘émerveiller
devant cet amoncellement de fleurs.

Il est six heures et demie quand le dernier groupe a passe.

Le corps de Victor Hugo accompagné par la famille et les amis les plus
proches, est alors descendu dans les cryptes du Panthéon.

Telle fut la splendeur de cette journée, qui restera comme l'une des plus
belles et des plus pures de notre histoire de France.

«Cette journée parisienne, écrit le soir méme Albert Wolff, apparaitra a la
postérité comme une Iégende invraisemblable. Si loin qu'on retourne dans
le passé, elle n'a pas de précédent, et qui sait si jamais elle trouvera un
pendant ? On peut dire que le peuple francais tout entier a conduit
aujourd’hui Victor Hugo a sa derniére demeure. La manifestation est d'une
telle grandeur que notre fierté chasse la mélancolie et que le deuil prend les
proportions d'une apothéose. Il meurt a peine un homme par siecle qui
puisse reunir autour de son cercueil, dans un méme sentiment de respec
pour son génie, deux millions d'hommes résumant dans leur ensemble, par
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la pensée ou le travalil, le génie d'une nation.

«Cette journée n'est pas triste, elle est radieuse ! A travers le deuil des
parents et des innombrables amis, elle répand un sourire de satisfaction sut
la grande ville qui a pu faire a Victor Hugo des funérailles dignes de son
nom.»
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NOTE I. LE CERCLE DES ECOLES.

Un cercle des écoles est en voie de formation. Le comité d'organisation
adresse a Victor Hugo la lettre suivante :

lllustre Maitre,

«Un grand nombre d'étudiants républicains et anticléricaux ont résolu de
fonder un cercle des écoles, dans le but de s'entr'aider fraternellement
pendant le cours de leurs études.

«lls croient faire en cela une oeuvre utile et généreuse.

«Dans l'application de cette idée si éminemment républicaine, et surtout
toute de fraternité, ils ont voulu s'assurer un concours : celui du poéte qui,
dans les pages palpitantes des Misérables, a si magnifiquement personnifié€
la jeunesse des écoles.

«lls sont donc venus a lui.

«En se placant sous le haut patronage de son nom, ils veulent bien précisel
les sentiments qui les animent et faire en quelque sorte, une déclaration de
principes. Qui dit Victor Hugo, dit Justice, république, libre pensée.

«Maitre, vous entendrez notre appel !

«Notre oeuvre est en bonne voie ; un mot de vous et le succes nous est
assure.

«Nous vous prions d'agréer, cher et illustré Maitre, 'hnommage respectueux
de notre profonde admiration.

Ont signé : L. DEMAY, A. DUT, H. GALICHEL, P. HELLET, TOUTES.
Victor Hugo a répondu :

Paris, 26 février 1877. Mes jeunes et chers concitoyens,

Je vous approuve.

Votre fondation est excellente. La fraternité dans la jeunesse, c'est une
force a la fois grande et douce. Cette force, vous l'aurez.

Toute la clarté dela conscience est dans votre généreux age.

Vous serez la coalition des coeurs droits et des esprits vaillants, contre le
despotisme et le mensonge, pour la liberté et la lumiére.

Vous continuerez et vous acheverez la grande oeuvre de nos péres : la
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délivrance humaine.
Courage !
Soyez les serviteurs du droit et les esclaves du devaoir.

Votre ami,
VICTOR HUGO.
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NOTE Il. LE DROIT DE LA FEMME.

Victor Hugo écrit a M. Léon Richer, a I'occasion de son livre, la Femme
libre.

5 aolt 1877.

Mon cher confrere,

J'ai enfin, malgré les préoccupations et les travaux de nos heures troublées
pu lire votre livre excellent. Vous avez fait oeuvre de talent et de courage.

Il faut du courage, en effet, cela est triste a dire, pour étre juste, hélas !
envers le faible. L'étre faible, c'est la femme. Notre société mal équilibrée
semble vouloir lui retirer tout ce que la nature lui a donné. Dans nos codes,
il y a une chose a refaire, c'est ce que j'appelle «la loi de la femme».
L'homme a sa loi ; il se I'est faite a lui-méme ; la femme n'a pas d'autre loi
gue la loi de I'homme. La femme est civilement mineure et moralement
esclave. Son éducation est frappée de ce double caractére d'infériorité. De
la tant de souffrances, dont I'homme a sa part ; ce qui est juste.

Une réforme est nécessaire. Elle se fera au profit de la civilisation, de la
vérité et de la lumiere. Les livres sérieux et forts comme le vétre y aideront
puissamment ; je vous remercie de vos nobles travaux, en ma qualité de
philosophe, et je vous serre la main, mon cher confrere.

VICTOR HUGO.
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NOTE lll. MEETING POUR LA PAIX.

Un meeting pour la paix est tenu a Paris, sur l'initiative de I'Association
anglaise pour la paix.

M. Tolain, président, lit cette lettre, que Victor Hugo adresse de Guernesey
au meeting :

Guernesey, 20 ao(t 1878.

Mes chers compatriotes d'Europe,

Je ne puis en ce moment, a mon grand regret, aller vous présider.

Je demande ce que vous demandez. Je veux ce que vous voulez. Notre
alliance est le commencement de ['unité.

Hors de nous, les gouvernements tentent quelque chose, mais rien de ce
gu'ils tachent de faire ne réussira contre votre décision, contre votre liberté,
contre votre souveraineté. Regardez-les faire sans inquiétude, toujours
avec douceur, quelquefois avec un sourire. Le supréme avenir est en vous.
Tout ce gu'on fait, méme contre vous, vous servira. Continuez de marcher,
de travailler et de penser. Vous étes un seul peuple, I'Europe, et vous
voulez une seule chose, la Paix.

Votre ami,

VICTOR HUGO.
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NOTE IV. UN JOURNAL POUR LE PEUPLE.

Victor Hugo adresse la lettre suivante aux rédacteurs du journal le Petit
Nord, qui se publie a Lille :

Paris, 29 novembre 1878.

Messieurs,

Je vous vois avec joie entrer dans la grande cause, comme des combattant
de tous les jours.

Vous avez le talent, vous aurez le succes.

Servir le pauvre, aider le faible, renseigner le citoyen, affermir la
République, en un mot, agrandir la France, déja si grande, tel sera votre
but ; d'avance j'applaudis.

Donnez au peuple tout I'appui paternel qu'il réclame et qu'il mérite ;
traitez-le doucement, car il est souffrant, et grandement, car il est
souverain.

Suaviter et granditer, cette vieille loi des anciennes républiques est toute
neuve pour les jeunes démocraties.

Je vous envoie tous mes voeux de succes.

VICTOR HUGO.
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NOTE V. LA VILLE DE SAINT-QUENTIN.

La lettre qui suit est adressée par Victor Hugo au Cercle républicain de
Saint—-Quentin :

Paris, le 17 janvier 1880.

Chers citoyens de Saint Quentin,

M. Anatole de La Forge va vous revoir ; il va constater une fois de plus la
profonde adoption qui le lie a votre cité. Votre cité, dans une occasion
supréme, a trouvé en lui, dans I'écrivain et dans le préfet, les deux hommes
nécessaires aux temps sérieux ou NOUs vivons :

I'hnomme élogquent et 'homme vaillant.

Votre nom et le sien sont liés ensemble, et glorieusement, aux jours
terribles de l'invasion vandale.

Il va vous parler de moi. Je ne puis I'en empécher ; d'ailleurs, j'appartiens a
tous, et le peu que je vaux vient de la. Qu'il accomplisse donc sa pensée ;
mais, quelle que soit la puissance de sa parole, jamais il ne vous dira asse:
combien j'honore en vous le double sentiment qui fait de votre cité une
ville charmante parmi les villes littéraires, et une ville héroigque parmi les
villes patriotes.

Je presse vos mains cordiales,

VICTOR HUGO.
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NOTE VI. CONTRE L'EXTRADITION
D'HARTMANN

Le gouvernement russe réeclamait du gouvernement francais I'extradition
du nihiliste Hartmann.

Victor Hugo intervient :

AU GOUVERNEMENT FRANCAIS

Vous étes un gouvernement loyal. Vous ne pouvez pas livrer cet homme.
La loi est entre vous et lui.

Et, au—dessus de la loi, il y a le droit.

Le despotisme et le nihilisme sont les deux aspects monstrueux du méme
fait, qui est un fait politique. Les Lois d'extradition s'arrétent devant les
faits politiques. Ces lois, toutes les nations les observent ; la France les
observera.

Vous ne livrerez pas cet homme.

27 fevrier 1880.
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NOTE VII. LE CENTENAIRE DE CAMOENS.

A l'occasion du centenaire de Camoéns, Victor Hugo, sollicité par la
comité des fétes d'apporter son témoignage au poete portugais, répond ce
qui suit :

Paris, le 2 juin 1880

Camoéns est le poete du Portugal. Camoéns est la plus haute expression d
ce peuple extraordinaire qui, a peine compté sur le globe, a su se faire
compter dans I'histoire, qui a su saisir la terre comme 'Espagne et la mer
comme I'Angleterre, qui n'a reculé devant aucune aventure et fléchi devant
aucun obstacle, et qui, parti de peu, a su faire la conquéte de tout.

Nous saluons Camoéns.

VICTOR HUGO.
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NOTE VIII. LA TOUR DE VERTBOIS.

Un architecte de la Ville veut démolir la tour du Vertbois, a Paris.

M. Romain—-Boulenger appelle au secours de I'édifice menacé l'auteur de
Guerre aux démolisseurs, qui lui répond :

5 octobre 1880.

Démolir la tour ? Non. Démolir I'architecte ? Oui. Cet homme doit étre
immeédiatement changé. Il ne comprend rien a I'histoire et, par conséquent,
rien a l'architecture.

Sur pied la tour ! a terre I'architecte ! Telle est ma réponse a votre question,
monsieur.

La tour Saint-Jacques de Nicolas Flamel a, elle aussi, été condamnée.
Arago me l'a signalée. Je l'ai sauvée. Me le reproche—t—-on aujourd'hui ?

Je suis en proie a des travaux qui dépassent mes forces et auxquels je ni
puis rien ajouter. Mais vous, monsieur, faites, continuez ; vous avez
prouvé votre compétence par votre excellent travail sur les Musées, qui est
un vrai livre.

Prenez cette base : tous les vieux vestiges de Paris doivent étre conservé
désormais.

Paris est la ville de I'avenir. Pourquoi ? Parce qu'il est la ville du passé.
VICTOR HUGO.
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NOTE IX. LES MORTS DE MENTANA.

Milan donne de grandes fétes pour recevoir Garibaldi et pour inaugurer le
monument consacré aux «tombes de Mentana.»

Le Comité convie a ces fétes Victor Hugo, qui répond :

Paris, 29 octobre 1880.

Mes chers et vaillants amis,

Je vous remercie. Votre généreux appel me va au coeur. Je ne puis quitter
Paris en ce moment, mais je serai moralement a Milan, et mon ame s'unit
aux votres.

Nous sommes tous, France, Italie, Espagne, la méme famille. Les enfants
de ces nobles pays sont fréres ; ils ont la méme mere :

I'antique République romaine.

Je serre vos mains cordiales,

VICTOR HUGO.
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NOTE X. LES ARENES DE LUTECE.

Il y a doute et débat sur la conservation des Arénes de Lutéce Victor Hugo
invoqué écrit au conseil municipal de Paris :

Monsieur le Président du conseil municipal,

Il n'est pas possible que Paris, la ville de I'avenir, renonce a la preuve
vivante gu'elle a été la ville du passé. Le passé ameéne l'avenir,

Les Arenes sont I'antiqgue marque de la grande ville. Elles sont un
monument unique. Le conseil municipal qui les détruirait se détruirait en
guelque sorte lui-méme.

Conservez les Arénes de Lutéce. Conservez-les a tout prix. Vous ferez une
action utile, et, ce qui vaut mieux, vous donnerez un grand exemple.
VICTOR HUGO.

27 juillet 1883.
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NOTE XI. DEMANDE EN GRACE POUR
O'DONNELL.

L'irlandais O'Donnell est condamné pour avoir frappé un traitre et s'étre
fait justicier par patriotisme.

Victor Hugo demande sa grace a la reine d'Angleterre.

Paris, 14 décembre 1883.

La reine d'Angleterre a montré plus d'une fois la grandeur de son coeur. La
reine d'Angleterre fera grace de la vie au condamné O'Donnell, et
acceptera le remerciement unanime et profond du monde civilisé.

VICTOR HUGO.

L'appel n'a pas été entendu, O'Donnell a été exécute.
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NOTE Xll. LE MONT SAINT-MICHEL.

Le mont Saint—Michel, s'il n'est consolidé et restaure, est menacé de ruine
et par le temps et par lI'océan.

Victor Hugo proteste :

Le mont Saint—Michel est pour la France ce que la grande pyramide est
pour I'Egypte.

Il faut le préserver de toute mutilation.

Il faut que le mont Saint—Michel reste une ile.

Il faut conserver a tout prix cette double oeuvre de la nature et de l'art.
VICTOR HUGO.

14 janvier 1884.
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NOTE XlII. L'ABOLITION DE L'ESCLAVAGE
AU BRESIL.

Dans un banquet présidé par Victor Schoelcher, on féte I'abolition de
I'esclavage dans une province brésilienne, Victor Hugo écrit :

Une province du Brésil vient de déclarer I'esclavage aboli.

C'est la une grande nouvelle.

L'esclavage, c'est I'nomme remplacé dans I'homme par la béte ; ce qui peut
rester d'intelligence humaine dans cette vie animale de 'homme appartient
au maitre, selon sa volonté et son caprice. De la des circonstances
horribles.

Le Bresil a porté a I'esclavage un coup deécisif. Le Brésil a un empereur ;
cet empereur est plus qu'un empereur, il est un homme. Nous le félicitons
et nous I'honorons. Avant la fin du siecle I'esclavage aura disparu de la
terre.

VICTOR HUGO.

25 mars 1884.

NOTE XIIl. L'ABOLITION DE L'ESCLAVAGE... 188



NOTE XIV. ANNIVERSAIRE DE LA
DELIVRANCE DE LA GRECE.

A l'occasion d'un banquet donné pour célébrer le soixante—troisieme
anniversaire de la délivrance de la Grece, Victor Hugo écrit :

5 avril 1884.

Je serai par le coeur avec vous. Personne ne peut mangquer a la célébratio
de la délivrance des Grecs. Il y a des titres sacrés.

J'ai autrefois, dans les jours de combat, fait ce vers dont le souvenir me
revient au jour de la victoire :

L'ltalie est la mere et la Gréce est |'aieule.

VICTOR HUGO.
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NOTE XV. INAUGURATION DE LA STATUE
DE GEORGE SAND.

Le 10 aolt 1884, la statue de George Sand est inaugurée a La Chatre.

Paul Meurice lit, a la cérémonie de l'inauguration, cette lettre de Victor
Hugo :

Il y a quelque vingt—cing ans, la grande et illustre femme que nous
célébrons aujourd'hui fut un moment lI'objet des attaques les plus vives et
les plus imméritées. J'eus alors l'occasion d'écrire a notre ami commun
Jules Hetzel une lettre, qu'il fit reproduire dans un journal du temps, et ou
je lui disais :

«Je vous applaudis de toutes mes forces et je vous remercie d'avoir glorifié
George Sand, cette belle renommeée, cet éminent esprit, ce noble et illustre
écrivain.

«George Sand est un coeur lumineux, une belle ame, un généreux
combattant du progres, une flamme dans notre temps. C'est un bien plus
vrai et bien plus puissant philosophe que certains bonshommes plus ou
moins fameux du quart d'heure que nous traversons. Et voila ce penseur, ce
poéte, cette femme, en proie a je ne sais quelle aveugle réaction. Quant &
moi, je n'ai jamais plus senti le besoin d'honorer George Sand qu'a cette
heure ou on l'insulte.»

J'écrivais cela en 1859. Ce que je disais a I'heure ou on insultait George
Sand, il m'a semblé que je n'avais qu'a le répéter a I'neure ou on la glorifie.
VICTOR HUGO.
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NOTE XVI. FETE DU 27 FEVRIER 1881

LA MATINEE DU TROCADERO

Dans la grande journée du 27 février 1881, a coté de la féte populaire, la
féte littéraire se poursuivait au Trocadéro.

Dés six heures du matin la place est envahie par une foule énorme massét
autour du bassin et devant la facade du palais. Toutes les avenues voisine:
sont en féte. Maisons pavoisées et décorées de drapeaux, de fleurs e
d'emblemes. On achéte de petites médailles frappées a l'effigie du poéte et
chacun en orne sa boutonniéere.

A une heure, les portes du palais sont ouvertes. On s'y précipite, et le vaste
édifice est bientdét rempli. A deux heures, la salle est comble. On n'eit pas
trouvé un coin inoccupé.

Le coup d'oeil offert par la salle est splendide. Sur I'estrade, décorée de
trophées aux armes de la République, autour du buste couronné de Victor
Hugo, ont pris place les membres d'honneur du comité, les représentants de
la presse, les délégués de la province et de I'étranger.

Louis Blanc préside. A c6té de lui, M. Salmon, ancien président de la
République espagnole.

Louis Blanc se leve, salué par de tres vifs applaudissements, et prononce
I'allocution suivante :

«Il a été donné a peu de grands hommes d'entrer vivants dans leur
immortalité. Voltaire a eu ce bonheur dans le dix—huitieme siecle, Victor
Hugo dans le dix neuvieme, et tous les deux I'ont bien mérité ; I'un pour
avoir déshonoré a jamais l'intolérance religieuse ; I'autre pour avoir, avec
un éclat incomparable, servi I'humanité. «xLes membres du comité
d'organisation ont compris ce que doit étre le caractere de cette féte,
lorsgu'ils ont appelé a y concourir des hommes appartenant a des opinions
diverses. Que la pratigue de la vie publique donne naissance a des
divisions profondes, il ne faut ni s'en étonner ni s'en plaindre ; la justice et
la vérité ont plus a y gagner qu'a y perdre. Mais c'est la puissance du génie
employé au bien, de réunir dans un méme sentiment d'admiration
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reconnaissante les hommes qui, sous d'autres rapports, auraient le plus de
peine a s'accorder, et rien n'est plus propre a mettre en relief cette
puissance que des solennités semblables a celle d'aujourd’hui.

«L'idée d'union est, en effet, inséparable de toute grande féte.

«C'est cette idée qu'exprimaient dans la Gréce antique les fétes de Minerve,
de Céres, de Bacchus, et ces jeux ceélébres dont les Grecs firent le signal de
la tréve olympique, et qui étaient considérés comme un lien presque aussi
fort que la race et le langage.

«C'est cette idée d'union qui rendit si touchante la plus mémorable des
fétes de la Révolution francaise : la Fédération. Assez de jours dans lI'année
sont donnés a ce qui sépare les hommes ; il est bon qu'on donne quelque
heures a ce qui les rapproche. Et quelle plus belle occasion pour cela que |a
féte de celui qui est, en méme temps qu'un poéte sans égal, le plus éloguen
apotre de la fraternité humaine ! Car, si grand que soit le génie de Victor
Hugo, il y a quelque chose de plus grand encore que son génie, c'est
I'emploi qu'il en a fait, et I'unité de sa vie est dans l'ascension continuelle
de son esprit vers la lumiere.»

M. Coquelin dit alors, ces belles strophes de Théodore de Banville :

Pére ! doux au malheur, au deulil, a la souffrance !

A l'ombre du laurier dans la lutte conquis,

Viens sentir sur tes mains le baiser de la France,

Heureuse de féter le jour ou tu naquis !

Victor Hugo ! la voix de la Lyre étouffée

Se réveilla par toi, plaignant les maux soufferts,

Et tu connus, ainsi que ton aieul Orphée,

L'apre exil, et ton chant ravit les noirs enfers.

Mais tu vis a présent dans la sereine gloire,

Calme, heureux, contemplé par le ciel souriant,

Ainsi qu'Homere assis sur son trone d'ivoire,

Rayonnant et les yeux tournés vers l'orient.

Et tu vois a tes pieds la fille de Pindare,

L'Ode qui vole et plane au fond des firmaments, L'Epopée et I'éclair de son
glaive barbare,

Et la Satire, aux yeux pleins de fiers chatiments ;

Et le Drame, charmeur de la foule pensive,
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Qui, du peuple agitant et contenant les flots,

Sur tous les parias répand, comme une eau vive,

Sa plainte gémissante et ses amers sanglots.

Mais, 6 consolateur de tous les misérables !

Tu détournes les yeux du crime chatié,

Pour ne plus voir que I'Ange aux larmes adorables
Qu'au ciel et sur la terre on nomme : la Pitié !

O Pere ! s'envolant sur le divin Pégase

A travers l'infini sublime et radieux,

Ce génie effrayant, ta Pensée en extase,

A tout vu, le passé, les mysteéres, les Dieux ;

Elle a vu le charnier funebre de I'Histoire,

Les sages poursuivant le but essentiel,

Et les démons forgeant dans leur caverne noire,

Les brasiers de l'aurore et les saphirs du ciel ;

Elle a vu les combats, les horreurs, les désastres, Les exilés pleurant les
paradis perdus,

Et les fouets acharnés sur le troupeau des astres ;

Et, lorsqu'elle revient des gouffres éperdus,

Lorsque nous lui disons : «Parle. Que faut-il faire ?
Enseigne—nous le vrai chemin. D'ou vient le jour ?
Pour nous sauver, faut—il qu'on lutte ou qu'on differe ?»
Elle répond : «Le mot du probleme est Amour !
«Aimez-vous !» Ces deux mots qui changérent le monde
Et vainquirent le Mal et ses rébellions,

Comme autrefois, redits avec ta voix profonde,
Emeuvent les rochers et domptent les lions.

Oh ! parle ! que ton chant merveilleux retentisse !
Dis—nous en tes récits, pleins de charmants effrois,
Comment quelgue Roland armé pour la justice

Pour sauver un enfant égorge un tas de rois !

O maitre bien—aimé, qui sans cesse t'éleves,

La France acclame en toi le plus grand de ses fils !

Elle bénit ton front plein d'espoir et de réves ! Et tes cheveux pareils a la
neige des lys !
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Ton oeuvre, dont le Temps a soulevé les voiles,

S'est déroulée ainsi que de riches colliers,

Comme, aprées des milliers et des milliers d'étoiles,

Des étoiles au ciel s'allument par milliers.

Oh ! parle ! ravis—nous, poeéte ! chante encore,

Effacant nos malheurs, nos deuils, I'antique affront ;

Et donne—nous l'immense orgueil de voir éclore

Les chefs—d'oeuvre futurs qui germent sous ton front !

Mmes Croizette, Bartet, Barretta, Dudlay, MM. Mounet-Sully, Lafontaine,
Worms, Maubant, Porel, Albert Lambert, lisent des vers de Victor Hugo.
M. Faure chante le Crucifix. Et ce sont des acclamations et des rappels
sans fin.

Dans la soirée, la louange du poéte a retenti sur toutes les grandes scene
de Paris : poésie d'Ernest d'Hervilly a I'Odéon, d'Emile Blémont & la Gaité,
de Gustave Rivet au Chatelet, de Bertrand Millanvoye au théatre des
Nations.

A la maison de Victor Hugo, ce sont des vers d'Armand Silvestre et
d'Henri de Bornier qui arrivent, avec les adresses de toutes les villes de la
France, de I'Europe et du Nouveau—Monde.
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NOTE XVII. PROCES-VERBAUX DES
SEANCES DU SENAT, DE LA CHAMBRE ET
DU CONSEIL MUNICIPAL.

SENAT

Séance du 22 mai 1883.

PRESIDENCE DE M. LE ROYER

La nouvelle de la mort de Victor Hugo était connue au Luxembourg un
peu avant l'ouverture de la séance.

M. le président se léve et dit :

Messieurs les sénateurs, Victor Hugo n'est plus ! (Mouvement prolonge.)
Celui qui, depuis soixante années, provoquait I'admiration du monde et le
legitime orgueil de la France, est entré dans I'immortalité. (Trés bien ! trés
bien !)

Je ne vous retracerai pas sa vie ; chacun de vous la connait ; sa gloire, elle
n‘appartient a aucun parti, a aucune opinion (Vive approbation sur tous les
bancs) ; elle est I'apanage et I'héritage de tous. (Nouvelle approbation.)

Je n'ai gqu'a constater la profonde et douloureuse émotion de tous et, en
méme temps, I'unanimité de nos regrets.

En signe de deulil, j'ai I'nonneur de proposer au Sénat de lever la séance.
(Approbation unanime.)

M. BRISSON, président du conseil, garde des sceaux, ministre de la
justice.— Je demande la parole.

M. LE PRESIDENT.- La parole est a M. le président du consell.

M. LE PRESIDENT DU CONSEIL.- Messieurs, le gouvernement
s'associe aux nobles paroles qui viennent d'étre prononcees par M. le
président du Sénat. Comme il I'a dit, c'est la France entiére qui est en deuil.
Demain, le gouvernement aura I'honneur de présenter aux chambres un
projet de loi pour que des funérailles nationales soient faites a Victor
Hugo.

(Trés bien ! trés bien !)
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La séance est immédiatement levée.

Séance du 23 mai.

M. HENRI BRISSON, président du consell :

Messieurs, Victor Hugo n'est plus. Il était entré vivant dans l'immortalité.
La mort elle-méme, qui grandit souvent les hommes, ne pouvait plus rien
pour sa gloire.

Son génie domine notre siecle. La France, par lui, rayonnait sur le monde.
Les lettres ne sont pas seules en deuil, mais aussi la patrie et I'humanité,
guiconque lit et pense dans l'univers entier.

Pour nous, Francais, depuis soixante—cing ans, sa voix se méle a notre vie
morale intérieure et a notre existence nationale, a ce qu'elle eut de plus
doux ou de plus brillant, de plus poignant et de plus haut, a I'histoire intime
et a I'histoire publique de cette longue série de générations qu'il a
charmées, consolées, embrasées de pitié ou d'indignation, éclairées e
échauffées de sa flamme.

(Applaudissements.) Quelle @me en notre temps, ne lui a été redevable et
des plus nobles jouissances de l'art et des plus fortes émotions ? Notre
démocratie le pleure : il a chanté toutes ses grandeurs, il s'est attendri sur
toutes ses miséres. Les petits et les humbles chérissaient et vénéraient so
nom ; ils savaient que ce grand homme les portait dans son coeur.
(Nouveaux applaudissements.) C'est tout un peuple qui conduira ses
funérailles. (Applaudissements.)

Le gouvernement de la République a I'honneur de vous présenter le projet
de loi suivant :

PROJET DE LOI

Le président de la République francaise,

Décreéte :

Le projet de loi dont la teneur suit sera présenté a la chambre des députés
par le président du conseil, ministre de la justice, et par les ministres de
I'intérieur et des finances, qui sont chargés d'en exposer les motifs et d'en
soutenir la discussion.

Art. premier.— Des funérailles nationales seront faites a Victor Hugo.

Art. 2.— Un crédit de vingt mille francs est ouvert a cet effet au budget du
ministére de l'intérieur sur l'exercice 1885.

Fait a Paris, le 23 mai 1885.
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Le président de la République,

Signé : JULES GREVY.

Par le président de la République :

Le président du conseil, ministre de la justice,

Signé : HENRI BRISSON.

Le ministre de l'intérieur,

Signé : ALLAIN-TARGE.

Le ministre des finances,

Signé : SADI CARNOT.

Le président du conseil demande l'urgence et la discussion immédiate.

La commission des finances se réunit immédiatement.

Quelgues instants apres, elle revient, et M. Dauphin fait en son nom le
rapport suivant :

Messieurs, le génie qui fut et qui restera la grande gloire du dix—neuvieme
siecle vient, suivant la belle expression de M. le président du conseil,
d'entrer dans lI'immortalité.

Le gouvernement vous propose de décider que des funérailles nationales
seront faites & Victor Hugo aux frais I'Etat.

Ce n'est qu'un faible témoignage du double sentiment de douleur et de
fierté qui anime le pays.

Mais la France, plus puissante que ses représentants, rend a cette heure, p:
un deuil public, un solennel hommage au poete inimitable, au profond
penseur, au grand patriote qu'elle a perdu. (Vive approbation.)

Votre commission des finances vous propose a l'unanimité de voter le
projet de loi dont lecture a été donnée par M. le président du conseil. Le
projet est voté par 219 voix sur 220 votants.

M. DE FREYCINET, ministre des affaires étrangeres :

Je crois devoir donner lecture au Sénat d'un télégramme que j'ai recu hier
de notre ambassadeur a Rome a l'occasion de notre deuil national.

«Rome, 22 mai 1885.

«La mort de Victor Hugo a donné lieu, a la Chambre des deputés d'ltalie, a
une imposante manifestation.

«M. Crispi, apres avoir fait I'éloge du grand poéte que la France a perdu, a
dit que la mort de Victor Hugo était un deuil pour toutes les nations
civilisées. (Applaudissements.) Il a demandé que M. le président de la
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Chambre voullt bien associer la nation italienne au deuil de la France.

«M. Biancheri, président de la Chambre, a dit que le génie de Victor Hugo
n'illustre pas seulement la France, mais honore aussi I'humanité, et que la
douleur de la France est commune a toutes les nations. Il a ajouté que ce ne
serait pas le dernier titre de gloire de Victor Hugo d'avoir été toujours le
défenseur de la liberté et de I'indépendance des peuples, et que I'ltalie
n‘oubliera pas que, dans ses jours de malheur, elle eut toujours en Victor
Hugo un ami bienveillant et un ardent défenseur de la sainteté de ses
droits.» (Applaudissements.)

Je crois étre l'interpréte du Sénat et du Parlement tout entier, en déclarant
gue la France est profondément sensible a ces témoignages de sympathi
de I'ltalie et qu'elle I'en remercie solennellement. (Acclamations
prolongées.)

CHAMBRE DES DEPUTES

Séance du 23 mai.

A l'ouverture de la séance, M. Charles Floquet, président de la Chambre, se
leve et dit :

Mes chers collegues, le monde vient de perdre un grand homme ; la France
pleure un de ses meilleurs citoyens, un fils qui a enrichi I'antique trésor de
notre gloire nationale. (Tres bien ! tres bien !)

Le dix—neuviéme siecle n'entendra plus la voix de son contemporain, de
celui qui a été I'écho sonore de ses joies et de ses douleurs, le témoin
passionné de ses grandeurs et de ses désastres.

Le poete, celui qu'on appelait I'enfant sublime, avait charmé jusqu'au
ravissement la jeunesse brillante de ce siécle. Aux heures sombres, le
penseur avait soutenu les consciences, relevé les courages.
(Applaudissements.) Et, dans les derniéres années, le vieillard auguste
nous était revenu, apportant au milieu de nos malheurs et de nos luttes
I'esprit de concorde et la tolérance de celui qui peut tout comprendre et tout
concilier, ayant tout souffert pour la République.

(Vifs applaudissements.)

Nous nous étions habitués a le croire immortel dans sa laborieuse et
indomptable vieillesse ; désormais il vivra dans |'éternelle admiration de la
postérité, dans le cercle lumineux des esprits souverains qui imposent leur
nom a leur age. (Applaudissements.)
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Victor Hugo n'a pas seulement ciselé et fait resplendir notre langue comme
une merveille de l'art ; il I'a forgée comme une arme de combat, comme un
outil de propagande. (Nouveaux et vifs applaudissements.)

Cette arme, il I'a vaillamment tournée, pendant plus de soixante années,
contre toutes les tyrannies de la force. (Applaudissements.)

Pendant plus de soixante années, la propagande de ce héros de I'humanité
été en faveur des faibles, des humbles, des déshérités, pour la défense d
pauvre, de la femme, de 'enfant, pour le respect inviolable de la vie, pour
la miséricorde envers ceux qui s'égarent et gu'il appelait a la lumiére et au
devoir. (Applaudissements répétés.)

C'est pourquoi le nom de Victor Hugo doit étre proclamé, non seulement
dans I'enceinte des académies ou s'inscrit la renommée des artistes, de
poetes, des philosophes, mais dans toutes les assemblées ou s'élabore la |
moderne, a laquelle l'illustre élu de Paris voulait donner pour régles
supérieures les inspirations de son génie prodigieux fait de toute puissance
et de toute bonté. (Double salve d'applaudissements.— Acclamations
prolongées.)

Je vais donner la parole au gouvernement qui I'a demandée et, apres que I
Chambre aura statué sur les résolutions qui lui seront proposeées, je pense
gue je répondrai au voeu de toute la Chambre en lui demandant de lever la
séance en signe de deuil national.

(Applaudissements.) Le président du conseil présente, dans les mémes
termes qu'au Sénat, la proposition de funérailles nationales.

Elle est votée par 415 voix contre 3.

M. Anatole de La Forge dépose alors la proposition qui sulit :

«Le Panthéon est rendu a sa destination premiéere et légale.

«Le corps de Victor Hugo sera transporté au Panthéon.»

Il demande l'urgence, qui est votée.

La discussion est remise a mardi.

CONSEIL MUNICIPAL DU PARIS

Séance du 22 mai.

La nouvelle de la mort de Victor Hugo est apportée au milieu de la séance.
M. LE PRESIDENT.- Messieurs, j'apprends comme vous tous, le deuil
gue frappe la patrie.

Victor Hugo est mort ! Je vous propose de lever la séance.
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(Assentiment unanime.)

M. PICHON.- Messieurs, je n'ajoute qu'un mot aux paroles que vous
venez d'entendre.

Je demande que le conseil municipal décide gu'il se rendra en corps, et
immédiatement, a la demeure de Victor Hugo, pour exprimer a la famille
du plus grand de tous les poetes les sentiments de sympathie et de
condoléance profonde des représentants de la ville de Paris.

(Tres bien ! trés bien !) La proposition de M. Pichon est adoptée.

M. DESCHAMPS.- J'ai I'hnonneur, au nom de plusieurs de mes amis et au
mien de déposer la proposition suivante :

«Le consell,

«Emet le voeu :

«Que le Panthéon soit rendu a sa destination primitive et que le corps de
Victor Hugo y soit inhumé. (Assentiment sur un grand nombre de bancs.)
«Signé : Deschamps, Cattiaux, Boué, Rousselle, Chassaing, Guichard,
Muzet, Voisin, Mesureur, Jacques, Maillard, Mayer, Cernesson, Simoneau,
Dujarrier, Braleret, Songeon, Delhomme, Hubbard, Navarre, Marsoulan,
Millerand, Dreyfus, Curé, Chantemps, Darlot, Monteil, Strauss, Pichon.»

Je demande l'urgence.

L'urgence, mise aux voix, est adoptee.

La proposition de M. Deschamps est adoptée.

M. MONTEIL.- J'ai I'hnonneur de déposer la proposition suivante, pour
laquelle je demande l'urgence :

«Le conseil délibére :

«Article premier.

— Le nom de Victor Hugo sera donné a la place d'Eylau jusqu'a I'Arc de
Triomphe.

«Art. 2.— Les plaques seront posées immeédiatement. (Approbation.)

«Signé : Monteil Deschamps, G. Hubbard, Strauss, Michelin.»

L'urgence, mise aux voix, est adoptée. La proposition de M. Monteil est
adoptée.

M. SONGEON.- Messieurs, vous venez d'arréter que vous vous rendriez
immeédiatement en corps aupres de la famille du grand citoyen qui vient de
disparaitre. Je vous propose de décider que tous, également en corps, vou
assisterez aux obseques.
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Cette proposition est adoptée.
La séance est levée et le conseil municipal se rend en corps a la maison
mortuaire.
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NOTE XVIIl. LES DECRETS SUR LE
PATHEON.

Le Journal officiel du 28 mai 1885 publie le rapport suivant adresseé au
président de la République par les ministres de l'intérieur, de l'instruction
publique et des finances :

Monsieur le président,

Le Panthéon, commence sous le regne de Louis XV et terminé seulement
sous la Restauration, a subi, méme avant son achevement définitif, des
affectations diverses.

Par le décret—-loi des 4-10 avril 1791, I'Assemblée nationale décida que «le
nouvel édifice serait destiné a recevoir les cendres des grands hommes ¢
dater de I'époque de la liberté francaise» ; elle décerna immédiatement cet
honneur a Mirabeau.

En 1806, le décret du 20 février décida que I'église Sainte—Genevieve
serait affectée au culte et confia au chapitre de Notre—Dame, augmenté a
cet effet de six chapelains, le soin de desservir cette église.

Il en remit la garde a un archiprétre choisi par les chanoines.

Il ordonnait la celébration de services solennels a certains anniversaires,
notamment a la date de la bataille d'Austerlitz.

Toutefois, ce décret, qui ne devait entrer en vigueur qu'apres l'achevement
complet de la construction, ne fut pas exécute.

L'ordonnance du 12 décembre 1821 rendit I'église au culte public et la mit
a la disposition de l'archevéque de Paris pour étre provisoirement desservie
par des prétres que ce prélat était chargé de désigner. La méme ordonnanc
portait qu'il serait ultérieurement statué sur le service régulier et perpétuel
qui devrait étre fait dans ladite église et sur la nature de ce service.
Cependant aucune décision n'intervint a cet égard, et I'église ne fut érigee
ni en cure ni en succursale de la cure voisine. Elle n'avait donc encore recu
aucun titre legal lors de la révolution de 1830.

L'ordonnance du 26 aolt 1830 statua en ces termes :

«Louis—Philippe,
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«Vu la loi des 4-10 avril 1791 ;

«Vu le décret du 20 février 1806 et I'ordonnance du 12 décembre 1821 ;
«Notre conseil entendu,

«Considérant qu'il est de la justice nationale et de I'honneur de la France
que les grands hommes qui ont bien mérité de la patrie, en contribuant a sa
gloire, recoivent apres leur mort un témoignage éclatant de l'estime et de la
reconnaissance publiques ; «Considérant que, pour atteindre ce but, les lois
qui avaient affecté le Panthéon a une semblable destination doivent étre
remises en vigueur,

«Décrete :

«Article premier.— Le Panthéon sera rendu a sa destination primitive et
leégale ; I'inscription : Aux grands hommes, la Patrie reconnaissante, sera
rétablie sur le fronton. Les restes des grands hommes qui ont bien mérité
de la patrie y seront déposés.

«Art. 2.— Il sera pris des mesures pour déterminer a quelles conditions et
dans quelles formes ce témoignage de la reconnaissance nationale ser:
décerné au nom de la patrie.

«Une commission sera immédiatement chargée de préparer un projet de loi
a cet effet.

«Art. 3.— Le décret du 20 février 1806 et I'ordonnance du 12 décembre
1821 sont rapportés.»

Ainsi, I'ordonnance qui précede faisait du Panthéon un lieu de sépulture
non confessionnel, comme l'avait voulu I'Assemblée nationale. L'édifice
était laicise.

Au lendemain du coup d'Etat, le décret du 6 décembre 1851 vint encore
une fois rendre au culte I'ancienne église.

Ce décret porte :

«L'ancienne église de Sainte—-Geneviéeve est rendue au culte,
conformément a l'intention de son fondateur, sous l'invocation de sainte
Genevieve, patronne de Paris.

«ll sera pris ultérieurement des mesures pour régler I'exercice permanent
du culte catholigue dans cette église.»

Un décret du 22 mars 1852 remit en vigueur les dispositions de celui de
1806 et reconstitua la communauté des chapelains de Sainte—Geneviéve
recrutée au concours avec traitement alloué par I'Etat.
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A la suite de la loi de finances du 29 juillet 1831, qui supprima cette
allocation, le chapitre a cessé de se compléter lors des vacances et ne
contient plus que trois membres, lesquels ne recoivent aucun traitement de
I'Etat. En résumé, le Panthéon n'est, comme la basilique de Saint-Denis, ni
un édifice diocésain, ni un édifice paroissial. Il ne rentre pas dans la
catégorie de ceux qui, aux termes de l'article 75 de la loi du 18 germinal an
X, ont d0 étre mis a la disposition des évéques a raison d'un édifice par
cure et par succursale. Le culte ne s'y célebre pas d'une maniére réguliéere
et légale. Ce n'est la paroisse d'aucun citoyen francais. Il n'a aucune
existence comme circonscription ecclésiastique.

Comme monument, il appartient incontestablement au domaine de I'Etat et,
des lors, il rentre dans vos attributions, monsieur le président,
conformément aux dispositions de l'arrété des consuls du 13 messidor an X
et a I'ordonnance du 14 juin 1833, d'affecter cet édifice a un nouveau
service public.

Il nous a paru que le moment était venu de donner satisfaction au voeu déja
formulé par le Parlement en 1881 et de restituer au Panthéon sa destinatior
premiére. Si ces vues sont agréées par vous, monsieur le président, nou:
avons I'honneur de vous prier de vouloir bien revétir de votre signature le
décret ci—joint.

Nous vous prions d'agréer, monsieur le président, 'hommage de notre
profond respect.

Le ministre de l'instruction publique,

des beaux—arts et des cultes,

RENE GOBLET. Le ministre de l'intérieur,

H. ALLAIN-TARGE.

Le ministre des finances,

SADI CARNOT.

A la suite de ce rapport, le Journal officiel publie le décret suivant, rendu
sur les conclusions conformes des ministres :

Le président de la République francaise,

Sur le rapport des ministres de l'instruction publique, des beaux—arts et des
cultes, de l'intérieur et des finances,

Vu la loi des 4-10 avril 1791 ;

Vu le décret du 20 février 1806 ;
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Vu l'ordonnance du 12 décembre 1821 ;

Vu l'ordonnance du 26 aolt 1830 ;

Vu le décret des 6-12 décembre 1851 ;

Vu les décrets des 22 mars 1852 et 26 juillet 1867 ;

Vu l'arrété du gouvernement du 13 messidor an X et I'ordonnance du 4 juin
1833 ; Considérant que la France a le devoir de consacrer, par une
sépulture nationale, la mémoire des grands hommes qui ont honoré la
patrie, et qu'il convient, a cet effet, de rendre le Panthéon a la destination
gue lui avait donnée la loi des 4-10 avril 1791,

Décrete :

Article premier.— Le Panthéon est rendu a sa destination primitive et
|égale. Les restes des grands hommes qui ont mérité la reconnaissance
nationale y seront déposeés.

Art. 2.— La proposition qui précéde est applicable aux citoyens a qui une
loi aura décerné les funérailles nationales. Un décret du président de la
République ordonnera la translation de leurs restes au Panthéon.

Art. 3.— Sont rapportés le décret des 6-12 décembre 1851, le décret du 26
février 1806, I'ordonnance du 12 décembre 1821, les décrets des 23 mars
1852 et 26 juillet 1867, ainsi que toutes les dispositions réglementaires
contraires au présent décret.

Art. 4.— Les ministres de l'instruction publique, des beaux-arts et des
cultes, de l'intérieur et des finances sont chargés, chacun en ce qui le
concerne, de I'exécution du présent décret,

Fait a Paris, le 26 mai 1885.

JULES GREVY,

Par le président de la République :

Le ministre de l'instruction publique,

des beaux—arts et des cultes,

RENE GOBLET.

Le ministre de l'intérieur,

H. ALLAIN-TARGE.

Le ministre des finances,

SADI CARNOT.

Le Journal officiel publie également le décret suivant :

Le président de la République francaise,
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Sur le rapport des ministres de l'intérieur, de l'instruction publique, des
beaux—arts et des cultes,

Vu le décret du 26 mai 1885 ;

Vu la loi du 24 mai 1885, décernant a Victor Hugo des funérailles
nationales,

Décrete :

Article premier.— A la suite des obséques ordonnées par la loi du 21 mai
1885, le corps de Victor Hugo sera déposé au Panthéon.

Art. 2 :— Le ministre de l'intérieur et le ministre de l'instruction publique,
des beaux—arts et des cultes sont chargés, chacun en ce qui le concerne, c
I'exécution du présent décret.

Fait a Paris, le 26 mai 1885.

JULES GREVY.

Par le président de la République :

Le ministre de l'intérieur,

H. ALLAIN-TARGE.

Le ministre de l'instruction publique,

des beaux—arts et des cultes,

RENE GOBLET.
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NOTE XIX. DISCOURS PRONONCES AUX
FUNERAILLES

A I'Arc de Triomphe.

DISCOURS DE M. LE ROYER PRESIDENT DU SENAT.

Messieurs,

En présence du spectacle grandiose de cette foule immense, de toute une
nation respectueusement inclinée devant ce cercueil, aux échos
retentissants de la commotion éprouveée, a la nouvelle de la mort de Victor
Hugo, par tout ce qui pense et lit dans le monde civilise, je me demande ce
gue le langage humain, dans son expression la plus élevée, peut ajouter au:
témoignages de regret et d'admiration prodigués a ce prodigieux genie.

Le sénat, dont Victor Hugo a été le plus illustre membre, qu'il a honoré
d'un reflet de sa gloire, ne saurait cependant rester muet.

D'autres, mieux qualifiés, vous diront ce gqu'a eté 'oeuvre littéraire et
poétique de Victor Hugo. A moi, un réle plus modeste : celui de rappeler
en quelques paroles la marche ascensionnelle et progressive de ce gran
esprit dans son évolution politique, son influence sur ses contemporains et
les services qu'il a rendus.

Victor Hugo vint au monde a I'heure ou la France, apres une longue et
douloureuse lutte entre le passe et I'avenir, s'était donné un maitre, a I'heure
ou elle avait abdiqué sa volonté et ses destinées entre des mains puissante
et implacables. Un compromis tacite et fatal était intervenu entre les
entrainements de la veille et les nécessités du jour. Victor Hugo grandit
dans une famille ou régnaient les traditions monarchiques unies au
souvenir tragique, mais imposant, de I'épopée révolutionnaire. L'enfant
subit nécessairement l'influence de cette atmosphere. Aussi voua—t-il une
admiration de poete au géenie de Napoléon ; puis, par une pente naturelle, il
célébra le retour des Bourbons comme une espérance de repos, comme un
promesse d'épanouissement intellectuel et libéral.

A ce moment, commencerent pour Victor Hugo ces meémorables luttes
littéraires qu'il ne m'appartient pas de vous deécrire. Il n'entra dans la vie
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politique active que vers les dernieres années du régime de Juillet. Dans les
remarquables harangues qu'il prononga alors devant la Chambre des Pairs
on discerne facilement la transformation qui devait le conduire a des
croyances démocratiques et républicaines s'affermissant a chaque pas pou
ne plus se démentir jusqu'a son dernier soupir. On sent déja dans la parole
de Victor Hugo un amour passionné de la patrie, un esprit altéré d'idéal et
de grandeur,s'enivrant des gloires de la France, pleurant ses défaites,
élevant toujours la voix en faveur des opprimés, des exilés et des vaincus.
A son tour, il fut proscrit et c'est surtout dans les douleurs de I'exil qu'il se
montra vaillant et superbe. Sous les humiliations qui accablaient la France,
son vers vengeur retentit comme le clairon de ralliement et d'espérance.
Rentré le 4 septembre, Victor Hugo partagea toutes les angoisses de la
lutte gigantesque qui aboutit au démembrement de la patrie ; mais, apres la
paix, le poete rendit a nos morts un solennel hommage et releva les
courages par ce cri de supréme consolation : Gloire aux vaincus !

Lorsqu'il vint siéger au sénat, I'apaisement s'était fait en lui. De grands
malheurs intimes avaient ajouté leur fardeau au poids de ses tristesses
nationales ; la sérénité était cependant rentrée dans son ame. Lui qui avait
prophétisé que «la République était la terre ferme», il la tenait, victorieuse
et vivante. Son ideal était réalisé !

Vous le voyez encore, messieurs les sénateurs, sur ce fauteuil que la piété
de ses collegues veut consacrer, les mains croisées sur la poitrine, son fron
olympien incliné ; attirant tous les regards et tous les hommages, déja dans
sa pose d'immortalité ! La derniere fois qu'il monta a la tribune, ce fut pour
soutenir la cause qui lui était chere entre toutes, celle du pardon et de
I'oubli.

A travers d'apparentes hésitations, il ne faut voir que le travail de l'esprit en
quéte des formules définitives de sa foi. Victor Hugo a constamment
poursuivi un idéal supérieur de justice et d’humanité.

Donner la liberté et la lumiere a tous, précher la fraternité pour les
déshérités et les faibles, revendiquer I'autorité du droit contre la force, tel
fut le labeur de ce noble coeur, de cette grande intelligence. Son action fut
immense sur le moral de la France. Il dévoila et détruisit les sophismes du
crime couronnég, releva les coeurs affolés et rendit aux honnétes gens
dévoyés la notion de la loi morale un instant méconnue. Sous son souffle
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inspiré, les ames renaissaient a I'espérance : par deux fois, apres le 2
decembre, apres 1871, il réveilla la conscience de la patrie.

Gloire a ce puissant génie, dont le patriotisme et I'amour du bien illuminent
toutes les oeuvres ! Gloire a celui que nous saluons tous d'une égale
reconnaissance et d'une égale admiration ! Gloire a Victor Hugo le Grand !
DISCOURS DE M. FLOQUET PRESIDENT DE LA CHAMBRE DES
DEPUTES.

Quelles paroles pourraient égaler la grandeur du spectacle auguel nous
assistons et que I'histoire enregistrera !

Sous cette vodte toute constellée des noms légendaires de tant de héros gt
firent la France libre et la voulurent glorieuse, apparait la dépouille
mortelle, je me trompe, I'image toujours sereine du grand homme qui a si
longtemps chanté pour la gloire de notre patrie, combattu pour sa liberté !
Autour de nous les maitres de tous les arts et de toutes les sciences, le:
représentants du peuple francais, les délégués de nos départements, de nc
communes, les ambassadeurs volontaires et les missionnaires spontanés d
I'univers civilisé s'inclinent pieusement devant celui qui fut un souverain
de la pensée, un proscrit pour le droit vaincu et la république trahie, un
protecteur persévérant de toute faiblesse contre toute oppression, le
défenseur en titre de I'humanité dans notre siécle. Au nom de la nation
nous le saluons aujourd'hui non plus dans I'humble attitude du deuil, mais
dans la fierté de la glorification.

Nous le redirons sans cesse, ce ne sont pas des funérailles qui commencer
ici, c'est une apothéose.

Nous pleurons I'homme qui finit, mais nous acclamons l'ap0tre
impérissable qui demeure parmi nous et dont le verbe survivant d'age en
age nous conduira a la conquéte définitive de la liberté, de I'égalité, de la
fraternité dans le monde.

Ce géant immortel aurait été mal a l'aise dans la solitude et I'obscurité des
cryptes souterraines ; nous l'avons exposé la—haut au jugement des
hommes et de la nature, sous le grand soleil qui illuminait sa conscience
auguste.

Tout un peuple a voulu réaliser le réve poétique de ce doux génie :

Le cercueil au milieu des fleurs veut se coucher.

Que ce cercueil entouré de ces fleurs amies et de ce peuple reconnaissar
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entre dans le grand Paris que Victor Hugo appelait de ce nom sacré : la
«cité—-mere» et dont il a été véritablement le fils respectueux, le serviteur
fidele et I'élu bien—aimé ; que ce cercueil vénérable qui va a la gloire
apporte parmi nous, avec toutes les lumiéeres qui sortaient d'un cerveau si
puissant, toutes les douceurs que caressait un coeur si tendre ; qu'il
enseigne a la multitude émue sur son passage le devoir, la concorde, la
paix ; que devant lui se lévent pour nous éclairer et nous guider les
meéditations austéres du jeune voyant de 1831, cet acte de foi qui pourrait
résumer le testament du vieux républicain de 1885 et qui constitue l'unité
morale la cette grande vie. Je hais 'oppression d'une haine profonde !

Je suis fils de ce siecle. Une erreur chaque année

S'en va de mon esprit, d'elle-méme étonnée,

Et, détrompé de tout, mon culte n'est resté

Qu'a vous, sainte patrie, et sainte liberté.

DISCOURS DE M. GOBLET MINISTRE DE L'INSTRUCTION
PUBLIQUE.

Messieurs,

Le monde entier honore Victor Hugo, mais c'est a la France qu'il
appartient. Quel que soit le caractére universel de son génie, il est le nétre
d'abord. Il vient de nous, de nos traditions, de notre race, et, si nous
accueillons avec une émotion reconnaissante les témoignages d'admiration
et de respect que lui envoient a I'envi tous les peuples, cependant la France
justement orgueilleuse le revendique ; elle se glorifie en lui et s'illustre
elle-méme en lui faisant aujourd'hui ces funérailles nationales.

Dans le concert dhommages qui monte vers Victor Hugo, le gouvernement
réclame I'nonneur de faire entendre sa voix. Ce ne peut étre ni pour retracer
sa carriére, ni pour résumer son oeuvre immense, encore moins pour le
louer comme il convient. Il semble, a la premiére vue, que cette oeuvre soit
si multiple et si grande, la carriere si vaste et si diverse, qu'il faille pour
une pareille tache autant d'orateurs que son art a compté de genres et qu'il \
a de phases diverses dans son existence. Roman, poeme, drame, histoire
philosophie, il a tout abordé ; et son réle politique et social n‘est pas moins
considérable que celui gqu'il a occupé dans la littérature moderne.

Et pourtant, messieurs, ce que je voudrais pouvoir montrer ici, comme je le
sens, c'est I'unité du plan qui a présidé a cette vie et a cette oeuvre, si
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complexe en apparence.

Je ne sais s'il est vrai que notre sieécle portera son nom et qu'on dira : «le
siecle de Victor Hugo» comme on a dit le «siécle de Voltaire» ; mais ce
gui nous apparait des aujourd’hui avec une pleine certitude, c'est qu'il en
restera la plus haute personnification, parce qu'il est celui qui résume le
mieux I'histoire de ce siecle, ses contradictions et ses doutes, ses idees e
ses aspirations.

Victor Hugo en a été le témoin attentif et passionné. Il en a vu et jugé les
événements avec son génie, il en a suivi toutes les évolutions ; ébloui
d'abord par les gloires éphémeres des premiéres années, séduit par
résurrection de la Liberté que I'ancienne monarchie semblait ramener avec
elle, progressant vers la démocratie avec la royauté de juillet, maudissant
et frappant d'une condamnation

inexorable I'Empire qui, pour la seconde fois, venait faire violence a ce
grand mouvement, jaloux de demeurer exilé pour rendre sa protestation
plus forte, trouvant enfin dans la République triomphante le refuge et le
couronnement de sa vie. Dans cette longue et constante ascension, sor
oeuvre l'accompagne.

Poete, Victor Hugo n'a pas seulement chanté ce que chantent les poeétes. |
ne s'est pas contenté de célébrer les harmonies de la nature, les joies et le
tristesses humaines ; il ne s'est pas uniquement appliqué a disséquer sol
coeur pour en exprimer toutes les voluptés et les amertumes de la jeunesse
en proie a la passion et au doute. Combien son oeuvre est plus virile, plus
haute et plus impersonnelle !

Ce n'est pas en lui tout d'abord, c'est autour de lui gu'il regarde, curieux de
notre passé, habile a restituer les souvenirs des temps qui nous ont
précédes, a nous faire revivre en plein Paris du moyen age, parmi ses
monuments et ses rues, comme avec les moeurs, les fétes, les gaietés et le
coleres de nos aieux.

Puis le poéte embrasse tout ce qu'il rencontre sur son chemin, la gloire des
batailles et la pompe des sacres, la liberté, 'amour du droit, de la justice, la
haine de la violence et du parjure, les malheurs comme les triomphes de la
patrie.

Rien n'échappe a son regard dans le domaine des sentiments comme dan
celui de la nature. Comme Homeére, il admire les merveilles de l'univers,
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«la terre, ce poeme éternel», «le ciel superbe et I'océan qui chantent les
beautés de la création».

Comme Shakespeare, il pénétre dans les plus profonds replis de I'ame
humaine ; il en a scruté toutes les faiblesses et toutes les grandeurs. Ainsi
va son poeme depuis les Odes et Ballades, les Voix intérieures, par les
Contemplations et par les Chatiments, jusqu'a la Légende des Siecles, cette
épopée du genre humain, jusqu'a I'Année terrible, ce cri d'amour filial et de
pitié.

Le drame s'y vient méler a la poésie, drame étrange qui semble inventé en
pleine fantaisie, en dehors de toute réalité et de toute convention.

Quel drame cependant s'empare plus violemment de nos ames ! Ou trouvetr
a la fois des situations plus hardies et plus fortes, plus de charme ou de
grandeur dans les sentiments et dans la pensée, plus de grace ou d
noblesse dans le langage ?

Pour cette oeuvre, il a fait sa langue, ou plutdt il a renouvelé et transformé
notre vieille langue francaise. En l'arrachant aux anciennes formules, en la
démocratisant, il y a découvert de nouvelles ressources et lui a donné une
souplesse, une vigueur, une magnificence inconnue jusqu'a lui.

Et c'est pourquoi, malgre les prétentions révolutionnaires de sa jeunesse,
bien gu'il se soit vanté «d'avoir tout saccagé, tout secoué du haut jusques
en bas», Victor Hugo de son vivant est devenu classique. Il figurait déja
dans la glorieuse pléiade des grands poetes avec Corneille, Moliére,
Racine, Voltaire... Permettez—moi de ne citer que des gloires francaises ;
elles suffisent a remplir ce cénacle d'élus. Mais il n‘est pas seulement égal a
eux, il les dépasse par tout ce que son ame a de plus grand et de plus vast
cette ame «ou sa pensée habite comme un monde». Le poete en Victor
Hugo n'est plus qu'une partie de 'homme, ou plutdét 'homme a compris a
sa maniere le role du poeéte, et cette conception supérieure I'éleve et le
conduit.

Lui-méme l'a dit : «Dans cette mélée d’hommes, de destinées et d'interéts
gui se ruent si violemment tous les jours sur chacune des oeuvres gu'il est
donné a ce siecle de faire, le poete a une fonction supérieure. Il faut qu'il
jette sur ses contemporains le tranquille regard que I'histoire jette sur le
passé. Il faut qu'il sache se maintenir au—dessus du tumulte, inébranlable,
austere et bienveillant, sachant étre tout a la fois irritt comme homme et
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calme comme poéte.»

Ce role grandiose, Victor Hugo I'a rempli en effet. Il a été le grand justicier
de son temps. Il a été aussi le témoin auguste de la marche de ce siécle
«gue mene un noble instinct...»

Ou le bruit du travall, plein de parole humaine,

Se méle au bruit divin de la création.

Victor Hugo est I'nomme de notre temps qui a le mieux compris, le plus
aimé I'humanité dans I'ensemble et dans l'individu. Charitable avant tout
aux petits, aux humbles, aux opprimés, aucune misere morale ou physique,
le vice méme ni le crime, ne peuvent rebuter sa magnanimité, et
I'amélioration de la nature humaine, contre les destinées de I'humanité tout
entiere, fait I'objet principal de sa contemplation. «<Dans ses drames, vers et
prose, pieces et romans, le poéte, a—-t-il dit, mettra I'histoire et I'invention,
la vie des peuples et des individus ... il relevera partout la dignité de la
créature humaine en faisant voir qu‘au fond de tout homme, si désespéré et
si perdu qu'il soit, Dieu a mis une étincelle qu'un souffle d'en haut peut
toujours raviver, que la cendre ne cache point, que la fange méme n'éteint
pas : I'ame »

Et maintenant, si I'on demande ou est le lien de cette oeuvre et de cette vie,
ce qui en fait l'unité, je répondrai, avec ses propres Vvers :

Qu'il fut toujours celui

Qui va droit au devoir des que I'honnéte a lui,

Qui veut le bien, le vrai, le beau, le grand, le juste.

Messieurs, c'est par ce coté profondément humain de sa nature que Victor
Hugo a mérité d'étre considéré comme le citoyen de toutes les nations.
C'est par la aussi qu'il s'est élevé a cette idée de Dieu qui emplit tout son
ouvrage. Il croyait a I'ame immortelle. Le génie a des lumieres supérieures.
Peut—€étre a—t-il connu la vérité ? Nous qui demeurons, nous savons
seulement qu'il avait conquis I'immortalité sur la terre, et c'est pourquoi
nous le conduisons aujourd’hui avec ce cortege triomphal dans le temple
que la Révolution francaise avait consacré aux grands hommes.

N'était—il pas juste et nécessaire, en effet, gu'il fit rouvert par lui ? La
postérité, ratifiant nos hommages, I'y honorera éternellement. Non, en
verité ses cendres ne sauraient redouter ces retours funestes dont on le
menace. Apres plus de cent ans, les noms de Voltaire et de Rousseat
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excitent encore les haines et les coléres. Mais, depuis bien des années déjc
Victor Hugo, revenu de I'exil, vivait devant I'opinion dans une région
sereine bien au—dessus de nos passions et de nos disputes : le grani
vieillard, sorti des «jours changeants», représentait au milieu de nous
I'esprit de tolérance et de paix entre les hommes, et le respect universel de
ses contemporains lui donnait I'avant—goQt de la vénération dont sera
entourée sa mémaoire.

C'est cette majesté sublime dans laquelle il a terminé sa carriere qui restera
le trait dominant de cette belle vie. Toujours on rejouera quelques—uns de
ces drames, on relira ces poemes ou il a su mettre «avec les conseils al
temps présent les esquisses réveuses de l'avenir, le reflet, tantét
éblouissant, tantot sinistre, des événements contemporains, le panthéon, le:
tombeaux, les ruines, les souvenirs, la charité pour les pauvres, la tendresse
pour les misérables, les saisons, le soleil, les champs, la mer, les
montagnes, et les coups d'oeil furtifs dans le sanctuaire de I'ame ou I'on
apercoit sur un autel mystérieux, comme par la porte entr'ouverte d'une
chapelle, toutes ces belles urnes d'or : la foi, I'espérance, la poésie,
I'amour !»

Mais quelle que soit la gloire du poéte, la postérité la connaitra sous un
plus haut aspect. Elle se rappellera surtout qu'il a dit : Je suis ... celui qui
hate I'neure

De ce grand lendemain, 'humanité meilleure.

Et s'il est vrai, comme il le croyait et comme nous devons le croire, que ce
monde ma par une force dont il n‘a pas conscience, marche invinciblement
vers le progreés, Victor Hugo ira en grandissant dans la mémoire des
hommes, et, a mesure que son image reculera dans le lointain des temps, i
leur apparaitra de plus en plus comme le précurseur du regne de la justice
et de I'humanité.

DISCOURS DE M. EMILE AUGIER AU NOM DE L'ACADEMIE
FRANCAISE

Messieurs,

Le grand poete que la France vient de perdre voulait bien m'accorder une
place dans son amitié ; c'est a quoi j'ai dd I'honneur d'étre choisi par
I'’Académie francaise pour apporter ici I'expression d'une douleur partagée
par I'Institut tout entier.
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Mais qu'est—ce gue notre deuil de famille devant le deuil national qui fait
cortege a notre illustre confrere ?

Toute la France est |4, cette France dont Victor Hugo restait aprés nos
désastres le plus Iégitime orgueil et la plus fiere consolation, car il I'a dit
lui-méme :

Rien de ces noirs débris ne sort que toi, pensée.

Poésie immortelle, a tous les vents bercée.

Et la sienne est immortelle en effet ! Faut—il vous parler de |'éclat
incomparable de son oeuvre ? de cette imagination merveilleuse, de cette
magnificence de style, de cette hauteur de pensée qui font de lui un maitre
sans pareil ? Ses droits a I'admiration des siécles sont proclameés plus
éloguemment que je ne le saurais faire par cette cérémonie sans précéden
par cette affluence de populations accourues des quatre points cardinaux &
ce pelerinage du Génie.

Grand et salutaire spectacle, messieurs. Il est juste, il est beau qu'une patrie
rende en honneurs a ses fils ce gu'elle recoit d'eux en illustration.

Au souverain poeéte, la France rend aujourd’hui les honneurs souverains.
Elle dresse son catafalque sous cet Arc de Triomphe gu'il a chanté et sous
lequel jusqgu'ici elle n'avait encore fait passer qu'un triomphateur, celui
gu'elle a entre tous surnommeé le Grand.

Elle n'est pas prodigue de ce beau surnom. Elle en fait presque |'apanage
exclusif des conquérants. Il n'y avait qu'un poéte couronné par elle de cette
auréole : il y en aura deux désormais, et comme on dit le Grand Cornelille,
on dira le Grand Hugo.

Il y a dans la plus haute renommeée une partie caduque dont elle se dégage
par la mort.

Il semble alors qu'elle s'élance avec I'ame du mourant, secouant ainsi une
sorte de dépouille mortelle, pour planer radieuse au dessus de la dispute
humaine.

La renommeée, ce jour—la s'appelle la Gloire, et la postérité commence. Elle
a commenceé pour Victor Hugo. Ce n'est pas a des funérailles que nous
assistons, c'est a un sacre. On est tenté d'appliquer au poéte ces beaux ve
gu'il adressait a son glorieux prédécesseur sous l'arche triomphale :

Maitre, en ce moment-la vous aurez pour royaume

Tous les fronts, tous les coeurs qui battront sous le ciel ;
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Les nations feront asseoir votre fantome

Au trbne universel.

Les nuages auront passé dans votre gloire.

Rien ne troublera plus son rayonnement pur ;

Elle se posera sur toute notre histoire

Comme un dome d'azur.

DISCOURS DE M. MICHELIN PRESIDENT DU CONSEIL
MUNICIPAL DE PARIS.

Au nom de la Ville de Paris, je viens devant cet Arc de Triomphe,
Monceau de pierre assis sur un monceau de gloire, saluer Victor Hugo et
adresser un supréme adieu au poete incomparable, a I'homme bon ef
humain entre tous, au grand citoyen dont la vie a été si bien remplie au
profit de I'humanité.

Je laisse a d'autres le soin de célébrer le génie littéraire du poete de la
Légende des Siécles, d'Hernani et des Chatiments.

Il ne m'appartient pas de retracer le role politique de Victor Hugo.

Je me contente de rappeler que l'auteur de Napoléon le Petit et des
Misérables a désiré et poursuivi ardemment, pendant toute sa vie, le
triomphe de la liberté, de la vérité et de la justice. Je veux simplement et en
guelgques mots constater le lien indissoluble qui unit Paris a Victor Hugo.
Notre grand poéte national professait pour notre grande cité un sentiment
d'admiration qui se manifesta, pour ainsi dire, dans chacune de ses oeuvres
Rappelons—nous ces vers admirables sur Paris :

Oh ! Paris est la Cité mére !

Paris est le lieu solennel

Ou le tourbillon éphémeére

Tourne sur un centre éternel

Frere des Memphis et des Romes,

Il batit au siécle ou nous sommes

Une Babel pour tous les hommes,

Un Panthéon pour tous les dieux.

Toujours Paris s'écrie et gronde.

Nul ne sait, question profonde,

Ce que perdrait le bruit du monde

Le jour ou Paris se tairait.
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En mai 1867, alors qu'il était en exil, éloigné de Paris depuis le crime du 2
Décembre, notre grand et illustre citoyen, examinant le r6le de notre chére
cité par le monde, s'exprime ainsi : «La fonction de Paris, c'est la
dispersion de l'idée, secouant sur le monde l'inépuisable poignée des
verités ; c'est la son devoir, et il le remplit. Faire son devoir est un droit.
Paris est un semeur. Ou seme-t-il ? Dans les ténebres. Que seme-t-il ~
Des étincelles. Tout ce qui, dans les intelligences éparses sur cette terre,
prend feu ca et |a et pétille est le fait de Paris. Le magnifique incendie du
progres, c'est Paris qui l'attise. Il y travaille sans relache.

Il y jette ce combustible : les superstitions, les fanatismes, les haines, les
sottises, les préjugés. Toute cette nuit fait de la flamme, et grace a Paris,
chauffeur du bdcher sublime, monte et se dilate en clarté. De la le profond
éclairage des esprits. Voila trois siécles surtout que Paris triomphe dans ce
lumineux épanouissement de la raison et qu'il prodigue la libre pensée aux
hommes : au seizieme siecle, par Rabelais ; au dix—septiéme, par Moliere ;
au dix—huitieme, par Voltaire.

«Rabelais, Moliere et Voltaire, cette trinité de la raison : Rabelais, le pere ;
Moliere, le fils ; Voltaire, I'esprit ; ce triple éclat de rire : gaulois au
seizieme siécle, romain au dix—septieme, cosmopolite au dix—huitieme,
c'est Paris.»

Qu'il me soit permis de compléter I'énumération faite par notre grand
poete, et d'ajouter son nom a ceux de Rabelais, de Moliere et de Voltaire.
Ce nom de Victor Hugo sera évidemment donné a notre siecle par
I'histoire.

Le dix—neuvieme siecle s'appellera le siecle de Victor Hugo.

Apreés la chute de I'empire, au lendemain du désastre de Sedan et a la veille
du siege, Victor Hugo s'empresse de rentrer a Paris pour partager ses
souffrances et ses dangers. Nous nous rappelons tous son arrivée le &
septembre au soir. Quelle joie ! Quel enthousiasme dans la population
parisienne ! Elle revoyait enfin celui qui était absent depuis dix—neuf ans !
Désormais Victor Hugo est resté parmi nous toujours prét a défendre les
droits de notre grande cité.

Devant I'Assemblée de Bordeaux, il défend Paris en ces termes : «Paris
espérait votre reconnaissance et il obtient votre suspicion ! Mais qu'est-ce
donc qu'il vous a fait ?
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Ce qu'il vous a fait, je vais vous le dire : Dans la défaillance universelle, il

a levé la téte ; quand il a vu que la France n'avait plus de soldats, Paris s'es
transfiguré en armée ; il a espéré quand tout désespérait ; aprées Phalsbour:
tombée, apres Toul tombée, apres Strasbourg tombée, aprés Metz tombée
Paris est resté debout. Un million de vandales ne I'a pas étonné. Paris s'es
dévoué pour tous, il a été la ville superbe du sacrifice. Voici ce qu'il vous a
fait. Il a plus que sauvé la vie a la France, il lui a sauvé I'honneur.»

Voila comment Victor Hugo parlait de Paris. Vous voyez que j'ai raison de
dire que le lien entre notre grand citoyen et Paris est indissoluble. Mon
affirmation est confirmée par la population parisienne, qui se presse pour
assister a ses magnifiques funéralilles.

En rappelant ici les services considérables rendus a Paris par Victor Hugo,
j'honore sa mémoire et je lui apporte la reconnaissance et la gratitude de
notre grande cité.

Apres les événements terribles de mai 1871, Victor Hugo est le premier a
parler de concorde et d'apaisement et a réclamer I'amnistie. A Bruxelles, Il
offre un asile aux Parisiens vaincus, obligés de s'expatrier pour échapper
aux rigueurs des conseils de guerre. Il conseille la clémence alors que la
répression et la vengeance sont a l'ordre du jour.

Au point de vue municipal, Paris est encore placé sous un régime
d'exception.

Il y a longtemps que Victor Hugo a réclamé la reconnaissance des droits
municipaux de Paris, et voici en quels termes : «Le droit de Paris est
patent. Paris est une commune, la plus nécessaire de toutes comme la plu
illustre. Paris commune est le résultat de la France république. Comment !
Londres est une commune et Paris n'en serait pas une ! Londres, sous
I'oligarchie, existe, et Paris, sous la démocratie, n'existerait pas ! La
monarchie respecte Londres et la monarchie violerait Paris ! Enoncer de
telles choses suffit ; n'insistons pas. Paris est de droit commune, comme la
France est de droit république.»

Je remercie Victor Hugo d'avoir réclamé les droits de Paris. Je suis
heureux de rappeler ces paroles en présence des pouvoirs publics.

Qu'ils me permettent d'espérer qu'ils voudront bien se souvenir que Paris
vit encore sous un régime d'exception, et qu'il est digne cependant
d'obtenir enfin ses libertés communales, son autonomie municipale qu'il
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réclame depuis si longtemps.

La reconnaissance de Paris envers Victor Hugo sera éternelle.

Paris s'est honoré en envoyant Victor Hugo le représenter dans les
assemblées législatives. Le conseil municipal, par trois fois, I'a élu délegué
sénatorial et a attaché son nom a l'une des plus belles avenues de Paris
Dés que le bruit de sa mort s'est répandu dans la ville, le conseil municipal
a cru qu'il etait de son devoir de demander pour Victor Hugo le triomphe
du Panthéon.

Il s'est empressé, avant de lever sa séance en signe de deuil, d'émettre u
voeu tendant a restituer le Panthéon aux grands hommes. Le gouvernemen
a donné satisfaction a ce voeu de la population parisienne, et Victor Hugo
va reposer au Panthéon, au milieu de la jeunesse des écoles, qui profess
pour lui la plus grande vénération.

Je résume en ces mots la vie de Victor Hugo : Grandeur d'ame, bonté,
clémence, fraternité, civilisation.

Paris, reconnaissant a Victor Hugo, s'associe aujourd’'hui a l'univers entier
pour pleurer un mort et pour saluer un immortel. Le travailleur s'en est allé,
mais son travail subsiste impérissable.

Honneur et gloire a Victor Hugo, le génie de I'humanité !

DISCOURS DE M. LEFEVRE VICE-PRESIDENT DU CONSEIL
GENERAL DE LA SEINE.

Messieurs,

Dans ce jour de deuil, au nom du conseil général de la Seine, je viens
rendre un supréme hommage a Victor Hugo.

Au milieu d'une manifestation nationale, si superbement méritée par tant
d'oeuvres éclatantes, le département de la Seine témoigne au grand mor
son admiration sans bornes.

Il se souvient avec orgueil gqu'il a deux fois envoyé siéger au sénat celui
gue toutes les bouches ont raison de proclamer aujourd’hui le premier des
poétes et le plus grand des Francais. Nous, ses électeurs, nous avon:
principalement admiré le démocrate aussi dévoué qu'inébranlable.

Sans doute, avec tout le monde civilise, nous savions l'immensité de son
génie ; sans doute nous savions la ciselure merveilleuse et la majesté de
son langage ; nous savions que jamais front plus inspiré ne rayonna parmi
les humains ; et, pour tout dire en un mot, nous savions que le
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dix—neuviéme siécle, si étincelant de lumiere, s'appellera le siécle de
Victor Hugo. Assurément nous acclamions avec enthousiasme, avec
vénération, tant de grandeur, tant de puissance et tant d'éclat.

Mais s'il fut notre héros, c'est surtout parce qu'il se montra I'apotre
infatigable des revendications populaires et des grandes réformes.

Ami des faibles et des déshérités, nous avons nommeé leur plus éloquent
défenseur, l'auteur immortel des Misérables, le coeur toujours saignant des
blessures de la France, nous avons nomme celui qui marqua éternellement
d'un fer rouge les criminels envers la patrie, le sublime justicier des
Chatiments et de I'Année terrible.

Et, le jour méme de notre premier vote, en face du palais du Luxembourg,
le peuple ratifiait magnifiguement notre choix, en faisant au nouvel élu une
de ces ovations d'un caractere a la fois si touchant et si grandiose.

Oui, a cette époque d'angoisse et de combat, alors que sur la France Iz
réaction dressait encore sa face ténébreuse, Victor Hugo proclamé sénateu
a Paris, ce fut un triomphe que ne peuvent oublier les républicains et tous
ceux qui sont animés d'un véritable patriotisme. Bient6t I'ancien proscrit de
décembre, qui, au sortir d'horribles tempétes politiques, avait senti toutes
les douleurs de I'exil et qui connaissait maintenant tous les bienfaits de
I'apaisement, réclama, avec son éloquence magistrale, en faveur des
déportés de nos commotions civiles, la clémence et I'amnistie.

De sa haute autorité, il soutint constamment les oeuvres les plus
généreuses, et de tous les points de la France et du monde il était salué
comme le représentant le plus vénéreé de la démocratie.

A l'avenir, si le grand homme n'est plus au milieu de nous pour parler et
pour agir, du moins son exemple, ses oeuvres et ses enseignements
resteront notre plus riche héritage. Et sans cesse, du fond de sa tombe
sortira comme un large souffle vivifiant qui fera fleurir partout la Justice et

la Fraternité.

Gloire donc et reconnaissance a cet immortel génie de la patrie francaise et
de I'humanité !

Au Panthéon.

DISCOURS DE M. OUDET AU NOM DE LA VILLE DE BESANCON.

La ville de Besancon, qui s'enorgueillit d'avoir été le berceau du grand
citoyen que pleure aujourd’hui la France, avait sa place marquée dans ces
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obseques.

C'était pour elle un devair, c'était un grand honneur de venir, au milieu de
ce deuil national, dire un dernier adieu au plus illustre de ses enfants. Et j'ai
accepté du conseil municipal, aprés bien des hésitations et avec le
sentiment intime de mon insuffisance, la mission périlleuse de prendre ici
la parole en son nom. C'est a Besancon, le 7 ventése an X de la République
francaise (26 fevrier 1802), que la femme du commandant Léopold Hugo,
aprés une grossesse laborieuse, mit au monde cet enfant, faible et chétif,
gui deviendra I'honneur de la France, la gloire des lettres, la grande
personnification du siecle, et dont nous accompagnons aujourd'hui, a
guatre-vingt-trois ans de date, la dépouille mortelle dans ce monument
gue la patrie reconnaissante vient, apres bien des vicissitudes, de consacre
de nouveau a la sépulture et a la mémoire de ses grands hommes.

Victor Hugo lui-méme, dans les Feuilles d'automne, a décrit, en vers d'une
délicatesse inimitable, son apparition dans la vie ; mais, le moment n'étant
point aux longs discours, je ne les citerai pas.

Quiconque, d'ailleurs, sait lire les a lus ; quiconque, a un coeur les a aimés,
s'il m'est permis de paraphraser lI'un de ses biographes.

Mais a qui donc «cet enfant que la vie effacait de son livre, et qui n'avait
pas méme un lendemain a vivre», dut-il de surmonter alors les dangers
d'une aussi délicate constitution ? Il nous I'a dit lui-méme : «aux soins
d'une mere adorée».

Dieu me garde d'en douter et de commettre un pareil sacrilége.

Serait-il cependant téméraire de penser que, dans cette oeuvre de
dévouement et d'amour, la mere dut étre puissamment secondée par
I'influence bienfaisante de l'air si pur qui, dans nos montagnes, contribue a
créer ces natures solides dans lesquelles se trouvent des caractéeres ¢
fortement trempés ? Serait-il téméraire de croire que, nous quittant
plusieurs mois apres sa naissance et déja inscrit comme enfant de troupe
doué des lors de cette admirable constitution qui le conserva a sa patrie
pendant prés d'un siécle, il put emporter en germe de notre pays une
portion de ces qualités physiques qui ont fait de lui I'un des plus puissants
génies de son temps ?

Ah ! laissez-moi, vous qui voulez bien m'écouter avec indulgence,
laissez—moi appeler a mon aide, en ce moment solennel, quelques vers de
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I'un de nos jeunes poeétes francs—comtois, adressant, en 1881, une ode :
Victor Hugo :...A votre ame il reste quelque chose

De ce qui I'entoura dans ses premiers moments...

O, vieux maitre, c'est bien dans la Franche-Comté

Que vous avez puisé pour toute votre vie

Cette sublime soif sans cesse inassouvie

De justice supréme et d'apre liberté.

C'est pénétré moi-méme de cette pensée que, des le mois de mars 187¢
étant maire de Besancon, je proposais au conseil municipal, pour perpétuer
parmi nous le nom du grand citoyen dont Besancon fut le berceau et pour
en transmettre la mémoire aux générations a venir, de donner son nom a
I'une de nos rues et de placer sur la facade de la maison ou il est né un
cartouche en bronze, dont le maitre lui-méme dicta l'inscription :

Victor Hugo : 26 février 1802, inscription gu'il faut aujourd'hui compléter
par cette date funebre : «22 mai 1885.» La pose de ce cartouche fut
I'occasion d'une féte presque nationale et d'un banquet ou le maitre se fit
représenter par M. Paul Meurice, porteur d'une lettre que nous conservons
dans nos archives comme un monument bien précieux.

Elle est ainsi concue :

«Décembre 1880.

«Je remercie mes compatriotes avec une émotion profonde. Je suis une
pierre de la route ou marche I'humanité ; mais c'est la bonne route.
L'homme n'est le maitre ni de sa vie ni de sa mort. Il ne peut qu'offrir a ses
concitoyens ses efforts pour diminuer la souffrance humaine et qu'offrir a
Dieu sa foi invincible dans 'accroissement de la liberté.

«VICTOR HUGO.»

Voila I'admirable testament qu'il a laissé a ceux qui conservent son
berceau. Voila pourquoi la ville de Besancon a délégué une partie de sa
municipalité a ces solennelles obséques, pendant que toute sa population
sur l'initiative des étudiants de ses écoles préparatoires, des instituteurs et
des éleves de ses écoles primaires, réunis a la méme heure devant I
maison ou le maitre est né, déposent en ce moment sur la fagcade des
couronnes de fleurs, afin d'honorer sa mémoire, en attendant que la ville
compléte son oeuvre par I'érection de la statue du grand citoyen sur l'une
de nos places publiques. Adieu donc, maitre, recevez une derniére fois
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I'hnommage de notre douleur profonde et de notre souvenir respectueux.
Apres les désastres de la patrie foulée par I'envahissement, vous avez, le
premier, jeté le cri de protestation et de rage sur les deux provinces
écartelées, Strasbourg en croix, Metz au cachot, et depuis la douloureuse
séparation, vous n'‘avez cessé de conserver a nos freres malheureuy
d'Alsace et de Lorraine I'amour de la patrie francaise et I'espérance dans
I'avenir. Maitre, soyez sans inquiétude sur votre berceau ; depuis que la
Franche—-Comté, aprés toutes ses vicissitudes, se donna a la France, il y ¢
deux siecles de cela, elle resta le rempart avance et fidele de la patrie.
Jamais Besancon n'a vu I'ennemi dans sa citadelle, jamais sur ses tour:
I'ombre d'Attila, et les hirondelles qui viennent chaque année construire
leurs nids aux fenétres de cette chambre ou vous étes né ne diront jamais
La France n'est plus la.

Adieu donc, maitre, au nom de tous mes concitoyens ! ou plutét au revoir
au sein du Dieu de «la raison, du droit, du bien, de la justice», dont vous
nous avez légue la foi !

DISCOURS DE M. HENRI DE BORNIER

AU NOM DE LA SOCIETE DES AUTEURS DRAMATIQUES.

La Société des auteurs et compositeurs dramatiques m'a chargé d'apporte
I'hnommage de son admiration et de sa douleur a 'homme qui a illustré a
jamais la scéne francaise.

Je n'ai a parler que du poete dramatique, mais a l'insuffisance de mes
paroles suppléera cette voix mystérieuse que chacun écoute dans son am
en face des grands tombeaux.

Victor Hugo a écrit cette phrase dont on pourrait faire I'épigraphe de son
théatre : «Dieu frappe I'homme, I'homme jette un cri ; ce cri c'est le
drame.»

Oui, c'est le drame, le drame de Victor Hugo surtout. Dans aucun temps,
dans aucun pays, aucun poete n'a écouté de plus pres, n'a reproduit ave
plus de force ce cri de la douleur humaine. Chacune de ses oeuvres
tragiques semble porter le nom d'un champ de bataille :

Hernani a I'aspect d'un combat étincelant sous le soleil de I'Espagne, dans
guelque sierra désolée ; Ruy Blas ressemble au choc de deux escadron:
farouches plus avides de donner la mort que de trouver la victoire ; les
Burgraves ont la grandeur douloureuse et titanique des trilogies d'Eschyle.
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Cette puissance admirable dans la peinture des souffrances de I'humanité
n'est qu'un des mérites du théatre de Victor Hugo ; il en a un autre : le
sentiment profond de la pitié ! Tous ces héros, tous ces vaincus de la
fatalité, tous ces désespérés de la vie, tous ces martyrs, tous ces bourreau
mémes ont sur leur visage un ruissellement de larmes qui tombe comme un
torrent d'une montagne sombre. C'est pourquoi le poéete glorifie les uns et
absout les autres.

Il sait que tout crime est le germe d'un désespoir, que le poete, ayant dans
une main la justice, doit avoir dans l'autre la clémence et que, si Adam a
pleuré sur Abel, Eve a pleuré sur Cain !

C'est en cela que l'oeuvre de Victor Hugo est a la fois terrible et touchante,
et c'est pour cela gu'elle doit rester parmi les plus nobles et les plus hautes
dont s'honore le génie humain.

DISCOURS DE M. JULES CLARETIE AU NOM DE LA SOCIETE DES
GENS DE LETTRES.

Dans I'immense deuil de cette journée, le monde célébre et pleure
I'Immortel, la littérature francaise le Maitre, la Société des gens de lettres
le Pere.

Aux hommages universels, qui changent ces funérailles en apothéose,
notre famille littéraire apporte son pieux et respectueux souvenir.

Les acclamations disent assez combien partout Victor Hugo est admiré :
chez nous, il fut aime.

Quand il s'est agi, pour nous, de donner des canons a la défense nationale
de célébrer le centenaire d'un grand homme, de défendre pour I'écrivain le
droit a la liberté et le droit a la vie, le grand poete nous apporta toujours
I'autorité de sa parole et I'apostolat de son génie.

Oui, ce fut un apo6tre avant tout, ce grand et incomparable homme de
lettres qui, dans toute sa longue et glorieuse existence, n'eut jamais d'autre
autorité officielle que celle qu'exerce la pensée, d'autre pouvoir que celui
du livre, et qui gouverna l'esprit humain par la plume, comme d'autres—
mieux que d'autres— par I'épée ou par le sceptre.

Il a dit de Paris que «sa fonction, c'est la dispersion de l'idée». Sa fonction,
a lui, ce fut la diffusion de la pensée nationale, par sa langue, cette langue
claire et nette des traités diplomatiques, des souverains, dont il fit le verbe
vivant et généreux de I'ame des peuples. Messieurs, ce qui assure encore
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notre pays la suprématie dans le monde, c'est la littérature et l'art, c'est le
roman, c'est le théatre, c'est 'histoire, et aucun homme n'a plus fait pour la
gloire de son pays que Victor Hugo, le plus grand des lyriques de France.

Un jour, en un vers admirable, il a parlé dugeste auguste du semeur
secouant sur le monde «l'inépuisable poignée des vérités» ; il fut, lui, le

semeur, le majestueux et sublime semeur de l'idée francaise !

Oui, ne lI'oublions jamais, ce grand homme qui réva, salua lI'immense

fraternité des peuples, a étroitement aussi, énergiquement et tendrement
aimeé la patrie, et apres avoir dit a la France : «Sers I'hnumanité et deviens le
monde,» son oeuvre entiére dit au monde :

«Honore, respecte, acclame, remercie la France.»

Ainsi toute sa vie fut un combat.

Lorsqu'il n'était encore que I'enfant sublime, celui qui devait étre le
sublime afteul avait proclamé que le poéte a charge d'ames et, en
merveilleux artiste, en artiste souverain et inimitable, dans ces livres dont
les titres chantent en toutes les mémoires, il opposa a la doctrine de Il'art
pour l'art, I'art pour le droit, I'art pour une foi, I'art pour la vérité, I'art pour

le Dieu gu'il proclamait, pour I'humanité qu'il consolait, pour la patrie qu'il
glorifiait !

A travers son oeuvre, qui a toutes les tempétes et tous les apaisements d
grand nourricier I'Océan, un autre sentiment souffle comme une brise ou
court plutét comme le sang méme des veines du poete, cette vertu dont on
vous parlait tout a I'heure : la pitié. Il a toujours jeté sur les douleurs «le
voie d'une idée consolantex. Il a partout cherché dans 'obscurité de la
nature humaine la mélancolie latente et la vertu cachée, la fleur ignorée
gu'un peu de bonté pouvait faire refleurir. Tout ce qui souffre a place dans
sa vaste tendresse : Fantine et Marion purifiées par I'amour, Jean Valjean
par le repentir, Triboulet chatié dans son coeur de peére, Lucrece dans ses
entrailles de mere.

Il a pour les petits des caresses de lion ; I'orphelin, le pauvre, le marin, il
les adopte comme le matelot des «Pauvres gens» recueille les épaves de |
mer, et dans un sourire d'enfant Victor Hugo voit un monde de poésie,
comme dans la larme d'une femme qui tombe il voit un monde de douleurs.
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Voila I'exemple que ce grand écrivain a donné a tous les écrivains.

Il nous disait, un soir, en parlant d'un illustre homme de lettres qu'il aimait
et qui venait de mourir : «ll fut grand, ce qui est bien ; mais il fut bon, ce
qui est mieux !» Messieurs, Shakspeare a parlé quelque part des mamelles
sublimes de la charité. De ce lait de la bonté humaine Victor Hugo s'était
nourri, il en garda jusqu'a la fin I'héroique douceur et, offrant au monde la
manne de sa poesie, il réclama, de sa premiére ode a son dernier livre,
Avec le pain qu'il faut aux hommes,

Le baiser qu'il faut aux enfants !

Et maintenant il a laissé tomber sa téte puissante dans le dernier sommeil.
Il a rejoint Homere, Eschyle, Dante, Rabelais, Isaie, Tacite — ceux qu'il
appelait des génies— Cervantes, Shakspeare, Corneille, Moliere ; il a libre
croyant, montré «l'évidence du surhumain sortant de I'hnomme» ; il a servi a
la fois la poésie et le progres, les lettres et les peuples «dans son ascensio
vers l'idéal» ; et, «libre dans l'art, libre dans le tombeau», il a, je cite ses
paroles, «déployé dans la mort ces autres ailes qu'on ne voyait pas».

Il n'avait demandé que le corbillard des pauvres. Le monde vient de lui
faire des funérailles inoubliables, immortelles comme son oeuvre.

C'est comme de I'histoire de France qui vient de passer triomphalement a
travers l'histoire de Paris. Cherchez parmi ces couronnes : il y en a une qui
apporte au fils du défenseur de Thionville 'hommage des habitants de
Thionville annexée. Et par une sorte de voie sacrée, de I'avenue qui porta
le nom d'Eylau, ou son oncle défendit le cimetiere dans la neige, en passant
par I'Arc de I'Etoile, ot le nom de son pére devrait étre inscrit.

N'ajoutons rien, nous, gens de lettres, a cette réclamation. Rien — si ce n'esi
cette parole méme que faisait entendre, il y a trente—cing ans, sa grande
voix sur le tombeau de Balzac : «Ce penseur, ce poéte, ce génie a vécu
parmi nous de cette vie d'orages commune dans tous les temps a tous le:
grands hommes !...» Mais Victor Hugo n'avait pas attendu que la mort fut
un avenement, et, dominant les partis, dominant les passions, continuant
la—haut son réve, il va briller désormais au—dessus de toutes ces poussiere:
gui sont sous nos pas, «de toutes ces nuées qui sont sur nos tétes, parmi le
étoiles de la patrie !'»

Victor Hugo a eu comme un cortege de monuments : les statues voilées de
nos cités en deuil, la Colonne, Notre—Dame, le trophée et la cathédrale, le
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bronze et le granit qu'il a contresignés de sa griffe, et, la—haut, du fronton
ciselé par le maitre sculpteur de sa jeunesse, tombe le cri profond de tout
un peuple : «Aux grands hommes, la patrie reconnaissante !»

DISCOURS DE M. LECONTE DE L'ISLE AU NOM DES POETES.

C'est avec le profond sentiment de mon insuffisance que j'ose adresser, al
nom de la poésie et des poeétes, le supréme adieu de ses disciples fideles
respectueux et dévoués, au maitre glorieux qui leur a enseigné la langue
sacrée. Puisse ma gratitude infinie et ma religieuse admiration pour notre
maitre a tous me faire pardonner la faiblesse de mes paroles !

Messieurs,

Nous pleurons sans doute le grand homme qui a daigné nous honorer de s:
bienveillance inépuisable, de sa bonté d'aieul indulgent ; mais nous saluons
aussi, avec un légitime orgueil filial, dans la sérénité de sa gloire, du fond
de nos coeurs et de nos intelligences, le plus grand des poetes, celui dont le
génie a toujours été et sera toujours pour nous la lumiére vivante qui ne
cessera de nous guider vers la beauté immortelle, qui désormais a vaincu la
mort, et dont la voix sublime ne se taira plus parmi les hommes.

Adieu et salut, maitre tres illustre et tres vénéré, eternel honneur de la
France, de la République et de I'humanité !

DISCOURS DE M. PHILIPPE JOURDE AU NOM DE LA PRESSE
PARISIENNE.

Messieurs,

La presse parisienne m'a fait un honneur dont je sens le prix en me
chargeant de dire, en son nom, un dernier adieu au grand mort que nous
pleurons.

En ce jour ou tant de voix éloquentes s'élevent pour célébrer cette illustre
memoire, la presse ne pouvait garder le silence sans manquer a un devoit
sacre.

N'a—-t—elle pas, elle aussi, une dette de reconnaissance a acquitter enver:
Victor Hugo ? Le journal n'était pas seulement pour Victor Hugo une des
plus belles manifestations de la pensée humaine : il était a ses yeux
I'instrument du progres, le flambeau de la civilisation : Le journal était
pour lui I'avant—coureur du livre dans les masses profondes de notre
société démocratique.

Il n'a pas vingt ans qu'il publia le Conservateur littéraire.
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Lorsque plus tard, sorti vainqueur de la grande bataille romantique, il
élargit son horizon, c'est au journal, c'est & I'Evénement de 1848 qu'il
demande une tribune politigue, comme il avait demandé une tribune
littéraire au Conservateur de 18109.

Plus tard encore, pendant I'exil et apres I'exil, toutes les fois que le grand
poéte a eu une cause généreuse a défendre, il fait a la presse I'honneur d
I'associer a ses belles actions, a ses revendications éloquentes, a ses appe
a la clémence et a I'humanité.

Qu'il s'agisse de combattre I'esclavage dans les colonies espagnoles ou d
répondre a I'appel des Crétois, qu'il s'agisse de demander a I'Angleterre la
grace des fenians condamnés a mort, ou d'implorer de Juarez la grace de
I'empereur Maximilien ; plus tard encore, qu'il s'agisse de plaider la cause
de la France durant I'Année terrible, c'est le journal qui porte au monde les
revendications de cette grande conscience et les éclats de cette voix
puissante.

Voila, messieurs, pour la presse, un grand honneur. Elle en est fiere.

On l'accuse parfois du mal dont elle est innocente : n'‘a—t—elle pas le droit
de se glorifier du bien qui s'est fait par elle ? On n'accusera pas la presse
d'ingratitude vis—a—vis du grand homme dont nous célébrons aujourd’hui
I'apothéose ; I'immense publicité qu'elle a donnée aux oeuvres du maitre a
fait pénétrer sa pensée jusque dans les hameaux les plus reculés. Elle a mi
sa gloire a l'abri des contestations qui se sont élevées, dans d'autres pays
autour d'illustres génies.

La presse tout entiere s'est inclinée avec respect devant les restes du poet
national. Les dissentiments se sont imposé silence devant ce glorieux
cercueil ; et c'est pour celui qui parle au nom de la presse parisienne une
satisfaction profonde de savoir gu'il est l'interpréte de tous ses confreres
guand il exprime son admiration et sa gratitude pour celui qui fut Victor
Hugo.

DISCOURS DE M. LOUIS ULBACH AU NOM DE L'ASSOCIATION
LITTERAIRE INTERNATIONALE.

Si je n'écoutais que la douleur d'une amitié de plus de quarante ans et si je
n'‘obéissais qu'a I'admiration de toute ma vie, je me tairais devant le silence
formidable de ce cercueil.

Mais j'ai recu de I'Association littéraire et artistique internationale, dont
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Victor Hugo était le président d'honneur, un mandat qu'il ne m'est pas
permis de récuser. Nos amis de la France et de I'étranger, ceux gqui dans
nos courses a travers I'Europe, a chacun de nos congrés, a Londres, ¢
Lisbonne, a Vienne, a Rome, a Amsterdam, a Bruxelles, acclamaient
Victor Hugo avec tant de sympathie, en nous donnant tant d'orgueil, ont
aujourd'hui I'orgueil de faire retentir leur sympathie dans notre profonde
tristesse.

Nous sommes les soldats d'une idée que Victor Hugo nous a léguée, la
défense de la propriété littéraire et de la propriété artistique.

Partout ou nous sommes allés livrer ce bon combat, son nom nous a ouvert
I'hospitalité la plus cordiale, son génie nous a donné les armes les plus
sdres et sa gloire a illuminé nos succes.

Je viens donc, au nom de ceux gu'il a inspirés, commandés, soutenus,
I'acclamer a mon tour, quand je voudrais uniquement le pleurer.

Victor Hugo est I'écrivain francais le plus admiré hors de France ; non pas
parce que nous l'admirons, car les étrangers parfois nous reprochent de ne
pas I'admirer assez, tant ils sont saisis par la forte expansion de son génie !
A peine a—t-on besoin de le traduire !

Le relief de sa pensée fait sa trouée dans la langue étrangere, et le geste d
sa parole aide a le deviner, avant qu'on l'ait pénétré.

Sa gloire prodigieuse, messieurs, nous est donc doublement chere ! Elle
rayonne sur nous, avec le souvenir de nos joies, de nos douleurs les plus
intimes, de nos ambitions les plus vastes, et en méme temps elle resplendit
au dehors comme une irradiation de la France généreuse et fraternelle.

Le patriotisme de Victor Hugo, qui ne sacrifie rien des droits stricts de la
patrie, s'augmente d'un sentiment de justice internationale, supérieur aux
préjugés de la diplomatie, aux ignorances populaires. Il est un foyer
hospitalier ou toutes les patries s'échauffent pour aimer et servir davantage
la paix, l'union, la liberté.

Soyons fiers, a travers notre douleur, de voir ce mort sublime se dégager
de nos étreintes pour recevoir de toutes les nations tournées vers lui une
immortalité qui s'ajoute a notre reconnaissance nationale.

On n'a trouvé dans Paris qu'une porte assez haute pour y faire passer sol
ombre : celle gu'il a mesurée lui-méme a sa taille dans ses strophes de
granit, celle ou son doigt filial a inscrit le nom de son péere absent, celle, ou
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son nom rayonnera désormais, sans avoir besoin d'y étre inscrit. Mais ce
gu'on ne trouvera pas, c'est un horizon qui borne sa renommée. Dgja,
devant ces témoignages venus de tous les points du globe, il semble que ce
poéte, évanoui dans l'infini, déborde I'Europe comme il a débordé la
France et qu'a I'neure ou nous rouvrons pour lui le Panthéon francais le
monde lui éleve un Panthéon international.

Gardons nos larmes pour le recueillement de demain ; mais aujourd'hui ne
résistons pas a cet entrainement d'un enthousiasme universel. C'est notre
honneur d'y céder.

Il'y a, en effet, messieurs, dans cette solennité comme un relévement
définitif de la patrie, qui se sent grande du génie de son plus grand homme,
et aussi de la foi que ces funérailles rallument dans les coeurs.

Conservons le souvenir de cette journée, comme celui d'un pacte nouveau
conclu avec I'amour du pays, avec sa gloire, avec sa puissance dans le
monde, avec le rayonnement de ses idées, et restons dignes de ce transpo
unanime qui a fait s'agenouiller toute la France et se dresser toute I'Europe
sur ce seuil ou notre poéete national renait dans sa vie immortelle.

Ce sera le dernier chef-d'oeuvre de Victor Hugo. C'elt été son ambition
supréme apres avoir tant écrit, tant lutté pour la fraternité humaine et pour
la gloire de la France, de faire servir sa mort a une fédération sincéere entre
les peuples et a une explosion radieuse du patriotisme francais !
DISCOURS DE M. GOT AU NOM DE LA COMEDIE-FRANCAISE.

C'est un grand honneur pour toute notre corporation qu'on ait fait choix
d'un délégué qui prit aussi la parole dans cette cérémonie auguste.

Mais le théatre de Victor Hugo, cette portion si fameuse de son oeuvre,
vient d'étre apprécié a sa valeur grandiose, et tout d'ailleurs n'a—t-il pas été
dit— par quelles voix éloquentes !- sur le maitre poéte devant qui la France
et le monde s'inclinent aujourd'hui !

Je crois donc devoir restreindre a son but véritable la mission qu'on a bien
voulu me confier. C'est au nom de I'Art et des artistes dramatiques, dont
une moitié— la plus brillante sans doute, les femmes— pouvait difficilement
prendre place dans le cortege, accouru fiévreusement de toutes part a ce:
funérailles triomphales ; c'est au nom de nous tous enfin, que je dépose ici
cet hommage respectueux, mais plein d'un orgueil patriotique !

A Victor Hugo, le Théatre—Francais reconnaissant !
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DISCOURS DE M. MADIER DE MONTJAU AU NOM DES
PROSCRITS DU DEUX-DECEMBRE.

Concitoyens,

Mesdames et concitoyennes,

Au lendemain du coup terrible du 22 mai, a I'un de ceux dont ce coup
traversait le plus cruellement le coeur, un autre génie contemporain, un
chantre illustre de I'art écrivait : «Devant la mort de cet immortel, nulle
parole n'est a la hauteur du silence.» Que venons—nous donc faire a cette
place d'ou je m'adresse a vous ? Et celui qui vient de m'y précéder, et ceux
qui m'y suivront, et moi-méme ? Ajouter une feuille a la couronne de
laurier que depuis si longtemps le monde a tressée pour le Maitre, glorifier
la gloire elle-méme, illustrer cette illustration universelle et déja presque
séculaire, qui pourrait y songer, qui oserait le dire ?

Nous, nous venons tout simplement, modestement, humblement, je ne
crains pas de le dire, payer a celui qui n'est plus la dette énorme de notre
reconnaissance.

Et vous, modernes poetes, modernes écrivains dont il fut le vaillant
pionnier, pour qui il ouvrit des voies nouvelles, a qui il fit entrevoir un
immense horizon, et qui vous élevates dans un généreux essor, emporteés
sur les ailes de son inspiration ; et vous, représentants du Parlement et de:
Académies, qui dites tant de gloire a sa vaillante éloquence, aux oeuvres
de son grand esprit ; et vous tous patriotes qui m'écoutez, qui n‘avez pas
oublié la grandeur de celui qui porta si haut I'nonneur de la France.

Entre tous, la dette reste immense, pour ceux—la surtout qui m'ont fait
I'honneur de m'autoriser a parler ici en leur nom : les proscrits de 1851.
Des proscrits de tous les temps, de toutes les heures douloureuses, comm
de ceux-I1a, Victor Hugo fut en effet le champion traditionnel.

Enfant, il avait vu sa mére recueillir dans la maison paternelle ceux du
premier empire. Jeune homme, dans son modeste gite, il offrait un asile a
ceux de la Restauration. Sous la monarchie de Juillet, il disputait
victorieusement a I'échafaud la téte de notre cher Barbes.

Et plus tard, s'il ne sauvait pas la téte de John Brown, du moins en la
défendant il rendait la victime immortelle et flétrissait a jamais les
defenseurs de l'esclavage sanglant.

Quand vint notre tour, quand, le coeur saignant de nos miseres et de celles
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de la France, il nous fallut quitter cette patrie qu'on n'emporte pas, a dit un
grand homme, a la semelle de ses souliers, alors que guelques coeurs
navrés s'abandonnaient au désespoir, quelle joie d'avoir a nos cotés le
maitre, de le sentir a la fois notre compagnon et le chef de notre phalange !
Dans l'obscurité profonde qui nous enveloppait, il brillait comme un phare.

Il était le soleil ou nous nous réchauffions. Par lui, on se sentait éclairé,
guidé, protégé !

Protégé, semblait-il, contre tous les périls, mais protégé certainement
contre le plus grand de tous, contre les odieuses calomnies, contre les
infamies qu'a flots on déversait sur nous.

Ne nous suffisait-il pas, en effet, pour nous laver, de pouvoir affirmer, de
dire :

«Nous sommes du parti de Victor Hugo ; nous sommes ses complices ;
Nnous sommes ses amis !»

Oui, tu nous protégeas et tu nous vengeas, maitre !

Et en nous protégeant, tu protégeais, tu vengeais, tu sauvais, plus grands
plus précieux que nous, ces proscrits de tous les temps funestes, le droit, |s
liberté, dont nous n'étions que les soldats.

Quelle ivresse parmi nous et pour toutes les ames ou vivait encore leur
amour, quand de sa plume, formidable Euménide, sortit et traversa, comme
un éclair, le monde, cette histoire de Napoléon le Petit, écrite avec le burin
de Tacite ; lorsque, plus tard, semblables aux anathémes antiques, le
suivaient les Chatiments, cette coulée poétique colossale, épique,
grandiose parfois, on I'a dit, grimacante comme une charge de Callot, ou se
mélaient dans une alliance sublime le terrible et le grotesque, la poighante
ironie et l'inépuisable colére.

Ah ! ces oeuvres sublimes, filles de la vertu indignée, de la justice
implacable, et ces discours passionnés, prononcés sur la tombe de chacut
des martyrs du Deux—Décembre, et ces Misérables, et cette Légende des
Siecles, revendication solennelle et plus large encore au profit de toutes les
miseres, contre toutes les tyrannies de tous les pays, de tous les temps
nous les réclamons comme nétres, nous compagnons de I'exil de Hugo,
solidaires de ses indignations, victimes des persécutions qui le frappaient !
Elles ont été faites, en méme temps que de son génie, du spectacle de no
souffrances, de celles de nos proches, de la vue de notre sang, voire du
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grondement de nos indignations.

Ecrivains illustres de notre pays, vaillants des grandes batailles littéraires
du maitre, mettez dans votre lot toutes les autres sorties de sa plume, mais
ne nous disputez pas celles—la, n'y touchez pas, elles sont dans le noétre
encore une fois, elles nous appartiennent, et ce sont les plus belles !...

Quel réconfort nous y avons trouve !

Et quel sentiment du devoir dans I'exemple de ce stoique.

Résigné a la solitude, renoncgant a cette cour d'esprits d'élite, que faisait
autour de lui, dans son pays, tout ce gu'avaient la France et I'Europe de
plus illustre, seul sur son roc, au milieu de I'océan, impassible et inflexible,
attendant que I'heure de la justice et de la réparation vint.

Ce roc, comme celui de Sainte—Héléne, il était chaque jour battu par le flot
monotone, attristé par le mugissement de la vague tempétueuse ; mais
tandis que, de la ou vécut ses derniers jours et mourut un tyran, ne vinrent
gue des souvenirs sinistres d'iniquité, de sang partout répandu, I'écho de
rancunes furieuses et d'impuissantes coleres,— de Hauteville-House
partaient, pour courir a travers le monde, de nobles appels a la révolte
contre l'oppression, de hautes lecons de sagesse, des paroles d'espéranc
avec les plus nobles conseils, les plus généreux exemples !

Nous en retrouvons le reflet et I'écho dans le discours superbe que, sur la
tombe d'un autre grand homme dont le nom est lié au sien et par le malheur
et par la grandeur du génie, Edgar Quinet, Hugo prononcait il y a quelques
annees.

Pour faire dignement |'oraison funebre de Hugo il elt fallu Hugo
lui-méme. C'est lui, qui en célébrant la gloire d'un de ses pairs, nous dira
guelle fut sa propre gloire.

«ll ne suffit pas, disait-il en 1876 au cimetiere Montparnasse, de faire une
oeuvre, il faut en faire la preuve. L'oeuvre est faite par I'écrivain, la preuve
est faite par I'hnomme. La preuve d'une oeuvre, c'est la souffrance
acceptée.»

Comme il I'acceptait, lui ! Comme il s'offrait a elle en holocauste avec
ardeur, et comme il la faisait accepter a tous qui, en le voyant invincible,
invulnérable presque a la douleur, ne songeaient plus a se plaindre,
oubliant méme gu’ils souffraient !
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Par sa sympathie, il les consolait. Par ses encouragements, il les élevait aL
dessus d'eux—mémes.

Qui ne se fut senti fier et presque heureux d'étre proscrit quand, des
hauteurs d'ou il planait, il laissait tomber ces paroles que nous retrouvons
plus tard encore sur ses lévres devant la tombe glorieuse dont je parlais
tout & I'heure : «ll y a de I'élection dans la proscription. Etre proscrit, c'est
étre choisi par le crime pour représenter le droit. Le crime se connait en
vertus. Le proscrit est I'élu du maudit.

«ll semble que le maudit lui dise : sois mon contraire.»

Qui elt voulu sortir du bataillon ainsi sanctifié ? Qui aurait pu songer a
étre infidéle a l'infortune et a I'exil, quand, parlant des exilés, il disait dans
un de ses vers immortels, gravé aujourd’hui dans toutes les mémoires, que.
«s'll n'en restait qu'un, il serait celui-la.»

Pour les faibles, pour les découragés, il affirmait pourtant la victoire future
et sirement prochaine, avec la certitude, avec l'autorité du vates, du poéte
prophete.

Elle vint, o proscrits ! au milieu de quelles douleurs et de quels désastres,
hélas ! Nous nous en souvenons, sans pouvoir I'oublier !

Et pourtant, au milieu de ces désastres, quand, sous le coup de ses
angoisses, Paris apprit le retour de son poete, de son orateur, de sor
vaillant, tout entier il se leva, joyeux une heure, pour le recevoir.

Il lui fit féte dans le deuil, tant il lui semblait qu'en franchissant nos murs
Victor Hugo y conduisait avec lui la force invincible et la victoire assurée.
Avec la méme unanimité, pénétré d'une émotion plus forte encore, Paris
pleure aujourd'hui. Sur quoi ? sur la fin de cette existence qu'avec
admiration nous avons vue se dérouler ? sur le sort de celui qui mourut
plein de jours et comblé de gloire ? Non ; ne le croyez pas ! Mais sur
lui-méme, sur le monde a jamais privé de cette grande lumiére.

Quand de telles morts viennent nous attrister, ce n'est pas en effet la tombe
qui semble noire. De ses profondeurs un rayonnement jaillit qui l'illumine.
C'est nous tous, ce sont les vivants qui comme enveloppés dans un crépe
de deuil se sentent dans les ténebres. Nous pleurons comme pleure
I'orphelin, qui, éperdu, verse moins des larmes sur sa mere que sur l'appui
tutélaire, sur la protection sans égale qui vient a lui manquer.

Lui, le Maitre, jusqu'au dernier instant, jusqu'a son dernier souffle, il
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souriait a la mort ; mieux encore, se sentant immortel, il n'y pouvait pas
croire. Il voyait au dela la continuation de sa puissante vitalité, devenue
plus puissante encore.

Ici bas, a I'heure ou se fermaient ses yeux, il pressentait sans doute, avec
I'amour de tout ce grand peuple entourant son cercueil, ce temple devant
lequel nous sommes, trop longtemps ravi au culte des grands hommes, a
celui de la patrie, reconquis par lui, s'ouvrant a deux battants pour le
recevoir, sans souci des quelques clameurs vaines qui essayaient de
troubler le triomphe, sans souci des accusations inouies de profanation,
comme si le contact du génie pouvait jamais profaner ! En d'autre temps,
parlant de cet autre édifice ou d'autres honneurs viennent de lui étre rendus
tout a I'heure, de la grandeur que donne a la pierre le temps écoulé, de la
majesté que lui préte l'usure des ans, il avait dit :

La vieillesse couronne et la ruine acheve,

Il faut a I'édifice un passé dont on réve.

Ce qui est vrai de la pierre, I'est des hommes, chers concitoyens. Nul n'eut
révé, pour couronner une si admirable vie, une aussi glorieuse vieillesse.
La mort vient de les compléter. Pour Victor Hugo le passé a commencé
tout a I'neure et, dans le réve, nous pouvons le voir entouré de Barbes, dont
il prolongea la vie, de Ledru—Rollin dont la male éloquence ne put
gu'égaler celle du grand poete, d'Edgar Quinet, du grand Edgar Quinet, cet
autre génie qu'on peut célébrer, sans qu'il palisse, a c6té de celui du maitre
et de Louis Blanc, qu'il aimait d'une tendresse fraternelle et qui le payait
d'un retour presque filial. Pléiade illustre qui tressaille de joie en se sentant
compléete.

Nous seuls sommes en deuil. Elevons—nous a la hauteur de toutes ces ame
héroiques, de celle qui vient de se séparer de nous. Déchirons nos crépes
Cessons de pleurer sur la mort devant I'immortalité.

Ce que nous devons au Maitre, ce ne sont pas des larmes, c'est le souven
intime de ses oeuvres, de ses exemples, germe fécond de nouveaux
dévouements, de nouvelles grandeurs, de nouvelles gloires pour le monde.
DISCOURS DE M. GUILLAUME AU NOM DE LA SOCIETE DES
ARTISTES FRANCAIS.

Messieurs,

Le grand poéte dont nous portons le deuil fut un artiste incomparable : les
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artistes francais ne pouvaient manquer de s'associer a I'hnommage solenne
qui lui est rendu. Eux aussi se font gloire d'appartenir a la famille
intellectuelle de Victor Hugo ; car, si ce vaste génie a résume les pensées ef
les aspirations de son temps, s'il a évoqué les siécles passés et jeté su
I'avenir un regard prophétique, en méme temps il a donné, dans son
oeuvre, une idée frappante de tous les arts. En lui I'Art est intimement uni a
la Poésie.

Il y a, en effet, entre ces deux modes de l'inspiration, une étroite affinité.
Féconde en images expressives, la poésie crée dans le champ de
I'imagination des représentations pleines de vie. Sans doute elle ne faconne
point les matériaux qui assurent aux idées une forme sensible ; chez elle
c'est I'esprit seul qui s'adresse a l'esprit. Mais elle est capable de donner
aux objets qu'elle fait naitre un caractere de détermination qui les égale a
des images peintes ou sculptées.

Alors ces objets nous apparaissent avec une sorte de réalité. On croit les
voir et ils restent sous le regard intérieur comme s'ils existaient en dehors
de nous.

Victor Hugo, entre tous les poétes et a I'égal des plus grands, a eu le rare
privilege de susciter les illusions plastiques. Que d'exemples n'a—t-il pas
donnés de ce pouvoir prestigieux ! N'avait—il pas en lui le génie d'un grand
architecte et d'un voyant alors que, dans les Orientales, il a décrit les villes
maudites que le feu du ciel va dévorer ?

L'archéologie n'a rien a reprendre a cette création qui devanca de beaucour
les découvertes de la science. Hugo avait la divination du poéte. Des ses
débuts n'avait-il pas évoqué le moyen age dans les Odes et Ballades,
comme il le fit plus tard dans Notre—Dame de Paris ? Admirateur
passionné et juste de notre architecture nationale, il I'a relevée dans
I'opinion et a préparé l'action des services publics destinés a la protéger.
Quel sculpteur a taillé, a ciselé avec plus d'énergie et de précision I'image
des héros et des dieux, la figure des nations, I'effigie des hommes ?
Quelques mots, et c'est assez pour rendre visible tel phénomeéne de la
forme que plusieurs ouvrages du ciseau suffiraient a peine a faire
comprendre. Qui ne se rappelle les trois vers dans lesquels il a représenté
I'évolution du masque de Napoléon. Exacte observation, vérité historique,
sentiment de l'art, tout s'y trouve réuni. Les possibilités de la statuaire y
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sont atteintes et dépassees.

Combien d'autres images sont sorties de sa pensée, les unes comme
détachées d'un bloc de granit, les autres comme jetées en bronze, et cel
dans une strophe qui étonne l'esprit et, pour ainsi dire, le regard.

Est—ce la variété, est—ce la richesse des formes et du coloris qui font défaut
a ce peintre sans égal ? Ceux qui ont lu dans la Légende des Siéecles, le
piéce intitulée le Satyre, ne sont-ils pas restés, en quittant le livre, comme
éblouis et enivrés de couleur et de lumiere ?

Et puis, cette étude ardente de la nature poussée jusque dans se:
profondeurs, ce travail du poéte qui suit les mémes voies que la science,
guel exemple et quel enseignement pour l'avenir et pour nous—mémes !
Que dirai—je de I'harmonie qui déborde de ses poemes, de coupe et de
mouvement si divers. Le rythme suit toujours le sentiment. [l accompagne
la pensée, tantbt grave ou léger, tant6t vif ou plein de langueur ; tantot
soutenu comme pour quelque symphonie de la nature ; tantot brisé comme
pour un dialogue ou une plainte ; tantdt solennel comme il convient a la
meéditation philosophigue. Quelle musique que cette poésie ! et combien,
méme sans tenir compte des mots, elle berce ou exalte I'ame qui
s'abandonne au cours mélodieux de la rime et des sons !

Ah ! oui, Victor Hugo est un grand artiste, un artiste complet, le plus grand
du siecle. Dans son oeuvre il a reconstitué l'unité de I'art, cette unité qui
n'existe que dans les antiques épopées. Il a le sentiment de toutes les
activités humaines : elles vibrent en lui ; il en est lI'interprete ardent.
Artiste, il I'est aussi le crayon a la main : ses dessins sont inimitables. Mais
sa gloire, comme celle des poétes les plus sublimes, est de nous inspirer.
Son oeuvre, comme |'oeuvre d'Homere et de Dante, est une école. Il en
sortira des ouvrages grandioses, car I'admiration est féconde. Un vers
d'Homere avait donné a Phidias l'idée du Jupiter Olympien. Nos sculpteurs
pourront tirer des vers de Victor Hugo de nobles figures, dignes des
mateériaux les plus précieux ... Je vois sur son tombeau les images des plus
nobles inspirations de son geénie : les statues de la Justice et de la Pitié.
Aucunes funérailles n'ont été plus magnifiques, plus imposantes, plus
triomphales. Nous avons eu au milieu de nous un génie sans égal.

Honneur a lui ! Honneur au poéte qui a donné a ses oeuvres un caractere
d'universalité !
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Gloire au maitre souverain de l'idée et de la forme, a celui qui a identifié
avec la poésie la représentation intellectuelle de tous les arts !

Les artistes francais déposent sur le cercueil de Victor Hugo un laurier d'or
en ce jour mémorable consacré a son apothéose.

DISCOURS DE M. DELCAMBRE AU NOM DE L'ASSOCIATION DES
ETUDIANTS DE PARIS.

Apreés les contemporains de Victor Hugo, nous venons— nous la postérité —
affirmer la méme admiration et le méme amour. Nous venons, avec toutes
les générations du siecle, pleurer celui qui fut et restera notre maitre a tous.
Nous n‘avons pas vu grandir son génie, mais nous l'avons vu triompher, et
nous avons applaudi au triomphe. Pour tous les jeunes hommes, il a été
I'initiateur et le bon guide. Ceux qui vivaient loin de lui trouvaient dans ses
oeuvres la parole révélatrice, ceux qui l'approchaient comprenaient
combien notre époque eut raison de l'appeler le Pere.

Tant de génie et de bonté méritent un long amour et une éternelle
reconnaissance ; c'est pourquoi nous apportons a Victor Hugo, tres grand et
tres bon, des larmes avec des fleurs, prémices d'un culte qui ne périra pas.
DISCOURS DE M. TULLO MASSARONI SENATEUR DU ROYAUME
D'ITALIE.

Messieurs,

Apres les voix si éloquentes que vous venez d'entendre, c'est a peine si
j'ose, moi étranger, parler pres de cette tombe.

Si je l'ose, c'est que ma voix, quelque faible qu'elle soit, est I'écho de I'ame
de tout un peuple s'associant a votre douleur.

La ou est le deuil de la France, la pensée humaine est en deuil.

Et ce deuil de la pensée, ces angoisses de l'esprit assoiffé de vérité, de
poésie et d'amour, et sevré tout a coup de la coupe d'or ou il puisait a
grands traits sa triple vie, quel peuple les ressentirait jusqu'au fond de I'ame
si ce n'est le peuple italien, qui, pendant des siécles de souffrance et de
lutte, n'a résisté que par l'esprit, ne s'est senti vivre que par la pensée ?
Aussi, messieurs, ayant I'honneur de porter ici la parole au nom des
écrivains, des artistes et des amis de I'enseignement populaire dans mor
pays, puis—je sans hésitation vous affirmer que je parle au nom de mon
pays méme.

Victor Hugo a été de ceux auxquels les siécles parlent, et qui écoutent le
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lendemain germer et croitre sous terre ; il s'est pris corps a corps avec les
iniquités et les haines du passe, et il les a terrassées ; il a deving, au milieu
du bruissement des foules, les vérités de l'avenir, et, de ses bras d'athléte, i
les a elevées sur le pavois.

Il avait avec cela toutes les charités et toutes les tendresses ; et les petits
enfants et les misérables ont pu venir a lui avant les puissants et les
heureux. Jusque sur les degrés de ce temple magnifique, ou la France
I'associe a toutes ses gloires, je ne saurais oublier qu'il a voulu venir a son
dernier repos, porté par le corbillard des pauvres, afin que la poésie du

coeur rayonnat encore

une fois a travers les fentes de sa biére ; et je pense a Sophocle, dont le
tombeau se passa de méme, d'aprés le voeu du poete, de lauriers et d
palmes, et ne connut que la rose et le lierre.

Aussi, Maitre, ne t'ai—je offert qu'un rameau de lierre et deux roses ; mais

ces feuilles et ces fleurs ont poussé en terre de France, et, sur le seuil de
I'immortalité qui s'ouvre pour toi, elles mettent les couleurs de l'ltalie.

La main dans la main, tous les peuples qui se relévent viennent s'incliner,

Maitre, devant ce tombeau.

DISCOURS DE M. LE MAT AU NOM DE L'INSTITUT DE
WASHINGTON.

C'est au nom de I'Institut national de Washington que j'ai I'insigne honneur
d'exprimer ici la douloureuse émotion ressentie d'un bout a l'autre des
Etats—Unis & la nouvelle de la mort de Victor Hugo, 'homme considérable
dont la perte a rempli de si unanimes regrets I'ame du monde civilisé.
DISCOURS DE M. RAQUENI AU NOM DES FRANCS-MACONS
ITALIENS.

C'est au nom de la loge Michel-Ange de Florence, au nom de la
maconnerie italienne, que je viens adresser un dernier adieu au génie de le
France, au poete de toutes les patries, de toutes les libertés, au défensel
des faibles et des opprimés de toutes les nationalités, a I'apdtre éloquent de
toutes les nobles causes, au chantre du droit, de la vérité et de la justice,
dont la gloire rayonnera sur la monde entier.

L'Italie tout entiere porte le deuil de Victor Hugo qu'elle admirait et
vénérait. Le grand malheur qui a frappé la France et 'humanité a prouvé
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une fois de plus que le coeur des peuples latins bat a l'unisson. Ils ont en
commun les joies comme les douleurs, les sentiments, les idées, les
esperances et les aspirations.

L'ltalie, dans cette circonstance douloureuse, a désavoué ce qu'on l'avait
représentée, ce gu'elle n'est pas et qu'elle ne sera jamais.

Elle a montré les sentiments véritables qui I'animent a I'égard de la France.
L'esprit de la patrie de Dante restera toujours uni a l'esprit de la patrie de
Victor Hugo.

Sur ce cercueil entouré de I'admiration universelle, jurons de resserrer de
plus en plus les liens de fraternité qui unissent la France a I'ltalie, afin de
hater la formation du faisceau latin qui était I'idéal sublime du grand poeéte
humanitaire. Ce sera la le plus beau monument que nous puissions élever &
la mémoire glorieuse de l'auteur immortel de la Légende des Siecles.

Que le peuple francais et le peuple italien, sur la tombe de leurs génies,-
Victor Hugo et Garibaldi,— se retrempent a leur mission de paix, de
civilisation et de liberté.

DISCOURS DE M. LEMONNIER AU NOM DE LA LIGUE DE LA
PAIX.

Citoyennes et citoyens,

La Ligue internationale de la paix et de la liberté apporte a son tour sur
cette tombe, avec ses pieux hommages, le témoignage de sa
reconnaissance et de sa douleur.

Le 31 mai 1851, Victor Hugo prononcait a la tribune de I'Assemblée
nationale, au milieu des rires de la droite, ce mot prophétique : LES
ETATS-UNIS D'EUROPE.

Notre ligne a inscrit cette parole sur sa banniere.

En 1869, Victor Hugo est venu du fond de I'exil présider a Lausanne notre
troisieme congres.

Le 14 juillet 1870, il a de ses mains planté a Hauteville le chéne des
Etats—Unis d'Europe.

Victor Hugo aimait notre ligue, il suivait nos travaux, il nous donnait ses
conseils.

La Ligue n'oubliera jamais gqu'elle a été fondée et guidée par Victor Hugo.
DISCOURS DE M. BOLAND AU NOM DE GUERNESEY.

Messieurs,
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Le peuple de Guernesey nous a délégués, mon estimable ami M. Frédéric,
M. Allos et moi, pour le représenter aux funérailles de I'immense génie que
guinze années de séjour a Hauteville—-House ont rendu cher a la population
guernesiaise, et il a cru gu'il appartenait a I'un des obscurs ouvriers de
I'idée qui souffrent et qui luttent sur le rocher séculaire de I'exil de dire en
son nom un dernier adieu au plus illustre de ces proscrits auxquels la terre
libre de Guernesey, a toujours offert un inviolable asile.

Je me sens bien au dessous de la tache honorable qui m'est dévolue e
I'émotion naturelle qui nous gagne tous, messieurs, a I'heure solennelle ou
I'Europe, que dis—je ? I'humanité tout entiere, se courbe avec douleur
devant la dépouille mortelle du plus grand poéete du dix—neuvieme siecle,
me rend impuissant a exprimer les sentiments de vénération, de respect et
d'amour du peuple de Guernesey pour ce grand mort.

Permettez—moi, sans rien Oter a la France de ce qui lui appartient en propre
dans la gloire de Victor Hugo, d'en réclamer une partie pour la petite ile de
Guernesey, épave normande au milieu de la Manche, demeurée aussi
francaise par le coeur, les moeurs, les traditions et le langage qu'elle est
politiguement attachée a I'Angleterre, dont les souverains ont respecté a
travers les siecles, en dépit de toutes les suggestions contraires, son
autonomie et ses franchises, sans lui imposer d'autre joug qu'une
suzeraineté nominale.

A Guernesey, tout en se tenant en dehors des querelles et des compétition:
locales, le Maitre a attaché son nom a des labeurs charitables et
humanitaires qui ne périront point avec lui. Il faisait le bien sans
ostentation, s'efforcant d'arracher les humbles a la détresse et les petits
enfants a cette épouvantable misere morale qui s'appelle l'ignorance.

La sainte, digne et courageuse compagne du poete, la vaillante femme qui
I'a précédé dans I'éternel repos, le seconda dans son oeuvre paternelle ave
un zele qui lui acquit I'affection du peuple guernesiais, et le nom de
Madame Victor Hugo sera toujours confondu dans l'archipel avec celui de
son mari dans une méme pensée de reconnaissance émue et de
respectueuse admiration.

Lorsque l'illustre Maitre dédia, au plus fort des douleurs d'un long exil, les
Travailleurs de la mer a la vieille terre normande dont I'éternel honneur
sera de lui avoir donné I'hospitalité, il avait le pressentiment d'une fin
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prochaine, et il appelait Guernesey : «Mon asile actuel, mon tombeau
probablex».

Le supréme arbitre de nos destinées a tous, Dieu, que ce grand esprit
proclame sans cesse et dont il eut la constante et éblouissante vision, n'e
pas voulu que cette prophétie se réalisat ; les portes de la France se son
rouvertes pour Victor Hugo, et il est mort dans ce Paris qu'il a tant aimé et
qui le lui rendait avec usure, témoin cet hommage sans précédent de la
capitale du monde, cette douleur populaire, ce deuil général, qui
constituent un spectacle consolant et unique et réhabiliteront aux yeux de
I'étranger ce grand Paris tant calomnié et pourtant si patriotique et si jaloux
de ses gloires.

Que Paris garde ta dépouille mortelle, 6 Maitre, Guernesey conservera
précieusement ta mémoire et, longtemps apres que nous ne serons plus, Se
enfants se découvriront devant cette sombre demeure de
Hauteville—-House, que tu as immortalisée et qui deviendra le pelerinage
obligé des littérateurs et des poetes de toutes les nations.

Victor Hugo, au nom du peuple de Guernesey, je te dis adieu !

DISCOURS DE M. EM. EDOUARD AU NOM DE LA REPUBLIQUE
D'HAITI.

Elle peut étre fiere, elle peut s'enorgueillir, la nation qui nous donne le
majestueux spectacle que nous avons aujourd'hui sous les yeux.

lls ont menti ceux qui, il y a quelques années, a propos de la France, apres
une crise terrible subie par ce pays, ont prononcé le mot de décadence ; la
France est bien debout !

Presque tous les peuples civilisés, liborement, spontanément, ont envoye ici
des délégations. Athénes, Rome, n'ont jamais été le théatre d'une si
imposante solennité. Paris dépasse Athénes et Rome !

Je représente ici la délégation de la république d'Haiti. La république
d'Haiti a le droit de parler au nom de la race noire ; la race noire, par mon
organe, remercie Victor Hugo de l'avoir beaucoup aimée et honorée, de
I'avoir raffermie et consolée.

La race noire salue Victor Hugo et la grande nation francaise.
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Au vingtieme siécle, il y aura une nation extraordinaire. Cette nation sera
grande, ce qui ne I'empéchera pas d'étre libre. Elle sera illustre, riche,
pensante, pacifique, cordiale au reste de I'humanité.

Elle aura la gravité douce d'une ainée. Elle s'étonnera de la gloire des
projectiles conigues, et elle aura quelgue peine a faire la différence entre
un général d'armée et un boucher ; la pourpre de I'un ne lui semblera pas
trés distincte du rouge de l'autre. Une bataille entre italiens et allemands,
entre anglais et russes, entre prussiens et francais, lui apparaitra comme
nous apparait une bataille entre picards et bourguignons. Elle considérera
le gaspillage du sang humain comme inutile. Elle n'éprouvera que
médiocrement I'admiration d'un gros chiffre d‘hommes tués. Le
haussement d'épaules que nous avons devant l'inquisition, elle 'aura
devant la guerre. Elle regardera le champ de bataille de Sadowa de l'air
dont nous regarderions le quemadero de Séville. Elle trouvera béte cette
oscillation de la victoire aboutissant invariablement a de funébres remises
en équilibre, et Austerlitz toujours soldé par Waterloo. Elle aura pour
«l'autorité» a peu prés le respect que nous avons pour l'orthodoxie ; un
proces de presse lui semblera ce que nous semblerait un procés d'hérésie
elle admettra la vindicte contre les écrivains juste comme nous admettons
la vindicte contre les astronomes, et, sans rapprocher autrement Bérangel
de Galilée, elle ne comprendra pas plus Béranger en cellule que Galilée en
prison.

E pur si muove, loin d'étre sa peur, sera sa joie. Elle aura la supréme justice
de la bonté. Elle sera pudique et indignée devant les barbaries. La vision
d'un échafaud dressé lui fera affront. Chez cette nation, la pénalité fondra
et décroitra dans l'instruction grandissante comme la glace au soleil levant.
La circulation sera préférée a la stagnation. On ne s'empéchera plus de
passer. Aux fleuves frontiéres succéderont les fleuves artéeres. Couper un
pont sera aussi impossible que couper une téte. La poudre a canon serz
poudre a forage ; le salpétre, qui a pour utilité actuelle de percer les
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poitrines, aura pour fonction de percer les montagnes. Les avantages de la
balle cylindrique sur la balle ronde, du silex sur la méche, de la capsule sur
le silex, et de la bascule sur la capsule, seront méconnus. On sera froid
pour les merveilleuses couleuvrines de treize pieds de long, en fonte
frettée, pouvant tirer, au choix des personnes, le boulet creux et le boulet
plein. On sera ingrat pour Chassepot dépassant Dreyse et pour Bonnin
dépassant Chassepot. Qu'au dix—neuvieme siecle, le continent, pour
I'avantage de détruire une bourgade, Sébastopol, ait sacrifié la population
d'une capitale, sept cent quatrevingt—cing mille hommes [ Morts a la suite
Années. Tués. de blessures Total.

ou de maladies.

Armée francaise 1854-1856 10,240 85,375 95,615

— — anglaise 1854-1856 2,755 19,427 22,182

— — piémontaise 1855-1856 12 2,182 2,194

— — turque 1853-1856 10,000 25,000 35,000

— —russe 1853-1856 30,000 600,000 630,000

53,007 731,984 784,991.] cela semblera glorieux, mais singulier. Cette
nation estimera un tunnel sous les Alpes plus que la gargousse Armstrong.
Elle poussera l'ignorance au point de ne pas savoir qu'on fabriquait en
1866 un canon pesant vingt—trois tonnes appelé Bigwill. D'autres beautés
et magnificences du temps présent seront perdues ; par exemple, chez ce
gens-la, on ne verra plus de ces budgets, tels que celui de la France
actuelle, lequel fait tous les ans une pyramide d'or de dix pieds carrés de
base et de trente pieds de haut. Une pauvre petite Tle comme Jersey y
regardera a deux fois avant de se passer, comme elle |'a fait le 6 aolt 1866
la fantaisie d'un pendu [Bradley. On croit en ce moment s'apercevoir qu'il
était innocent.] dont le gibet colte deux mille huit cents francs. On n'‘aura
pas de ces dépenses de luxe.

Cette nation aura pour législation un fac—simile, le plus ressemblant
possible, du droit naturel. Sous l'influence de cette nation motrice, les
incommensurables friches d'’Amérique, d'Asie, d'Afrique et d'Australie
seront offertes aux émigrations civilisantes ; les huit cent mille boeufs,
annuellement bridlés pour les peaux dans I'Amériqgue du Sud, seront
mangeés ; elle fera ce raisonnement que, s'il y a des boeufs d'un coté de
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I'Atlantique, il y a des bouches qui ont faim de l'autre cété.

Sous son impulsion, la longue trainée des misérables envahira
magnifiguement les grasses et riches solitudes inconnues ; on ira aux
Californies ou aux Tasmanies, non pour l'or, trompe-l'oeil et grossier
appat d'aujourd‘hui, mais pour la terre. Les meurt—-de—-faim et les
va—nu-pieds, ces freres douloureux et vénérables de nos splendeurs
myopes et de nos prospérités égoistes, auront, en dépit de Malthus, leur
table servie sous le méme soleil ; I'humanité essaimera hors de la
citt—mere, devenue étroite, et couvrira de ses ruches les continents ; les
solutions probables des problemes qui mdrissent, la locomotion aérienne
pondérée et dirigée, le ciel peuplé d'air—-navires, aideront a ces dispersions
fécondes et verseront de toutes parts la vie sur ce vaste fourmillement des
travailleurs ; le globe sera la maison de 'homme, et rien n'en sera perdu ; le
Corrientes, par exemple, ce gigantesque appareil hydraulique naturel, ce
réseau veineux de rivieres et de fleuves, cette prodigieuse canalisation
toute faite, traversée aujourd’'hui par la nage des bisons et charriant des
arbres morts, portera et nourrira cent villes ; quiconque voudra aura sur un
sol vierge un toit, un champ, un bien—-&tre, une richesse, a la seule
condition d'élargir a toute la terre 'idée patrie ; et de se considérer comme
citoyen et laboureur du monde ; de sorte que la propriété, ce grand droit
humain, cette supréme liberté, cette maitrise de I'esprit sur la matiere, cette
souveraineté de I'homme interdite a la béte, loin d'étre supprimée, sera
démocratisée et universalisée.

Il n'y aura plus de ligatures ; ni péages aux ponts, ni octrois aux villes, ni
douanes aux états, ni isthmes aux océans, ni préjugés aux ames. Les
initiatives en éveil et en quéte feront le méme bruit d'ailes que les abeilles.
La nation centrale d'ou ce mouvement rayonnera sur tous les continents
sera parmi les autres sociétés ce gqu'est la ferme modeéle parmi les métairies
Elle sera plus que nation, elle sera civilisation ; elle sera mieux que
civilisation, elle sera famille. Unité de langue, unité de monnaie, unité de
metre, unité de méridien, unité de code ; la circulation fiduciaire a son haut
degré ; le papier-monnaie a coupon faisant un rentier de quiconque a vingt
francs dans son gousset ; une incalculable plus—value résultant de
I'abolition des parasitismes ; plus d'oisiveté I'arme au bras ; la gigantesque
dépense des guérites supprimée ; les quatre milliards que coltent
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annuellement les armées permanentes laissés dans la poche des citoyens
les quatre millions de jeunes travailleurs qu'annule honorablement
I'uniforme restitués au commerce, a l'agriculture et a l'industrie ; partout le
fer disparu sous la forme glaive et chaine et reforgé sous la forme charrue ;
la paix, déesse a huit mamelles, majestueusement assise au milieu des
hommes ; aucune exploitation, ni des petits par les gros, ni des gros par les
petits, et partout la dignité de ['utilité de chacun sentie par tous ; I'idée de
domesticité purgée de l'idée de servitude ; I'égalité sortant toute construite
de l'instruction gratuite et obligatoire ; I'égout remplacé par le drainage ; le
chatiment remplacé par I'enseignement ; la prison transfigurée en école ;
I'ignorance, qui est la supréme indigence, abolie ; I'hnomme qui ne sait pas
lire aussi rare que l'aveugle—né ; le jus contra legem compris ; la politique
résorbée par la science ; la simplification des antagonismes produisant la
simplification des événements eux—mémes ; le coté factice des faits
s'éliminant ; pour loi, I'incontestable, pour unique sénat, l'institut. Le
gouvernement restreint a cette vigilance considérable, la voirie, laquelle a
deux nécessités, circulation et sécurité. L'état n'intervenant jamais que pour
offrir gratuitement le patron et I'épure. Concurrence absolue des a peu pres
en présence du type, marquant I'étiage du progres. Nulle part I'entrave,
partout la norme. Le college normal, I'atelier normal, I'entrep6t normal, la
boutique normale, la ferme normale, le théatre normal, la publicité
normale, et a c6té la liberté. La liberté du coeur humain respectée au méme
titre que la liberté de I'esprit humain, aimer étant aussi sacré que penser.
Une vaste marche en avant de la foule Idée conduite par I'esprit Légion. La
circulation décuplée ayant pour résultat la production et la consommation
centuplées ; la multiplication des pains, de miracle, devenue réalité ; les
cours d'eau endigués, ce qui empéchera les inondations, et empoissonnés
ce qui produira la vie a bas prix ; lI'industrie engendrant l'industrie, les bras
appelant les bras, I'oeuvre faite se ramifiant en innombrables oeuvres a
faire, un perpétuel recommencement sorti d'un perpétuel achevement, et,
en tout lieu, a toute heure, sous la hache féconde du progreés, I'admirable
renaissance des tétes de I'hydre sainte du travail. Pour guerre I'émulation.
L'émeute des intelligences vers l'aurore. L'impatience du bien gourmandant
les lenteurs et les timidités. Toute autre colére disparue. Un peuple
fouillant les flancs de la nuit et opérant, au profit du genre humain, une
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immense extraction de clarté. Voila quelle sera cette nation.

Cette nation aura pour capitale Paris, et ne s'appellera point la France ; elle
s'appellera I'Europe.

Elle s'appellera I'Europe au vingtieme siécle, et, aux siecles suivants, plus
transfigurée encore, elle s'appellera I'Humanité. L'Humanité, nation
définitive, est des a présent entrevue par les penseurs, ces contemplateur
des pénombres ; mais ce a quoi assiste le dix—neuvieme siécle, c'est a Iz
formation de I'Europe.

Vision majestueuse. Il y a dans I'embryogénie des peuples, comme dans
celle des étres, une heure sublime de transparence. Le mystere consent a ¢
laisser regarder. Au moment ou nous sommes, une gestation auguste es
visible dans les flancs de la civilisation. L'Europe, une, y germe. Un
peuple, qui sera la France sublimée, est en train d'éclore.

L'ovaire profond du progres fécondé porte, sous cette forme dés a présent
distincte, I'avenir. Cette nation qui sera palpite dans I'Europe actuelle
comme ['étre ailé dans la larve reptile.

Au prochain siecle, elle déploiera ses deux ailes, faites, I'une de liberte,
I'autre de volonté.

Le continent fraternel, tel est I'avenir. Qu'on en prenne son parti, cet
immense bonheur est inévitable.

Avant d'avoir son peuple, I'Europe a sa ville. De ce peuple qui n'existe pas
encore, la capitale existe déja. Cela semble un prodige, c'est une loi. Le
foetus des nations se comporte comme le foetus de I'homme, et la
mystérieuse construction de I'embryon, a la fois végétation et vie,
commence toujours par la téte.
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Il y a des points du globe, des bassins de vallées, des versants de collines
des confluents de fleuves qui ont une fonction. lls se combinent pour créer
un peuple. Dans telle solitude, il existe une attraction. Le premier pionnier
venu s'y arréte. Une cabane suffit quelquefois pour déposer la larve d'une
ville.

Le penseur constate des endroits de ponte mystérieuse. De cet oeuf sortire
une barbarie, de cet autre une humanité. Ici Carthage, la Jérusalem. Il y a
les villes—monstres de méme qu'il y a les villes—prodiges.

Carthage nait de la mer, Jérusalem de la montagne. Quelquefois le paysage
est grand, quelquefois il est nul. Ce n'est pas une raison d'avortement.
Voyez cette campagne. Comment la qualifierez—vous ? Quelconque. Ca et
la des broussailles. Faites attention. La chrysalide d'une ville est dans ces
broussailles.

Cette cité en germe, le climat la couve. La plaine est mére, la riviére est
nourrice. Cela est viable, cela pousse, cela grandit. A une certaine heure,
c'est Paris.

Le genre humain vient |a se concentrer. Le tourbillon des siécles s'y creuse.
L'histoire s'y dépose sur I'histoire. Le passé s'y approfondit, lugubre.

C'est la Paris, et I'on médite. Comment s'est formé ce chef-lieu supréme ?
Cette ville a un inconvénient. A qui la posséde elle donne le monde.

Si c'est par un crime qu'on I'a, elle donne le monde a un crime.
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Paris est une sorte de puits perdu.

Son histoire, microcosme de l'histoire générale, épouvante par moments la
réflexion.

Cette histoire est, plus qu'aucune autre, spécimen et échantillon.

Le fait local y a un sens universel. Cette histoire est, pas a pas,
I'accentuation du progres. Rien n'y manque de ce qui est ailleurs.

Elle résume en soulignant. Tout s'y réfracte, mais tout s'y réfléchit.

Tout s'y abrége et s'y exagere en méme temps. Pas d'étude plus poignante.
L'histoire de Paris, si on la déblaie, comme on déblaierait Herculanum,
vous force a recommencer sans cesse le travail. Elle a des couches
d'alluvion, des alvéoles de syringe, des spirales de labyrinthe. Disséquer
cette ruine a fond semble impossible. Une cave nettoyée met a jour une
cave obstruée. Sous le rez—de—-chaussée, il y a une crypte, plus bas que I
crypte une caverne, plus avant que la caverne un sépulcre, au—dessous d
sépulcre le gouffre. Le gouffre, c'est I'inconnu celtique. Fouiller tout est
malaisé. Gilles Corrozet I'a essayé par la légende ; Malingre et Pierre
Bonfons par la tradition ; Du Breul, Germain Brice, Sauval, Béquillet,
Piganiol de La Force par I'érudition ; Hurtaut et Marigny par la méthode ;
Jalliot par la critique ; Félibien, Lobineau et Lebeuf par I'orthodoxie ;
Dulaure par la philosophie ; chacun y a cassé son outil.

Prenez les plans de Paris a ses divers ages. Superposez-les lI'un a l'autr
concentriguement a Notre—-Dame. Regardez le quinzieme siecle dans le
plan de Saint-Victor, le seizieme dans le plan de tapisserie, le
dix—septiéme dans le plan de Bullet, le dix—huitiéeme dans les plans de
Gomboust, de Roussel, de Denis Thierry, de Lagrive, de Bretez, de
Verniquet, le dix—neuvieme dans le plan actuel, I'effet de grossissement est
terrible.

Vous croyez voir, au bout d'une lunette, I'approche grandissante d'un astre.
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Qui regarde au fond de Paris a le vertige. Rien de plus fantasque, rien de
plus tragique, rien de plus superbe. Pour César, ville vectigale ; pour
Julien, maison de campagne ; pour Charlemagne, école, ou il appelle des
docteurs d'Allemagne et des chantres d'ltalie, et que le pape Léon llI
gualifie Soror bona (Sorbonne, n'en déplaise a Robert Sorbon) ; pour
Hugues Capet, palais de famille ; pour Louis VI, port avec péage ; pour
Philippe—Auguste, forteresse ; pour saint Louis, chapelle ; pour Louis le
Hutin, gibet ; pour Charles V, bibliothéque ; pour Louis XI, imprimerie ;
pour Francois ler, cabaret ; pour Richelieu, académie, Paris est, pour Louis
XIV, le lieu des lits de justice et des chambres ardentes, et pour Bonaparte
le grand carrefour de la guerre. Le commencement de Paris est contigu au
déclin de Rome.

La statue de marbre d'une dame latine, morte a Lutece comme Julia
Alpinula a Avenches, a dormi vingt siecles dans le vieux sol parisien ; on
I'a trouvée en fouillant la rue Montholon. Paris est qualifié «la ville de
Jules» par Boéce, homme consulaire, qui mourut d'une corde serrée autour
de sa téte par le bourreau jusgu'au jaillissement des yeux. Tibére a, pour
ainsi dire, posé la premiere pierre de Notre—Dame ; c'est lui qui avait
trouvé cette place bonne pour un temple, et qui y avait érigé un autel au
dieu Cerennos et au taureau Esus. Sur la montagne Sainte—Geneviéve on
adoré Mercure, dans I'lle Louviers Isis, rue de la Barillerie Apollon, et |a
ou sont les Tuileries, Caracalla. Caracalla est cet empereur qui faisait dieu
son frére Geta a coups de poignard en disant : divus sit, dum non vivus.
Les marchands d'eau qu'on appelait les nautes ont précédé de quinze cent
ans la Samaritaine. Il y a eu une poterie étrusque rue
Saint-Jean-de-Beauvais, une arene a gladiateurs rue
Fossés—Saint-Victor, aux Thermes un aqueduc venant de Rungis par
Arcueil, et rue Saint-Jacques une voie romaine avec embranchements sur
lvry, Grenelle, Sévres et le mont Cétard. L'Egypte n'est pas seulement
représentée a Lutéce par Isis ; une tradition veut qu'on ait trouvé vivant
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dans une pierre d'alluvion de la Seine un crocodile dont on voyait encore
au seizieme siécle la momie appliquée au plafond de la grande salle du
Palais de justice. Autour de saint Landry se croisait le réseau des rues
romanes ou circulaient les monnaies de Richiaire, roi des suéves, marquées
a l'effigie d'Honorius. Le quai des Morfondus recouvre la berge de boue ou
s'imprimaient les pieds nus du roi de France Clotaire, lequel habitait un
chateau de poutres cloisonnées de peaux de boeuf, dont quelques—unes
fraiches écorchées, imitaient la pourpre. Ou est la rue Guénégaud,
Herchinaldus, maire de Normandie, et Flaochat, maire de Bourgogne,
conféraient avec Sigebert I, qui portait, clouées a son chapeau, comme un
roi sauvage d'aujourd'hui, deux piéces de monnaie, un quinaire des
vandales et un triens d'or des visigoths. Au chevet de Saint-Jean-le—Rond
était incrustée une dalle étalant, gravé en latin, le capitulaire du sixieme
siecle : «Que le voleur présumé soit saisi ; si c'est un noble, qu'on le juge ;
si c'est un vilain, qu'on le pende sur place. Loco pendatur.» Ou est
I'archevéché, il y a eu une pierre dressée en commémoration de la mise 3
mort des neuf mille familles bulgares qui avaient fui en Baviere, en 631.
Dans une bruyére ou est a présent la Bourse, les hérauts ont proclamé Iz
guerre entre Louis le Gros et la maison de Coucy. Louis le Gros, qui donna
asile en France a cing papes chassés, Urbain Il, Paschal Il, Gélase II,
Calixte Il et Innocent Il, venait de sortir vainqueur de sa guerre contre le
baron de Montmorency et le baron de Puiset. Dans une crypte romaine qui
a existé a peu prées ou fut batie la salle dite Rue de Paris au Palais de
justice, on apporta de Compiegne le premier orgue connu en Europe, qui
était un don de Constantin Copronyme a Pépin le Bref, et dont le bruit fit
mourir une femme de saisissement. Les caborsins, nous dirions aujourd'hui
les boursiers, étaient battus de verges devant le pilier des Halles
Septemsunt dédié a Pythagore le musicien ; ce nom Septem était justifié
par six autres noms écrits au revers du pilier : Ptolémée l'astronome, Platon
le théologien, Euclide le géomeétre, Archimeéde le mécanicien, Aristote le
philosophe et Nicomaque l'arithméticien. C'est a Paris que la civilisation a
germé, qu'Oribase de Pergame, questeur de Constantinople, a abrégé e
expliqué Galien, que se sont fondées la hanse pour les marchands, imitée
en Allemagne, et la basoche pour les clercs, imitée en Angleterre, que
Louis IX a bati des églises, Sainte—Catherine entre autres, «a la priére des
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sergents d'armes», que I'assemblée des barons et des évéques est deven
parlement, et que Charlemagne, dans son capitulaire concernant
Saint—-Germain—-des—Prés, a défendu aux ecclésiastiques de tuer des
hommes. Célestin Il y est venu a I'école sous Pierre Lombard.

L'étudiant Dante Alighieri a logé rue du Fouarre. Abailard rencontrait
Héloise rue Basse—des-Ursins. Les empereurs d'Allemagne haissaient
Paris comme «tison de mauvais feu», et Othon Il, ce boucher, qu'on
appelait «la Pale mort des sarrasins», Pallida mors Sarracenorum, frappait
une des portes de la Cité d'un coup de lance dont elle a eu longtemps la
marque. Le roi d'Angleterre, autre ennemi, a campé a Vaugirard.
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Paris a grandi entre la guerre et la disette. Charles le Chauve donnait aux
normands, qui avaient brQlé les églises de Sainte—-Genevieve et de
Saint—Pierre et la moitié de la Cité, sept mille livres d'argent pour racheter
le reste. Paris a été le radeau de la Méduse : la famine y a agonisé ; en 975
on y tirait au sort a qui serait mangeé.

L'abbé de Saint-Germain-des-Prés et |'abbé de
Saint—-Martin—-des—Champs, crénelés dans leurs monastéres, s'attaquaien
et se combattaient dans les rues, car le droit aux guerres privées a existé
jusqu'en 1257.

En 1255, saint Louis établit I'inquisition en France ; acclimatation
vénéneuse. A partir de ce moment, persécutions sans nombre dans Paris
en 1255, contre les banquiers ; en 1311, contre les béguards, les hérétique
et les lombards ; en 1323, contre les franciscains et les magiciens ; en
1372, contre les turlupins ; puis contre les jureurs, les patérins et les
réformateurs. Les révoltes donnent la réplique.

Les écoliers, les jacques, les maillotins, les cabochiens, les tuchins,
ébauchent cette résistance, que plus tard les prétres copieront dans la Ligue
et les princes dans la Fronde ; en 1588 viendra la premiére barricade, et le
peuple, a qui Philippe—Auguste a donné ce dallage de gres nommeé le pavé
de Paris, apprendra la maniere de s'en servir. Avec les révoltes se
multiplient les supplices ; et, honneur des lettres et de la science, a travers
ce péle—méle de charniers, de piloris et de potences, germent et croissent
les colléges, Lisieux, Bourgogne, les Ecossais, Marmoutier, Chancer,
Hubant, I'Ave—Maria, Mignon, Autun, Cambrai, maitre Clément, cardinal
Lemoine, de Thou, Reims, Coquerel, de la Marche, Séez, le Mans, Boissy,
la Merci, Clermont, les Grassins, d'ou sortira Boileau, Louis-le—-Grand,
d'ou sortira Voltaire ; et, a c6té des colleges, les hdpitaux, asiles terribles,
especes de cirgues ou les pestes dévorent les hommes. La variété de ce
pestes, née de la variété des pourritures, est inouie ; c'est le feu sacré, c'es
la florentine, c'est le mal des ardents, c'est le mal des enfers, c'est la fievre

4 255



Actes et Paroles - IV

noire ; elles font des fous ; elles gagnent jusqu'aux rois, et Charles VI
tombe en «chaude maladie». Les imp0ts étaient si excessifs qu'on tachait
de devenir |épreux pour n'en point payer. De la le synonyme de ladre et
d'avare. Entrez dans cette legende, descendez-y, errez-y.

Tout dans cette ville, si longtemps en mal de révolution, a un sens.

La premiere maison venue en sait long. Le sous-sol de Paris est un
receleur ; il cache l'histoire. Si les ruisseaux des rues entraient en aveu, que
de choses ils diraient ! Faites fouiller le tas d'ordures des siecles par le
chiffonnier Chodruc—Duclos au coin de la borne de Ravaillac ! Si trouble
et si épaisse que soit I'histoire, elle a des transparences, regardez-y. Tou
ce qui est mort comme fait, est vivant comme enseignement. Et, surtout, ne
triez pas. Contemplez au hasard.

Sous le Paris actuel, I'ancien Paris est distinct, comme le vieux texte dans
les interlignes du nouveau.

Otez de la pointe de la Cité la statue de Henri IV, et vous apercevrez le
blcher de Jacques Molay.

C'est sur la place du chateau des Porcherons, devant I'hGtel Coq, en
présence de l'oriflamme déployée par le comte de Vexin, avoué de l'abbaye
de Saint-Denis, que, sur la proclamation des six évéques pairs de France,
Jean ler, immédiatement aprés son sacre, qui eut lieu le 24 septembre, et le
supplice du comte de Guines, qui eut lieu le 24 novembre, fut surnommeé
«le Bonx».

A I'hétel Saint-Pol, Isabeau de Baviére mangeait de l'aigrun, c'est—a—dire
des oignons de Corbeil, des «eschaloignes» d'Etampes, et des gousses d'a
de Grandeluz, tout en riant avec quelque prince anglais de la paternité de
son mari Charles VI sur son fils Charles VII.

C'est sur le Pont au Change que fut crié, le 23 aolt 1553, I'édit du
parlement défendant de parler si une femme grosse accoucherait d'une fille
ou d'un garcon.

C'est dans la salle basse du Chatelet que, sous Francois ler, pere des lettre
on donnait aux imprimeurs relaps la question a seize crans.

C'est rue du Pas—-de—la—Mule que passait presque tous les jours, en 1560
le premier président du parlement de Paris, Gilles le Maistre, monté sur
une mule, suivi de sa femme dans une charrette et de sa servante sur un
anesse, allant le soir voir pendre les gens gu'il avait jugés le matin. Dans la
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tour de Montgomery, non loin du logis du concierge du palais, lequel avait
droit a deux poules par jour et aux cendres et tisons de la cheminée du roi,
était creuseé, au—dessous du niveau de la Seine, ce cachot nomme le
Souriciére, a cause des souris qui y rongeaient vivants les prisonniers.
Dans I'embranchement de rues appelé le Trahoir, parce que Brunehaut,
dit—-on, y fut trainée a la queue d'un cheval a I'age de quatrevingts ans, et
plus tard I'Arbre—Sec, a cause d'un arbre sec, c'est—a—dire d'une potence
qui était la en permanence, au pied du gibet, a quelques pas d'un étuviste
ou se faisaient les plus gaies orgies nobles du seizieme siecle, des
bouquetiéres offraient des fleurs et des fruits aux passants avec ce chant :
Fleur d'aiglantier,

Verjux a faire aillie.

A la porte Saint—-Honoré, le cardinal de Bourbon, qui fut une ébauche de
Charles X, et le duc de Guise, se sont promenés pour la premiéere fois avec
des gardes, nouvelle qui fit subitement blanchir la moitié de la moustache
du roi de Navarre. C'est en sortant de faire ses dévotions a
Sainte—Marie-I'Egyptienne que Henri lll tira de dessous ses petits chiens
pendus a son cou dans un panier rond I'édit qu'il remit au chancelier
Chiverny et qui reprenait aux bourgeois de Paris la noblesse que leur avait
octroyée Charles V. C'est devant la fontaine Saint-Paul, rue
Saint—Antoine, qu'aux obseques du cardinal de Birague la cour des aides et
la chambre des comptes se donnérent des coups de poing pour la
préséance. Ici a été la grand'chambre ou siégeait «la magistrature
francaise», longues barbes au seizieme siecle, larges perruques au
dix—septieme, et ici est le guichet du Louvre par ou sortaient de grand
matin les mousqguetaires noirs ou gris qui, de temps en temps, venaient
mettre ces barbes et ces perrugues a la raison. On sait qu'elles étaien
parfois réfractaires. En 1644, par exemple, lI'opposition du parlement alla
jusqu'a consentir a la surcharge de I'emprunt, dit force, pour toute la
France, le parlement excepté. Une certaine acceptation des voleurs et des
chauves—souris a longtemps caractérisé les rues de Paris ; avant Louis XI,
pas de police ; avant La Reynie, pas de lanternes. En 1667, la cour des
miracles, ayant encore toutes ses guenilles gothiques, fait vis—a—-vis aux
carrousels de Louis XIV. Cette vieille terre parisienne est un gisement
d'événements, de moeurs, de lois, de coutumes ; tout y est minerai pour le
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philosophe. Venez, voyez. Cet emplacement a été le Marché aux
pourceaux ; la, dans une cuve de fer, au nom de ces princes qui, entre
autres habiletés monétaires, inventérent le tournois noir, et qui, au
guatorzieme siecle, en I'espace de cinquante ans, trouverent moyen de faire
[Note : 1306.— 1339.— 1342.— 1347.— 1348.- 1353.— 1358.] sept fois de
suite a la fortune publigue la rognure d'une banqueroute, phénomene royal
renouvelé sous Louis XV, au nom de Philippe I'er, qui déclara argent les
especes de billon, au nom de Louis VI et de Louis VII, qui contraignirent
tous les francais, les bourgeois de Compiegne exceptés, a prendre des sou
pour des livres. Au nom de Philippe le Bel, qui fabriqua ces angevins d'or
douteux appelés moutons a la grande laine et moutons a la petite laine,
noms qui symbolisent la tonte du peuple, au nom de Philippe de Valois,
qui altéra le florin Georges, au nom du roi Jean, qui éleva des rondelles de
cuir portant un clou d'argent au centre a la dignité de ducats d'or, au nom
de Charles VII, doreur et argenteur de liards gu'il qualifia saluts d'or et
blancs d'argent, au nhom de Louis XI, qui décréta que les hardis d'un denier
en valaient trois, au nom de Henri Il, lequel fit des henris d'or qui étaient
en plomb, pendant cing siecles, on a bouilli vifs les faux monnayeurs.
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Au centre de ce qu'on appelait alors la Ville, distincte de la Cité, est la
Maubuée (mauvaise fumée), lieu ou I'on a r6ti, dans le goudron et les
fagots verts, tant de juifs, pour punir «leur anthropomance», et, dit le
conseiller De I'Ancre, «les admirables cruautés dont ils ont toujours usé
envers les chrétiens, leur forme de vie, leur synagogue déplaisante a Dieu,
leur immondicité et puanteur.

Un peu plus a I'écart, I'antiquaire rencontre le coin de la rue du
Gros—Chenet, ou I'on brdlait les sorciers en présence d'un bas-relief doré
et peint, attribué a Nicolas Flamel, et représentant le météore tout en feu,
gros comme une meule de moulin, qui tomba a Aegos—Potamos, la nuit ou
naquit Socrate, et que Diogene d'Apollonie, le Iégislateur de I'Asie
Mineure, appelle une «étoile de pierre». Puis ce carrefour Baudet, ou fut
criée et commandée, a son de corne ou de trompe, comme le raconte
Gaguin, I'extermination des lépreux par tout le royaume, a cause d'une
mixture d'herbe, de sang et «d'eau humaine», roulée dans un linge et liée &
une pierre, dont ils empoisonnaient les citernes et les riviéres.

D'autres cris avaient lieu. Ainsi, devant le Grand—Chatelet, les six héraults
d'armes de France, vétus de velours blanc sous leurs dalmatiques
fleurdelysées, et le caducée a la main, venaient, apres les pestes, les
guerres et les disettes, rassurer le peuple et lui annoncer que le roi daignait
continuer a recevoir I'impo6t. A I'extrémité nord—est, cette place, place
Royale de la monarchie, place des Vosges de la république, fut I'enclos
royal des Tournelles, ou Philippe de Comines partageait le lit de Louis XI,
ce qui dérange un peu son sévere profil d'historien ; on ne se figure guére
Tacite couchant avec Tibére. Philippe de Comines, qui était sénéchal de
Poitiers, était aussi seigneur de Chaillot, et avait toute la Cerisaie jusqu'au
fossé de I'égout de Paris, sept fiefs arriérés tenus de la Tour Carrée, plus
justice moyenne et basse avec mairie et sergent. Cela, heureusement, ne
I'empéche pas d'étre un des ancétres de la langue francaise.
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Il faut, en présence de cette histoire de Paris s'écrier a chaque instant
comme John Howard devant d'autres miséres : C'est ici que les petits faits
sont grands. Quelguefois cette histoire offre un double sens ; quelquefois
un triple sens ; quelquefois aucun. C'est alors gu'elle inquiéte I'esprit. Il
semble gu'elle tourne a l'ironie. Elle met en relief tantét un crime, tantét
une sottise, parfois on ne sait quoi qui n'est ni sottise ni crime et qui
pourtant fait partie de la nuit. Au milieu de ces énigmes on croit entendre
derriere soi, en aparté, I'éclat de rire bas du sphinx. Partout des contrastes
ou des parallélismes qui ressemblent a de la pensée dans le hasard. At
numéro 14 de la rue de Béthisy meurt Coligny et nait Sophie Arnould, et
voila brusquement rapprochés les deux aspects caractéristiques du passé, |
fanatisme sanglant et la jovialité cynique. Les halles, qui ont vu naitre le
théatre (sous Louis Xl), voient naitre Moliére. L'année ou meurt Turenne,
madame de Maintenon éclét ; remplacement bizarre ; c'est Paris qui donne
a Versailles madame Scarron, reine de France, douce jusqu'a la trahison,
pieuse jusgu'a la férocité, chaste jusqu'au calcul, vertueuse jusqu'au vice.
Rue des Marais, Racine écrit Bajazet et Britannicus dans une chambre ou,
cinguante ans plus tard, la duchesse de Bouillon, empoisonnant Adrienne
Lecouvreur, vient faire a son tour une tragédie. Au numéro 23 de la rue du
Petit—Lion, dans un élégant hotel de la renaissance dont il reste un pan de
mur, tout a c6té dé cette grosse tour a vis de Saint-Gilles ou Jean sans
Peur, entre le coup de poignard de la rue Barbette et le coup d'épée du pon
de Montereau, causait avec son bourreau Capeluche, ont été jouées le:
comédies de Marivaux. Assez pres l'une de l'autre s'ouvrent deux fenétres
tragiques : par celle—ci, Charles IX a fusillé les parisiens ; par celle-la, on
a donné de l'argent au peuple pour I'écarter de I'enterrement de Moliére.
Qu'est—ce que le peuple voulait a Moliére mort ? I'honorer ? Non,
I'insulter. On distribua a cette foule quelgue monnaie, et les mains qui
étaient venues boueuses s'en allérent payées. O sombre rancon d'ur
cercueil illustre ! C'est de nos jours qu'a été démolie la tourelle a la croisée
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de laquelle le dauphin Charles, tremblant devant Paris irrité, se coiffa du
chaperon écarlate d'Etienne Marcel, trois cent trente ans avant que Louis
XVI se coiffat du bonnet rouge. L'arcade Saint—Jean a vu passer un petit
«Dix—aolt», le 10 aolt 1652, qui esquissa la mise en scéne du grand ; il y
eut branle du bourdon de Notre-Dame et mousqueterie. Cela s'appelle
I'émeute des tétes de papier. C'est encore en ao(t, la canicule est
anarchique, c'est le 23 aodt 1658, qu'eut lieu, sur le quai de la Vallée, dit
autrefois le Val-Misere, la bataille des moines augustins contre les
hoquetons du parlement ; le clergé recevait volontiers les arréts de la
magistrature a coups de fusil ; il qualifiait la justice empiétement ; il
s'échangea entre le couvent et les archers une grosse arquebusade, ce q
fit accourir La Fontaine, criant sur le Pont—Neuf :

Je vais voir tuer des augustins.

Non loin du college Fortet, ou ont siégé les Seize, est le cloitre des
Cordeliers, ou a surgi Marat. La place Venddme a servi a Law avant de
servir a Napoléon. A I'h6tel Vendéme il y avait une petite cheminée de
marbre blanc célébre par la quantité de suppliques de forcats huguenots
gu'y a jetées au feu Campistron, lequel était secrétaire général des galeres
en méme temps que chevalier de Saint-Jacques et commandeur de
Chimene en Espagne, et marquis de Penange en lItalie, dignités bien dues
au poéte qui avait apitoyé la cour et la ville sur Tiridate résistant au
mariage d'Erinice avec Abradate. Du lugubre quai de la Ferraille, qui a vu
tant d'atrocités juridiques, et qui était aussi le quai des Racoleurs, sont
sortis tous ces joyeux types militaires et populaires, Laramée, Laviolette,
Vadeboncoeur, et ce Fanfan la Tulipe mis de nos jours a la scéne avec tant
de charme et d'éclat par Paul Meurice. Dans un galetas du Louvre est né de
Théophraste Renaudot le journalisme ; cette fois ce fut la souris qui
accoucha d'une montagne. Dans un autre compartiment du méme Louvre a
prospéré I'Academie francaise, laquelle n'a jamais eu un quarante et
unieme fauteuil qu'une fois, pour Pellisson, et n'a jamais porté le deuil
gu'une fois, pour Voiture. Une plaque de marbre a lettres d'or, incrustée a
I'un des coins de rue du Marché-des-Innocents, a longtemps appelé
I'attention des parisiens sur ces trois gloires de I'année 1685, I'ambassade
de Siam, le doge de Génes a Versalilles, et la révocation de I'édit de Nantes
C'est contre le mur de I'édifice appelé Val-de—-Grace que fut jetée une
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hostie [Note : Champ des Capucines. Croix de la Sainte—Hostie.] a propos
de laquelle on brdla vifs trois hommes. Date : 1688. Six ans plus tard,
Voltaire allait naitre. Il était temps.
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On montrait encore, il y a quarante ans, dans la sacristie de
Saint—Germain-I'Auxerrois, la chaise cramoisie, portant la date 1722, en
laquelle trénait le cardinal-archevéque de Cambrai le jour ou Monsieur
Clignet, bailli de I'abbaye de Saint—-Remi de Reims, et les sieurs de
Romaine, de Sainte—Catherine et Godot, chevaliers de la Sainte—Ampoule,
vinrent prendre «les ordres de son éminence au sujet du sacre de sa
majesté».

L'éminence était Dubois, la majesté était Louis XV. Le garde—-meuble
conservait une autre chaise a bras, celle du régent d'Orléans.

C'est sur ce fauteuil que le régent d'Orléans était assis le jour ou il parla au
comte de Charolais. M. de Charolais revenait de la chasse ou il avait tué
guelques faisans dans les bois et un notaire dans un village.

Le régent lui dit : Allez-vous—en, vous étes prince, et je ne ferai couper la
téte ni au comte de Charolais qui a tué un passant, ni au passant qui tuerz
le comte de Charolais.

Ce mot a servi deux fois. Plus tard, on a jugé utile de I'attribuer a Louis XV
promu Bien—-Aimé. Rue du Battoir, le maréchal de Saxe avait son sérail
gu'il menait avec lui a la guerre, ce qui faisait a la suite de I'armée trois
coches pleins appelés par les hulans «les fourgons a femmes du maréchal»
Que d'événements étranges, parfois accumulés avec cette incohérence de |
réalité ou vous étes libre de puiser des réflexions ! Dans la méme semaine,
une femme, madame de Chaumont, gagne, dans l'agiotage du Mississipi,
cent vingt—sept millions, les quarante fauteuils de I'Académie francaise
sont envoyés a Cambrai pour y asseoir le congres qui a cédé Gibraltar a
I'Angleterre, et la grande porte de la Bastille s'entr'ouvre a minuit, laissant
voir dans la premiére cour I'exécution aux flambeaux d'un inconnu dont
personne n'a jamais su ni le nom ni le crime. Les livres étaient traités de
deux facons ; le parlement les brdlait, le théologal les lacérait. On les
bralait sur le grand escalier du palais, on les lacérait rue Chanoinesse.
C'est, dit—on, dans cette rue, au milieu d'un rebut de livres condamnés, que
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les épitres de Pline, depuis imprimées chez Alde Manuce, furent
découvertes par le moine Joconde, le faiseur de ponts de pierre que
Sannazar nommait Pontifex. [Note : Hunc tu jure potes dicere Pontificem.]
Quant aux grands degrés du palais, a défaut des écrivains, «qui sentaient le
roussi», ils voyaient brdler les écrits. Boindin, au pied de cet escalier, disait
a Lamettrie : On vous persécute, parce que vous étes athée janséniste
moi, on me laisse tranquille, parce que j'ai le bon sens d'étre athée
moliniste. Il y avait, en outre, pour les livres, les sentences de Sorbonne.
La Sorbonne, calotte plutét que déme, dominait ce chaos de colleges qui
était I'Université, et que le premier Balzac, dans sa querelle avec le pere
Golu, a appelé le Pays latin, nom qui est resté. La Sorbonne avait, de par la
scolastique, juridiction morale.

La Sorbonne forcait Jean XXII a rétracter sa théorie de la vision
béatifique ; la Sorbonne déclarait le quinquina «écorce scélérate», sur quoi
le parlement faisait au quinquina défense de guérir ; la Sorbonne donnait, a
propos du sac de Civitta—di—Castello, raison contre le pape Sixte IV a
Antoine Campani, cet évégque «dont une paysanne accoucha sous un
laurier», et a qui I'Allemagne déplut «si fort», dit son biographe, qu'a son
retour en ltalie, se trouvant au haut des Alpes, ce vénérable prélat ...

[Note : Nous omettons une ligne.] et dit a I'Allemagne :«Aspice nudatas,
barbara terra, nates.»
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La maison numéro 20, a Bercy, a appartenu a Le Prévost de Beaumont,
mis vivant dans une des tombes de pierre de la tour Bertaudiére pour avoir
dénoncé le Pacte de famine. Tout auprés, une autre maison toute
mystérieuse s'appelle la Cour des crimes. Personne ne sait ce que c'est
Devant la porte de la prévoté de Paris, ou des cartouches sculptés et peint:
représentaient Enée, Scipion, Charlemagne, Esplandian et Bayard,
qualifiés «fleurs de chevalerie et de loyauté», un huissier a verge, le 30
ao(t 1766, cria I'édit ordonnant aux gentilshommes de n‘avoir désormais au
cOté que des épées longues de trente—trois pouces au plus «avec la point
en langue de carpe». Les épées de guet—apens abondaient dans Paris. Tr
bien portées. De la I'édit. D'autres répressions étaient nécessaires ; en 1750
a I'époque ou I'ameublement d'une chambre pour le dauphin au pavillon de
Bellevue venait de codter dix—huit cent mille francs, on diminua, par esprit
d'économie, la ration de pain des prisonniers, ce qui les affama et les fit
révolter. On tira dans le tas a travers les grilles des prisons, et I'on en tua
plusieurs, entre autres, au For-I'Evéque, deux femmes. Il y avait a
I'’Académie francaise un curieux effrayant, la Condamine ; il rimait des
bouquets a Chloris comme Gentil-Bernard, et explorait 'océan comme
Vasco de Gama. Entre un quatrain et une tempéte, il allait sur les
échafauds considérer de pres les supplices.

Une fois il assistait, sur I'estrade méme du tourment, a un écartelement. Le
patient, hagard et cerclé de fer, le regardait.— Monsieur est un amateur, dit
le bourreau. Telles étaient les moeurs. Ceci se passait sur la place de
Greve, le jour ou Louis XV y assassina Damiens.
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Faut—il continuer ? S'il était permis de se citer soi-méme, celui qui écrit
ces lignes dirait ici : J'en passe, et des meilleurs. Ajoutez a ce monceau
douloureux la surcharge de Versailles, cette cour terrible, la maltbte,
expédient des princes du dix—septieme siecle, remplacée par l'agiotage,
expédient des princes du dix—huitieme, et ce Conti difforme écrasant de
chiguenaudes le visage d'une jeune fille coupable d'étre jolie, ce chevalier
de Bouillon chatrant un manant pour le punir de s'appeler Lecoq, cet autre
chevalier, un Rohan, batonnant Voltaire...— Quel précipice que ce passé !
Descente lugubre ! Dante y hésiterait. La vraie catacombe de Paris, c'est
cela. L'histoire n'a pas de sape plus noire. Aucun dédale n'égale en horreut
cette cave des vieux faits ou tant de préjugés vivaces, et a cette heure
encore bien portants, ont leurs racines. Ce passé n'est plus cependant, mai
son cadavre est ; qui creuse l'ancien Paris le rencontre. Ce mot cadavre er
dit trop peu. Un pluriel serait ici nécessaire. Les erreurs et les miséres
mortes sont une fourmiliere d'ossements. Elles emplissent ce souterrain
gu'on appelle les annales de Paris. Toutes les superstitions sont |a, tous le:
fanatismes, toutes les fables religieuses, toutes les fictions Iégales, toutes
les antiques choses dites sacrées, regles, codes, coutumes, dogmes, et I'c
distingue a perte de vue dans ces ténebres le ricanement sinistre de toute
ces tétes de mort. Hélas ! les hommes infortunés qui accumulent les
exactions et les iniquités oublient ou ignorent qu'il y a un compteur. Ces
tyrannies, ces lettres de cachet, ces jussions, ce Vincennes, ce donjon dt
Temple, ou Jacques Molay a assigné le roi de France a comparaitre devan:
Dieu, ce Montfaucon, ou est pendu Enguerrand de Marigny qui I'a
construit, cette Bastille ou est enfermé Hugues Aubriot qui I'a batie, ces
cachots copiant les puits, et ces «calottes» copiant les plombs de Venise,
cette promiscuité de tours, les unes pour la priere, les autres pour la prison,
cette dispersion de glas et de tocsins faite par toutes ces cloches pendan
douze cents ans, ces gibets, ces estrapades, ces voluptés, cette Diane tou
nue au Louvre, ces chambres tortionnaires, ces harangues des magistrats
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genoux, ces idolatries de I'etiquette, connexes aux raffinements de

supplices, ces doctrines que tout est au roi, ces sottises, ces hontes, ce
bassesses, ces mutilations de toutes les virilités, ces confiscations, ces
persécutions, ces forfaits, se sont silencieusement additionnés de siécle er
siecle, et il s'est trouvé un jour que toute cette ombre avait un total : 1789.

9 267



Il - SUPREMATIE DE PARIS

lIl - SUPREMATIE DE PARIS 268



1789. Depuis un siecle bientbt, ce nombre est la préoccupation du genre
humain. Tout le phénoméne moderne y est contenu.

Ces dates—la sont des chiffres exigibles.

Payez.

Et ne soyez pas de mauvaise foi avec ces chiffres impérieux. Eludés, ils
grossissent ; et tout a coup, au lieu de 89, le débiteur trouve 93.

Pourquoi tout a I'heure avons—nous rappelé ces faits, puisés au hasard dan
le saisissant péle-méle du souvenir, tous ces faits, et tant d'autres ? Parce
gu'ils expliquent.

lls ont une source, le despotisme, et ils ont une embouchure, la démocratie.
Sans eux, et sans leur résultat, 89, la suprématie de Paris est une énigme
Réfléchissez, en effet. Rome a plus de majesté, Treves a plus d'ancienneté
Venise a plus de beauté, Naples a plus de grace, Londres a plus de
richesse. Qu'a donc Paris ? La révolution.

Paris est la ville—pivot sur laquelle, a un jour donné, I'histoire a tourné.
Palerme a I'Etna, Paris a la pensée. Constantinople est plus prés du soleil
Paris est plus pres de la civilisation. Athénes a bati le Parthénon, mais
Paris a démoli la Bastille.

George Sand parle magnifiquement quelque part des vies antérieures.

Ces existences préparatoires, sortes de dépouillements successifs de I
destinée, les villes les ont comme les hommes. Paris druidique, Paris
romain, Paris carlovingien, Paris féodal, Paris monarchique, Paris
philosophe, Paris révolutionnaire, quelle ascension lente, mais quelle
sublime sortie des ténebres !

Aprées moi le déluge ! dit le dernier sultan de la série. On sent en effet, sous
ce Louis XV, qu'un certain accomplissement s'appréte, tant la petitesse de
tout est formidable. Vers la fin du dix—huitiéme siécle, I'histoire ne peut
plus étre étudiée qu'au microscope. On voit un fourmillement de nains, et
c'est tout ; d'Aiguillon, Richelieu, Maurepas, Calonne, Vergennes, Brienne,
Montmorin ; brusquement une ouverture se fait dans ce qu'on pourrait
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nommer le mur du fond, et il apparait des inconnus hauts de cent coudeées,
et voici Mirabeau, I'homme—éclair, et voici Danton, 'homme-foudre, et les
événements deviennent dignes de Dieu.

Il semble que la France commence.
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On sait ce que c'est que le point vélique d'un navire ; c'est le lieu de
convergence, endroit d'intersection mystérieux pour le constructeur
lui-méme, ou se fait la somme des forces éparses dans toutes les voiles
déployées. Paris est le point véligue de la civilisation.

L'effort partout dispersé se concentre sur ce point unique ; la pesée du vent
s'y appuie. La désagrégation des initiatives divergentes dans l'infini vient
s'y recomposer et y donne sa résultante. Cette résultante est une poussé
profonde, parfois vers le gouffre, parfois vers les Atlantides inconnues. Le
genre humain, remorqué, suit.

Percevoir, pensif, ce murmure de la marche universelle, cette rumeur des
tempétes en fuite, ce bruit d'agrés, ces soufflements d'ames en travalil, ces
gonflements et ces tensions de manoeuvre, cette vitesse de la bonne routs
faite, aucune extase ne vaut cette réverie. Paris est sur toute la terre le lieL
ou I'on entend le mieux frissonner I'immense voilure invisible du progres.
Paris travaille pour la communauté terrestre.

De la autour de Paris, chez tous les hommes, dans toutes les races, dan
toutes les colonisations, dans tous les laboratoires de la pensée, de la
science et de l'industrie, dans toutes les capitales, dans toutes les
bourgades, un consentement universel.

Paris fait a la multitude la révélation d'elle-méme.

Cette multitude que Cicéron appelle plebs, que Bessarion appelle canaglia,
gue Walpole appelle mob, que de Maistre appelle populace, et qui n'est pas
autre chose que la matiere premiere de la nation, a Paris elle se sent
Peuple. Elle est a la fois brouillard et clarté. C'est la nébuleuse qui,
condensée, sera I'étoile.

Paris est le condensateur.
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Voulez-vous vous rendre compte de ce qu'est cette ville ? Faites une chose
étrange. Mettez-la aux prises avec la France. Et d'abord éclate une
guestion. Quelle est la fille ? quelle est la mere ? Doute pathétique.
Stupéfaction du penseur.

Ces deux géantes en viennent aux mains. De quel c6té est la voie de fait
impie ?

Cela s'est-il jamais vu ? Oui. C'est presque un fait normal. Paris s'en va
seul, la France suit de force, et irritée ; plus tard elle s'apaise et applaudit ;
c'est une des formes de notre vie nationale. Une diligence passe avec un
drapeau ; elle vient de Paris. Le drapeau n'est plus un drapeau, c'est une
flamme, et toute la trainée de poudre humaine prend feu derriére lui.
Vouloir toujours ; c'est le fait de Paris. Vous croyez qu'il dort, non, il veut.
La volonté de Paris en permanence, c'est la ce dont ne se doutent pas asse
les gouvernements de transition. Paris est toujours a I'état de préméditation.
Il a une patience d'astre madrissant lentement un fruit. Les nuages passent
sur sa fixité. Un beau jour, c'est fait. Paris décréete un événement. La
France, brusquement mise en demeure, obéit.

C'est pour cela que Paris n'a pas de conseil municipal.

Cet échange d'effluves entre Paris centre, et la France sphére, cette lutte
qgui ressemble a un balancement de gravitations, ces alternatives de
résistance et d'adhésion, ces acces de colére de la nation contre la cité, pui
ces acceptations, tout cela indique nettement que Paris, cette téte, est plu:
que la téte d'un peuple. Le mouvement est francais, I'impulsion est
parisienne. Le jour ou I'histoire, devenue de nos jours si lumineuse,
donnera a ce fait singulier la valeur qu'il a, on verra clairement le mode
d'ébranlement universel, de quelle facon le progres entre en matiere, sous
guels prétextes la réaction s'attarde, et comment la masse humaine Se
désagrege en avant—garde et en arriere—garde, de telle sorte que l'une e
déja a Washington, tandis que l'autre est encore a César.

Sur ce conflit séculaire, et si fecond en émulation, de la nation et de la cité,
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posez la révolution, voici ce que donne ce grossissement : d'un co6té la
Convention, de l'autre la Commune. Duel titanique.

Ne reculons pas devant les mots, la Convention incarne un fait définitif, le
Peuple, et la Commune incarne un fait transitoire, la Populace. Mais ici la
populace, personnage immense, a droit. Elle est la Misére, et elle a quinze
siecles d'age. Euménide vénérable. Furie auguste. Cette téte de Méduse
des vipéres, mais des cheveux blancs.

La Commune a droit ; la Convention a raison. C'est la ce qui est superbe.
D'un c6té la Populace, mais sublimée ; de l'autre, le Peuple, mais
transfiguré. Et ces deux animosités ont un amour, le genre humain, et ces
deux chocs ont une résultante, la Fraternité. Telle est la magnificence de
notre révolution.

Les révolutions ont un besoin de liberté, c'est leur but, et un besoin
d'autorité, c'est leur moyen. La convulsion étant donnée, 'autorité peut
aller jusqu'a la dictature et la liberté jusqu'a lI'anarchie. De la un double
acces despotiqgue qui a le sombre caractére de la nécessité, un acce
dictatorial et un accés anarchique. Oscillation prodigieuse.

Blamez si vous voulez, mais vous blamez I'élément. Ce sont des faits de
statique, sur lesquels vous dépensez de la coléere. La force des choses s
gouverne par A+B, et les déplacements du pendule tiennent peu de compte
de votre mécontentement.

Ce double acces despotique, despotisme d'assemblée, despotisme de foule
cette bataille inouie entre le procédé a I'état d'empirisme et le résultat a
I'état d'ébauche, cet antagonisme inexprimable du but et du moyen, la
Convention et la Commune le représentent avec une grandeur
extraordinaire. Elles font visible la philosophie de I'histoire.

La Convention de France et la Commune de Paris sont deux quantités de
révolution. Ce sont deux valeurs, ce sont deux chiffres. C'est I'A plus B
dont nous parlions tout a I'heure. Des chiffres ne se combattent pas, ils se
multiplient. Chimiquement, ce qui lutte se combine. Révolutionnairement
aussi.

Ici I'avenir se bifurque et montre ses deux tétes ; il y a plus de civilisation
dans la Convention et plus de révolution dans la Commune.

Les violences que fait la Commune a la Convention ressemblent aux
douleurs utiles de I'enfantement.
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Un nouveau genre humain, c'est quelgue chose. Ne marchandons pas troy
qui nous donne ce résultat. Devant I'histoire, la révolution étant un lever de
lumiére venu a son heure, la Convention est une forme de la nécessité, la
Commune est l'autre ; noires et sublimes formes vivantes debout sur
I'norizon, et dans ce vertigineux crépuscule ou il y a tant de clarté derriere
tant de ténebres, I'oeil hésite entre les silhouettes énormes des deux
colosses.

L'un est Léviathan, I'autre est BEhémoth.
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Il est certain que la révolution francaise est un commencement.

Nescio quid majus nascitur lliade.

Remarquez ce mot : Naissance. Il correspond au mot Délivrance. Dire : la
mere est delivrée, cela veut dire : I'enfant est né. Dire : la France est libre,
cela veut dire I'dme humaine est majeure.

La vraie naissance, c'est la virilité.

Le 14 juillet 1789, I'heure de I'age viril a sonné.

Qui a fait le 14 juillet ?

Paris.

La grande gedle d'état parisienne symbolisait I'esclavage universel.

Paris toujours un peu tenu en prison, ¢'a été de tout temps l'arriere—pensée
des princes. Géner qui nous géne est une politique.

La Bastille au centre, une muraille a la circonférence, avec cela on peut
régner. Murer Paris, ce fut le réve. Stabilité sous cldture ; cette discipline
imposée aux moines, on a voulu lI'imposer a Paris. De la contre la
croissance de cette ville mille précautions, et beaucoup de ceintures
bouclées avec des tours. D'abord, la circonvallation romaine, a laquelle
était adossée, pres Saint—Merry, la maison de I'abbé Suger, puis le mur de
Louis VII, puis le mur de Philippe—Auguste, puis le mur du roi Jean, puis
le mur de Charles V, puis le mur de l'octroi de 1786, puis |'escarpe et
contrescarpe d'aujourd'hui.

Autour de cette ville, la monarchie a passé son temps a construire des
enceintes, et la philosophie a les détruire. Comment ?

Par la simple irradiation de la pensée. Pas de plus irrésistible puissance. Un
rayonnement est plus fort qu'une muraille. Enfermer la ville est un
expédient ; 'amoindrir en serait un autre.

Ceux a qui Paris fait peur y ont songé. Soutirer la vie a cette cité monstre
et prodige, pourquoi pas ? On a essayé. On installait volontiers les états
généraux a Blois ; Bourges était déclaré capitale ; de temps en temps les
rois envoyaient le parlement a Pontoise ; Versailles a été un exutoire. De
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nos jours on a proposeé de mettre I'école polytechnique a Orléans, I'école de
droit a Rouen, I'école de médecine a Tours, l'institut ici, la cour de
cassation |a, etc. De cette facon, on clivait Paris ; cliver un diamant, c'est le
couper en petits morceaux. On avait vingt petits Paris au lieu d'un gros.
Admirable moyen de convertir trente millions en trente mille francs.
Demandez a un lapidaire ce gu'il pense de la décentralisation du Régent.
Le fait fatal, le fait brutal, si vous voulez, a déjoué toutes ces
combinaisons.

Sous cette réserve gqu'il n'y a jamais rien que d'approximatif dans
I'assimilation du fait et de l'idée, I'agrandissement matériel donne, en de
certains cas, la mesure de 'agrandissement moral, Paris a d'abord tenu tou
entier dans I'ile Notre—Dame ; puis il a jeté un pont, comme le petit oiseau
gui veut sortir donne un coup de bec dans l'oeuf ; puis, sous
Philippe—Auguste, il a eu sept cents arpents de surface, et il a émerveillé
Guillaume le Breton ; puis, sous Louis Xl, il a eu trois quarts de lieue de
tour, et il a enthousiasmé Philippe de Comines ; puis, au dix—septiéme
siecle, il a eu quatre cent treize rues, et il a ébloui Félibien. Au
dix—huitieme siecle, il a fait la révolution, et sonné la grande cloche
d'appel, avec six cent soixante mille habitants. Aujourd'hui il en a dix—huit
cent mille. C'est un plus gros bras qui peut secouer une plus grosse corde.
Le tocsin d'aujourd'hui est un tocsin pacifique. C'est la vaste sonnerie
joyeuse du travail invitant toutes les nations a |'exposition du
chef-d'oeuvre de chacune.
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Quelque chose de nous est toujours penché sur nos enfants, et dans I
temps futur il entre une dose du temps actuel. La civilisation traverse des
phases quelconques, toujours dominées par la phase précédente.
Aujourd'hui, surtout ce qui est, et sur tout ce qui sera, la révolution
francaise est en surplomb. Pas un fait humain que ce surplomb ne modifie.
On se sent pressé d'en haut, et il semble que 'avenir ait hate et double le
pas. L'imminence est une urgence ; l'union continentale, en attendant
I'union humaine, telle est présentement la grande imminence ; menace
souriante. Il semble, a voir de toutes parts se constituer les landwehrs, que
ce soit le contraire qui se prépare ; mais ce contraire s'évanouira. Pour qui
observe du sommet de la vraie hauteur, il y a dans la nuée de I'horizon plus
de rayons gque de tonnerres. Tous les faits suprémes de notre temps son
pacificateurs. La presse, la vapeur, le télégraphe électrique, l'unité
métrique, le libre échange, ne sont pas autre chose que des agitateurs d
I'ingrédient Nations dans le grand dissolvant Humanité. Tous les railways
qui paraissent aller dans tant de directions différentes, Pétersbourg,
Madrid, Naples, Berlin, Vienne, Londres, vont au méme lieu, la Paix. Le
jour ou le premier air—navire s'envolera, la derniére tyrannie rentrera sous
terre.

Le mot Fraternité n'a pas été en vain jeté dans les profondeurs, d'abord du
haut du Calvaire, ensuite du haut de 89. Ce que Révolution veut, Dieu le
veut. L'ame humaine étant majeure, la conscience humaine est lucide.
Cette conscience est révoltée par la voie de fait dite guerre. Les guerres
offensives en particulier, contenant un aveu naif de convoitise et de
brigandage, sont condamnées par I'humanité honnéte du genre humain.
Remettre en marche les armures n'est décidément plus possible ; les
panoplies sont vides, les vieux géants sont morts.

Césarisme, militarisme, il y a des musées pour ces antiquités-la.

L'abbé de Saint-Pierre, qui a été le fou, est maintenant le sage.

Quant a nous, nous pensons comme lui ; et nous nous figurons sans trop de

5 277



Actes et Paroles - IV

peine que les hommes doivent finir par s'aimer. Vivre en paix, est—ce donc
si absurde ? On peut, ce nous semble, réver une époque ou lorsque
guelgu'un dira : propreté, promptitude, exactitude, bon service, on ne
songera pas tout d'abord a un canon se chargeant par la culasse, et ou |
fusil a aiguille cessera d'étre le modeéle de toutes les vertus.
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Insistons—y, un certain empiétement du présent sur l'avenir est nécessaire.
Cette vague figuration de ce qui sera dans ce qui est, Paris I'esquisse. C'es
pour la faire mieux saillir, et pour I'éclairer des deux c6tés, que, tout a
I'hneure, en regard de l'avenir, nous avons placé le passé. Le fruit est bon a
voir, mais maintenant retournez l'arbre, et montrez sa racine. Cette histoire
gu'on vient de revoir, on peut en refaire et en varier le raccourci ; on n‘en
modifiera ni le sens ni le résultat. Changer l'altitude ne change point le
corps.

Qu'on interroge, non les archives de I'empire, car le mot archives de
I'empire s'applique seulement aux deux périodes 1804-1814 et 1852-1867,
et hors de la n'a aucun sens, qu'on interroge et qu'on remue jusqu'au fonc
les archives de France, et, de quelque fagon que la fouille soit faite, pourvu
gue ce soit de bonne foi, la méme histoire incorruptible en sortira.

Cette histoire, qu'on la prenne telle qu'elle est, qu'on en ait la quantité
d'horreur gu'elle mérite, a la condition qu'on finisse par admirer. Le
premier mot est Roi, le dernier mot est Peuple.

L'admiration comme conclusion, c'est la ce qui caractérise le penseur.

Il pése, examine, compare, sonde, juge ; puis, s'il est tourné vers le relatif,
il admire, et, s'il est tourné vers l'absolu, il adore.

Pourquoi ? parce que dans le relatif il constate le progres ; parce que dans
I'absolu il constate l'idéal. En présence du progreés, loi des faits, et de
I'idéal, loi des intelligences, le philosophe aboutit au respect. Le coup de
sifflet final est d'un idiot.

Admirons les peuples chercheurs, et aimons—les. lls sont pareils aux
Empédocles dont il reste une sandale et aux Christophe Colombe dont il
reste un monde. lls s'en vont a leurs risques et périls dans le grand travalil
de I'ombre. Ils ont souvent aux mains la boue du déblaiement a tatons.
Leur reprocherez-vous les déchirures de leurs habits d'ouvriers ? O
sombres ingrats que vous étes !

Dans I'histoire humaine, parfois c'est un homme qui est le chercheur,
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parfois c'est une nation. Quand c'est une nation, le travail, au lieu de durer
des heures, dure des siecles, et il attaque 'obstacle éternel par le coup d
pioche continu. Cette sape des profondeurs, c'est le fait vital et permanent
de I'humanité. Les chercheurs, hommes et peuples, y descendent, y
plongent, s'y enfoncent, parfois y disparaissent. Une lueur les attire. Il y a

un engloutissement redoutable au fond duquel on apercoit cette nudité

divine, la Vérité.

Paris n'y a point disparu.

Au contraire.

Il est sorti de 93 avec la langue de feu de I'avenir sur le front.
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Depuis les temps historiques, il y a toujours eu sur la terre ce qu'on homme
la Ville. Urbs résume orbis. Il faut le lieu qui pense.

Il faut I'endroit cérébral, le générateur de l'initiative, I'organe de volonté et
de liberté, qui fait les actes quand le genre humain est éveillé, et, quand le
genre humain dort, les réves.

L'univers sans la ville ; il y a la comme une idée de décapitation. On ne se
figure pas la civilisation acéphale.

Il faut la cité dont tout le monde est citoyen.

Le genre humain a besoin d'un point de repere universel.

Pour nous en tenir a ce qui est élucidé, et sans aller chercher dans les
pénombres les cités mystérieuses, Gour en Asie, Palenque en Amérique,
trois villes, visibles dans la pleine clarté de I'histoire, sont d'incontestables
appareils de I'esprit humain.

Jérusalem, Athénes, Rome. Les trois villes rhythmiques.

L'idéal se compose de trois rayons : le Vrai, le Beau, le Grand. De chacune
de ces trois villes sort un de ces trois rayons. A elles trois, elles font toute
la lumiére.

Jérusalem dégage le Vrai. C'est la qu'a été dite par le martyr supréme la
supréme parole : Liberté, Egalité, Fraternité. Athénes dégage le Beau.
Rome dégage le Grand.

Autour de ces trois villes, lI'ascension humaine a accompli son évolution.
Elles ont fait leur oeuvre. Aujourd'hui de Jérusalem il reste un gibet, le
Calvaire ; d'Athénes, une ruine, le Parthénon ; de Rome, un fantéme,
I'empire romain.

Ces villes sont—elles mortes ? Non. L'oeuf brisé ne représente pas la mort
de l'oeuf, mais la vie de l'oiseau. Hors de ces enveloppes gisantes, Rome,
Athenes, Jérusalem, plane l'idée envolée. Hors de Rome la Puissance, hor:
d'Athénes I'Art, hors de Jérusalem la Liberté. Le Grand, le Beau, le Vrai.

En outre elles vivent en Paris. Paris est la somme de ces trois cités.

Il les amalgame dans son unité. Par un c6té il ressuscite Rome, par l'autre,
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Athénes, par l'autre, Jérusalem. Du cri du Golgotha il a tiré les Droits de
I'hnomme.

Ce logarithme de trois civilisations rédigées en une formule unique, cette
pénétration d'Athenes dans Rome et de Jérusalem dans Athénes, cette
tératologie sublime du progres faisant effort vers l'idéal, donne ce monstre
et produit ce chef-d'oeuvre : Paris.

Dans cette cité—la aussi il y a eu un crucifix. La, et pendant dix—huit cents
ans aussi,— nous avons compté les gouttes de sang tout a I'heure,— er
présence du grand crucifié, Dieu, qui pour nous est 'Homme, a saigné
I'autre grand crucifié, le Peuple.

Paris, lieu de la révélation révolutionnaire, est la Jérusalem humaine.
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La fonction de Paris, c'est la dispersion de I'idée. Secouer sur le monde
I'inépuisable poignée des vérités, c'est la son devoir, et il le remplit. Faire
son devoir est un droit.

Paris est un semeur. Ou séme—t-il ? dans les ténébres. Que seme-t-il ? de
étincelles. Tout ce qui, dans les intelligences éparses sur cette terre, prenc
feu ca et la, et pétille, est le fait de Paris. Le magnifique incendie du
progres, c'est Paris qui l'attise. Il y travaille sans relache. Il y jette ce
combustible, les superstitions, les fanatismes, les haines, les sottises, les
préjugés. Toute cette nuit fait de la flamme, et, grace a Paris, chauffeur du
bdcher sublime, monte et se dilate en clarté. De la le profond éclairage des
esprits. Voila trois siécles surtout que Paris triomphe dans ce lumineux
épanouissement de la raison, gu'il envoie de la civilisation aux quatre
vents, et qu'il prodigue la libre pensée aux hommes ; au seizieme siecle par
Rabelais,— qu'importe la tonsure !- au dix—-septieme, par Moliére,-
gu'importe le travestissement et le masque !- au dix—huitiéme, par
Voltaire,— qu'importe l'exil !

Rabelais, Moliere et Voltaire, cette trinité de la raison, qu'on nous passe le
mot, Rabelais le Pére, Moliére le Fils, Voltaire I'Esprit, ce triple éclat de
rire, gaulois au seizieme siécle, humain au dix—septieme, cosmopolite au
dix—huitieme, c'est Paris.

Ajoutez-y Danton, pourtant.

Paris a sur la terre une influence de centre nerveux. S'il tressaille, on
frissonne.

Il est responsable et insouciant. Et il compligue sa grandeur par son défaut.
Il se contente trop souvent d'avoir de la joie. Joie athénienne aux yeux de
I'historien, joie olympienne aux yeux du poéte.

Cette joie est souvent une faute. Quelquefois elle est une force.

Elle vient en aide a la raison.

A I'heure qu'il est, et nous ne saurions trop en prendre acte, nous,
philosophes, la guerre étant dans la coulisse et préte a rentrer en scene
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Paris raille la guerre. La grosse voix militaire le fait rire.

Bon commencement. C'est la une gaieté de faubourien, mais Paris est
surtout de son faubourg. Le caporalisme ayant cessé d'étre une grandeul
francaise et étant devenu une grandeur tudesque, Paris est a l'aise pour S'e
moquer. Cette moquerie est saine. On en verra les suites. Dans les Muette:
de I'Histoire, vivant et puissant livre, on lit ceci : «Un jour Henri VIlII
n‘aima plus sa femme ; de la une religion.» On pourra dire de méme : «Un
jour Paris n'aima plus le soldat ; de la une guérison.»

Le caporalisme, c'est I'absolutisme. C'est Narvaéz. C'est Bismarck.

Le despotisme est un paradoxe. L'omnipotence militaire monarchique
offense le bon godt.

— Sifflons cela, dit Paris. Et il prend sa clef dans sa poche.

La clef de la Bastille.
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Paris a été trempé dans le bon sens, ce Styx qui ne laisse point passer le
ombres. C'est par la que Paris est invulnérable.

Il s'engoue comme toutes les autres foules, puis, brusquement, devant les
apothéoses, les tedeums, les cantates, les fanfares, il perd son sérieux.

Et voila les apothéoses en danger.

Le roi de Prusse est grand. Il a sur sa monnaie une couronne de laurier, sul
sa téte aussi. C'est a peu prées un César. Il est en passe d'étre emperel
d'Allemagne. Mais Paris sourira. C'est terrible.

Que faire a cela ?

Sans doute les uniformes du roi de Prusse sont beaux ; mais vous ne
pouvez pas forcer Paris a admirer la passementerie de I'étranger.

Bien des choses seraient ou voudraient étre ; mais le rire de Paris est un
obstacle.

Des principes d'autrefois, qui étaient crénelés et armés, légitimité, grace de
Dieu, inviolabilité séculaire, etc., sont tombés devant «ce rictus», comme
I'appelle Joseph de Maistre.

La tyrannie est un Jéricho dont ce rire fait crouler les tours.

Les puissances terrestres que la messe noire foudroyait, un refrain de
faubourien les exécute. Etre excommunié était une forme de la démolition ;
étre chansonné en est une autre.

La gaieté de Paris est efficace, parce que, venant des entrailles du peuple
elle se rattache a des profondeurs tragiques. C'est a Paris, désormais, nou
I'avons indiqué plus haut, qu'est I'urbi et orbi. Mystérieux déplacement du
pouvoir spirituel.

Au balcon du Quirinal succede cette boite a compartiments qu'on appelle
la casse d'imprimerie. De ces alvéoles sortent, ailées, les vingt—cinq lettres
de l'alphabet, ces abeilles. Pour n'indiquer qu'un détail, dans une seule
année, 1864, la France a exporté pour dix—huit millions deux cent trente
mille francs de livres. Les sept huitiemes de ces livres, c'est Paris qui les
imprime.
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Les clefs de Pierre, l'allusion décourageante a la porte du ciel plutot fermée
gu'ouverte, sont remplacées par le rappel perpétuel du bien qu'ont fait aux
peuples les grandes ames, et si Saint—Pierre de Rome est un plus vaste
déme, le Panthéon est une plus haute pensée. Le Panthéon, plein de granc
hommes et de héros utiles, a au—dessus de la ville le rayonnement d'un
tombeau—étolile.

Ce qui compléte et couronne Paris, c'est qu'il est littéraire.

Le foyer de la raison est nécessairement le foyer de l'art. Paris éclaire dans
les deux sens ; d'un coté la vie réelle, de l'autre la vie idéale. Pourquoi cette
ville est—elle éprise du beau ? Parce qu'elle est éprise du vrai. Ici apparait
dans son néant la puérile distinction entre le fond et la forme, dont une

fausse école de critigue a vécu pendant trente ans.

Fond et forme, idée et image, sont, dans l'art complet, des identités. La
verité donne la lumiere blanche ; en traversant ce milieu étrange qu'on

nomme le poéte, elle reste lumiere et devient couleur. Une des puissances
du génie, c'est qu'il est prisme. Elle reste réalité et devient imagination. La

grande poésie est le spectre solaire de la raison humaine.
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Paris n'est pas une ville ; c'est un gouvernement. «Qui que tu sois, voici ton
maitre.» Je vous défie de porter un autre chapeau que le chapeau de Paris
Le ruban de cette femme qui passe gouverne. Dans tous les pays, la fagor
dont ce ruban est noué fait loi. Le boy de Blackfriars copie le gamin de la
rue Grénetat. La manola de Madrid a encore aujourd’'hui pour idéal la
grisette. Caillé, le blanc qui a vu Tombouctou, disait avoir trouvé, dans le
Bagamedri, sur la hutte d'un négre, cette inscription : A l'instar de Paris.
Paris a ses caprices, ses faux godts, ses illusions d'optique ; un moment il
mis Lafon au—-dessus de Talma et Wellington au—dessus de Napoléon.
Quand il se trompe, tant pis pour le bon sens universel. La boussole est
affolée.

Le progres est quelques instants a tatons.

L'autorité allant dans un sens, |I'opinion allant dans l'autre ; un
gouvernement obscur sur un peuple lumineux ; ce phénomene se voit
parfois, méme a Paris. Paris le traverse comme on traverse une pluie.

Le lendemain il se séche au soleil.

C'est a Paris gu'est I'enclume des renommées. Paris est le point de dépat
des succes. Qui n'a pas dansé, chanté, préché, parlé devant Paris n'a pe
dansé, chanté, préché et parlé. Paris donne la palme et il la chicane. Ce
distributeur de popularité a parfois des avarices.

Les talents, les esprits, les génies, sont de sa compétence, et il conteste
volontiers, et le plus longtemps qu'il peut, les plus grands. Qui a été plus
nié que Moliere [Avant qu'un peu de terre obtenu par priére

Pour jamais dans la tombe et enfermé Moliére,

Mille de ses beaux traits, aujourd’hui si vantés,

Furent des sots esprits a nos yeux rebutés.

L'ignorance et I'erreur, a ses naissantes pieces,

En habits de marquis, en robes de comtesses,

Venaient pour diffamer son chef-d'oeuvre nouveau,

Et secouaient la téte a I'endroit le plus beau.
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Etc. (BOILEAU.)] ?

Et a ce sujet,— disons—le en passant,— que l'artiste et le poéte ne souhaiten
pas trop n'étre point contestés. Etre discuté, c'est traverser I'épreuve.
Epuiser de son vivant la contradiction est utile. Le rabais qui n‘aura pas été
essayeé sur vous votre vie durant, vous le subirez plus tard. A la mort, les
incontestés décroissent et les contestés grandissent. La postérité veut
toujours retravailler & une gloire.

Paris, insistons—y, est un gouvernement. Ce gouvernement n'a ni juges, ni
gendarmes, ni soldats, ni ambassadeurs ; il est l'infiltration, c'est—a—dire la
toute—puissance. Il tombe goutte a goutte sur le genre humain, et le creuse.
En dehors de qui a la qualité officielle d'autorité, au—dessus, au—dessous,
plus bas, plus haut, Paris existe, et sa fagon d'exister réegne. Ses livres, se
journaux, son théatre, son industrie, son art, sa science, sa philosophie, se:
routines qui font partie de sa science, ses modes qui font partie de sa
philosophie, son bon et son mauvais, son bien et son mal, tout cela agite
les nations et les méne. Vous empécherez plus aisément lI'invasion des
sauterelles que l'invasion des modes, des moeurs, des élégances, de
ironies, des enthousiasmes. Cela entre partout, et opére irrésistiblement.
Toutes ces choses, qui sont Paris, sont autant de rongeurs invisibles. Dans
toutes les constructions sociales et politiques actuellement solides et
satisfaisantes au regard, Paris, a I'état latent, pullule, sape et mine,
meénageant les surfaces qui restent intactes. Ce fourmillement des idées
parisiennes, dry—rot effrayant, évide l'intérieur des pouvoirs patents, met
dedans l'inconnu, et les laisse debout jusqu’au jour de la chute en
poussiere. Méme dans les pays hiérarchiques, tels que la Grande—Bretagne
ou despotiques, tels que la Russie, ce travail de Paris se fait. La réforme, en
Angleterre, résulte de notre suffrage universel. Et c'est bien. Le présent, si
robuste qu'il semble et si hautain qu'il soit, est attagqué de cette maladie
incurable, l'avenir.

Tous les matins, 'humanité en s'éveillant regarde le coin de son mur. Paris
y affiche son spectacle jusqu'a ce qu'il y affiche sa révolution. Que
donne-t-on aujourd'hui ? Scribe. Et demain ? Lafayette.

Quand il est mécontent, Paris se masque. De quel masque ? d'un masqu
de bal. Aux heures ou d'autres prendraient le deulil, il déconcerte
étrangement l'observateur. En fait de suaire, il met un domino.
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Chansons, grelots, mascarades, tous les airs penchés de 'abatardissemer
pyrrhigues excessives, musiques bizarres, la décadence jouée a s'y
méprendre, des fleurs partout. Transformation gaie. Y réfléchir,
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Un défunt procureur général, fort peu malveillant pour le pouvoir, s'est
faché tout rouge contre Paris. Son mécontentement contre les parisiens
produisit des catilinaires contre les parisiennes. Ce magistrat, qui était, a ce
gu'il parait, de I'Académie, a prolongé ses réquisitoires jusque sur les
toilettes des femmes. La mort I'a surpris prématurément, car probablement
le sévere accusateur officiel, en sortant de sa colére contre le trop
d'ampleur des jupes, elt passé a la seconde question, le trop de largeur de
consciences ; et, apres s'étre énergiquement indigné de beaucoup de bijou:
sur une femme, il nous e(t dit I'effet que lui faisaient beaucoup de serments
sur un homme.

On est Caton ou on ne l'est pas.

Il existe d'autres vieillards, éloignés de Paris pour des motifs quelconques
depuis quinze ou seize ans, qui vivent solitaires, qui ne voient jamais
d'autres toilettes que celle de l'aurore sortant de la mer, et qui sont plus
indulgents. lls aiment ces villes ou le soudain est toujours caché. Dailleurs,
dans les villes ou il y a de la femme, il y a du héros. Les exces de parure
ont au fond la méme source que les excés de bravoure. Prenez garde, cett
langueur n'est peut—_étre que l'attente d'une occasion. On a vu les efféminés
se redresser virils. Une ville était plus vaillante que Sparte ; c'était Sybaris.
Supposez, par exemple, le territoire a défendre, un roulement de tambour a
la frontiére, et vous verrez. Quelle plus folle journée que le dix—huitieme
siecle ? Le soir arrivé, c'est la Convention, c'est la Patrie en danger, c'est le
premier venu immense, c'est Rouget de Lisle trouvant le chant dont Barra
trouve l'action, c'est la France des Quatorze armées. Sur ce, comptez les
défauts, et requérez contre Paris. Montrez-lui le poing. Pourguoi pas ?
Boerhaave, étudiant les fievres cérébrales, s'écriait : Que de mal on peut
dire du soleil !

En quatre mots, et tout net, Paris ne recule pas.

Pourtant il a ses inconséquences, parfois coupables. Ainsi, il s'est ému pour
la Pologne et ne s'émeut pas pour l'lrlande ; il s'est ému pour ['ltalie et ne
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s'émeut pas pour la Roumanie, qui est Italie ; il s'est ému pour la Grece et
ne s'émeut pas pour la Créte, qui est Grece. Il y a quarante ans, Psara I"
soulevé ; aujourd’hui Arcadion le laisse froid. Méme héroisme pourtant,
méme cause, méme droit ; mais autre moment. Hélas ! Paris aussi a ses
sommeils. Quandoque bonus dormitat. Quelguefois, cette immensité a
pour occupation le néant.

Il faut I'aimer, il faut la vouloir, il faut la subir, cette ville frivole, légére,
chantante, dansante, fardée, fleurie, redoutable, qui, nous l'avons dit, a qui
la prend donne la puissance, que Maximilien, aieul de Charles—Quint,
aurait payee de tout son empire, que les Girondins auraient achetée de leu
sang et que Henri IV eut pour une messe. Ses lendemains sont toujours
bons. La folie de Paris, cuvée, est sagesse.
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Mais, dira—t—on, le Paris immédiatement actuel, le Paris de ces guinze
derniéres années, ce tapage nocturne, ce Paris de mascarade et d
bacchanale, auquel on applique particulierement le mot décadence, qu'en
pensez-vous ? Ce gque Nous en pensons ? Nous n'y croyons pas.

Ce Paris—la existe—-t—il ? S'il existe, il est au vrai Paris du passé et de
I'avenir ce gu'est une feuille a un arbre. Moins encore.

Ce gu'est une excroissance a un organisme. Jugerez-vous le chéne sur |
gui ?

Jugerez-vous Cicéron sur le pois chiche.

Un peu d'ombre flottante ne compte pas dans un immense lever d'aurore.
Nous nions la décadence, nous ne nions pas la réaction. Une réaction
ressemble a une décadence ; faites la différence pourtant : la décadence es
incurable, la réaction n'est que momentanée. Qu'en cet instant ol nous
sommes la réaction sévisse, nous n'en disconvenons point.

Nous constatons volontiers une réaction actuelle, aussi violente, et par
conséquent aussi faible qu'on voudra, et sur tous les points, et qui se
manifeste a peu pres partout, contre I'ensemble du fait révolutionnaire et
démocratique, contre tout le mouvement d'esprits dérivé de 89, contre
toutes les idées qui ont la vie et l'avenir.

Cette réaction, si vaillamment dénoncée par I'éloquence fiére et forte
d'Eugene Pelletan, par I'étincelante gaieté philosophique de Pierre Véron,
par l'ironie pénétrante et profonde de Henri Rochefort, par Michelet, par
Louis Ulbach, et par la généreuse indignation de presque tous les écrivains
démocratiques, essaie de remonter tous les courants de la révolution, le
courant littéraire comme le courant politique, le courant philosophique
comme le courant social, le courant des idées comme le courant des faits,
et prend le progrés a rebours et le siecle a contre-sens. Nous en somme
peu inquiet. Cet oidium des intelligences est superficiel ; le fond de la
pensée publique n'est point touché ; quel que soit I'effort rétrograde, la
tendance de I'époque n'en sera en rien altérée. C'est la minute qui est
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malade, non le siecle.

Cela voudrait étre un retour au passé, passeé politique absolutiste, passé
littéraire monarchique, restauration du droit divin comme principe et du
godt classigue comme dogme. Peine perdue. Ce contre—courant produit par
un barrage disparaitra avec le barrage.

Cette réaction, dont sourient les penseurs, durera ce que durent les
réactions, le temps que le reflux arrive. Or le reflux des principes est aussi
éternel, aussi absolu et aussi certain que le reflux des océans.

Donc passons. De bas empire point.

Le fond du siecle est grand et honnéte. Disons-le, aprés la révolution
francaise, aucune gangrene de peuple n'est possible. Grace a la Franc
pénétrante, grace a notre idéal social infiltré a cette heure dans toutes les
intelligences humaines, d'un péle a l'autre, grace a ce vaccin sublime,
I'Amérique se guérit de lI'esclavage, la Russie du servage, Rome du
fanatisme, les croyances de I'absurdité, les codes de la barbarie. De chaqu
chose le virus 6té, voila la révolution vue par un de ses plus grands cotés.
Regardez. Constatez, sinon le fait régnant, du moins la tendance
souveraine. C'est I'éducation sans la compression, I'enseignement sans le
pédantisme, l'ordre sans le despotisme, la correction sans la vindicte, le
moi sans |I'égoisme, la concurrence sans le combat, la liberté sans
I'isolement, I'hnomme sans la béte, la vérité sans la glose, Dieu sans Bible.
Qu'est—ce que la révolution francaise ? un vaste assainissement. Il y avait
une peste, le passé. Cette fournaise a brdlé ce miasme.
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Mal parler de Paris, l'injurier, le railler, le dédaigner, cela est sans
inconvénient. Prendre avec les colosses un air de mépris, rien n'est plus
facile. C'est méme enfantin. Il y a la—dessus des rédactions toutes faites.
Défiez—vous des ritournelles, c'est comme en pédagogie la comparaison
des poétes vivants a Claudien, a Lucain et a Stace.

Cela date de loin. Cecchi déclare que Dante n'est qu'un Stace ; pour
Scudery, Corneille n'est qu'un Claudien, pour Greene, Shakespeare n'est
gu'un Lucain et un Gongora. Voila Dante, Corneille et Shakespeare bien
malades. Ces procédés de critique, qui ont pris place dans les cahiers
d'expressions des rhétoriciens, sont vieux ; mais qu'importe ! ils servent
encore aujourd'hui. De méme Paris n'est gu'une Gomorrhe. Sodome est la
variante de Joseph de Maistre.

Paris étant hai, c'est un devoir de I'aimer. Pourquoi le hait—on ?

parce qu'il est foyer, vie, travail, incubation, transformation, creuset,
renaissance. Parce que de toutes ces choses régnantes aujourd'hui
superstition, stagnation, scepticisme, obscurité, recul, hypocrisie,
mensonge, Paris est le contraire magnifique. A une époque ou les syllabus
décretent I'immobilité, il fallait rendre un service au genre humain, prouver
le mouvement. Paris le prouvée. Comment ?

En étant Paris.

Etre Paris, c'est marcher.

A cette heure de réaction contre toutes les tendances du progres, dénonce
de tous cotés, de par lI'encyclique, de par le droit divin, de par le «bon
godt», de par le magister dixit, de par l'orniére, de par la tradition, etc., en
cette insurrection flagrante de tout le passé, passé fanatique, passé
scolastique, passé autoritaire, contre ce puissant dix—neuvieme siécle, fils
de la révolution et péere de la liberté, il est utile, il est nécessaire, il est juste
de rendre témoignage a Paris. Attester Paris, c'est affirmer, en dépit de
toutes les apparences évidentes acceptées du vulgaire, la continuation de |
vaste évolution humaine vers la libération universelle. Au moment ou nous
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sommes, la coalition nocturne des vieux préjugés et des vieux régimes
triomphe, et croit Paris en détresse, a peu preés comme les sauvages croien
le soleil en danger pendant I'éclipse.

Cette affirmation de Paris, ce livre la fait.

Cette affirmation, elle est dans les pages qu'on lit en ce moment.
Affirmation de la démocratie, affirmation de la paix, affirmation du siécle.
Pourtant indiquons ce qui est en notre pensée le coté réserve.

Une affirmation n'existe qu'a la condition d'étre en méme temps une
négation. Donc ces pages nient quelque chose.

C'est un Oui qui dit Non.

Du reste, en écrivant ces quelques feuilles, nous n'engageons pas plus le
livre [Note : Le livre Paris—Guide, publié pour I'Exposition universelle de
1867, et dont les pages de Victor Hugo étaient I'Introduction.] que nous ne
sommes engage par lui. Si quelqu'un dans ce livre est peu de chose, c'es
nous. Un édifice bati par une éblouissante |égion d'esprits, voila ce que
c'est que ce livre. Si a tous les noms dont il offre la pléiade, il réunissait les
autres noms lumineux qui, pour des raisons diverses, lui manquent, ce
livre, ce serait Paris méme. Quant a nous, ainsi que cela convient, nous
sommes sur le seuil, presque dehors. Absent de la ville, absent du livre. Il
existe au dela de nous, et nous sommes en deca. Isolement humble e
Sévere, que nous acceptons.
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Que I'Europe soit la bienvenue.

Qu'elle entre chez elle. Qu'elle prenne possession de ce Paris qui lui
appartient, et auquel elle appartient ! Qu'elle ait ses aises et qu'elle respire &
pleins poumons dans cette ville de tous et pour tous, qui a le privilege de
faire des actes européens ! c'est d'ici que sont parties toutes les hautes
impulsions de I'esprit du dix—neuvieme siécle ; c'est ici que s'est tenu,
magnifique spectacle contemporain, pendant trente-six ans de liberté, le
concile des intelligences ; C'est ici qu'ont été posées, débattues et résolue:
dans le sens de la délivrance, toutes les grandes questions de cette époque
droit de l'individu, base et point de départ du droit social, droit du travail,
droit de la femme, droit de I'enfant, abolition de l'ignorance, abolition de la
misére, abolition du glaive sous toutes ses formes, inviolabilité de la vie
humaine.

Comme les glaciers, qui ont on ne sait, quelle chasteté grandiose, et qui,
d'un mouvement insensible, mais irrésistible et inconnu, rejettent sur leur
moraine les blocs erratiques, Paris a mis dehors toutes les immondices, la
voirie, les abattoirs, la peine de mort.

Cette pénalité, inquiétude de la conscience publique qui sent la un
empiétement sur l'inconnu, Paris I'a supprimée autant qu'il était en lui. Il a
compris que I'échafaud chassé, c'était, dans un temps donné, I'échafauc
détruit, et il a mis la guillotine a la porte. De cette facon, il a été aussi peu
complice que possible du suicide qui a eu lieu dernierement par le moyen
du bourreau, la société obéissant a la réquisition d'un enfant-monstre.
[Footnote : Lemaire.] En dépit de la fiction de I'enceinte fortifiée, la
Roquette, c'est dehors. On pend dans Londres, on ne pourrait guillotiner
dans Paris. De méme qu'il n'y a plus de Bastille, il n'y a plus de place de
Greve. Si I'on essayait de redresser la guillotine devant I'h6tel de ville, les
pavés se souleveraient. Tuer dans ce milieu humain n'est plus possible.
Présage décisif et certain. Le pas qui reste a faire est celui—ci : mettre hors
la loi ce qui est hors la ville. |l se fera. La sagesse du législateur est de
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suivre le philosophe, et ce qui a son commencement dans les esprits a
inévitablement sa fin dans le code. Les lois sont le prolongement des
moeurs. Enregistrons les faits a mesure qu'ils se présentent. Dés a présent
guand la peine de mort opére sur une place publique de France, défense es
faite a I'armée de regarder I'échafaud ; les hommes de garde ne doivent
point faire face au supplice, et les soldats ont ordre de tourner le dos a la
loi. C'est |la, a vrai dire, une exécution de la guillotine. Il faut louer
I'autorité publiqgue quelconque qui I'a voulue.

Au fond, cette autorité, c'est Paris.

Paris est un flambeau allumé. Un flambeau allumé a une volonté.

Paris, apres 89, la révolution politique, a fait 1830, la révolution littéraire ;
remise en équilibre des deux régions, la région de I'idée appliquée et la
région de lI'idée pure ; installation dans l'intelligence de la démocratie
installée dans I'état ; suppression des routines ici comme des abus la ;
transformation du godt francais en godt européen ; remplacement d'un art
ayant pour souverain le public par un art ayant pour éléve le peuple. Ce
peuple, celui de Paris, est déja pensif et profond. Prenez ce petit étre qu'on
appelle le gamin de Paris ; en révolution que fait—il ? il respecte le chemin
de fer et démolit I'octroi ; et l'instinct de cet enfant éclaire toute I'économie
politique. C'est a Paris que la question des banques s'élabore, et que se
centralise ce vaste et fécond mouvement coopératif qui, donnant raison aux
prévisions du grand socialiste de 1848, Louis Blanc, amalgame le
capitaliste a l'ouvrier, associe les industries sans géner la liberté,
proportionne le résultat a I'effort, et résout I'un par |'autre les deux
problémes du bien—£étre et du travail. Les préjugés et les erreurs sont des
torsions qui exigent un redressement ; I'appareil orthopédique, ébauché par
Ramus, agrandi par Rabelais, retouché par Montaigne, rectifié par
Montesquieu, perfectionné par Voltaire, complété par Diderot, achevé par
la Constitution de I'an II, est & Paris. Paris tient école. Ecole de civilisation,
école de croissance, école de raison et de justice. Que les peuples viennen
se tremper I'ame dans ce tourbillon de vie ! que les nations viennent
vénérer cet hotel de ville d'ou est sorti le suffrage universel, cet Institut,
avant peu régenéré, d'ou sortira I'enseignement gratuit et obligatoire, ce
Louvre d'ou sortira I'égalité, ce champ de Mars d'ou sortira la fraternité.
Ailleurs on forge des armées ; Paris est une forge d'idées.
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Bonne espérance a l'avenir ! Paris est la ville de la puissance par la
concorde, de la conquéte par le désintéressement, de la domination par
I'ascension, de la victoire par I'adoucissement, de la justice par la pitié et de
I'éblouissement par la science. De I'Observatoire la philosophie voit une
plus grande quantité de Dieu que la religion n'en voit de Notre-Dame.
Dans cette cité prédestinée, le contour vague, mais absolu, du progres es
partout reconnaissable ; Paris, chef-lieu d'Europe, est déja hors de
I'ébauche, et, dans toutes les révolutions qui dégagent lentement sa forme
définitive, on distingue la pression de l'idéal, comme on voit sur le bloc de
glaise a demi pétri le pouce de Michel-Ange.

Le merveilleux phénomene d'une capitale déja existante représentant une
fédération qui n'existe pas encore, et d'une ville ayant I'envergure latente
d'un continent, Paris nous l'offre. De la I'intérét pathétique qui se méle au
puissant spectacle de cette cité—ame.

Les villes sont des bibles de pierre. Celle—ci n'a pas un déme, pas un toit,
pas un pave, qui n'ait quelque chose a dire dans le sens de l'alliance et de
I'union, et qui ne donne une legon, un exemple ou un conseil. Que les
peuples viennent dans ce prodigieux alphabet de monuments, de tombeaux
et de trophées épeler la paix et désapprendre la haine. Qu'ils aient
confiance.

Paris a fait ses preuves. De Lutece devenir Paris, quel plus magnifique
symbole ? Avoir été la boue et devenir I'esprit !
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L'année 1866 a été le choc des peuples, I'année 1867 sera leur
rendez-vous.

Les rendez—-vous sont des révélations. La ou il y a rencontre, il y a entente,
attraction, frottement, contact fécond et utile, éveil des initiatives,
intersection des convergences, rappel des déviations au but, fusion des
contraires dans l'unité ; telle est I'excellence des rendez—vous. Il en sort un
éclaircissement. Un carrefour de sentiers avec son poteau indicateur
deébrouille une forét, un confluent de rivieres conseille la colonisation, une
conjonction de planétes éclaire I'astronomie. Qu'est—ce qu'une exposition
universelle ? C'est le monde voisinant. On va causer un peu ensemble. On
vient comparer les idéals. Confrontation de produits en apparence,
confrontation d'utopies en réalité. Tout produit a commencé par étre une
chimere.

Voyez-vous ce grain de blé ; il a été, pour les mangeurs de glands, une
absurdité.

Chaque peuple a son patron de l'avenir qui est une extravagance ;
I'amalgame et la superposition de toutes ces extravagances diverses
composent, pour l'oeil fixe du penseur, la confuse et lointaine figure du
réel. Ces réverbérations viennent des profondeurs. Ainsi les fantdbmes
ébauchent I'étre ; ainsi les idolatries esquissent Dieu.

Celui qui réve est le préparateur de celui qui pense. Le réalisable est un
bloc qu'il faut dégrossir, et dont les réveurs commencent le modelé. Ce
travail initial semble toujours insensé. La premiéere phase du possible, c'est
d'étre I'impossible. Quelle quantité de folie y a-t-il dans le fait ?
Epaississez tous les songes, vous avez la réalité. Concentration auguste d
I'utopie, semblable a la concentration cosmique, qui de fluide devient
liquide, et de liquide solide. A un certain moment l'utopie est maniable ;
c'est la que la philosophie la quitte et que I'homme d'état la prend ;
I'hnomme d'état n'étant que le deuxiéme ouvrier. Il n‘est rien qui ne débute
par |'état visionnaire. Prenez le fait le plus algébriquement positif, et
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remontez-le de siécle en siecle, vous arriverez a un prophéete. Quel
songe—creux que Denis Papin ! S'imagine—t—on une marmite transfigurant
I'univers ? Comme I'Académie des sciences leur dit leur fait de temps en
temps a tous ces inventeurs ! lIs ont toujours tort aujourd’hui et raison
demain. Or le demain d'une foule de chiméres est arrivé ; c'est de cela que
se composent aujourd’hui la richesse publique et la prospérité universelle.
Ce qui vous edt fait mettre a Charenton au siécle dernier a, en 1867, la
place d'honneur au palais de I'Exposition internationale. Toutes les utopies
d'hier sont toutes les industries de maintenant. Allez voir. Photographie,
télégraphie,

appareil Morse, qui est I'hiéroglyphe, appareil Hughes, qui est l'alphabet
ordinaire, appareil Caselli, qui envoie en quelques minutes votre propre
écriture a deux mille lieues de distance, fil transatlantique, sonde
artésienne gu'on appliquera au feu apres l'avoir appliguée a I'eau, machines
a percement, locomotive—voiture, locomotive—charrue, locomotive—navire,
et I'hélice dans I'océan en attendant I'hélice dans I'atmosphére. Qu'est—ce
gue tout cela ? Du réve condensé en fait. De l'inaccessible a I'état de
chemin battu.

Continuez donc, vous, pédants, a nier, vous, voyants, a marcher.

Une rencontre des nations comme celle de 1867, c'est la grande
Convention pacifique. Elle a cela d'admirable qu'elle accable comme
I'évidence, gu'elle supprime subitement partout I'obstacle, et qu'elle remet
en mouvement dans tous ses engrenages plus ou moins entravés le divir
meécanisme de la civilisation. Une exposition universelle, a Paris, et en
1867, c'est une brusque rupture partout a la fois et un splendide vol en
éclats de tous les batons dans les roues. Nous disons tous, et nous ne not
opposons a aucun des réves gue contient ce monosyllabe immense. Ur
grand espoir de clarté prochaine, c'est |la toute notre vie. Allons, allons,
incendiez—vous dans le progres. Une chevelure de flamme sur votre tas de
charbon noir. Peuples, vivez.
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Il manquera a ce palais de I'exposition ce qui lui et donné une
signification supréme : aux quatre angles, quatre statues colossales,
figurant quatre incarnations de l'idéal ; Homere représentant la Grece,
Dante représentant I'ltalie, Shakespeare représentant I'Angleterre,
Beethoven représentant I'Allemagne ; et, devant la porte, tendant la main a
tous les hommes, un cinquiéme colosse, Voltaire, représentant, non le
génie francais, mais l'esprit universel.

Quant a I'exposition de 1867 en elle-méme, considérée comme réalisation,
nous n'avons point a en juger. Elle est ce gu'elle est, nous la croyons
magnifiqgue, mais l'idée nous suffit. Ce qu'est l'idée, et quel chemin elle a
fait, un chiffre le dira. En 1800, a la premiere exposition internationale, il y
avait deux cents exposants ; en 1867, il y en a quarante—deux mille deux
cent dix—sept.

Une certaine mise a point de la civilisation résulte d'une exposition
universelle. C'est une sorte d'homologation. Chaque peuple remet son
dossier. Ou en est-on ? Le genre humain vient la faire sa propre
connaissance. L'exposition est un nosce te ipsum.

Paris s'ouvre. Les peuples accourent a cette aimantation énorme. Les
continents se précipitent, Amérique, Afrique, Asie, Océanie, les voila tous,
et la Sublime Porte, et le Céleste Empire, ces métaphores qui sont des
royaumes, ces gloires qui sont de la barbarie. Vous plaire, 6 athéniens !
c'était I'ancien cri ; vous plaire, 6 parisiens ! C'est le cri actuel. Chacun
arrive avec I'échantillon de son effort. Cette Chine elle-méme, qui se
croyait «le milieu», commence a en douter, et sort de chez elle. Elle va
juxtaposer son imagination a la notre, les cas tératologiques de la statuaire
a notre recherche de l'idéal, et a notre sculpture de marbre et de bronze le
sculpture torturée et magnifique du jade et de l'ivoire, art profond et
tragiqgue ou I'on sent le bourreau. Le Japon vient avec sa porcelaine, le
Népaul avec son cachemire, et le caraibe apporte son casse-téte. Pourquc
pas ?
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Vous étalez bien vos canons monstres.

Ici une parenthese. La mort est admise a I'exposition. Elle entre sous la
forme canon, mais n'entre pas sous la forme guillotine. C'est une
délicatesse.

Un trés bel échafaud a été offert, et refusé.

Enregistrons ces bizarreries de la décence. La pudeur ne se discute pas.
Quoi qu'il en soit, casse—téte et canons auront tort. Les machines de
meurtre ne sont ici que pour faire ombre. Elles ont honte, on le voit.
L'exposition, apothéose pour tous les autres outils de I'homme, est pour
elles pilori. Passons. Voici toute la vie sous toutes les formes, et chaque
nation offre la sienne. Des millions de mains qui se serrent dans la grande
main de la France, c'est la I'exposition.

Comme les conquérants ont vieilli ! ou est aujourd'hui le blocus
continental ? Appuyons sur ces phénoménes démocratiques d'une
signification si haute. Les portes ne sont jamais ouvertes trop grandes dans
la démonstration du progres. Le trop n'est pas a craindre lorsqu'on énumere
les évidences rassurantes a I'extrémité desquelles est la concorde. L'unité
se forme ; donc l'union. L'homme Un, c'est 'homme Frére, c'est I'homme
Egal, c'est 'nomme Libre.

Le fait des peuples se produit en dehors du fait des gouvernements.
Symptome décisif. Ce qui vient a ce rendez-vous de l'exposition
universelle, ce n'est pas seulement I'Europe, redisons—le, ce n'est pas
seulement le groupe civilisé, ce n'est pas seulement I'Angleterre avec sa
pyramide dorée de soixante pieds de haut figurant le rendement d'or de
I'Australie, la Prusse avec son temple de la Paix et sa grotte de sel gemme.
la Russie avec sa vieille orfévrerie byzantine, la Crimée avec ses laines, la
Finlande avec ses lins, la Suéde avec ses fers, la Norvége avec ses
fourrures, la Belgique avec ses dentelles, le Canada avec ses bois de luxe
New-York avec son anthracite dont un seul bloc pése huit mille livres, le
Brésil avec les bijoux entomologiques et ornithologiques gue lui fait son
soleil ; ce qui arrive, ce qui accourt, ce qui s'empresse, c'est le vieux Thibet
fanatique, c'est le Kolkar, le Travancore, le Bhopa, le Drangudra, le
Punwah, le Chatturpore, I'Attipor, le Gundul, le Ristlom ; c'est le jam de
Norvanaghur, c'est le nizam d'Hyderabad, c'est le kao de Rusk, c'est le
thakore de Morweée ; c'est toute cette famille de nations embryonnaires sur
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lesquelles pesent les hautesses asiatiques, les maharadjahs, les jageerdat
les bégums. Jusqu'a un baril de poudre d'or, qui est envoyé par cet informe
roi négre de Bonny, habitant d'un palais bati d'ossements humains.
Disons-le en passant, ce détail a fait horreur. C'est avec des pierres que
notre Louvre a nous est bati.

Soit.

L'Egypte n'a que sa momie ; elle I'exhume. Ce cimetiére étale tous ses
chefs—d'oeuvre, ses sarcophages de porphyre, ses cercueils de granit rose
ses gaines a cadavres peintes et dorées, d'autant plus ornées qu'elle
doivent étre plus enfouies. La contemporaine du zodiaque de Denderah, la
vache Hothor, descend de son socle de basalte, et vient.

Rhamses, Chephrem, Ateta, la reine Ammenisis, débarquent par le chemin
de fer ; I'antique statue de bois que les arabes appellent Cheick—el-Beled,
et qui est un dieu inconnu, arrive, apportant, au nom d'Isis, la mere
commune, a la vieille Lutéce le salut de la vieille Thébes. Comment
t'appelles—tu, Lutece ? Je m'appelle Paris. Et toi, comment t'appelles—tu,
Thebes ? Je m'appelle Dehr—el-Bahari.

Constatation poignante ; les deux villes de méme race ont, chacune de leur
cOté, perdu figure, I'une dans la civilisation, l'autre dans la barbarie.
Différence entre ce qui a avanceé et ce qui a reculé.
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Donc, ce qui vient, c'est tous les peuples.

Non, il n'est plus temps de s'en dédire. L'exposition internationale ne se
rétracte pas. Les rois ont beau s'organiser militairement, donnons-leur la
joie de le leur répéter a satiété, ce qui est I'avenir, ce n'est pas la haine, c'es
I'entente ; ce n'est pas le roulement des bombardes, c'est la course de:
locomotives. L'apaisement de l'univers est fatal. Rien n'y peut. Pour tout ce
qgui est plumet, dragonne, cymbale, quincaillerie meurtriere, gloriole
sanglante, il y a refroidissement.

Le rapetissement de la terre par le chemin de fer et le fil électrique la met
de plus en plus dans la main de la paix. Qu'on résiste tant qu'on voudra ;
les temps sont arrivés. L'ancien régime lutte en pure perte. Le passé est tre:
ingénieux pour un mort ; il se donne beaucoup de peine, il fait des
trouvailles, il invente chaque jour un nouvel engin trés curieux et tres
homicide. On lui donnera la croix d'honneur, mais il n'aura pas d'autre
réussite. Les hommes commencent a voir moins trouble ; I'envie de
s'entre—tuer leur passe. Rien ne prévaut contre un tel courant d'idées. Les
déclivités de la civilisation versent le genre humain dans un tel ou tel sens,
et cette fois, et pour jamais, lI'univers penche du bon cété. Il y aura
peut—€étre encore une ou deux péripéties, mais finales. L'immense vent de
I'avenir souffle la paix. Que faire contre I'ouragan de fraternité et de joie ?
Alliance ! alliance ! crie I'infini. Et, sous cette haleine de l'invisible,
I'amour pousse hors de terre comme I'herbe. Insurgez—vous donc contre ce
verdissement du printemps universel.

Défaites donc la révolution. Défaites donc, non seulement le vingtieme
siecle devant vous, mais le dix—huitieme derriére vous. Réves ! Réves !
réves ! Les énormes boulets d'acier, du prix de mille francs chaque, que
lancent les canons titans fabriqués en Prusse par le gigantesque marteau d
Krupp, lequel pese cent mille livres et codte trois millions, sont juste aussi
efficaces contre le progrés que les bulles de savon soufflées au bout d'un
chalumeau de paille par la bouche d'un petit enfant.
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Pourquoi voulez-vous nous faire croire aux revenants ? Vous
imaginez—vous gue nous ne savons pas que la guerre est morte ? Elle es
morte le jour ou Jésus a dit : Aimez-vous les uns les autres ! et elle n'a
plus vécu sur la terre que d'une vie de spectre. Pourtant, aprés le départ de
Jésus, la nuit a encore duré prés de deux mille ans, la nuit est respirable
aux fantdomes, et la guerre a pu réder dans ces ténébres. Mais le
dix—huitieme siecle est venu, avec Voltaire qui est I'étoile du matin, et la
Révolution qui est I'aube, et maintenant il fait grand jour. La guerre habite
un sépulcre. Les larves ne sortent pas des sépulcres a midi. Qu'elle reste
dans son tombeau et qu'elle nous laisse dans notre lumiéere.

Cache tes drapeaux, guerre. Sinon, toi, misere, montre tes haillons.

Et confrontons les déchirures. Celles—ci s'appellent gloire ; celles—-la
s'appellent famine, prostitution, ruine, peste. Ceci produit cela.

Assez.

Est ce vous qui attaquez, allemands ? Est ce nous ? A qui en veut-on ?
Allemands, all Men, vous étes Tous—-les—Hommes. Nous vous aimons.
Nous sommes vos concitoyens dans la cité Philosophie, et vous étes nos
compatriotes dans la patrie Liberté. Nous sommes, nous, européens de
Paris, la méme famille que vous, européens de Berlin et de Vienne.

France veut dire Affranchissement. Germanie veut dire Fraternité. Se
représente—t—on le premier mot de la formule démocratique faisant la
guerre au dernier ?

Les masses sont les forces ; depuis 89, elles sont aussi les volontés.

De la le suffrage universel. Qu'est—ce que la guerre ? C'est le suicide des
masses. Mettez donc ce suicide aux voix ! Le peuple complice de son
propre assassinat, c'est le spectacle qu'offre la guerre. Rien de plus
lamentable. On voit la a nu tout ce hideux mécanisme des forces
détournées de leur but et employées contre elles—mémes. On voit les deux
bouts de la guerre ; nous en avons montré un tout a I'heure, qui est le
résultat : la misére. Maintenant montrons l'autre, qui est la cause :
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I'ignorance. Oh ! ce sont Ia, en effet, les deux tragiques maladies. Qui les
guérira augmentera la lumiére du soleil.

Le propre de l'ignorance, c'est de subir. Les forces s'ignorent.

Avez-vous remarqué le grand oeil doux du boeuf ? Cet oeil est aveugle.

Il faut qu'il reste doux, mais qu'il devienne intelligent. La force doit se
connaitre. Sans quoi elle est terrible. Elle aboutit a commettre des crimes,
elle qui doit les empécher. Que tout soit actif, que rien ne soit passif, le
secret de la civilisation est la. Forces passives, quel mot inepte ! De la des
meurtres. Un cadavre étendu qui regarde le ciel accuse évidemment. Qui ?
Vous, moi, nous tous, non seulement ceux qui ont fait, mais ceux qui ont
laissé faire. Que les spectres s'en aillent ! Que les méduses se dissipent
Non, méme pendant le canon d'une bataille, nous ne croyons pas a la
guerre,

Cette fumée est de la fumée. Nous ne croyons qu'a la concorde humaine,
seul point d'intersection possible des directions diverses de |'esprit humain,
seul centre de ce réseau de voies qu'on appelle la civilisation. Nous ne
croyons qu'a la vie, a la justice, a la délivrance, au lait des mamelles, aux
berceaux des enfants, au sourire du pere, au ciel étoile. De ceux mémes qu
gisent froids et saignhants sur le champ de bataille se dégage, a I'état de
remords pour les rois, a I'état de reproche pour les peuples, le principe
fraternité ; le viol d'une idée la consacre ; et savez-vous ce que
recommandent aux vivants les morts, ces paisibles sombres ? La paix.
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Bas les armes ! Alliance. Amalgame. Unité !

Tous ces peuples que nous énumérions tout a I'heure, gue viennent-ils
faire a Paris ? lIs viennent en France. La transfusion du sang est possible
dans les veines de 'homme, et la transfusion de la lumiére dans les veines
des nations. lls viennent s'incorporer a la civilisation. lls viennent
comprendre. Les sauvages ont la méme soif, les barbares ont le méme
amour. Ces yeux saturés de nuit viennent regarder la vérité. Le lever
lointain du Droit Humain a blanchi leur sombre horizon. La Révolution
francaise a jeté une trainée de flamme jusqu'a eux. Les plus reculés, les
plus obscurs, les plus mal situés sur le ténébreux plan incliné de la
barbarie, ont apercu le reflet et entendu I'écho. Ills savent gu'il y a une
ville=soleil ; ils savent gu'il existe un peuple de réconciliation, une maison
de démocratie, une nation ouverte, qui appelle chez elle quiconque est frére
ou veut I'étre, et qui donne pour conclusion a toutes les guerres le
désarmement. De leur c6té, invasion ; du c6té de la France, expansion.

Ces peuples ont eu le vague ébranlement des profonds tremblements de I
terre de France. lls ont, de proche en proche, recu le contre—coup de nos
luttes, de nos secousses, de nos livres. lls sont en communion mystérieuse
avec la conscience francaise. Lisent—ils Montaigne, Pascal, Moliére,
Diderot ? Non. Mais ils les respirent. Phénoméne magnifique, cordial et
formidable, que cette volatilisation d'un peuple qui s'évapore en fraternité.
O France, adieu ! tu es trop grande pour n'étre qu'une patrie. On se sépare
de sa mere qui devient déesse.

Encore un peu de temps, et tu t'‘évanouiras dans la transfiguration.

Tu es si grande que voila que tu ne vas plus étre. Tu ne seras plus France
tu seras Humanité ; tu ne seras plus nation, tu seras ubiquité.

Tu es destinée a te dissoudre tout entiére en rayonnement, et rien n'esi
auguste a cette heure comme l'effacement visible de ta frontiere.
Résigne—toi a ton immensité. Adieu, Peuple ! salut Homme !

Subis ton élargissement fatal et sublime, 6 ma patrie, et, de méme
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gu'Athénes est devenue la Grece, de méme gue Rome est devenue Iz
chrétienté, toi, France, deviens le monde.
Hauteville House, mai 1867.

6 310



MES FILS

1874

MES FILS 311



Un homme se marie jeune ; sa femme et lui ont a eux deux trente—sept ans.
Apres avoir été riche dans son enfance, il est devenu pauvre dans sa
jeunesse ; il a habité des palais de passage, a présent il est presque dans 1
grenier. Son pére a été un vainqueur de I'Europe et est maintenant un
brigand de la Loire. Chute, ruine, pauvreté. Cet homme, qui a vingt ans,
trouve cela tout simple, et travaille.

Travalller, cela fait qu'on aime ; aimer, cela fait qu'on se marie.

L'amour et le travail, les deux meilleurs points de départ pour la famille ; il
lui en vient une. Le voila avec des enfants. Il prend au sérieux toute cette
aurore. La mere nourrit I'enfant, le pére nourrit la mere. Plus de bonheur
demande plus de travail. Il passait les jours a la besogne, il y passera les
nuits. Qu'est—ce qu'il fait ? Peu importe. Un travail quelconque.

Sa vie est rude, mais douce. Le soir, avant de se mettre a I'oeuvre jusqu'e
I'aube, il se couche a terre et les petits montent sur lui, riant, chantant,
bégayant, jouant. lls sont quatre, deux garcons et deux filles.

Les années passent, les enfants grandissent, I'homme mdrit. Avec le travall
un peu d'aisance lui est venue. Il habite dans de I'ombre et dans de la
verdure, aux Champs—Elysées. Il recoit |a des visites de quelques
travailleurs pauvres comme lui, d'un vieux chansonnier appelé Béranger,
d'un vieux philosophe appelé Lamennais, d'un vieux proscrit appelé
Chateaubriand. Il vit dans cette retraite, réveur, s'imaginant que les
Champs—-Elysées sont une solitude, destiné pourtant a la vraie solitude plus
tard. S'il écoute, il n'entend que des chants. Entre les arbres et lui, il y a les
oiseaux ; entre les hommes et lui, il y a les enfants.

La meére leur apprend a lire ; lui, il leur apprend a écrire.

Quelquefois il écrit en méme temps qu'eux sur la méme table, eux des
alphabets et des jambages, lui autre chose ; et, pendant qu'ils font
lentement et gravement des jambages et des alphabets, il expédie une pag
rapide. Un jour, le plus jeune des deux garcons, qui a quatre ans,
s'interrompt, pose la plume, regarde son pére écrire, et lui dit :

312



Actes et Paroles - IV

C'est drble, quand on a de petites mains, on écrit tout gros, et quand on a
de grosses mains, on écrit tout petit.

Au pere maitre d'école succéede le college. Le pére pourtant tient a méler au
college la famille, estimant qu'il est bon que les adolescents soient le plus
longtemps possible des enfants. Arrive, pour ces petits a leur tour, la
vingtieme année ; le pére alors n'est plus qu'une espéce d'ainé ; car la
jeunesse finissante et la jeunesse commencante fraternisent, ce qui adouci
la mélancolie de l'une et tempere I'enthousiasme de l'autre.

Ces enfants deviennent des hommes ; et alors il se trouve que ce sont de:
esprits. L'un, le premier—ne, est un esprit alerte et vigoureux ; l'autre, le
second, est un esprit aimable et grave. La lutte du progres veut des
intelligences de deux sortes, les fortes et les douces : le premier ressemble
plus a l'athléte, le second a I'apbtre.

Leur pére ne s'étonne pas d'étre de plain—pied avec ces jeunes hommes ; e
en effet, comme on vient de le dire, il les sent freres autant que fils.

Eux aussi, comme a fait leur pére, ils prennent leur jeunesse avec probité,
et, voyant leur péere travailler, ils travaillent. A quoi ?

A leur siecle. lls travaillent a I'éclaircissement des problemes, a
I'adoucissement des ames, a l'illumination des consciences, a la vérité, a la
liberté. Leurs premiers travaux sont recompenseés ; ils sont déecorés de
bonne heure, I'un de six mois de prison, pour avoir combattu I'échafaud,
I'autre de neuf mois, pour avoir défendu le droit d'asile. Disons—le en
passant, le droit d'asile est mal vu. Dans un pays voisin, il est d'usage que
le ministre de l'intérieur ait un fils qui organise des bandes chargées des
assauts nocturnes aux partisans du droit d'asile ; si le fils ne réussit pas
comme bandit, le pere réussit comme ministre ; et celui qu'on n'a pu
assassiner, on l'expulse. De cette facon, la société est sauvée. En France, €
1851, pour mettre a la raison ceux qui défendent les vaincus et les
proscrits, on n'avait recours ni a la lapidation, ni a I'expulsion, on se
contentait de la prison. Les moeurs des gouvernements difféerent.

Les deux jeunes hommes vont en prison ; ils y sont ensemble ; le pére s'y
installe presque avec eux, faisant de la Conciergerie sa maison. Cependan
son tour vient a lui aussi. Il est forcé de s'éloigner de France, pour des
causes qui, si elles étaient rappelées ici, troubleraient le calme de ces
pages. Dans la grande chute de tout, qui survient alors, le commencement
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d'aisance ébauché par son travail s'écroule ; il faudra qu'il recommence ; en
attendant, il faut qu'il parte. Il part. Il s'éloigne par une nuit d'hiver. La
pluie, la bise, la neige, bon apprentissage pour une ame, a cause de le
ressemblance de I'hiver avec l'exil. Le regard froid de I'étranger s'ajoute
utilement au ciel sombre ; cela trempe un coeur pour I'épreuve. Ce pere
s'en va, au hasard, devant lui, sur une plage déserte, au bord de la mer. Al
moment ou il sort de France, ses fils sortent de prison, coincidence
heureuse, de fagcon qu'ils peuvent le suivre ; il avait partageé leur cellule, ils
partagent sa solitude.
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On vit ainsi. Les années passent. Que font-ils pendant ce temps-la ?

Une chose simple, leur devoir. De quoi se compose pour eux le devoir ? de
ceci : Persister. C'est—a—dire servir la patrie, I'aimer, la glorifier, la
défendre ; vivre pour elle et loin d'elle ; et, parce qu'on est pour elle, lutter,
et, parce qu'on est loin d'elle, souffrir.

Servir la patrie est une moitié du devoir, servir I'humanité est l'autre
moitié ; ils font le devoir tout entier. Qui ne le fait pas tout entier, ne le fait
pas, telle est la jalousie de la conscience.

Comment servent-ils 'humanité ? en étant de bon exemple.

lls ont une mere, ils la vénerent ; ils ont une soeur morte, ils la pleurent ;
iIs ont une soeur vivante, ils I'aiment ; ils ont un pére proscrit, ils l'aident.
A quoi ? a porter la proscription. Il y a des heures ou cela est lourd. Ils ont
des compagnons d'adversité, ils se font leurs freres ; et a ceux qui n‘ont
plus le ciel natal, ils montrent du doigt I'espérance, qui est le fond du ciel
de tous les hommes. Il y a parfois dans ce groupe intrépide de vaincus des
instants de poighante angoisse. On en voit un qui se dresse la nuit sur sor
lit et se tord les bras en criant : Dire que je ne suis plus en France ! Les
femmes se cachent pour pleurer, les hommes se cachent pour saigner. Ce
deux jeunes bannis sont fermes et simples. Dans ces ténebres, ils brillent ;
dans cette nostalgie, ils persévérent ; dans ce désespoir, ils chantent.
Pendant qu'un homme, en ce moment-la empereur des francais et des
anglais, vit dans sa demeure triomphale, baisé des reines, vainqueur,
tout—puissant et lugubre, eux, dans la maison d'exil inondée d'écume, ils
rient et sourient. Ce maitre du monde et de la minute a la tristesse de la
prospérité mis