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I

"Quel est le Canadien, s'écrie un savant géographe dont le nom sera
toujours cher parmi nous, quel est le Canadien qui n'aimerait pas sa patrie,
après l'avoir contemplé quelque heures, du bord d'une de nos barques à
vapeur, sur la route de Québec à Montréal ! Quel spectacle enchanteur !
Que de points de vue admirables ! Quelle suite de campagnes riches,
paisibles, heureuses, se déploient sur l'une et sur l'autre rive, d'aussi loin
que l'oeil peut atteindre ! La scène offre quelque chose de plus grand, de
plus varié, de plus ravissant encore, peut−être, si l'on descend le fleuve
jusqu'au Saguenay."
Oui, quel plaisir pour l'oeil étonné et charmé tour à tour, de contempler sur
la rive nord, cette chaîne de montagnes sourcilleuses, ces caps abruptes,
ces vallées alpestres, cette nature si rude, si accidentée, et parfois si
sauvage. Quel est l'étranger qui n'envie pas le bonheur du paisible
propriétaire de ces maisons blanchies, suspendues au flanc des coteaux, ou
qui couronnent leurs sommets, tranchant ainsi sur le fond de verdure qui
les environnent, et, lorsque vous avez péniblement gravi une pente rapide,
que vous apercevez à vos pieds, au fond d'une baie, un charmant village
arrosé par une belle rivière, et paraissant reposer en paix, sous la protection
de la croix du clocher de la vieille Eglise, qui le domine ; votre âme aime
alors à s'y délasser, pour se remettre des impressions causées par les scènes
variées qu'elle vient de contempler.
La rive sud, pour n'avoir pas la sauvage et pittoresque beauté de la rive
nord, n'a pourtant rien à lui envier, dans son genre. Son site, plus uni, et
son sol moins tourmenté, nous offrent quelque chose de plus calme et de
plus champêtre. Ses points de vue ont un horizon plus grand, plus étendu et
plus animé. C'est la nature, en quelques endroits, belle de toute sa primitive
beauté, ailleurs, enrichie par la vie et l'activité que lui ont donné le travail
et la main des hommes.
Mais de quinze à dit−huit lieues de Québec, en descendant le fleuve, vous
rencontrez un écueil bien digne d'attirer votre attention : c'est La Roche
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Avignon, ou, comme d'autres l'appellent, La Roche Ah Veillons, à cause
des dangers qu'elle présentait autrefois à la navigation, avant que le
Gouvernement y fit construire un phare. Sur cet écueil vinrent se briser
plusieurs vaisseaux d'outre mer, et beaucoup de familles canadiennes
conservent encore un lugubre souvenir des naufrages de bâtiments côtiers
qui y périrent.
Plus loin, en cinglant vers le sud, et avant que d'arriver au charmant village
de Kamouraska, vous apercevez un cap, dont la vue vous frappe et vous
impressionne péniblement. Son aspect est morne et sombre, les rochers qui
le composent sont arides et dénudés, son isolement, le silence et la nature
désolée et presque déserte qui l'environnent, son éloignement du toute
habitation ; tout, enfin, concourt à jeter dans votre âme un malaise étrange
et inexprimable. Quelques bas fonds qui l'avoisinent en rendent l'approche
difficile, si impossible, non même aux bâtiments d'un faible tonnage. Ce
Cap, c'est le "Cap au Diable."
Mais d'où vient donc ce nom qu'enfants, nous ne pouvions entendre sans
frémir ? A−t−il été le théâtre de quelques apparitions infernales, ou bien
a−t−il servi de repaire à quelque bande de brigands ; et les bruits confus
qu'on y entend ne sont−ils pas tes cris de vengeance des victimes
ensanglantées que l'on trouva à ses pieds, ou dans son voisinage ?
personne ne le sait ; la justice des hommes a libéré les accusés ; victimes et
meurtriers sont aujourd'hui devant Dieu !
Mais vous eussiez trouvé qu'il le méritait bien d'être ainsi appelé, si,
comme les habitants de la Petite Anse, en visitant leurs pêches la nuit, ou
en attendant l'heure de la marée, vous eussiez entendu le vent s'engouffrer,
avec un bruit sinistre, dans les obscures cavernes des rochers ; si vous
eussiez entendu ses hurlements, lorsqu'il vient dans les tempêtes, se
déchirer sur les branches desséchées de quelques arbres rabougris qui les
couronnent ! D'autres fois et en d'autres endroits se trouvent d'épais
fourrés ; là semblent y régner d'impénétrables mystères ; et lorsque la brise
souffle plus violemment, sa voix prend alors des inflexions différentes ;
tantôt c'est un gémissement, une plainte ; tantôt un sourd grondement qui
se prolonge d'échos en échos, produisant de discordantes clameurs, et qui
vous feraient croire que, dans ces lieux solitaires, des sorcières viennent y
célébrer leur sabbat. Vous eussiez trouvé surtout qu'il le méritait, ce nom,
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si, comme plusieurs l'assuraient, vous eussiez aperçu sur la cime d'un
rocher surplombant l'abîme, lorsque le flot, battu par la tempête, venait lui
livrer un assaut toujours impuissant, mais incessamment renouvelé, vous
eussiez aperçu, dis−je, une femme à l'oeil hagard, aux cheveux épars, aux
bras nus, aux vêtements en lambeaux, tendre les mains au fond du
précipice, lui adresser une prière, une touchante supplication d'autrefois
proférant des menaces, des imprécations, comme si elle eut voulu réclamer
du gouffre une victime qui lui appartenait. Il eut été alors bien hardi, le
navigateur qui, en longeant la côte, aurait vu cette apparition et entendu
cette voix, s'il n'eut pas gagné le large au plus vite, en adressant une prière
à son patron. D'autres gens, et c'était les plus croyables, disaient l'avoir vu
se traîner sur les bords de la plage, et implorer le flot, d'une voix déchirante
et désespérée, de lui rendre ce qu'elle avait perdu ; puis ses paroles étaient
étouffées, ajoutaient−ils, par d'immenses sanglots. Nul doute que si cet être
fantastique eut réellement été une femme, la malheureuse devait être en
proie à d'immenses douleurs. Pourtant un pauvre pêcheur, dont la cabane
était assise au pied du cap, assurait l'avoir recueillie mourante, un matin, le
lendemain d'une furieuse tempête : elle gisait sur le bord de la mer, auprès
du cadavre d'un matelot ; il l'avait, disait−il, transportée à sa demeure, et
après des peines infinies, sa femme et lui étaient enfin parvenus à la
rappeler à la vie ; mais qu'ils n'avaient pas tardé de s'apercevoir que la
malheureuse était folle...
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II

Parmi les nombreuses criques formées dans les rochers escarpés qui
bordent les rivages de l'ancienne Acadie, aujourd'hui la Nouvelle Écosse,
vivait, au fond de l'une d'elles, un jeune et honnête négociant acadien, dont
le nom était St.−Aubin. Occupé depuis plusieurs années à l'exploitation de
la pêche à la morue, grâce à son intelligence et à son indomptable énergie,
son commerce prenait de jour en jour une plus grande extension. Quelques
familles de pécheurs, dont il était le bienfaiteur et le père nourricier, étaient
venues se grouper autour de lui. D'une probité reconnue, affable et
obligeant pour tous, il avait su s'attirer l'estime et le respect de chacun
d'eux.
Tout le monde connaît nos établissements de pêcheries, dans le bas du
fleuve ; rien de plus amusant que de voir ces berges aux voiles déployées,
rentrer le soir, après le rude travail de la journée ; ces femmes, ces enfants
accourir pour aider le mari, le père ou le frère ; le Poste est alors tout en
émoi tout le monde se met gaiement à la besogne, on s'assiste, on se prête
un mutuel secours : c'est un plaisir d'entendre les joyeux propos, les
quolibet qui pleuvent sur les pêcheurs malheureux, les gai refrains ; enfin,
d'être témoin de la bonne harmonie qui règne parmi eux. C'est la bonne
vieille Gaieté Gauloise qui prend ses ébats. Telle était la Grâce de
Monsieur St.−Aubin.
Sa maison, située sur une légère éminence, dominait la petite baie et les
côtes avoisinantes. De jolis jardins, de charmants bocages et de coquets
pavillons l'entouraient. Un peu plus loin, la vue pouvait s'étendre sur de
beaux champs, dans un état de culture déjà avancée, et où paissaient de
nombreux troupeaux : enfin, dans son ensemble et même dans ses détails,
tout respirait l'aisance, la prospérité et le bonheur.
L'intérieur de la famille ne présentait rien de particulier. M. St.−Aubin,
marié, depuis quelques années, à une femme de sa nation, qu'il aimait
tendrement, était père d'une charmante petite fille. Cette enfant était venu
mettre le comble à la félicité de ce couple fortuné.
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Madame St.−Aubin était une de ces femmes d'élite, qui semblent se faire
un devoir de rendre heureux tous ceux qui les entourent. Douée des plus
riches qualités du coeur et de l'esprit, elle n'était que prévenance, amour et
sollicitude pour son mari et sa chère petite Hermine, les confondant tous
deux dans une même et touchante tendresse. Si parfois elle pouvait leur
dérober un instant, dans la journée, c'était pour aller porter quelques
secours, quelques consolations à ceux qui en avaient besoin, aussi la
regardait−on comme une véritable Providence. Le soir amenait les intimes
causeries, l'on se faisait part des impressions de la journée, on formait de
nouveaux projets pour l'avenir. Bien souvent aussi, la maman racontait au
papa ému, les mille petites espiègleries de la petite, les conversations
qu'elle avait eues avec sa poupée, voire même avec une table, une chaise,
un meuble quelconque ; enfin, ces mille et mille riens qui font venir des
larmes de plaisir et d'attendrissement aux heureux parents qui les
entendent. Ces jouissances, ces plaisirs leur suffisaient ; et certes ils
valaient bien les bruyantes réunions de l'opulence, où l'âme et le coeur
perdent leur pure et limpide sérénité. Quelques domestiques fidèles
complétaient enfin l'intérieur de cette famille, aux moeurs simples et
vraiment patriarcales.
Mais il est un autre personnage que nous nous permettrons d'introduire ici.
Sans être tout−à−fait de la maison, Jean Renousse, tel était son nom, y était
toujours le bien−venu. Jean Renousse, à l'époque où nous parlons, était âgé
de, vingt−deux à vingt−cinq ans. Né d'un pauvre acadien et d'une femme
indienne, de bonne heure orphelin, il devait à la charité des habitants de
l'endroit de n'être pas mort de faim. Au lieu de s'occuper, comme tous les
autres, de la pêche à la morue, il s'était construit une hutte dans les bois, à
quelque distance de la mer et des habitations. Il répugnait trop au sang
indien, qui coulait dans ses veines, de s'astreindre à un travail constant et
journalier. Ce qu'il lui fallait c'était la vie aventureuse des bois, avec son
indépendance.
Aussi l'été maraudeur, pour ne pas nous servir d'une expression plus forte,
il était le cauchemar des jardinières. En effet, rien de plus plaisant que de
voir, lorsqu'il faisait une descente dans un jardin, la levée des manches à
balais, pour en déloger l'intrus. Au voleur ! Criait l'une des voisines, au
pillard ! disait l'autre, au vaurien ! Ajoutait une troisième. Bref, toutes ces
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commères réunies faisaient un tel vacarme, qu'il aurait pu donner une idée
de ce que fait certaine femme quand à tort et à travers elle se fâche. Le
drôle ne s'émouvait guère de ces cris, tant que sa provision de patates ou de
carottes n'était pas faite, et que les armes ne devenaient pas trop
menaçantes, par leur proximité ; d'un bond, alors, il se mettait hors de leur
portée, se tournait vers celles qui le poursuivaient, leur faisait mille
grimaces, mille gambades, mille contorsions ; et quand la place n'était plus
tenable, il enjambait la clôture, et allait stoïquement s'asseoir à quelques
pas de là. On l'avait vu quelquefois, quand de telles scènes étaient passées,
entrer dans la chaumière de la plus furieuse, aller se placer bien
tranquillement à sa table et partager, gaiement avec elle, le repas.

Mais l'hiver, chasseur et trappeur infatigable, il s'enfonçait dans la forêt
avec les sauvages Abénakis, ne revenant souvent qu'au printemps avec une
ample provision du fourrures, dont il trouvait toujours chez M. St.−Aubin
un prompt et avantageux débit. Malgré ses défauts, Jean Renousse était
loin d'être détesté, par les braves gens de la colonie ; car, à plusieurs
d'entr'eux, il avait rendu d'importants services.
Souvent, lorsqu'une forte brise surprenait, au large, quelque berge attardée,
qu'une femme éplorée, que des enfants en pleurs venaient demander des
nouvelles d'un père, d'un mari ou d'un frère, à ceux qui arrivaient, que les
pêcheurs hochaient tristement la tête, que les voisines essuyaient des
larmes, qu'elles ne pouvaient dissimuler, et leur adressaient des
consolations, on voyait Jean Renousse s'élancer dans une berge, et, malgré
le vent et la tempête, s'exposer seul, pour aller porter secours au frêle
bâtiment désemparé ; souvent, grâce à son sublime dévouement et à son
habileté à conduire une embarcation, plus d'un pêcheur avait à le remercier
d'avoir revu sa pauvre chaumière !
Parmi ceux, surtout, qui lui portaient un intérêt tout particulier, était
Madame St.−Aubin. Elle avait reconnu, en plusieurs occasions, que sous
cette écorce rude et inculte, dans ses yeux noirs et vifs, dans ses pommettes
de joues saillantes, il y avait plus de coeur et d'intelligence qu'un oeil peu
observateur n'en pouvait d'abord soupçonner. Jamais il ne se présentait à la
demeure du bourgeois, comme on appelait M. St.−Aubin, sans en recevoir
quelques secours ; et, maintes fois, il leur avait prouvé, qu'un l'obligeant on

Le Cap au Diable, Légende Canadienne

II 7



n'avait pas rendu service à un ingrat. Son attachement pour l'enfant était
excessif : c'était avec plaisir qu'il s'astreignait à un travail minutieux pour
lui confectionner des jouets, et satisfaire ses moindres caprices enfantins.
Bien des fois on l'avait confiée à ses soins, et c'était toujours avec une
tendre sollicitude qu'il veillait sur elle.
 A la vérité il n'était pas facile de faire de la peine impunément à la petite
Hermine, lorsqu'elle était sous sa garde, ainsi que sous celle du magnifique
terre−neuve qu'on appelait Phédor.
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III

C'est quelquefois au moment où l'on s'estime heureux que l'infortune vient
nous frapper. Tandis que la famille St.−Aubin jouissait paisiblement des
fruits d'une vie vertueuse et exempte d'ambition ; heureuse autant du
bonheur des autres que du sien propre, de graves évènements se
préparaient contre les malheureux Acadiens, dans l'ancien et le nouveau
monde. Ce pays était le point de mire des flibustiers anglo−américains.
En butte aux actes de rapines et de tyrannie de toutes sortes, les Acadiens
avaient été forcés de s'organiser militairement pour mettre un terme aux
infâmes déprédations de leurs ennemis.
L'histoire avait enregistré antérieurement plusieurs hauts faits éclatants du
leur bravoure. Ces faits démontrent ce que peut une poignée d'hommes
héroïques, ne comptant que sur leurs seules ressources, qui s'arment
vaillamment sans s'occuper de la force pécuniaire ou numérique de ceux
qu'ils ont à combattre, mais qui ont résolus de défendre jusqu'à la fin, leur
religion, leurs foyers et leurs droits, Combien n'y eut−il pas de luttes
sanglantes et désespérées où le lion anglais dût s'avouer battu par le
moucheron acadien, et pour ainsi dire, obligé de fuir honteusement devant
lui. Mais l'orgueil britannique s'insurgeait et écumait de rage, en voyant ces
quelques braves tenir tête à ses nombreuses armées ! Le gouverneur
Lawrence crut plus prudent et plus sûr, là où la force avait échouée,
d'employer la ruse et la perfidie. Le plan fut traîtreusement combiné et
habilement exécuté.
Vers la fin d'août 1755, cinq vaisseaux de guerre, chargés d'une
soldatesque avide de pillage, mirent à la voile et vinrent jeter l'ancre en
face d'un poste florissant par son commerce, la fertilité de ses terres et
l'industrie de ses habitants. On fit savoir à plusieurs des cantons voisins
qu'ils eussent à se rendre à un endroit indiqué pour entendre une
importante communication, qui devait leur être donnée de la part du
gouverneur. Plusieurs soupçonnant un piège prirent la fuite et se sauvèrent
dans les bois, en entendant cette proclamation. Mais le plus−grand nombre,
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avec un esprit tout chevaleresque, se confiant à la loyauté anglaise, se
rendit à l'appel.
Chaque année, M. St.−Aubin était obligé de faire un voyage aux Mines,
endroit important de commerce pour y transiger les affaires de son négoce.
Le trajet était long et les chemins n'étaient pas toujours sûrs dans ce
temps−là. Par une malheureuse fatalité, il y arriva le cinq septembre au
matin, jour fixé par la proclamation pour la réunion des acadiens. Jean
Renousse et le fidèle terre−neuve lui avaient servi de gardes de corps
pendant le voyage.
M. St.−Aubin comme les habitants du lieu, se rendit à l'appel. Ce fut là
qu'on leur signifia qu'ils étaient prisonniers de guerre, qu'à part de leur
argent et de leurs vêlements, tout ce qu'ils possédaient appartenait
désormais au roi, et qu'ils se tinssent prêts à être embarqués pour être
déportés et disséminés dans les colonies anglaises.
L'ordre était formel, on ne leur accordait que quatre jours de répit.
Il est impossible de peindre Ici stupeur et le désespoir que produisit cette
nouvelle ; plusieurs refusèrent de croire qu'on exécutât jamais un acte
d'aussi lâche et exécrable tyrannie, mais le plus grand nombre
s'enfermèrent dans leurs maisons et passèrent dans les larmes et les
sanglots, les quelques heures qui précédèrent leur séparation. D'autres
essayèrent de fuir, mais vainement. Des troupes avaient été disposées dans
les bois, ils se trouvèrent cernes de toute part et furent donc ramenés au
camp, après avoir essuyé toutes sortes d'avanies et de mauvais traitements.
Ce fut à grand'peine que le vénérable curé obtint du commandant la
permission de les réunir le neuf septembre, veille du départ, dans la vieille
église pour y célébrer le saint sacrifice et leur adresser quelques paroles de
consolation et d'adieu. Personne ne fut jamais témoin, peut−être, d'une
scène plus déchirante. Tous les visages étaient inondés de larmes. L'église
retentissait des sanglots et des sourds gémissements des malheureuses
victimes. Lorsqu'avant la communion, le bon prêtre voulut leur dire
quelques mots, il y eut une véritable explosion de plaintes et de cris de
désespoir. Il fut lui−même longtemps avant que de pouvoir dominer son
émotion, et ce fut après de longs et pénibles efforts qu'il put, d'une voix
brisée par la douleur, leur faire entendre ces paroles :
"C'est peut−être pour la dernière fois, mes bons frères, que vous allez
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partager le pain des anges dans ce lieu saint. C'est lui qui donne le courage
et la force de braver les tourments et les persécutions des méchants. C'est
lui qui sera votre soutien, votre consolation dans les temps malheureux que
nous traversons. Dieu seul connaît ce que l'avenir nous réserve à tous, mais
rappelons−nous que nous avons au ciel un bras tout−puissant, qui saura
déjouer les complots des méchants : que ceux qui pleurent seront consolés
et qu'ils recevront avec usure la récompense des larmes qu'ils auront
versées. Car qu'est−ce que la terre que nous habitons, sinon un lieu d'exil et
de misères, mais le ciel, voila notre patrie, vers laquelle doivent tendre nos
désirs et nos aspirations.
Séparés sur la terre, c'est là où nous serons ensemble réunis, c'est là que
nous pourrons défier les persécutions des hommes. Recevez donc, mes
chers frères, et encore une dernière fois, la bénédiction d'un prêtre qui, le
coeur navré d'appréhensions pour l'avenir de ses enfants, mais confiant
dans le Dieu qui prend soin de ses créatures et jusqu'au plus petit de ses
oiseaux, le prie de vouloir bien vous accorder encore des jours calmes et
heureux. Si nous n'avions pas d'autre destinée, je vous dirais adieu ! oui un
adieu qui, peut−être, serait éternel ; mais à des chrétiens, à ceux qui croient
en la parole sainte, je vous dis au revoir ! Oui, encore une fois, au revoir !
..."
La scène qui suivit se conçoit plutôt qu'elle ne se décrit. Nous nous
permettrons d'emprunter à M. Rameau le récit que fait M. Ney, sur le
lamentable événement du lendemain :
"Le 10 septembre fut le jour fixé pour l'embarquement. Dés le point du
jour les tambours résonnèrent dans les villages, et à huit heures le triste son
de la cloche avertit les pauvres Français que le moment de quitter leur terre
natale était arrivé. Les soldats entrèrent dans les maisons et en firent sortir
tous les habitants, qu'on rassembla sur la place. Jusque là chaque famille
était restée réunie et une tristesse indicible régnait parmi le peuple. Mais
quand le tambour annonça l'heure de l'embarquement, quand il leur fallut
abandonner pour toujours la terre où ils étaient nés, se séparer de leurs
mères, de leurs parents, de leurs amis, sans espoir de les revoir jamais ;
emmenés par des étrangers leurs ennemis ; dispersés parmi ceux dont ils
différaient par le langage, les coutumes, la religion ; alors accablés par le
sentiment de leurs misères, ils fondirent en larmes et se précipitèrent dans
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les bras les uns des autres dans un long et dernier embrassement."
"Mais le tambour battait toujours et on les poussa vers les bâtiments
stationnés dans la rivière. 260 jeunes gens furent désignés d'abord pour être
embarqués sur le premier bâtiment, mais ils s'y refusèrent, déclarant qu'ils
n'abandonneraient pas leurs parents, et qu'ils, ne partiraient qu'au milieu de
leurs famille. Leur demande fut rejetée ! les soldats croisèrent la baïonnette
et marchèrent sur eux ; ceux qui voulurent résister furent blessés, et tous
furent obligés de se soumettre à cette horrible tyrannie."
"Depuis l'église jusqu'au lieu de l'embarquement, la route était bordée
d'enfants, de femmes qui, à genoux, au milieu de pleurs et de sanglots,
bénissaient ceux qui passaient, faisaient leurs tristes adieux à leurs maris, à
leurs fils, leur tendant une main tremblante, que leurs parents parvenaient
quelquefois à saisir, mais le soldat brutal venait bientôt les séparer. Les
jeunes gens furent suivis par les hommes plus âgés, qui traversèrent aussi,
à pas lents, cette scène déchirante ; toute la population mâle des Mines fut
jetée à bord de cinq vaisseaux de transport stationnés dans la rivière
Gaspareaux. Chaque bâtiment était sous la garde de 6 officiers et de 80
soldats. A mesure que d'autres navires arrivèrent, les femmes et les enfants
y furent embarqués et éloignés ainsi, en masse, des champs de la
Nouvelle−Écosse. Le sort aussi déplorable qu'inouï de ces exilés excita la
compassion de la soldatesque même... Pendant plusieurs soirées
consécutives les bestiaux se réunirent autour des ruines fumantes, et
semblaient y attendre le retour de leurs maîtres, tandis que les fidèles
chiens de garde hurlaient près des foyers déserts."
M. St.−Aubin, comme toutes les autres notabilités, fut l'objet d'une
surveillance particulière. Malgré les efforts héroïques de Jean Renousse,
malgré les ruses et les stratagèmes qu'il employa pour sauver son maître de
la proscription, Celui−ci fut obligé de subir la loi cruelle du plus fort.
Blessé grièvement dans la lutte qui venait d'avoir lieu, ce ne fut qu'avec
peine que Jean Renousse lui−même réussit à se soustraire aux mains des
ravisseurs. Il gravit une petite éminence, et ce fut là, la mort dans l'âme,
qu'il fut témoin des scènes de violence et de brutalité qui viennent d'être
racontées. Malgré son état de faiblesse, il suivit d'un oeil morne et
désespéré la chaloupe qui emportait son bienfaiteur, se reprochant
amèrement de n'avoir pas réussi à le sauver. En dépit des tristes
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préoccupations auxquelles il était en proie, Jean Renousse ne pût
s'empêcher de remarquer un point noir qui suivait l'embarcation. C'était
Phédor. Le noble animal, quoique blessé, avait voulu suivre son maître,
pour le protéger et le défendre au besoin. Il réalisait une fois de plus l'idée
du peintre qui représente un chien suivant seul le corbillard qui conduit son
maître à sa dernière demeure. C'est le dernier ami qui reste quand nous
avons tout perdu du côté des hommes ! Il vit tout−à−coup un matelot se
lever et asséner un coup de rames sur la tête du fidèle serviteur, celui−ci
poussa un gémissement plaintif et disparut. C'en était trop, épuisé par le
sang qu'il avait perdu et par les émotions de la journée, Jean Renousse
perdit connaissance. Lorsqu'il revint à lui, Phédor, couché auprès de lui,
léchait son visage et ses mains. comme s'il eut voulu le rappeler à la vie.
La nuit était venue, les dernières lueurs de l'incendie doraient encore
l'horizon. C'en était fait ! les anglais avaient accompli leur acte odieux de
vandalisme et d'implacable vengeance ! ...
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IV

Plusieurs jours s'étaient écoulés depuis le moment fixé par M. St.−Aubin
pour le retour. Que pouvait−il lui être arrivé qui le retint si longtemps, lui
toujours si exact à revenir à l'heure dite. Déjà accompagner de la petite
Hermine, Mme. St.−Aubin avai t  parcouru des distances assez
considérables pour aller à à sa rencontre, et chaque fois, elle était toujours
revenue de plus en plus triste. C'était le soir de la dixième journée après le
départ de M. St. Aubin. Assise dans le salon et tenant son enfant dans ses
bras, elle ne pouvait se défendre du vague et inexprimable sentiment qui
l'obsédait. Pour la première fois de sa vie, les babillages et les câlineries de
sa petite fille ne pouvaient la tirer de sa sombre préoccupation. Le ciel était
bas et chargé, le feuillage jaunissant qui entourait sa demeure et le froid
vent de nord qui s'était élevé, ajoutait encore à sa tristesse. Parfois une
feuille desséchée, poussée par la brise, courait dans l'avenue déserte, où,
d'une minute à l'autre, elle espérait voir arriver celui qu'elle attendait avec
tant d'angoisses.
Les heures s'écoulaient lentement, et la soirée était avancée. Vaincue par le
sommeil, la petite s'était endormie en demandant à sa mère : "quand donc
papa reviendra−t−il ! " Alors deux larmes involontaires vinrent briller aux
paupières de la pauvre femme ; elle pressa avec transport son enfant sur
son coeur ; celle−ci ouvrit les yeux, lui sourit doucement et comme une
prière, le mot papa s'échappa encore de ses lèvres, et elle se rendormit.
C'en était trop ; n'y pouvant plus tenir, et presque sans pouvoir s'en rendre
compte, Madame St. Aubin se mit à fondre en larmes.
Longtemps elle pleura, quand des pas bien distincts retentirent autour de la
maison, et la porte s'ouvrit : Te voilà donc enfin, s'écria−t−elle, s'élançant
au−devant de celui qui arrivait. Mais jugez de sa stupeur ! c'était Jean
Renousse ! Jean Renousse, pâle, sanglant et défiguré, qui venait lui
apprendre la terrible nouvelle ! ! ...
Bien des fois déjà et au moindre bruit, elle avait tressailli, puis toute
palpitante d'émotion et de joie, elle allait ouvrir et tendre les bras ; mais
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vain espoir, ce n'était point les pas du cheval, ce n'était point non plus les
joyeux aboiements de Phédor, mais bien le vent qui, mugissant tristement
dans les arbres, lui apportait, chaque fois une poignante déception.
La foudre tombée à ses pieds n'eut pas produit plus d'effets. Madame
St.−Aubin s'affaissa sur elle−même. On la transporta mourante dans son
lit. Deux jours entiers se passèrent pendant lesquels elle luta contre la mort.
Dans son délire, elle appelait avec transport son mari, demandant avec
égarement à chaque instants aux personnes qui se présentaient, son époux
bien−aimé ; et lorsqu'on lui apportait son enfant, elle la repoussait
durement. La pauvre petite qui ne comprenait rien à la conduite étrange de
sa mère, allait alors se cacher dans un coin de la chambre, elle pleurait
amèrement ; et comme si elle se fut crue coupable, elle revenait auprès du
lit, baisant les mains de sa mère, elle lui disait : "Ma bonne maman,
embrasse−donc encore la petite Hermine, elle ne te fera plus de mal,
lèves−toi et allons au−devant de papa." Enfin, son tempérament et surtout
l'idée de laisser sa pauvre enfant complètement orpheline, rendirent
quelques forces à Madame St.−Aubin, mais une insurmontable tristesse
s'empara d'elle, et bientôt cette demeure naguère si heureuse ne devint plus
qu'un séjour de deuil et de larmes.
Là, toutefois ne devaient pas s'arrêter ses malheurs.
La rage des pirates n'était pas encore satisfaite, il fallait de nouvelles
dépouilles à leur rapacité et de nouvelles victimes à leur vengeance.

Peu de temps après les événements que nous venons de rapporter, on
signala au large un vaisseau de guerre portant pavillon anglais.
Instruite par l'expérience, la petite colonie, après avoir recueilli tout ce
qu'elle avait de plus précieux, crut prudent de se sauver dans les bois.
Madame St.−Aubin elle−même, réunit tout ce qu'elle put avec l'aide de ses
domestiques et de Jean Renousse, et dut aller les rejoindre en toute hâte,
car le vaisseau s'approchait de la côte avec une effrayante rapidité.
Il n'y avait pas longtemps qu'elle avait abandonné ses foyers si chers pour
s'enfoncer dans les bois avec ses fidèles domestiques, lorsque gravissant
une petite éminence où ses compagnons d'infortune l'attendaient, elle vit
les tourbillons de flamme et de fumée s'élever dans la direction de sa
demeure et de celles des malheureux qui l'entouraient. Ce navrant
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spectacle leur apprit à tous que les vandales étaient à leur oeuvre de pillage
et de destruction. Longtemps elle contempla les cendres brûlantes de sa
pauvre demeure qui s'élevaient et retombaient tour−à−tour comme font
chacune de nos illusions du jeune âge. Elle jeta un coup−d'oeil en arrière,
vers les jours heureux qu'elle avait passés sous ce toit fortuné, vers les
objets si chers qu'elle y rencontrait à chaque instant, vers les personnes qui
l'entouraient et les autres qui, après être venues lui demander des
consolations et des secours, s'en retournaient en lui offrant des larmes de
gratitude et de bénédictions : mais sa pensée se reporta surtout sur la main
bien−aimée qui après Dieu lui avait fait ce bonheur si tot passé. Hélas !
Elle n'était plus auprès d'elle pour la soutenir et la protéger avec son enfant,
cette main tant aimée et tant regrettée ! Reverrait−elle jamais celui auquel
elle adressait chaque jour une pensée, un souvenir, une larme !

Et lorsque la dernière flamme vint jeter une lueur vacillant et disparaître
pour toujours, elle comprit alors qu'une barrière insurmontable venait de
s'abaisser entre elle et son passé. Il ne lui restait plus désormais que
l'avenir, mais quel avenir ? L'hiver s'approchant avec son nombreux
cortège de froid, de privations et de misères ; nul asile pour la recevoir, à
charge aux pauvres gens qui n'avaient pas même de quoi se nourrir,
qu'allait−elle devenir ? Accablée sous le poids de tant de malheurs elle
sentait le désespoir la gagner, lorsque tombant à genoux, elle s'écria :
"Mon Dieu, mon Dieu, vous êtes maintenant notre seul et unique espoir.
Ce n'est pas en vain que la veuve et l'orphelin vous implorent, ayez pitié de
nous." Cette courte mais fervente prière fut immédiatement exaucée. En
relevant la tête, elle aperçut, à quelques pas d'elle, la figure bienveillante et
amicale de Jean Renousse qui, n'osant dire un mot, paraissait attendre ses
ordres : "Jean, lui dit−elle, en lui remettant son enfant dans ses bras prends
soin de cette pauvre petite, veilles sur elle, c'est en toi seul, après Dieu, en
qui nous devons nous confier. Peut−être ne pourrai−je jamais récompenser
dignement ton généreux dévouement pour nous jusqu'à ce jour, mais
compte sur une reconnaissance qui ne s'éteindra qu'avec ma vie."
"Madame lui répondit celui−ci, d'une voix émue et avec noblesse.
Dieu m'est témoin que si j'ai tâché de vous être utile jusqu'ici ce n'est pas
dans l'espoir d'une récompense ; je donnerais volontiers ma vie pour
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pouvoir vous rendre ce que vous avez perdu ; mais de grâce n'allez pas
vous désespérer ! A deux pas d'ici est ma pauvre cabane, la vieille Martine,
votre servante, vous y attend. J'ai pu sauver quelques linges et des
provisions. Venez, Madame et tant que Jean Renousse pourra porter un
fusil, vous et la petite ne manquerez pas de nourriture et de vêtements."
Chargé de son précieux fardeau, il conduisit Madame St.−Aubin dans sa
demeure où Martine l'attendait. Un feu brillant avait été allumé, le lit de
sapins avait été renouvelé, on y avait étendu les quelques couvertures que
Jean Renousse, dans sa sollicitude, avait sauvées du pillage.
La marmite était au feu. On offrit à Madame St.−Aubin les quelques
aliments qu'on avait préservés ; elle en prit ce qu'il lui en fallait pour se
soutenir et s'empêcher de mourir. La petite mangea avec l'appétit qu'on a à
quatre ans, puis toutes les deux vaincues par les émotions de la journée, la
fatigue et le sommeil qui les gagnaient, s'étendirent sur le lit de sapin et ne
tardèrent pas à s'endormir profondément. Jean Renousse et Phédor se
couchèrent à l'entrée de la cabane et firent bonne garde toute la nuit.
Lorsque Madame St.−Aubin s'éveilla le matin, tous les malheureux
proscrits, ses compagnons d'infortune, lui avaient construite une demeure
un peu plus confortable : c'était une misérable masure de pièces qui lui
offrait un séjour plus spacieux mais qu'il y avait loin de là à la maison
qu'elle avait laissée.
Comment l'hiver se passa−t−il ? Laissons à M. Rameau de dépeindre ce
que durent souffrir les malheureuses victimes de l'expatriation. Cest
d'ailleurs de lui que nous emprunterons la partie historique de ce récit, en
ce qui concerne les Acadiens :
"Quelle que fut l'âpre sollicitude que montrèrent les anglais, un certain
nombre d'individus cependant se sauvèrent de la proscription.
Comment ces pauvres gens purent−ils vivre dans les bois et les déserts ?
par quelle suite d'aventures et de souffrances ont−ils passé, pendant de
longues années en présence de spectateurs auxquels on distribua leurs
biens ? c'est ce que nous ignorons..."

"Là pendant plusieurs années, ils parvinrent à dérober leur existence au
milieu des inquiétudes et des privations, cachant Soigneusement leurs
petites barques, n'osant se livrer à la culture, faisant le guet quand
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paraissait un navire inconnu, et partageant avec leurs amis, les indiens de
l'intérieur, les ressources précaires de la chasse et de la pêche."
Enfin le printemps arriva. Jamais dans les longues journées d'hiver, le zèle
et le dévouement de Jean Renousse ne s'était ralentis une seule fois. Sous
le commandement de Bois−Hébert il avait été faire le coup de feu contre
les Anglais, puis aussitôt sa tâche achevée, il était revenu prendre son rôle
de pourvoyeur. Souvent, dans le cours de l'hiver, on l'avait vu parcourir des
distances considérables, refouler au plus profond de son âme tout
sentiment de haine et d'antipathie, qu'il avait voué aux Anglo−Américains
et rapporter des traitants Anglais, qui étaient établis le long de la côte, à la
place des malheureux Acadiens expropriés, les quelques effets qui
pouvaient être utiles et agréables à ses protégées. Mais le printemps qui
apporte, pour le pauvre au moins, un soupir de soulagement et une larme
d'espérance ; pour l'homme qui jouit de l'aisance, un sentiment de
satisfaction par anticipation des jouissances que la nouvelle saison doit lui
donner, était pour les pauvres expatriés chargé d'orages.
Où iraient−ils fixer leurs demeures ? En quel endroit seraient−ils hors des
atteintes de leurs implacables ennemis ? Était−il un lieu à l'abri de leurs
rapines, où l'on put fournir le pain et la nourriture à la famille et aux
pauvres enfants qui les réclamaient ? Telles furent les questions que se
posèrent les Acadiens de la colonie que M. St.−Aubin avait formée.
Plusieurs décidèrent de demeurer dans les bois, d'autres résolurent, d'aller
rejoindre leurs concitoyens échelonnés sur la côte, protégés seulement par
l'isolement et l'inhospitalité des parages qu'ils habitaient. Madame
St.−Aubin se voyant seule, à bout de toutes ressources, et ne voulant plus
être à charge du généreux Jean Renousse ainsi qu'à ses compagnons, prit la
résolution du se rendre en Canada. En effet, de vagues rumeurs étaient
parvenues que dans ces pays lointains un bon nombre d'Acadiens avaient,
dans le voisinage de Montréal, fondés une petite colonie.
Jean Renousse, dans ces rapports avec les traitants anglais, avait appris
d'une manière certaine qu'un vaisseau portant un certain nombre
d'émigrants avait mis à la voile pour le Canada. D'après le nombre de jours
qu'il était en mer, il ne tarderait pas à être en vue.
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V

Que nos lecteurs nous permettent de les transporter au−delà de l'Océan.
Nous sommes dans un port de mer : Voyons l'activité qui y règne. Des
centaines de vaisseaux déchargent d'un côté du quai d'amples provisions de
charbon et de coton, d'autres, les riches soieries et les magnifiques produits
de l'Orient. Tout le monde est à l'oeuvre. Partout il y a joie, car il y a gain
pour tous.
Mais d'où vient donc cette foule d'hommes en haillons, ces femmes
amaigries et presque nues, ces pauvres enfants si frêles, si chétifs, qui
occupent un tout petit espace du quai ? D'où viennent ces pleurs et ces
gémissements à fendre l'âme ? Ces embrassements pleins de regrets et de
tendresse ? Ah ! c'est qu'un père vient peut−être pour la dernière fois de
presser dans ses bras ses enfants bien−aimés ! C'est que des amis viennent
de dire un adieu peut−être éternel aux compagnons de leur enfance ! C'est
que, pour la dernière fois, on a jeté un regard de douleur sur la vieille
chaumière qui nous a vus naître ! C'est que, dans un dernier embrassement,
nous avons échangé avec les amis émus, une dernière poignée de mains,
que pour toujours, nous avons salué les côtes de l'Irlande, dont aucun de
ses enfants ne peut parler sans verser une larme de regret ! Et ces malles, et
ces paquets, que contiennent−ils, sinon les pauvres vêtements des
malheureux Irlandais. Mais dans le navire qui est en partance, que de cris
joyeux. A peine entend−on l'ordre du contremaître : "Embarque,
embarque ; " voilà le mot qui se fait entendre.
Inutile de le dire, nous le voyons déjà que trop, ce bâtiment est chargé
d'émigrants pour l'Amérique. Voyez sur le gaillard d'arrière cet homme à la
figure replète et trapue, comme il savoure avec délices les bouffées de
tabac qui s'échappent de sa longue pipe d'écume de mer ; quels regards
distraits il jette sur la gazette qu'il lient entre ses mains ; comme les
nouvelles sont loin de l'absorber ; il hoche dédaigneusement la tête en
voyant les pleurs des malheureux enfants de la verte Erin.
Dans le fond que sont−ils pour lui ? Des Irlandais catholiques, il est

V 19



protestant. Que lui importe donc si la plus grande partie d'eux n'atteint pas
les côtes de l'Amérique ? Que lui importe si l'espace qu'il leur a destinée
dans son vaisseau n'est pas suffisant ? Que lui importe si les aliments dont
il a fait provision ne peuvent suffire à une moitié de ceux qu'il entasse à
son bord ? Sa bourse n'est−elle pas bien remplie, et si le typhus, le choléra
ou mille autres maladies viennent les décimer, n'a−t−il pas devant lui un
immense cimetière ; comme bien d'autres qui l'ont suivi, il peut dire à
chacune de ces victimes qu'on jette dans l'Atlantique ; "Si une tombe, un
mausolée, était élevé à chacune d'elles, ou n'aurait pas besoin de boussole
pour aller dans le Nouveau−Monde."
Tel était le "Boomerang" capitaine Brand, quelques jours avant le moment
où nous venons de laisser Madame St.−Aubin. Les communications étaient
alors bien difficiles entre l'Acadie et le Canada. C'était donc une belle
occasion qui se présentait pour Madame. St.−Aubin de se rendre dans ce
dernier pays. Là on pouvait correspondre plus facilement avec l'Europe et
les États−Unis et qui sait, peut−être avoir des renseignements sur celui
auquel, à chaque instant du jour, elle adressait un cuisant souvenir, un
pénible regret. Depuis plusieurs jours, Madame St.−Aubin avait mise en
vedette toute la petite colonie.
Chaque jour des berges prenaient le large et étaient chargées de venir lui
annoncer l'approche du vaisseau tant désiré. Bien des heures se passèrent
en d'inutiles et inexprimables regrets. Enfin Jean Renousse vint un matin
l'informer que le navire tant désiré était en vue, et lui offrit en même temps
de la conduire à son bord.
Il était facile de voir, à l'accablement de cet home trempé aux muscles
d'acier, à 'son air morne et abattu, combien il lui en coulait de remplir cette
pénible mission.
Il est dur, en effet, de voir disparaître les fruits d'un labeur de chaque jour,
de voir s'engloutir les années d'un travail constant et journalier, de revoir à
la place de sa demeure des débris et des cendres.
La femme a chez elle un sentiment d'amour et de dévouement qu'on ne sait
pas toujours apprécier. Qu'il dut en coûter à Madame St.−Aubin de laisser
les endroits qui lui rappelaient de bien doux souvenirs, d'abandonner ces
pauvres gens qui auraient pu se priver du plus essentiel nécessaire plutôt
que de la voir s'éloigner ; mais lorsqu'elle les vit tous ensemble
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l'accompagner jusqu'à la barque fatale, qu'elle vit leurs pleurs, que depuis
l'aïeul jusqu'au plus petit des enfants, on se pressait pour lui baiser les
mains, enfin lorsqu'elle fut embarquée, qu'elle les vit tomber à genoux, oh !
alors, un inexprimable sentiment de tristesse et de regrets s'empara d'elle.
Mon Dieu ! que deviendraient−ils sur les terres étrangères les pauvres
exilés, si vous n'étiez pas là pour les consoler des regrets de la patrie ?
Cependant au signal de la petite barque, le navire avait mis en panne... Une
passagère de chambre, ah ! c'était une nouvelle aubaine pour le capitaine.
L'échelle fut immédiatement descendue et avant que de gravir le premier
degré, Madame St.−Aubin tendit en pleurant sa main blanche et frêle, à la
main rude et calleuse de Jean Renousse. "Merci, ami, lui dit−elle, pour ce
que vous avez fait pour mon enfant et pour moi.
Puissiez−vous être heureux autant que vous le méritez, autant surtout que
mon coeur le désire."
Celui qui aurait contemplé alors la figure hâlée de Jean Renousse aurait vu
ses joues s'inonder de larmes abondantes, et elles n'avaient encore été
inondées, bien probablement, que les pluies du ciel et l'eau de la mer. Il
remit l'enfant à sa mère, après l'avoir couverte de baisers, puis se jetant aux
pieds du capitaine, il le supplia de le prendre lui aussi à son bord. Mais
celui−là ne payait pas. Violemment, au milieu des rires et des huées d'une
partie de l'équipage, on le rejeta dans la berge, les ris furent lâchés et le
navire, fin voilier, prit le large.
Jean Renousse, en regagnant la côte dans sa petite embarcation, jeta un
regard triste et désespéré sur le vaisseau qui emportait sa bienfaitrice et
l'enfant qu'il chérissait tant.
Plusieurs jours se passèrent, un vent favorable les conduisit à la pointe
Ouest de l'Ile d'Anticosti.
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VI

Si tout paraît tranquille au dehors d'un vaisseau qui se dirige vers sa
destination, souvent il n'en est pas ainsi à l'intérieur.
Madame St.−Aubin, avec son enfant, avait été confinée dans une pauvre
alcôve qu'on se plaisait à appeler emphatiquement "la chambre". Elle n'y
fut pas bien longtemps sans ressentir les terribles effets du mal de mer. Ce
mal dont nous nous plaisons quelquefois à rire, moissonne pourtant un bon
nombre de victimes. Madame St.−Aubin, douée d'une faible santé, dût plus
que beaucoup d'autres ; en souffrir ; malgré le froid du soir, elle fut
contrainte de remonter sur le pont, tenant son enfant dans ses bras. On
n'imagine pas quelle est la brutalité de quelques marins. Ils paraissaient se
faire un plaisir de tourmenter ceux qui sont pour ainsi dire sous leur
domination. La pauvre femme qui, vu ses malheurs, aurait plutôt mérité la
pitié et la compassion, fut en butte elle−même aux plus mauvais
traitements. Fatiguée par la maladie, réservant le peu de forces qui lui
restaient pour couvrir son enfant et la préserver du froid ; elle était loin de
croire qu'il y avait auprès d'elle un espèce de tyran, sous forme d'un grand
matelot, tenant un sceau plein d'eau : "Madame, lui dit−il, les ordres du
Capitaine sont que nous arrosions le pont, changez de côté." A peine
s'était−elle éloignée que l'eau versée par le matelot vint presque l'inonder.
L'enfant qui dormait dans ses bras en fut éveillée. Elle alla s'asseoir un peu
plus loin, mais les mêmes menaces lui furent réitérées, suivies de la même
exécution.
En vain se plaignit−elle au Capitaine des mauvais traitements qu'on lui
faisait endurer ; il hochait la tête sans lui répondre ; on eut dit que c'était un
parti pris de maltraiter la malheureuse femme. Comme l'a dit Lafontaine :
"La raison du plus fort est toujours la meilleure".
La nourriture du bord n'était pas celle à laquelle Madame St.−Aubin était
accoutumée, comme de raison ordre avait été donné au cuisinier de ne
servir qu'une nourriture ordinaire à la passagère de chambre. Aussi lorsque
l'enfant voyait sur la table quelque chose qui flattait son goût, qn'elle en
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demandait une toute petite part au Capitaine, celui−ci ne l'entendait pas, ce
plat était pour lui. Souffrir pour soi−même, ce n'est rien pour la mère, mais
voir souffrir son enfant et n'être pas capable de lui donner ce dont elle a
besoin, voilà la souffrance réelle que ne comprennent que celles qui l'ont
ressentie. Dans ces moments la pauvre mère pressait son enfant sur son
coeur et priait de toutes ses forces celui à qui nous demandons le pain de
chaque jour, secours et protection.
Comme si cette prière devait être immédiatement exaucée elle vit un jour
un matelot aux formes athlétiques, mais à la figure franche et ouverte,
tenant sa casquette sous son bras, qui s'approchait d'elle et lui dit :
"Madame, si vous voulez me prêter la petite, je vais l'emmener dans la
cuisine, O'Brien m'a dit qu'il lui avait préparé un fameux déjeuner." Ce fut
avec joie qu'elle lui abandonna son enfant, et peut−être dut−elle
appréhender que le matelot, crainte de faire mal à la petite, en la tenant
dans ses bras, ne la laissât choir. Quelle fut la macédoine qu'O'Brien servit
à l'enfant ? Dieu seul le sait ; mais toujours est−il qu'en revenant elle dit à
sa mère : "Viens donc, ma bonne maman dans la cuisine, l'homme qui nous
y fait la nourriture n'est pas mauvais comme les autre ; et je t'assure qu'il
m'en avait préparé un bon déjeuner."
Peu d'instants après, O'Brien arriva lui−même tenant gauchement un pot
rempli d'excellent thé qu'il destinait à Madame St.−Aubin.

Il était facile de voir quels efforts il avait faits pour que tout parut net et
convenable. Le pot était dépoli par les frictions répétées pour le rendre
luisant et ses mains étaient presqu'exemptes de goudron. Le regard de
gratitude qu'elle lui adressa en dit plus que ses paroles. Il y a chez les
hommes de coeur un langage particulier qui fait qu'ils se devinent et
s'entr'aident au besoin. Le remercîment qu'elle lui exprima lui fit venir les
larmes aux yeux. Deux protecteurs étaient maintenant acquis à Madame
St.−Aubin. Tom. le fort et robuste matelot et O'Brien le cuisinier. Le
premier était respecté de l'équipage du vaisseau, car il avait dans maintes
occasions prouvé une force véritablement herculéenne.
Le soir donc du jour dont nous venons de parler, il annonça au souper, qu'il
tannerait vive la peau à celui qui oserait encore tourmenter la pauvre Dame
Acadienne. Et certes, chacun savait que pour ces sortes de justices
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sommaires, Tom n'avait jamais manqué de tenir sa promesse. Ce fut en
conséquence de cet avertissement, que si Madame St.−Aubin ne rencontra
pas plus de sympathie et de prévenance de la part des gens du vaisseau, du
moins ne fut−elle pas autant en butte à leurs mauvais traitements.
Cependant le navire poussé par une forte brise du nord−est était sorti du
golfe et on apercevait déjà les Isles du Grand Fleuve.
On était au soir de la troisième journée depuis les incidents que nous
venons de rapporter. Le navire avait toujours fait bonne route, car le vent
fraîchissant de plus en plus, incliné sur son bord, ses hautes hunes baisaient
presque la mer houleuse qui s'élevaient en de terribles tourbillons. Mais les
malheureux émigrants pressés les uns contre les autres, dans la cale,
faisaient d'inutiles efforts pour s'empêcher de se heurter à chaque secousse
sur une parois ou sur l'autre du bâtiment.

Les cris de douleur des enfants, les lamentations des femmes, joints au
bruit des manoeuvres des matelots, l'obscurité et l'infection qui régnaient
dans ce cloaque, de plus, les sifflements furieux du vent, les cordages
frémissants et palpitants au souffle de la tempête, mais par−dessus tout la
nuit qui s'approchait, la nuit avec son triste voile de misère, d'angoisses et
d'inquiétudes ; et le vaisseau comme frappé d'épouvante refusant d'obéir au
gouvernail : telle était la scène qu'offrait le "Boomerang".
Nous étions aux grandes mers de mai ; et il était rare qu'à cette époque les
belles rives du Saint−Laurent ne fussent pas témoins de quelques sinistres
maritimes.
Par l'ordre du Capitaine on avait à peu près cargué toutes les voiles, car le
ciel de plus en plus sombre présentait un immense chaos de nuages qui se
heurtaient, s'entre déchiraient et se culbutaient. La mer écumait de vagues
furieuses, l'horizon se rétrécissant à chaque instant, mais par−dessus tout
les ténèbres qui déjà les enveloppaient. Qu'allaient donc devenir les
pauvres émigrants.
Ordre fut donné de fermer toutes les écoutilles et de mettre à la cape.
Plusieurs fois déjà une mer furieuse était venue retomber sur le pont.
Les matelots étaient attachés pour n'être pas emportés. Le Capitaine
lui−même, pale de terreur, avait pris toutes les précautions nécessaires
pour sauver sa vie dans un cas de sinistre.

Le Cap au Diable, Légende Canadienne

VI 24



Blottie dans son étroite cabine, pressant avec transport son enfant dans ses
bras. Madame St.−Aubin, mourante de frayeur plutôt pour les les dangers
que courait son enfant que pour elle−même, adressait au ciel de ferventes
prières, le suppliant de conserver la vie à la pauvre orpheline. Oh !
combien elles dures et amères, les heures de cette terrible nuit, combien
elle durent être tristes et désespérantes les pensées de la pauvre femme
privée de tout secours, au milieu d'étrangers, dans les horreurs de la
tempête.
Elle était au milieu de ses réflexions, peut−être, lorsque l'ouragan
redoublant de force et de violence imprima au vaisseau une terrible
secousse ; les mats craquèrent, un d'eux se rompit... le navire venait de
toucher un écueil. D'immenses cris de terreur et de désespoir sortirent de la
cale. Ils étaient poussés par les émigrants ; c'était une voie d'eau qui venait
de se déclarer. Une voie d'eau, une voie d'eau ! Qui peut comprendre ce
qu'il y a dans ces mots d'avenir et de passé :
D'avenir pour celui qui aspire à de longs et d'heureux jours ; de passé, pour
celui qui regrette et qui pleure.
La mer roulait avec fracas sur les rochers qui se trouvaient à une bien
petite distance. Le capitaine avait ordonné de faire jouer les pompes, mais
les vagues avaient emporté les quelques matelots qui avaient voulu se
mettre à la besogne. Les masses d'eau avaient couché le vaisseau sur son
flanc. Il n'y avait plus d'autre moyen, le Capitaine avait fait jeter les
chaloupes et avait sauté dans la meilleure avec ses matelots. Cette lâche et
infâme conduite lui fut funeste, car à peine s'étaient−ils éloignés de
quelques pieds du vaisseau naufragé, que l'embarcation qu'ils montaient
chavira.
Cependant le temps s'était un peu éclairci, on commençait à entrevoir une
petite lueur vers l'aurore, mais la mer était toujours furieuse.
L'eau avait entièrement envahi la cale, aucuns cris, aucunes plaintes ne se
faisaient plus entendre ; le silence de la mort planait sur les malheureux
émigrants. Dieu avait pris pitié d'eux ; tous ensemble ils dormaient de
l'éternel repos.
Le vent paraissait avoir un peu diminué. Quatre personnes vivantes
restaient à bord : c'étaient Madame St.−Aubin et son enfant, Tom et
O'Brien.
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La cabine qu'occupait Madame St.−Aubin était d'un niveau plus élevé que
le fond de la cale où se trouvaient les émigrants ; à cette circonstance elle
devait de n'avoir pas partagé le sort de ses malheureux compagnons
d'infortune.
Les deux matelots avaient toujours persisté à rester attachés aux parois du
navire. Au clapotement de l'eau dans la cale, au craquement du vaisseau,
ils comprirent bientôt que celui−ci ne pouvait pas tenir longtemps sans se
disjoindre entièrement. Ils coupèrent donc les cordes qui les retenaient
attachés ; O'Brien alla ouvrir l'écoutille pour voir s'il pouvait encore être
utile à quelques−uns de ses infortunés compatriotes. Mais, vain espoir !
Tous se tenaient fortement embrassés les uns les autres dans une suprême
et dernière étreinte ; et chaque vague furieuse qui venait frapper le
vaisseau, faisait passer par la répercussion, sur la tête des cadavres
inanimés les masses d'eau qui les avaient envahis, Tom ouvrit la porte de la
cabine, Madame St.−Aubin vivait encore, quoique dans l'eau jusqu'à la
ceinture. D'une main, elle se tenait cramponnée à une barre de fer avec
toute l'énergie du désespoir, de l'autre elle soutenait son enfant au−dessus
de son épaule.
Il était temps que ce secours lui arriva, car défaillante, la force surnaturelle
qui l'avait jusqu'alors soutenue, allait l'abandonner. La saisir dans ses bras,
la transporter sur le pont avec son enfant, fut pour Tom l'affaire d'un
instant ; il les attacha solidement après les avoir recouvert de son habit et
de quelques lambeaux de voiles. Avec son compagnon, il se mit en devoir
de construire un petit radeau. Il est difficile de se figurer les peines inouïes
qu'ils éprouvèrent dans l'exécution de ce travail. Pendant ce temps, le
navire menaçait de plus en plus de s'ouvrir, l'eau l'enveloppait presque de
toutes parts, il n'en restait plus qu'un petit endroit ; une minute plus tard, et
tout était perdu.
Tom aussitôt attacha Madame St.−Aubin et son enfant sur le petit radeau,
en saisit un des cordages, puis une vague immense recouvrit le vaisseau ;
elle entraîna dans sa fureur tout ce qui était sur le pont.
Malheureusement O'Brien ne fut pas assez prompt pour imiter son
compagnon, l'abîme s'ouvrit pour lui. Longtemps il lutta avec toute
l'énergie que peut donner l'instinct de conservation, il nagea quelque temps
pour atteindre le radeau qui, un instant englouti, était revenu péniblement à
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la surface. Ceux qui étaient sur la frêle embarcation purent suivre d'un oeil
désespéré les efforts de ce généreux marin pour sauver sa vie, sans qu'ils
pussent eux−mêmes lui porter aucun secours.
Enfin ils virent la vague le recouvrir, puis celui−ci revenir à la surface pour
être englouti encore, ils le virent, dis−je reparaître une troisième fois, mais
une dernière nappe d'eau le recouvrit pour toujours. La mer comptait une
victime de plus ! Pendant cette scène, un affreux craquement s'était fait
entendre dans la direction du vaisseau, il venait de s'ouvrir. Ses débris et
les monceaux de cadavres qu'il contenait entourèrent le radeau en un
instant. Madame St.−Aubin était mourante.
Lorsque l'attention de Tom fut un peu détourné de ce navrant spectacle,
son oreille exercée de marin l'avertit que la mer se brisait à une bien faible
distance d'eux sur les rochers de la côte :

"Courage," dit−il à Madame St.−Aubin, "courage" pour vous et votre chère
petite enfant, dans peu d'instants nous toucherons la terre." Ces quelques
paroles ranimèrent la malheureuse femme. La mer était encore grosse et
houleuse, mais le vent diminuait sensiblement et le jour commençait à
poindre.
Dans un éclairci, ils aperçurent à quelques centaines de pas d'eux, les
rochers d'un cap, et ce cap c'était le "Cap au Diable" d'aujourd'hui.
Cette vue ranima leur espoir. Ce qui se passa de temps avant qu'ils y
parvinssent fut de peu de durée, mais Dieu sait ce qu'endurèrent les
malheureuses victimes du naufrage pendant ce court trajet.
Ils étaient à la veille de toucher le rivage, lorsqu'une mer plus haute, plus
furieuse encore que toutes les autres, jeta violemment le radeau sur un
écueil à fleur d'eau et le mit en pièces. Il y eut un dernier cri d'angoisse
parti du sein de Madame St.−Aubin, elle fut lancée à l'eau ; Tom s'y
précipita aussitôt pour la secourir et, l'enlaçant dans ses bras, il nagea avec
elle vers le rivage. Quelques instants après, on eut pu voir, gisant sur la
plage, le cadavre du pauvre matelot dont la tête avait été brisée sur un
rocher, en préservant Madame St.−Aubin. A quelques pas plus loin, le
corps inanimé de celle−ci, tandis que les restes du radeau emportant
l'enfant mourante allaient aborder dans une petite anse un peu plus
éloignée.
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VII

On a souvent parlé de la beauté de nos fleuves et de nos rivières.
Beaucoup de voyageurs, qui les ont visités, proclament hautement qu'il
n'est peut−être pas de pays au inonde qui en soient si richement doté ?
Parmi les rivières qui font, avec raison, l'admiration des étrangers, est celle
du St. Maurice, qui vient avec ses trois grandes bouches parsemées d'îlots,
se jeter dans le fleuve. Elle est belle surtout lorsque vous la contemplez à
quelques lieues des Trois−Rivières ; quand ses eaux limpides et profondes,
après s'être voluptueusement roulées sur leur lit recouvert d'un beau sable,
sur des roches polies et mousseuses ; qu'elles se sont tordues et allongées
dans les étroits défilés, et qu'elles viennent complaisamment se précipiter
de hauteurs considérables pour former la belle chute de Shawinigan.
Comme ces immenses monstres marins, qui se jouent avec plaisir à la
surface de l'eau, se plongent, se replongent dans la profondeur des mers,
pour reparaître, un instant après plus brillants qu'auparavant.
Sur un charmant plateau, presqu'au pied de la chute, vous pouvez la
contempler dans toute sa splendeur ! Les beaux arbres de la rive,
l'arc−en−ciel que les rayons du soleil font éclore dans le brouillard qui
s'élève de l'abîme, le chant des oiseaux, tout enfin présente un coup d'oeil
vraiment admirable !
Un des derniers soirs des beaux jours de mai, on eut pu voir sur le plateau,
dont nous venons de parler, quatre à cinq cabanes de sauvages qui s'y
étaient élevées déjà depuis quelques jours. Dans chacune d'elles, les
femmes étaient hardiment à l'ouvrage, on confectionnait des corbeilles
d'écorce aux couleurs brillantes et variées ; on remarquait aussi beaucoup
de pelleteries, soigneusement préparées, il était évident que la chasse de
l'hiver avait été bonne. Les hommes, nonchalamment étendus sur l'herbe,
conversaient en fumant le calumet ; quelques enfants, aux petits yeux noirs
et vifs, mais aux muscles forts et vigoureux jouaient à quelques pas plus
loin. Les chiens couchés, ça et là dormaient paresseusement dans une
pleine et entière quiétude. Aux portes des cabanes, des marmites
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bouillottaient sur de bons feux, on sentait les arômes de quelques pièces de
venaison qui cuisaient pour le repas du soir. Un peu plus loin, un petit
groupe déjeunes filles préparaient des ornements de toilette. Il était clair
qu'on avait en vue une fête ou quelqu'évènement qui n'était pas ordinaire.
Parmi elles, on eut pu remarquer une jeune indienne, du moins elle en
portait le costume, qui confectionnait ses ornements avec un goût et une
délicatesse plus exquis que ses compagnes. En l'examinant de plus près, on
eut été bien surpris de voir sous sa pittoresque coiffure, de longs et soyeux
cheveux blonds. Son teint était un peu halé, mais ses joues n'étaient pas
saillantes comme celles des autres jeunes filles qui l'entouraient. Ses beaux
yeux bleus étaient d'une douceur ineffable.
Évidemment, il n'y avait chez elle aucun sang sauvage.
Quand elle eut terminée son ouvrage, elle s'approcha d'un des chasseurs
qui causait avec ses camarades, puis lui mettant amicalement et
familièrement la main sur l'épaule, elle lui dit : "Quand donc, mon ami,
nous rendrons−nous aux Trois−Rivières ? Il me tarde de voir toutes les
belles choses dont tu m'as parlé." Celui à qui elle adressait ces paroles, lui
répondit avec amour : "Demain, ma fille, lorsque la première étoile du
matin brillera, nous serons dans nos canots et en route ; et le soleil ne sera
pas encore haut lorsque nous serons débarqués." Puis la joyeuse jeune fille
retourna gaiement annoncer à ses compagnes la bonne nouvelle et toutes
ensembles elles manifestèrent une joie éclatante.
"D'où vient donc, dit un des sauvages à celui auquel la jeune fille venait de
parler, d'où vient donc l'amour et l'amitié que ta femme et toi, vous portez
à cet enfant ? " Celui−ci reprit : "Ah ! c'est une longue et triste histoire, je
la connais depuis longtemps cette chère petite, et l'ai, pour ainsi dire, vu
naître, et toi, mon frère, si tu peux parcourir les bois à côté de Jean
Renousse, lui presser les mains et le voir chasser avec toi, c'est à ses
parents que tu le dois, car ils l'ont bien souvent empêché de mourir de faim
quand il était jeune. Qu'il me suffise de te dire, pour le moment, que j'ai
cru l'avoir perdue pour toujours. Ses parents habitaient autrefois l'Acadie je
demeurais auprès d'eux ; son père lui fut un jour violemment arraché,
toutes leurs propriétés furent brûlées, sa mère fut contrainte de se sauver
avec les autres dans les bois, ce que souffrirent la mère et l'enfant, qui
n'étaient pas habituées à la vie que nous menons, je ne puis te le dire.

Le Cap au Diable, Légende Canadienne

VII 30



Au printemps, sa mère résolut de venir ici en Canada. Elle pensait qu'il lui
serait beaucoup plus facile, dans cet endroit, d'avoir des nouvelles du
bâtiment qui avait emmené son mari. Elle partit donc avec son enfant et ce
fut moi qui les conduisis à bord. Je demandai comme une faveur de me
laisser prendre place parmi l'équipage, m'offrant de me rendre utile autant
que je le pourrais. Ma demande fut accueillie par les huées du capitaine et
des matelots ; brutalement on me rejeta dans ma berge.
Longtemps je suivis le navire des yeux, ne sachant si je devais essayer de
le suivre ; mais enfin triste et découragé je regagnai la terre.
Désormais seul et abandonné du tous ceux que j'avais aimés, je me trouvai
pris d'un indicible ennui et d'un profond sentiment de découragement. Mais
il fallait sortir de cette position ; je pris mon fusil, j'avais une ample
provision de munitions, et accompagné du pauvre vieux chien que tu vois
la, je m'enfonçai dans les bois."
"Où allais−je, je n'en savais rien. Je marchai pendant bien des jours, je
traversai une grande étendue de forêts, enfin j'arrivai un soir sur le bord du
fleuve, je ne savais où j'étais. En examinant l'endroit de tous côtés,
j'aperçus une petite fumée qui s'élevait à quelque distance ; en m'en
approchant je reconnus quelques cabanes de nos frères sauvages, où on
m'accueillit volontiers. Ils allaient passer l'hiver à faire la chasse dans le
Saguenay ; ne sachant moi−même que faire, ni où tourner la tête, je leur
demandai de vouloir bien me donner place dans leurs canots. Ils y
consentirent avec plaisir. Nous partîmes donc le lendemain matin, et
quoique la distance fut grande, nous mîmes peu de temps à traverser le
fleuve, nous remontâmes le Saguenay, et de là nous gagnâmes les bois. Le
gibier était très−abondant, nous fîmes bonne chasse tout l'hiver."
"Un jour qu'accompagné de Phédor, j'avais parcouru une très−grande
distance pour visiter mes trappes, j'avais tout en marchant chassé çà et là,
et je me trouvai trop loin pour retourner au campe ; il fallut donc me
construire un abri et je me mis à la besogne. Depuis à bonne heure dans la
journée le chien avait disparu, et je commençais à craindre qu'il n'eut été
étranglé par quelque ours, lorsque tout−à−coup il fondit sur moi comme un
coup de vent, il jappait, sautait, courait et reprenait toujours la même
direction dans sa folle gaîté, jamais je ne l'avais vu si joyeux. Certainement
quelque chose d'extraordinaire se passait.
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Je saisis mon fusil, et m'élançai sur ses traces.
Comme pour m'encourager ou s'assurer peut−être si je le suivais, il
revenait quelquefois sur ses pas, recommençait son même manège et
reprenait toujours sa même direction. La nuit était venue, mais la lune était
brillante. Enfin il commençait à se faire tard et j'étais fatigué."
"J'allais, tout en pestant contre ma folie d'avoir suivi le chien si loin, me
préparer un nouvel abri, lorsque j'aperçus au travers des arbres un lac d'une
assez grande étendue. Je résolus de m'y rendre.
Grande fut ma surprise de voir trois cabanes sauvages reposant sur les
bords."
"Je m'approchai avec précaution, craignant qu'ils ne fussent des ennemis,
mais je ne tardai pas à m'apercevoir qu'ils étaient une tribu amie.
L'intelligent animal courait toujours devant moi. J'entrai dans la hutte où je
l'avais vu s'enfoncer. Là une enfant chaudement enveloppée dans
d'épaisses couvertes, dormait sur un bon lit de sapins ; une jeune fille était
occupée avec sa mère à préparer des peaux, mais son travail ne l'empêchait
pas de jeter, de temps à autre, un coup d'oeil de sollicitude sur l'enfant. Un
bon feu brillait au milieu de l'enceinte, et le père dormait dans le fond. Ma
brusque apparition l'éveilla et tous trois poussèrent ensemble un wah ! de
surprise. Je tendis la main au père pour lui demander l'hospitalité, elle me
fut accordé de tout coeur. Je pris donc place auprès du feu et leur racontai
par quelle aventure je m'étais rendu jusque là."
"Cependant les allures de Phédor m'intriguaient vivement. Couché auprès
de l'enfant, bien qu'il en eut à plusieurs reprises été repoussé, il y revenait
incessamment, lui léchant la figure et les mains.
L'enfant soudainement éveillée s'assit toute droite sur sa couche, la lueur
éclaira son visage. Je poussai un cri et m'élançai vers elle ; je la pris dans
mes bras et l'embrassai avec transports, puis la couvris de mes larmes.
J'avais reconnu ma petite Hermine, l'enfant de mon ancien bienfaiteur. Ne
comprenant rien à cette conduite, mes trois hôtes s'étaient levés
spontanément ; mais leur surprise fut encore plus grande, lorsqu'ils virent
la petite me passer familièrement les mains dans la figure, chose qu'elle me
faisait autrefois quand je lui avais fait plaisir, la chère enfant m'avait
reconnu elle aussi. Je m'empressai alors de leur raconter en quelques mots
notre histoire, et demandai par quelle aventure l'enfant se trouvait au
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milieu d'eux.
"Ce fut la jeune fille qui m'apprit qu'étant un soir campée sur le bord de la
mer, auprès d'un endroit qu'ils appelaient Kamouraska, elle avait aperçu un
matin, le lendemain d'une terrible tempête, le printemps précédent, la
pauvre enfant attachée sur deux morceaux de bois. Qu'elle s'était alors jetée
à la nage et l'avait ramené au rivage. Que rendue dans la cabane, elle s'était
aperçue que la pauvre petite respirait encore. Elle l'avait alors enveloppée
dans de bien chaudes couvertes, à force de soins et avec le concours de la
famille ils étaient parvenus à la ranimer ; en ouvrant les yeux elle avait
demandé sa mère et parut effrayée de voir ces figures étranges, mais
qu'elle n'avait pas tardé de s'y habituer."
"Hélas ! sa pauvre mère, ajouta la jeune fille, elle était périe dans le
naufrage du vaisseau, car la plage était couverte de cadavres d'hommes, de
femmes et d'enfants. Qu'alors elle avait adoptée comme la sienne propre,
cette pauvre enfant Cette jeune fille dont je te parle, il y a huit ans qu'elle
est ma femme, et voilà pourquoi, camarade, dit Jean Renousse en se levant,
voilà pourquoi nous l'aimons comme si elle était notre fille.
Mais, ajouta−t−il, il en est temps, allons souper."
Alors toutes les familles se réunirent, en formant un rond ; chacune d'elles
apporta la marmite ; tout le monde pouvait puiser avec la micoine, sans
s'occuper si c'était dans la science, et lorsque celle−ci manquait, ou se
servait de la fourchette naturelle. Si quelqu'un avait osé demander si tous
s'étaient lavé les mains, on lui aurait répondu par des huées et des éclats de
rire.
Quoiqu'il en soit, Jean Renousse tint parole, car le lendemain il était beau
de voir la petite flottille, composée de légers canots d'écorces, descendant
les uns à la file des autres le St.−Maurice. C'était un magnifique matin, le
temps était calme et pur, l'air était embaumé de fleurs des bois qui
commençaient à s'épanouir. On voguait silencieusement, lorsque
tout−à−coup la voix d'un sauvage domina le chant des oiseaux de l'une et
l'autre rive ; mais son chant n'était pas ces anciens cris de guerre que nos
pères entendaient, lorsque des tribus sanguinaires venaient les attaquer,
pour s'exciter entre elles au meurtre et au carnage. Mais la voix sonore du
chantre respirait un sentiment de douceur ineffable. Il y avait aussi quelque
chose dans ses paroles qui ressentait la bienfaisante et divine influence que
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le Christianisme exerce sur ces peuples autrefois si féroces. En quoi
consistait−il ce chant ? c'était une prière qu'on adressait à Marie, c'était la
prière du matin, et chaque canot faisait chorus à la voix du premier
chantre ; et les échos de la rive se renvoyaient les uns aux autres ces chants
bizarres, sauvages et capricieux, qui n'avaient peut−être rien de bien
mélodieux, mais qui devaient monter vers les cieux comme un parfum
d'encens et d'ambroisie.
Pendant ce temps on pesait sur l'aviron, le léger canot volait sur les eaux et
bientôt ou arriva à Trois−Rivières.

Cette charmante petite ville n'avait pas alors l'aspect que l'industrie lui a
donné depuis ; c'était un ravissant petit village composé de jolies maisons.
Chacune des habitations était entourée d'un verger et d'un jardin potager.
Dans le temps où nous parlons, à cause des faciles communications qu'elle
avait parla rivière Matawin avec Ottawa, elle était un des postes les plus
importants pour le commerce de pelleteries.
Depuis quelques années, un homme qu'on aurait pu dire jeune encore par
l'âge, mais d'après l'apparence, vieilli par le malheur, était venu s'y établir ;
c'était un commerçant qu'on disait déjà riche. Reconnu par tous et jouissant
d'une réputation d'une grande probité et d'honneur, tout le monde reposait
en lui la plus grande confiance. Son commerce avec les sauvages avait pris
une telle extension, qu'il excitait presque la jalousie des maisons rivales,
engagées dans la même ligne. Cependant sa conduite avait toujours été si
honorable, que jamais un sentiment de malveillance n'avait pu être exprimé
contre lui.
Souvent on l'avait vu, triste et abattu, verser des larmes abondantes,
lorsqu'il se croyait seul et hors de la vue. Peu communicatif, on sentait qu'il
devait y avoir en lui−même un foyer de douleurs qui avait fait blanchir ses
cheveux ; mais personne n'attribuait ces rides aux remords qui laissent
toujours ces empreintes. Le nom de cet homme, nous le devinons ; c'était
M. St.−Aubin.
Et si nous ne craignions de fatiguer nos lecteurs par trop de citations, nous
nous permettrions encore de leur dire que le vaisseau dans lequel il avait
été embarqué fut un de ceux qui essayèrent d'aller aborder sur les bords de
la Caroline du Nord, mais dont les habitants les repoussèrent. Il fut un de
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ceux qui cherchèrent à prendre terre dans cet état où le gouverneur leur
proposa de s'établir comme esclaves. Laissons encore une fois parler la
voix éloquente de M. Rameau :
"Ce fut une triste et déplorable odyssée que celle de ces malheureux
enlevés subitement à la paix de la vie domestique pour subir toutes les
horreurs de la guerre la plus violente et le bouleversement de leur fortune,
de leurs affections. Jetés sur les vaisseaux ; dans l'anxiété d'un avenir
inconnu, ils n'avaient même pas, pour se consoler l'espoir, le rêve de la
patrie : car derrière eux, l'incendie, la ruine, la dispersion générale, avaient
détruit la patrie ; il n'y avait plus d'Acadie ! et cinq ans après, on ne pouvait
plus reconnaître le pays où avaient fleuri leurs villages."
"Dirigés sur les colonies anglaises, il se trouva qu'elles n'avaient point été
prévenues de cette transportation ; et dans plusieurs endroits on eut
l'inhumanité de ne point les accueillir sur la côte. C'est ainsi que 1500 de
ces malheureux furent repoussés en Virginie, et cet exemple eut des
imitateurs dans une partie de la Caroline. 450 hommes, femmes et enfants
destinées à la Pennsylvanie, échouèrent près de Philadelphie ; le
gouvernement de cette colonie n'eut pas honte, pour se dégrever des
secours nécessaires à ces malheureux naufragés, de chercher à les faire
vendre comme esclaves ; les Acadiens s'y opposèrent avec une énergique
indignation, et ce projet n'eut pas de suite. Mais cette bassesse de coeur
couronna dignement la conduite des colonies anglaises, dans toute cette
affaire. Ailleurs de la ruine des Acadiens, héritiers avides de leur
spoliation, les Américains eurent l'impudeur de leur refuser le secours et
même les égards dus au malheur. Ces évènements, si tristes qu'ils puissent
être, sont d'une importance historique bien secondaire sans doute ; mais il
ne méritent pas moins de fixer notre attention, car rien n'est plus fécond en
justes enseignements que ces actions très−simples de la vie commune, où
les peuples et les hommes se révèlent pour ainsi dire en déshabillé, sans
que ni passion ni apprêts, les mettent hors de leur naturel ; on y trouve
peut−être sur les sociétés et sûr les individus, des données plus exactes que
dans la solennité des grands faits historiques ; et si on étudie toute la suite
de l'histoire des États−Unis, on se convaincra facilement en effet combien
le caractère de cette nation manque généralement de générosité et de
grandeur :
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"Cependant les commandants des navires qui portaient les prisonniers
étaient fort embarrassés, et les infortunés Acadiens ainsi repoussés de tous
les rivages et ballottés sur la mer, ne savaient où il leur serait possible
d'aller souffrir et mourir. Quelle situation pour de pauvres pères de famille,
cultivateurs aisés et paisibles, qui n'avaient jamais quitté leurs villages, où
ils vivaient encore heureux la veille, jetés maintenant au milieu de l'Océan,
seuls, dénués de tout, entourés d'ennemis, sans avenir et sans espoir ! On
dit que quelques−uns, dans cette triste extrémité, se rendirent maîtres de
leurs bâtiments et se réfugièrent sur les côtes sud d'Acadie ou dans les îles
du golfe St. Laurent ; mais il est certain que le plus grand nombre fut
ramené des côtes d'Amérique en Angleterre où ils furent retenus
prisonniers à Bristol et à Exeter jusqu'à la fin de la guerre."
Transféré en Angleterre, M.St.−Aubin y endura toutes les souffrances
physiques et morales qu'un homme peut éprouver. dénué de tout, les
privations qu'il endura pendant quelque temps, n'étaient pourtant rien en
comparaison de ce qu'il ressentait au souvenir constant de sa femme et de
son enfant.
I l  put  un bon jour ,  grâce au secours d 'un ami qu ' i l  rencontra
providentiellement, obtenir la permission de revenir en Amérique. Ce fut
en qualité de matelot qu'il traversa dans un navire, se dirigeant vers
Boston. Le trajet qu'il lui restait à faire était bien long, et certes le salaire
d'un pauvre matelot était loin d'être suffisant pour subvenir aux frais d'un
voyage qui devait le conduire de la à son ancienne colonie, où il espérait
retrouver sa femme et son enfant. Il l'entreprit cependant, marchant autant
que ses forces pouvaient le lui permettre, de temps à autre, louant une
pauvre berge de pêcheur et se faisant conduire d'une distance à l'autre.
Combien le trajet lui parut long. Mais revoir les objets chéris dont il avait
été sépare depuis déjà 18 mois ; cette seule pensée lui donnait des
nouvelles forces. Enfin il arriva, un soir, à l'endroit où était sa demeure,
mais, hélas ! quelle poignante déception ! il n'y avait plus que des ruines.
Un étranger à la tête d'un bon nombre d'ouvriers s'occupait à faire
reconstruire de nouvelles habitations, car désormais le poste lui
appartenait.
Et sa femme ! sa femme et son enfant ! qu'étaient−elles devenues ? Ce fut
là qu'on lui apprit le nom du bâtiment dans lequel elles s'étaient
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embarquées pour le Canada. Il s'empressa de se rendre dans ce pays pour
tâcher de les y joindre ; mais en y arrivant, il apprit le désastre du
"Boomerang", et que la seule personne survivante du naufrage, était une
pauvre misérable folle qui vivait de la charité publique.
Rien ne pouvait, d'après les renseignements qu'il put obtenir, lui fournir
aucune trace du sort de son épouse et de son enfant ; indubitablement elles
devaient avoir eu la destinée des autres naufragés.
Atterré, comme on le suppose ; par ces terribles détails, M. St.−Aubin,
trouva dans la religion quelques consolations, et en lui−même un reste
d'énergie. A force de travail, de soins et d'économie, il avait réussi à
fonder, aux Trois−Rivières, endroit qu'il avait choisi à cause de son
isolement et du genre de commerce qu'on y faisait, une maison déjà
florissante au moment où nous parlons. Ce lieu, d'ailleurs, convenait à sa
tristesse.
Telle était sa position le matin du jour où les canots sauvages vinrent y
aborder.
Inutile de dire que les toilettes étaient faites. Chaque indienne était dans
ses plus beaux atours, et les sauvages eux−mêmes avaient revêtu leurs plus
brillants costumes. Tout naturellement on se dirigea vers la maison de M.
St.−Aubin pour lui offrir les fourrures. Mais la plus pressée, la plus
'joyeuse et la plus désireuse de voir un magasin avec les richesses qu'il
étale, c'était on le devine, c'était Hermine. Jean Renousse lui avait raconté
des choses si merveilleuses qu'on voit dans un magasin. Aussi entra−t−elle
avec empressement et une naïve curiosité, avec les autres indiens dans
celui de M. St.−Aubin. Mais son ami, comme on appelait Jean Renousse,
n'avait pu les suivre immédiatement. Les pelleteries furent exhibées et
soigneusement examinées par M. St.−Aubin et ses employés. Les prix
furent, fixés, les marchés conclus, il ne s'agissait plus que des échanges ;
pour, ceux d'entre les sauvages qui avaient besoin d'effets. Comme on le
pense bien, chacune des femmes indiennes s'empressa de choisir les étoffes
aux couleurs les plus brillantes.
Mais une jeune fille, toutefois, se tenait un peu à l'écart, M. St.−Aubin le
remarqua.
−Pourquoi donc, lui dit−il, ma petite soeur ne vient−elle pas aussi prendre
quelques−uns de ces jolis draps ? Ne lui conviennent−ils pas ou
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préfère−t−elle de l'argent ?
−C'est, répondit la jeune fille à laquelle, il s'adressait que mon ami n'est pas
arrivé et, que ma grande soeur, attend qu'il soit ici pour les choisir
lui−même. Il est si bon pour nous que nous craignons de faire quelque
chose qu'il n'aimerait pas.
−Mais, dit M. St.−Aubin, en la regardant plus attentivement, tu n'es pas
une fille d'un sang indien ; je le vois à tes yeux, à tes traits et à ton teint.
C'est beau, ma soeur, ajouta−t−il, en s'adressant à la femme de Jean
Renousse, d'avoir pris soin de cette enfant qui paraît tant l'aimer ; sans
doute que tu l'auras recueillie dans quelque pauvre famille dénuée de tout.
Puis il s'éloigna sans attendre la réponse pour aller servir quelques
commandes.
La jeune f i l le s 'approcha du comptoir ,  e l le examina quelques
marchandises.
−Oh ! c'est beau, bien beau, monsieur, ce que vous vendez là.
−Oui, mon enfant, lui répondit−il, en la regardant encore fixement ; on eut
dit que ses traits lui rappelaient quelques douloureux souvenirs.
−De quelle paroisse étaient tes parents, petite ? lui dit−il.
−Mes parents, lui répondit−elle, avec une douce empreinte de tristesse, je
ne les ai presque pas connus, i ls n'étaient pas de ce pays−ci, i ls
demeuraient autrefois dans l'Acadie.
−Et que sont−ils devenus ? demanda M. St.−Aubin, ému à ce seul nom.
−Ils sont morts, lui répondit−elle.
−Pauvre enfant, dit celui−ci, en essuyant, deux larmes qui roulaient sur ses
joues, et il retourna dans un autre endroit du magasin.
Un instant après il revint ; on eut dit qu'il y avait un sentiment instinctif qui
le ramenait auprès d'elle. Peut−être aussi pensa−t−il en lui−même, cette
jeune fille a−t−elle été une des victimes des malheurs qui sont venus
fondre sur mes malheureux compatriotes.
−Et moi aussi je suis de l'Acadie ; est−ce que celui que tu appelles ton ami
est natif de cet endroit ?
−Oui, répondit la jeune fille, du plus loin que mon souvenir peut se
reporter, il me semble encore le revoir ;
−Et quel est donc son nom ?
−Il s'appelle Jean Renousse.
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−Jean Renousse ? répéta M. St.−Aubin en pâlissant.
−Et toi quel est donc ton nom ?
−Hermine, répondit la jeune fille.
−Hermine ! répéta M. St.−Aubin, en s'éloignant ; mais non, non,, ç'est
impossible. Oh ! ta Providence ne peut ainsi se jouer du coeur des,
hommes.
Il revint, auprès de la jeune fille.
−Mais où donc se trouve−t−il, que je le voie et lui parle ?
−Le, voici qui entre, dit Hermine.
Effectivement ! en entrant, Jean Renousse reconnut M. St.−Aubin.
−M. St.−Aubin !
−Jean Renousse !
Telles furent les seules paroles qu'ils purent dire, et ils tombèrent dans les
bras l'un de l'autre.
Alors Jean 'Renousse poussa la jeune fille vers M. St.−Aubin en s'écriant :
"Chère enfant, embrasse ton père."
 En entendant ces paroles, celui−ci sentit comme un océan de joie et de
bonheur, depuis longtemps inconnu, l'inonder tout entier, et chancelant
comme un homme ivre, il alla s'affaisser dans un fauteuil qu'on lui
présenta. Mais rarement les secousses de la joie inespérée, qu'on éprouve
soudainement, produisent de fâcheux résultats, aussi, grâce aux soins qu'on
lui prodigua, fut−il bientôt remis.
En ouvrant les yeux, il vit tout autour du lui les figures de ces bons
sauvages inondées de larmes, et il sentit sur ses joues les baisers brûlants
de son enfant. Enfin aux pleurs succédèrent la joie et le bonheur. Toute la
petite tribu qui avait adoptée Hermine comme une des leurs, qui lui avait
montré toute espèce de bontés et de prévenances, fut invitée à une grande
fête.
Après le repas, M. St.−Aubin distribua à chacun des hommes et des
femmes de riches présents ; de sorte que, outre la satisfaction d'avoir fait
une bonne action, ils partirent enchantés de la munificence de leur hôte.
Jean Renousse et sa femme ne purent se décider à abandonner leur enfant.
Désormais, d'ailleurs, leur place était marquée pour toujours à côté de M.
St.−Aubin et d'Hermine.
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VIII

Mais il est temps que nous revenions à Madame St.−Aubin. Comme nous
l'avons dit déjà, elle fut recueillie en touchant le rivage par un pauvre
pêcheur qui la transporta, plus morte que vive, dans sa cabane.
Les soins intelligents et prolongés qu'ils lui donneront, la rappelèrent à la
vie. Mais sa raison avait été ébranlée par les terribles événements que nous
avons rapportés.
Elle fut longtemps avant, que de pouvoir se remettre des commotions
qu'elle avait éprouvées. Souvent dans la journée et même la nuit elle
échappait aux mains des braves gens qui l'avait recueillie, s'élançait vers la
plage, puis alors dans le silence et les ténèbres on entendait une voix
demander avec désespoir à la vague de lui rendre son enfant.
Quelquefois elle l'implorait d'un ton suppliant ; ses paroles étaient
entrecoupées par moments par des sanglots à fendre l'âme ; d'autres fois
par des chants ! tristes, si plaintifs, qu'on ne pouvait les entendre sans
verser des larmes.
Ce spectre que nous avons vu dans le premier chapitre de ce récit, le
lecteur le voit ; c'était Madame St.−Aubin.
Plusieurs semaines se passèrent ainsi et jamais dans le foyer ou elle était
venue s'asseoir on ne songea à se demander si elle était une nouvelle
charge pour la famille ; bien au contraire, le meilleur morceau, et il était
rare qu'il en entra dans cette pauvre cabane, lui était toujours destiné,
gaiement on partageait la tranche de pain, laissant à la pauvre dame,
comme on appelait Madame St.−Aubin, la meilleure part, et s'il n'y en
avait que pour elle, le souper des pauvres gens était alors remis au
lendemain.
Les choses en étaient à cet état, lorsqu'un lundi soir deux voitures,
pesamment chargées, s'arrêtèrent devant la cabane.

En regardant par la fenêtre on reconnut deux des plus respectables
habitants de l'endroit. Ils frappèrent à la porté et entrèrent.
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Il était facile de voir que la mission diplomatique dont ils étaient chargés
n'était pas aisée à remplir. Il ne s'agissait de rien moins que de faire
accepter au pauvre pêcheur les présents qu'ils lui apportaient, sans blesser
sa susceptibilité et son amour propre. Enfin après s'être gratté la tête
plusieurs fois, après bien des tours et des détours l'un d'eux trouva moyen
de briser la glace ; le sermon que le curé avait fait la veille fournit
l'occasion d'entrer dans le sujet. Le bon prêtre leur avait longuement parlé
de charité et les avaient engagés, répétèrent−ils au pêcheur, de la pratiquer
comme celui−ci l'avait fait, à l'occasion de la pauvre femme étrangère, il
les avait assuré que s'ils mettaient de côté, la part du bon dieu, ils verraient
les bénédictions du ciel se répandre dans leurs maisons et sur leurs
champs. Qu'alors ils avaient fait ensemble une tournée et que C'était avec
empressement que chacun avait fourni. Tout le monde avait voulu
s'associer à la bonne oeuvre.
Qu'ils apportaient : une ample provision de comestibles de toute sorte et
des vêtements. Que de plus une pauvre veuve viendrait prendre soin de la
malheureuse folle pour ne pas déranger la femme du pêcheur de son
travail, car le filage et l'ouvrage ne lui manquerait pas ; et qu'enfin on ferait
table commune.
Sans vouloir entendre un seul mot de remercîment, les deux habitants
sortirent précipitamment et se mirent à décharger les voitures. Certes ils
n'avaient pas trompé le pêcheur ; il y avait la, dans ces deux voilures, des
provisions de toutes sortes pour plus dune année.
Belle et sainte coutume que celle des tournées, où nous voyons des
hommes honnêtes et laborieux, laisser leurs occupations pour parcourir les
maisons et rapporter, un soir, le fruit de leurs quêtes et entendre les
bénédictions d'une famille mourante de faim, à laquelle on a apporté
l'abondance et le bonheur.
Madame St.−Aubin passa deux années dans cette demeure où elle avait
attiré avec, les bénédictions du ciel une honnête aisance, car la charité des
habitants de l'endroit ne s'était pas ralentie un seul instant. Souvent elle fut
visitée par le vénérable pasteur et quelques autres personnes notables de
l'endroit. Un médecin plus instruit dans l'art de guérir que dans la science
des grands mots, lui prodigua ; des soins assidus et au bout de ce temps il
eut la satisfaction de voir ses peines couronnées de succès.
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Une douce et triste résignation succéda, sur la figure de Madame
St.−Aubin à son air d'égarement. Ses cheveux avaient considérablement
blanchis, et tous ses traits portaient l'empreinte du deuil et de la souffrance.
Pour lui assurer plus de distractions, le pasteur, avec quelque âmes
charitables lui louèrent une couple de chambres auprès de l'église. La
veuve qui avait été choisie pour la soigner l'accompagna. Là, elle passa
environ six années, sinon heureuse, du moins ses douleurs étaient adoucies
par la prière, ce baume divin qui cicatrise les plaies du coeur le plus ulcéré.
Elle pouvait aussi se livrer aux ouvrages qui lui apportaient quelques
distractions. Et si parfois elle sortait de sa demeure, après les instances du
curé et du médecin, elle était certaine de rencontrer toujours des regards et
des paroles affectueux, bienveillants et sympathiques de la part de tous
ceux qu'elle voyait.
Ainsi s'écoulait sa vie, lorsqu'un matin on vint prévenir le vénérable curé
que quatre personnes l'attendaient dans le salon. Ces quatre personnes
c'étaient : M. St.−Aubin et son enfant, Jean Renousse et sa femme.
En effet, depuis que M. St.−Aubin avait retrouvé Hermine, il ne lui restait
plus qu'un seul désir, une seule pensée ; à présent qu'il avait des détails
précis sur l'endroit du naufrage, détails qu'il avait eus par la femme de Jean
Renousse, son plus ardent désir était de visiter la tombe de son épouse, car,
peut−être par quelques papiers trouvés sur elle, aurait−on pu distinguer
tombe de celle des autres naufragés.
Les renseignements fournis par la femme de Jean Renousse étaient si
précis qu'il n'y avait pas de doute qu'elle avait dû être enterrée au pied du
cap où dans le cimetière du village, et nul n'était plus à portée de leur
donner les informations nécessaires que le curé de la place, aussi,
étaient−ils venus s'adresser à lui directement. M. St.−Aubin commença par
donner son nom au vénérable prêtre, lui exposa le but de sa visite et lui
raconta son histoire.
A mesure qu'il parlait, l'attention du curé se trouvais de plus en plus
éveillée. Entraîné par la chaleur du récit, ce ne fut que quand il eut fini de
parler que M. St.−Aubin s'aperçut : de l'émotion extraordinaire de celui qui
l'écoutait et qu'il vit des larmes couler dr ses yeux.
−M. St.−Aubin, répétait le bon prêtre, comme se parlant à lui−même : Oh !
mon Dieu ! mon Dieu ! serait−il possible ?
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Puis dominant son émotion :
−Une femme, dit−il, d'une condition qui n'est pas ordinaire, est aujourd'hui
la seule survivante du naufrage du "Boomerang"
Et cette femme est une dame acadienne.
−Une dame acadienne ! répéta M. St.−Aubin en se levant d'un mouvement
tout automatique ; puis pâle comme un mort :
−Son nom, monsieur, son nom, dit−il en tremblant.
Alors le curé redevenu maître de lui, et calculant l'effet terrible que ses
paroles pouvaient avoir sur les acteurs de cette scène ; voyant toutes les
angoisses peintes sur la figure de son interlocuteur, et craignant que la
secousse ne fut trop forte : car pur son histoire et celle de son enfant il
avait reconnu le mari et l'enfant de Madame St.−Aubin.
−Son nom, répéta−t−il, en se fermant les yeux, comme s'il eut craint l'effet
qu'il allait produire en le donnant. Lorsqu'il les ouvrit, les quatre étrangers
étaient à ses genoux et l'imploraient en pleurant et demandant son nom,
son nom !
−Son nom, reprit le prêtre, vous l'avez nommé en vous nommant ; c'est
celui que vous portez, et cette femme, M. St.−Aubin, c'est... c'est la mère
de votre enfant, c'est votre épouse ! ...
Un cri s'échappa de toutes les poitrines !
−Où est−elle ! Où est−elle !
Ce fut avec peine qu'il réussit à les calmer et à leur faire comprendre qu'il
fallait apporter de grands ménagements en annonçant à Madame St.−Aubin
le bonheur inespéré qui l'attendait. Le bon curé se chargea de cette mission
et il fut convenu qu'on entrerait dans la maison qu'à un signal convenu et
que le bonheur ne viendrait que par gradations, qu'elle verrait d'abord Jean
Renousse et son épouse, puis à un autre signal, son mari et son enfant.
La matinée était magnifique, l'air était frais et embaumé, les portes et les
fenêtres de la maison de Madame St.−Aubin étaient ouvertes et les torrents
de lumière joints aux chants des oiseaux qui jouaient dans les buissons
voisins, inondaient cette demeure, lorsqu'il s'y présenta.
En apercevant le pasteur, Madame St.−Aubin l'accueillit par un sourire tout
amical et lui présenta un siège.
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 On eut dit facilement à l'éclat des yeux du prêtre, à son agitation, à sa
figure ordinairement calme et sereine et où maintenant une joie et un
bonheur indicibles rayonnaient presque sur chacun de ses traits, on eut dit
qu'il y avait chez lui quelque chose d'extraordinaire qui s'y passait.
Après s'être informé de la santé de la dame, il continua avec une
insouciance affectée :
−Madame, à ma messe de ce malin, j'ai rendu grâce à Dieu de tout coeur,
en voyant deux personnes dans l'église qui assistaient au saint sacrifice et
priaient arec recueillement et ferveur : c'étaient celle pauvre veuve Deuil et
son fils. Celui−ci était parti depuis bien des années pour des voyages
périlleux. Jamais elle n'en avait entendu parler elle le croyait mort depuis
longtemps, lorsqu'hier il est arrivé, lui apportant une jolie somme d'argent
qui leur permettra de vivre dans l'aisance. Tous deux ce matin ils venaient
remercier Dieu.
−Heureuse mère, dit Madame St.−Aubin, et un profond soupir souleva sa
poitrine.
−Eh ! madame, reprit−il, j'ai depuis pensé à vous à vos malheurs et je me
suis dit que Dieu pourrait bien à vous aussi rendre ce que vous croyez
avoir perdu.
−Oh ! monsieur, monsieur, dit−elle, et ses yeux s'inondèrent en larmes.
Je n'espère plus de bonheur sur la terre, que celui qu'après Dieu, vous et la
charité m'avez fait. Revoir ceux que j'ai perdus, oh ! non, c'est impossible.
Et ses larmes redoublèrent.
−Il y a longtemps déjà qu'ils dorment dans le tombeau.
−Mais, reprit le curé, il donnait bien, lui aussi, dans le tombeau, Lazare,
lorsque Dieu le rendit à ses soeurs !

Il avait tout perdu, lui aussi, le saint homme Job, lorsque Dieu lui rendit
avec usure ce qu'il croyait, perdu pour toujours.
−Oh ! par grâce, monsieur, dit la pauvre femme en sanglotant ; par grâce,
ne me faites pas espérer, le réveil serait trop terrible. Ou, reprit−elle avec
exaltation, avez−vous quelques nouvelles de mon mari ?
S'il en est ainsi, ajouta−t−elle joignant les mains, par pitié et au nom de ce
que vous avez de plus cher, dites−le moi sans me faire attendre plus
longtemps.
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−Madame, il serait mal à vous de douter de la toute puissance et de la
bonté de Dieu. La vie pour vous a été comme un de ces jours où le soleil se
lève radieux et brillant pendant quelques instants, puis de sombres nuages
viennent en cacher l'éclat pendant quelque temps ; après les avoir dissipés,
vous voyez l'astre du jour reparaître plus brillant qu'auparavant. Peut−être,
madame, votre vie en est−elle à cette dernière phase et les ombres épaisses
qui l'ont obscurcie vont−ils se dissiper comme le soleil dissipe les nuages.
Madame St.−Aubin se précipita à ses genoux :
−Grâce, grâce, dit−elle, pour l'amour de Dieu, si vous savez quelque chose
de mon mari ou de mon enfant, dites−le moi, dites−le moi tout de suite.
Le prêtre la releva avec bonté.
−Ce n'est pas moi, lui dit−il, qui va vous donner ces renseignements, mais
c'est un sauvage et sa femme que je viens de rencontrer ; ils vous
cherchaient. Leur permettez−vous d'entrer ?
Au signal convenu, Jean Renousse et sa femme s'avancèrent dans la
chambre, Madame St.−Aubin le reconnut, elle courut à lui et lui pressant
les mains fortement :
−Est−il possible, Jean, lui dit−elle, que vous m'apportiez des nouvelles de
mon mari ou de mon enfant !

−De l'un et de l'autre, répondit celui−ci d'une voix tremblante d'émotions.
Mais d'abord, Madame, remettez−vous un pu, car la joie et le bonheur
peuvent quelquefois être fatals ; c'est à ma femme de commencer le récit.
−Oh ! parlez, parlez, dit Madame St.−Aubin en s'adressant à l'indienne,
voyez comme je suis calme à présent. Et ses membres tremblaient, en
disant cela, d'un mouvement convulsif.
Alors l'indienne lui raconta comment l'enfant avait été sauvée du naufrage,
comment elle avait été reconnue par Jean Renousse, et comment ils en
avaient pris soin.
−Et mon enfant, ma chère petite enfant, puisqu'elle n'est pas dans vos bras,
elle est donc m..... elle n'osa achever.
−Elle est vivante, madame, reprit la voix émue du prêtre, elle est dans les
bras de son père, et les voilà tous deux qui viennent se jeter dans les vôtres.
A ces mots, M. St.−Aubin et Hermine se précipitèrent l'un dans les bras de
son épouse, l'autre dans les bras de sa mère.
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Le prêtre avait compris que prolonger plus longtemps cette scène d'attente
eut été dangereux pour la raison de Madame St.−Aubin.
Dépeindre les impressions des acteurs et des spectateurs de cette scène
serait les affaiblir dans le coeur de nos lecteurs.
Quelques jours après ces événements, on voyait M. St.−Aubin avec sa
famille, Jean Renousse et sa femme, entrer dans la chaumière du pauvre
pécheur qui avait recueilli Madame St.−Aubin, et lorsqu'ils en sortirent, la
figure des pauvres gens était baignée de larmes, mais rayonnait de
bonheur. Ils avaient désormais plus que l'obole au−dessus du besoin. On
alla ensuite visiter l'endroit où Tom était enterré ; et si une larme de
gratitude peut faire pousser une fleur sur la tombe de ceux pour qui elle est
versée, combien elle dut en être ornée. Mais par les soins de M. St.−Aubin,
une croix de fer fut érigée. Les noms de Tom et O'Brien y furent gravés.
Plus bas on y lisait : Aux nobles victimes de leur généreux dévouement.
Par la famille St.−Aubin.
Enfin on entra dans toutes les maisons qui avaient si généreusement tendu
la main à Madame St.−Aubin dans sa détresse, et à tous coeurs généreux
furent offerts un sincère remerciement, un souvenir par les époux qui
s'étaient retrouvés après une séparation si prolongée et si douloureuse. Le
vénérable curé, lui, ne voulut rien prendre, rien accepter. Il n'appartenait
pas à des hommes de le récompenser. Faire une bonne action était un
devoir pour lui. Sa récompense, il l'avait dans le témoignage de sa
conscience qui lui disait qu'il avait fait une bonne oeuvre, et qui lui assurait
que Dieu était content de ce qu'il avait fait.
Toutefois, l'air natal manquait à la famille de M. St.−Aubin. Celui−ci,
quelque temps après, liquida ses affaires de commerce et retourna dans sa
chère Acadie, où il acheta une grave et continua son premier négoce qui
fleurit comme auparavant. Si vous voulez maintenant savoir ce que
devinrent Jean Renousse et sa femme, suivez le regard de Madame
St.−Aubin et d'Hermine qui sont penchées sur le balcon. Voyez, sur la
lisière du bois, onduler cette petite colonne de fumée qui s'élève en spirale
et qui paraît se jouer dans les airs ; c'est là que demeure Jean Renousse et
sa femme, dans une jolie maisonnette que M. St.−Aubin leur a fait
construire ; car pour eux, il leur faut encore l'air des forêts. Et chaque
semaine on se visite, car on n'a pas oublié quels liens unissent la maison
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des bois avec celle de M. St.−Aubin...
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ÉPILOGUE.

Mais, disais−je à mon grand−père, quel rapport cette légende peut−elle
avoir avec le nom du "Cap au Diable" ?
−D'abord, me répondit−il, c'est du désastre du "Boomerang" que
commença le merveilleux. Tous ces cadavres enterrés à ses pieds, cette
voix qui se faisait entendre ; la frayeur, la superstition qui animaient
chaque vapeur qui s'élevait du bord de la mer et leur faisaient prendre
l'aspect de revenants ; le vent qui passait avec un bruit triste et plaintif sur
ces tombeaux, la tempête qui jetait à la nuit, en passant, dans le creux des
arbres, des sons bizarres et stridents. Joins à cela l'inhospitalité du lieu, le
meurtre, plus tard, d'un ami traîtreusement précipité, par son ami, du haut
des rochers, et ces mille lumières qui éclairent ses pieds et qui s'avancent
dans la mer dans les nuits sombres, qui ne sont pourtant rien autre chose
que les lanternes des gens qui visitent leurs pêches. Vois la peur et la
superstition grossir et multiplier tous ces objets, et tu avoueras toi−même
qu'il le mérite bien son nom... On ! oui, il le mérita bien d'être appelé le
"CAP AU DIABLE."
C. DeGuise.
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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