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A mon petit—fils JEAN LEBOSSE

Il se passera du temps, Jeannot, avant que tu sois en état de lire ce livre
n'importe, je te le dédie tout de méme, pour te remercier du plaisir que j'ai
a voir ta gentillesse et ta belle humeur de bébé bien portant.

J. Girardin.



| - LETTRES DE FINETTE A SON AMIE DE
COEUR, MICHETTE, A PARIS

Houlgate, 3 Juillet 1885.

Ma Michette, mon Michon chéri, tu vois que je t'écris tout de suite.

Nous voila a la mer. Le voyage a été bon, sauf que j'ai eu grand chaud, et
gue mon cousin Jean m'a taquinée presque la moitié du temps, et qu'il
m'est arrivé un grand malheur en route.

D'abord, je me suis amusée a regarder par la portiere, et c'était bien drole
de voir les gens a leurs portes ou a leurs fenétres, les vaches dans les pré:
les chevaux qui labouraient la terre, les oiseaux qui s'envolaient, les petits
gardeurs de moutons qui agitaient leurs bonnets en I'air ou bien qui
couraient de toutes leurs forces pour faire semblant de suivre le train ! Oh !
ils étaient bien vite las, je t'en réponds. Alors ils s'arrétaient tout essouffles,
s'essuyaient le front et nous montraient le poing.

C'etait si amusant, que j'ai dit a maman : «Oh ! maman, si le voyage
pouvait durer toujours !» Maman a souri sans rien dire ; Jean a haussé les
épaules, et je me suis remise a la portiere.

Alors sais—tu ce que j'ai vu ?

Nous étions sur une hauteur, on voyait les maisons et les personnes tout er
bas ; dans le jardin d'une des maisons, deux garcons s'amusaient a traine
une petite fille dans une voiture a quatre roues. Voila un des garcons qui se
retourne en riant, leve la corde aussi haut qu'il peut, et fait chavirer la
voiture et la petite fille. Oh ! qu'ils sont méchants et mal élevés, les
garcons ! Comme nous allions tres vite, des arbres m'ont caché le jardin ;
mais je suis slire que la pauvre petite fille s'est fait grand mal.

Jean a tout de suite pris le parti des garcons ; il a prétendu que la petite fille
était probablement quelque mauvaise peste qui avait dit quelque chose de
désagréable a ses freres, et qu'ils avaient bien fait de la faire chavirer pour
la punir.

Je lui ai tourné le dos et je suis revenue a la portiere. Mais bient6t je me
Suis apercue que c'était toujours la méme chose et que cela devenait un pel
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ennuyeux, et puis j'avais mal dans les jambes.

Maman me dit : «Finette, tu bailles, tu dois avoir faim ; je te permets de
faire la dinette avec ta poupée.»

Alors j'ai fait la dinette avec ma poupée : mais tu penses bien que je l'ai
enveloppée jusqu'au cou dans mon mouchoir, a cause des miettes de pait
et des petits morceaux de chocolat qui auraient pu tomber sur ce joli
cache—poussiere que nous lui avons fabriqué a nous deux.

[Illustration : Deux gargons trainaient une petite fille.]

Jean n'aime pas Lili, qui ne lui a pourtant jamais rien fait. Aussi j'étais bien
sdre qu'il se moquerait d'elle, et cela n'a pas manqué. Il m'a demandé a
guoi servent les cache—poussiére, si les personnes sont obligées de
s'envelopper de la téte aux pieds dans un mouchoir, a cause de quelque:
méchantes miettes de pain.

Je ne lui ai pas seulement répondu. Et, comme je voyais bien que ma
poupée avait envie de dormir, je I'ai couchée dans mon petit panier.

Je ne sais pas si c'est d'avoir couché ma fille qui m'a donné envie de dormir
aussi, mais je me suis allongée dans mon coin et je me suis endormie.
C'est pendant que je dormais que le grand malheur est arrivé.

En me réveillant, longtemps apres, j'ai pensé que ma fille devait étre
éveillée aussi. J'ai ouvert tout doucement le panier. Les cahots avaient jeté
Lili tout d'un c6té ; quand je Il'ai tirée du panier, j'ai poussé un grand cri et
je me suis mise a pleurer. Figure—toi que le coté droit de la figure de Lili
était barbouillé d'encre bleue, et son bras droit aussi, et tout le c6té droit de
son joli costume.

Quand maman avait fait les malles, j'avais oublié de lui donner la bouteille
d'encre bleue que j'avais achetée pour t'écrire. Je ne m'en suis apergue
gu'au dernier moment, et alors, sans rien dire, je I'ai mise dans le panier de
Lili. La bouteille s'était débouchée pendant que je dormais, et ma pauvre
Lili avait pris un bain d'encre bleue.

Jean n'a pas 0sé se moquer de moi, parce que j'avais beaucoup, beaucol
de chagrin ; il est taquin, mais il n'est pas méchant. Maman m'a consolée
en me disant que, comme la téte, les bras et les mains de Lili sont en
porcelaine, on pourra enlever I'encre bleue avec de lI'eau ; mais le
cache—-poussiére est perdu, et le joli costume de plage aussi ! Maman ne
m'a pas grondée d'avoir mis la bouteille d'encre bleue dans mon panier ;
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mais je sais bien tout de méme que c'est ma faute si le malheur est arrivé ;
car j'aurais dd songer plus tot a la bouteille, au lieu de jouer tout le temps a
la poupée pendant que maman faisait les malles et me répétait toujours :
«Finette, tu n'oublies rien ? Si tu as oublié quelque chose, il est encore
temps.»

[lllustration : Les canards I'ont bien passé, tire, lire, lire.]

Quand j'ai vu que j'avais oublié la bouteille, j'aurais di la laisser a la
maison ou demander a maman de la mettre quelque part ou elle n‘aurait pas
causé de malheurs. Les mamans ont tant d'esprit ! Au lieu de cela, j'ai fait
une grosse sottise et causé un grand malheur. Songe que la pauvre Lili n'e
plus rien a mettre !

Pour me consoler, Jean m'a expliqué que nous étions en Normandie, et m'e
montré les clos pleins de pommiers, les patures avec de belles vaches et le:
petites rivieres qui courent a la mer, des coqs et des poules sur des fumiers
des canards sur des rivieres et de petites hétes qui sautaient a travers le
haies : Jean me disait que c'étaient des lapins ; mais j'avais le coeur trop
gros pour bien regarder. Toutes ces jolies choses n‘empéchaient pas les
costumes de Lili d'étre perdus. Et moi qui m'étais fait une si grande féte de
montrer Lili aux autres petites filles !

Tu vois que j'avais bien du chagrin, et pourtant Jean a fini par me faire rire.
Le chemin traversait des herbages. Tout d'un coup, nous voyons un
homme, une jeune fille et un petit garcon qui traversaient un pont de bois,
pour s'en aller dans les prés, faner le foin coupé. lls avaient un toutou
derriére eux.

Jean s'est mis a chanter : Les canards l'ont bien passé, tire, lire, lire. Cela
ressemblait si bien a ce que nous avions vu chez Robert Houdin, que je n'ai
pas pu m'empécher de rire.

Mais je n'ai pas ri longtemps, car j'ai repensé tout de suite a la pauvre Lili.
C'est ce malheur—la qui est cause que je t'écris avec de l'encre noire et nor
pas avec de l'encre bleue, comme je te l'avais promis. Je t'aime bien tout de
méme et je t‘embrasse comme je t'aime.

Ta petite amie,

FINETTE.

Houlgate, 8 Juillet, 1885.

Ma Michette, mon Michon chéri, je t'ai promis de te dire ce que c'est que la
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mer, et je vais te le dire. La mer, c'est beaucoup d'eau, on ne peut pas dire
le contraire. Mais, quand on est tout prés de I'eau sur le sable, on pense er
soi-méme : Ce n'est pas si grand qu'on me l'avait dit.

Mais on garde c¢a pour soi, parce qu'il y a toujours la des gens pour se
moquer de vous quand vous faites des réflexions tout haut. J'ai bien fait de
me taire, car mon cousin Jean ne se serait pas géné pour me dire que je n"
entendais rien. Le 4 juillet, dans I'apres—midi, nous sommes montes sur des
hauteurs ; plus nous montions, plus nous voyions loin, et plus la mer
paraissait grande. Je n'ai encore rien dit.

Mais, a mesure gque nous montions, le fin bord de la mer, la—bas, du co6té
ou elle touche au ciel, avait I'air de monter aussi. Quand j'ai vu cela, je n'ai
pas pu retenir ma langue, et Jean m'a dit : «Petite oie, c'est I'effet de la
perspective !»

Alors je lui ai demandé ce que c'est que la perspective ; il m'a répondu que
j'étais trop petite pour comprendre I'explication de ce mot-la.

Veux-tu que je te dise ? Eh bien, moi, je crois qu'il ne sait pas plus que
moi ce que cela veut dire ; sans cela il m'aurait donné des explications pour
se faire valoir. Les garcons ont grand tort de se croire plus que les filles !

Je te dirai que I'eau de la mer est salée, avec un godt amer. Je le sais, parc
gue j'en ai avalé plus d'une gorgée a mon premier bain.

Sais—tu ce que c'est qu'un baigneur ? Non... Eh bien, un baigneur, c'est un
homme a figure rasée, qui a l'air d'avoir mariné dans I'eau de mer.

Il a une bonne figure, mais il ne faut pas se fier a cela. Il vous prend dans
ses bras, et il vous plonge en pleine eau. Vous avez beau prier, supplier,
vous débattre, rien n'y fait ; il vous plonge une fois, deux fois, trois fois
dans la mer, et puis aprés il vous rend a votre maman.

Comme c'est par ordre du médecin que I'homme me plonge dans la mer,
maman donne raison au baigneur et ne veut rien entendre. Pour ne pas faire
rire a mes dépens les autres personnes qui sont la, je ne crie plus, je ne m
débats plus. Quand I'homme dit : «Allons-y !» je ferme les yeux et la
bouche, et je retiens mon haleine ; mais il faut croire que je ne m'y prends
pas bien, car j'avale toujours quelques gorgées de cette eau salée et amere.
J'aime bien la mer pour jouer au croquet sur le sable, mais je n‘aime pas la
mer pour étre fourrée dedans trois fois de suite. Voila ce que c'est que la
mer.
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Ah !ily a encore quelque chose que j'allais oublier. Il y a des heures ou la
mer se retire si loin, si loin, qu'on ne la voit presque plus ; alors les gens du
pays disent que la marée est basse. A d'autres heures, elle revient couvrir le
sable, et I'on dit que la marée est haute.

[lllustration : Jean s'en va pécher des crevettes.]

A marée basse, Jean s'en va pécher des crevettes avec d'autres gargons
son age. Tu sais ce que c'est que des crevettes, mais tu ne les as vues qt
cuites. Vivantes, elles sont si transparentes, qu'on les apercoit a peine dan:
I'eau.

[Illustration : Il y a des petits garcons qui lancent des bateaux.]

Et puis il y a des petits garcons qui lancent des bateaux sur les flagues
d'eau que la marée a laissées apres elle. J'ai remarqué un de ces petit
garcons, qui a une grosse téte, une figure renfrognée et un caractere
grognon.

Jean m'a dit que si ce petit garcon était maussade, c'est parce qu'il a une
grosse téte, et il m'a fait croire que tous les petits gargcons qui ont une
grosse téte sont grognons. Quand j'en ai parlé a maman, elle m'a dit que
Jean s'était encore moqué de moi. Elle connait des petits garcons qui son
grognons avec une téte menue, et d'autres qui sont tres gentils avec de
grosses tétes. C'est bon a savoir, et je te le dis pour que tu ne te laisses pa
attraper.

[Illustration : lls ont transporté dans leurs brouettes des broussailles.]

C'est Jean qui met tous les jeux en train sur la plage. Tu vois que, si je te
dis ses défauts, je te dis aussi ses qualités ; hier il a pris a part, dans un
coin, tous ses petits camarades, et il leur a donné l'idée de faire un feu de
joie sur la plage, le soir, a marée basse. Toute la journée, ils ont transporté
dans leurs brouettes du foin, de la paille, des broussailles et des fagots, et,
le soir, Jean a mis le feu au blcher. C'était trés joli, et tout le monde se
promenait autour, méme les grandes personnes.

Les garcons commencaient a danser des rondes autour du feu, et les plu:
hardis parlaient de sauter par—dessus, lorsqu'il est venu une averse qui &
dispersé tout le monde. 10 juillet 1885.

Il a plu toute la nuit du feu de joie, et puis toute la journée et toute la nuit
d'apres. Il pleut encore au moment ou je t'écris. C'est ennuyeux partout, la
pluie, mais surtout a la mer. On ne voit dehors que les gens du pays et
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guelques baigneurs enragés ; toutes les dames restent dans leurs logemen
ou vont faire de la musique au casino.

On ne voit dehors qu'une Anglaise de quatorze ou quinze ans. |l parait que
les petites Anglaises font tout au rebours de nous autres ; par exemple,
elles se promeénent sans leur bonne et sans leur maman, et elles sortent pe
tous les temps.

[Illustration : Un grand parapluie a la main.]

Je vois la notre par la fenétre ; elle fait les cent pas toute seule, chaussée d
grosses bottines, un grand parapluie a la main, et les cheveux au vent. Jeal
prétend que tous les Anglais font expres de se promener a la pluie, et que
c'est pour cela gu'ils ont tous les cheveux rouges. Mais je commence a me
défier de Jean, et je I'ai bien attrapé en lui disant que j'ai vu a Paris
beaucoup d'Anglais qui n‘avaient pas les cheveux rouges.

Figure—toi qu'elle se promene toujours ! Maman, qui a trouveé ici des
personnes de connaissance, a appris que ce n'est pas pour faire de I'effe
gue la petite Anglaise se proméne a la pluie. Son médecin lui a ordonné de
se promener deux heures, par tous les temps. Quand maman m'a dit cela, i
y a deux minutes, je n'ai pas pu m'empécher de rougir parce que je l'avais
suppliée de ne pas me faire fourrer dans I'eau par la pluie.

Sais—tu ce que je ferai, s'il pleut encore demain ? Je dirai a maman de me
faire prendre mon bain tout de méme. J'espére gqu'elle sera contente de moi.
Je te regrette tout le long du jour, ma chére Michette ; mais je te regrette
doublement par la pluie. Ah ! si tu étais ici, nous ferions de bonnes
causettes, comme a Paris, et nous ne nous apercevrions seulement pas qu
pleut.

11 juillet 1885.

Il pleut toujours, seulement un peu plus fort. J'ai demandé a maman de
m'envoyer au bain avec Justine. Elle est si bonne, ma maman, qu'elle a
tenu a venir elle-méme. Elle a pensé que cela me donnerait du courage, ef
elle a eu raison. Oui, cela me donnait du courage de la voir me sourire sous
son parapluie. Je tremblais malgré moi, mais j'avais le coeur content. Le
baigneur s'est mis a rire et m'a dit : «Ma petite demoiselle, vous faites
comme Gribouille, qui se mettait a I'eau pour n'étre point mouillé par la
pluiex». J'ai ri aussi, et puis il m'a plongée trois fois dans la vague, et puis
c'était fini, et j'avais envie de danser. Maman m'a promis d'écrire a papa
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gue je m'étais conduite comme une bonne petite fille. Elle m'a promis
encore de m'aider a coudre le nouveau costume de Lili.

[Illustration : Des lapins vivants !]

Pour me désennuyer, elle m'a menée apres déjeuner a une espece de fern
qui est a deux pas de notre chalet ; dans cette promenade, tout m'amusait
méme de patauger, méme de recevoir des ondées dans le cou.

Maman m'a dit que, quand on avait le coeur content, on voyait toujours le
bon co6té des choses. Je tacherai d'avoir le coeur content le plus souvent
possible.

A la ferme, dans une espéce de grange, il y avait des lapins, mais, tu sais,
Michon chéri, des lapins vivants ! Ah ! des lapins comme ceux gue nous
avons vus souvent a la devanture des fruitiers, pendus la téte en bas, oL
bien des lapins vivants, ce n'est pas du tout la méme chose. Oh ! si tu avais
été la avec moi pour les voir sauter, s'asseoir pour friser leur moustache,
faire aller leurs oreilles, et me regarder d'un air éveillé ! D'abord ils avaient
un peu peur de moi, mais la fermiére m'a dit : «<Donnez-leur des carottes,
mademoiselle, et vous verrez». Elle m'a montré un panier ou il y avait des
carottes, et j'en ai donné a mes petits amis. Car je puis bien dire que ce son
maintenant mes petits amis. Crois—moi, Michette, quand tu rencontreras
des lapins, donne-leur des carottes, et tu verras !

Ne sois pas jalouse de mes nouveaux amis, mon Michon chéri, je n'aimerai
jamais personne plus que toi ; et je t'embrasse de tout mon coeur.

Ta petite amie,

Finette.
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C'était, en cette belle terre classique de Sicile, un de ces coins charmants
gue Théocrite aimait a contempler et a dépeindre dans ses idylles.

Depuis la pointe du jour, la vendange occupait tous les bras et réjouissait
tous les coeurs.

Le pere de famille, semblable, dans sa robuste élégance, a quelque dieL
rustique de lI'ancienne Gréce, aprées avoir distribué la tache aux
vendangeurs et aux vendangeuses, avait mis lui-méme la main a I'ceuvre
pour donner le bon exemple.

Il avait ri et il avait chanté, parce que la joie de vivre était en lui ; car les
grappes étaient nombreuses et lourdes, et il voyait le pain de I'année assure
pour tous les siens.

Il avait ri et il avait chanté, parce que le ciel était sans nuages ; parce que
I'odeur du raisin écrasé, qui planait dans l'air, ajoutait en son ame quelque
chose a l'ivresse du bonheur ; parce que ses enfants étaient gais, alertes ¢
bien portants, comme de jeunes faunes ; parce que la compagne de sa Vie
était la matrone la plus belle et la plus sage de la paroisse, et qu'elle avait
de la cervelle pour deux.

Et elle faisait bien d'avoir de la cervelle pour deux ; car lui, Maso, en dépit
de son faux air de dieu antique, en dépit de sa force, en dépit de sa barbe
n'était qu'un grand enfant.



Apres avoir vaillamment peiné, en bon pére de famille, pendant toute la
premiére partie du jour, Maso 6ta son rustique chapeau de paille, essuya de
son bras nu la sueur de son front, et dit en riant : «Mes enfants, je crois que
c'est assez pour une fois ! Allons voir si la maitresse a pensé a nous. Qui
m'aime me suive !»

Tous l'aimaient, tous le suivirent en riant jusqu'a I'endroit ou la maitresse
avait préparé le repas des vendangeurs. C'était un repas frugal, mais il avail
été apprété avec tant de soin et de propreté, le travail avait si bien aiguisé
I'appétit des travailleurs, que les convives le savourérent comme si c'e(it été
un festin de nectar et d'ambroisie.

Le repas terminé, les vendangeurs se séparerent, et chacun d'eux cherch
un bon petit coin a I'ombre pour y faire la sieste.

Maso, au lieu de suivre leur exemple, tira sa femme a part et lui demanda
ce gqu'elle avait fait de Nino.

Nino était le dernier—-né de la famille, et par conséquent le Benjamin.

Nino dormait du sommeil de I'innocence, dans une corbeille, a 'ombre.
Maso pensa en lui-méme que Nino aurait pu mieux choisir son temps pour
dormir, mais il eut la sagesse de garder cette réflexion pour lui.

Alors, prenant son parti en brave, il se donna le plaisir de regarder dormir
Nino. Mais, en vérité, c'était un plaisir bien fade, comparé a celui de le
prendre dans ses bras, de le taquiner pour le faire jaser, de se laisser tirer
barbe et les cheveux, ou méme de se laisser égratigner les mains et |a
figure par ses griffes de chat.

La mére, ayant quelques ordres a donner et quelques soins a prendre, laiss
ses deux enfants ensemble, le grand et le petit, non sans dire au grand : «E
surtout ne le réveille pas !'»



«Comme elle me connalit bien !'» se dit Maso, émerveillé de la perspicacité
de sa femme. Comment avait—elle pu deviner qu'il avait concu l'idée de
réveiller son petit camarade de jeux ? Car cette idée, il I'avait concue un
moment. Désormais il fallait y renoncer.

Cependant Nino semblait faire exprés de dormir plus longtemps que
d'habitude. La patience de Maso était a bout. Et, pour résister a la tentation
de le réveiller, Maso fut obligé de s'en aller. Mais il ne s'en alla pas bien
loin, voulant étre a portée d'entendre le premier gazouillement du chéri,
qguand il se réveillerait.

Adossé contre une barriére rustique, les bras croisés sur sa poitrine nue, le
bon Maso s'endormit tout debout, comme une sentinelle négligente, ayant a
ses cOtés son grand chien qui dormait comme son maitre.

Tout a coup il sembla a Maso que son chien se frottait contre lui, et qu'en
méme temps quelqu'un tirait son chapeau.

Il tressaillit, ouvrit les yeux, et partit d'un grand éclat de rire en voyant
Nino qui le regardait d'un air surpris, et qui s'efforgait de lui prendre son
chapeau pour le punir de ne lui avoir pas fait de risettes.

Les éclats de rire de Maso étaient toujours formidables, mais celui-la était
si inattendu que Nino se rejeta sur sa meére et se cacha la figure contre sor
épaule.



Apres le premier mouvement de terreur enfantine, il se tourna de nouveau
Vers son pere, et, comme son pere lui tendait les bras, il lui tendit les bras
de son cote.

La paix était faite ; mais la paix ne se fait jamais sans que le vaincu accepte
les conditions du vainqueur. Le vaincu, c'était Maso. Les vainqueurs,
c'étaient la mere et le petit garcon.

La mére, avant de livrer son précieux fardeau aux mains robustes et halées
qui se tendaient vers lui, dit a son mari d'un petit air moqueur qui lui allait
bien : «Surtout ne I'écrase pas, et ne le laisse pas tomber.

—Bon, c'est convenu», répondit le dieu antique du ton le plus bénévole.

Et alors seulement il put prendre possession du second vainqueur.

Le second vainqueur s'attaqua a la barbe, aux lévres, aux yeux, aux
sourcils du vaincu, et revint finalement a son chapeau.

Le vainqueur était si agressif et si téméraire, le vaincu si patient et si
heureux d'étre malmené et maltraité, que le grand chien en poussait de
petits cris de tendresse, et frottait sa téte contre la jambe du vaincu, les
yeux fixés sur le vainqueur, pour bien montrer qu'il entrait dans I'esprit de
la chose, et qu'il prenait sa part de toute cette joie.

En ce moment, deux personnages nhouveaux entréerent en scene : Stella, [
soeur ainée, qui avait sept ans, et Nono, le frere cadet, qui en avait trois.
Tous deux étaient couronnés de pampres, en I'honneur des vendanges.

Ni le grand chien, ni le pere, ni le petit Nino ne s'apercurent de leur
arrivée ; mais les meres de famille ont I'oeil a tout, méme dans les
moments les plus pathétiques, et la mére de famille s'apercut tout de suite
gue la bonne harmonie ne régnait pas entre Nono et Stella.
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«Mon pére ! s'écria Stella d'un ton tragique.

—Chuc ! chuc ! chuc !» répondit le pére, non pas a Stella, mais a Nino, qui
accaparait toute son attention. Il faisait chuc ! chuc ! chuc ! pour I'exciter a
rire.

«Meére ! dit Stella d'un ton non moins tragique.

—Qu'as-tu, ma mignonne ? lui demanda sa mere.

—|l faut gronder Nono, répondit Stella.

—Gronder Nono ! s'écria le pére, qui avait entendu les derniers mots.
Gronder Nono ! et pourquoi donc ?

—II a fait une chose défendue ! répliqua Stella avec un sérieux tout a fait
bouffon.

—Il a fait une chose défendue ! reprit le pére en se débattant de son mieux
contre Nino, qui cherchait a lui fourrer son petit poing dans la bouche.

—Oui, pere, une chose défendue. Au lieu de cueillir des grappes, il a cassé
la branche tout entiére. Vois plutot !»

Nono, tout penaud, tenait dans le pan de sa chemisette relevée deux
grosses grappes et la branche tout entiére, qui trainait derriére lui.

«ll sait bien, reprit Stella, qu'il y a dans la branche des grappes pour l'année
prochaine ; on ne les voit pas, mais elles y sont ; maman me l'a dit le jour
ou j'avais cassé une branche.

—La belle affaire ! s'écria le pére de famille en haussant les épaules ; je ne
veux pas qu'on se querelle un jour comme celui—ci. Venez tous les deux
embrasser votre petit frere ; apres cela allez-vous—en jouer, et ne nous
ennuyez plus de vos querelles.»



Les deux enfants embrassérent leur petit frére, et s'en allerent jouer chacun
de son c6té, emportant dans leurs petites cervelles chacun une idée fausse.
Nono était persuadé que désormais, avec l'approbation paternelle, il
pouvait traiter la vigne comme bon lui semblerait.

Quant a Stella, elle se dit que la justice était un vain mot, puisque I'on
permettait a Nono ce qu'on lui avait formellement interdit a elle-méme.

Ces idées auraient fermenté dans les deux petites tétes comme le vin
nouveau dans la cuve, si la mére de famille, avant la fin du jour, ne s'était
arrangée pour prendre chacun de ses enfants en particulier, et pour leur
faire voir la verité.

Stella, adroitement interrogée, dut convenir que le pauvre Nono n'avait
péché ni par malice ni par désobéissance, puisqu'il avait cassé la branche
sans qu'on lui elt défendu de la casser ni expliqué pourquoi il ne fallait pas
la casser. Il avait si peu conscience d'avoir commis un crime, que, quand
Stella l'avait si vertement tancé, il apportait triomphalement la branche a sa
maman pour lui faire plaisir. Stella dut reconnaitre que la justice n'est pas
un vain mot.

A Nono, la jeune mére se contenta de dire ce qui peut entrer dans
I'intelligence d'un enfant de trois ans. Sans lui charger I'esprit de la théorie
des grappes futures, elle lui fit comprendre qu'un tout petit enfant ne doit
toucher a rien sans avoir demandé conseil a son papa ou a sa maman. C'e:
une régle dont I'application ne demande point de grands efforts
d'intelligence.

«Nono a compris», répondit le jeune délinquant.

Le pere n'eut point connaissance des exploits de sa petite femme ; mais,
d'une maniere générale, il continua a en étre trés fier, parce gu'elle «avait
de la cervelle pour deux».



Il - CHARLES KLIPMANN

J'ai lu quelgue part que les savants, lorsgu'ils ont en téte une découverte
importante, n'ont plus aucune idée de ce qui se passe autour d'eux. M.
Klipmann était un grand chimiste, et il ne savait jamais ce qui se passait
dans sa maison, toute son attention étant concentrée sur ses cornues, st
ses alambics et sur ses petites fioles.

Comme il n'était pas riche, il n'avait qu'une seule domestique, la vieille
Francoise. La vieille Francoise passait sa vie a se désespérer, parce—qus
Monsieur tachait et déchirait ses vétements, sans s'en apercevoir, mettait
tout le ménage en désordre pour trouver un objet qu'il tenait a la main,
enfilait ses bas a I'envers, en songeant a autre chose, sortait en vieilles
pantoufles, mangeait sans se douter de ce qu'il mangeait, s'étranglait en
méditant des problemes, et, a toutes les observations, répondait d'un air
ahuri : «Eh oui ! comment donc ! certainement !»

M. Klipmann avait, quelgque part, un frére, qui était demeuré veuf avec un
petit garcon. Ce frere mourut. Pour une fois, M. Klipmann se laissa
habiller décemment par Frangoise, alla enterrer ce frere qui était mort sans
laisser un sou, prit le petit garcon par la main et I'emmena chez lui.

«Voila un petit garcon, dit-il a Francoise, c'est mon neveu, vous savez,
oui, certainement ! Je..., je l'adopte.

—Monsieur fait bien», répondit la vieille bonne, trés émue a la vue de ce
pauvre petit orphelin de quatre ans. L'orphelin, qui s'appelait Charles, avait
I'air d'un petit chat sauvage, il se laissa embrasser en rechignant ; mais la
bonne Francoise était trop émue de son malheur pour lui en vouloir de ses
mauvaises manieres.

«ll faudra, dit M. Klipmann, oui, certainement il faudra...

—Prendre soin de lui, reprit Francgoise, qui était habituée depuis longtemps
a achever les phrases que son maitre laissait toujours inachevées.
—Prendre soin de lui, oui, certainement ! C'est bien cela, prendre soin de
lui,... et puis lui faire comprendre, une bonne fois pour toutes... (ici le petit
garcon regarda son oncle d'un air méfiant), une bonne fois pour toutes,
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gu'il ne doit jamais entrer dans le laboratoire, mais que tout le reste de la
maison est a lui.» (Ici le petit garcon sourit.

Il était laid, le pauvre—petit, mais il avait un sourire réellement agréable.)
«Jamais dans le laboratoire !'» reprit M. Klipmann en levant I'index de la
main droite. Le petit Charles fit un signe de téte. «Le reste de la maison est
a toi.» Cette fois Charles fit deux signes de téte au lieu d'un.

«Le reste va tout seul», ajouta M. Klipmann en poussant un soupir de
soulagement. Comme il se sauvait, impatient de retourner a ses
expériences et a ses manipulations, Francoise lui dit : «Monsieur n‘oubliera
pas d'Oter ses habits propres pour aller faire ses cuisineries !»

Monsieur fit signe que c'était une chose entendue ; ce qui ne I'empécha pas
d'aller tout droit au laboratoire et de s'emparer d'une fiole qu'il se mit a
considérer d'abord, puis a secouer ensuite, toujours en costume de
cérémonie, le chapeau sur la téte.

Sous prétexte de montrer au petit Charles I'endroit ou il ne devait jamais
mettre les pieds, Francoise s'en alla tout droit au laboratoire, tenant
toujours le petit garcon par la main.

«La, dit—elle, maintenant que Monsieur a bien regardé sa petite bouteille, il
va aller changer de vétements.

—Ca a réussi, repondit M. Klipmann en lui montrant la petite fiole.

—J'en suis bien aise pour Monsieur, dit Frangoise avec complaisance.

Les vieux effets de Monsieur sont tout préts sur le lit.»

M. Klipmann comprit qu'il fallait obéir. Apres avoir jeté un dernier regard
de satisfaction sur sa fiole, il obéit sans résistance.

Tout le temps qu'avait duré cette scéne, le petit Charles avait jeté des
regards pleins de sagacité et de pénétration tantdt sur la vieille bonne,
tantot sur le vieux chimiste. Et, dans son intelligence d'enfant de quatre
ans, il comprit vaguement que l'oncle Klipmann était un enfant comme lui,
seulement plus grand et plus vieux, et que c'était a Francoise qu'il fallait
obeéir.

Lui ayant promis de ne jamais entrer dans le laboratoire, il n'y entra jamais,
ce que Francaise trouva bien beau de sa part, sans le lui dire.

Mais, n'ayant pas promis de ne pas explorer la maison de la cave au
grenier, il passa toute sa petite enfance a I'explorer, au grand détriment de
ses vétements, car il était souple et hardi, et grimpait partout, méme sur le
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toit.

Un jour, Francoise était dans le petit jardin, occupée a tricoter, tout en
surveillant sa cuisine du coin de Il'oeil. Sur le sable, devant elle, I'ombre de
la maison se dessinait ; tout a coup Frangoise remargua comme un
mouvement du coté de la cheminée. Elle crut d'abord reconnaitre I'ombre
du vieux chat Sarrazin. Mais Sarrazin ne devait pas étre si gros que cela.
Elle leva les yeux et fut saisie d'horreur et d'effroi en voyant le petit
Charles debout contre la cheminée, examinant avec un profond intérét le
chapeau de tble, que le moindre vent faisait tourner dans toutes les
directions.

Francoise, qui était une femme tres prudente, ne cria pas apres lui, de peul
de l'effrayer et de lui faire faire un faux pas ; mais, quand il fut descendu
de son observatoire, elle le gronda bien fort et voulut lui faire promettre de
ne jamais remonter la—haut. Charles refusa obstinément de promettre : il
tenait absolument a savoir pourquoi le chapeau de tble tournait. A cette
époque-la, Charles avait pres de six ans.

Francoise voulut savoir comment il avait pu arriver a la lucarne, qui était
ce que l'on appelle une fenétre a tabatiere. Elle monta donc au grenier et
demeura stupéfaite en voyant une espéce de machine, moitié échelle,
moitié escabeau, que Charles avait construite avec beaucoup de patience €
d'industrie a l'aide d'une scie, d'un marteau, de quelques clous et de
beaucoup de ficelle. Dans la construction de cette machine entraient
guelgues débris de planches, un manche a balai, les trois tiroirs d'une
vieille commode et la carcasse d'un fauteuil, tout cela dépecé a la scie par
I'industrieux Charles.

Francoise pria M. Klipmann de monter pour examiner cela. Le chimiste ne
s'indigna pas de voir ses meubles en pieces. Tout ce qu'il trouva a dire,
c'est que ce petit garcon était adroit comme un singe.

«ll est temps, riposta Francoise, que ce petit garcon aille a I'école, pour
apprendre gquelque chose. Nous verrons s'il est aussi adroit de sa cervelle
gue de ses mains.

—Qui, oui, répondit M. Klipmann, il est temps.»

Et Charles fut envoyé a I'école. Il apprenait bien, et vite. Trop vite méme,
au grand détriment du mobilier de la classe. Comme il avait toujours
terminé son travail bien longtemps avant les autres, il employait ses loisirs
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a graver son nom sur les tables et sur les bancs, a creuser des trous pou
placer ses coudes plus a l'aise, a tracer de profondes rigoles pour y faire
couler de l'encre.

Quand la table fut tailladée a jour, il songea a enlever les vis qui la
retenaient au pied massif. Ce n'était pas avec l'intention de faire tomber la
table, pour causer du désordre, c'était pour savoir la raison des choses, ca
il remettait toujours les vis apres les avoir enleveées.

Quand il sut ce qu'il voulait savoir, il commenca a apporter en classe des
morceaux de bois plein ses poches, et il les travaillait avec un canif.

«Il ne peut pas s'empécher de tailler quelque chose», disait le maitre
d'école a Francoise.

Francoise le savait bien, et les vieux fauteuils du grenier le savaient bien
aussi, car c'était a méme les bras et les pieds de ces vieux débris qu'il
prenait ses provisions de bois a l'aide d'une scie mystérieuse, sur laquelle
Francoise ne put jamais mettre la main.

Un certain jeudi, jour de congé et de loisir, il mit le comble a ses méfaits
domestiques. Il s'était introduit dans le cabinet de son oncle, et cela sans
scrupule et sans remords, puisque la «maison était a lui».

En furetant, selon son habitude, il découvrit un cornet de papier contenant
des clous en quantité, puis un ciseau, puis une vrille, puis un marteau.
Quelles richesses ! Et a quoi les employer ? Les yeux brillants, les narines
frémissantes, il regarda autour de lui.

Qu'avait—il besoin de chercher si loin ? La, sous ses yeux, sous sa main, il
y avait un énorme coffre en bois. Il attaqua d'abord le coffre avec le ciseau,
et enleva de trés beaux morceaux. Fatigué du ciseau, il joua de la vrille.
Fatigué de la vrille, il enfonca des clous avec le marteau. Et puis que
ferait—il bien encore ?

Ses yeux tomberent sur le chapeau du chimiste, le chapeau numéro un, s'i
vous plait. Pourquoi aussi ce chapeau se prélassait-il sur le coffre, a portée
de la main, au lieu d'étre accroché dans la garde-robe ?

Oui, pourquoi ? Possédé par son démon familier, Charles se dit que ce
serait bien drble d'enfoncer des clous dans un chapeau. Cette opération
présentait certainement quelque difficulté, a cause du peu de consistance
de I'objet. Raison de plus pour essayer. Les vrais chercheurs sont toujours
piqués au jeu par les difficultés d'une entreprise. Tout d'abord le chapeau
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se défendit a sa maniére en se dérobant sous les coups. Premiere difficulté
a vaincre. Charles en triompha en fixant le rebord du chapeau au bois du
coffre a l'aide d'un clou solidement enfoncé. Ensuite il planta des clous sur
les cOtés. La paroi cédait sous l'effort ; mais, a force d'essayer, Charles en
arriva a ses fins. Et maintenant voyons le fond du chapeau. Le fond cédait,
puis revenait a sa disposition premiere, avec de petites détonations sourdes
Il s'agissait de saisir le bon moment, et Charles, a force d'adresse et de
patience, le saisissait presque toujours. Le milieu du rond était I'endroit le
plus difficile, étant le moins résistant ; Charles y appliquait son clou, quand
la porte s'ouvrit. La personne qui I'avait ouverte demeura stupéfaite sur le
seuil ; quant a Charles, tout entier a son oeuvre, il n'avait rien entendu.
L'oncle Klipmann, car c'était lui, avait terminé la veille au soir une série
d'expériences qui l'avaient enfin amené a une découverte importante : il
avait employé une partie de sa matinée a contrbler le résultat de ses
experiences, afin d'étre bien slr de ne s'étre pas trompe.

Il avait peu dormi la nuit précédente : la joie l'avait tenu éveillé pendant les
premieres heures. Puis c'était le remords qui lui avait tenu les yeux grands
ouverts. Maintenant que ses recherches avaient abouti, et qu'il rentrait,
pour quelgue temps du moins, dans la vie réelle, dans la vie de tout le
monde, il se demandait comment il avait pu négliger a ce point le fils de
son fréere. Les méfaits de cet enfant, qui étaient tous du méme genre, lui
revinrent a la mémoire, et il se dit : «Un cours d'eau qui n'est point endigué
peut gater tout un pays ; il s'agit de lui creuser un canal, et alors ce cours
d'eau devient utile, de nuisible qu'il était. Jusqu'ici, je le vois bien a
présent, la vie de mon petit neveu a été comme ce cours d'eau. Ce besoir
de s'affairer sans cesse a occuper ses doigts, c'est peut—€&tre une vocatio
qui s'ignore et qui se cherche. Il s'agirait d'endiguer le cours d'eau et de lui
creuser un canal.

L'enfant a peut—€&tre, sans le savoir, le godt de la mécanique. Assez de
chimeres pour le moment ; dés demain je ferai des expériences pour aider
ce pauvre enfant a decouvrir ce qu'il cherche.»

Le lendemain matin, I'habitude et aussi le désir de se confirmer dans la
certitude d'avoir réussi le menérent tout droit & son laboratoire. Mais il n'y
resta pas plus de deux heures, et, aussitot qu'il en fut sorti, il parcourut la
maison pour chercher Charles et pour savoir ou il en était.
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Il en était a planter des clous dans le chapeau numéro un.

Au lieu de s'emporter, le brave homme contempla en philosophe le petit
garcon qui devait étre désormais le sujet de ses expériences. L'adresse d
I'enfant, sa dextérité, son attention profonde confirmerent le chimiste dans
ses idées et dans ses intentions.

Le clou du centre, le plus difficile de tous, une fois bien et diment
enfoncé, Charles poussa un soupir de soulagement, passa le dos de sa ma
sur son front et regarda autour de lui.

Le premier objet qui frappa ses regards, ce fut la personne de l'oncle
Klipmann. Quoique I'oncle Klipmann n'elt point l'air d'un croquemitaine,
Charles tressalllit et s'écria, en laissant tomber son marteau :

«Oh ! mon oncle, qu'est—ce que j'ai fait la ?

—L'as—tu fait par méchanceté et pour m'étre désagréable ? demanda I'oncle
Klipmann.

—Oh ! pour cela, non, mon oncle. Je ne sais pas comment tout cela m'est
venu en téte. Je vous jure que...

—Ta parole me sulffit, reprit I'oncle Klipmann. Maintenant convenons entre
nous que ce coffre aurait meilleur air si tu y avais fait moins de trous et
enfoncé moins de clous. Convenons que, s'il te fallait absolument enfoncer
des clous dans un chapeau, tu aurais mieux fait de choisir le numéro deux :
et puis, n'en parlons plus ; seulement, promets—moi de te mieux surveiller a
I'avenir.

—Oh ' mon oncle, je vous le promets.

—Je sais que tu tiens toujours tes promesses. Assez sur ce sujet.
—Pardonnez—moi, mon oncle.

—Mon neveu, je te pardonne. La preuve, c'est que je vais t'emmener faire
un petit tour de promenade avec moi. Dis a Francoise de te refaire ta
toilette. En l'attendant, je vais...»

Il allait dire : «Je vais donner un coup de brosse au chapeau numéro deux».
Mais il jugea inutile d'ajouter a la confusion de Charles, et il s'en alla en se
disant a lui-méme : «Occupons—nous maintenant de creuser ce canal».
Une demi-heure apres, I'oncle et le neveu s'en allaient les meilleurs amis
du monde. Quand il n'était pas enseveli dans ses recherches, I'oncle
Klipmann était un homme tres fin et trés adroit. || se mit a parler avec
Charles de toutes sortes de sujets, et, au fur et a mesure, notait avec soil
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Ses réponses, sans en avoir l'air.

Quand ils furent devant la boutique de I'horloger Brisson, l'oncle tourna le
bec—-de—-cane de la porte et entra, suivi de son neveu. Brisson connaissait
bien I'oncle Klipmann, qui était un de ses clients ; il connaissait bien aussi
le neveu de I'oncle Klipmann, car il le voyait souvent s'arréter devant la
boutique pour le regarder travailler.

L'oncle Klipmann expliqua a Brisson qu'il désirerait, si cela ne le
dérangeait pas, se faire montrer 'agencement d'une montre, le jeu, le
ressort et I'engrenage des roues. Brisson avait justement sur son établi,
SOus un verre renversé, une montre gqu'il avait nettoyée ; il se disposait a en
remettre en place les principales piéces.

Une petite pince a la main, I'oeil collé sur une loupe, il commenca tout a la
fois ses opérations et ses explications.

C'était I'oncle qui avait demandé cette petite lecon d'horlogerie, et c'était
uniquement le neveu qui en profitait. Charles ne quittait pas du regard la
pince de 'opérateur, et il buvait, comme on dit, jusqu'a ses moindres
paroles. Quant a I'oncle, ce n'est pas la montre qu'il regardait, mais la
figure de son neveu. Un sourire discret se jouait sur ses levres, le sourire de
I'homme qui a deviné juste. Quand Brisson eut terminé ses explications, et
répondu a quelques questions trés intelligentes de Charles, I'oncle et le
neveu reprirent leur promenade. Charles était silencieux et préoccupé ; ce
silence et cette préoccupation firent grand plaisir a I'oncle Klipmann, au
lieu de l'offenser.

Le hasard de la promenade (était—ce bien un hasard ?) les amena, &
quelque distance de la ville, devant la porte d'un enclos considérable.
L'oncle sonna a cette porte et demanda l'autorisation de visiter l'usine ; car
le grand mur d'enceinte contenait de vastes ateliers ou I'on construisait des
machines. Le directeur en personne, ingénieur fort distingué, voulut faire a
I'oncle Klipmann les honneurs de I'établissement.

Cette fois encore, ce fut le neveu qui écouta les explications avec le plus
d'attention.

Pendant qu'ils retournaient chez eux, I'oncle expligua a son neveu que le
directeur de l'usine était ce que I'on appelle un ingénieur civil : que, pour
devenir ingénieur civil, il avait passé par une école qui est a Paris, et que
'on nomme I'Ecole Centrale des Arts et Manufactures, ou tout simplement
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I'Ecole Centrale.

Charles écoutait en silence ; il était facile de voir que sa petite téte
travaillait, envahie par des idées nouvelles.

L'oncle Klipmann fit semblant d'étre plongé dans ses méditations
chimiques, et laissa prudemment travailler la petite téte.

Au retour, Francoise, a qui son maitre avait donné le mot, ne parla pas des
dévastations du matin et se montra aussi avenante qu'a l'ordinaire. Aussi
Charles la suivit a la cuisine ; la, assis sur une chaise basse, il regarda
guelque temps le feu sans parler. Puis tout a coup il dit :

«Francoise, je crois que j'aimerais bien étre horloger.

—C'est un joli état, répondit Francoise.

—C'est a cause des petites roues qui s'engrenent les unes dans les autres.
crois que je ne me lasserais jamais de faire engrener de petites roues.

—Ah I» dit Francoise.

Aprées cela, Charles monta a sa petite chambre, et, pendant gu'il s'efforcait
de dessiner des roues dentées sur son cahier de brouillons, sa petite tét
recommenca a travailler.

Le résultat de ce travail se produisit au diner. Au moment d'achever son
potage, il tint la cuiller suspendue entre son assiette et sa bouche, et dit
avec un gros soupir :

«lls sont bien heureux les petits garcons de Paris de pouvoir aller & I'Ecole
Centrale.»

L'oncle Klipmann sourit : le travail de la petite téte avait abouti juste ou il
désirait le voir aboutir.

Alors il expliqua & Charles que I'Ecole Centrale n'est pas une école
destinée uniquement aux petits garcons de Paris ; mais que les petits
garcons de toutes les parties de la France peuvent y aller étudier. «Ceux de
Verneuil aussi ? demanda Charles d'une voix émue.

—Ceux de Verneuil aussi.

—Alors, mon oncle, tu m'y enverras.»

L'oncle Klipmann lui expliqua que I'on n'entre pas a I'Ecole Centrale
comme dans un moulin, qu'il faut subir des examens et en quoi consistent
les examens. On commence par bien apprendre ce que l'on enseigne ¢
I'école primaire. De la on passe dans un collége ou dans un lycée. On
travaille ferme, et, au temps voulu, on se présente.
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«Tu as bien compris ?

—Oui, mon oncle, répondit Charles d'un air réfléchi. Et puis, ajouta—t-il, je
travaillerai des demain, et je ne t'abimerai plus tes affaires.»

«Et voila le canal creusé», pensa I'oncle Klipmann en souriant.

Le canal était creusé, en effet. Des le lendemain, Charles travailla comme
un petit homme, et le surlendemain aussi, et le mois suivant aussi, et aussi
les années qui vinrent apres.

Il est entré & I'Ecole Centrale, et il en est sorti ingénieur civil, et il a l'avenir
devant lui.
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IV — LES TROIS PETITS CHIENS

En trottinant de compagnie sur la route, trois petits chiens faisaient la
conversation, et, tout en causant, ils enchérissaient a qui mieux mieux sur
I'norrible méchanceté du monde.

Le premier dit : «Non, vous ne voudrez pas me croire, et pourtant je vous
donne ma parole que c'est la pure vérité. Un homme, avec un seau, m'a jeté
de I'eau de savon sur la queue. Moi, je trouve que c'est une abominable
cruauté ; et vous ?»

Le second dit : «C'est tout simplement une atrocité ; mais il m'est arrivé
bien pis, a moi. Un gamin, d'un coup de pierre, m'a presque cassé les reins.
Hein ! qu'est—ce que vous dites de cela ?»

Le troisiéme dit : «C'est encore moi qui ai le plus a me plaindre ; et il ne
m'est que trop facile de le prouver. Un homme m'a presque écrasé.
Pourquoi ? Pour avoir regardé un chat. N'est—-ce pas le comble de la
méchanceté ? hou ! hou !»

Mais il y a une chose que les trois petits chiens oubliaient de dire : le
premier avait volé des sardines ; le second s'était jeté sur un pauvre
aveugle, et le troisieme avait donné la chasse au chat de la maison.

C'est ainsi que parlaient les trois petits chiens ; et il y a, par le monde,
guantité de petits enfants a boucles blondes, et méme de vieux enfants &
barbe grise, qui ne sont pas plus sages. Racontent—ils une aventure, elle es
toute a leur gloire, ils y ont le beau r6le ; mais ils ne soufflent mot des
circonstances dont ils auraient a rougir.

Les petits chiens, n'étant que de simples animaux, raisonnent et
raisonneront toujours en simples animaux. Jamais ils n'arriveront a
comprendre gu'il est mal de voler les sardines du prochain, ou de se jeter
sur les gens sans défense, ou d'épouvanter les chats qui ne vous disent rier
Rendus circonspects par de facheuses expériences, il concluront, en
véritables petits chiens qu'ils sont, gu'il s'agit tout simplement de voler les
sardines quand I'hnomme au seau a le dos tourné, de se jeter sur les aveugle
guand personne n'est a portée de les défendre, et de choisir mieux sor
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temps pour se livrer au divertissement de la chasse a courre. lls n'auront
jamais en vue que leur avantage et leur plaisir, et déblatéreront jusqu'a la
fin du monde contre celui qui les empéchera de chercher leur avantage et
de prendre leur plaisir la ou ils croient le trouver.

Pourquoi ? parce que les petits chiens, méme quand ils sont devenus
grands, n'ont point de conscience qui les éclaire sur ce qui est bien et sur ce
qui est juste.

Mais les petits hommes a boucles blondes et les vieux hommes a barbe
grise ont une conscience. Qu'ils la prennent pour conseillére avant de
raconter leurs exploits, et pour juge avant de condamner le prochain.
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V - LE PERE VIAUD

Le pere Viaud a quatre-vingt—cing ans ; et, quoiqu'il soit encore droit et
fort pour son age, son pas n'est plus aussi ferme ni aussi régulier
gu'autrefois, ses mains sont agitées d'un tremblement chronique, et il dit
lui-méme, en parlant de ses machoires édentées qui s'agitent comme poul
macher a vide : «Voila que je babinote comme un vieux lapin !»

Pas plus tard que le matin méme, ayant eu affaire a la ferme, je lI'avais
entendu, dans la grande salle, se plaindre, moitié en riant, moitié
sérieusement, de ses vieux yeux qui ne lui permettaient plus de distinguer
un moineau d'un pinson, de ses vieilles jambes qui le laissaient toujours en
route, de ses vieilles mains qui ne savaient plus seulement tenir une cuiller
sans faire chavirer la moitié de la cuillerée ! Et puis, trois heures plus tard,
je retrouve mon invalide a une lieue de la ferme, sur un coteau dont la
pente m'avait paru fort raide, a moi qui n'ai pas quatre-vingt—cing ans. Il
se tenait debout, aussi droit qu'un grenadier a la parade, en face d'un
sauvageon qu'il était en train de greffer. Un de ses petits—fils, gargconnet
d'une douzaine d'années, le regardait de tous ses yeux. On aurait dit un
véritable amateur de bonne peinture, en contemplation devant un tableau
de Raphaél. Le grand—pere et le petit—fils étaient si bien a leur affaire,
gu'ils ne m'entendirent méme pas venir.

Les mains du pére Viaud, ces pauvres vieilles mains qui ne pouvaient plus
tenir une cuiller, me parurent transformées. Non seulement elles ne
tremblaient pas, mais encore elles avaient une dextérité de mouvements el
une délicatesse de toucher dont je demeurai stupéfait. Il taillait, il ajustait,
enveloppait, sans jamais faire un faux mouvement. Ses vieux yeux, qui ne
distinguaient pas un moineau d'un pinson, suivaient, a bonne distance, les
moindres mouvements de ses mains et de ses doigts ; enfin, ses machoire
avaient cessé de babinoter comme celles d'un vieux lapin.

L'opération terminée a son entiere satisfaction, il ferma son couteau et le
remit dans la poche de son gilet. Ensuite il 6ta son chapeau, se passa le
main sur le front, poussa un soupir de satisfaction et dit :
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«Fidéric (I'enfant s'appelle Frédeéric), en voila encore un, mon garcon, et ce
ne sera peut—é&tre pas le dernier, eh ! eh ! eh | A présent, je crois que je vas
fumer une petite pipe.

—Grand-pére, dit le petit garcon, quand donc me permettras—tu de greffer
un arbre, un vrai arbre ?

—Quand je te le permettrai ? machonna le grand pere, qui fouillait d'une
main tremblante dans sa vieille poche a tabac.

—Oh oui ! grand—-pére, quand ?

—II n'y a plus d'enfants ; reprit le grand—pére en tapotant la téte du petit
garcon avec le fourneau de sa pipe de bois ; plus d'enfants ! Ca croit qu'on
greffe un arbre comme on taille un sifflet dans une branche de saule.
M'as—tu seulement regardé, pendant que je travaillais, tout a I'heure ?

—J'en avais mal aux yeux a force de regarder, répondit I'enfant.

—Oui, oui, c'est vral, j'ai bien vu que tu faisais des yeux de chat.

C'est justement ce que me disait feu mon grand—pére, quand j'avais ton age
et que je le regardais comme tu me regardes. Eh bien, mon mignon, je vas
te répondre ce gu'il m'a répondu, il y a de cela septante et trois ans : je crois
gue tu as l'oeil du greffeur ; par ainsi, demain matin, je te laisserai faire, et
je te regarderai faire ; tu entends, je te regarderai faire ; tu n'as pas peur ?
—Oh si ! un peu, répondit le petit rusé ; mais pas trop, parce que,
grand-pére, tu es si bon !

—Oh ! |le patelin ! marmotta le grand—pere, comme il saura entortiller son
monde. C'est bien. J'ai un sujet en vue, mais, si tu me le gates, gare a te:
oreilles !»

On voyait qu'il était fier de son petit—fils, et il se mit a ricaner de
satisfaction, et en ricanant il laissa choir sa pipe dans I'herbe. Le petit
garcon fit une culbute de joie avant de la ramasser.

En se relevant, il m'apercut et dit a son grand—pére :

«Grand-pere, voila le monsieur de ce matin !

—Va a tes vaches, lui répondit le pere Viaud.—Monsieur, votre serviteur. Si
ca ne vous fait rien, nous allons nous asseoir sur cette souche, parce que le
jambes d'un pauvre vieux comme moi... Oh ! aprés vous, monsieur.

—Un pauvre vieux qui greffe sans lunettes, répliquai—je avec une ironie qui
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n'était pas pour le blesser, je I'espére ; un pauvre vieux qui manie le
couteau sans que la main lui tremble ; un pauvre vieux qui vous introduit la
branchette dans la fente sans s'y reprendre a deux fois, et qui vous enroule
le fil, et qui vous l'attache comme une jeune couturiere ! Qu'on m'en trouve
beaucoup de ces pauvres vieux—la !

—Bellement, bellement, dit—il avec un geste de sa main, qui s'était remise a
trembler. Quand on a fait une chose toute sa vie ; qu'on préfere cette
chose-la a toutes les autres ; qu'on sait que la chose est honnéte, bonne
utile, et qu'on se flatte de I'avoir toujours faite de son mieux, on la fait
encore bien quand I'age vous force de renoncer a tout le reste. On dit qu'il y
a une grace d'état, monsieur, et moi je le crois, puisque je puis greffer sans
trembler, et que je ne puis pas manger une cuillerée de soupe sans er
renverser la moitié.

—Alors, lui dis—je, vous aimez cela, greffer ?

—-Si j'aime ¢a ! Mon pere I'aimait et mon grand—-pere aussi ; mon fils
I'aimait, mais il est mort des fievres ; Fidéric I'aime. C'est un don de
famille, et il y a des petits secrets de métier que nous nous passons les un:
aux autres. Ah 'ah ! ah ! sij'aime ca ! Mais, monsieur, qu'est—ce qu'il y a
de plus superbe gue de faire d'un arbre sauvage et paien un arbre du boil
Dieu, qui nourrit les chrétiens du bon Dieu ? C'est beau de semer et de
moissonner, et j'ai bien semé et bien moissonné dans ma longue vie ; mais
le blé parait et disparait, et I'arbre reste, et porte témoignage. Il y a, dans le
canton, des arbres qui rappellent au monde le nom de mon grand-pére ef
celui de mon pere. Il y en a qui rappelleront le mien. Nous sommes des
glorieux, dans notre famille, voyez—-vous. Aussi loin que vous pouvez Vvoir,
tous les arbres a fruit ont été comme baptisés et rendus chrétiens par nous
autres ; je ne fais que vous redire les paroles de M. le curé. Oui, il a dit,
parlant a Monseigneur, la derniere fois que Monseigneur est venu
confirmer les enfants par ici : «Monseigneur, les Viaud sont des
missionnaires a leur fagon ; seulement, au lieu de convertir des negres, ils
convertissent des arbres». Et Monseigneur a dit : «Pere Viaud, c'est tres
bien, cela ! Qui plante un arbre fait une bonne action ; qui greffe un arbre
fait une action meilleure encore.» Et il a débité aux enfants un petit sermon
la—dessus ; je n'ai pas tout compris, parce que j'ai l'oreille un peu dure,
mais je sais que c'était trés beau.
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—Je vois, lui dis—je, que Frédéric a le don, comme vous.

—Il I'a», me répondit le bonhomme avec un sourire d'orgueil. Mais, quand
ce sourire d'orgueil eut disparu, sa figure redevint toute vieille, ses mains
furent reprises de leur tremblement, et la pipe de bois, gu'il avait allumée a
grand'peine, avait d'étranges soubresauts entre ses gencives.

«Et comme cela, repris—je, c'est demain que vous ferez faire a Fréderic ses
premiéres armes comme greffeur.

—Oui, c'est demain ; et moi qui n'ai plus I'habitude de désirer grand'chose,
je voudrais déja étre a ce moment-la ; ¢ca m'avancera pourtant d'un jour sur
le chemin du cimetiere : n'importe, je voudrais y étre.»

Pendant qu'une rougeur fugitive lui montait au visage, je le regardais avec
respect, et je pensais a part moi : «Si j'étais destiné a rester sur terre auss
longtemps que ce vieux paysan, quelle est celle de mes occupations
présentes qui pourrait me tenir fidéle compagnie jusqu'au bout, donner une
force passagere a mon corps défaillant, réchauffer mon coeur, satisfaire ma
conscience et m'empécher d'étre comme un mort parmi les vivants ? oui,
laquelle ?»

Ce que je me suis répondu a moi-méme importe peu ; quelles résolutions
j'ai prises, c'est mon affaire. Tout ce que je puis dire, c'est que je m'estime
heureux d'avoir vu travailler le pere Viaud et de I'avoir entendu parler.
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VI — INFLUENCE D'UN OURS SUR LES
RELATIONS DE TROIS PETITES FILLES

A Paris, les petites filles ne peuvent pas voir leurs amies aussi souvent
gu'elles le voudraient. D'abord, Paris est grand et les distances sont
longues ; et puis il y a les cours a suivre, les devoirs a faire, les lecons de
piano, les lecons de dessin, les occupations du papa, et les obligations
mondaines de la maman.

Au bord de la mer, au contraire, on demeure porte a porte, on a des loisirs,
on peut donc voisiner entre mamans et entre petites filles.

Cette année-la, toute une société de connaissances parisiennes s'éta
donné rendez—vous a Varangues—sur—Mer, et I'on voisinait ferme.

Le 18 aodt, Mme de Larochemere avait donné une grande matinée de
petites filles, parce que c'était la féte d'Hélene, sa fille.

Au retour de cette féte, Mme Loudéac et sa petite Suzanne, pour revenir
chez elles, a la villa des Tamarix, suivaient un joli petit chemin tournant et
causaient de la féte :

«Alors, chérie, dit Mme Loudeéac, tu t'es bien amuseée.

—Oh oui ! maman,... et puis, as—tu remarqué Alix de Gayrel ;... dis,
maman, l'as—tu remarquee ?»

Les regards de Suzanne brillaient d'enthousiasme. Mme Loudéac ne put
s'empécher de sourire.

«ll y avait beaucoup de monde, dit—elle, et je ne suis pas bien sdre...

—Oh I maman, reprit Suzanne d'un ton de reproche, c'était la reine de la
féte : des yeux bleus, mais, vois—tu, d'un bleu..., et puis, des cheveux
blonds, mais, vois—tu, d'un blond..., pas en tresses, bien entendu...
—Pourquoi, bien entendu ? demanda la maman, qui s'amusait de
I'enthousiasme de sa fillette.

—Oh ! reprit Suzanne, les tresses, c'est bon pour des mauviettes comme
moi, comme les autres, comme Berthe, comme Lydie, comme Paulette,
comme..., comme Marthe Lemoyne...»

Elle prononcga ce dernier nom avec une sorte de dedain aristocratique,
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comme si la pauvre Marthe Lemoyne elt formé a ses yeux le contraste le
mieux fait pour mettre dans tout son relief I'écrasante supériorité de son
idole.

Mme Loudéac fronga légerement les sourcils, sans rien dire, toutefois :
c'était une mere prudente et expérimentée, et elle laissait volontiers
bavarder sa petite perruche, pour connaitre le fond de sa pensée.

«Elle, oh ! elle, reprit Suzanne, ses cheveux flottent, ondulent ; oh!
comme ils ondulent ! Et puis, quelle toilette, et puis quel sourire ! Ah'!
maman, si tu avais vu son sourire. Nous avons cause, oui, elle a bien voulu
causer avec moi, et..., et, ajouta—t—elle avec une explosion de joie et
d'orgueil, nous nous sommes promis d'étre amies... toujours,... toujours !
—Comme cela, du premier coup ? demanda la maman d'un ton de douce
raillerie.

—Oui, tout de suite. Tu sais, reprit—elle avec une gravité comique, il y a,
comme cela, des personnes que I'on aime a premiere vue.»

Elle regarda d'un air sentimental la ligne bleue de la mer, qui apparaissait
par une bréeche des falaises, a I'un des tournants du chemin, et, de son peti
coeur gonflé de joie et d'orgueil, s'échappa un soupir de reconnaissance.
«Toujours la méme, pensa Mme Loudéac en poussant un soupir de regret ;
oui, toujours la méme : coeur d'or et téte de linotte.»

Et elle se promit d'étudier de pres cette nouvelle idole, aux pieds de
laquelle sa Suzanne immolait en holocauste toutes ses petites amies, d'ur
seul coup.

«Et puis, tu sais, mére chérie, reprit Suzanne, son papa est conseiller d'Etat
son grand—papa sénateur. Elle a un oncle amiral, et un autre archiduc...
—Tu veux peut—£étre dire archidiacre ? suggéra la maman ; elle se souvenait
d'avoir entendu Mme de Larochemere parler, pendant la petite féte, de la
parenté des de Gayrel, qui étaient des nouveaux venus dans le cercle de:
Parisiens en villégiature.

—Archiduc ou archidiacre ! c'est toujours quelqgue chose comme cela»,
répondit Suzanne sans se déconcerter. Elle continua a entasser, piece ;
piece, la parenté de son Alix, comme pour écraser de ce monument
cyclopéen le reste de I'humanité.

Mme Loudéac devina sans peine que, dans l'idée de sa fillette, la pauvre
Marthe Lemoyne gisait écrasée avec les autres et, probablement méme,
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plus aplatie que tout le reste. Et pourtant ! Le pere de Marthe était
architecte. Et, quoique ce fat un véritable artiste, bien connu dans le monde
des artistes, et méme dans celui qui s'intitule Tout—Paris, Suzanne, dans se
cervelle de linotte, le tenait pour un petit personnage. Savez-vous
pourquoi ? Parce qu'un jour M. Lemoyne avait dit devant elle, a son papa,
qu'il lui arrivait quelquefois de monter a I'échelle, comme les macons, pour
Voir ou en étaient les travaux. A partir de ce jour-la elle confondit dans
son idée l'architecte avec I'entrepreneur qui bouscule les macgons, et avec
les magons eux—mémes.

Et, comme elle avait vu les magons déjeuner sur leurs échafaudages, elle
n‘aurait pas été surprise d'y voir un beau jour M. Lemoyne, assis les jambes
pendantes, les vétements couverts de poussiere, les favoris constellés d¢
pastilles de platre, tirer son déjeuner d'un sac de toile ou d'un vieux panier
d'osier.

Mme Loudéac avait deviné juste. Au moment méme ou elle regardait sa
petite fille, a la dérobée, d'un air attristé, I'architecte poudreux, la mére de
Marthe, si douce et si modeste, Marthe elle-méme avec ses toilettes
simples, sa taille gréle plutdt qu'élégante, son teint un peu brouillé, ses
nattes de cheveux chatains, sa figure insignifiante (insignifiante pour les
perruches qui ne devinaient pas tout ce qu'il y avait de bonté et
d'intelligence dans ses grands yeux pensifs et doux), tout cela formait, dans
la téte de la perruche, un repoussoir a souhait pour faire ressortir I'idole aux
cheveux d'or dans son cadre étincelant. «Et puis, reprit la perruche d'un ton
confidentiel, il y a une chose que tu ne sais pas et qu'il faut que je te dise :
Alix est tres brave.

—Elle est tres brave ! s'écria Mme Loudéac d'un air surpris et amusé.

—Oh oui ! trés brave, reprit la perruche en secouant gravement la téte a
plusieurs reprises.

—Et, dis—moi, mignonne, a quoi as—tu reconnu que Mlle Alix est trés
brave ? Est—ce a sa maniere de danser, ou de manger une tarte aux fraises
—Oh ! maman, dit Alice d'un air de reproche. La preuve qu'elle est tres
brave, c'est que son oncle I'amiral lui a fait cadeau d'une carabine de salon.
—Oh ! oh!

—Et elle dit qu'elle n'a pas peur de s'en servir.

—A présent, me voila convaincue.
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—Oh ! ce n'est pas tout. Elle a pleuré un jour parce gue son papa et son
oncle refusaient de I'emmener a la chasse au sanglier. Tu sais ce que c'es
gu'un sanglier : une grosse, grosse béte, tres méchante, qui renverse tout, e
tue tout le monde, quand les personnes ont peur et ne savent pas se serv
de leurs fusils. Alix n‘aurait pas eu peur, elle, et elle aurait tiré le sanglier
avec sa carabine, pan!

—C'est décidément une jeune personne tres brave, dit Mme Loudéac d'un
ton de légére moquerie.

—Oh ! reprit la perruche, ce n'est pas comme cette pauvre Marthe
Lemoyne, qui a peur des rats, des araignées et des chauves-souris.

—Elle te I'a dit ? demanda la mére en regardant sa petite fille en face.

—Oh non ! mais elle dit qu'elle n‘aime pas ces bétes-la.

—Je t'avouerai franchement que je ne les aime pas non plus, et que je n'er
ferais pas volontiers ma société habituelle.

—Oh ! mais toi, maman, tu n'en as pas peur, tandis que Marthe doit en avoir
peur ; j'en suis sdre, je devine cela a son air. Elle est si..., si timide,... si...,
si embarrassée.»

Ingrate Suzanne ! Marthe |'aimait de tout son coeur. Mais, me direz-vous,
pourguoi I'aimait—elle ? Et moi, je vous répondrai : Sait—-on toujours
pourquoi I'on aime ? Peut—étre Marthe avait—elle deviné que Suzanne avait
un coeur d'or, et lui pardonnait—elle a cause de cela d'avoir une téte de
linotte ! Elle I'aimait d'une affection discréte, silencieuse et timide. Elle ne
s'offensait pas de ses rebuffades ou de ses dédains, parce que, n'étant p:
égoiste, elle songeait peu a elle—-méme, et beaucoup a ceux gqu'elle aimait.
Mme Loudéac, qui voyait clair, était touchée de ce dévouement discret, de
cette affection tendre et vraie, de cette patience, de cette absence complet
de jalousie et de mauvaise humeur.

Avec une affection quasi maternelle, Marthe veillait au bien—é&tre de sa
préférée, qui acceptait ses petits soins comme chose due, sans méme le
remarguer ; Marthe songeait a lui envelopper le cou d'un foulard ou d'un
fichu, pour la préserver de l'air frais de la mer, elle lui retrouvait son
éventail ou son livre, toujours égarés dans gquelgues coins mystérieux ; et
pendant ce temps—la l'autre souriait & son idole, ou boudait son idole pour
guelque caprice ou quelque préférence ; en un mot, elle vivait de son idole
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et la voyait jusque dans ses réves.

Sa petite téte romanesque se complaisait a imaginer mille et une situations
ou son idole jouait un réle héroique. Par exemple, on faisait une
promenade en mer. Le canot chavirait. L'idole se précipitait dans le
gouffre, pour en tirer son bichon. (Depuis quelque temps Suzanne appelait
Alix sa reine et Alix appelait Suzanne son bichon.) Donc, la reine arrachait
le bichon a la fureur des flots, et venait le déposer entre les bras de sa
maman. Et alors la maman déposait un baiser sur le front de la reine, levait
les yeux au ciel et se mettait a I'adorer pour la vie. (Pour le moment, et
c'était un des grands soucis de Suzanne, Mme Loudéac témoignait un
enthousiasme trés modéré pour les vertus et perfections de la reine.) Une
autre fois, un cheval emporté faisait mine de fouler le bichon aux pieds.
Plus prompte que I'éclair, la reine s'élancait, enlevait le bichon a bras
tendus, et tout d'une traite le portait a Mme Loudéac. Baiser sur le front,
cela va sans dire, regards levés au ciel.

Une autre fois encore, un taureau descendait du plateau, rendu furieux par
les mouches. Le bichon va étre encorné et mis en pieces. Oui, mais un
coup de feu retentit, le taureau tombe pour ne plus se relever. La reine
apparait tenant encore a la main sa carabine de salon. On devine le reste.
Un jour que le bichon, la reine et 'hnumble Marthe avaient fait la dinette a
la villa des Tamatrix, il leur prit fantaisie de faire un petit tour jusqu'a une
plate—forme d'ou I'on voit arriver les bateaux qui reviennent de la péche.
Pour étre tout a fait exact, disons que cette fantaisie vint a la reine. Le
bichon trouva l'idée admirable-régle générale, la reine n'avait que des
idées admirables.—Marthe essaya bien, il est vrai, de faire quelques timides
objections. Sans doute, dans un petit vilage comme Varangues—sur—Mer,
ou tout le monde se connait, les enfants peuvent aller et venir sans
inconvénient et sans danger, des villas a la plage et de la plage aux villas.
Pourtant ne ferait—on pas bien de prévenir Mme Loudéac ? La reine, sans
daigner répondre, ouvrit la porte a claire-voie, le bichon la suivit, et
Marthe, ne voulant pas avoir l'air de leur faire la legon, les accompagna.

La reine continuait a marcher devant, le menton releve, comme il convient
a une reine, ayant ses cheveux d'or sur les épaules en guise de mantea
royal. Elle avait une si fiere allure, son pas était si vaillant, si héroique, que
le bichon, tout frissonnant d'enthousiasme, se retourna involontairement
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pour faire la comparaison de cette royale allure avec la démarche modeste
de la pauvre Marthe, qui, toute contrite de se savoir en état de
désobéissance, s'avancait la téte basse, d'un pas incertain.

«Allons, viens donc», lui dit le bichon ; et en lui-méme le bichon pensait :
«On la prendrait pour la suivante de notre reine».

Tout a coup un cri aigu troubla la tranquillité du soir. Le bichon se
retourna vivement. La reine, qui avait perdu toute majesté et méme toute
retenue, s'enfuyait a toutes jambes. Sa jolie figure, toute pale, était enlaidie
par une expression de terreur abjecte.

«Qu'est—ce qu'il y a ?» s'écria Suzanne épouvantée.

Au lieu de lui répondre, la reine, qui semblait avoir perdu la vue aussi bien
que l'ouie, la bouscula violemment et la renversa dans la poussiere. Sans
prendre le soin de la ramasser, la reine éperdue gagna la porte du jardin,
I'ouvrit et la referma brusquement derriére elle.

Elle continuait de pousser des cris aigus, bousculant tout sur son passage
et jetant I'effroi dans toute la maison, sans pouvoir expliquer la cause de sa
propre terreur. Elle monta I'escalier en courant, et ne s'arréta que quand il
lui fut impossible de monter plus haut.

Au moment ou Marthe se mettait en devoir de relever Suzanne, qui était
tout étourdie de sa chute violente, un gros ours brun apparut au tournant du
sentier.

«Sauve-toi, dit Marthe a Suzanne, vite, ma mignonne, sauve-toi, pour
I'amour de Dieu.»

Suzanne, a moitié relevée, retomba sur ses genoux ; incapable de faire ur
mouvement, elle s'affaissa sur ses talons ; ses deux mains jointes pendaien
inertes devant elle, elle regardait I'ours qui trottinait sans se presser, et ses
levres frémissaient.

Sans hésiter une seconde, Marthe, trés pale, mais tres résolue, passa deva
elle et marcha droit a I'ours. Arrivée a quelgues pas de lui, elle leva d'un
geste énergique la petite ombrelle qu'elle tenait, en criant : «Arriere,
vilaine béte ! arriere '»

L'ours, interdit, la regarda en clignant ses yeux clairs, et, comme elle
continuait a s'avancer pour le tenir en respect et donner a Suzanne le temp:
de fuir, il souffla dans sa museliére et parut prendre une résolution
énergique.
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Se dressant a moitié, il s'assit lourdement dans la poussiére et, saisissant
bout de ses pattes de derriere avec ses pattes de devant, il se mita s
dandiner lourdement d'avant en arriere et de droite a gauche.

«OQui, ouli, je te conseille de faire le beau», dit une grosse voix, la voix d'un
grand gaillard en guenilles, qui venait de tourner a son tour le coin du
sentier. Cet homme était tout rouge et tout essoufflé a force d'avoir couru.
«Ah ! brigand ! reprit—il en saisissant la chaine de son pensionnaire. Ah !
ingrat ! ah ! malfaiteur ! Tu fausses compagnie a ton pére nourricier ! tu lui
fais suer sang et eau pour te rattraper ! tu fais peur a la petite demoiselle.
Sais—tu bien ce qui serait arrivé si lI'autre demoiselle ne t'avait pas si
bravement arrété ? Tu aurais débouché au milieu du village, et le gendarme
aurait mis ton maitre en prison et toi en fourriere !»

Il scandait chacune de ses phrases par une bonne taloche appliquée sur |
crane de l'ours. L'ours faisait semblant d'avoir peur, et fermait les yeux a
chaque taloche ; mais il avait l'air de rire dans sa museliere ; il montrait ses
grands crocs, et sa langue pendait de coté.

Aussitot qu'elle vit I'ours en puissance de son maitre, Marthe, sans s'arréter
au bavardage de 'homme et aux grimaces de I'ours, saisit Suzanne dans se
bras et la couvrit de baisers pour la rassurer. Les servantes cependant
étaient accourues, ainsi que Mme Loudéac.

«Elle n'a rien, elle n'est pas blessée, dit Marthe a Mme Loudéac, qui était
devenue toute pale de saisissement. Mme Loudéac prit Suzanne par un
bras, tandis que l'autre bras demeurait passé sur les épaules de Marthe. Un
fois dans le jardin, la porte bien fermée derriere elle, la pauvre petite fut
prise d'un tremblement convulsif. Elle cacha sa téte contre I'épaule de
Marthe en sanglotant. Et, au milieu de ses sanglots, elle murmurait d'une
voix entrecoupée : «Oh ! Marthe, oh ! chérie, embrasse-moi.»

Marthe I'embrassa, et Suzanne retint la figure de sa petite amie tout pres de
la sienne et plongea ses regards dans les siens. Est—-ce que, vraiment, I'act
d'abnégation et de bravoure folle qu'elle venait d'accomplir, avait embelli
Marthe et I'avait comme transfigurée ?

Ou bien, la reconnaissance passionnée que ressentait Suzanne lui
ouvrit—elle tout a coup les yeux ? Quoi qu'il en soit, elle s'écria :

«Chérie, belle chérie, oh ! que je te trouve belle '»

Marthe se mit a rire d'un petit rire embarrassé et dit a I'une des servantes :
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«Claudine, allez préparer un verre d'eau sucrée pour Mlle Suzanne,
pendant que nous allons la ramener !»

On avait un peu oublié la reine pendant tout cet esclandre. On la trouva
dans une des mansardes, la figure cachée dans les mains, et criant «
intervalles réguliers : «L'ours ! l'ours !»

Quand on lui eut bien expliqué que I'ours ne l'avait pas suivie, que c'était
un ours apprivoisé et que son maitre l'avait emmené, elle consentit a
descendre.

Malgré son aplomb de petite reine, elle fut un peu embarrassée de sa
contenance quand on l'introduisit au salon. Suzanne était étendue sur le
canape, la téte contre I'épaule de Marthe, les deux mains dans les siennes
lui murmurant a l'oreille de jolis petits noms de tendresse. A la grande
surprise de Suzanne, sa mere témoigna a la petite reine plus de
bienveillance que d'habitude. Je le crois bien qu'elle lui montrait de la
bienveillance ! Ne lui était—elle pas reconnaissante, cette mere prévoyante
et sage, d'avoir pris soin de démontrer elle-méme, et si clairement, a la
petite Suzanne combien, malgré sa supériorité apparente, elle était
inférieure a la bonne Marthe ?

«Rien de grave, ma mignonne, dit Mme Loudéac en tendant la main a la
petite reine, une vraie plaisanterie de carnaval.

—Ah ! si j'avais eu ma carabine ! s'écria la petite reine, qui avait repris son
aplomb.

—Une ombrelle a suffi», dit Mme Loudéac en regardant Marthe avec
tendresse. Elle ajouta, mais intérieurement, car a quoi bon frapper les gens
qui sont a terre : «Une ombrelle et un bras vaillant !»

«On demande Mlle de Gayrel», dit Claudine en entr'ouvrant la porte du
salon.

Comme Mlle de Gayrel devait partir le lendemain avec sa famille, elle fit
ses adieux ; ses petites amies et Mme Loudéac lui souhaitérent bon
voyage.

«Bon voyage !» selon l'intention des personnes, peut signifier : «Je
souhaite sincerement que votre voyage soit bon !» ou bien : «Bon
débarras !» Les deux fillettes, sans arriere—pensée, donnerent a cette
expression son sens le plus favorable. Mme Loudéac, qui n'était pourtant
pas malveillante, lui donna son sens ironique, sans en rien laisser paraitre.
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Dans sa pensée, elle souhaitait :

«Bon voyage !» a l'influence pernicieuse de la petite reine sur I'esprit et le
jugement de Suzanne.

A partir de la soudaine invasion de maitre Martin dans le sentier des
Tamarix, les opinions personnelles de Suzanne subirent un changement
considérable sur la question des tresses, sur la condition sociale des
architectes et sur bien d'autres sujets.

Les parents de Suzanne demeurent boulevard des Invalides, et ceux de
Marthe rue de la Tour—-d'Auvergne, c'est—a—-dire aux deux extrémités de
Paris ; Suzanne suit ses cours, et Marthe les siens ; toutes les deux ont de
devoirs a faire, des legcons de piano, des lecons de dessin, et chacun de
deux papas a ses occupations comme par le passé ; chacune des deu
mamans ses obligations mondaines, et, malgré cela, les deux petites filles
se voient tres souvent. C'est que, guand on tient beaucoup a se voir, ony
arrive toujours, méme a Paris. Or les deux mamans tiennent a se voir, et les
petites filles aussi. Alors, cela va tout seul.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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