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BATAILLE DE DAMES
UN DUEL EN AMOUR.
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PERSONNAGES.

LA COMTESSE D'AUTREVAL, NÉE KERMADIO.
LÉONIE DE LA VILLEGONTIER, SA NIÈCE.
HENRI DE FLAVIGNEUL.
GUSTAVE DE GRIGNON.
LE BARON DE MONTRICHARD.
UN SOUS−OFFICIER DE DRAGONS.
UN DOMESTIQUE.

La scène se passe au château d'Autreval près de Lyon, en octobre, 1817.
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ACTE PREMIER

Le théâtre réprésente un salon d'été élégant.−Deux portes latérales sur le
premier plan.−Cheminée au plan de gauche.−Une porte au fond.−Guéridon
à gauche.−Petite table et canapé à droite.
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SCÈNE I

Au lever du rideau, CHARLES, en livrée élégante et tenant à la main des
lettres et des journaux, est debout devant un chevalet placé à gauche du
public. LÉONIE, entre par la porte du fond.
CHARLES, regardant le tableau posé sur le chevalet. C'est charmant ! ...
charmant ! ... une finesse ! une grâce ! ...
LÉONIE, qui vient d'entrer, apercevant Charles. Qu'est−ce que j'entends ?
... (Après un instant de silence et d'un ton sévère.)
Charles ! ... Charles !
CHARLES, se retournant brusquement et s'inclinant. Mademoiselle !
LÉONIE. Que faites−vous là ?
CHARLES. Pardonnez−moi, mademoiselle, je regardais le portrait de
madame votre tante, notre maîtresse ... car je l'ai reconnu tout de suite ...
tant il est ressemblant !
LÉONIE. Qui vous demande votre avis ? Les lettres ? les journaux ?
CHARLES. Je suis allé ce matin à Lyon à la place du cocher, qui n'en avait
pas le temps, et j'ai rapporté des lettres pour tout le monde.
Pour mademoiselle, d'abord !
LÉONIE, vivement. Donnez ! ... (Poussant un cri.) Ah ! ... de Paris ! ...
d'Hortense ... mon amie d'enfance ! ... (Parcourant la lettre.) Chère
Hortense ! ... elle s'inquiète des "troubles de Lyon ! ... des complots qui
nous environnent. Quant à la cour ... il est difficile que cela aille bien ... en
l'an de grâce 1817, sous un roi qui fait des vers latins et qui ne donne
jamais de bal." (S'interrompant.) Elle me demande : Si je me marie ... Ah
bien oui ! ... est−ce qu'on a le temps de songer à cela ! ... Les jeunes gens
s'occupent de politique et non pas de demoiselles !
CHARLES. Deux lettres pour madame... (Lisant l'adresse.) "Madame la
comtesse d'Autreval, née Kermadio ..." (Haut.) et timbrée d'Auray, pleine
Vendée ... (Léonie regarde Charles en fronçant le sourcil.)
C'est tout simple ! ... une excellente royaliste comme madame !
LÉONIE. Encore ! ...
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CHARLES, posant d'autres lettres sur la table. Celles−ci pour le frère de
madame la comtesse ... et pour monsieur Gustave de Grignon ... ce jeune
maître des requêtes ... qui est ici depuis huit jours.
LÉONIE, avec humeur. Il suffit ... Les journaux ?
CHARLES, les présentant. Les voici !
LÉONIE. Dans un joli état.
CHARLES. C'est que le cocher et la femme de chambre voulaient les lire
avant madame et mademoiselle, ce qui est leur manquer de respect ... et je
me suis opposé...
LÉONIE, l'interrompant. C'est bien ! je ne vous en demande pas tant.
CHARLES. Je ne croyais pas que mademoiselle me blâmerait de mon
zèle... LÉONIE, sèchement. Ce qui souvent déplaît le plus, c'est l'excès de
zèle.
CHARLES, souriant. Comme disait monsieur de Talleyrand.
LÉONIE, se retournant avec étonnement. Voilà qui est trop fort ! et si
monsieur Charles se permet...

Bataille De Dames

SCÈNE I 5



SCÈNE II

LES PRÉCÉDENTS, LA COMTESSE.
LA COMTESSE. Quoi donc ? ... qu'y a−t−il, ma chère Léonie ?
LÉONIE. Ce qu'il y a, ma tante ! ce qu'il y a ? ... monsieur Charles qui cite
monsieur de Talleyrand !
LA COMTESSE, souriant. Un homme qui a porté malheur à tous ceux
qu'il a servis ! ... mauvaise recommandation pour un domestique...
Rassure−toi ... Charles aura lu cela quelque part ... sans comprendre ! ...
CHARLES, s'inclinant respectueusement. Oui, madame, et je ne pensais
pas que cela offusquât mademoiselle.
LÉONIE. Offusquât ... un subjonctif à présent...
LA COMTESSE, à Charles, qui veut s'excuser. Pas un mot de plus ! ...
vous parlez trop... Je connais vos bonnes qualités, votre dévouement pour
moi ... mais vous oubliez trop souvent votre situation ; ne me forcez pas à
vous la rappeler. Votre place, d'ailleurs, n'est pas ici ! ... je vous ai pris
uniquement pour soigner les jeunes chevaux de mon frère ... allez à votre
service... (Charles la salue respectueusement, lui remet les deux lettres qui
sont à son adresse et sort par la porte du fond.)
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SCÈNE III

LÉONIE, LA COMTESSE.
LA COMTESSE, tout en décachetant ses lettres. Jusqu'à monsieur Charles,
jusqu'aux domestiques qui veulent se donner de
l'importance ! ...
LÉONIE. Oh ! mais ... une importance dont vous n'avez pas d'idée...
LA COMTESSE, ouvrant une des lettres. En vérité ... dis−moi donc cela...
(Vivement.) Non, non ... tout à l'heure ! ... laisse−moi d'abord parcourir
mon courrier.
LÉONIE. C'est trop juste ! je viens de lire le mien... (La comtesse, à droite
du spectateur, lit avec émotion et à part sa lettre qu'elle vient de
décacheter, tandis que Léonie, près de la table à gauche, parcourt les
journaux.)
LA COMTESSE. C'est d'elle ! ... Pauvre amie ! ... comme elle tremblait en
écrivant ! "Ma chère Cécile, soyez bénie mille fois ! Je reprends espoir
depuis que je sais mon fils auprès de vous. Votre château, situé à deux
lieues de la frontière, lui permet d'attendre sans danger l'issue de ce procès
fatal ... et d'ailleurs, qui pourrait soupçonner que le château de la comtesse
d'Autreval recèle un homme accusé de conspiration contre le roi ? Du
reste, que vos opinions politiques se rassurent..."
(S'interrompant.) Est−ce que mon coeur a des opinions politiques ? ...
(Reprenant.) "Henri n'est pas coupable ; un malheureux coup de tête qu'il
vous racontera lui a seul donné une apparence de conspirateur ; mais cette
apparence suffirait mille fois pour le perdre, s'il était pris. D'un autre côté,
l'on assure qu'on ne veut pas pousser plus loin les rigueurs, et l'on dit, mais
est−ce vrai ? que le maréchal commandant la division vient de partir pour
Lyon avec une mission de clémence..."
LÉONIE, à droite, poussant un cri. Ah ! qu'est−ce que je lis !
LA COMTESSE. Qu'est−ce donc ?
LÉONIE, montrant le journal. Encore une condamnation à mort !
LA COMTESSE. Ah ! Mon dieu !
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LÉONIE. "Le conseil de guerre, séant à Lyon, a condamné hier le principal
chef du complot bonapartiste, monsieur Henri de Flavigneul, un jeune
homme de vingt−cinq ans ! "
LA COMTESSE. Qui heureusement s'est évadé avec l'aide de quelques
amis, m'a−t−on dit.
LÉONIE. Oui ! oui ! ... je me rappelle maintenant ... cette évasion qui
excitait l'enthousiasme de monsieur Gustave de Grignon.
LA COMTESSE. Notre jeune maître des requêtes.
LÉONIE. Il n'avait qu'un regret, c'est de n'avoir pas été chargé d'une
pareille expédition ; c'est beau ! ... c'est brave ! ...
LA COMTESSE. Il a de qui tenir ! Sa mère, qui avait comme moi traversé
toutes les guerres de la Vendée, sa mère avait un courage de lion !
LÉONIE. C'est pour cela que monsieur de Grignon parle toujours, à table,
d'actions héroïques.
LA COMTESSE. Et le curieux, c'est que son père était, dit−on, peureux
comme un lièvre !
LÉONIE. Vraiment ? ... c'est peut−être pour cela que l'autre jour il est
devenu tout pâle quand la barque a manqué chavirer sur la pièce d'eau !
LA COMTESSE, riant. A merveille ! ... vous allez voir qu'il est à la fois
brave et poltron !
LÉONIE. Je le lui demanderai.
LA COMTESSE. Y penses−tu ?
LÉONIE. Aujourd'hui, en dansant avec lui, car nous avons un bal et un
concert pour votre fête ... et j'ai déjà pensé à votre coiffure, un azaléa
superbe que j'ai vu dans la serre et qui vous ira à merveille !
LA COMTESSE. Coquette pour ton compte ... je le concevrais ! mais pour
ta tante ! ...
LÉONIE. C'est tout naturel ! ... vous c'est moi ! tellement que quand on
fait votre éloge, ce qui arrive souvent, je suis tentée de remercier... (Se
mettant à genoux près du canapé à droite où est assise la comtesse.) Aussi
jugez de ma joie, quand ma mère m'a permis de venir passer un mois ici,
auprès de vous... Il me semblait que rien qu'en vous regardant, j'allais
devenir parfaite... Vous souriez ... est−ce que j'ai mal parlé ? ...
LA COMTESSE. Non, chère fille, car c'est ton coeur qui parle... Si je
souris, c'est de tes illusions ! c'est de ta candeur à me dire : Je vous
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admire !
LÉONIE. C'est si vrai ! A la maison l'on me raille parfois et l'on répète
sans cesse : Oh ! quand Léonie a dit... Ma tante, elle a tout dit ! On a raison
... la mode que vous adoptez, la robe que je vous vois, me semblent
toujours plus belles qu'aucune autre... On dit même, vous ne savez pas, ma
tante ? on dit que j'imite votre démarche et vos gestes ... c'est bien sans le
savoir. Et quand vous m'embrassez en m'appelant : Ma chère fille ! je suis
presque aussi heureuse que si j'entendais ma mère !
LA COMTESSE, l'embrassant. Prends garde ! ... prends garde ... il ne faut
pas me gâter ainsi ... j'aurai trop de chagrin de te voir partir... Ce sera ma
jeunesse qui s'en ira !
LÉONIE. Mais vous êtes très jeune, à vous toute seule, ma tante !
LA COMTESSE. Certainement ... d'une jeunesse de ... Voyons ? devine un
peu le chiffre...
LÉONIE. Je ne m'y connais pas, ma tante !
LA COMTESSE. Je vais t'aider... Trente...
LÉONIE. Trente...
LA COMTESSE. Allons, un effort...
LÉONIE. Trente et un.
LA COMTESSE. On ne peut pas être plus modeste ! ... J'achèverai donc ...
trente−trois ! Oui, chère fille, trente−trois ans ! L'année prochaine, je n'en
aurai peut−être plus que trente−deux ... mais maintenant ... voilà mon
chiffre ! Hein ! ... quelle vieille tante tu as là...
LÉONIE. Vieille ! ... chaque matin je ne forme qu'un voeu, c'est de vous
ressembler !
LA COMTESSE. Ce que tu dis là n'a pas le sens commun ; mais c'est égal,
cela me fait plaisir... Eh bien ! voyons, mon élève, car j'ai promis à ta mère
de te faire travailler ... as−tu dessiné ce matin ?
LÉONIE. J'étais descendue pour cela dans ce salon, et devinez qui j'ai
trouvé tout à l'heure devant mon chevalet, et regardant votre portrait ? ...
LA COMTESSE. Qui donc ? ...
LÉONIE. Monsieur Charles.
LA COMTESSE. Eh bien ? ...
LÉONIE. Eh bien ! ma tante, figurez−vous qu'il disait : C'est charmant !
LA COMTESSE. Et cela t'a rendue furieuse ! ...

Bataille De Dames

SCÈNE III 9



LÉONIE. Certainement ! ... Un domestique ! est−ce qu'il doit savoir si un
dessin est joli ou non ? ...
LA COMTESSE, riant. Oh ! petite marquise !
LÉONIE. Ce n'est pas tout ! croiriez−vous, ma tante, qu'il chante ?
LA COMTESSE. Eh bien ! s'il est gai, ce garçon ! ... Est−ce que Dieu ne
lui a pas permis de chanter comme à toi !
LÉONIE. Mais ... c'est qu'il chante très bien ! voilà ce qui me révolte ! LA
COMTESSE. Ah ! ... ah ! ... conte−moi donc cela !
LÉONIE. Hier, je me promenais dans le parc. En arrivant derrière la haie
du bois des Chevreuils, j'entends une voix qui chantait les premières
mesures d'un air de Cimarosa, mais une voix charmante, une méthode
pleine de goût... Je m'approche ... c'était monsieur Charles !
LA COMTESSE. En vérité !
LÉONIE, avec dépit. Vous riez, ma tante ; eh bien ! moi, cela m'indigne ...
je ne sais pas pourquoi, mais cela m'indigne ! Comment distinguera−t−on
un homme bien né d'un valet de chambre, s'ils sont tous deux élégants de
figure, de manières ... car, remarquez, ma tante, qu'il est tout à fait bien de
sa personne, et lorsqu'à table il vous sert, qu'il vous offre un fruit, c'est
avec un choix de termes, un accent de bonne compagnie qui me mettent
hors de moi ... parce qu'il y a de l'impertinence à lui à s'exprimer aussi bien
que ses maîtres ! cela nous déconsidère, cela nous... (Avec impatience.)
Enfin, ma tante, je ne sais comment vous exprimer ce que je ressens, mais
moi, qui suis bienveillante pour tout le monde, j'éprouve pour cet insolent
valet une antipathie qui va jusqu'à l'aversion, et si j'étais maîtresse ici, bien
certainement il n'y resterait pas !
LA COMTESSE, gaiement. Là ... là ... calmons−nous ! avant de le chasser,
il faut permettre qu'il s'explique, ce garçon... (Elle sonne.) LÉONIE.
Est−ce pour lui que vous−sonnez, ma tante ?
LA COMTESSE. Précisément ! ... (A un domestique qui entre.) Charles
est−il là ?
LE DOMESTIQUE. Oui, madame la comtesse.
LA COMTESSE. Qu'il vienne ! ... (Le domestique sort.)
LÉONIE. Mais ma tante ... qu'allez−vous lui dire ?
LA COMTESSE. Sois tranquille !
LÉONIE. Te ne voudrais pas qu'il crût que c'est à cause de moi que vous le
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grondez !
LA COMTESSE, gaiement. Pourquoi donc ? ne trouves−tu pas qu'il t'a
manqué de respect ? ...
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SCÈNE IV

LES PRÉCÉDENTS, CHARLES.
CHARLES. Madame, m'a appelé ? ...
LA COMTESSE. Oui. Approchez−vous, Charles ; vous me forcerez donc
toujours à vous adresser des reproches. Pourquoi vous êtes−vous permis...
LÉONIE, bas à la comtesse. Il ne savait pas que j'étais là ...
LA COMTESSE, à Léonie. N'importe ! ... (A Charles.) Pourquoi vous
êtes−vous permis de vous approcher de mon portrait, du dessin de ma
nièce, et de dire ... qu'il était charmant...
CHARLES. J'ai dit qu'il était ressemblant, madame la comtesse.
LA COMTESSE. C'est précisément ce mot qui est de trop : approuver c'est
juger ; et on n'a le droit de juger que ses égaux.
CHARLES. Je demande pardon à mademoiselle de l'avoir offensée ... à
l'avenir, je ne ferai plus que penser ce que j'ai dit.
LA COMTESSE. C'est bien...
LÉONIE, à part. Du tout, c'est mal ! voilà encore une de ces réponses qui
m'exaspèrent...
LA COMTESSE, à Charles. Avez−vous préparé la petite ponette de mon
frère, comme je vous l'avais dit ?
CHARLES. Oui, madame.
LA COMTESSE. Eh bien ! ma chère Léonie, le temps est beau, va mettre
ton habit de cheval, et tu essaieras la ponette dans le parc. LÉONIE. Avec
vous, chère tante ? ...
LA COMTESSE. Non, avec mon frère ... et Charles vous suivra.
LÉONIE. Mais ...
LA COMTESSE. Il est fort habile cavalier, et son habileté rassure ma
tendresse pour toi !
LÉONIE. J'y vais, chère tante... (En s'en allant.) Ah ! je le déteste !
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SCÈNE V

LA COMTESSE, HENRI, sous le nom de Charles.
LA COMTESSE. Eh bien ! méchant enfant, vous ne serez donc jamais
raisonnable.
HENRI. Grondez−moi, vous grondez si bien !
LA COMTESSE. Vous ne me désarmerez pas par vos cajoleries ! Vous
exposer sans cesse à être découvert ou par Léonie ou même par un de mes
gens ... aller chanter un air de Cimarosa dans le parc ; et le bien chanter
encore...
HENRI. Ce n'est pas ma faute ; je me rappelais toutes vos inflexions.
LA COMTESSE. Taisez−vous ! ... vos flatteries me sont insupportables ...
ingrat ! ... je ne vous parle pas seulement pour moi qui vous aime en soeur
... mais pour votre pauvre mère...
HENRI. Vous avez raison ! ... voyons, que dois−je faire ?
LA COMTESSE. D'abord, répondre quand j'appelle Charles ... et ne pas
dire : quoi ? quand quelqu'un dit Henri.
HENRI. La vérité est que je n'y manque jamais.
LA COMTESSE. Puis, ne plus vous extasier devant les dessins de ma
nièce, et ne pas répondre comme tout à l'heure : Je ne ferai plus que penser
ce que j'ai dit ! Hypocrite ! ... il ne peut pas se décider à ne pas être
charmant. Enfin, ne pas vous exposer, comme vous l'avez fait ce matin
encore, malgré ma défense, en allant à Lyon. Mais, malheureux enfant !
vous ne savez donc pas qu'il s'agit de vos jours ? HENRI, gaiement. Bah !
LA COMTESSE. Tout est à craindre depuis l'arrivée du baron de
Montrichard.
HENRI. Le baron de Montrichard !
LA COMTESSE. Oui ... le nouveau préfet ... il a la finesse d'une femme, il
est rusé comme un diplomate, et avec cela actif, persévérant ... et pensez
que c'est à moi peut−être qu'il doit sa nomination !
HENRI. Vous, comtesse ? vous avez fait nommer un homme comme lui,
dévoué pendant vingt ans, corps et âme, au Consulat et à l'Empire ?

SCÈNE V 13



LA COMTESSE. C'est pour cela ! il est toujours dévoué corps et âme à
tous les gouvernements établis, et il les sert d'autant mieux qu'il veut faire
oublier les services rendus à leurs prédécesseurs ... aussi va−t−il vouloir
signaler son installation par quelque action d'éclat.
HENRI. C'est à dire en faisant fusiller deux ou trois, pauvres diables qui
n'en pensent mais ...
LA COMTESSE. Non, il n'est pas cruel : au contraire ! je sais même qu'il
avait demandé une amnistie générale ; mais l'idée de découvrir un chef de
conspirateurs va le mettre en verve ! il déploiera contre vous les ressources
de son esprit ... votre signalement sera partout ... je le sais ... le premier
soldat pourrait vous reconnaître.
HENRI. Eh bien ! vous l'avouerai−je ? il y a dans ces périls, dans cette vie
de conspirateur poursuivi ... je ne sais quoi qui m'amuse comme un
roman ! rien ne me divertit autant que d'entendre prononcer mon nom dans
les marchés, que d'acheter aux crieurs des rues ma condamnation, que
d'interroger un gendarme qui pourrait me mettre la main sur le collet ... et
de lui parler de moi.−Eh bien ! monsieur le gendarme, ce Henri de
Flavigneul, est−ce qu'il n'est pas encore pris ? −Non, vraiment, c'est un
enragé qui tient à la vie, à ce qu'il paraît. Dites−moi donc un peu son
signalement, si vous l'avez ?
LA COMTESSE. Mais vous me faites frémir ! ... Oh ! les hommes !
toujours les mêmes ! ... n'ayant jamais que leur vanité en tête ; vanité de
courage ou vanité d'esprit. Eh bien ! tenez, pour vous punir, ou pour vous
enchanter peut−être ... qui sait ? ... voyez cette lettre de votre mère ...
savourez les traces de larmes qui la couvrent ... dites−vous que si vous
étiez condamné, elle mourrait de votre mort ... ajoutez que si je vous
voyais arrêté chez moi, je croirais presque être la cause de votre perte et
que j'aurais tout à la fois le désespoir du regret et le désespoir du remords
... allons, retracez−vous bien toutes ces douleurs ... c'est du dramatique
aussi, cela ... c'est amusant comme un roman. Ah ! vous n'avez pas de
coeur !
HENRI. Pardon ! ... pardon ! ... j'ai tort ! ... oui, quand notre existence
inspire de telles sympathies, elle doit nous être sacrée : je me défendrai ...
je veillerai sur moi ... pour ma mère ... et pour ... (Lui prenant la main.) et
pour ma soeur ! LA COMTESSE. A la bonne heure ! voilà un mot qui
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efface un peu vos torts. Pensons donc à votre salut ... cher frère ... et pour
que je puisse agir, racontez−moi en détail ce coup de tête, dont me parle
votre mère et qui vous a changé, malgré vous, en conspirateur.
HENRI. Le voici. Vous le savez, ma famille était attachée, comme la
vôtre, à la monarchie, et mon père refusa de paraître à la cour de
l'empereur.
LA COMTESSE. Oui ; il avait la manie de la fidélité, comme moi !
HENRI. Mais le jour où j'eus quinze ans : "Mon fils, me dit−il, j'avais
prêté serment au roi, j'ai dû le tenir et rester inactif. Toi, tu es libre, un
homme doit ses services à son pays ; tu entreras à seize ans à l'école
militaire, et à dix−huit dans l'armée." Je répondis en m'engageant le
lendemain comme soldat et je fis la campagne de Russie et d'Allemagne.
C'est vous dire mon peu de sympathie pour le gouvernement que vous
aimez ... et cependant, je vous le jure, je n'ai jamais conspiré ... et je ne
conspirerai jamais ! parce que j'ai horreur de la guerre civile, et que, quand
un Français tire sur un Français, c'est au coeur de la France elle−même
qu'il frappe ! Il y a un mois pourtant, au moment où venait d'éclater la
conspiration du capitaine Ledoux, j'entre un matin à Lyon ; je vois rangé
sur la place Bellecour un peloton d'infanterie, et avant que j'aie pu
demander quelle exécution s'apprêtait ... arrive une voiture de place suivie
de carabiniers à cheval ; j'en vois descendre, entre deux soldats, un
vieillard en cheveux blancs, en grand uniforme, et je reconnais ... qui ? ...
mon ancien général ! Le brave comte Lambert, qui a reçu vingt blessures
au service de notre pays ! Je m'élance, croyant qu'on l'amenait sur cette
place pour le fusiller ! non ! c'était pis encore ... pour le dégrader ! ... Le
dégrader ! ... Était−il coupable ? je l'ignore ... mais quelque crime politique
qu'ait commis un brave soldat, on ne le dégrade pas, on le tue ! ... Aussi,
quand je vis un jeune commandant arracher à ce vieillard sa décoration, je
ne me connus plus moi−même, je m'élançai vers mon ancien général, et,
lui remettant la croix que j'avais reçue de sa main, je m'écriai : Vive
l'Empereur !
LA COMTESSE. Malheureux !
HENRI. Ce qui arriva, vous le devinez ; saisi, arrêté comme un chef de
conspiration, je serais encore en prison, ou plutôt je n'y serais plus, si un
des geôliers, gagné par vous, ne m'avait donné les moyens de fuir, ici ...
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chez une royaliste, mon ennemie, ici, où j'ai le double bonheur d'être
sauvé, et d'être sauvé par vous. Voilà mon crime !
LA COMTESSE. Dites votre gloire, Henri ; j'étais bien résolue ce matin à
vous sauver, mais maintenant ... qu'ils viennent vous chercher auprès de
moi.
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SCÈNE VI

LES PRÉCÉDENTS, LÉONIE, en habit de cheval.
LÉONIE. Me voici, ma tante. Suis−je bien ?
LA COMTESSE, l'ajustant. Très bien, chère enfant ; ta cravate un peu
moins haute... (A Henri.) Charles, allez voir si mon frère est prêt ! ...
(Henri sort. A Léonie, tout en l'ajustant) Qui t'a donné cette belle rose ?
LÉONIE. Monsieur de Grignon !
LA COMTESSE. Je ne l'ai pas encore vu d'aujourd'hui, notre cher hôte.
LÉONIE. Il monte ... je l'ai laissé au bas du perron, admirant le cheval de
mon oncle !
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SCÈNE VII

LES PRÉCÉDENTS, DE GRIGNON.
DE GRIGNON, au fond. Quel bel animal ! quel feu ! quelle vigueur !
Qu'on doit être heureux de se sentir emporté sur cet ouragan vivant !
LA COMTESSE, qui l'entend. Le curieux ! c'est qu'il le croit !
DE GRIGNON, descendant la scène et apercevant la comtesse et Léonie
qu'il salue. Ah ! mademoiselle ! ... Madame la comtesse ! ...
LA COMTESSE. Bonjour, mon hôte ! ... Ah ! çà, vous aurez donc toujours
la manie de l'héroïsme ! je vous entendais là, tout à l'heure, vous extasier
sur le bonheur de s'élancer sur un cheval indompté. Je parie que vous
regrettez de n'avoir pas monté Bucéphale.
DE GRIGNON, avec enthousiasme. Vous dites vrai, madame ! c'est si
beau ... c'est ... si ... oh ! ...
LA COMTESSE. Vous ne trouvez pas le second adjectif ... je vais vous
rendre le service de vous interrompre ; tenez, il y a là des journaux et des
lettres !
DE GRIGNON. Pour moi ?
LA COMTESSE. Oui, là ... sur la table.
SCÈNE VIII
LES PRÉCÉDENTS, HENRI.
HENRI. Monsieur de Kermadio est aux ordres de mademoiselle...
LA COMTESSE, à Léonie. Je vais te mettre à cheval... (A de Grignon, qui
va pour la suivre.) Lisez votre lettre, lisez, je remonte à l'instant. Viens,
Léonie... (Elles sortent suivies par Henri.)
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SCÈNE IX

DE GRIGNON, seul. Il la suit des yeux.
Quel est le mauvais, génie qui m'a mis au coeur une passion insensée pour
cette femme ? ... une femme qui a été héroïque en Vendée, une femme qui
adore le courage ! Aussi, pour lui plaire, il n'est pas d'action intrépide que
je ne rêve ... pas de péril auquel je ne m'expose ... en imagination ! Dès que
je pense à elle, rien ne m'effraie ... je me crois un héros ... moi ! un maître
des requêtes, qui par état n'y suis pas obligé ; et quand je dis un héros ...
c'est que je le suis ... en théorie ! Par malheur, il n'en est pas tout à fait de
même dans la pratique... C'est inconcevable ! c'est inouï ! il y a là un
mystère qui ne peut s'expliquer que par des raisons de naissance ! C'est
dans le sang ! Je tiens à la fois de ma mère, qui était le courage en
personne, et de mon père, qui était la prudence même ! Les imbéciles me
diront à cela : Eh bien ! monsieur, restez toujours le fils de votre père :
n'approchez pas du danger... (Avec colère.) Mais, est−ce que je le peux,
monsieur ? est−ce que ma mère me le permet, monsieur ? Est−ce que, s'il
pointe à l'horizon quelque occasion d'héroïsme, le maudit démon maternel
qu i  s 'ag i te  en moi  ne  préc ip i te  pas  ma langue à  des paro les
compromettantes ? Est−ce que ma moitié héroïque ne s'offre pas, ne
s'engage pas ? Comme tout à l'heure, à la vue de ce beau cheval fougueux
et écumant que je brûlais d'enfourcher ... parce qu'un autre était dessus ; et
si l'on m'avait dit ; montez−le ! ... alors, mon autre moitié, ma moitié
paternelle, l'aurait emporté, et adieu ma réputation ! ... Ah ! c'est affreux !
c'est affreux ! être brave ... et nerveux ! et penser que pour comble de
maux, me voilà amoureux fou d'une femme dont la vue m'anime ...
m'exalte ! Elle me fera faire quelque exploit, quelque sottise, j'en suis sûr.
Jusqu'à présent je m'en suis assez bien tiré. Je n'ai eu à dépenser que des
paroles ... mais cela ne durera peut−être pas ... et alors ... repoussé, méprisé
par elle...
(Avec résolution.) Il n'y a qu'un moyen d'en sortir ! c'est de l'épouser ! Une
fois marié, j'ai le droit d'être prudent avec honneur !
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Que dis−je ? le droit ! c'est un devoir ... un père de famille se doit à sa
femme et à ses enfants. Un bonapartiste insulte le roi devant moi ...
je ne peux pas le provoquer ... je suis père de famille ! Qu'il arrive une
inondation, un incendie, une peste, je me sauve ... je suis père de famille !
Il faut donc se hâter d'être père de famille le plus tôt possible ! ... (Se
mettant à la table à gauche et écrivant.) Et pour cela, risquons ma
déclaration bien chaude, bien brûlante ... comme je la sens. Plaçons−la ici
... sous ce miroir ; elle la lira ... et espérons !
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SCÈNE X

DE GRIGNON, LA COMTESSE, soutenant LÉONIE, et entrant avec elle
par le fond.
LA COMTESSE, dans la coulisse. Louis ! Joseph !
DE GRIGNON. Elle appelle... (Il va au fond au moment où la comtesse
entre, et l'aide à soutenir Léonie qu'ils placent tous les deux sur le canapé à
droite.)
DE GRIGNON. Qu'y a−t−il donc ?
LA COMTESSE. Un accident ; mais elle commence à reprendre ses sens.
DE GRIGNON. Elle n'est pas blessée ?
LA COMTESSE. Non, grâce au ciel, mais je crains que la secousse,
l'émotion... Sonnez donc, mon ami, je vous prie...
DE GRIGNON. Que désirez−vous ?
LA COMTESSE. Qu'on aille à l'instant à Saint−Andéol chercher le
médecin.
DE GRIGNON. J'y vais moi−même et je le ramène.
LA COMTESSE. J'accepte ; vous êtes bon !
DE GRIGNON, à part. J'aime autant[63] ne pas être là quand elle lira mon
billet... (Haut.) Je pars et je reviens... (Il sort.)
SCÈNE XI
LA COMTESSE, LÉONIE, assise.
LÉONIE, encore sans connaissance. Ma tante ! ... ma tante ! ... si vous
saviez ... je n'y puis croire encore... J'étais si en colère ... c'est à dire, si
ingrate ! ce pauvre jeune homme à qui je dois la vie ! LA COMTESSE.
Qu'est−ce que cela signifie ?
LÉONIE, revenant à elle. C'est une aventure si étonnante ... ou plutôt ... si
heureuse ! Imaginez−vous ma tante, que Charles ... (Se reprenant.) non,
monsieur Henri ... non ... je disais bien ! Charles ...
ce pauvre Charles...
LA COMTESSE, vivement. Tu sais tout ?
LÉONIE, avec joie. Eh ! oui, sans doute !
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LA COMTESSE, avec effroi. O ciel !
LÉONIE, vivement et se levant du canapé. Je me tairai, ma tante, je me
tairai, je vous le jure. Je vous aiderai à le protéger, à le défendre ... j'y suis
bien forcée maintenant ... ne fût−ce que par reconnaissance.
LA COMTESSE, avec impatience. Mais tout cela ne m'explique pas ...
LÉONIE, avec joie. C'est juste ... Il me semble que tout le monde doit
savoir ... et il n'y a que moi ... c'est−à−dire nous deux... Voilà donc que
nous galopions dans le parc avec mon oncle, quand tout à coup son cheval
prend peur, la ponette en fait autant et m'emporte du côté du bois. Déjà ma
jupe s'était accrochée à une branche ; j'allais être arrachée de ma selle et
traînée peut−être sur la route, quand Charles ... monsieur Charles, se
précipite à terre, se jette hardiment au−devant de la ponette, l'arrête d'une
main, me retient de l'autre, et me dépose à moitié évanouie sur le gazon.
LE COMTESSE. Brave garçon !
LÉONIE. Et malgré cela, j'étais d'une colère...
LA COMTESSE. Tu lui en voulais de te sauver ?
LÉONIE. Mon pas de me sauver, mais de me sauver avec si peu de
respect !
Imaginez−vous, ma tante, qu'il me prenait les mains pour me les réchauffer
... qu'il me faisait respirer un flacon ... je vous demande si un domestique
doit avoir un flacon ... et qu'il répétait sans cesse comme il aurait fait pour
son égale : Pauvre enfant ! pauvre enfant ! Je ne pouvais pas répondre,
parce que j'étais évanouie ... mais j'étais très en colère, en dedans. Et
lorsqu'en ouvrant les yeux, je le trouvai à mes genoux ... presque aussi pâle
que moi, et qu'il me tendit la main en me disant : Eh bien ! chère
demoiselle, comment vous trouvez−vous ? mon indignation fut telle que je
répondis par un coup de cravache dont je frappai la main qu'il osait me
tendre ... puis je fondis en larmes ... sans savoir pourquoi...
LA COMTESSE, avec un commencement d'inquiétude. Eh bien ! après ?
LÉONIE. Après ? Jugez de ma surprise, de ma joie, quand je le vis se
relever en souriant ... découvrir sa tête avec une grâce charmante, et me
dire après m'avoir saluée : Que votre légitime orgueil ne s'alarme pas de
ma témérité, mademoiselle ; celui qui a osé tendre la main à mademoiselle
de Villegontier, ce n'est pas Charles, le valet de chambre, c'est monsieur
Henri de Flavigneul, le proscrit. LA COMTESSE. Ah ! le malheureux ! il

Bataille De Dames

SCÈNE X 22



se perdra !
LÉONIE. Se perdre, parce qu'il m'a confié son secret !
LA COMTESSE. Qui me dit que tu sauras le garder ?
LÉONIE. Vous croyez mon coeur capable de le trahir ! ...
LA COMTESSE. Le trahir ! Dieu me garde d'un tel soupçon ! ... mais c'est
ta bonté même, ce sont tes craintes qui te trahiront.
LÉONIE, avec élan. Ah ! ne redoutez rien ... je serai forte ... il s'agit de
lui !
LA COMTESSE, vivement. De lui !
LÉONIE, avec abandon.[68] Pardonnez−moi ! Je ne puis vous cacher ce
qui se passe dans mon âme... Mais pourquoi vous le cacher, à vous ? Eh
bien ! oui, une force, une joie ineffable remplissent mon coeur tout entier...
J'étais si malheureuse depuis quinze jours, je ne pouvais m'expliquer à
moi−même ce que je ressentais ... ou plutôt je ne l'osais pas : c'était de la
honte, de la colère, je me sentais entraînée vers un abîme, et cependant j'y
tombais avec joie.
LA COMTESSE, avec anxiété. Que veux−tu dire ?
LÉONIE. Je comprends tout, maintenant. Si j'étais aussi indignée contre
lui ... et contre moi, ma tante, c'est que je l'aimais !
LA COMTESSE, avec explosion. Vous l'aimez !
LÉONIE. Qu'avez−vous donc ?
LA COMTESSE, froidement. Rien ! rien ! Vous l'aimez !
LÉONIE. Vous semblez irritée contre moi, chère tante.
LA COMTESSE, de même. Irritée ... moi ... non ! ... je ne suis pas irritée...
Pourquoi serais−je irritée ? LÉONIE. Je l'ignore ! ... peut−être ... est−ce de
ma confiance trop tardive... Je vous aurais dit plus tôt mon secret si je
l'avais su plus tôt !
LA COMTESSE. Qui vous reproche votre manque de confiance ? ...
Laissez−moi ... j'ai besoin d'être seule ! ...
LÉONIE, avec douleur. Oh ! mais ... vous m'en voulez ! ...
LA COMTESSE, avec impatience. Mais non, vous dis−je.
LÉONIE. Vous ne m'avez jamais parlé ainsi ! vous ne me dites plus ... toi !
...
LA COMTESSE, avec émotion. Tu pleures ? ... Pardon, chère enfant,
pardon ! Si je t'ai affligée, c'est que moi−même ... je souffrais ... oh !
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cruellement ! ... je souffre encore... Laisse−moi seule un moment, je t'en
prie ! ... (Elle regarde Léonie, puis l'embrasse vivement.)
Va−t'en ! va−t'en ! ...
LÉONIE, en s'en allant. A la bonne heure,[ au moins... (Elle sort.)
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SCÈNE XII

LA COMTESSE, seule.
Elle l'aime ! Pourquoi ne l'aimerait−elle pas ? N'est−elle pas jeune comme
lui ? riche et noble comme lui ? ... Pourquoi donc souffré−je tant de cette
pensée ? Pourquoi, pendant qu'elle me parlait ... ressentais−je contre elle
un sentiment de colère ... d'aversion, de ... Non, ce n'est pas possible !
depuis quinze jours ne veillais−je pas sur lui comme une amie ... ne lui
parlais−je pas comme une mère ? ... ce matin, ne l'ai−je pas remercié de ce
qu'il m'appelait ma soeur ? ... Ah ! malgré moi le voile tombe ! ... ce
langage maternel n'était qu'une ruse de mon coeur pour se tromper
lui−même ... je ne cherchais dans ces titres menteurs de soeur ou de mère
qu'un prétexte, que le droit de ne lui rien cacher de ma tendresse. Ce n'est
pas de l'intérêt ... de l'amitié ... du dévouement ... c'est de l'amour ! ...
J'aime ! ... (Avec effroi.) J'aime ! ... moi ! Et ma rivale, c'est l'enfant de
mon coeur, c'est un ange de grâce, de bonté. Ah ! tu n'as qu'une résolution
à prendre ! renferme, renferme ta folle passion dans ton coeur comme une
honte, cache−la, étouffe−la... (Après un moment de silence.) Je ne peux
pas ! Depuis que ce feu couvert a éclaté à mes propres yeux, depuis que je
me suis avoué mon amour à moi−même ... il croît à chaque pensée, à
chaque parole ! ... je le sens qui m'envahit comme un flot qui monte ! ...
(Avec résolution.) Eh bien ! pourquoi le combattre ? Léonie aime Henri,
c'est vrai ... mais lui, il ne l'aime pas encore ... il aurait parlé, s'il l'aimait ...
elle me l'aurait dit, s'il avait parlé... (Avec joie.) Il est libre ! eh bien ! qu'il
choisisse ! ... Elle est bien belle déjà ... on dit que je le suis encore... Qu'il
prononce ! ... (Avec douleur.) Pauvre enfant ! ... elle l'aime tant ! ... Ah !
Mais je l'aime mille fois davantage ! Elle aime, elle, comme on aime à
seize ans, quand on a l'avenir devant soi et que le coeur est assez riche pour
guérir, se consoler, oublier et renaître ! ... mais à trente ans notre amour est
notre vie tout entière... Allons ! il faut lutter avec elle ! luttons ... non pas
de ruse ou de perfidie féminine ... non ! mais de dévouement, d'affection,
de charme... On dit que j'ai de l'esprit, servons−nous−en. ...
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Léonie a ses seize ans, qu'elle se défende ! ... et si je triomphe aujourd'hui
... ah ! je réponds de l'avenir ... je rendrai Henri si heureux que son bonheur
m'absoudra du mien !  . . .  (Après un moment de si lence.)  Mais
triompherai−je ? sais−je seulement s'il m'est permis de lutter ? ... qui me
l'apprendra ? Quand on a un grand nom, du crédit, de la fortune ... ceux qui
nous entourent nous disent−ils la vérité ? ... (Elle prend sur la table à
gauche un miroir.) Ma main tremble en prenant ce miroir ... ce n'est pas le
trouble de la coquetterie ... non ! c'est mon coeur qui fait trembler ma main
... je ne me trouverai jamais telle que je voudrais être ... ne regardons pas !
... (Après un moment d'hésitation, elle regarde, fait un sourire, et dit
ensuite) Oui ... mais il en a trompé tant d'autres ! ... (Elle remet le miroir
sur la table et aperçoit la lettre que de Grignon avaitmise dessous.) Quelle
est cette lettre ? ... A madame le comtesse d'Autreval... (Regardant la
signature.) De monsieur de Grignon ! Eh bien ... lisons ! ... (Au moment où
elle ouvre la lettre, de Grignon paraît au fond ! )
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SCÈNE XIII

LA COMTESSE, DE GRIGNON.
DE GRIGNON, au fond. Elle tient ma lettre !
LA COMTESSE, lisant. Qu'ai−je lu ?
DE GRIGNON, au fond. Elle ne semble pas trop irritée !
LA COMTESSE, continuant de lire. Oui ... oui ... c'est bien le langage d'un
amour vrai ... l'accent de la passion ... le cri du coeur !
DE GRIGNON, à part. Elle se parle à elle−même...
LA COMTESSE, tenant toujours la lettre. Il m'aime ! ... on peut donc
m'aimer encore ! ... il demande ma main ! ... on peut donc songer à
m'épouser encore !
DE GRIGNON, s'avançant. Ma foi ... je me risque ! ... (Il fait un pas en se
mettant à tousser.)
LA COMTESSE, se retournant et l'apercevant. Est−ce vous qui avez écrit
cette lettre ?
DE GRIGNON. Cette lettre ... celle que tout à l'heure... (A part ! )
Ah ! mon dieu !
LA COMTESSE, vivement. Répondez ... est−ce vous ?
DE GRIGNON. Eh bien ! oui, madame.
LA COMTESSE, de même. Et ce qu'elle contient est bien l'expression de
votre pensée ?
DE GRIGNON. Certainement.
LA COMTESSE. Vous m'aimez ! ... vous me demandez ma main ? DE
GRIGNON. Et pourquoi pas ?
LA COMTESSE. Vous, à vingt−cinq ans !
DE GRIGNON. Eh ! qu'importe l'âge ! tout ce que je sais, tout ce que je
peux vous dire ... c'est que vous êtes jeune et belle ... ce que je sais, c'est
que je vous aime.
LA COMTESSE, avec joie. Vous m'aimez ?
DE GRIGNON. Et dussiez−vous ne pas me le pardonner ... dussiez−vous
m'en vouloir !
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LA COMTESSE, de même. Vous en vouloir ! mon ami, mon véritable ami
... ainsi, c'est bien certain, vous m'aimez ? vous me trouvez belle ? ... Ah !
jamais paroles ne m'ont été si douces ... et si vous saviez ... si je pouvais
vous dire...
DE GRIGNON. Ah ! je n'en demande pas tant ... l'émotion ... le trouble où
je vous vois suffiraient à me faire perdre la raison... (On entend en dehors à
droite le bruit d'un orchestre.)
LA COMTESSE. Qu'est−ce que cela ?
DE GRIGNON. Ah ! mon dieu ! j'oubliais ... une surprise ... une fête ... la
vôtre.
LA COMTESSE. Ma fête ! je n'y pensais plus.
DE GRIGNON. Mais nous y pensions, nous et votre nièce ... et là, dans le
grand salon, vos amis, les habitants du village ... tous vos gens...
LA COMTESSE. Mes gens !
DE GRIGNON. Bal champêtre et concert. LA COMTESSE. Un bal ! un
concert... (A part.) Il sera là... (Haut.)
Oh ! merci, mon ami, venez, venez, nous danserons...
DE GRIGNON. Oui, madame.
LA COMTESSE, à part. Il sera là ... il nous entendra ... il nous jugera. ...
(A de Grignon.) Venez, mon ami, je suis si heureuse.
DE GRIGNON. Et moi donc !
LA COMTESSE. Venez, venez ! ... (Ils sortent par la porte à droite.)
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ACTE DEUXIÈME

(Même décor.)
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SCÈNE I

DE GRIGNON, sortant de l'appartement à droite, puis MONTRICHARD,
entrant par le fond.
DE GRIGNON. C'est étonnant ! ... depuis l'aveu qu'elle m'a fait ... elle ne
me regarde plus ! ... Et pourtant ... quand je me rappelle son trouble de ce
matin, sa physionomie ... tout me dit que je suis aimé ... tout ... excepté
elle ! ... Ah ! c'est qu'une lettre passionnée ... des paroles brûlantes ne
suffisent pas pour la connaissance de mon amour ... il faudrait des preuves
réelles ... des actions... (Remontant le théâtre et voyant monsieur de
Montrichard qui entre précédé d'un maréchal des logis de dragons, auquel
il parle bas.) Quel est cet étranger ?
MONTRICHARD, au dragon. Que mes ordres soient exécutés de point en
point ! Rien de plus, rien de moins ! vous entendez ?
LE DRAGON, saluant et se retirant. Oui, monsieur, le préfet.
MONTRICHARD, s'avançant et saluant de Grignon. Madame la comtesse
d'Autreval, monsieur.
DE GRIGNON. Elle est au salon, environnée de tous ses amis, dont elle
reçoit les bouquets... C'est sa fête ... mais dès qu'elle saura que monsieur le
préfet du département...
MONTRICHARD. Vous me connaissez, monsieur ?
DE GRIGNON. Je viens d'entendre prononcer votre nom... (Faisant
quelques pas vers le salon) et je vais...
MONTRICHARD. Ne vous dérangez pas, de grâce ! rien ne me presse ! ...
Quand on est porteur de fâcheuses nouvelles... DE GRIGNON. Ah ! mon
dieu !
MONTRICHARD. La comtesse, que je connais depuis longtemps, a
toujours été parfaite pour moi, et, dernièrement encore, le ministre ne m'a
pas laissé ignorer qu'elle avait parlé en ma faveur.
DE GRIGNON. Elle est fort bien en cour ! et je conçois qu'il vous soit
pénible...
MONTRICHARD. Pour la première visite que je lui fais...
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DE GRIGNON. De lui apporter une mauvaise nouvelle.
MONTRICHARD, froidement. Plusieurs, monsieur...
DE GRIGNON, effrayé. Et lesquelles ?
MONTRICHARD. Lesquelles ? ... mais d'abord une qui est assez grave, le
feu vient de prendre à l'une des fermes de madame la comtesse.
DE GRIGNON. Vous en êtes sûr ?
MONTRICHARD. Nous l'avons aperçu, de la grande route où nous
passions, et comme je ne pouvais détacher aucun des gens de mon escorte
... pour des motifs sérieux...
DE GRIGNON. Ah !
MONTRICHARD. Oui, fort sérieux ! J'ai dirigé sur la ferme tous les
paysans que j'ai rencontrés sur mon chemin, ordonnant qu'on m'envoyât au
plus tôt des nouvelles de l' incendie... (Il remonte le théâtre.) DE
GRIGNON, sur le devant du théâtre. Un incendie ! ... quelle belle occasion
d'héroïsme ! ... Si j'y allais ! ... Quel effet sur la comtesse, quand elle
demandera : Où donc est monsieur de Grignon ? et qu'on lui répondra : Il
est au feu ... pour vous ... pour vous, comtesse ! ... (A Montrichard.)
Monsieur, cette ferme est−elle loin d'ici ? ...
MONTRICHARD. A une demi−lieue à peine, et si l'on pouvait y envoyer
une pompe à incendie...
DE GRIGNON, avec chaleur. Une pompe ? ... j'y vais moi−même. Il y en a
une à la ville voisine, et je cours...
MONTRICHARD. Très bien, monsieur, très bien ! ... Mais attendez ... on
ne vous la confierait peut−être pas sans un ordre de moi, et si vous le
permettez...
DE GRIGNON. Si je le permets ! (Montrichard se met à la table de gauche
et cherche autour de lui ce qu'il faut pour écrire ; ne le trouvant pas, il tire
un carnet de sa poche et trace quelques lignes au crayon.)
DE GRIGNON, se promenant pendant ce temps avec agitation. Est−il un
plus beau rôle que celui de sauveur dans un incendie ! ... marcher sur des
poutres enflammées ... disparaître au milieu des tourbillons de fumée et de
feu ... au moment le plus terrible ... quand la toiture va s'écrouler... Voir
tout à coup à une fenêtre un vieillard, une femme qui tend vers vous les
bras, en s'écriant ! Sauvez−moi ! ... Alors, s'élancer au milieu des cris de la
foule : "Vous allez vous perdre ! " ... N'importe ! ... "C'est une mort
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certaine ! " (S'interrompant et s'adressant à Montrichard.) Le fermier a−t−il
des enfants ?
MONTRICHARD, écrivant toujours. Trois ... je crois...
DE GRIGNON, avec joie. Trois enfants ... quel bonheur ! ... (A
Montrichard.) En bas âge ? ...
MONTRICHARD, écrivant toujours. Oui...
DE GRIGNON, à part. Tant mieux ! c'est plus facile à sauver ! ... Puis,
rendre trois enfants à leur mère ! ... Et comme la comtesse me recevra,
quand je reviendrai escorté par tous les hommes de la ferme ... porté sur un
brancard de feuillages ... les vêtements brûlés ... le visage noirci... Ah ! ma
tête s'exalte... Donnez ... donnez, monsieur ! ... J'y vais... j'y cours !
MONTRICHARD, lui remettant le billet. A merveille ! ... (A part.) Quel
enthousiasme dans ce jeune homme ! ... (A de Grignon, qui fait un pas
pour s'éloigner.) Veuillez en même temps vous informer de ce pauvre
garçon de ferme que nous avons rencontré sur la route, et qu'on rapportait
blessé du lieu de l'incendie.
DE GRIGNON, commençant à avoir peur. Ah ! ... ah ! ... blessé ! ...
légèrement, sans doute...
MONTRICHARD. Hélas ! non, la peau ... lui tombait du visage comme s'il
avait été brûlé vif...
DE GRIGNON. Ah ! ... la peau ... lui ... tombait ...
MONTRICHARD. Le plus dangereux ... c'est une poutre qui lui a enfoncé
trois côtes... DE GRIGNON. Enfoncé trois côtes ! ... voyez−vous cela ! ...
En voulant porter secours ? ...
MONTRICHARD. Oui, monsieur. Mais partez, partez ! ...
DE GRIGNON, immobile et restant sur place. Oui ... monsieur ... le temps
de faire seller un cheval ... par mon domestique ... qui en même temps
pourrait bien y aller lui−même ... car enfin ... cela le regarde ... dès qu'il
s'agit de porter une lettre ... il s'en acquittera mieux que moi ... il ira plus
vite...
UN BRIGADIER DE GENDARMERIE, entre dans ce moment, et
s'adressant à monsieur de Montrichard. Monsieur le préfet, un exprès
arrive, annonçant que le feu est éteint !
MONTRICHARD. Tant mieux !
DE GRIGNON, vivement. Éteint ! ... Quelle fatalité ! ... au moment où j'y
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allais ! (A Montrichard.) Car j'y allais, vous l'avez vu, je partais...
LE BRIGADIER, bas à Montrichard. Le sous−lieutenant a placé à
l'extérieur tous nos hommes, comme vous l'aviez indiqué ... mais il a de
nouveaux renseignements dont il voudrait faire part à monsieur le préfet.
MONTRICHARD, à part. Très bien... Je tiens à les connaître et à les
vérifier avant de voir la comtesse... (Haut, à de Grignon.)
Veuillez, monsieur, ne pas parler de mon arrivée à madame d'Autreval, car
un devoir imprévu m'oblige à vous quitter ; mais je reviens à l'instant... (Il
sort.) DE GRIGNON, se promenant avec agitation. Malédiction ! ... Il n'y
eut jamais une occasion pareille ! ... un incendie que j'aurais trouvé éteint !
de l'héroïsme et pas de danger ! Ah ! si jamais j'en rencontre un autre ! ...
Voici la comtesse ! ... Toujours rêveuse, comme ce matin... Mais est−ce à
moi qu'elle pense ? ... (S'approchant d'elle.) Madame...
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SCÈNE II

DE GRIGNON, LA COMTESSE, sortant de l'appartement à droite.
LA COMTESSE, distraite. Ah ! c'est vous, mon cher de Grignon ! ...
DE GRIGNON, à part. Elle a dit mon cher de Grignon ! ...
LA COMTESSE, qui a l'air préoccupé et regarde dans la salle de bal.
Eh ! pourquoi donc n'êtes−vous pas dans la salle de bal ? Un bal champêtre
au milieu du salon : le château et la ferme ... grands seigneurs et femmes
de chambre.
DE GRIGNON. J'étais ici ... m'occupant de vos intérêts... Une de vos
fermes où le feu avait pris ... mais il est éteint par malheur pour moi...
LA COMTESSE, distraite. Comment cela ?
DE GRIGNON, avec chaleur. J'aurais été si heureux de m'exposer pour
vous ! ... car, sachez−le bien, je vous aime plus que moi−même ... plus que
ma vie.
LA COMTESSE, riant, mais rêveuse. C'est beaucoup !
DE GRIGNON. Vous en doutez ?
LA COMTESSE. Vous m'aimez bien, je le crois ; mais plus que la vie ...
non ! ... Vous n'assistiez seulement pas à notre concert.
DE GRIGNON, avec enthousiasme. J'y étais, madame ! j'ai entendu votre
admirable duo avec votre nièce... Quel enthousiasme général ! ... vos gens
eux−mêmes, qui écoutaient de l'antichambre ... étaient ravis ... transportés
... un surtout ... votre nouveau domestique...
LA COMTESSE, vivement. Charles ! ...
DE GRIGNON. Oui, Charles ... il criait brava encore plus fort que moi...
LA COMTESSE, avec affection. Ah ! ce cher de Grignon, que j'accusais ...
que je méconnaissais ! ...
DE GRIGNON, à part. Je l'ai ramenée enfin au même point que ce matin.
LA COMTESSE. Ainsi, vous et Charles, vous m'applaudissiez ? ...
DE GRIGNON, apercevant  Henr i  qui  entre par  le  fond.  Mais
certainement... Et tenez, il pourrait vous le dire lui−même, car le voici qui
vient de ce côté...
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LA COMTESSE, à part. Lui ! (Vivement, à de Grignon.) Mon ami ... j'ai
eu des torts avec vous ... je veux les réparer... Allez m'attendre dans le
salon, et nous ouvrirons le bal ensemble...
DE GRIGNON, avec ivresse. J'y cours ... madame ... j'y cours ! ...
(S'éloignant par la droite.) Cela va bien !
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SCÈNE III

LA COMTESSE, puis HENRI.
HENRI. C'est vous, enfin, comtesse ; je vous cherchais de tous côtés...
LA COMTESSE, émue. Et pourquoi donc, Henri ?
HENRI, avec exaltation. Pourquoi ? pour vous dire tout ce que j'ai dans
l'âme ! le dire si je le puis ... car comment exprimer ce que j'ai ressenti ...
puisque personne n'a jamais vu ce que je viens de voir ... n'a jamais
entendu ce que je viens d'entendre ! ...
LA COMTESSE, souriant, mais émue. Quel enthousiasme ! et qui donc a
pu le causer ?
HENRI. Qui ? vous et elle ! ...
LA COMTESSE. Comment !
HENRI. Elle et vous ! ... vous deux, que je ne veux plus séparer dans ma
pensée ; vous deux, qui venez de m'apparaître unies, confondues comme
deux soeurs !
LA COMTESSE, riant. Ou comme deux roses sur la même tige ... ou
comme deux étoiles dans la même constellation... Mais cependant,
avouez−le, la rose cadette était la plus belle !
HENRI. Comment vous le dire, puisque je ne le sais pas moi−même ?
Aucune n'était la plus belle ... car elles s'embellissaient l'une l'autre, car le
front pur et angélique de la plus jeune faisait ressortir le front poétique et
brillant de l'aînée ! ... Vous souriez ... que serait−ce donc ... si je vous
racontais mes impressions pendant le duo que vous avez chanté
ensemble... LA COMTESSE, gaiement. Racontez ... racontez ... je suis
curieuse de voir comment vous sortirez de cet embarras...
HENRI, gaiement. Je n'en sortirai pas ... et mon bonheur est dans cet
embarras même...
LA COMTESSE. C'est fort original !
HENRI. Grâce à ma bienheureuse livrée, j'étais mêlé à vos fermiers et à
vos gens... Eh bien ... à peine vos premières notes entendues, car c'était
vous qui commenciez, à peine votre belle voix touchante eut−elle attaqué
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ce cantabile admirable, que des larmes coulèrent de tous les yeux...
LA COMTESSE. Prenez garde ! ... vous allez être infidèle à la seconde
étoile ! ...
HENRI. Vos railleries ne m'arrêteront pas... Ces intelligences incultes ...
ces oreilles grossières devenaient fines et délicates en vous écoutant ...
elles ne se rendaient compte de rien, et cependant elles comprenaient tout...
LA COMTESSE. Et Léonie ? ...
HENRI. Elle parut à son tour ... et je vous l'avoue, quand elle commença,
une sorte de pitié me saisit pour elle... Pauvre enfant ! ... me dis−je ...
comme elle va paraître gauche et inexpérimentée ! ...
LA COMTESSE, avec plus de vivacité. Eh bien ? ...
HENRI. Eh bien ! j'avais raison ! ... Son inexpérience se trahissait dans
chaque note ... mais je ne sais comment cette inexpérience avait un charme
que je ne puis rendre ! LA COMTESSE. Ah !
HENRI. On ne pouvait s'empêcher de sourire en entendant cette voix
enfantine après la vôtre ... et cependant, ce contraste même lui prêtait
quelque chose de naïf ... de frais.
LA COMTESSE. Prenez garde ! ... voici la première étoile qui pâlit à son
tour...
HENRI, avec chaleur. Non ! ... non ! ... car les voici toutes deux réunies !
car l'ensemble du duo commence, car cette voix émouvante et passionnée
se mêle à son chant timide et pur... Oh ! alors ... alors ... il sortit de ce
mélange je ne sais quelle impression qui tenait de l'enchantement. Ce
n'étaient plus seulement vos deux voix qui se confondaient, c'étaient vos
deux personnes ... vous ne formiez plus qu'un seul être ! ... charmant ...
complet ... représentant à la fois la jeune fille et la femme, tout semblable
enfin à un rameau de cet arbre fortuné qui croît sous le ciel de Naples, et
porte sur une même branche et des fleurs et des fruits !
LA COMTESSE, à part. J'espère !
HENRI, poussant un cri. Ah ! mon dieu !
LA COMTESSE. Qu'avez−vous ?
HENRI. Une contredanse que j'ai promise.
LA COMTESSE. A qui ?
HENRI. A Catherine, votre fermière, vis−à−vis mademoiselle Léonie,
votre nièce, contredanse que j'oubliais près de vous.
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LA COMTESSE, avec joie. Est−il possible ! HENRI. Heureusement
l'orchestre n'a pas encore donné le signal, et je cours...
LA COMTESSE. Oui, mon ami ... il ne faut pas faire attendre ... madame
Catherine la fermière... Allez ! ... allez ! ... (Pendant que Henri sort par la
porte de droite, après avoir baisé la main de la comtesse qui le suit des
yeux, Léonie entre doucement par la porte du fond, et s'approchant de la
comtesse.)
LÉONIE. Ma tante ! ...
LA COMTESSE. Toi ! Je te croyais invitée pour cette contredanse.
LÉONIE. Oui.
LA COMTESSE. Eh bien ! tu n'y vas pas ?
LÉONIE. C'est qu'auparavant j'aurais un conseil à vous demander.
LA COMTESSE. Comment ?
LÉONIE. Je vais vous dire... Pendant que je chantais ... j'ai vu des larmes
dans ses yeux ... à lui et c'est déjà un bon
commencement... Cela prouve que je ne lui déplais pas ... n'est−ce pas, ma
tante ?
LA COMTESSE. Sans doute...
LÉONIE. Mais c'est qu'il m'a priée de lui faire vis−à−vis, et j'ai une grande
peur que ma danse ne vienne détruire le bon effet de mon chant ... j'ai
envie de ne pas danser.
LA COMTESSE. Y penses−tu ?
LÉONIE. J'ai tant de défauts en dansant... Hier encore, vous me le disiez
vous−même ... trop de raideur dans les bras ... les épaules pas assez
effacées ... LA COMTESSE, avec franchise. Et malgré cela tu étais
charmante.
LÉONIE, vivement. Vraiment ? ...
LA COMTESSE, s'oubliant. Que trop !
LÉONIE. Ah ! tant mieux ! ... (Avec contentement.) Je vais danser, ma
tante, je vais danser ... (Gaiement.) et puis je tâcherai de me corriger ... et
la première fois que je danserai avec lui ... ce qui ne tardera pas, je
l'espère... (S'arrêtant.)
LA COMTESSE. Eh bien ! ... qui te retient ? ...
LÉONIE. Un autre conseil que j'aurais encore à vous demander ... un
conseil ... pour lui plaire... (Elle regarde autour d'elle avec inquiétude.)
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Nous avons le temps encore...
LA COMTESSE, à part. Moi, lui apprendre ? ... Eh bien ! oui ! Si Henri
me choisit après cela ... c'est bien moi qu'il aimera.
LÉONIE, à demi−voix. C'est pour ma coiffure... Si je plaçais, comme
vous, quelque ornement dans mes cheveux ... une fleur ... ou plutôt ...
(Montrant un bracelet) ce bracelet de perles.
LA COMTESSE, vivement. Enfant ! qui ne sait pas que la plus belle
couronne de la jeunesse, c'est la jeunesse elle−même, et qu'en voulant
parer un front de seize ans, on le dépare ...
LÉONIE. Eh bien ... je ne mettrai rien... Merci, ma tante ... adieu, ma
tante ! ... (Elle fait un pas pour s'éloigner.) Ah ! j'oubliais... S'il me parle en
dansant ... que lui dirai−je ? ... j'ai peur de rester court et de lui paraître
sotte par mon silence... Ah ! ma tante, conseillez−moi ; donnez−moi un
sujet de conversation... LA COMTESSE. Moi !
LÉONIE. Vous avez tant d'esprit, et votre esprit lui plaît tant !
LA COMTESSE, vivement. Il te l'a dit ?
LÉONIE. Pendant plus d'un quart d'heure ; ainsi il me semble que des
paroles inspirées par vous garderaient quelque chose de votre grâce à ses
yeux...
LA COMTESSE, à part. Quelle singulière pensée lui vient là ? ...
LÉONIE, vivement. J'y suis ! oui ... oui ... voilà mon sujet ! ... je suis
certaine de lui plaire ! ... je parlerai...
LA COMTESSE. De quoi ? ...
LÉONIE. De vous ! ... Sur ce chapitre−là, je réponds de mon éloquence !
...
LA COMTESSE, avec effusion. Ah ! bonne et tendre nature ... je veux...
LÉONIE. J'entends la voix de monsieur Henri...
LA COMTESSE. Henri ! ... (A part.) Quand il est là je ne vois plus que
lui !
LÉONIE. Il m'attend ; il me semble qu'il m'appelle... Adieu, ma tante ...
adieu ! ... (Elle sort par la droite.)
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SCÈNE IV

LA COMTESSE, seule, regardant dans la salle du bal.
Elle le rejoint ... la contredanse commence ... il est vis−à−vis d'elle ...
comme il la regarde ! ... Il oublie que c'est à lui de danser.−Ils traversent ...
il lui donne la main... Mais que vois−je ? ... elle pâlit ... la consternation se
peint sur son visage ? Que dis−je ? sur tous les visages ! Henri s'élance
dans la cour, et Léonie revient éperdue...
SCÈNE V
LA COMTESSE, LÉONIE, rentrant.
LA COMTESSE. Qu'as−tu ? au nom du ciel, qu'as−tu ?
LÉONIE, éperdue. Des soldats ... des dragons...
LA COMTESSE. Des soldats !
LÉONIE. Ils entourent le château, et des gendarmes viennent d'entrer dans
la cour.
LA COMTESSE. Ciel !
LÉONIE. Ils viennent l'arrêter !
LA COMTESSE. C'est impossible ! venir l'arrêter chez moi, comtesse
d'Autreval ! ... c'est impossible, te dis−je. Du calme ! du calme !
LÉONIE. Du calme ! ... vous pouvez en avoir, vous, ma tante ... vous ne
l'aimez pas !
LA COMTESSE. Tu crois ! (A part.) Oh ! s'il est en péril, il verra bien
laquelle de nous deux l'aime le plus... (Apercevant Henri qui entre et
courant à lui.)
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SCÈNE VI

LES PRÉCÉDENTS, HENRI, entrant par le fond.
LA COMTESSE, l'apercevant. Eh bien ?
HENRI, gaiement. Eh bien ! ... ce sont effectivement des dragons qui me
cherchent, de vrais dragons.
LA COMTESSE. Qui vous l'a appris ?
HENRI. L'officier lui−même, que j'ai interrogé adroitement.
LÉONIE. Comment ! avez−vous osé ? ...
HENRI, gaiement. Il me semble que cela m'intéresse assez pour que je
m'en informe ...
LA COMTESSE. Mais enfin, que vous a−t−il dit ?
HENRI. Qu'il venait pour arrêter monsieur Henri de Flavigneul... C'est
assez clair, ce me semble.
LÉONIE. Perdu !
HENRI. Est−ce que le malheur peut m'atteindre entre vous deux ? ...
LA COMTESSE. Il dit vrai ; à nous deux de le sauver !
HENRI. Permettez ! à nous trois ... car je demande aussi à en être.
Voyons ... cherchons quelque bon déguisement, bien original...
LA COMTESSE. Toujours du roman ! ...
HENRI. En connaissez−vous un plus charmant ? ... (A la comtesse.) Ne
me grondez pas ; je me mets sous vos ordres.
LA COMTESSE. Sachons d'abord quels sont nos ennemis...
HENRI. Oui, mon général... LA COMTESSE. Comment se nomme
l'officier des dragons ?
HENRI. Je l'ignore, mon général, mais il est accompagné du nouveau
préfet, le terrible baron de Montrichard...
LÉONIE, éperdue. Terrible ! ... oh ! je meurs d'épouvante !
LA COMTESSE, passant près d'elle. Mais ne pleure donc pas ainsi,
malheureuse enfant !
LÉONIE. Je ne peux m'en défendre !
LA COMTESSE. Eh ! crois−tu donc que la frayeur ne m'oppresse pas
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comme toi ? mais je pense à lui, et ma douleur même me donne du
courage...
HENRI, à la comtesse qui remonte vers le fond. Qu'elle est belle !
LÉONIE, essuyant ses yeux, mais pleurant toujours. Oui, ma tante ... oui !
... je vais essayer...
HENRI, à Léonie. Qu'elle est touchante ! ... Ah ! mon danger, je te bénis !
... (A la comtesse.) Fâchez−vous ... accusez−moi ... je dirai toujours ... ô
mon danger, je te bénis ! ... Sans lui, vous verrais−je toutes deux à mes
côtés, me plaignant, me défendant ... Ah ! Vienne la sentence elle−même
... je ne la regretterai pas ... puisque, grâce à elle, je puis vous inspirer... (A
Léonie) à vous, tant de terreur ... (A la comtesse.) à vous, tant de courage !
LA COMTESSE. Vous êtes insupportable avec vos madrigaux ... pensons
au baron... S'il ose venir ici, c'est qu'il sait tout ... c'est qu'on nous a trahis...
HENRI, avec insouciance. Eh ! qui donc ? ... est−ce que ma tête est mise à
prix ? est−ce que ma capture vaut une trahison ?
LA COMTESSE. Il y a des gens qui trahissent pour rien.
HENRI, souriant. Il y a donc encore du désintéressement ! ...
LA COMTESSE. Taisez−vous ! on vient.
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SCÈNE VII

LES PRÉCÉDENTS, UN DOMESTIQUE.
LE DOMESTIQUE. Monsieur le baron de Montrichard, qui s'est déjà
présenté chez madame la comtesse, fait demander si elle veut bien lui faire
l'honneur de le recevoir ?
LÉONIE. Ciel !
LA COMTESSE. Certainement, avec plaisir... (Le domestique sort.) Le
baron ! ... et rien de décidé encore !
LÉONIE, à Henri. Fuyez, monsieur, fuyez.
LA COMTESSE. Au contraire ! ... qu'il reste !
HENRI. Vous avez une idée ?
LA COMTESSE. Non, pas encore ! mais il faut que vous restiez ! Que
monsieur de Montrichard vous voie ... vous voie comme domestique. On
soupçonne plus diff ici lement ceux qu'on a vus d'abord sans les
soupçonner...
HENRI. Comme c'est vrai !
LÉONIE. Que vous êtes heureuse, ma tante, d'avoir tant de présence
d'esprit ! ... comment faites−vous donc ?
LA COMTESSE, avec force. Je meurs d'angoisse, ma fille ! Allons,
éloigne−toi ... il faut que je sois seule avec le baron...
HENRI. Seule ? ... oh ! non pas ! ... je veux savoir ce que vous lui direz...
LA COMTESSE. Vous ... bien entendu... (A Léonie.) Va ! ... (Léonie sort.)
LE DOMESTIQUE, annonçant. Monsieur le baron de Montrichard !
HENRI, à part. C'est original !
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SCÈNE VIII

LA COMTESSE, HENRI, se tenant au fond à l'écart, MONTRICHARD.
LA COMTESSE, allant vivement à Montrichard. Ah ! ... Monsieur le
baron ! ... que je suis heureuse de vous voir ! ...
MONTRICHARD. Je venais d'abord, madame, vous adresser mes
remerciements...
LA COMTESSE. Pour votre préfecture ? eh bien ! je les mérite : vous
aviez un adversaire redoutable ... mais j'ai tant cabalé ... tant intrigué ... car
vous m'avez fait faire des choses dont je rougis ... que j'ai fini par
l'emporter...
MONTRICHARD. Que de grâces à vous rendre, madame ! ... Et qui donc
a pu me valoir un si honorable patronage ?
LA COMTESSE. Votre mérite, d'abord ! oh ! je vous connais de plus
longue date que vous ne le croyez ... nous avons fait la guerre l'un contre
l'autre en Vendée...
MONTRICHARD. Et vous m'avez protégé, quoique ennemi ?
LA COMTESSE. Mieux encore ... à titre d'ennemi. ... Je vous conterai cela
un de ces jours ... car vous me restez... Charles...
(Henri ne répond pas.) Charles ... délivrez monsieur le baron de son
chapeau ... (Mouvement du baron.) oh ! je le veux ! ... (A Henri.)
Charles ... allez chercher des rafraîchissements pour monsieur le baron...
(Henri sort en riant.)
MONTRICHARD. Vous me comblez... LA COMTESSE. Oui ... je veux
vous rendre la reconnaissance très difficile !
MONTRICHARD. Vraiment, madame ! ... eh bien ! jugez de ma joie, je
crois que je viens de trouver le moyen de m'acquitter vis−à−vis de vous !
LA COMTESSE. Vous commencez déjà ... (Mouvement de surprise du
baron) en me donnant le plaisir de vous recevoir...
MONTRICHARD. Je ferai mieux encore ... je viens vous offrir à vous,
madame, qui êtes si dévouée à la bonne cause, l'occasion de rendre un
signalé service à Sa Majesté !
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LA COMTESSE. Donnez−moi la main, baron ; voilà le mot d'un vrai
royaliste ! et ce service, c'est ...
MONTRICHARD. De faire arrêter le chef de la grande conspiration
bonapartiste...
LA COMTESSE. Bravo ! ... Ce chef est donc un homme important ...
connu ...
MONTRICHARD. Connu ? ... oui ! du moins de vous, à ce que je crois,
madame la comtesse...
LA COMTESSE, riant. De moi ! ... je connais un conspirateur ! ... Ah ! Le
nom de ce traître, qui m'a trompée ? ...
MONTRICHARD. Monsieur Henri de Flavigneul ! ...
LA COMTESSE, avec bonhomie. Monsieur de Flavigneul ! ... ce tout
jeune homme qui a l'air si doux ... oh ! je n'aurais jamais cru cela de lui ! ...
je l'ai vu en effet quelquefois chez sa mère ... mais c'en est fait ! ... (Riant.)
Je dis comme le farouche Horace : Il est bonapartiste, je ne le connais
plus ! je crois que je fais le vers un peu long, mais Corneille me le
pardonnera... Ah ! ça, mais où est−il ce monsieur de Flavigneul ?
MONTRICHARD. Il se cache.
LA COMTESSE. Il se cache !
MONTRICHARD. Dans un château...
LA COMTESSE. Voisin ?
MONTRICHARD. Très voisin...
LA COMTESSE. Où vous allez le surprendre...
MONTRICHARD. Voilà le difficile ! ... et il me faudrait votre aide pour
cela, madame...
LA COMTESSE. Mon aide ! ...
MONTRICHARD. Oui ! Imaginez−vous que ce château appartient à une
femme du plus haut rang, du plus pur royalisme ... une femme d'esprit, de
coeur, et de plus, ma bienfaitrice...
LA COMTESSE, ironiquement. Comme moi ? ...
MONTRICHARD. Précisément ... vous concevez mon embarras ... pour
lui dire d'abord, que je la soupçonne, puis, que je viens faire chez elle une
invasion domiciliaire ... et, ma foi, madame, je vous l'avouerai ... j'ai
compté sur vous pour la prévenir.
LA COMTESSE, éclatant de rire. Ah ! la bonne folie ! ... Ainsi, vous

Bataille De Dames

SCÈNE VIII 45



croyez que moi ! ... je recèle un conspirateur... MONTRICHARD. Hélas !
... je ne le crois pas ; j'en suis sûr !
LA COMTESSE. Et c'est pour cela que vous avez amené tout cet attirail de
dragons ? que vous avez déployé ce luxe de gendarmerie ?
MONTRICHARD. Mon dieu, oui ! et je ne m'éloignerai qu'après avoir
arrêté l'ennemi du roi ... il faut bien que je vous prouve ma reconnaissance,
comtesse...
LA COMTESSE, changeant de ton. Eh bien ... moi, monsieur le baron, je
vous prouverai comment une femme offensée se venge !
10 MONTRICHARD. Vous venger...
LA COMTESSE. D'un procédé inqualifiable ... d'une sanglante injure pour
une fervente royaliste comme moi... (Allant au canapé.)
Veuillez−vous asseoir, baron ... asseyez−vous ... et écoutez−moi ! ...
HENRI, se rapprochant pour écouter, et à part. Qu'est−ce qu'elle va lui
dire ?
LA COMTESSE, à Henri. Qu'est−ce que vous faites là ? ... vous écoutez,
je crois ... achevez donc votre service ! ... (A Montrichard.)
Vous rappelez−vous, monsieur le baron, qu'il y a, hélas ! ... dix−huit ans,
un jeune magistrat plein de talent et de zèle fut envoyé au château de
Kermadio, pour y arrêter trois chefs vendéens...
MONTRICHARD. Si je me le rappelle, madame, ce magistrat, c'était moi !
LA COMTESSE, avec moquerie. Vous ! ... vous étiez alors procureur de la
république, ce me semble...
MONTRICHARD. Vous croyez ?
LA COMTESSE. J'en suis sûr.
MONTRICHARD. C'est possible.
LA COMTESSE. Or donc, puisque c'était vous, monsieur le baron, vous
souvenez−vous qu'une petite fille de treize ou quatorze ans...
MONTRICHARD. Fit évader les trois chefs vendéens à ma barbe et avec
une adresse...
LA COMTESSE. Épargnez ma modestie, monsieur le baron ; cette petite
fille, c'était moi !
MONTRICHARD. Vous ? ... madame ? ...
LA COMTESSE. Douze ans après, en Normandie ... où vous étiez, je crois
fonctionnaire sous l'empire...
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MONTRICHARD, avec embarras. Madame ! ...
LA COMTESSE. Eh ! mon dieu ! ... qui n'a pas été fonctionnaire sous
l'empire ! Vous rappelez−vous ces compagnons du général Moreau qui
allèrent rejoindre une frégate anglaise ? ...
MONTRICHARD. Sous prétexte d'un déjeuner, d'une promenade en
rade...
LA COMTESSE. Où je vous avais invité... Ne vous fâchez pas... Vous
voyez, comme je vous le disais, que nous avons déjà combattu l'un contre
l'autre sur terre et sur mer ...aujourd'hui, nous voici de nouveau en
présence, vous, cherchant toujours, moi, cachant encore, du moins à ce que
vous croyez... Rien de changé à la situation, sinon que vous êtes
aujourd'hui préfet de la royauté. Mais ce n'est là qu'un détail. Eh bien !
baron, suivez mon raisonnement ...ou monsieur de Flavigneul est ici, ou il
n'y est pas !
MONTRICHARD. Il y est, madame !
LA COMTESSE. A moins qu'il n'y soit pas.
MONTRICHARD. Il y est !
LA COMTESSE. Décidément ? ... Eh bien ! vous savez comme je cache,
cherchez ! ... (Elle se lève.)
MONTRICHARD. (Il se lève.) Vous verrez comme je cherche ...cachez !
...
Ah ! madame la comtesse, vous me prenez pour le novice de 98, ou pour
l'écolier de 1804, mais j'étais jeune alors, je ne le suis plus !
LA COMTESSE. Hélas ! ... je le suis moins !
MONTRICHARD. L'ardent et crédule jeune homme est devenu homme !
LA COMTESSE. Et la jeune fille est devenue femme ! Ah ! monsieur le
baron, vous venez m'attaquer ... chez moi ! dans mon château ! Pauvre
préfet ! quelle vie vous allez mener ! je ris d'avance de toutes les fausses
alertes que je vais vous donner... Vous serez en plein sommeil ! ...
debout ! le proscrit vient d'être aperçu dans une mansarde. Vous serez assis
devant une bonne table, car vous êtes fort gourmet, je me le rappelle ... à
cheval ! Monsieur de Flavigneul est dans la forêt ! ... Allons, parcourez le
château, fouillez, interrogez ... et surtout de la défiance ! défiez−vous de
mes larmes ! défiez−vous de mon sourire ! ...
quand je parais joyeuse, pensez que je suis inquiète ... à moins que je ne
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prévoie cette prévoyance, et que je ne veuille la déconcerter par un double
calcul... Ah ! ah ! ah !
HENRI, à part. Par le ciel, cette femme est ravissante !
LA COMTESSE, à Henri. Servez des rafraîchissements à monsieur le
baron... Prenez des forces, baron... Prenez ... vous en aurez besoin...
(Voyant qu'Henri rit encore et n'apporte rien.) Eh bien ! que faites−vous là
avec vos bras pendants et votre mine bêtement réjouie... Servez donc ! (A
Montrichard en s'en allant.) Adieu ! Baron ... ou plutôt au revoir ! ... car si
vous devez rester ici jusqu'à capture faite ... vous voilà chez moi en
semestre ... (Lui faisant la réverence.) ce dont je me félicite de tout mon
coeur... Adieu ! Baron, adieu ! ... (Elle sort par la porte du fond.)
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SCÈNE IX

HENRI, MONTRICHARD.
MONTRICHARD, se promenant, pendant qu'Henri le suit en tenant un
plateau de rafraîchissements. Démon de femme ! voilà le doute qui
commence à me prendre ... on m'a trompé peut−être... Monsieur de
Flavigneul n'est pas ici...
HENRI, le suivant. Monsieur le baron désire−t−il ? ...
MONTRICHARD, se promenant toujours. Tout à l'heure ! ... S'il y était ...
la comtesse aurait−elle ce ton insultant et railleur ?
HENRI, lui offrant toujours à boire. Monsieur le baron ...
MONTRICHARD. Tout à l'heure, vous dis−je ! ... (A lui−même.) Mais s'il
n'y est pas ... mon expédition va me couvrir de ridicule ... sans compter que
le crédit de la comtesse est considérable et qu'elle peut me perdre... Si je
repartais ? ... oui, mais s'il est ici ! si une heure après mon départ la
comtesse fait passer la frontière à monsieur de Flavigneul, me voilà perdu
de réputation... Ah ! j'en ai la tête tout en feu !
HENRI. Si monsieur le baron voulait des rafraîchissements ?
MONTRICHARD. Va−t'en au diable !
HENRI. Oui, monsieur le baron !
MONTRICHARD. Attends... Quelle idée ... oui ! ... (A Henri.) Venez ici
et regardez−moi... (Il boit après l'avoir examiné.) Vous ne me semblez pas
aussi niais que vous voulez paraître...
HENRI. Monsieur le baron est bien bon ! MONTRICHARD. L'air vif, l'air
fin...
HENRI, à part. Où veut−il en venir ?
MONTRICHARD, après un moment de silence. Votre maîtresse vous a
bien maltraité tout à l'heure...
HENRI. Oui, monsieur le baron.
MONTRICHARD. Est−ce qu'elle vous soumet souvent à ce régime−là ?
HENRI. Tous les jours, monsieur le baron.
MONTRICHARD. Et combien vous donne−t−elle de surcroît de gages,
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pour ce supplément de mauvaise humeur ?
HENRI. Rien du tout, monsieur le baron.
MONTRICHARD. Ainsi mal mené et mal payé ? ... (Changeant de ton.)
Mon garçon, veux−tu gagner vingt−cinq louis ?
HENRI. Moi, monsieur le baron ?
MONTRICHARD. Le voici ! ... (Mystérieusement.) Monsieur Henri de
Flavigneul doit être caché dans ce château.
HENRI. Ah !
MONTRICHARD. Si tu peux le découvrir et me le montrer ... je te donne
vingt−cinq louis.
HENRI, riant. Rien que pour vous le montrer, monsieur le baron ?
MONTRICHARD. Pourquoi ris−tu ?
HENRI. C'est que c'est de l'argent gagné !
MONTRICHARD. Est−ce que tu sais quelque chose ? HENRI. Un peu,
pas encore beaucoup, mais c'est égal ! ... ou je me trompe fort ou je vous le
montrerai.
MONTRICHARD. Bravo ! ... tiens, voilà un louis d'avance !
HENRI. Merci, monsieur le baron.
MONTRICHARD. Et maintenant va−t'en de peur qu'on ne nous
soupçonne de connivence ... la comtesse est si fine ! ...
HENRI. Oui, monsieur le baron... (Revenant) Monsieur le baron ? si je
tâchais de me faire attacher par madame à votre service, nous pourrions
plus facilement nous parler...
MONTRICHARD. Très bien ! ... je vois que je ne me suis pas trompé en te
choisissant...
HENRI. Merci, monsieur le baron. ( Il sort.)
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SCÈNE X

MONTRICHARD, seul.
Et d'un allié dans la place ! ce n'est pas maladroit ce que j'ai fait là ... cela
vous apprendra à gronder vos gens devant moi, madame la comtesse...
Mais, voyons ; il n'est pas de citadelle, si forte qu'elle soit, qui n'ait un côté
faible, et vous n'êtes pas ici, madame, la seule que l'on puisse attaquer...
(Tirant un portefeuille.) Quels sont les habitants de ce château ? ...
(Lisant.) Monsieur de Kermadio, frère de la comtesse, personnage muet ;
monsieur de Grignon ... ce doit être un parent de monsieur de Grignon, le
président de la cour prévôtale, un homme de notre bord ... il pourra m'être
utile... (Continuant de lire.) Ah ! arrêtons−nous là... Mademoiselle Léonie
de Villegontier ... nièce de la comtesse ... et une nièce non mariée ! ... elle
doit avoir seize ou dix−sept ans au plus ... on se marie très jeune dans notre
classe ... et ... monsieur de Flavigneul ... quel âge a−t−il ? vingt−cinq ans, à
ce que l'on dit ; sa figure ? ... je n'ai pas encore son signalement, mais
j'attends ; d'ailleurs, il doit être beau, un proscrit est toujours beau ! donc,
si monsieur de Flavigneul est ici, mademoiselle Léonie le sait ... si elle le
sait, elle doit lui porter de l'intérêt ... peut−être mieux, et mon arrivée doit
la faire trembler ... or, à seize ans, quand on tremble, on le montre ... ce
n'est pas comme la comtesse ! quelle femme ! en vérité je crois qu'on en
deviendrait amoureux si l'on avait le temps ... Une jeune fille s'avance vers
ce salon ; la figure romanesque, le front rêveur, les yeux baissés ... ce doit
être elle... Oh ! si je pouvais prendre ma revanche ! ... essayons !
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SCÈNE XI

MONTRICHARD, LÉONIE.
LÉONIE, l'apercevant. Pardonnez−moi, monsieur le baron ... je croyais ma
tante dans ce salon, je venais ...
MONTRICHARD. Elle sort à l'instant, mademoiselle, mais je serais bien
malheureux si son absence me faisait traiter par vous en ennemi !
LÉONIE. Moi, vous traiter en ennemi ! comment, monsieur...
MONTRICHARD. En vous éloignant... Mon dieu ! ... je conçois votre
défiance ...
LÉONIE. Ma défiance ?
MONTRICHARD. Sans doute, vous croyez que je viens ici pour vous
ravir quelqu'un qui vous est cher !
LÉONIE, à part. Il veut me sonder, mais je vais être fine...
(Haut.) Je ne sais pas ce que vous voulez dire, monsieur.
MONTRICHARD. Ce que je veux dire est bien simple, mademoiselle. Il y
a une heure, quand vous m'avez vu arriver ici ... suivi d'hommes armés ...
vous avez dû me prendre pour votre adversaire. Je l'étais en effet, puisque
je croyais monsieur de Flavigneul dans ce château, et que je venais pour
l'arrêter ... mais maintenant tout est changé !
LÉONIE. Comment ?
MONTRICHARD. Je sais ... j'ai la certitude que monsieur de Flavigneul
n'est pas ici.
LÉONIE. Ah !
MONTRICHARD. Et je pars ! LÉONIE, vivement. Tout de suite ?
MONTRICHARD, souriant. Tout de suite ! ... tout de suite ! ...
Savez−vous, mademoiselle, que votre empressement pourrait me donner
des soupçons ...
LÉONIE, commençant à se troubler. Comment, monsieur ?
MONTRICHARD. Certainement ! A vous voir si heureuse de mon départ
... je pourrais croire que je me suis trompé ... et que monsieur de
Flavigneul est encore ici...
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LÉONIE, avec agitation. Moi, heureuse de votre départ ! au contraire,
monsieur le baron ; et certainement, si nous pouvions vous retenir
longtemps, très longtemps...
MONTRICHARD, souriant. Permettez, mademoiselle, voilà que vous
tombez dans l'excès contraire ! Tout à l'heure, vous me renvoyiez un peu
trop vite, maintenant vous voulez me garder un peu trop longtemps ... ce
qui, pour un homme soupçonneux, pourrait bien indiquer la même chose...
LÉONIE, avec trouble. Je ne comprends pas ... monsieur le baron.
MONTRICHARD, souriant. Calmez−vous, mademoiselle, calmez−vous !
ce sont là de pures suppositions ... car je suis certain que monsieur de
Flavigneul n'est pas ou n'est plus dans ce château.
LÉONIE. Et vous avez bien raison !
MONTRICHARD. Aussi, par pure formalité, et pour acquit de conscience
... (Souriant.) je ne veux pas avoir dérangé tout un escadron pour rien ...
(L'observant.) je vais faire fouiller les bois environnants par les dragons.
LÉONIE, tranquillement. Faites, monsieur le baron.
MONTRICHARD, à part. Il n'est pas dans les bois... (A Léonie.)
Visiter les combles, les placards, les cheminées du château ...
LÉONIE, de même. C'est votre devoir, monsieur le baron.
MONTRICHARD, à part. Il n'est pas caché dans le château ! ... (A
Léonie.) Enfin, interroger, examiner, car il y a aussi des déguisements...
(Léonie fait un mouvement, à part.) Elle tressaille ! ... (Haut.) Interroger
donc, toujours par pur scrupule de conscience ... les garçons de ferme ... (A
part.) Elle est calme ! ... (A Léonie, et l'observant.) les hommes de peine,
les domestiques... (A part.) Elle a tremblé... (Haut.) Et enfin ... ces
formalités remplies, je partirai avec regret, puisque je vous quitte,
mesdames, mais heureux cependant de ne pas être forcé d'accomplir ici
mon pénible devoir...
LÉONIE, avec agitation. Comment, monsieur le baron, quel devoir ?
MONTRICHARD. Mais, vous ne l'ignorez pas, monsieur de Flavigneul est
militaire, et je devrais l'envoyer devant un conseil de guerre.
LÉONIE, éperdue.
Un conseil de guerre ! ... mais c'est la mort ! ...
MONTRICHARD. La mort ... non ; mais une peine rigoureuse !
LÉONIE. C'est la mort, vous dis−je ! Vous n'osez me l'avouer ! mais j'en
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suis certaine ! ... La mort pour lui ! oh ! monsieur, monsieur, je tombe à
vos genoux ! grâce ! ... il a vingt−cinq ans ! il a une mère qui mourra s'il
meurt ! il a des amis qui ne vivent que de sa vie ! grâce ! ... il n'est pas
coupable, il n'a pas conspiré ... il me l'a dit lui−même ... ne le condamnez
pas !
MONTRICHARD, à Léonie. Pauvre enfant ! ... (A part.) Après tout, c'est
mon devoir... (Haut.) Prenez garde, mademoiselle ... vous me parlez
comme s'il était en mon pouvoir ! ... Il est donc ici ? ...
LÉONIE, au comble de l'angoisse. Ici ! ... je n'ai pas dit ...
MONTRICHARD. Non, mais quand j'ai parlé d'interroger les domestiques
du château, vous avez pâli...
LÉONIE. Moi ! ...
MONTRICHARD. Vous vous êtes écriée : Il me l'a dit lui−même ! ...
LÉONIE. Moi ! ...
MONTRICHARD. A l'instant, vous me disiez : Ne l'arrêtez pas ! ...
LÉONIE. Moi ! ... (Apercevant Henri qui entre, elle pousse un cri terrible
et reste éperdue, la tête dans ses deux mains.)
HENRI, à ce cri et apercevant Montrichard va à lui et vivement à voix
basse. Je suis sur la trace !
MONTRICHARD, bas. Et moi aussi. HENRI. Il est dans le château.
MONTRICHARD. Je viens de l'apprendre.
HENRI. Sous un déguisement.
MONTRICHARD, bas. Bravo ! ... (Voyant que Léonie a relevé la tête et le
regarde.) Silence ! ... (S'approchant de Léonie.) Je vous vois si émue, si
troublée, mademoiselle, que je craindrais que ma présence ne devînt
importune... je me retire... (A Henri, en s'éloignant.) Veille toujours, et
qu'il ne sorte pas d'ici.
HENRI, bas. Il n'en sortira pas ... tant que j'y serai ...
MONTRICHARD. Bien ! ... (Il sort.)
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SCÈNE XII

LÉONIE, HENRI.
HENRI, se jetant sur une chaise en riant. Ah ! ah ! ah ! quelle scène !
LÉONIE. Ah ! ne riez pas, monsieur, ne riez pas ! ...
HENRI. Ciel ! quelle douleur sur vos traits ! Qu'avez−vous donc ?
LÉONIE. Accablez−moi, monsieur Henri, maudissez−moi ! ...
HENRI. Vous ? ...
LÉONIE. Je suis une malheureuse sans foi et sans courage !
HENRI. Au nom du ciel ! que dites−vous ?
LÉONIE. Vous vous étiez confié à moi, vous m'avez révélé le secret d'où
dépend votre vie... Eh bien ! ce secret, je l'ai livré ... je vous ai trahi !
HENRI. Comment ?
LÉONIE. Devant votre juge, ici ... à l'instant même ! ... Oh ! lâche que je
suis ! ... j'ai eu peur ! ... (Se reprenant vivement.) peur pour vous,
monsieur ! ...
HENRI, surpris. Est−il possible ?
LÉONIE, sanglotant. Moi ! ... vous perdre ? ... moi, qui donnerais ma vie
pour vous sauver ! ...
HENRI. Qu'entends−je ?
LÉONIE. Mais, je ne survivrai pas à votre arrêt, je vous le jure...
Aussi, je vous supplie de ne pas m'en vouloir et de me pardonner...
(Elle se jette à genoux.) HENRI, voulant la relever. Léonie ! au nom du
ciel ! ...
SCÈNE XIII
LES PRÉCÉDENTS, LA COMTESSE, entrant vivement.
LA COMTESSE. Que vois−je ? ... Et que fais−tu là ? ...
LÉONIE. Je lui demande grâce et pardon, car c'est par moi que tout est
découvert, par moi que tout est perdu !
LA COMTESSE, vivement. Perdu ! ... Perdu ? ... non pas ; je suis là, moi !
LÉONIE, avec joie. Oh ! ma tante ! ... sauvez−le ! ...
HENRI. Ne craignez rien, monsieur de Montrichard m'a pris pour
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complice ! ...
LA COMTESSE, vivement. Ne vous y fiez pas ! Un mot, un geste, une
seconde suffisent pour l'éclairer ; mais je suis là ! ...
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SCÈNE XIV

LES PRÉCÉDENTS, DE GRIGNON.
DE GRIGNON. Qu'est−ce que cela signifie, le savez−vous, comtesse ?
qu'est−ce que tous ces bruits de conspiration, de conspirateurs déguisés ?
...
LA COMTESSE. Un rêve de monsieur de Montrichard !
DE GRIGNON. Un rêve ? soit ; mais en attendant on arrête tout le château,
toute la livrée !
LÉONIE, avec frayeur. O ciel !
LA COMTESSE, à de Grignon. Vous en êtes sûr ? ...
DE GRIGNON. Parfaitement ! je viens de voir saisir votre cocher et un de
vos valets de pied ... mais, tenez, voici un brigadier de gendarmerie ... non,
de dragons ... qui vient sans doute ici avec des intentions ... de gendarme...
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SCÈNE XV

LES PRÉCÉDENTS, UN BRIGADIER DE GENDARMERIE.
LE BRIGADIER, à Henri. Ah ! c'est vous que je cherche, monsieur.
HENRI. Moi ?
LE BRIGADIER. Veuillez me suivre...
HENRI, au brigadier. Il y a erreur, monsieur, je suis attaché au service
particulier de monsieur le préfet.
LE BRIGADIER. Il n'y a pas erreur ; mes ordres sont précis ; veuillez me
suivre ! ...
LA COMTESSE, bas à Henri. N'avouez rien, je réponds de tout...
(Haut.) Allez donc, Charles, allez, obéissez.
HENRI. Oui, madame. (Il va prendre son chapeau sur la cheminée.)
LA COMTESSE, bas à de Grignon. Ici, dans un quart d'heure, il faut que
je vous parle, à vous seul.
DE GRIGNON. Moi ?
LA COMTESSE. Silence ! ... (Elle se dirige à gauche, vers Léonie.)
DE GRIGNON, à part. Un rendez−vous ? De mieux en mieux !
LÉONIE, à part. Et c'est moi qui le perds !
HENRI, au brigadier. Je vous suis.
LA COMTESSE, à part. Perdu par elle ! sauvé par moi ! ... (Elle sort à
gauche, avec Léonie ; Henri et le brigadier, par le fond ; de Grignon, par la
droite.)
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ACTE TROISIÈME

Même décor.
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SCÈNE I

LA COMTESSE, LÉONIE, entrant chacune d'un côté opposé.
LA COMTESSE, à Léonie. Eh bien ! quelles nouvelles ?
LÉONIE. J'ai exécuté toutes vos instructions sans trop les comprendre.
LA COMTESSE. Cela n'est pas nécessaire... La livrée de George, mon
valet de pied ...
LÉONIE. Je l'ai fait porter, comme vous me l'aviez dit ... (Montrant
l'appartement à gauche.) là dans cet appartement ; mais monsieur de
Montrichard ...
LA COMTESSE. Il a appelé tour−à−tour devant lui tous les domestiques
de la maison, les renvoyant après les avoir interrogés.
LÉONIE. Et monsieur Henri ?
LA COMTESSE. Il l'a toujours gardé auprès de lui.
LÉONIE, effrayée. C'est mauvais signe.
LA COMTESSE. Peut−être !
LÉONIE. Signe de soupçon ...
LA COMTESSE. Ou de confiance ! car Tony, notre petit groom, qui
écoute toujours, a entendu, en plaçant sur la table des plumes et de l'encre
qu'on lui avait demandées ...
LÉONIE. Il a entendu ...
LA COMTESSE. Henri disant à voix basse au préfet : "Ne vous
découragez pas ; je vous assure qu'il est ici, qu'on veut le faire évader sous
le costume d'un des gens de la maison."
LÉONIE. Quelle audace ! ... Cela me fait trembler ... LA COMTESSE. Et
moi, cela me rassure ! ... On peut mettre cette idée à profit ; mais il faut se
hâter ... Henri est imprudent ! ... il finira par se trahir ! ...
LÉONIE. Et vous voulez le faire évader ?
LA COMTESSE. Le faire évader ? ... Enfant ! ... où sont les troupes
ennemies ?
LÉONIE. Une douzaine de gendarmes dans la cour du château.
LA COMTESSE. Bien.
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LÉONIE. Une trentaine de dragons en dehors, autour des fossés et devant
la grande porte.
LA COMTESSE. Très bien !
LÉONIE. Par exemple, ils ont oublié de garder la porte des écuries et
remises qui donne sur la campagne.
LA COMTESSE, souriant. Tu crois ! ... Je reconnais bien là monsieur de
Montrichard ...
LÉONIE. Vous en doutez ... ma tante ? ... (La conduisant vers la porte à
gauche qui est restée ouverte.) Par la croisée de cette chambre qui donne
sur la grande route, regardez ... pas un seul soldat !
LA COMTESSE. Non ! mais à vingt pas plus loin, ne vois−tu pas le
bouquet de bois ? ... Il doit y avoir là une embuscade.
LÉONIE. Comment supposer... (Poussant un cri.) Ah ! mon dieu ! j'ai vu
au dessus d'un buisson le chapeau galonné d'un gendarme...
LA COMTESSE. Quand je te le disais... LÉONIE. Ah ! je comprends ! ...
on voulait l'engager à fuir de ce côté...
LA COMTESSE. Pour mieux le saisir ... précisément... Merci, monsieur le
baron ! le moyen est bon, et il pourra nous servir !
LÉONIE. Comment ?
LA COMTESSE. Fie−toi à moi... J'entends monsieur de Grignon ... va dire
à Jean, le palefrenier, de mettre les chevaux à la calèche ...
LÉONIE. Mais, ma tante ...
LA COMTESSE. Va, ma fille, va ! ... (Léonie sort par la porte de gauche.)
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SCÈNE II

LA COMTESSE, DE GRIGNON, entrant mystérieusement sur la pointe
des pieds.
DE GRIGNON. Me voici, madame, fidèle au rendez−vous que vous
m'avez donné ! ... (Il va prendre une chaise.)
LA COMTESSE, avec amabilité. Je vous attendais ...
DE GRIGNON, avec joie. Vous m'attendiez ! ...
LA COMTESSE. Et tout en vous attendant, je rêvais ...
DE GRIGNON. A qui ?
LA COMTESSE. A vous ! ...
DE GRIGNON. Est−il possible ! ...
LA COMTESSE. Oui, à ce caractère chevaleresque, à ce besoin de danger,
qui vous tourmente...
DE GRIGNON. J'en conviens !
LA COMTESSE. Et comme rien n'est plus contagieux que l'imagination,
et que, grâce au baron de Montrichard, j 'ai l 'esprit tout plein de
conspirateurs et d'arrestations, j'étais là à faire des châteaux en Espagne ...
de catastrophes ... je me figurais un pauvre proscrit condamné à mort...
DE GRIGNON. Et vous étiez le proscrit.
LA COMTESSE. Non, au contraire, c'est à moi qu'il venait demander
asile.
DE GRIGNON. C'est bien aussi...
LA COMTESSE. Il m'apprenait qu'il avait une mère, une soeur...
DE GRIGNON. Comme c'est vrai ! LA COMTESSE. Et soudain voilà des
soldats qui entourent le château en m'ordonnant de leur livrer mon hôte...
DE GRIGNON, se levant. Le livrer ... jamais !
LA COMTESSE. Comme nous nous entendons ! ... Ils me menaçaient
presque de la mort ! ...
DE GRIGNON. Qu'importe la mort ! surtout si celle que l'on aime est là
pour vous encourager, pour vous bénir... Ah ! comtesse, quand je fais de
tels rêves, avec vous pour témoin, mon coeur bat, ma tête s'exalte...

SCÈNE II 62



LA COMTESSE, souriant. Peut−être parce que c'est un rêve ! ...
DE GRIGNON. Quoi ! Vous doutez qu'en réalité... Mais que faut−il donc
pour vous convaincre ? Ce matin, j'ai failli, pour vous, me jeter au milieu
des flammes ... ce soir, je voudrais vous voir dans un péril mortel pour
vous en arracher ou le partager avec vous...
LA COMTESSE. Quelle chaleur ! ...
DE GRIGNON. Ah ! vous ne le connaissez pas ce coeur qui vous adore,
vous ne savez pas de quel sacrifice, de quel dévouement l'amour le rendrait
capable... Oui ... je n'adresse au ciel qu'une prière, c'est qu'il m'envoie une
occasion de mourir pour vous !
LA COMTESSE. Eh bien ! le ciel vous a entendu.
DE GRIGNON. Comment ?
LA COMTESSE. Cette occasion que vous imploriez, il vous l'envoie ! DE
GRIGNON. Hein ?
LA COMTESSE. Charles, mon valet de chambre, que vous avez vu
arrêter, n'est pas Charles : c'est monsieur Henri de Flavigneul.
DE GRIGNON. Quoi ! ...
LA COMTESSE. Monsieur Henri de Flavigneul, condamné à mort comme
conspirateur.
DE GRIGNON. Ciel !
LA COMTESSE. Et vous pouvez le sauver ! ...
DE GRIGNON. Comment ? ...
LA COMTESSE. En vous mettant à sa place.
DE GRIGNON. Pour être fusillé ! ...
LA COMTESSE. Non ! ... cela n'ira pas jusque−là ; mais, pendant
quelques instants seulement, il faut consentir à passer pour lui, à vous faire
arrêter pour lui...
DE GRIGNON. Ah ! permettez, madame, permettez ; j'ai dit "tout pour
vous ! " ... Mais pour un inconnu ... pour un étranger...
LA COMTESSE. Pour un proscrit ! ...
DE GRIGNON. J'entends bien !
LA COMTESSE. Dont je suis la complice ... dont je dois défendre les
jours au péril des miens, et vous hésitez...
DE GRIGNON. Du tout ! du tout ! vous comprenez bien que si je tremble
... car je tremble ... c'est pour vous ... rien que pour vous ... car, pour moi ...
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cela m'est bien indifférent...
LA COMTESSE. Je le savais bien ... aussi je compte sur votre héroïsme ...
et moi ! je tâcherai qu'il soit sans péril ! DE GRIGNON. Sans péril !
LA COMTESSE. Je crois pouvoir en répondre.
DE GRIGNON. Sans péril ! ... (Avec enthousiasme.) Mais je veux qu'il y
en ait ... moi ! ... je veux le braver pour vous... Parlez, que faut−il faire ?
LA COMTESSE. Prendre un habit de livrée qui est là.
DE GRIGNON, avec intrépidité. Je le ferai ! ... Après ?
LA COMTESSE. Prendre les guides et me conduire ...
DE GRIGNON. Je vous conduirai ! ... Après ?
LA COMTESSE. Jusqu'à deux cents pas d'ici ... où des gendarmes se
jetteront sur nous.
DE GRIGNON, avec un commencement d'effroi. Des gendarmes !
LA COMTESSE. Et vous arrêteront.
DE GRIGNON, avec peur. Moi, de Grignon ! ...
LA COMTESSE. Non pas, vous de Grignon ... mais vous, Henri de
Flavigneul ... et quoi qu'on vous dise, quoi qu'on vous fasse ...
DE GRIGNON. Quoi qu'on me fasse ...
LA COMTESSE. Vous avouerez, vous soutiendrez que vous êtes Henri de
Flavigneul... On vous emprisonnera ...
DE GRIGNON. Moi ... de Grignon ...
LA COMTESSE. Vous, de Flavigneul ... et pendant ce temps le véritable
Flavigneul passera la frontière ... et sauvé par vous, par votre héroïsme...
DE GRIGNON. Et moi, pendant ce temps−là ?
LA COMTESSE. Vous ! en prison ... je vous l'ai dit.
DE GRIGNON. En prison ! ... (A part.) Des fers ... des cachots...
(Haut.) Permettez...
LA COMTESSE. Je vous expliquerai... On vient ... vite, vite, la livrée est
là.
DE GRIGNON. Oui, madame ... je vais...
LA COMTESSE. Eh bien ! où allez−vous ?
DE GRIGNON. Je vais prendre la livrée...
LA COMTESSE. Ce n'est pas de ce côté !
DE GRIGNON. C'est juste ... c'est le salon ! ...
LA COMTESSE. C'est par ici !
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DE GRIGNON. C'est vrai ! ... Je n'y vois plus...
LA COMTESSE. Attendez...
DE GRIGNON. Quoi donc ?
LA COMTESSE. Prenez cette lettre.
DE GRIGNON. Pourquoi ?
LA COMTESSE. Pour la mettre dans votre habit.
DE GRIGNON. L'habit de livrée !
LA COMTESSE. Précisément.
DE GRIGNON. Dans quel but ?
LA COMTESSE. Vous le saurez ! ... allez toujours !
DE GRIGNON. Oui, madame ! LA COMTESSE. Soyez prêt à paraître !
DE GRIGNON. En livrée ?
LA COMTESSE. Sans doute ! ... on vient ... allez donc ... allez vite ! ...
DE GRIGNON, sortant par la porte à gauche. Oui ... madame ! Ah ! Mon
père ! ma mère ! où m'avez−vous poussé !
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SCÈNE III

LA COMTESSE, LÉONIE.
LÉONIE. Ma tante, ma tante ... monsieur de Montrichard monte pour vous
parler !
LA COMTESSE. Déjà ? ... Pourvu qu'Henri ne se soit pas trahi encore !
LÉONIE. Voici le baron.
LA COMTESSE, lui montrant la table. Là, comme moi, à ton ouvrage.
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SCÈNE IV

MONTRICHARD, LA COMTESSE, ET LÉONIE, assises à droite et
travaillant.
MONTRICHARD, parlant en dehors à un dragon. Continuez vos
recherches ; mais suivez surtout le domestique qui était avec moi.
LÉONIE, bas à la comtesse. Entendez−vous ? Il soupçonne monsieur
Henri.
LA COMTESSE, avec trouble. C'est vrai ! ... (Se remettant.) Allons, du
sang−froid.
MONTRICHARD, s'approchant de la comtesse et de Léonie et les saluant.
Mesdames ...
LA COMTESSE. Ah ! c'est vous, baron ? vous venez vous reposer auprès
de nous de vos fatigues ; vous devez en avoir besoin... Léonie ... un
fauteuil à monsieur le baron.
MONTRICHARD, prenant lui−même un siège. Ne prenez pas cette peine,
mademoiselle.
LA COMTESSE, gaiement. Eh bien ! où en êtes−vous de vos recherches ?
Avez−vous fait déjà enfoncer bien des armoires dans le château ?
avez−vous bien fouillé ... interrogé ? ... Mais à propos d'interrogatoire,
comment appelez−vous cet examen de conscience que vous avez fait subir
à ma nièce ?
MONTRICHARD. Mademoiselle ne m'a appris que ce que je savais déjà,
que monsieur de Flavigneul est caché ici sous un déguisement.
LA COMTESSE. Voyez−vous cela ... un déguisement de femme
peut−être...
C'est peut−être ma nièce ou moi ?
MONTRICHARD. Riez, riez... Madame la comtesse, mais vous ne me
donnerez pas le change ...
LA COMTESSE. Je m'en garderais bien ! ... Savez−vous que vous avez
fait là une belle trouvaille ? Ah ! çà, comment allez−vous faire maintenant
pour découvrir le coupable parmi les vingt−cinq ou trente personnes du
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château...
MONTRICHARD. Le cercle se resserre, madame la comtesse ; et si mes
soupçons ne me trompent pas, d'ici à peu de temps ...
LÉONIE, bas à la comtesse. Il sait tout, ma tante ! ... (La comtesse lui
prend la main pour la faire taire.)
MONTRICHARD, continuant. Dès que j'aurai un signalement que
j'attends ...
LÉONIE, bas. Ciel !
MONTRICHARD... je pourrai, j'espère, ne plus vous importuner de ma
présence.
LA COMTESSE. Ne vous gênez pas, baron ; et si vos soupçons se
trompent ... ce qui leur arrive quelquefois ... veuillez−vous installer ici sans
façon, sans cérémonie, comme chez vous ...
MONTRICHARD. Moi ! ...
LA COMTESSE. Certainement : et pour vous laisser toute liberté dans vos
recherches, je vous demanderai la permission d'aller passer quelques jours
à la ville, où des affaires m'appellent. LÉONIE, étonnée. Vous, ma tante !
LA COMTESSE. Tais−toi donc !
MONTRICHARD, à part. Ah ! elle veut s'éloigner ! ... (Haut) Vous
partez ?
LA COMTESSE. Oui, vraiment ; et à moins que je ne sois prisonnière
dans mon propre château ... et que monsieur le préfet ne me permette pas
d'en sortir... (Tout le monde se lève.)
MONTRICHARD. Quelle pensée, madame ! ... C'est à moi d'obéir, à vous
de commander !
LA COMTESSE. Vous êtes trop bon. J'avais d'avance usé de la permission
en demandant mes chevaux... Sont−ils attelés ?
LÉONIE. Oui, ma tante.
LA COMTESSE, sonnant. Eh bien ! pourquoi ne vient−on pas m'avertir ?
(Elle sonne toujours.)
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SCÈNE V

LES PRÉCÉDENTS, DE GRIGNON, en grande livrée, sortant de la porte
à gauche.
DE GRIGNON. La voiture de madame la comtesse est avancée.
LA COMTESSE. C'est bien... Appelez ma femme de chambre, et partons !
MONTRICHARD. Permettez ... permettez ... madame ... (à de Grignon.)
Restez... Approchez ... approchez... J'ai interrogé tout à l'heure votre valet
de pied.
LA COMTESSE. En vérité !
MONTRICHARD. Et il me semble que ce n'était pas celui−là.
LA COMTESSE. J'en ai deux, monsieur le baron.
MONTRICHARD. Deux ! Ah ! mais, monsieur est−il bien sûr d'avoir
toujours porté la livrée ?
LÉONIE, vivement à Montrichard. Oh ! certainement.
DE GRIGNON, bas à la comtesse. Il m'a déjà vu ce matin en bourgeois.
LA COMTESSE, bas. Tant mieux !
MONTRICHARD. Ce doit être un domestique nouveau ... très nouveau.
LA COMTESSE, avec embarras. Qui peut vous le faire croire ?
MONTRICHARD. Un vague souvenir que j'ai, de l'avoir aperçu sous un
autre costume.
LA COMTESSE. En effet, il me sert quelquefois comme valet de chambre.
MONTRICHARD. Ah ! ... expliquez−moi donc alors certains signes que je
crois remarquer et qui m'étonnent ... son trouble.
LÉONIE. Du tout ! ...
DE GRIGNON, à part. Dieu ! que j'ai peur d'avoir peur !
MONTRICHARD. Une certaine noblesse de traits ... n'est−il pas vrai,
mademoiselle ?
DE GRIGNON, à part. Je me trahis moi−même... Je dois avoir l'air si
noble en domestique.
LA COMTESSE. Je vous assure, monsieur le baron ...
LÉONIE. Oh ! oui, nous vous assurons ...
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MONTRICHARD. Alors, c'est différent ; et puisque vous m'assurez toutes
deux que ce garçon est votre valet de pied ... je ne l'interrogerai pas ... non
... je l'arrête... (Il remonte au fond.)
DE GRIGNON, bas. Ah ! comtesse ...
LA COMTESSE, bas. Tout va bien ! nous sommes sauvés... La lettre ...
tirez la lettre de votre poche...
DE GRIGNON, bas. Comment ?
LA COMTESSE, bas. Et rendez−la moi.
MONTRICHARD, à la comtesse. Eh bien ! ... (Redescendant) que
dites−vous de mon idée ?
LA COMTESSE, avec un embarras feint. Je dis, je dis, monsieur le baron,
que c'est pousser assez loin la raillerie ... et que vous ne me priverez pas
d'un serviteur qui m'est utile...
MONTRICHARD. C'est que j'ai dans la pensée qu'il peut m'être fort utile
aussi... LA COMTESSE, se rapprochant de de Grignon. Vous ne le ferez
pas !
MONTRICHARD. Pourquoi donc ?
LA COMTESSE, avec un embarras croissant et se rapprochant toujours de
de Grignon. Parce que ... parce que... (Bas à de Grignon) La lettre... (Haut.)
Parce que ... cet homme est chez moi ... est à moi ... que j'en réponds...
(Bas à de Grignon.) La lettre, ou vous êtes perdu... (De Grignon tire la
lettre de son habit et va pour la lui remettre.)
MONTRICHARD, qui a tout suivi des yeux, s'approchant vivement. Ce
papier ! je vous ordonne de me remettre ce papier, monsieur...
LA COMTESSE, avec l'accent le plus troublé, à de Grignon. Je vous le
défends !
MONTRICHARD, vivement. Toute résistance serait inutile, monsieur ...
ce papier.
DE GRIGNON. Le voici, monsieur.
LA COMTESSE, se cachant la tête dans les deux mains. Le malheureux, il
est perdu !
DE GRIGNON, à part. J'aimerais mieux être ailleurs !
MONTRICHARD, lisant l'adresse, puis le commencement de la lettre. A
monsieur de Flavigneul ! Mon cher fils ... (Il s'arrête, cesse de lire, remet la
lettre à de Grignon ; avec solennité.) Monsieur Henri de Flavigneul, au

Bataille De Dames

SCÈNE V 70



nom du roi et de la loi, je vous arrête... (Il remonte au fond.) LÉONIE, qui
a tout suivi, poussant un cri de joie. Ah ! ... quel bonheur !
LA COMTESSE, bas à Léonie. Pleure donc !
MONTRICHARD, au dragon. Emparez−vous de monsieur.
LA COMTESSE. Monsieur le baron, je vous en supplie ...
MONTRICHARD. Je ne connais que mon devoir, madame... (Au dragon)
Conduisez monsieur dans la pièce voisine ... constatez son identité, sa
déclaration suffira, et après, vous connaissez mes instructions... (Le dragon
fait signe que oui.)
DE GRIGNON. Que voulez−vous dire ?
MONTRICHARD, à de Grignon. Adieu, brave et malheureux jeune
homme, croyez que vous emportez mon estime ... et mes regrets...
DE GRIGNON. Permettez ... monsieur ... permettez ! ...
MONTRICHARD, au dragon. Emmenez−le.
DE GRIGNON. Où donc ? ... (La comtesse lui serre la main, et il sort sans
rien dire.)
MONTRICHARD, à la comtesse, qui a son mouchoir sur les yeux.
Pardonnez, madame, à mon importunité, mais mon premier devoir est
d'avertir monsieur le maréchal d'un événement de cette importance. Où
trouverai−je ce qui est nécessaire pour écrire ?
LA COMTESSE. Dans cette chambre... (Montrant la porte à gauche.) Ma
nièce va vous le donner, monsieur. LÉONIE, voyant entrer Henri par cette
porte. Ciel ! monsieur Henri !
MONTRICHARD, remonte le théâtre de quelques pas et se trouve à côté
de lui. Bas. Tu m'avais dit vrai, il était ici ... déguisé ; mais malgré son
déguisement, je l'ai découvert... (Lui prenant la main.) Je le tiens !
HENRI, résolument. Eh bien ! monsieur ?
MONTRICHARD. Silence ! voilà tes vingt−cinq louis. (Il lui glisse dans
la main une bourse et sort en passant devant Léonie qui ne veut passer
qu'après lui.)
HENRI, stupéfait avec la bourse dans la main. Qu'est−ce que cela
signifie ?
LÉONIE, vivement. Que je suis au comble du bonheur, car vous êtes
sauvé.
HENRI. Sauvé ! ...
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LÉONIE. Grâce à ma tante ... adieu ! ... (Elle s'élance dans l'appartement
sur les pas de Montrichard.)
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SCÈNE VI

HENRI, LA COMTESSE.
HENRI, jetant la bourse sur la table. Sauvé ! ... sauvé par vous ! ...
LA COMTESSE. Pas encore ! ... J'ai détourné les soupçons du baron ... il
croit tenir le coupable ... mais tant que vous serez dans le château, tant que
vous n'aurez pas traversé la frontière ... je craindrai toujours...
HENRI. Et moi, je ne crains plus rien ... grâce à celle dont l'esprit, dont
l'adresse ...
LA COMTESSE. De l'esprit, de l'adresse ! il n'y a là que du coeur, cher
Henri : c'est parce que je souffrais ... c'est parce que tout mon sang était
glacé dans mes veines, que j'ai trouvé la force de veiller sur vous ! Vous
croyez donc, ingrat ... (car vous êtes un ingrat ! ) de l'esprit ! de l'adresse !
grand dieu ! ... vous croyez donc que la pitié, que l'affection pour un
malheureux, consistent à perdre la tête au moment de son danger, à le
trahir par son émotion même, comme font les enfants... Non, Henri, la
vraie tendresse, la tendresse profonde, c'est de rire en face de ce péril, c'est
de railler avec la mort dans le coeur ; seulement, quand le danger s'éloigne,
le courage s'épuise, la force vous abandonne... (Fondant en larmes.) Eh ! si
vous aviez été arrêté, j'en serais morte !
HENRI. Chaque jour, chaque instant me révélera donc en vous une qualité
nouvelle... Je cherche en vain dans mon coeur quelques paroles qui vous
disent tout ce que j'éprouve... Vous qui pouvez tout ... vous qui savez tout
... ange, fée, enchanteresse, enseignez−moi donc le moyen de vous payer
de tout ce que je vous dois !
LA COMTESSE. Vous ne me devez rien !
HENRI. De tout ce que je vous ai fait souffrir !
LA COMTESSE, avec un grand trouble. Avant de répondre, Henri ... je
dois vous faire une demande ... ces paroles si tendres, que vient de
prononcer votre bouche ... sortent−elles bien du fond de votre coeur ?
HENRI. Ah ! vous m'outragez ! Quelle preuve ...
LA COMTESSE. Eh bien ! c'est ...
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HENRI. Parlez ... c'est ...
LA COMTESSE. Eh bien ! mon ami ... c'est de m'aimer ... car je vous
aime ! ... Silence ... on vient...

Bataille De Dames

SCÈNE VI 74



SCÈNE VII

LES PRÉCÉDENTS, MONTRICHARD, une lettre à la main, sortant de la
chambre où il vient d'entrer. LÉONIE.
MONTRICHARD. Merci, mademoiselle. Voici, grâce à vous, mon
courrier terminé.
LA COMTESSE, à part. Oh ! si je pouvais le faire sortir maintenant !
MONTRICHARD, s'approchant de la comtesse. Pardonnez−moi ma
victoire, madame.
LA COMTESSE. Ni votre victoire, monsieur le baron, ni votre manière de
vaincre ! ... Ah ! est−ce là le prix que je devais attendre du service que je
vous ai rendu ?
MONTRICHARD. Le devoir passe avant la reconnaissance, madame.
LA COMTESSE. Votre devoir vous commandait−il d'employer la ruse, la
trahison ? ...
MONTRICHARD. Madame ! ...
LA COMTESSE. Je le répète ... la trahison ! ... Vous aurez soudoyé
quelque conscience, acheté quelqu'un de mes gens ... osez−le nier ! ... Mais
j'y pense ! ... oui... (Regardant Henri.) Vos regards d'intelligence avec ce
garçon ... les entretiens mystérieux que vous aviez ensemble ! ...
(Se tournant vers Henri.) Ah ! misérable serviteur ... c'est donc vous qui
m'avez trahi ? ...
HENRI. Moi, madame ?
LA COMTESSE. Oui, vous ! ... je le vois à votre trouble ... à l'embarras du
baron ... je vous renvoie, je vous chasse ... sortez... (D'un air sévère et
étouffant un sourire.) Sortez ! ...
MONTRICHARD. Mais ...
LA COMTESSE. Il ne restera pas une minute de plus à mon service.
MONTRICHARD. Et moi, je le prends au mien !
LA COMTESSE. Vous ne le ferez pas, monsieur !
MONTRICHARD. Si vraiment, madame la comtesse... (A Henri.) Allons,
mon garçon, à cheval et au galop jusqu'à Saint−Andéol !
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LÉONIE. Ciel !
MONTRICHARD, lui remettant une lettre. Cette lettre est pour monsieur
le maréchal commandant la division.
HENRI. Mais, monsieur le préfet, les soldats ne me laisseront pas passer.
MONTRICHARD. Je vais en donner l'ordre.
HENRI, bas à la comtesse pendant que Montrichard remonte vers la porte
pour donner aux dragons l'ordre de laisser sortir Henri. Je vous dois ma
vie, disposez−en !
MONTRICHARD, à Henri. Allons, allons, pars.
HENRI. Dans une heure, monsieur le préfet, je serai à mon poste...
(Montrichard remonte le théâtre avec Henri, en lui donnant ses dernières
recommandations.)
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SCÈNE VIII

LES PRÉCÉDENTS, excepté HENRI.
MONTRICHARD, aux dragons du fond. Et, vous autres, amenez le
prisonnier.
LA COMTESSE, à part. C'est trop tôt... (Haut.) Monsieur le baron, de
grâce ...
MONTRICHARD. Je ne suis, vous le savez, ni cruel, ni ami des
condamnations, et si l'on m'eût écouté, on eût accordé l'amnistie que je
demandais.
LA COMTESSE. Je le sais, eh bien ?
MONTRICHARD. Eh bien ! ce jeune homme m'intéresse ! ... il est votre
ami, et je veux tenter de le sauver.
LÉONIE. De le sauver ?
LA COMTESSE. Comment cela ? ...
MONTRICHARD. Cela dépendra de lui ... Je vais lui parler.
LA COMTESSE, avec embarras. Si vous attendiez ? ... une heure ? ... une
demi−heure ... pour le laisser se remettre d'un premier moment de trouble ?
MONTRICHARD. Soyez tranquille ... dans un instant nous serons
d'accord, je l'espère, et avant dix minutes ... je saurai sans doute de lui ...
tout ce que j'ai besoin de savoir...
LÉONIE, à part. Dix minutes, c'est à peine s'il sera parti !
MONTRICHARD, voyant entrer de Grignon avec le dragon. Il va venir ;
veuillez, mesdames, vous éloigner.
LA COMTESSE. Un moment encore. MONTRICHARD, sévèrement.
C'est mon devoir, comtesse...
LA COMTESSE, s'éloignant avec Léonie. Oh ! mon dieu, que faire ?
LÉONIE. Que craignez−vous donc, ma tante ?
LA COMTESSE. Si monsieur de Grignon faiblit ...
LÉONIE. N'a−t−il pas du courage ?
LA COMTESSE. Un courage qui n'a pas de patience et qui ne dure pas
longtemps... (Elles sortent par la porte à droite. Le dragon s'éloigne après
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avoir remis un papier à Montrichard ; la comtesse et Léonie sortent en
faisant des gestes à de Grignon.)
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SCÈNE IX

MONTRICHARD, DE GRIGNON.
MONTRICHARD. Pauvre jeune homme ! ... heureusement son salut
dépend encore de lui.
DE GRIGNON, à part. Je ne suis point à mon aise.
MONTRICHARD, à de Grignon. Approchez, monsieur.
DE GRIGNON. Vous désirez me parler, monsieur le baron ?
MONTRICHARD, de même. Oui, monsieur, encore une fois avant le
moment fatal.
DE GRIGNON, à part. Quel moment ?
MONTRICHARD, lui montrant le papier que lui a remis le dragon. Vous
avez reconnu que vous étiez monsieur Henri de Flavigneul ?
DE GRIGNON, avec un soupir. Oui !
MONTRICHARD. Ex−officier au service de l'empereur.
DE GRIGNON. Oui !
MONTRICHARD. Et c'est bien vous qui avez signé cette déclaration ?
DE GRIGNON, que la peur reprend. Oui !
MONTRICHARD. Il suffit : je n'ai pas besoin de vous dire, monsieur, que
vous pouvez compter sur les égards, les prérogatives dues à un brave.
DE GRIGNON. Des prérogatives ? ...
MONTRICHARD. Oui... Si vous ne voulez pas qu'on vous bande les yeux,
si même vous voulez commander le feu ... soyez sûr ...
DE GRIGNON. Commander le feu ... qu'est−ce que cela veut dire ?
MONTRICHARD. Que malheureusement mes ordres sont formels. Vous
avez été déjà jugé et condamné, l'arrêt est prononcé ! ... il ne me reste plus
qu'à l'exécuter ! ... (Gravement.) Une heure après leur arrestation, tous les
chefs doivent être fusillés sans délai et sans bruit.
DE GRIGNON, hors de lui. Sans bruit ! ... oh ! non pas ! ... j'en ferai du
bruit ... moi ! ... on ne fusille pas ainsi les gens ... sans bruit est charmant !
MONTRICHARD. Écoutez−moi, monsieur ! ...
DE GRIGNON. Sans bruit ! ...
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MONTRICHARD. Je dois ajouter, et c'est là l'objet de notre entrevue ...
qu'il est un moyen de salut.
DE GRIGNON. Lequel ?
MONTRICHARD. Mais peut−être ne voudrez−vous pas l'adopter.
DE GRIGNON. Et pourquoi donc ... et pourquoi pas, Monsieur... (A part.)
Sans bruit ! ...
MONTRICHARD. Il a été décidé qu'on accorderait leur grâce à tous ceux
qui feraient des déclarations ... et si vous en avez quelqu'une à me confier
...
DE GRIGNON, vivement. Moi !  . . .  certainement .. .  et une très
importante...
MONTRICHARD, avec joie. Est−il possible !
DE GRIGNON. Je vous en réponds, une qui est décisive et catégorique.
MONTRICHARD. C'est ...
DE GRIGNON. C'est ... que je ne suis pas ... (S'arrêtant.) Ciel ! La
comtesse ...
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SCÈNE X

LES PRÉCÉDENTS, LA COMTESSE.
LA COMTESSE, entrant vivement par la droite et s'adressant à
Montrichard. Eh bien ! monsieur ... je suis d'une inquiétude...
MONTRICHARD. Rassurez−vous ! ... J'en étais sûr ... monsieur de
Flavigneul, qui peut se sauver d'un mot ... est prêt à nous révéler ...
LA COMTESSE, avec effroi, se tournant vers de Grignon. Quoi ? ...
qu'est−ce donc ? ... qu'avez−vous à révéler ?
DE GRIGNON, vivement. Moi ! ... rien ! ... absolument rien ! ... (A part.)
Quand elle est là, je n'ose plus avoir peur...
MONTRICHARD. Mais vous vouliez tout à l'heure me déclarer...
DE GRIGNON, fièrement. Que je n'avais rien à vous dire.
LA COMTESSE, lui serrant la main et à part. Bravo...
MONTRICHARD, à la comtesse. Mais dites−lui donc, madame, dites−lui
vous−même, qu'il se perd de gaieté de coeur ...
LA COMTESSE, bas à Montrichard. Vous avez raison ... laissez−moi
quelques instants avec lui ... et je le déciderai ... moi ! ...
DE GRIGNON, à part et le regardant. Quand je la regarde, il me semble
que l'âme de ma mère rentre en moi ! ...
LA COMTESSE, à Montrichard, regardant de Grignon. Oui ! ... oui ... j'ai
de l'ascendant sur son esprit, il ne me résistera pas... MONTRICHARD.
Soit ... mais hâtez−vous ! je ne puis vous donner que jusqu'à l'arrivée du
président de la cour prévôtale ... que nous attendons.
LA COMTESSE. Et pourquoi ?
MONTRICHARD, à demi−voix. Dispensez−moi de vous le dire !
LA COMTESSE. Pourquoi ?
MONTRICHARD, à voix basse. Sa présence est nécessaire, pour constater
que le jugement a été bien et dûment...
LA COMTESSE, lui serrant la main. Silence !
MONTRICHARD. Vous comprenez ? ...
LA COMTESSE. Très bien !
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MONTRICHARD, à de Grignon. Je vous laisse avec madame ! elle aura
sur vous, je l'espère, plus de pouvoir que moi. Écoutez la voix d'une amie...
(Montrichard sort par le fond, et l'on voit des dragons en sentinelle
auxquels il donne des ordres.)
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SCÈNE XI

LA COMTESSE, DE GRIGNON.
LA COMTESSE, à part, regardant de Grignon avec intérêt. Pauvre
garçon ! ... cela m'a effrayée, comme si réellement ...
DE GRIGNON. Jamais ses yeux ne se sont portés sur moi avec autant
d'amitié, et si ce n'étaient ces dragons qui sont là au fond... (La comtesse
s'approche de de Grignon, et l'entretien s'engage à voix basse.)
LA COMTESSE. Ah ! merci, mon ami, merci !
DE GRIGNON. Vous êtes donc contente de moi ?
LA COMTESSE. Oui, et je ne vous demande plus que quelques instants de
courage et de fermeté.
DE GRIGNON. De la fermeté ? ... j'en ai, vous êtes là ! ... mais, ma foi,
vous avez bien fait d'arriver.
LA COMTESSE. Vous vous impatientiez un peu ?
DE GRIGNON. M'impatienter ! ... je mourais de... (Avec abandon.)
Écoutez, il faut que mon coeur s'ouvre devant vous ... le mensonge me
pèse ... je ne suis pas ce que j'ai voulu paraître à vos yeux.
LA COMTESSE. Comment ?
DE GRIGNON. Je ne suis pas un héros ... au contraire ; quand je dis au
contraire ... ce n'est pas tout à fait juste, car il y a une moitié de moi, une
moitié courageuse qui ... je vous expliquerai cela plus tard ... tant y a−t−il
que quand monsieur de Montrichard m'a parlé d'être fusillé sans bruit ...
dans une heure ... la peur m'a pris... LA COMTESSE. On aurait peur à
moins.
DE GRIGNON. Et j'ouvrais la bouche pour m'écrier : Je ne suis pas
monsieur de Flavigneul. Mais vous êtes entrée, et soudain, à votre vue, j'ai
eu honte de mes terreurs, j'ai senti que je pouvais faire de grandes choses,
pourvu que vous fussiez là ! Ainsi, rassurez−vous, je ne trahirai pas
monsieur de Flavigneul ; tout ce que je vous demande, c'est de ne pas
m'abandonner ... soyez là quand le préfet reviendra ... soyez là quand on
me signifiera ma sentence, soyez là quand... Je suis capable de tout ...
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même de recevoir pour un autre dix balles au travers du corps, pourvu
qu'en les recevant je vous entende dire ... je suis là !
LA COMTESSE, lui prenant la main. Brave garçon, car vous êtes brave, je
vous connais mieux que vous−même ; c'est votre imagination qui s'effraie
... ce n'est pas votre coeur.
DE GRIGNON. Bien, bien, parlez−moi ainsi ! ...
LA COMTESSE. Il ne vous manque qu'un bon danger qui vous saisisse à
l'improviste.
DE GRIGNON. Eh bien ! il me semble que j'ai ce qu'il me faut.
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SCÈNE XII

LES PRÉCÉDENTS, MONTRICHARD.
MONTRICHARD. Je ne puis attendre plus longtemps ... madame ! ...
monsieur le président de la cour prévôtale...
LA COMTESSE. Vient d'arriver...
MONTRICHARD. Oui, madame ! ... il faut que monsieur de Flavigneul se
décide à parler ... ou qu'il me suive !
DE GRIGNON, hardiment. Eh bien ! je vous suis !
MONTRICHARD. Que dites−vous ?
DE GRIGNON, avec exaltation. Mon parti est pris ; le conseil de guerre, la
cour prévôtale, le peloton ... le feu de file ...
LA COMTESSE, effrayée. Y pensez−vous ?
DE GRIGNON, de même. Dix balles en pleine poitrine ! ... ça m'est égal !
... une fois, que j'y suis, ça m'est égal... (A la comtesse.) Je suis le fils de
ma mère. (A Montrichard.) Partons, monsieur.
MONTRICHARD. Vous le voulez ? ... partons !
LA COMTESSE. Un instant ... un instant.
DE GRIGNON. Non, non, partons.
LA COMTESSE. Calmez−vous ... j'aurais d'abord une ou deux questions
importantes à adresser à monsieur le baron.
MONTRICHARD. Des questions importantes ?
LA COMTESSE. Oui ! monsieur le baron. A quelle heure avez−vous
arrêté votre prisonnier ? ...
MONTRICHARD. Il y a une heure à peu près ... mais je ne vois pas... LA
COMTESSE. Dites−moi, baron, vous avez dû beaucoup voyager dans
votre département ? ...
MONTRICHARD. Sans doute, madame ; mais, encore une fois...
LA COMTESSE. Alors, combien faut−il de temps pour aller d'ici à
Mauléon sur un bon cheval ?
MONTRICHARD. Trois petits quarts d'heure ! ... Mais quel rapport...
LA COMTESSE. Et de Mauléon à la frontière ? toujours sur un bon
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cheval ?
MONTRICHARD. Dix minutes, mais ...
LA COMTESSE. Trois quarts d 'heure et  d ix  minutes . . .  to ta l
cinquante−cinq minutes.
MONTRICHARD. Oh ! c'est trop fort, partons !
LA COMTESSE. Mais attendez donc ! ... Quel homme ! ... j'ai encore une
dernière question à vous faire. Monsieur le président de la cour prévôtale
que vous attendiez, ne vous a−t−il pas été envoyé de Paris, et n'est−ce pas,
si je ne me trompe, un ancien sénateur ! ...
MONTRICHARD. Monsieur le comte de Grignon !
DE GRIGNON, poussant un cri de joie. Mon oncle ! ... mon bon oncle !
MONTRICHARD, stupéfait. Votre oncle !
LA COMTESSE, froidement et lui faisant la révérence. Ici finissent mes
questions, monsieur ! je ne vous retiens plus vous pouvez conduire au
président ... son neveu... MONTRICHARD, interdit et regardant de
Grignon avec effroi. Monsieur Henri de Flavigneul !
LA COMTESSE, riant. Fi donc ! ... un drame ! une tragédie ! ... nous
avons mieux que cela à vous offrir ! une scène de famille... (Montrant de
Grignon.) Monsieur Gustave de Grignon, maître des requêtes ... que son
oncle n'avait pas vu depuis longtemps ; et c'est à vous, monsieur, qu'il
devra ce plaisir !
MONTRICHARD, tout troublé. Quoi ? ... monsieur serait ... ou plutôt ne
serait pas ... c'est impossible ! ... vous voulez encore me tromper,
madame !
LA COMTESSE, riant. Vous pouvez vous en rapporter au président
lui−même et à la voix du sang qui ne trompe jamais ! ...
MONTRICHARD. Et votre trouble ce matin quand j'ai fait arrêter
monsieur.
LA COMTESSE. Mon trouble ? ruse de guerre.
MONTRICHARD. Cette lettre que j'ai prise sur lui.
LA COMTESSE. C'est moi qui venais de la lui remettre.
MONTRICHARD. Vos larmes de douleur !
LA COMTESSE, riant. Est−ce que j'ai pleuré ? Ah ! pauvre baron, il ne
faut pas m'en vouloir ... je vous avais promis de me moquer de vous ... et je
ne me trompe jamais ... vous le savez ?
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DE GRIGNON. C'est du génie !
MONTRICHARD. Mais alors quel est donc ce coupable ? car il était ici,
j'en suis certain. LA COMTESSE. Ah ! voilà ! qui est−ce ? cherchez !
MONTRICHARD. Ciel ! quel trait de lumière ! ... si c'était l'autre !
LA COMTESSE. Qui ? l 'autre ? celui à qui vous avez donné un
sauf−conduit ; celui que vous avez essayé de séduire ; celui pour lequel
vous avez imploré ma clémence, ah ! je le voudrais bien !
MONTRICHARD. C'est lui ! ah ! je ne suis pas encore vaincu ... et je
cours...
LA COMTESSE. Sur ses traces ? ... inutile ! ... vous ne le rattraperez
jamais !
MONTRICHARD. Vous croyez ?
LA COMTESSE. Il a un trop bon cheval !
MONTRICHARD, avec colère. Ah !
DE GRIGNON, riant. Ah ! ah ! ah !
LA COMTESSE. Le cheval du préfet lui−même ! ... car vraiment vous
avez pensé à tout, généreux ami, même à l'équiper ! ... et à le solder ...
témoin ces vingt−cinq louis[190] que je suis chargée de vous rendre...
(Allant les prendre sur la table.) Car lui donner des honoraires pour vous
tromper ... c'est trop fort !
MONTRICHARD. Ah ! vous êtes un monstre infernal. Tant de duplicité,
tant de sang−froid ! Et moi qui ai écrit au maréchal... Je tiens le chef ! Ah !
je me vengerai !
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SCÈNE XIII

LES MÊMES, LÉONIE, entrant très agitée.
LÉONIE, à Montrichard. Monsieur le baron, voici une dépêche très
pressée qui arrive de Lyon... (Montrichard prend les dépêches, et Léonie
s'approche vivement de la comtesse.)
MONTRICHARD. Du maréchal !
LÉONIE, bas. Ah ! ma tante, quel malheur !
LA COMTESSE. Quoi donc ?
LÉONIE. Il est revenu !
LA COMTESSE, bas. Qui ?
LÉONIE, de même. Monsieur Henri !
LA COMTESSE, bas. Comment ?
LÉONIE, bas et montrant un cabinet à droite. Il est là ! ...
LA COMTESSE, bas. Ciel !
MONTRICHARD, fait un geste de joie, puis après avoir lu la dépêche.
Ah ! Madame la comtesse ! ... à moi la revanche !
LA COMTESSE. Que voulez−vous dire ?
MONTRICHARD. Vous triomphiez, tout à l'heure ! ... mais à la guerre la
fortune est changeante, et malgré votre esprit et vos ruses, le sort de
monsieur de Flavigneul est encore entre mes mains ; oui, grâce à ces
dépêches que m'envoie monsieur le maréchal, je puis forcer le fugitif, en
quelque lieu qu'il soit, à se remettre lui−même en mon pouvoir !
LA COMTESSE, avec trouble. Vous... Comment ? ... MONTRICHARD.
C'est mon secret ! A chacun son tour, madame la comtesse ! ...
Je veux seulement avant mon départ, vous montrer que je sais me venger...
Monsieur de Grignon, je vais prévenir votre oncle pour qu'il vienne
lui−même vous rendre à la liberté... Au revoir, madame la comtesse ! (Il
sort.)
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SCÈNE XIV

DE GRIGNON, LA COMTESSE, LÉONIE, puis HENRI.
LA COMTESSE. Que m'as−tu dit ? Henri !
LÉONIE. Il est là.
HENRI, paraissant par la porte à droite. Me voici !
DE GRIGNON, qui est au fond. Lui !
LA COMTESSE. Malheureux ! que venez−vous faire ici ?
HENRI, vivement. Mon devoir ! ... Avez−vous pu croire que je laisserais
un innocent périr à ma place ?
LA COMTESSE. Périr !
HENRI. Le vieux garde qui accompagnait ma fuite m'a tout appris ...
monsieur de Grignon s'est offert pour moi ... monsieur de Grignon a été
arrêté pour moi ! ...
LA COMTESSE. Et monsieur de Grignon est libre ! malheureux enfant !
Tenez, qu'il vous le dise lui−même ! ...
HENRI, apercevant de Grignon et se jetant dans ses bras. Ah ! Monsieur,
un tel dévouement ...
DE GRIGNON. Entre gens de coeur, ce n'est qu'un devoir... (A part.)
C'est étonnant ... je le pense !
LÉONIE. Et être revenu chercher le péril quand tout était dissipé ...
conjuré ...
LA COMTESSE, avec énergie. Tout l'est encore ! ...
LÉONIE. Comment ?
LA COMTESSE, à Henri. Le dernier lieu où l'on vous cherchera
maintenant, c'est ici. Monsieur Montrichard va partir... (A de Grignon.)
Vous, en sentinelle pour guetter son départ.
DE GRIGNON. J'y cours.
LA COMTESSE, à Henri. Vous ... dans ce cabinet.
HENRI. Mais ...
LA COMTESSE. Oh ! je le veux ! ... et dans quelques instants plus de
danger... (Henri sort.)

SCÈNE XIV 89



SCÈNE XV

LA COMTESSE, LÉONIE.
LA COMTESSE, à Léonie. Oui, oui, tu peux partager maintenant ma
sécurité et ma joie... (Voyant qu'elle se détourne pour essuyer ses yeux.)
Eh ! mon dieu ! d'où viennent tes larmes ?
LÉONIE. Je ne pleure pas, ma tante, je ne pleure plus...
(Sanglotant.) Je suis heureuse ... il est sauvé ! ... mais en même temps, je
suis au désespoir ... car tout à l'heure, quand il est revenu si imprudemment
... quand je l'ai caché dans ce cabinet, où je tremblais pour lui ... (Pleurant
toujours.) il m'a dit ...
LA COMTESSE, vivement. Quoi donc ?
LÉONIE, de même. Est−ce que je sais ? est−ce que je puis me rappeler ?
Tout ce que j'ai compris ... c'est que tout était fini pour moi !
LA COMTESSE, à part avec tristesse. J'entends.
LÉONIE. Que nous ne pouvions jamais être l'un à l'autre ...
LA COMTESSE, de même et à part. C'est juste ! ... il fallait bien le lui
dire ! ... (Prenant la main de Léonie.) Pauvre enfant ! ... et tu lui en veux ...
tu le détestes ?
LÉONIE. Oh ! non ! ... mais j'en mourrai !
LA COMTESSE, cherchant à la consoler. Léonie ... Léonie ... il faut de la
raison ! ... car si, par exemple ... il était lié à une autre personne...
LÉONIE, vivement. Justement ! ... c'est ce qu'il m'a dit ! lié à jamais ! LA
COMTESSE, vivement. Et il t'a nommé cette personne ?
LÉONIE. Non ! ... il ne l'a jamais voulu ! mais vous, ma tante, est−ce que
vous la connaissez ?
LA COMTESSE. Je crois que oui !
LÉONIE. En vérité ? ... savez−vous si elle l'aime beaucoup.
LA COMTESSE, avec force. Oui ! ...
LÉONIE. Et elle est aimable ... elle est jolie ?
LA COMTESSE. Moins que toi, sans doute...
LÉONIE. Eh bien ! alors ? ...
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LA COMTESSE. Que veux−tu, mon enfant, on ne raisonne pas avec son
coeur ... et, quelle qu'elle soit, s'il la préfère ... si elle est aimée ...
LÉONIE. Mais pas du tout ! c'est moi qu'il aime !
LA COMTESSE. O ciel !
LÉONIE. C'est moi ! il me l'a avoué ... mais il est lié à elle par le respect,
par l'amitié, que sais−je ! par la reconnaissance ...
LA COMTESSE, vivement. La reconnaissance ... ah !
LÉONIE. Lié surtout par une promesse qu'il lui a faite ... et qu'il tiendra
même au prix de son sang ! Voilà qui est absurde !
Dites−le−lui, ma tante, vous seule pouvez le décider !
HENRI, qui depuis quelques instants écoutait et a cherché en vain à se
contenir, s'élance de la porte à droite. Taisez−vous ! taisez−vous !
LA COMTESSE. Ciel !
LÉONIE, à Henri. Rentrez, rentrez, de grâce ! Si monsieur de Montrichard
arrivait ... HENRI. Que m'importe ! ... j'aime mieux mourir !
LA COMTESSE. Mourir plutôt que de manquer à votre promesse ? ... c'est
bien, Henri !
LÉONIE. Mais, ma tante.
LA COMTESSE. Laisse−moi lui parler. (Bas à Henri.) Je vous dois ma
vie, disposez−en, m'avez−vous dit ... (Léonie s'éloigne de quelques pas.)
HENRI. Qu'exigez−vous ?
LA COMTESSE. La seule chose que j'aie désirée, rêvée, poursuivie ...
votre bonheur !
HENRI. Ciel !
LA COMTESSE, elle fait signe à Léonie de s'approcher ; elle lui prend la
main, et la met dans celle de Henri. Henri ... voici celle qu'il faut choisir.
HENRI. Ah ! mon amie ... mon amie !
LÉONIE. Ah ! j'étais bien sûre que je vous le devrais ! (Elle se jette à ses
genoux.)
DE GRIGNON, rentrant vivement par la porte à gauche.
Eh bien ! qu'est−ce vous faites donc là ? voici monsieur de Montrichard !
TOUS. Monsieur de Montrichard !
LÉONIE, à Henri. Oh ! rentrez ! rentrez !
DE GRIGNON. Il monte par cet escalier ... le voici !
LÉONIE, à part. Il n'est plus temps ! ... (Henri qui est près du canapé à

Bataille De Dames

SCÈNE XV 91



droite, s'y asseoit vivement, les deux femmes se tiennent debout devant lui,
cherchant à le cacher par leurs jupes.)
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SCÈNE XVI

LES PRÉCÉDENTS, MONTRICHARD.
MONTRICHARD, entrant par la porte à gauche. Je viens vous faire mes
adieux, madame la comtesse...
LÉONIE, avec joie. Ah !
MONTRICHARD. Mais, avant de partir, je tiens à vous prouver que je ne
me vantais pas en disant que cette dépêche pouvait ramener en mon
pouvoir de Flavigneul.
LÉONIE, à part. Je tremble !
LA COMTESSE, à part. Que veut−il dire ?
MONTRICHARD. Cette dépêche est l'ordonnance que je sollicitais depuis
si longtemps, l'ordonnance d'amnistie !
TOUS, poussant un cri de joie. L'amnistie !
LA COMTESSE et LÉONIE, s'écartant du canapé où est assis Henri. Il
peut donc se montrer ...
HENRI, se levant. Ah ! monsieur !
MONTRICHARD, avec un air de triomphe. Ah ! j'étais bien sûr que je le
ferais reparaître.
LÉONIE. Ciel !
DE GRIGNON. C'était un piège ; nous y avons donné ... (Tous restent
immobiles de terreur. Montrichard s'avance au bord du théâtre et sourit à
lui−même avec un air de satisfaction. La comtesse s'approche doucement
de lui, le regarde, saisit ce sourire et fait un geste de joie qu'elle réprime
aussitôt.)
MONTRICHARD. Monsieur Henri de Flavigneul ... au nom du roi et de la
loi, je vous déclare ... LA COMTESSE, s'avançant et riant. Je vous déclare
libre et gracié ...
TOUS. Comment ?
LA COMTESSE, gaiement. Eh ! sans doute ! ne voyez−vous pas que
monsieur de Montrichard veut prendre sa revanche, et qu'il joue là une
scène de terreur à mon usage.
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LÉONIE. Il serait vrai !
LA COMTESSE, prenant un papier des mains de Montrichard. Tenez ! ...
lisez ! ... Ordonnance d'amnistie ...
MONTRICHARD. Maudite femme ! On ne peut pas plus la tromper en
bien qu'en mal.
LÉONIE, à la comtesse. Et maintenant, tous trois réunis !
LA COMTESSE. Oui, ma fille ! ... mais plus tard ... car aujourd'hui je dois
partir !
LÉONIE. Partir !
DE GRIGNON. Vous partez ? eh bien ! je pars aussi ! Oh ! vous avez beau
dire : je pars ! je vous suis ! Rien ne m'arrête ! je vous suis jusqu'au bout
du monde ! et, chemin faisant, j'accomplirai devant vous de si belles
choses, que vous finirez par vous dire : Voilà un pauvre garçon dont j'ai
fait un héros ... faisons−en un homme heureux !
LA COMTESSE. Ne par lons pas de cela !  . . .  (Passant près de
Montrichard.) Eh bien ! baron ?
MONTRICHARD. J'ai perdu ... madame la comtesse. Je suis vaincu. LA
COMTESSE, avec émotion. Vous n'êtes pas le seul ! (Affectant la gaieté.)
Que voulez−vous, baron ? pour gagner, il ne suffit pas de bien jouer !
MONTRICHARD. Il faut avoir pour soi les as et les rois.
LA COMTESSE, à part, regardant Henri. Le roi surtout ! ... dans les
batailles de dames !
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