IN LIBR®ERITAS

Erckmann — Chatrian
L'Ami Fritz

IN LIBREERITAS

Présente
Erckmann -
Chatrian

L”AHI FRITZ

— Collection Romans / Nouvelles —

Retrouvez cette oeuvre et beaucoup d'autres sur
http://www.inlibroveritas.net



Livros Gratis

http://www.livrosgratis.com.br

Milhares de livros gratis para download.






Table des matieres

N 1 7 1
Lo e e e e aaas 2
8
T 14
T 22
Y 2 32
Y 43
Y | 51
Y 59
DX ettt e 66
S 73
D T 79
D | 89
D L 104
D L 118
D 2 125
D A 134
DY 1 158
DY A 1 173



L'Ami Fritz

Auteur : Erckmann — Chatrian
Catégorie : Romans / Nouvelles

Lorsque Zacharias Kobus, juge de paix a Hunebourg, mourut en 1832, son
fils Fritz Kobus, se voyant a la téte d'une belle maison sur la place des
Acacias, d'une bonne ferme dans la vallée de Meisenthal, et de pas mal
d'écus placés sur solides hypothéques, essuya ses larmes, et se dit ave
I'Ecclésiaste : «Vanité des vanités, tout est vanité ! Quel avantage a
I'hnomme des travaux gu'il fait sur la terre ? Une génération passe et l'autre
vient ; le soleil se leve et se couche aujourd'hui comme hier ; le vent
souffle au nord, puis il souffle au midi : les fleuves vont a la mer, et la mer
n'en est pas remplie ; toutes choses travaillent plus que I'homme ne saurait
dire ; I'oeil n'est jamais rassasié de voir, ni l'oreille d'entendre : on oublie
les choses passées, on oubliera celles qui viennent :—le mieux est de ne rier
faire... pour n‘avoir rien a se reprocher !»
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n'en est pas remplie ; toutes choses travaillent plus que I'homme ne saurait
dire ; I'oeil n'est jamais rassasié de voir, ni l'oreille d'entendre : on oublie
les choses passées, on oubliera celles qui viennent :—le mieux est de ne rier
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C'est ainsi que raisonna Fritz Kobus en ce jour.

Et le lendemain, voyant qu'il avait bien raisonné la veille, il se dit encore :
«Tu te leveras le matin, entre sept et huit heures, et la vieille Katel
t'apportera ton déjeuner, que tu choisiras toi-méme, selon ton godt.

Ensuite tu pourras aller, soit au Casino lire le journal, soit faire un tour aux
champs, pour te mettre en appétit. A midi, tu reviendras diner ; aprés le
diner, tu vérifieras tes comptes, tu recevras tes rentes, tu feras tes marchés
Le soir, aprés souper, tu iras a la brasserie du Grand-Cerf, faire quelques
parties de youker ou de rams avec les premiers venus. Tu fumeras des
pipes, tu videras des chopes, et tu seras I'homme le plus heureux du monde
Tache d'avoir toujours la téte froide, le ventre libre et les pieds chauds :
c'est le précepte de la sagesse. Et surtout, évite ces trois choses : de deven
trop gras, de prendre des actions industrielles et de te marier. Avec cela,
Kobus, j'ose te prédire que tu deviendras vieux comme Mathusalem ; ceux
qui te suivront diront : "C'était un homme d'esprit, un homme de bon sens,
un joyeux compeére !I" Que peux-tu désirer de plus, quand le roi Salomon
déclare lui-méme que l'accident qui frappe I'homme, et celui qui frappe la
béte sont un seul et méme accident ; que la mort de I'un est la méme mort
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gue celle de l'autre, et qu'ils ont tous deux le méme souffle !... Puisqu'il en
est ainsi, pensa Kobus, tachons au moins de profiter de notre souffle,
pendant qu'il nous est permis de souffler.»

Or, durant quinze ans, Fritz Kobus suivit exactement la regle qu'il s'était
tracée d'avance ; sa vieille servante Katel, la meilleure cuisiniére de
Hunebourg, lui servit toujours les morceaux qu'il aimait le plus, apprétés
de la fagcon qu'il voulait ; il eut toujours la meilleure choucroute, le
meilleur jambon, les meilleures andouilles et le meilleur vin du pays ; il
prit régulierement ses cing chopes de bockbier a la brasserie du
Grand-Cerf ; il lut régulierement le méme journal & la méme heure ; il fit
régulierement ses parties de youker et de rams, tantot avec l'un, tantot avec
I'autre. Tout changeait autour de lui, Fritz Kobus seul ne changeait pas ;
tous ses anciens camarades montaient en grade, et Kobus ne leur portai
pas envie ; au contraire, lisait—il dans son journal que Yéri—-Hans venait
d'étre nommé capitaine de housards, a cause de son courage ; que Frant
Sépel venait d'inventer une machine pour filer le chanvre a moitié prix ;
que Pétrus venait d'obtenir une chaire de métaphysique a Munich ; que
Nickel Bischof venait d'étre décoré de I'ordre du Mérite pour ses belles
poésies, aussitot il se réjouissait et disait : «Voyez comme ces gaillards-la
se donnent de la peine : les uns se font casser bras et jambes pour me
garder mon bien ; les autres font des inventions pour m'obtenir les choses a
bon marché ; les autres suent sang et eau pour écrire des poésies et me fait
passer un bon quart d'heure quand je m'ennuie... Ha ! ha ! ha! les bons
enfants !»

Et les grosses joues de Kobus se relevaient, sa grande bouche se fenda
jusqu'aux oreilles, son large nez s'épatait de satisfaction ; il poussait un
éclat de rire qui n'en finissait plus.

Du reste, ayant toujours eu soin de prendre un exercice modére, Fritz se
portait de mieux en mieux ; sa fortune s'augmentait raisonnablement, parce
gu'il n‘achetait pas d'actions et ne voulait pas s'enrichir d'un seul coup. Il
était exempt de tous les soucis de la famille, étant resté garcon ; tout le
secondait, tout le satisfaisait, tout le réjouissait ; c'était un exemple vivant
de la bonne humeur que vous procurent le bon sens et la sagesse humaine
et naturellement il avait des amis, ayant des écus. On ne pouvait étre plus
content que Fritz, mais ce n'était pas tout a fait sans peine, car je vous

I 3



L'Ami Fritz

laisse a penser les propositions de mariage innombrables qu'il avait d{
refuser durant ces quinze ans ; je vous laisse a penser toutes les veuves ¢
toutes les jeunes filles qui avaient voulu se dévouer a son bonheur ; toutes
les ruses des bonnes meéres de famille qui, de mois en mois et d'année el
année, avaient essayé de l'attirer dans leur maison, et de le faire se décide
en faveur de Charlotte ou de Gretchen ; non, ce n'est pas sans peine qut
Kobus avait sauvé sa liberté de cette conspiration universelle.

Il y avait surtout le vieux rabbin, David Sichel-le plus grand arrangeur de
mariages qu'on ait jamais vu dans ce bas monde—, il y avait surtout ce
vieux rabbin qui s'acharnait a vouloir marier Fritz. On aurait dit que son
honneur était engagé dans le succés de l'affaire. Et le pire, c'est que Kobus
aimait beaucoup ce vieux David ; il ['aimait pour 'avoir vu, des son
enfance assis du matin au soir chez le juge de paix, son respectable péere
pour I'avoir entendu nasiller, discuter et crier autour de son berceau ; pour
avoir sauté sur ses vieilles cuisses maigres, en lui tirant la barbiche ; pour
avoir appris le yudisch [Patois composé d'allemand et d'hébreu.] de sa
propre bouche ; pour s'étre amusé dans la cour de la vieille synagogue, et
enfin pour avoir diné tout petit dans la tente de feuillage que David Sichel
dressait chez lui, comme tous les fils d'Israél, au jour de la féte des
Tabernacles. Tous ces souvenirs se mélaient et se confondaient dans
I'esprit de Fritz avec les plus beaux jours de son enfance ; aussi n‘avait-il
pas de plus grand plaisir que de voir, de pres ou de loin, le profil du vieux
rebbe [Rabbin.], avec son chapeau rapé penché sur le derriére de la téte
son bonnet de coton noir tiré sur la nuque, sa vieille capote verte, au grand
collet graisseux remontant jusque par—dessus les oreilles, son nez crochu
barbouillé de tabac, sa barbiche grise, ses longues jambes maigres,
revétues de bas noirs formant de larges plis, comme autour de manches &
balai, et ses souliers ronds a boucles de cuivre. Ouli, cette bonne figure
jaune, pleine de finesse et de bonhomie, avait le privilege d'égayer Kobus
plus que toute autre a Hunebourg, et du plus loin qu'il I'apercevait dans la
rue, il lui criait d'un accent nasillard, imitant le geste et la voix du vieux
rebbe :

«Hé ! hé ! vieux posché-isroel [Mauvais juif.], comment ¢ca va-t-il ?
Arrive donc que je te fasse godter mon kirschenwasser.»

Quoigque David Sichel elt plus de soixante—dix ans, et que Fritz n'en e(t
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guere gue trente-six, ils se tutoyaient et ne pouvaient se passer l'un de
I'autre.

Le vieux rebbe s'approchait donc, en agitant la téte d'un air grotesque, et
psalmodiant :

«Schaude..., schaude... [Brague.], tu ne changeras donc jamais, tu sera:
donc toujours le méme fou que j'ai connu, que j'ai fait sauter sur mes
genoux, et qui voulait m'arracher la barbe ? Kobus, il y a dans toi l'esprit
de ton pére : c'était un vieux braque, qui voulait connaitre le Talmud et les
prophétes mieux que moi, et qui se moquait des choses saintes, comme ur
véritable paien ! S'il n‘avait pas été le meilleur homme du monde, et s'il
n'avait pas rendu des jugements, a son tribunal, aussi beaux que ceux de
Salomon, il aurait mérité d'étre pendu ! Toi, tu lui ressembles, tu es un
épikaures [Epicurien.] ; aussi je te pardonne, il faut que je te pardonne.»
Alors Fritz se mettait a rire aux larmes ; ils montaient ensemble prendre un
verre de Kirschenwasser, que le vieux rabbin ne dédaignait pas. lls
causaient en yudisch des affaires de la ville, du prix des blés, du bétail et
de tout. Quelquefois David avait besoin d'argent, et Kobus lui avancait
d'assez fortes sommes sans intérét. Bref, il aimait le vieux rebbe, il I'aimait
beaucoup, et David Sichel, apres sa femme Sourlé et ses deux gargons
Isidore et Nathan, n'avait pas de meilleur ami que Fritz ; mais il abusait de
son amitié pour vouloir le marier.

A peine étaient-ils assis depuis vingt minutes en face l'un de
I'autre—causant d'affaires, et se regardant avec ce plaisir qgue deux amis
éprouvent toujours a se voir, a s'entendre, a s'exprimer ouvertement sans
arriere—penseée, ce qu'on ne peut jamais faire avec des étrangers—a pein
étaient-ils ainsi, et dans un de ces moments ou la conversation sur les
affaires du jour s'épuise, que la physionomie du vieux rebbe prenait un
caractere réveur, puis s'animait tout a coup d'un reflet étrange, et qu'il
s'écriait : «Kobus, connais—tu la jeune veuve du conseiller Roemer ?
Sais—tu que c'est une jolie femme, oui, une jolie femme ! Elle a de beaux
yeux, cette jeune veuve, elle est aussi tres aimable. Sais—tu qu'avant-hier,
comme je passais devant sa maison, dans la rue de I'Arsenal, voila qu'elle
se penche a la fenétre et me dit : "Hé ! c'est monsieur le rabbin Sichel ; que
j'ai de plaisir a vous voir, mon cher monsieur Sichel !" Alors, Kobus, moi
tout surpris, je m'arréte et je lui réponds en souriant : "Comment un vieux
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bonhomme tel que David Sichel peut-il charmer d'aussi beaux yeux,
madame Roemer ? Non, non, cela n'est pas possible, je vois que c'est pa
bonté d'ame que vous dites ces choses !" Et vraiment, Kobus, elle est
bonne et gracieuse, et puis elle a de I'esprit ; elle est, selon les paroles du
Cantiqgue des cantiques, comme la rose de Sarron et le muguet des
vallées», disait le vieux rabbin en s'animant de plus en plus.

Mais, voyant Fritz sourire, il s'interrompait en balancant la téte, et
s'écriait :

«Tu ris... il faut toujours que tu ries ! Est—ce une maniére de converser,
cela ? Voyons, n'est—elle pas ce que je dis... ai—je raison ?

—Elle est encore mille fois plus belle, répondait Kobus ; seulement
raconte—moi le reste, elle t'a fait entrer chez elle, n'est—ce pas... elle veut se
remarier ?

—Oui.

—Ah ! bon, ca fait la vingt—troisieme...

—La vingt-troisieme que tu refuses de ma propre main, Kobus ?

—C'est vrai, David, avec chagrin, avec grand chagrin ; je voudrais me
marier pour te faire plaisir, mais tu sais...» Alors le vieux rebbe se fachait.
«Oui, disait-il, je sais que tu es un gros égoiste, un homme qui ne pense
gu'a boire et a manger, et qui se fait des idées extraordinaires de sa
grandeur. Eh bien ! tu as tort, Fritz Kobus ; oui, tu as tort de refuser des
personnes honnétes, les meilleurs partis de Hunebourg, car tu deviens
vieux ; encore trois ou quatre ans, et tu auras des cheveux gris. Alors tu
m'appelleras, tu diras : "David, cherche—-moi une femme, cours, n'en
vois—tu pas une qui me convienne." Mais il ne sera plus temps, maudit
schaude, qui ris de tout ! Cette veuve est encore bien bonne de vouloir de
toi !»

Plus le vieux rabbin se fachait, plus Fritz riait.

«C'est cette maniere de rire, criait David en se levant et balangant ses deux
mains pres de ses oreilles, c'est cette maniére de rire que je ne peux pa:
voir : voila ce qui me fache ! ne faut-il pas étre fou pour rire de cette
facon ?»

Et s'arrétant :

«Kobus, disait-il en faisant une grimace de dépit, avec ta facon de rire, tu
me feras sauver de ta maison. Tu ne peux donc pas étre grave une fois, un
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seule fois dans ta vie ?

—Allons, posché-isroel, disait Fritz a son tour, assieds—toi, vidons encore
un petit verre de ce vieux kirsch.

—Que ce kirschenwasser me soit poison, disait le vieux rebbe fort dépité, si
je reviens encore une fois chez toi ! ta facon de rire est tellement béte,
tellement béte, que ¢ca me tourne sur le coeur.»

Et la téte roide, il descendait I'escalier en criant : «C'est la derniere fois,
Kobus, la derniere fois !

—Bah ! disait Fritz, penché sur la rampe et les joues épanouies de plaisir, tu
reviendras demain.

—Jamais !...

—Demain, David ; tu sais, la bouteille est encore a moitié pleine.»

Le vieux rabbin remontait la rue a grands pas, marmottant dans sa barbe
grise, et Fritz, heureux comme un roi, renfermait la bouteille dans I'armoire
et se disait :

«Ca fait la vingt—troisieme ! Ah ! vieux posché-isroel, m'as—tu fait du bon
sang »

Le lendemain ou le surlendemain, David revenait a I'appel de Kobus ; ils se
rasseyaient a la méme table, et de ce qui s'était passé la veille, il n‘en était
plus question.



Un jour, vers la fin du mois d'avril, Fritz Kobus s'était levé de grand matin,
pour ouvrir ses fenétres sur la place des Acacias, puis il s'était recouché
dans son lit bien chaud, la couverture autour des épaules, le duvet sur les
jambes, et regardait la lumiére rouge a travers ses paupiéres, en baillant
avec une véritable satisfaction. Il songeait a différentes choses, et, de
temps en temps, entrouvrait les yeux pour voir s'il était bien éveillé.

Dehors il faisait un de ces temps clairs de la fonte des neiges, ou les nuages
s'en vont, ou le toit en face, les petites lucarnes miroitantes, la pointe des
arbres, enfin tout vous paratit brillant ; ou I'on se croit redevenu plus jeune,
parce qu'une seve nouvelle court dans vos membres, et que vous revoye:
des choses cachées depuis cinqg mois : le pot de fleurs de la voisine, le cha
qui se remet en route sur les gouttieres, les moineaux criards qui
recommencent leurs batailles.

De petits coups de vent tiede soulevaient les rideaux de Fritz et les
laissaient retomber ; puis, aussitot apres, le souffle de la montagne, refroidi
par les glaces qui s'écoulent lentement a I'ombre des ravines, remplissait de
nouveau la chambre.

On entendait au loin, dans la rue, les commeres rire entre elles, en chassan
a grands coups de balai la neige fondante le long des rigoles, les chiens
aboyer d'une voix plus claire, et les poules caqueter dans la cour.

Enfin, c'était le printemps. Kobus, a force de réver, avait fini par se
rendormir, quand le son d'un violon, pénétrant et doux comme la voix d'un
ami que vous entendez vous dire aprés une longue absence : «Me voila,
c'est moi !» le tira de son sommeil, et lui fit venir les larmes aux yeux.
respirait a peine pour mieux entendre.

C'était le violon du bohémien l6sef, qui chantait, accompagné d'un autre
violon et d'une contrebasse ; il chantait dans sa chambre derriére ses
rideaux bleus, et disait :

«C'est moi, Kobus, c'est moi, ton vieil ami ! Je te reviens avec le
printemps, avec le beau soleil...—Ecoute, Kobus, les abeilles bourdonnent



L'Ami Fritz

autour des premieres fleurs, les premiéres feuilles murmurent, la premiére
alouette gazouille dans le ciel bleu, la premiére caille court dans les
sillons.—Et je reviens t'embrasser !-Maintenant, Kobus, les miséres de
I'hiver sont oubliées.—Maintenant, je vais encore courir de village en
village joyeusement, dans la poussiére des chemins, ou sous la pluie
chaude des orages.—Mais je n'ai pas voulu passer sans te voir, Kobus, je
viens te chanter mon chant d'amour, mon premier salut au printemps.»
Tout cela le violon de 16sef le disait, et bien d'autres choses encore, plus
profondes : de ces choses qui vous rappellent les vieux souvenirs de la
jeunesse, et qui sont pour nous... pour nous seuls.

Aussi le joyeux Kobus en pleurait d'attendrissement.

Enfin, tout doucement, il écarta les rideaux de son lit, pendant que la
musique allait toujours, plus grave et plus touchante, et il vit les trois
bohémiens sur le seuil de la chambre, et la vieille Katel derriere, sous la
porte. Il vit I6sef, grand, maigre, jaune, déguenillé comme toujours, le
menton allongé sur le violon avec sentiment, I'archet frémissant sur les
cordes avec amour, les paupieres baissées, ses grands cheveux noirs
laineux-recouverts du large feutre en logues—, tombant sur ses épaules
comme la toison d'un mérinos, et ses narines aplaties sur sa grosse levre
bleuatre retroussée.

Il le vit ainsi, I'ame perdue dans sa musique ; et, prés de lui, Kopel le
bossu, noir comme un corbeau, ses longs doigts osseux, couleur de bronze
écarquillés sur les cordes de la basse, le genou rapiécé en avant et le soulie
en lambeaux sur le plancher ; et, plus loin, le jeune Andrés, ses grands
yeux noirs entourés de blanc, levés au plafond d'un air d'extase.

Fritz vit ces choses avec une émotion inexprimable.

Et maintenant, il faut que je vous dise pourquoi I6sef venait lui faire de la
musique au printemps, et pourquoi cela 'attendrissait.

Bien longtemps avant, un soir de Noél, Kobus se trouvait a la brasserie du
Grand-Cerf. Il y avait trois pieds de neige dehors. Dans la grande salle,
pleine de fumée grise, autour du grand fourneau de fonte, les fumeurs se
tenaient debout ; tantot I'un, tantdt I'autre s'écartait un peu vers la table,
pour vider sa chope, puis revenait se chauffer en silence. On ne songeait 3
rien, quand un bohémien entra, les pieds nus dans des souliers troués ; il
grelottait, et se mit a jouer d'un air mélancolique.
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Fritz trouva sa musique trés belle : c'était comme un rayon de soleil a
travers les nuages gris de I'hiver.

Mais derriére le bohémien, prés de la porte, se tenait dans I'ombre le
wachtman Foux, avec sa téte de loup a l'affQt, les oreilles droites, le
museau pointu, les yeux luisants, Kobus comprit que les papiers du
bohémien n'étaient pas en régle, et que Foux l'attendait a la sortie pour le
conduire au violon.

C'est pourquoi, se sentant indigné, il s'avanca vers le bohémien, lui mit un
thaler dans la main, et, le prenant bras dessus bras dessous, lui dit :

«Je te retiens pour cette nuit de Noél ; arrive !»

lls sortirent donc au milieu de I'étonnement universel, et plus d'un pensa :
«Ce Kobus est fou d'aller bras dessus bras dessous avec un bohémien
c'est un grand original.»

Foux, lui, les suivait en frolant les murs. Le bohémien avait peur d'étre
arrété, mais Fritz lui dit :

«Ne crains rien, il n'osera pas te prendre.»

Il le conduisit dans sa propre maison, ou la table était dressée pour la féte
du Christ—Kind : I'arbre de Noél au milieu, sur la nappe blanche ; et, tout
autour, le paté, les kiichlen saupoudrés de sucre blanc, le kougelhof aux
raisins de caisse, ranges dans un ordre convenable. Trois bouteilles de
vieux bordeaux chauffaient dans des serviettes, sur le fourneau de
porcelaine a plague de marbre.

«Katel, va chercher un autre couvert, dit Kobus, en secouant la neige de
ses pieds ; je célebre ce soir la naissance du Sauveur avec ce brave garcol
et si quelgu'un vient le réclamer... gare !'»

La servante ayant obéi, le pauvre bohémien prit place, tout émerveillé de
ces choses. Les verres furent remplis jusqu'au bord, et Fritz s'écria :

«A la naissance de Notre—-Seigneur Jésus—Christ, le véritable Dieu des
bons coeurs !»

Dans le méme instant Foux entrait. Sa surprise fut grande de voir le
zigeiner assis a table avec le maitre de la maison. Au lieu de parler haut, il
dit seulement :

«Je vous souhaite une bonne nuit de Noél, monsieur Kobus.

—C'est bien ; veux—tu prendre un verre de vin avec nous ?

—Merci, je ne bois jamais dans le service. Mais connaissez—-vous cet
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homme, monsieur Kobus ?

—Je le connais, et j'en réponds.

—Alors ses papiers sont en regle ?» Fritz n'en put entendre davantage, se:
grosses joues palissaient de colére : il se leva, prit rudement le wachtman
au collet, et le jeta dehors en criant : «Cela t'apprendra a entrer chez un
honnéte homme, la nuit de Noél !»

Puis, il vint se rasseoir, et, comme le bohémien tremblait : «Ne crains rien,
lui dit—il, tu es chez Fritz Kobus. Bois, mange en paix, si tu veux me faire
plaisir.» Il lui fit boire du vin de Bordeaux ; et, sachant que Foux guettait
toujours dans la rue, malgré la neige, il dit a Katel de préparer un bon lit a
cet homme pour la nuit ; de lui donner le lendemain des souliers et de
vieux habits, et de ne pas le renvoyer sans avoir eu soin de lui mettre
encore un bon morceau dans la poche. Foux attendit jusqu'au dernier coup
de la messe, puis il se retira ; et le bohémien, qui n'était autre que 16sef,
étant parti de bonne heure, il ne fut plus question de cette affaire. Kobus
lui-méme I'avait oubliée, quand, aux premiers jours du printemps de
I'année suivante, étant au lit un beau matin, il entendit a la porte de sa
chambre une douce musique : c'était la pauvre alouette qu'il avait sauvée
dans les neiges, et qui venait le remercier au premier rayon de soleil.
Depuis, tous les ans l6sef revenait a la méme époque, tantot seul, tantot
avec un ou deux de ses camarades, et Fritz le recevait comme un frere.
Donc Kobus revit ce jour—la son vieil ami le bohémien, ainsi que je viens
de vous le raconter ; et quand la basse ronflante se tut, quand I6sef, lancan
son dernier coup d'archet, leva les yeux, il lui tendit les bras derriere les
rideaux en s'écriant : «lésef !»

Alors le bohémien vint I'embrasser, riant en montrant ses dents blanches, et
disant :

«Tu vois, je ne t'oublie pas... la premiere chanson de l'alouette est pour
toi !

—Oui... et c'est pourtant la dixieme année !» s'écria Kobus. lls se tenaient
les mains et se regardaient, les yeux pleins de larmes. Et comme les deux
autres attendaient gravement, Fritz partit d'un éclat de rire, et dit : «l0sef,
passe—moi mon pantalon.» Le bohémien ayant obéi, il tira de sa poche
deux thalers. «Voici pour vous autres, dit—il a Kopel et a Andres ; vous
pouvez aller diner aux Trois—Pigeons, |6sef dine avec moi.» Puis, sautant
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de son lit, tout en s'habillant il ajouta :

«Est—ce que tu as déja fait ton tour dans les brasseries, 16sef ?

—Non, Kobus.

—Eh bien ! dépéche-toi d'y aller ; car, a midi juste la table sera mise.

Nous allons encore une fois nous faire du bon sang. Ha! ha! ha! Le
printemps est revenu ; maintenant, il s'agit de bien le commencer. Katel !
Katel !

—Alors je m'en vais tout de suite, dit 10sef.

—Qui, mon vieux ; mais n'oublie pas midi.» Le bohémien et ses deux
camarades descendirent I'escalier, et Fritz, regardant sa vieille servante, lui
dit avec un sourire de satisfaction : «Eh bien, Katel, voici le printemps...
Nous allons faire une petite noce... Mais attends un peu : commengons par
inviter les amis.»

Et se penchant a la fenétre, il se mit a crier :

«Ludwig ! Ludwig !»

Un bambin passait justement, c'était Ludwig, le fils du tisserand Koffel, sa
tignasse blonde ébouriffée et les pieds nus dans I'eau de neige. Il s'arréta le
nez en l'air.

«Monte !» lui cria Kobus.

L'enfant se dépécha d'obéir et s'arréta sur le seuil, les yeux en dessous, s
grattant la nuque d'un air embarrassé.

«Avance donc... écoute ! Tiens, voila d'abord deux groschen.»

Ludwig prit les deux groschen et les fourra dans la poche de son pantalon
de toile, en se passant la manche sous le nez, comme pour dire :

«C'est bon !»

«Tu vas courir chez Frédéric Schoultz, dans la rue du Plat-d'Etain, et chez
M. le percepteur Haan, a I'hétel de la Cigogne... tu m'entends ?

Ludwig inclina brusquement la téte.

«Tu leur diras que Fritz Kobus les invite a diner pour midi juste.

—Oui, monsieur Kobus.

—Attends donc, il faut que tu ailles aussi chez le vieux rebbe David, et que
tu lui dises que je l'attends vers une heure, pour le café.

Maintenant, dépéche-toi !»

Le petit descendit I'escalier quatre a quatre ; Kobus, de la fenétre, le
regarda guelques instants remonter la rue bourbeuse, sautant par—-dessu
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les ruisseaux comme un chat. La vieille servante attendait toujours.
«Ecoute, Katel, lui dit Fritz en se retournant, tu vas aller au marché tout de
suite. Tu choisiras ce que tu trouveras de plus beau en fait de poisson et de
gibier. S'il y a des primeurs, tu les achéteras, a n'importe quel prix :
I'essentiel est que tout soit bon ! Je me charge de dresser la table et de
monter les bouteilles, ainsi ne t'occupe que de ta cuisine. Mais
dépéche-toi, car je suis slr que le professeur Speck et tous les autres
gourmands de la ville sont déja sur place, a marchander les morceaux les
plus délicats.



Apres le départ de Katel, Fritz entra dans la cuisine allumer une chandelle,
car il voulait passer l'inspection de sa cave, et choisir quelques vieilles
bouteilles de vin, pour célébrer la féte du printemps.

Sa grosse figure exprimait le contentement intérieur ; il revoyait déja les
beaux jours se suivre a la file jusqu'en automne : la féte des asperges, les
parties de quilles au Panier—Fleuri, hors de Hunebourg ; les parties de
péche avec Christel, son fermier de Meisenthal, la descente du Losser en
bateau, sous les ombres tremblotantes des grands ormes en demi-vo(te d
la rive ; et puis Christel, I'épervier sur I'épaule, lui disant : «Halte !» prés
de la source aux truites, et tout a coup déployant son filet en rond, comme
une immense toile d'araignée, sur I'eau dormante, et le retirant tout
frétillant de poissons dorés. Il revoyait cela d'avance, et bien d'autres
choses : le départ pour la chasse au bois de hétres, prés de Katzenbach ; |
char—-a-bancs tout plein de joyeux comperes, les hautes guétres de cuir
bien bouclées aux jambes, la gibeciére au dos sur la blouse grise, la gourde
et le sac a poudre sur la hanche, les fusils doubles entre les genoux dans I
paille : tout cela péle-méle. Les chiens, attachés derriere, jappant, hurlant,
se démenant ; et lui, prés du timon, conduisant la voiture jusqu'a la maison
du garde Roedig, et les laissant partir, pour veiller a la cuisine, faire frire
les petits oignons et rafraichir le vin dans les cuveaux.

Puis le retour des chasseurs a la nuit, les uns la gibeciere vide, les autres
soufflant dans la trompe. Tous ces beaux jours lui passaient devant les
yeux en allumant la chandelle : les moissons, la cueillette du houblon, les
vendanges, et il poussait de petits éclats de rire : «<Hé ' hé I hé ! ca va
bien... ¢ca va bien I»

Enfin il descendit, la main devant sa lumiéere, le trousseau de clefs dans sa
poche, un panier au bras.

En bas, sous l'escalier, il ouvrit la cave, une vieille cave bien séche, les
murs couverts de salpétre brillant comme le cristal, la cave des Kobus
depuis cent cinquante ans, ou le grand grand—pére Nicolas avait fait venir
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pour la premiére fois du markobrunner, en 1715, et qui depuis, grace a
Dieu, s'était augmentée d'année en année, par la sage prévoyance de
autres Kobus.

Il 'ouvrit, les yeux écarquillés de plaisir, et se vit en face des deux lucarnes
bleues qui donnent sur la place des Acacias. Il passa lentement pres des
petits flts cerclés de fer, rangés sur de grosses poutres le long des murs
et, les contemplant, il se disait :

«Ce gleiszeller est de huit ans, c'est moi-méme qui l'ai acheté a la cote ;
maintenant il doit avoir assez déposé, il est temps de le mettre en
bouteilles. Dans huit jours, je préviendrai le tonnelier Schweyer, et nous
commencerons ensemble. Et ce steinberg—la est de onze ans ; il a fait une
maladie, il a filé, mais ce doit étre passeé... nous verrons ¢a bientot. Ah !
voici mon forstheimer de I'année derniere, que j'ai collé au blanc d'oeuf ; il
faudra pourtant que je I'examine ; mais aujourd'hui je ne veux pas me gater
la bouche ; demain, aprés—demain, il sera temps.»

Et, songeant a ces choses, Kobus avancait toujours réveur et grave.

Au premier tournant, et comme il allait entrer dans la seconde cave, sa
vraie cave, la cave des bouteilles, il s'arréta pour moucher la chandelle, ce
gu'il fit avec les doigts, ayant oublié les mouchettes ; et, aprés avoir posé le
pied sur le lumignon, il s'avanca le dos courbé, sous une petite vodte taillee
dans le roc, et, tout au bout de ce boyau, il ouvrit une seconde porte,
fermée d'un énorme cadenas ; I'ayant poussée, il se redressa tout joyeux, el
s'écriant :

«Ah!ah ! nous y sommes !»

Et sa voix retentit sous la haute vo(te grise.

En méme temps, un chat noir grimpait au mur et se retournait dans la
lucarne, les yeux verts brillants, avant de se sauver vers la rue du
Coin—Bralé.

Cette cave, la plus saine de Hunebourg, était en partie creusée dans le roc
et, pour le surplus, construite d'énormes pierres de taille ; elle n'était pas
bien grande, ayant au plus vingt pieds de profondeur sur quinze de large ;
mais elle était haute, partagée en deux par un lattis solide, et fermée d'une
porte également en lattis. Tout le long s'étendaient des rayons, et sur ces
rayons étaient couchées des bouteilles dans un ordre admirable. Il y en
avait de toutes les années, depuis 1780 jusqu'en 1840. La lumiere des trois
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soupiraux, se brisant dans le lattis, faisait étinceler le fond des bouteilles
d'une facon agreable et pittoresque.

Kobus entra.

Il avait apporté un panier d'osier a compartiments carrés, une bouteille
tenant dans chaque case ; il posa ce panier a terre, et, la chandelle haute,
se mit a passer le long des rayons. La vue de tous ces bons vins, les uns a
cachet bleu, les autres a la capsule de plomb, 'attendrit, et au bout d'un
instant il s'écria :

«Si les pauvres vieux qui, depuis cinquante ans, ont, avec tant de sagesse ¢
de prévoyance, mis de coté ces bons vins, s'ils revenaient, je suis slr qu'ils
seraient contents de me voir suivre leur exemple, et qu'ils me trouveraient
digne de leur avoir succédé dans ce bas monde.

Oui, tous seraient contents ! car ces trois rayons—la c'est moi-méme qui les
ai remplis, et, j'ose dire, avec discernement : j'ai toujours eu soin de me
transporter moi-méme dans la vigne et de traiter avec les vignerons en
face de la cuvée. Et, pour les soins de la cave, je he me suis pas épargn
non plus. Aussi, ces vins—la, s'ils sont plus jeunes gue les autres, ne sont
pas d'une qualité inférieure ; ils vieilliront et remplaceront dignement les
anciens. C'est ainsi que se maintiennent les bonnes traditions, et qu'il y a
toujours, non seulement du bon, mais du meilleur dans les mémes familles.
«Oui, si le vieux Nicolas Kobus, le grand—pére Frantz—Sépel, et mon
propre péere Zacharias, pouvaient revenir et golter ces vins, ils seraient
satisfaits de leur petit—fils ; ils reconnaitraient en lui la méme sagesse et les
mémes vertus qu'en eux—mémes. Malheureusement ils ne peuvent pas
revenir, c'est fini ! Il faut que je les remplace en tout et pour tout. C'est
triste tout de méme ! des gens si prudents, de si bons vivants, penser qu'ils
ne peuvent seulement plus godter un verre de leur vin, et se réjouir en
louant le Seigneur de ses graces ! Enfin, c'est comme cela ; le méme
accident nous arrivera tot ou tard, et voila pourquoi nous devons profiter
des bonnes choses pendant que nous y sommes !»

Apres ces réflexions mélancoliques, Kobus choisit les vins qu'il voulait
boire en ce jour, et cela le remit de bonne humeur.

«Nous commencerons, se dit-il, par des vins de France, que mon digne
grand—-pere Frantz—-Sépel estimait plus que tous les autres. Il n'avait
peut—€&tre pas tout a fait tort, car ce vieux bordeaux est bien ce qu'il y a de
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mieux pour se faire un bon fond d'estomac. Oui, prenons d'abord ces six
bouteilles de bordeaux ; ce sera un joli commencement. Et la—dessus, trois
bouteilles de rudesheim, que mon pauvre pere aimait tant !... mettons—en
guatre en souvenir de lui. Cela fait déja dix. Mais pour les deux autres,
celles de la fin, il faut quelque chose de choisi, du plus vieux, quelque
chose qui nous fasse chanter... Attendez, attendez, que je vous examine G:
de pres.» Alors Kobus se courbant, remua doucement la paille du rayon
d'en bas, et, sur les vieilles étiquettes, il lisait : Markobrunner de
1780.-Affenthal de 1804.-Johannisberg des capucins, sans date.

«Ah 'ah ! Johannisberg des capucins !» fit-il en se redressant et claquant
de la langue.

Il leva la bouteille couverte de poussiere et la posa dans le panier avec
recueillement.

«Je connais ¢a !» dit-il.

Et durant plus d'une minute, il se prit a songer aux capucins de Hunebourg,
qui s'étaient sauvés en 1792, lors de l'arrivée de Custine, abandonnant leur:
caves, que les Francais avaient mises au pillage, et dont le grand—-pére
Frantz avait recueilli deux ou trois cents bouteilles. C'était un vin jaune
d'or, tellement délicat, gu'en le buvant il vous semblait sentir comme un
parfum oriental se fondre dans votre bouche.

Kobus, se rappelant cela, fut content. Et, sans compléter le panier, il se dit :
«En voila bien assez : encore une bouteille de capucin, et nous roulerions
sous la table. Il faut user, comme le répétait sans cesse mon vertueux péere
mais il ne faut pas abuser.»

Alors, placant avec précaution le panier hors du lattis, il referma
soigneusement la porte, y remit le cadenas et reprit le chemin de la
premiére cave. En passant, il compléta le panier avec une bouteille de
vieux rhum, qui se trouvait a part, dans une sorte d'armoire enfoncée entre
deux piliers de la vodte basse ; et enfin il remonta, s'arrétant chaque fois
pour cadenasser les portes.

En arrivant prés du vestibule, il entendit déja le remue-ménage des
casseroles et le pétillement du feu dans la cuisine : Katel était revenue du
marché, tout était en train, cela lui fit plaisir.

Il monta donc, et, s‘arrétant dans l'allée, sur le seuil de la cuisine
flamboyante, il s'écria :
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«Voici les bouteilles ! A cette heure, Katel, j'espére que tu vas te dépasser,
gue tu nous feras un diner... mais un diner...

—Soyez donc tranquille, monsieur, répondit la vieille cuisiniere, qui
n'aimait pas les recommandations, est—-ce que vous avez jamais été
mécontent de moi depuis vingt ans ?

—Non, Katel, non, au contraire ; mais tu sais, on peut faire bien, tres bien,
et tout a fait bien.

—Je ferai ce que je pourrai, dit la vieille, on ne peut pas en demander
davantage.»

Kobus voyant alors sur la table deux gelinottes, un superbe brochet arrondi
dans le cuveau, de petites truites pour la friture, un superbe paté de foie
gras, pensa que tout irait bien.

«C'est bon, c'est bon, fit—il en s'en allant, cela marchera, ah ! ah ! Ah!
nous allons rire.» Au lieu d'entrer dans la salle & manger ordinaire, il prit la
petite allée a droite, et devant une haute porte il déposa son panier, mit une
clef dans la serrure et ouvrit : c'était la chambre de gala des Kobus ; on ne
dinait [a que dans les grandes circonstances. Les persiennes des trois
hautes fenétres au fond étaient fermées ; le jour grisatre laissait voir dans
I'ombre de vieux meubles, des fauteuils jaunes, une cheminée de marbre
blanc, et, le long des murs, de grands cadres couverts de percale blanche.
Fritz ouvrit d'abord les fenétres et poussa les persiennes pour donner de
I'air.

Cette salle, boisée de vieux chéne, avait quelque chose de solennel et de
digne ; on comprenait au premier coup d'oeil, qu'on devait bien manger
la—dedans de pere en fils.

Fritz retira les voiles des portraits : c'étaient les portraits de Nicolas Kobus,
conseiller a la cour de I'électeur Fréderic—Wilhelm, en I'an de grace 1715.
M. le conseiller portait I'immense perruque Louis XIV, I'habit marron a
larges manches relevées jusqu'aux coudes, et le jabot de fines dentelles ; s
figure était large, carrée et digne. Un autre portrait représentait
Frantz—-Sépel Kobus, enseigne dans le régiment de dragons de Leiningen,
avec l'uniforme bleu—de-ciel a brandebourgs d'argent, I'écharpe blanche au
bras gauche, les cheveux poudrés et le tricorne penché sur l'oreille ; il avait
alors vingt ans au plus, et paraissait frais comme un bouton d'églantine. Un
troisieme portrait représentait Zacharias Kobus, le juge de paix, en habit
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noir carré ; il tenait a la main sa tabatiere et portait la perrugue a queue de
rat.

Ces trois portraits, de méme grandeur, étaient de larges et solides
peintures ; on voyait que les Kobus avaient toujours eu de quoi payer
grassement les artistes chargés de transmettre leur effigie a la postérite.
Fritz avait avec chacun d'eux un grand air de ressemblance, c'est—-a-dire
les yeux bleus, le nez épaté, le menton rond frappé d'une fossette, la
bouche bien fendue et I'air content de vivre.

Enfin, a droite, contre le mur, en face de la cheminée, était le portrait d'une
femme, la grand—mere de Kobus, fraiche, riante, la bouche entrouverte
pour laisser voir les plus belles dents blanches gu'il soit possible de se
figurer, les cheveux relevés en forme de navire, et la robe de velours
bleu—de-ciel bordée de rose.

D'aprés cette peinture, le grand—pere Frantz—Sépel avait di faire bien des
envieux, et I'on s'étonnait que son petit—fils elt si peu de godt pour le
mariage.

Tous ces portraits, entourés de cadres a grosses moulures dorées
produisaient un bel effet sur le fond brun de la haute salle.

Au-dessus de la porte, on voyait une sorte de moulure représentant
I'’Amour emporté sur un char par trois colombes. Enfin tous les meubles,
les hautes portes d'armoires, la vieille chiffonniére en bois de rose, le
buffet a larges panneaux sculptés, la table ovale a jambes torses, et
jusqu'au parguet de chéne, palmé alternativement jaune et noir, tout
annoncait la bonne figure que les Kobus faisaient a Hunebourg depuis cent
cinquante ans.

Fritz, apres avoir ouvert les persiennes, poussa la table a roulettes au
milieu de la salle, puis il ouvrit deux armoires, de ces hautes armoires a
doubles battants, pratiquées dans les boiseries, et descendant du plafon
jusque sur le parquet. Dans l'une était le linge de table, aussi beau gu'il soit
possible de le désirer, sur une infinité de rayons ; dans l'autre, la vaisselle,
de cette magnifigue porcelaine de vieux Saxe, fleuronnée, moulée et
dorée : les piles d'assiettes en bas, les services de toute sorte, les soupiere
rebondies, les tasses, les sucriers au—dessus ; puis l'argenterie ordinaire
dans une corbeille.

Kobus choisit une belle nappe damassée, et |I'étendit sur la table
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soigneusement, passant une main dessus pour en effacer les plis, et faisar
aux coins de gros noeuds, pour les empécher de balayer le plancher. Il fit
cela lentement, gravement, avec amour. Apres quoi il prit une pile
d'assiettes plates et la posa sur la cheminée, puis une autre d'assiette
creuses. Il fit de méme d'un plateau de verres de cristal, taillés a gros
diamants, de ces verres lourds ou le vin rouge a les reflets sombres du
rubis, et le vin jaune ceux de la topaze.

Enfin il déposa les couverts sur la table, régulierement, I'un en face de
I'autre ; il plia les serviettes dessus avec soin, en bateau et en bonnet
d'evéque, se placant tantot a droite, tantét a gauche, pour juger de la
symeétrie.

En se livrant a cette occupation, sa bonne grosse figure avait un air de
recueillement inexprimable, ses levres se serraient, ses sourcils se
froncaient :

«C'est cela, se disait—il a voix basse, le grand Frédéric Schoultz du cété des
fenétres, le dos a la lumiére, le percepteur Christian Haan en face de lui,
|I6sef de ce c6té, et moi de celui—ci : ce sera bien... c'est bien comme cela ;
guand la porte s'ouvrira, je verrai tout d'avance, je saurai ce qu'on va servir,
je pourrai faire signe a Katel d'approcher ou d'attendre ; c'est trés bien.
Maintenant les verres : a droite, celui du bordeaux pour commencer ; au
milieu, celui du rudesheim, et ensuite celui du johannisberg des capucins.
Toute chose doit venir en ordre et selon son temps ; I'huilier sur la
cheminée, le sel et le poivre sur la table, rien ne manque plus, et jjose me
flatter... Ah ! le vin ! comme il fait déja chaud, nous le mettrons rafraichir
dans un baquet sous la pompe, excepté le bordeaux qui doit se boire tiede
je vais prévenir Katel.—Et maintenant a mon tour, il faut que je me rase,
gue je me change, que je mette ma belle redingote marron.—Ca va, Kobus,
ah ! Ah ! ah ! quelle féte du printemps... Et dehors donc, il fait un soleil
superbe '-Hé ! le grand Frédéric se promene déja sur la place ; il n'y a plus
une minute a perdre !'» Fritz sortit ; en passant devant la cuisine, il avertit
Katel de faire chauffer le bordeaux et rafraichir les autres vins ; il était
radieux et entra dans sa chambre en chantant tout bas : «Tra, ri, ro, I'été
vient encore une fois... yoQ ! yoU !»

La bonne odeur de la soupe aux écrevisses remplissait toute la maison, ef
la grande Frentzel, la cuisiniere du Boeuf-Rouge, avertie d'avance, entrait
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alors pour veiller au service, car la vieille Katel ne pouvait étre a la fois
dans la cuisine et dans la salle & manger.

La demie sonnait alors a I'église Saint-Landolphe, et les convives ne
pouvaient tarder a paraitre.
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IV

Est-il rien de plus agréable en ce bas monde que de s'asseoir, avec trois ol
guatre vieux camarades, devant une table bien servie, dans I'antique salle ¢
manger de ses peéeres ; et 1a, de s'attacher gravement la serviette au mentor
de plonger la cuiller dans une bonne soupe aux queues d'écrevisses, qu
embaume, et de passer les assiettes en disant :

«Goltez—-moi cela, mes amis, vous m'en donnerez des nouvelles.»

Qu'on est heureux de commencer un pareil diner, les fenétres ouvertes sui
le ciel bleu du printemps ou de l'automne.

Et quand vous prenez le grand couteau a manche de corne pour découpe
des tranches de gigot fondantes, ou la truelle d'argent pour diviser tout du
long avec délicatesse un magnifique brochet a la gelée, la gueule pleine de
persil, avec quel air de recueillement les autres vous regardent !

Puis quand vous saisissez derriére votre chaise, dans la cuvette, une autr
bouteille, et que vous la placez entre vos genoux pour en tirer le bouchon
sans secousse, comme ils rient en pensant : «Qu'est—ce qui va venir a cett
heure ?»

Ah ! je vous le dis, c'est un grand plaisir de traiter ses vieux amis, et de
penser . «Cela recommencera de la sorte d'année en année, jusqu'a ce qL
le Seigneur Dieu nous fasse signe de venir, et que nous dormions en paix
dans le sein d'Abraham.»

Et quand, a la cinquiéme ou sixieme bouteille, les figures s'animent, quand
les uns éprouvent tout a coup le besoin de louer le Seigneur, qui nous
comble de ses bénédictions, et les autres de célébrer la gloire de la vieille
Allemagne, ses jambons, ses patés et ses nobles vins ; quand Kaspei
s'attendrit et demande pardon a Michel de lui avoir gardé rancune, sans que
Michel s'en soit jamais douté ; et que Christian, la téte penchée sur
I'épaule, rit tout bas en songeant au péere Bischoff, mort depuis dix ans, et
gu'il avait oublié ; guand d'autres parlent de chasse, d'autres de musique,
tous ensemble, en s'arrétant de temps en

temps pour éclater de rire : c'est alors que la chose devient tout a fait
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réjouissante, et que le paradis, le vrai paradis, est sur la terre.

Eh bien ! tel était précisément I'état des choses chez Fritz Kobus, vers une
heure de I'apres—midi : le vieux vin avait produit son effet.

Le grand Frédeéric Schoultz, ancien secrétaire du pére Kobus, et ancien
sergent de la landwehr, en 1814, avec sa grande redingote bleue, sa
perruque ficelée en queue de rat, ses longs bras et ses longues jambes, sc
dos plat et son nez pointu, se démenait d'une fagcon étrange, pour racontel
comment il était réchappé de la campagne de France, dans certain village
d'Alsace, ou il avait fait le mort pendant que deux paysans lui retiraient ses
bottes. Il serrait les lévres, écarquillait les yeux, et criait, en ouvrant les
mains comme s'il avait encore été dans la méme position critique : «Je ne
bougeais pas !» Je pensais : «Si tu bouges, ils sont capables de te plante
leur fourche dans le dos !»

Il racontait cet événement au gros percepteur Haan, qui sembilait I'écouter,
son ventre arrondi comme un bouvreuil, la face pourpre, la cravate lachée,
ses gros yeux voilés de douces larmes, et qui riait en songeant a la
prochaine ouverture de la chasse. De temps en temps il se rengorgeait,
comme pour dire quelque chose ; mais il se recouchait lentement au dos de
son fauteuil, sa main grasse, chargée de bagues, sur la table a cété de so
verre.

|6sef avait I'air grave, sa figure cuivrée exprimait la contemplation
intérieure ; il avait rejeté ses grands cheveux laineux loin de ses tempes, et
son oelil noir se perdait dans l'azur du ciel, au haut des grandes fenétres.
Kobus, lui, riait tellement en écoutant le grand Frédéric, que son nez épaté
couvrait la moitié de sa figure, mais il n'éclatait pas, quoique ses joues
relevées eussent I'apparence d'un masque de comédie.

«Allons, buvons, disait-il, encore un coup ! la bouteille est encore a moitié
pleine.»

Et les autres buvaient, la bouteille passait de main en main.

C'est en ce moment que le vieux David Sichel entra, et I'on peut s'imaginer
les cris d'enthousiasme qui l'accueillirent :

«Hé ! David !... Voici David !... A la bonne heure !... il arrive !» Le vieux
rabbin promenant un regard sardonique sur les tartes découpées, sur le:
patés effondres et les bouteilles vides, comprit aussitdt a quel diapason
était montée la féte ; il sourit dans sa barbiche.
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«Hé ! David, il était temps, s'écria Kobus tout joyeux, encore dix minutes,
et je t'envoyais chercher par les gendarmes : nous t'attendons depuis une
demi-heure.

—Dans tous les cas, ce n'est pas au milieu des gémissements de Babylone
fit le vieux rebbe d'un ton moqueur.

—Il ne manquerait que cela ! dit Kobus en lui faisant place. Allons, prends
une chaise, vieux, assieds—toi. Quel dommage que tu ne puisses pas golte
de ce paté, il est délicieux !

—Oui, s'écria le grand Frédeéric, mais c'est treife [Déclaré impur par la loi
de Moise.], il n'y a pas moyen ; le Seigneur a fait les jambons, les
andouilles et les saucisses pour nous autres.

—Et les indigestions aussi, dit David en riant tout bas. Combien de fois ton
pere, Johann Schoultz, ne m'a-t-il pas répété la méme chose : c'est une
plaisanterie de ta famille qui passe de pére en fils, comme la perruque a
queue de rat et la culotte de velours a deux boucles. Tout cela n'empéche
pas que si ton pére avait moins aimé le jambon, les saucisses et les
andouilles, il serait encore frais et solide comme moi.

Mais vous autres, schaude, vous ne voulez rien entendre, et tantot l'un,
tant6t l'autre se fait prendre comme les rats dans les ratiéres, par amour du
lard.

-Voyez-vous, le vieux posché-isroel qui prétend avoir peur des
indigestions, s'écria Kobus, comme si ce n'était pas la loi de Moise qui lui
déefende la chose.

—Tais—toi, interrompit David en nasillant, je dis cela pour ceux qui ne
comprendraient pas de meilleures raisons ; mais celle—la doit vous suffire ;
elle est tres bonne pour un sergent de landwehr qui se laisse tirer les bottes
dans une mare d'Alsace ; les indigestions sont aussi dangereuses que le
coups de fourche.»

Alors un immense éclat de rire s'éleva de tous c6tés, et le grand Frédéric
levant le doigt, dit :

«David, je te rattraperai plus tard !»

Mais il ne savait que répondre, et le vieux rabbin riait de bon coeur avec
les autres.

La grande Frentzel, de l'auberge du Boeuf—-Rouge, apres avoir débarrassé
la table, arrivait alors de la cuisine avec un plateau chargé de tasses, et
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Katel suivait, portant sur un autre plateau la cafetiere et les liqueurs.

Le vieux rebbe prit place entre Kobus et I6sef. Frédéric Schoultz tira
gravement de la poche de sa redingote une grosse pipe d'Ulm, et Fritz alla
chercher dans I'armoire une boite de cigares.

Mais Katel venait a peine de sortir, et la porte restait encore ouverte,
gu'une petite voix fraiche et gaie s'écriait dans la cuisine : «Hé ! bonjour,
mademoiselle Katel ; mon Dieu, que vous avez donc un grand diner ! toute
la ville en parle.

—Chut !» fit la vieille servante. Et la porte se referma. Toutes les oreilles
s'étaient dressées dans la salle, et le gros percepteur Haan dit : «Tiens |
guelle jolie voix ! Avez-vous entendu ? Hé ! hé ! hé ! ce gueux de Kobus,
voyez-vous ¢a !

—Katel... Katel !» s'écria Kobus en se retournant tout étonné.

La porte de la cuisine se rouvrit.

«Est—ce gu'on a oublié quelque chose, monsieur ? demanda Katel.

—Non, mais qui donc est dehors ?

—C'est la petite Sizel, vous savez, la fille de Christel, votre fermier de
Meisenthal ? Elle apporte des oeufs et du beurre frais.

—Ah ! c'est la petite Slzel, tiens ! tiens !... Eh bien, qu'elle entre ; voila plus
de cing mois que je ne l'ai vue.»

Katel se retourna : «Szel, monsieur demande que tu entres.

—Ah ! mon Dieu, mademoiselle Katel, moi qui ne suis pas habillée ?

—Suzel, cria Kobus, arrive donc !» Alors une petite fille blonde et rose, de
seize a dix—sept ans, fraiche comme un bouton d'églantine, les yeux bleus,
le petit nez droit aux narines délicates, les levres gracieusement arrondies,
en petite jupe de laine blanche et casaquin de toile bleue, parut sur le seuil,
la téte baissée, toute honteuse. Tous les amis la regardaient d'un air
d'admiration, et Kobus parut comme surpris de la voir. «Que te voila
devenue grande, Slzel ! dit—il. Mais avance donc, n'aie pas peur, on ne
veut pas te manger.

—Ah ! je sais bien, fit la petite ; mais c'est que je ne suis pas habillée,
monsieur Kobus.

—Habillée ! s'écria Haan, est—ce que les jolies filles ne sont pas toujours
assez bien habillées !»

Alors Fritz, se retournant, dit en hochant la téte et haussant les épaules :
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«Haan ! Haan ! une enfant... une véritable enfant ! Allons, Slzel, viens
prendre le café avec nous ; Katel, apporte une tasse pour la petite.

—Oh ! monsieur Kobus, je n'oserai jamais !

—Bah ! bah ! Katel, dépéche-toi.» Lorsque la vieille servante revint avec
une tasse, Sdzel, rouge jusqu'aux oreilles, était assise, toute droite sur le
bord de sa chaise, entre Kobus et le vieux rebbe.

«Eh bien, qu'est-ce qu'on fait a la ferme, Stzel ? Le pére Christel va
toujours bien ?

—Oh ! oui, monsieur, Dieu merci, fit la petite, il va toujours bien ; il m'a
chargée de bien des compliments pour vous, et la mere aussi.

—A la bonne heure, ¢a me fait plaisir. Vous avez eu beaucoup de neige
cette année ?

—Deux pieds autour de la ferme pendant trois mois, et il n'a fallu que huit
jours pour la fondre.

—Alors les semailles ont été bien couvertes.

—Oui, monsieur Kobus. Tout pousse, la terre est déja verte jusqu'au creux
des sillons.

—C'est bien. Mais bois donc, Slzel, tu n'aimes peut-é&tre pas le café ?

Si tu veux un verre de vin ?

—Oh non ! j'aime bien le café, monsieur Kobus.» Le vieux rebbe regardait
la petite d'un air tendre et paternel ; il voulut sucrer lui-méme son café,
disant : «Ca, c'est une bonne petite fille, oui, une bonne petite fille, mais
elle est un peu trop craintive. Allons, Sdzel, bois un petit coup, cela te
donnera du courage.

—Merci, monsieur David», répondit la petite a voix basse. Et le vieux rebbe
se redressa content, la regardant d'un air tendre tremper ses lévres rose
dans la tasse.

Tous regardaient avec un véritable plaisir, cette jolie fille, si douce et si
timide ; 16sef lui-méme souriait. Il y avait en elle comme un parfum des
champs ; une bonne odeur de printemps et de grand air, quelque chose de
riant et de doux, comme le babillement de I'alouette au—dessus des blés ;
en la regardant, il vous semblait étre en pleine campagne, dans la vieille
ferme, aprées la fonte des neiges.

«Alors, tout reverdit la—bas, reprit Fritz ; est—ce gu'on a commence le
jardinage ?
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—Oui, monsieur Kobus ; la terre est encore un peu fraiche, mais, depuis ces
huit jours de soleil, tout vient ; dans une quinzaine nous aurons de petits
radis. Ah ! le pere voudrait bien vous voir ; nous avons tous le temps long
apres vous, nous attendons tous les jours ; le pere aurait bien des choses
vous dire. La Blanchette a fait veau la semaine derniere, et le petit vient
bien ; c'est une génisse blanche.

—Une génisse blanche, ah ! tant mieux.

—Oui, les blanches donnent plus de lait, et puis c'est aussi plus joli que les
autres.» Il y eut un silence. Kobus, voyant que la petite avait bu son café,
et qu'elle était tout embarrassée, lui dit :

«Allons, mon enfant, je suis bien content de t'avoir vue ; mais puisque tu es
Si génée avec nous, va voir la vieille Katel qui t'attend ; elle te mettra un
bon morceau de paté dans ton panier, tu m'entends, tu lui diras ¢a, et une
bouteille de bon vin pour le pére Christel.

—Merci, monsieur Kobus», dit la petite en se levant bien vite. Elle fit une
jolie révérence pour se sauver.

«N'oublie pas de dire la—bas que j'arriverai dans la quinzaine au plus tard,
lui cria Fritz.

—Non, monsieur, je n'oublierai rien ; on sera bien content.»

Elle s'échappa comme une oiseau de sa cage, et le vieux David, les yeux
pétillants de joie, s'écria :

«Voila ce qu'on peut appeler une jolie fille, et qui fera bientdt une bonne
petite femme de ménage, je l'espere.

—Une bonne petite femme de ménage, j'en étais sar, s'écria Kobus en riant
aux eclats ; le vieux posché-isroel ne peut voir une fille ou un garcon sans
songer aussitot a les marier. Ha ! ha ! ha !

—Eh bien, oui ! s'écria le vieux rebbe, la barbiche hérissée, oui, j'ai dit et je
répéte : une bonne petite femme de ménage ! Quel mal y a-t-il a cela ?
Dans deux ans, cette petite Slzel peut étre mari€e, elle peut méme avoir ur
petit poupon rose dans les bras.

—Allons, tais—toi, tu radotes.

—Je radote... c'est toi qui radotes, épicaures ; pour tout le reste, tu parais
avoir assez de bon sens, mais sur le chapitre du mariage, tu es un véritable
fou.

—Bon, maintenant c'est moi qui suis le fou, et David Sichel I'homme
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raisonnable. Quelle diable d'idée posséde le vieux rebbe, de vouloir marier
tout le monde ?

—N'est—ce pas la destination de I'hnomme et de la femme ? Est—-ce que Dieu
n‘a pas dit dés le commencement : "Allez, croissez et multipliez !" Est-ce
gue ce n'est pas une folie que de vouloir aller contre Dieu, de vouloir
vivre...»

Mais alors Fritz se mit tellement a rire, que le vieux rebbe en devint tout
pale d'indignation :

«Tu ris, fit—il en se contenant, c'est facile de rire. Quand tu ferais "ha ! ha!
ha!hé!lhé!hé!hi!hil!hi!"jusqu'ala fin des siecles, cela prouverait
grand—chose, n'est—ce pas ? Si seulement une fois tu voulais raisonner
avec moi, comme je t'aplatirais ! Mais tu ris, tu ouvres ta grande bouche
"ha ! ha! ha !I" ton nez s'étend sur tes joues comme une tache d'huile, et tu
crois m'avoir vaincu. Ce n'est pas cela, Kobus, ce n'est pas ainsi qu'on
raisonne.»

En parlant, le vieux rebbe faisait des gestes si comiques, il imitait la fagcon
de rire de Kobus avec des grimaces si grotesques, que toute la salle ne pu
y tenir, et que Fritz lui-méme dut se serrer I'estomac pour ne pas éclater.
«Non, ce n'est pas ¢a, poursuivit David avec une vivacité singuliere. Tu ne
penses pas, tu n'as jamais réfléchi.

—Moi, je ne fais que cela, dit Kobus en essuyant ses grosses joues, ou
serpentaient les larmes ; si je ris, c'est a cause de tes idées étranges.

Tu me crois aussi par trop innocent. Voila quinze ans que je vis tranquille
avec ma vieille Katel, que j'ai tout arrangé chez moi pour étre & mon aise ;
guand je veux me promener, je me promene ; quand je veux m'asseoir et
dormir, je m'assois et je dors ; quand je veux prendre une chope, je la
prends ; si l'idée me passe par la téte d'inviter trois, quatre, cing amis, je les
invite. Et tu voudrais me faire changer tout cela ! tu voudrais m'amener une
femme, qui bouleverserait tout de fond en comble ! Franchement, David,
c'est trop fort !

—Tu crois donc, Kobus, que tout ira de méme jusqu'a la fin ?

Détrompe—toi, garcon, I'age arrive, et, d'apres le train que tu menes, je
prévois que ton gros orteil t'avertira bientot que la plaisanterie a duré trop
longtemps. Alors, tu voudras bien avoir une femme !

—J'aurai Katel.
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—Ta vieille Katel a fait son temps comme moi. Tu seras forcé de prendre
une autre servante qui te grugera, qui te volera, Kobus, pendant que tu
seras en train de soupirer dans ton fauteuil, avec la goutte au pied.

—Bah ! interrompit Fritz, si la chose arrive... alors comme alors, il sera
temps d'aviser. En attendant, je suis heureux, parfaitement heureux. Si je
prenais maintenant une femme, et je me suppose de la chance, je suppos
gue ma femme soit excellente, bonne ménageére et tout ce qui s'ensuit, eh
bien, David, il ne faudrait pas moins la mener promener de temps en
temps, la conduire au bal de M. le bourgmestre ou de Mme la
sous—préfete ; il faudrait changer mes habitudes, je ne pourrais plus aller le
chapeau sur l'oreille, ou sur la nuque, la cravate un peu débralillée, il
faudrait renoncer a la pipe... ce serait I'abomination de la désolation, je
tremble rien que d'y penser. Tu vois que je raisonne mes petites affaires
aussi bien gu'un vieux rebbe qui préche a la synagogue. Avant tout,
tachons d'étre heureux.

—Tu raisonnes mal, Kobus.

—Comment ! je raisonne mal. Est—-ce que le bonheur n'est pas notre but a
tous ?

—Non, ce n'est pas notre but, sans cela, nous serions tous heureux : on ne
verrait pas tant de misérables ; Dieu nous aurait donné les moyens de
remplir notre but, il n‘aurait eu qu'a le vouloir... Ainsi, Kobus, il veut que
les oiseaux volent, et les oiseaux ont des ailes ; il veut que les poissons
nagent, et les poissons ont des nageoires ; il veut que les arbres fruitiers
portent des fruits en leur saison, et ils portent des fruits ; chaque étre recoit
les moyens d'atteindre son but. Et puisque I'homme n'a pas de moyens poul
étre heureux, puisque peut—€&tre en ce moment, sur toute la terre, il n'y a
pas un seul homme heureux, ayant les moyens de rester toujours heureux
cela prouve que Dieu ne le veut pas.

—Et qu'est—ce qu'il veut donc, David ?

—Il veut que nous meritions le bonheur, et cela fait une grande différence,
Kobus ; car pour mériter le bonheur, soit dans ce bas monde, soit dans un
autre, il faut commencer par remplir ses devoirs, et le premier de ces
devoirs, c'est de se créer une famille, d'avoir une femme et des enfants,
d'élever d’honnétes gens, et de transmettre a d'autres le dép6t de la vie qu
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nous a éte confie.

—Il a de droles d'idées tout de méme, ce vieux rebbe, dit alors Frédéric
Schoultz en remplissant sa tasse de kirschenwasser, on croirait qu'il pense
ce qu'il dit.

—Mes idées ne sont pas droles, répondit David gravement, elles sont justes.
Si ton pere le boulanger avait raisonné comme toi, s'il avait voulu se
débarrasser de tous les tracas et mener une vie inutile aux autres, et si le
pere Zacharias Kobus avait eu la méme fagon de voir, vous ne seriez pas
|a, le nez rouge et le ventre a table, a vous goberger aux dépens de leut
travail. Vous pouvez rire du vieux rebbe, mais il a la satisfaction de vous
dire au moins ce qu'il pense. Ces anciens-la plaisantaient aussi
guelquefois ; seulement pour les choses sérieuses ils raisonnaient
sérieusement, et je vous dis qu'ils se connaissaient mieux en bonheur que
vous. Te rappelles—-tu, Kobus, ton péere, le vieux Zacharias, si grave a son
tribunal, te rappelles—tu quand il revenait a la maison, entre onze heures et
midi, son grand carton sous le bras, et qu'il te voyait de loin jouer sur la
porte, comme sa figure changeait, comme il se mettait a sourire en
lui-méme, on aurait dit qu'un rayon de soleil descendait sur lui. Et quand,
dans cette méme chambre ou nous sommes, il te faisait sauter sur ses
genoux, et que tu disais mille sottises, comme a l'ordinaire, était—il heureux
le pauvre homme ! Va donc chercher dans ta cave ta meilleure bouteille de
vin, et pose—la devant toi, nous verrons si tu ris comme lui, si ton coeur
saute de plaisir, si tes yeux brillent, et si tu te mets a chanter l'air des Trois
houzards, comme il le chantait pour te réjouir !

—David, s'écria Fritz tout attendri, parlons d'autre chose !

—Non ! tous vos plaisirs de garcon, tout votre vieux vin que vous buvez
entre vous, toutes vos plaisanteries, tout cela n'est rien... c'est de la misére
aupres du bonheur de la famille ; c'est la que vous étes vraiment heureux,
parce que vous étes aimé ; c'est la que vous louez le Seigneur de ses
bénédictions. Mais vous ne comprenez pas ces choses ; je vous dis ce qut
je pense de plus vrai, de plus juste, et vous ne m'écoutez pas.»

En parlant ainsi, le vieux rebbe semblait tout ému ; le gros percepteur Haan
le regardait, les yeux écarquillés, et 16sef, de temps en temps murmurait
des paroles confuses.

«Que penses—tu de cela, I16sef ? dit a la fin Kobus au bohémien.
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—Je pense comme le rebbe David, dit—il, mais je ne peux pas me marier,
puisque j'aime le grand air, et que mes petits pourraient mourir sur la
route.»

Fritz était devenu réveur. «Oui, il ne parle pas mal, pour un vieux
posché—isroel, fit-il en riant ; mais je m'en tiens a mon idée, je suis garcon
et je resterai gargon.

—Toi ! s'écria David. Eh bien ! écoute ceci, Kobus ; je n'ai jamais fait le
prophéte, mais, aujourd’hui, je te prédis que tu te marieras.

—Que je me marierai, ha! ha! ha! David, tu ne me connais pas encore.
—Tu te marieras ! s'écria le vieux rebbe, en nasillant d'un air ironique, tu te
marieras !

—Je parierais que non.

—Ne parie pas, Kobus, tu perdrais.

—Eh bien, si... je te parie... voyons... je te parie mon coin de vigne du
Sonneberg ; tu sais, ce petit clos qui produit de si bon vin blanc, mon
meilleur vin, et que tu connais, rebbe, je te le parie...

—Contre quoi ?

—Contre rien du tout.

—Et moi j'accepte, fit David, ceux—ci sont témoins que j'accepte ! Je boirai
ce bon vin qui ne me codtera rien, et, aprés moi, mes deux garcons en
boiront aussi, hé ' hé ! he !

—Sois tranquille, David, fit Kobus en se levant, ce vin—la ne vous montera
jamais a la téte.

—C'est bon, c'est bon, j'accepte ; voici ma main, Fritz.

—Et voici la mienne, rebbe.»

Kobus alors, se tournant, demanda :

«Est—ce que nous n'irons pas nous rafraichir au Grand-Cerf ?

—Oui, allons a la brasserie, s'écrierent les autres, cela finira bien notre
journée. Dieu de Dieu ! quel diner nous venons de faire.»

Tous se leverent et prirent leurs chapeaux ; le gros percepteur Haan et le
grand Frédeéric Schoultz marchaient en avant, Kobus et I6sef ensuite, et le
vieux David Sichel tout joyeux derriére. Ills remontérent bras dessus, bras
dessous la rue des Capucins, et entréerent a la brasserie du Grand-Cerf, e
face des vieilles halles.



Le lendemain vers neuf heures, Fritz Kobus, assis au bord de son lit d'un
air mélancolique, mettait lentement ses bottes et se faisait a lui-méme la
morale :

«Nous avons bu trop de biére hier soir, se disait-il en se grattant derriére
les oreilles ; c'est une boisson qui vous ruine la santé.

J'aurais mieux fait de prendre une bouteille de plus, et quatre ou cinq
chopes de moins.»

Puis élevant la voix :

«Katel ! Katel !» s'écria—t-il.

La vieille servante parut sur le seuil, et, le voyant bailler, les yeux rouges
et la tignasse ébouriffée :

«Heé ! hé ! hé ! fit—elle ; vous avez mal aux cheveux, monsieur Kobus ?
—Oui, c'est cette biére qui en est cause ; si I'on m'y rattrape !...

—Ah ! vous dites toujours la méme chose, fit la vieille en riant.

—Qu'est—ce que tu pourrais bien me préparer pour me remettre ? Reprit
Fritz.

—Voulez-vous du thé ?

—Du thé ! Parle—-moi d'une bonne soupe aux oignons, a la bonne heure ; et
puis, attends...

—Une orellle de veau a la vinaigrette ?

—Oui, c'est cela, une oreille a la vinaigrette. Quelle mauvaise idée on a de
prendre tant de biere ! Enfin, puisque c'est fait, n'‘en parlons plus.
Dépéche-toi, Katel, j'arrive.» Katel rentra dans sa cuisine en riant, et
Kobus, au bout d'un quart d'heure, finit de se laver, de se peigner et de
s'habiller. Il pouvait a peine lever les bras et les jambes. Enfin, il passa sa
capote, et entra dans la salle s'asseoir devant une bonne soupe aux oignon:
qui lui fit du bien. Il mangea son oreille a la vinaigrette, et but un bon coup
de forstheimer par la-dessus, ce qui lui rendit courage. Il avait pourtant
encore la téte un peu lourde, et regardait le beau soleil qui s'étendait sur les
vitres.
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«Quelle boisson pernicieuse que la biére ! dit-il, on aurait dd tordre le cou
de ce Gambrinus, lorsqu'il s'avisa de faire bouillir de I'orge avec du
houblon. C'est une chose contraire a la nature de méler le doux et I'amer ;
les hommes sont fous d'avaler un pareil poison. Mais la fumée est cause de
tout ; si I'on pouvait renoncer a la pipe, on se moquerait de la chope. Enfin,
voila.—Katel !

—Quoi, monsieur ?

—Je sors, je vais prendre l'air ; il faut que je fasse un grand tour.

—Mais vous reviendrez a midi ?

—Oui, je pense. Dans tous les cas, si je ne suis pas rentré pour une heure, t
leveras la table, c'est que j'aurai poussé jusque dans quelque village aux
environs.»

Tout en disant cela, Fritz se coiffait de son feutre ; il prenait sa canne a
pomme d'ivoire au coin de la cheminée, et descendait dans le vestibule.
Katel 6tait la nappe en riant et se disait : «Demain, sa premiére visite, apres
diner, sera pour le Grand—Cerf. Voila pourtant comme sont les hommes, ils
ne peuvent jamais se corriger.»

Une fois dehors, Kobus remonta gravement la rue de Hildebrandt. Le
temps était magnifique ; toutes les fenétres s'ouvraient au printemps.

«Eh ! bonjour, monsieur Kobus, voici les beaux jours, lui criaient les
commeres.

—Qui, Berbel... oui, Catherine, cela promet», disait-il. Les enfants
dansaient, sautaient et criaient sur toutes les portes ; on ne pouvait rien voir
de plus joyeux. Fritz, apres étre sorti de la ville par la vieille porte de
Hildebrandt, ou les femmes étendaient déja leur linge et leurs robes rouges
au soleil le long des anciens remparts, Fritz monta sur le talus de l'avancée.
Les dernieres neiges fondaient a I'ombre des chemins couverts, et, tout
autour de la ville, aussi loin que pouvaient s'étendre les regards, on ne
voyait que de jeunes pousses d'un vert tendre sur les haies, sur les arbre
des vergers et les allées de peupliers, le long de la Lauter. Au loin, bien
loin, les montagnes bleues des Vosges conservaient a leur sommet
guelques plaques blanches presque imperceptibles, et par la—dessus
s'étendait le ciel immense, ou voguaient de légers nuages dans l'infini.
Kobus, voyant ces choses, fut véritablement heureux, et portant la vue au
loin, il pensa : «Si j'étais la—bas, sur la cOte des Genéts, je n‘aurais plus
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gu'une demi-lieue pour étre & ma ferme de Meisenthal ; je pourrais causer
avec le vieux Christel de mes affaires, et je verrais les semailles et la
génisse blanche dont me parlait SGzel hier soir.»

Comme il regardait ainsi, tout réveur, une bande de ramiers passait bien
haut au—dessus de la cOte lointaine, se dirigeant vers la grande forét de
hétres.

Fritz, les yeux pleins de lumiere, les suivit du regard, jusqu'a ce qu'ils
eussent disparu dans les profondeurs sans bornes ; et tout aussitot, il
résolut d'aller a Meisenthal.

Le vieux jardinier Bosser passait justement dans l'avancée, la houe sur
I'épaule.

«Hé ! pere Bosser !» lui cria—t-il.

L'autre leva le nez.

«Faites—moi donc le plaisir, puisque vous entrez en ville, de prévenir Katel
gue je vais a Meisenthal, et que je ne rentrerai pas avant six ou sept heures.
—C'est bon, monsieur Kobus, c'est bon, je m'en charge.

—Oui, vous me rendrez service.» Bosser s'éloigna, et Fritz prit a gauche le
sentier qui descend dans la vallee des Ablettes, derriere le Postthal, et qui
remonte en face, a la cOte des Genéts. Ce sentier était déja sec, mais de
milliers de petits filets d'eau de neige se croisaient au—dessous dans la
grande prairie du Gresselthal, et brillaient au soleil comme des veines
d'argent. Kobus, en remontant la cO6te en face, apercut deux ou trois
couples de tourterelles des bois, qui filaient deux a deux le long des roches
grises de la Houpe, et se becquetaient sur les corniches, la queue er
éventail. C'était un plaisir de les voir glisser dans l'air, sans bruit, on aurait
dit gu'elles n'avaient pas besoin de remuer les ailes : I'amour les portait ;
elles ne se quittaient pas et tourbillonnaient tant6t dans I'ombre des roches,
tantot en pleine lumiere, comme des bouquets de fleurs qui tomberaient du
ciel en frémissant. Il faudrait étre sans coeur pour ne pas aimer ces jolis
oiseaux. Fritz, le dos appuyé a sa canne, les regarda longtemps ; il ne les
avait jamais si bien vues se becqueter, car les tourterelles des bois sont tré:
sauvages. Elles finirent par I'apercevoir et s'éloignerent. Alors il se remit a
marcher tout pensif, et vers onze heures il était sur la c6te des Genéts.

De la, Hunebourg avec ses vieilles rues tortueuses, son église, sa fontaine
Saint—Arbogast, sa caserne de cavalerie, ses trois vieilles portes décrepites
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ou pendent le lierre et la mousse, était comme peinte en bleu sur la cote en
face ; toutes les petites fenétres et les lucarnes sur les toits lancaient des
éclairs. La trompette des hussards, sonnant le rappel, s'entendait comme le
bourdonnement d'une guépe. Par la porte de Hildebrandt s'avancait comme
une file de fourmis ; Kobus se rappela que la veille était morte la
sage—-femme Lehnel : c'était son enterrement ! Aprés avoir vu ces choses,
il se mit a traverser le plateau d'un bon pas ; et le sentier sablonneux
commencait a descendre, lorsque tout a coup le grand toit de tuiles grises
de la ferme, avec les deux autres toits plus petits du hangar et du
pigeonnier, apparurent au—dessous de lui, dans le creux du vallon de
Meisenthal, tout au pied de la cote.

C'était une vieille ferme, batie a I'ancienne mode, avec une grande cour
carrée entourée d'un petit mur de pierres seches, la fontaine au milieu de la
cour, le guévoir devant l'auge verdatre, les étables et les écuries a droite,
les granges et le pigeonnier surmonté d'une tourelle en pointe, a gauche, le
corps de logis au milieu. Derriére, se trouvaient la distillerie, la buanderie,
le pressoir, le poulailler et les réduits a porcs : tout cela, vieux de cent
cinquante ans, car c'était le grand—peére Nicolas Kobus qui l'avait batie.
Mais dix arpents de prairies naturelles, vingt—cing de terres labourables,
tout le tour de la cOte couvert d'arbres fruitiers, et, dans un coin au soleil,
un hectare de vignes en plein rapport, donnaient a cette ferme une grande
valeur et de beaux revenus.

Tout en descendant le sentier en zigzag. Fritz regardait la petite S(zel faire
la lessive a la fontaine, les pigeons tourbillonnaient par volées de dix a
douze autour du pigeonnier ; et le pere Christel, sa grande cougie [Fouet.]
au poing, ramenant les boeufs de I'abreuvoir. Cet ensemble champétre le
réjouissait ; il écoutait avec une raisonnable satisfaction la voix du chien
Mopsel résonner avec les coups de battoir dans la vallée silencieuse, et les
mugissements des boeufs se prolonger jusque dans la forét de hétres er
face, ou restaient encore quelgues plaques de neige jaunatre au pied de
arbres.

Mais ce qui lui faisait le plus de plaisir, c'était la petite SGzel, courbée sur
sa planchette, savonnant le linge, le battant et le tordant a tour de bras,
comme une bonne petite ménagere. Chaque fois qu'elle levait son battoir
tout luisant d'eau de savon, le soleil brillant dessus, envoyait un éclair
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jusqu'au bout de la cote.

Fritz, jetant par hasard un coup d'oeil dans le fond de la gorge, ou la Lauter
serpente au milieu des prairies, vit, a la pointe d'un vieux chéne, un busard
gui observait les pigeons tourbillonnant autour de la ferme. Il le mit en
joue avec sa canne ; aussitot I'oiseau partit, jetant un miaulement sauvage
dans la vallée, et tous les pigeons, a ce cri de guerre, se replierent comme
un éventail dans le colombier.

Alors Kobus, riant en lui-méme, repartit en trottant dans le sentier, jusqu'a
ce gu'une petite voix claire se mit a crier :

«M. Kobus !... voici M. Kobus !» C'était SGzel qui venait de I'apercevoir et
qui s'élancait sous le hangar pour appeler son pere. |l atteignait a peine le
chemin des voitures, au pied de la c6te, que le vieux fermier anabaptiste,
avec son large collier de barbe, son chapeau de crin, sa camisole de laine
grise garnie d'agrafes de laiton, venait a sa rencontre, la figure épanouie, et
s'écriait d'un ton joyeux : «Soyez le bienvenu, monsieur Kobus, soyez le
bienvenu. Vous nous faites un grand plaisir en ce jour ; nous n'espérions
pas vous voir si tot. Que le ciel soit loué de vous voir décidé pour
aujourd'hui.

—Oui, Christel, c'est moi, dit Fritz en donnant une poignée de main au
brave homme ; I'idée de venir m'a pris tout a coup, et me voila. He | Hé !
hé ! je vois avec satisfaction que vous avez toujours bonne mine, pere
Christel.

—Qui, le ciel nous a conservé la santé, monsieur Kobus ; c'est le plus grand
bien que nous puissions souhaiter ; qu'il en soit béni ! Mais tenez, voici ma
femme que la petite est allée prévenir.»

En effet, la bonne mere Orchel, grosse et grasse, avec sa coiffe de taffetas
noir, son tablier blanc et ses gros bras ronds sortant des manches de
chemise, accourait aussi, la petite Shzel derriere elle.

«Ah ! Seigneur Dieu ! c'est vous, monsieur Kobus, disait la bonne femme
toute riante ; de si bonne heure ? Ah ! quelle bonne surprise vous nous
faites.

—Oui, mere Orchel. Tout ce que je vois me réjouit. J'ai donné un coup
d'oeil sur les vergers, tout pousse a souhait ; et j'ai vu tout a I'neure le bétall
qui rentrait de I'abreuvoir, il m'a paru en bon état.

—Oui, ouli, tout est bien», dit la grosse fermiere. On voyait qu'elle avait
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envie d'embrasser Kobus, et la petite Slzel paraissait aussi bien heureuse
Deux garcons de labour, en blouse, sortaient alors avec la charrue attelée |
ils levérent leur bonnet en criant : «Bonjour, monsieur Kobus !

—Bonjour, Johan ; bonjour, Kasper», dit-il tout joyeux. Il s'était approché
de la vieille ferme, dont la facade était couverte d'un lattis, ou grimpaient
jusque sous le toit six ou sept gros ceps de vigne noueux ; mais les
bourgeons se montraient & peine. A droite de la petite porte ronde se
trouvait un banc de pierre. Plus loin, sous le toit du hangar, qui s'avancait
en auvent jusqu'a douze pieds du sol, étaient entassés péle—-méle les herse
les charrues, le hache—-paille, les scies et les échelles. On y voyait aussi,
contre la porte de la grange, une grande trouble a pécher, et au—dessus
entre les poutres du hangar, pendaient des bottes de paille, ou des nichée
de pierrots avaient élu domicile.

Le chien Mopsel, un petit chien de berger a poils gris de fer, grosse
moustache et queue trainante, venait se frotter a la jambe de Fritz, qui lui
passait la main sur la téte.

C'est ainsi qu'au milieu des éclats de rire et des joyeux propos gu'inspirait a
tous l'arrivée de ce bon Kobus, ils entrerent ensemble dans l'allée, puis
dans la chambre commune de la ferme, une grande salle blanchie a la
chaux, haute de huit a neuf pieds, et le plafond rayé de poutres brunes.
Trois fenétres, a vitres octogones, s'ouvraient sur la vallée ; une autre
petite, derriere, prenait jour sur la cote ; le long des fenétres s'étendait une
longue table de hétre, les jambes en X, avec un banc de chaque c6té ;
derriére la porte, a gauche, se dressait le fourneau de fonte en pyramide, e
sur la table se trouvaient cing ou six petits gobelets et la cruche de gres a
fleurs bleues ; de vieilles images de saints, enluminées de vermillon et
encadrées de noir, complétaient 'ameublement de cette piece.

«Monsieur, dit Christel, vous dinerez ici, n'‘est—ce pas ?

—Cela va sans dire.

—Bon. Tu sais, Orchel, ce qu'aime M. Kobus ?

—Oui, sois tranquille ; nous avons justement fait la pate ce matin.

—Alors, asseyons—-nous. Etes—-vous fatigué, monsieur Kobus ?
Voulez-vous changer de souliers, mettre mes sabots ?

—Vous plaisantez, Christel ; j'ai fait ces deux petites lieues sans m'en
apercevoir.
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—Allons, tant mieux. Mais tu ne dis rien a M. Kobus, Sazel ?

—Que veux-tu que je lui dise ? Il voit bien que je suis la, et que nous avons
tous du plaisir a le recevoir chez nous.

—Elle a raison, pére Christel. Nous avons assez causeé hier, nous deux ; elle
m'a raconté tout ce qui se passe ici. Je suis content d'elle : c'est une bonne
petite fille. Mais puisque nous y sommes, et que la mére Orchel nous
appréte des noudels, savez—vous ce que nous allons faire en attendant -
Allons voir un peu les champs, le verger, le jardin ; il y a si longtemps que
je n'étais sorti, que cette petite course n'a fait que me dégourdir les jambes.
—Avec plaisir, monsieur Kobus. Sizel, tu peux aider ta mére ; nous
reviendrons dans une heure.»

Alors Fritz et le pére Christel sortirent, et comme ils reprenaient le chemin
de la cour, Kobus, en passant, vit le reflet de la flamme au fond de la
cuisine. La fermiére pétrissait déja la pate sur I'evier.

«Dans une heure, monsieur Kobus ! lui cria—t—elle.

—Oui, mére Orchel, oui, dans une heure.» Et ils sortirent.

«Nous avons beaucoup pressé de fruits cet hiver, dit Christel ; cela nous
fait au moins dix mesures de cidre et vingt de poiré. C'est une boisson plus
rafraichissante que le vin, pendant les moissons.

—Et plus saine que la biére, ajouta Kobus. On n'a pas besoin de la fortifier,
ni de I'étendre d'eau, c'est une boisson naturelle.»

lls longeaient alors le mur de la distillerie ; Fritz jeta les yeux a l'intérieur
par une lucarne. «Et des pommes de terre, Christel, en avez—vous distillé ?
—Non, monsieur, vous savez que I'année derniéere elles n‘ont pas donné ; il
faut attendre une récolte abondante, pour que cela vaille la peine.

—C'est juste. Tiens, il me semble que vous avez plus de poules que l'année
derniéere, et de plus belles ?

—Ah ! ¢ca, monsieur Kobus, ce sont des cochinchinoises. Depuis deux ans,
il y en a beaucoup dans le pays ; j'en avais vu chez Daniel Stenger, a la
ferme de Lauterbach, et j'ai voulu en avoir. C'est une espéce magnifique,
mais il faudra voir si ces cochinchinoises sont bonnes pondeuses.»

lIs étaient devant la grille de la basse-cour, et des quantités de poules
grandes et petites, des huppées et des pattues, un coq superbe a I'oeil rou
au milieu, se tenaient la dans I'ombre, regardant, écoutant et se peighant di
bec. Quelques canards se trouvaient aussi dans le nombre.
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«Slzel ! SGzel '» cria le fermier.

La petite parut aussitot.

«Quoi, mon pére ?

—Mais ouvre donc aux poules, qu'elles prennent l'air et que les canards
aillent a I'eau ; il sera temps de les enfermer quand il y aura de I'herbe, et
gu'elles iront tout déterrer au jardin.»

Sihzel s'empressa d'ouvrir, et Christel se mit a descendre la prairie, Fritz
derriére lui. A cent pas de la riviére, et comme le terrain devenait humide,
I'anabaptiste fit halte, et dit :

«Voyez, monsieur Kobus, depuis six ans cette pente ne produisait que des
osiers et des fleches d'eau, il y avait a peine de quoi paitre une vache ; er
bien ! cet hiver, nous nous sommes mis a niveler, et maintenant toute |'eau
suit sa pente a la riviere. Que le soleil donne quinze jours, ce sera sec, et
nous sémerons la ce que nous voudrons : du tréfle, du sainfoin, de la
luzerne ; je vous réponds que le fourrage sera bon.

—Voila ce que j'appelle une fameuse idée, dit Fritz.

—Oui, monsieur, mais il faut que je vous parle d'une autre chose ; quand
nous reviendrons a la ferme, et que nous serons a I'endroit ou la riviere fait
un coude, je vous expliquerai cela, vous le comprendrez mieux.»

lls continuerent a se promener ainsi autour de la vallée jusque vers midi.
Christel exposait a Kobus ses intentions.

«lci, disait-il, je planterai des pommes de terre ; 14, nous semerons du blé ;
apres le trefle, c'est un bon assolement.»

Fritz n'y comprenait rien ; mais il avait l'air de s'y entendre, et le vieux
fermier était heureux de parler des choses qui l'intéressaient le plus.

La chaleur devenait grande. A force de marcher dans ces terres grasses
labourées profondément, et qui vous laissaient a chaque pas une motte at
talon, Kobus avait fini par sentir la sueur lui couler le long du dos ; et
comme ils étaient au haut de la cbte, en train de reprendre haleine, cet
immense bourdonnement des insectes, qui sortent de terre aux premiers
beaux jours, se fit entendre pour la premiére fois a ses oreilles. «Ecoutez,
Christel, dit—il, quelle musique... hein ! C'est tout de méme étonnant, cette
vie qui sort de terre sous la forme de chenilles, de hannetons, de mouches.
et qui remplit I'air du jour au lendemain ; c'est quelque chose de grand !
—Qui, c'est méme trop grand, dit I'anabaptiste. Si nous n'avions pas le
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bonheur d'avoir des moineaux, des pinsons, des hirondelles et des
centaines d'autres petits oiseaux, comme les chardonnerets et les fauvettes
pour exterminer toute cette vermine, nous serions perdus, monsieur
Kobus : les hannetons, les chenilles et les sauterelles nous mangeraient
tout ! Heureusement, le Seigneur vient a notre aide. On devrait défendre la
chasse des petits oiseaux ; moi, j'ai toujours défendu de dénicher les
moineaux de la ferme ; ¢ca nous pille beaucoup de grain, mais ¢a nous en
sauve encore plus.

—Oui, reprit Fritz, voila comment tout marche dans ce bas monde : les
insectes dévorent les plantes, les oiseaux dévorent les insectes, et nous
mangeons les oiseaux avec le reste. Depuis le commencement, les chose
ont été arrangées pour que nous mangions tout : nous avons trente—deuw
dents pour cela ; les unes pointues, les autres tranchantes, et les autres, c
gu'on appelle les grosses dents, pour écraser. Cela prouve que nous
sommes les rois de la terre.

—Mais écoutez, Christel !... gu'est—ce que c'est ?

—Ca, c'est la grosse cloche de Hunebourg qui sonne midi, le son entre
la—bas dans la vallée, prés de la roche des Tourterelles.» lls se mirent a
redescendre, et, sur le bord de la riviere, a cent pas de la ferme,
I'anabaptiste, s'arrétant de nouveau dit :

«Monsieur Kobus, voici I'idée dont je vous parlais tout a I'heure. Voyez
comme la riviére est basse ici ; tous les ans, a la fonte des neiges, ou quant
il tombe une grande averse en éte, la riviere déborde ; elle avance de cenf
pas au moins dans ce coin ; si vous étiez arrivé la semaine derniere, vous
I'auriez vu plein d'écume ; maintenant encore la terre est tres humide.

«Eh bien ! j'ai pensé que si I'on creusait de cing ou six pieds dans ce
tournant, ca nous donnerait d'abord deux ou trois cents tombereaux de terre
grasse, qui formeraient un bon engrais pour la cote, car il n'y a rien de
mieux que de méler la terre glaise a la terre de chaux. Ensuite, en batissan!
un petit mur bien solide du c6té de la riviere, nous aurions le meilleur
réservoir qu'on puisse souhaiter pour tenir de la truite, du barbeau, de la
tanche, et toutes les especes de la Lauter.

L'eau entrerait par une écluse grillée, et sortirait par une claie bien serrée
de l'autre c6té : les poissons seraient la dans I'eau vive comme chez eux, e
I'on n‘aurait qu'a jeter le filet pour en prendre ce qu'on voudrait.
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«Au lieu que maintenant, surtout depuis que I'horloger de Hunebourg et ses
deux fils viennent pécher toute la sainte journée, et qu'ils emportent tous
les soirs des truites plein leurs sacs, il n'y a plus moyen d'en avoir. Que
pensez-vous de cela, monsieur Kobus, vous qui aimez le poisson d'eau
courante ? Toutes les semaines, Slizel vous en porterait avec le beurre, le:
oeufs et le reste.

—Ca, dit Fritz, la bouche pleine d'admiration, c'est une idée magnifique.
Christel, vous étes un homme rempli de bon sens. Depuis longtemps
j'aurais dd penser a ce reservoir, car j'aime beaucoup la truite. Oui, vous
avez raison. Tiens, tiens, c'est tout a fait juste !

Pas plus tard que demain nous commencerons, entendez-vous, Christel °
Ce saoir, je vais a Hunebourg chercher des ouvriers, des tombereaux et des
brouettes. Il faut que I'architecte Lang arrive, pour que la chose soit faite
en regle. Et, I'affaire terminée, nous semerons la—dedans des truites, des
perches, des barbeaux, comme on seme des choux, des raves et des carott
dans son jardin.»

Kobus partit alors d'un grand éclat de rire, et le vieil anabaptiste parut
heureux de le voir approuver son plan. Tout en regagnant la ferme, Fritz
disait :

«Je vais m'établir chez vous, Christel, huit, dix, quinze jours, pour
surveiller et pousser ce travail. Je veux tout voir de mes propres yeux.

Il faudra, du c6té de la riviere, un mur solide, de bonne chaux et de bonnes
fondations ; nous aurons aussi besoin de sable et de gravier pour le fond du
réservoir, car les poissons d'eau courante veulent du gravier. Enfin nous
établirons cela pour durer longtemps.»

lls entraient alors dans la grande cour en face du hangar ; Slzel se trouvait
sur la porte.

«Est—ce que ta mére nous attend ? lui demanda le vieil anabaptiste.

—Pas encore ; elle est seulement en train de dresser la table.

—Bon ! nous avons le temps de voir les écuries.» Il traversa la cour et
ouvrit la lucarne. Kobus regarda I'étable blanchie a la chaux et pavée de
moellons, une rigole au milieu en pente douce, les boeufs et les vaches a la
file dans I'ombre. Comme tous ces bons animaux tournaient la téte vers la
lumiere, le pere Christel dit : «Ces deux grands boeufs, sur le devant, sont
a l'engrais depuis trois mois ; le boucher juif, Isaac Schmodle, en a envie ;
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il est déja venu deux ou trois fois. Les six autres nous suffiront cette année
pour le labour. Mais voyez ce petit noir, monsieur, il est magnifique, et
c'est bien dommage que nous n'ayons pas la paire. J'ai déja couru tout le
pays pour en trouver un pareil. Quant aux vaches, ce sont les mémes que
I'année derniere. Roesel est fraiche a lait ; je veux lui laisser nourrir sa
petite génisse blanche.

—C'est bon, fit Kobus, je vois que tout est bien. Maintenant, allons diner, je
me sens une pointe d'appétit.»
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L'idée du réservoir aux poissons avait enthousiasmé Fritz. A peine le diner
terminé, vers une heure, il se remettait en marche pour Hunebourg.

Et le lendemain il revenait avec une voiture de pioches, de pelles et de
brouettes, quelques ouvriers de la carriere des Trois—Fontaines et
I'architecte Lang, qui devait tracer le plan de 'ouvrage.

On descendit aussitot a la riviere, on examina le terrain. Lang, son métre
au poing, prit les mesures ; il discuta I'entreprise avec le pere Christel, et
Kobus planta lui-méme les piquets. Finalement, lorsqu'on se trouva
d'accord sur la chose et le prix, les ouvriers se mirent a l'oeuvre.

Lang avait cette année-la sa grande entreprise du pont de pierre sur la
Lauter, entre Hunebourg et Biewerkirch ; il ne put donc surveiller les
travaux ; mais Fritz, installé chez I'anabaptiste, dans la belle chambre du
premier, se chargea de ce soin.

Ses deux fenétres s'ouvraient sur le toit du hangar ; il n'avait pas méme
besoin de se lever, pour voir ou l'ouvrage en était, car de son lit il
découvrait d'un coup d'oeil la riviere, le verger en face et la cote
au—dessus. C'était comme fait expres pour lui.

Au petit jour, quand le coq lancait son cri dans la vallée encore toute grise,
et qu'au loin, bien loin, les échos du Bichelberg lui répondaient dans le
silence ; quand Mopsel se retournait dans sa niche, aprés avoir lancé deux
ou trois aboiements ; quand la haute grive faisait entendre sa premiere note
dans les bois sonores. Puis, quand tout se taisait de nouveau guelque:
secondes, et que les feuilles se mettaient a frissonner—sans que |'on ait
jamais su pourquoi, et comme pour saluer, elles aussi, le pére de la lumiére
et de la vie—, et qu'une sorte de paleur s'étendait dans le ciel, alors Kobus
s'éveillait ; il avait entendu ces choses avant d'ouvrir les yeux et regardait.
Tout était encore sombre autour de lui, mais en bas, dans l'allée, le garcon
de labour marchait d'un pas pesant ; il entrait dans la grange et ouvrait la
lucarne du fenil, sur I'écurie, pour donner le fourrage aux bétes. Les
chaines remuaient, les boeufs mugissaient tout bas, comme endormis, les

VI 43



L'Ami Fritz

sabots allaient et venaient.

Bientot apres, la mére Orchel descendait dans la cuisine ; Fritz, tout en
écoutant la bonne femme allumer du feu et remuer les casseroles, écartai
ses rideaux et voyait les petites fenétres grises se découper en noir sur
I'norizon pale.

Quelquefois un nuage, Iéger comme un écheveau de pourpre, indiquait que
le soleil allait paraitre entre les deux cotes en face, dans dix minutes, un
guart d'heure.

Mais déja la ferme était pleine de bruit : dans la cour, le coq, les poules, le
chien, tout allait, venait, caquetait, aboyait. Dans la cuisine, les casseroles
tintaient, le feu pétillait, les portes s'ouvraient et se refermaient.

Une lanterne passait dehors sous le hangar. On entendait trotter au loin les
ouvriers arrivant du Bichelberg.

Puis, tout a coup tout devenait blanc : c'était lui... le soleil, qui venait enfin
de paraitre.

Il était 1a, rouge, étincelant comme de l'or.

Fritz, le regardant monter entre les deux coétes, pensait : «Dieu est grand.»
Et plus bas, voyant les ouvriers piocher, trainer la brouette, il se disait :
«Ca va bien !»

Il entendait aussi la petite Stzel monter et descendre I'escalier en trottant
comme une perdrix, déposer ses souliers cirés a la porte, et faire
doucement, pour ne pas I'éveiller. Il souriait en lui-méme, surtout quand le
chien Mopsel se mettait a aboyer dans la cour, et qu'il entendait la petite lui
crier d'une voix étouffée : «Chut ! chut ! Ah ! Le gueux, il est capable
d'éveiller M. Kobus !»

«C'est étonnant, pensait-il, comme cette petite prend soin de moi ; elle
devine tout ce qui peut me faire plaisir : a force de damfnoudels, j'en avais
assez ; j'aurais voulu des oeufs a la coque, elle m'en a fait sans que j'aie di
un mot ; ensuite j'avais assez d'oeufs, elle m'a fait des cotelettes aux fines
herbes...

C'est une enfant pleine de bon sens ; cette petite Slzel m'étonne !»

Et, songeant a ces choses, il s'habillait et descendait ; les gens de la ferme
avaient fini leur repas du matin ; ils attachaient la charrue, et se mettaient
en route.

La petite nappe blanche était mise au bout de la table, le couvert, la
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chopine de vin et la grosse carafe d'eau fraiche dessus, toute scintillante de
gouttelettes.

Les fenétres de la salle, ouvertes sur la vallée, laissaient entrer par bouffées
les apres parfums des bois.

En ce moment le pere Christel arrivait déja quelquefois de la cote, la
blouse trempée de rosée et les souliers chargés de glebe jaune.

«Eh bien, monsieur Kobus, s'écriait le brave homme, comment ¢a va—t-il
ce matin ?

—Mais, trés bien, pere Christel ; je me plais de plus en plus ici, je suis
comme un cog en pate, votre petite Stzel ne me laisse manquer de rien.»
Si Slzel se trouvait la, aussitot elle rougissait et se sauvait bien vite, et le
vieil anabaptiste disait : «Vous faites trop d'éloges a cette enfant, monsieur
Kobus ; vous la rendrez orgueilleuse d'elle-méme.

—Bah ! bah ! il faut bien I'encourager, que diable ; c'est tout a fait une
bonne petite femme de ménage : elle fera la satisfaction de vos vieux jours,
péere Christel.

—Dieu le veuille, monsieur Kobus, Dieu le veuille, pour son bonheur et
pour le nétre !»

lIs déjeunaient alors ensemble, puis allaient voir les travaux, qui
marchaient tres bien et prenaient une belle tournure. Aprés cela, le fermier
retournait aux champs, et Fritz rentrait fumer une bonne pipe dans sa
chambre, les deux coudes au bord de sa fenétre, sous le toit, regardans
travailler les ouvriers, les gens de la ferme aller et venir, mener le bétail a
la riviere, piocher le jardin, la mére Orchel semer des haricots, et Stzel
entrer dans I'étable avec un petit cuveau de sapin bien propre, pour traire
les vaches, ce qu'elle faisait le matin vers sept heures, et le soir a huit
heures apres le souper. Souvent alors il descendait, afin de jouir de ce
spectacle, car il avait fini par prendre goQt au bétail, et c'était un véritable
plaisir pour lui, de voir ces bonnes vaches, calmes et paisibles, se retourner
a l'approche de la petite Slzel, avec leurs museaux roses ou bleuatres, et s
mettre a mugir en choeur comme pour la saluer.

«Allons, Schwartz, allons, Horni... retournez-vous... Laissez-moi
passer !» leur criait S(zel en les poussant de sa petite main potelée.

lls ne la quittaient pas de I'oeil, tant ils I'aimaient ; et quand, assise sur son
tabouret de bois a trois pieds, elle se mettait a traire, la grande Blanche ou
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la petite Roesel se retournaient sans cesse pour lui donner un coup de
langue, ce qui la fachait plus qu'on ne peut dire.

«Je n'en viendrai jamais a bout, c'est fini I», s'écriait—elle.

Et Fritz, regardant cela par la lucarne, riait de bon coeur.

Quelquefois, I'aprés—midi, il détachait la nacelle et descendait jusqu'aux
roches grises de la forét de bouleaux.

Il jetait le filet sur ces fonds de sable ; mais rarement il prenait quelque
chose, et, toujours en ramant pour remonter le courant jusqu'a la ferme, il
pensait :

«Ah ! quelle bonne idée nous avons eue de creuser un réservoir ; d'un seul
coup de filet, je vais avoir plus de poisson que je n‘en prendrais en quinze
jours dans la riviere.»

Ainsi s'écoulait le temps a la ferme, et Kobus s'étonnait de regretter si peu
sa cave, sa cuisine, sa vieille Katel et la biere du Grand—-Cerf, dont il s'était
fait une habitude depuis quinze ans. «Je ne pense pas plus a tout cela, s
disait-il parfois le soir, que si ces choses n'avaient jamais existé. J'aurais
du plaisir a voir le vieux rebbe David, le grand Frédéric Schoultz, le
percepteur Haan, c'est vrai ; je ferais volontiers le soir une partie de youker
avec eux, mais je m'en passe treés bien, il me semble méme que je me porte
mieux, que j'ai les jambes plus dégourdies et meilleur appétit ; cela vient
du grand air.

Quand je retournerai la—bas, je vais avoir une mine de chanoine, fraiche,
rose, joufflue ; on ne verra plus mes yeux, tant j'engraisse, ha! ha! ha !'»
Un jour, Slzel ayant eu l'idée de chercher en ville une poitrine de veau
bien grasse, de la farcir de petits oignons hachés et de jaunes d'oeufs, e
d'ajouter a ce diner des beignets d'une sorte particuliere, saupoudrés de
cannelle et de sucre, Fritz trouva cela de si bon godt, qu'ayant appris que
Shzel avait seule préparé ces friandises, il ne put s'empécher de dire a
I'anabaptiste, apres le repas :

«Ecoutez, Christel, vous avez une enfant extraordinaire pour le bon sens et
I'esprit. Ou diable Shzel peut-elle avoir appris tant de choses ? Cela doit
étre naturel.

—Oui, monsieur Kobus, dit le vieux fermier, c'est naturel : les uns naissent
avec des qualités ; et les autres n'en ont pas, malheureusement pour eux.
Tenez, mon chien Mopsel, par exemple, est trés bon pour aboyer contre les
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gens ; mais si quelqu'un voulait en faire un chien de chasse, il ne serait plus
bon a rien. Notre enfant, monsieur Kobus, est née pour conduire un
ménage ; elle sait rouir le chanvre, filer, laver, battre le beurre, presser le
fromage et faire la cuisine aussi bien que ma femme.

On n'a jamais eu besoin de lui dire : "Shzel, il faut s'y prendre de telle
maniére." C'est venu tout seul, voila ce que j'appelle une vraie femme de
ménage, dans deux ou trois ans, bien entendu, car, maintenant, elle n'es
pas encore assez forte pour les grands travaux ; mais ce sera une vraie
femme de ménage ; elle a recu le don du Seigneur, elle fait ces choses ave
plaisir.

«Quand on est forcé de porter son chien a la chasse, disait le vieux garde
Froelig, cela va mal ; les vrais chiens de chasse y vont tout seuls, on n'a pas
besoin de leur dire : "Ca, c'est un moineau, ¢ca une caille ou une perdrix ;"
iIs ne tombent jamais en arrét devant une motte de terre comme devant un
lievre. Mopsel, lui, ne ferait pas la différence. Mais quant a Sizel, j'ose
dire qu'elle est née pour tout ce qui regarde la maison.

—C'est positif, dit Fritz. Mais le don de la cuisine, voyez—-vous, est une
veritable bénédiction. On peut rouir le chanvre, filer, laver, tout ce que
vous voudrez, avec des bras, des jambes et de la bonne volonté ; mais
distinguer une sauce d'une autre, et savoir les appliquer a propos, voila
guelque chose de rare. Aussi j'estime plus ces beignets que tout le reste ; e
pour les faire aussi bons, je soutiens qu'il faut mille fois plus de talent que
pour filer et blanchir cinquante aunes de toile.

—C'est possible, monsieur Kobus ; vous étes plus fort sur ces articles que
moi.

—Oui, Christel, et je suis si content de ces beignets, que je voudrais savoir
comment elle s'y est prise pour les faire.

—Eh ! nous n‘avons qu'a I'appeler, dit le vieux fermier, elle nous expliquera
cela.—Sazel ! Shzel !'»

SQzel était justement en train de battre le beurre dans la cuisine, le tablier
blanc a bavette serré a la taille, agrafé sur la nuque, et remontant du bas de
sa petite jupe de laine bleue a son joli menton rose. Des centaines de
petites taches blanches mouchetaient ses bras dodus et ses joues ;ily e
avait jusque dans ses cheveux, tant elle mettait d'ardeur a son ouvrage.
C'est ainsi qu'elle entra toute animée, demandant : «Quoi donc, mon
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pere ?»

Et Fritz, la voyant fraiche et souriante, ses grands yeux bleus écarquillés
d'un air naif, et sa petite bouche entrouverte laissant apercevoir de jolies
dents blanches, Fritz ne put s'empécher de faire la réflexion qu'elle était
appétissante comme une assiette de fraises a la creme.

«Qu'est-ce gu'il y a, mon pére ? fit—elle de sa petite voix gaie : vous
m'avez appelée ?

—Oui, voici M. Kobus qui trouve tes beignets si bons qu'il voudrait bien en
connaitre la recette.»

Sahzel devint toute rouge de plaisir. «<Oh ! monsieur Kobus veut rire de
moi.

—Non, Slzel, ces beignets sont délicieux ; comment les as—-tu faits,
voyons ?

—Oh ! monsieur Kobus, ¢ca n'est pas difficile, j'ai mis... mais, si vous
voulez, j'écrirai cela... vous pourriez oublier.

—Comment ! elle sait écrire, péere Christel ?

—Elle tient tous les comptes de la ferme depuis deux ans, dit le vieil
anabaptiste.

—Diable... diable... voyez-vous cela... mais c'est une vraie ménagere... Je
n‘oserai plus la tutoyer tout a I'heure... Eh bien, Sdzel, c'est convenu, tu
écriras la recette.»

Alors Slzel, heureuse comme une petite reine, rentra dans la cuisine, et
Kobus alluma sa pipe en attendant le café.

Les travaux du réservoir se terminerent le lendemain de ce jour, vers cing
heures. Il avait trente métres de long sur vingt de large, un mur solide
I'entourait ; mais avant de poser les grilles commandées au Klingenthal, il
fallait attendre que la maconnerie fat bien séche.

Les ouvriers partirent donc la pioche et la pelle sur I'épaule ; et Fritz, le
méme soir, pendant le souper, déclara qu'il retournerait le lendemain a
Hunebourg. Cette décision attrista tout le monde.

«Vous allez partir au plus beau moment de I'année, dit I'anabaptiste.
Encore deux ou trois jours et les noisettes auront leurs pompons, les
sureaux et les lilas auront leurs grappes, tous les genéts de la cOte seron
fleuris, on ne trouvera que des violettes a I'ombre des haies.
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—Et, dit la mére Orchel, SlGzel qui pensait vous servir de petits radis un de
Ces jours.

—Que voulez-vous, répondit Fritz, je ne demanderais pas mieux que de
rester ; mais j'ai de lI'argent a recevoir, des quittances a donner ; j'ai
peut—é&tre des lettres qui m'attendent. Et puis, dans une quinzaine, je
reviendrai poser les grilles ; alors je verrai tout ce que vous me dites.
—Enfin, puisqu'il le faut, dit le fermier, n'en parlons plus ; mais c'est
facheux tout de méme.

—Sans doute, Christel, je le regrette aussi.» La petite Slzel ne dit rien, mais
elle paraissait toute triste, et ce soir-la Kobus, fumant comme d'habitude
sa pipe a sa fenétre, avant de se coucher, ne I'entendit pas chanter de s
jolie voix de fauvette, en lavant la vaisselle. Le ciel, a droite vers
Hunebourg, était rouge comme une braise, tandis que les coteaux en face, ¢
I'autre bout de I'horizon, passaient des teintes d'azur au violet sombre, et
finissaient par disparaitre dans I'abime.

La riviere, au fond de la vallée, fourmillait de poussiére d'or ; et les saules,
avec leurs longues feuilles pendantes, les joncs avec leurs fleches aigués
les osiers et les trembles, papillotant a la brise, se dessinaient en larges
hachures noires sur ce fond lumineux. Un oiseau des marais, quelque
martin—pécheur sans doute, jetait de seconde en seconde dans le silenci
son cri bizarre. Puis tout se tut, et Fritz se coucha.

Le lendemain, a huit heures, il avait déjeuné, et debout, le baton a la main
devant la ferme avec le vieil anabaptiste et la mere Orchel, il allait partir.
«Mais ou donc est Slzel, s'écria—t-il, je ne I'ai pas encore vue ce matin ?
—Elle doit étre a I'étable ou dans la cour, dit la fermiére.

—Eh bien ! allez la chercher ; je ne puis quitter le Meisenthal sans lui dire
adieu.» Orchel entra dans la maison, et quelques instants apres Sizel
paraissait, toute rouge.

«Hé ! Slzel, arrive donc, lui cria Kobus, il faut que je te remercie ; je suis
trés content de toi, tu m'as bien traité. Et pour te prouver ma satisfaction,
tiens, voici un goulden, dont tu feras ce que tu voudras.»

Mais Sdzel, au lieu d'étre joyeuse a ce cadeau, parut toute confuse.

«Merci, monsieur Kobus», dit—elle. Et comme Fritz insistait, disant :
«Prends donc cela. Slzel, tu I'as bien gagné.» Elle, détournant la téte, se
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prit a fondre en larmes. «Qu'est—ce que cela signifie ? dit alors le pere
Christel ; pourquoi pleures—tu ?

—Je ne sais pas, mon pere», fit—elle en sanglotant. Et Kobus de son c6té
pensa : «Cette petite est fiere, elle croit que je la traite comme une
servante, cela lui fait de la peine.»

C'est pourquoi, remettant le goulden dans sa poche, il dit :

«Ecoute, Shzel, je t'achéterai moi-méme quelque chose, cela vaudra
mieux. Seulement, il faut que tu me donnes la main ; sans cela, je croirais
gue tu es fachée contre moi.»

Alors Slzel, sa jolie figure cachée dans son tablier, et la téte penchée en
arriere sur I'épaule, lui tendit la main ; et quand Fritz I'eut serrée, elle rentra
dans l'allée en courant. «Les enfants ont de drdles d'idées, dit 'anabaptiste
Tenez, elle a cru que vous vouliez la payer des choses qu'elle a faites de
bon coeur.

—Oui, dit Kobus, je suis bien faché de I'avoir chagrinée.

—Hé ! s'écria la mere Orchel, elle est aussi trop orgueilleuse. Cette petite
nous fera de grands chagrins.

—Allons, calmez-vous, mere Orchel, dit Fritz en riant ; il vaut mieux étre
un peu trop fier que pas assez, croyez—moi, surtout pour les filles. Et,
maintenant, au revoir !»

Il se mit en route avec Christel, qui 'accompagna jusque sur la cote ; ils se
séparerent prés des roches, et Kobus poursuivit seul sa route d'un bon pa:
vers Hunebourg.
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Malgré tout le plaisir gu'avait eu Fritz a la ferme, ce n'est pas sans une vive
satisfaction qu'il découvrit Hunebourg sur la cbte en face.

Autant tout était humide dans la vallée le jour de son départ, autant alors
tout était sec et clair. La grande prairie de Finckmath s'étendait comme un
immense tapis de verdure des glacis jusqu'au ruisseau des Ablettes, et, tou
au haut, les grands fumiers de cavalerie du Postthal, les petits jardins des
vétérans, entourés de haies vives, et les vieux remparts moussus,
produisaient un effet superbe.

Il voyait aussi, derriere les acacias en boule de la petite place, pres de
I'hotel de ville, la facade blanche de sa maison ; et la distance ne
I'empéchait pas de reconnaitre que les fenétres étaient ouvertes pour
donner de ['air.

Tout en marchant, il se représentait la brasserie du Grand-Cerf, avec sa
cour au fond entourée de platanes ; les petites tables au—-dessous,
encombrées de monde, les chopes débordant de mousse. Il se revoyait dan
sa chambre, en manches de chemise, les pantalons serrés aux hanches, I
pieds dans ses pantoufles, et se disait tout joyeux :

«On n'est pourtant jamais mieux que chez soi, dans ses vieux habits et ses
vieilles habitudes. J'ai passé quinze jours agréables au Meisenthal, c'est
vrai ; mais s'il avait fallu rester encore, j'aurais trouvé le temps long. Nous
allons donc recommencer nos discussions, le vieux David Sichel et moi ;
nous allons nous remettre a nos bonnes parties de youker avec Frédéric
Schoultz, le percepteur Haan, Speck et les autres. Voila ce qui me convient
le mieux. Quand je suis assis en face de ma table, pour diner ou pour régler
un compte, tout est dans I'ordre naturel.

Partout ailleurs je puis étre assez content, mais jamais aussi calme, auss
paisible que dans mon bon vieux Hunebourg.»

Au bout d'une demi-heure, tout en révant de la sorte, il avait parcouru le
sentier de la Finckmath, et passait derriere les fumiers du Postthal pour
entrer en ville.
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«Qu'est—ce que la vieille Katel va me dire ? pensait-il. Elle va me dévider
son chapelet ; elle va me reprocher une si longue absence.»

Et tout en allongeant le pas sous la porte de Hildebrandt, il souriait et
regardait en passant les portes et les fenétres ouvertes dans la grande ru
tortueuse : le ferblantier Schwartz, taillant son fer—blanc, les besicles sur
son petit nez camard et les yeux écarquillés ; le tourneur Sporte faisant
siffler sa roue et dévidant ses ételles en rubans sans fin ; le tisserand
Koffel, tout petit et tout jaune, devant son métier, lancant sa navette avec
un bruit de ferraille interminable ; le forgeron Nickel ferrant le cheval du
gendarme Hierthés, a la porte de sa forge, et le tonnelier Schweyer
enfoncant les douves de ses tonnes a grands coups de maillet, au fond de s
voUte retentissante.

Tous ces bruits, ce mouvement, cette lumiére blanche sur les toits, cette
ombre dans la rue ; le passage de tous ces gens qui le saluaient d'un ai
particulier, comme pour dire : «Voila M. Kobus de retour ; il faut que je
me dépéche de raconter cette nouvelle a ma femme» ; les enfants criant er
choeur a I'école : «<B-A, BA, B-E, BE» ; et les commeéres réunies par cing
ou six devant leur porte, tricotant, babillant comme des pies, pelant des
pommes de terre, et lui criant, en se fourrant I'aiguille derriere I'oreille :
«Hé ! c'est vous, monsieur Kobus ; qu'il y a longtemps gu'on ne vous a
vu !» tout cela le réjouissait et le remettait dans son assiette ordinaire.

«Je vais me changer en arrivant, se disait—il, et puis j'irai prendre une
chope a la brasserie du Grand-Cerf.»

Dans ces agréables pensées il tournait au coin de la mairie, et traversait la
place des Acacias, ou se promenaient gravement les anciens capitaines el
retraite, chauffant leurs rhumatismes au soleil, et sept ou huit officiers de
hussards, roides dans leurs uniformes comme des soldats de bois.

Mais il n‘avait pas encore gravi les cing ou six marches en péristyle de sa
maison, que la vieille Katel criait déja dans le vestibule :

«Voici M. Kobus !

—QOui... oui... c'est moai, fit—il en montant quatre a quatre.

—Ah ! monsieur Kobus, s'écria la vieille en joignant les mains, quelles
inquiétudes vous m'avez données !

—Comment, Katel, est—ce que je ne t'avais pas prévenue, en venant
chercher les ouvriers, que je serais absent quelques jours ?
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—Qui, monsieur, mais c'est égal... d'étre seule a la maison... de faire la
cuisine pour une seule personne...

—Sans doute... sans doute... je comprends ¢a... je me suis dérangé ; mai
une fois tous les quinze ans, ce n'est pas trop. Allons, me voila revenu... tu
vas faire la cuisine pour nous deux. Et maintenant, Katel, laisse—maoi, il
faut que je me change, je suis tout en sueur.

—Oui, monsieur, dépéchez-vous, on attrape si vite un coup d'air.»

Fritz entra dans sa chambre, et refermant la porte, il s'écria : «Nous y voila
donc !'» Il n'était plus le méme homme. Tout en tirant les rideaux, en se
lavant, en changeant de linge et d'habits, il riait et se disait :

«Hé ! hé I He ! je vais donc me refaire du bon sang, je vais donc pouvoir
rire encore ! Ces boeufs, ces vaches, ces poules de la ferme m'avaient
rendu meélancolique.»

Et le grand Schoultz, le percepteur Haan, le vieux rebbe David, la brasserie
du Grand-Cerf, la vieille cour de la synagogue, la halle, la place du
marché, toute la ville lui repassait devant les yeux, comme des figures de
lanterne magique.

Enfin, au bout de vingt minutes, frais, dispos, joyeux, il ressortit, son large
feutre sur l'oreille, la face épanouie, et dit a Katel en passant :

«Je sors, je vais faire un tour en ville.

—Oui, monsieur... mais vous reviendrez ?

—Sois tranquille, sois tranquille ; au coup de midi je serai a table.»

Et il descendit dans la rue en se demandant : «Ou vais—je aller ? a la
brasserie ? il n'y a personne avant midi. Allons voir le vieux David, oui,
allons chez le vieux rebbe. C'est drble, rien que de penser a lui, mon ventre
en galope. Il faut que je le mette en colére ; il faut que je lui dise quelque
chose pour le facher, cela me secouera la rate, et j'en dinerai mieux.»

Dans cette agréable perspective, il descendit la rue des Capucins jusqu'a |
cour de la synagogue, ou l'on entrait par une antique porte cochéere. Tout le
monde traversait alors cette cour, pour descendre par le petit escalier en
face, dans la rue des Juifs. C'était vieux comme Hunebourg ; on ne voyait
la—dedans que de grandes ombres grises, de hautes batisses décrépite
sillonnées de chéneaux rouillés ; et toute la Judée pendait aux lucarnes
d'alentour, jusqu'a la cime des airs, ses bas troués, ses vieux jupons
crasseux, ses culottes rapiécées, son linge filandreux. A tous les soupiraux
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apparaissaient des tétes branlantes, des bouches édentées, des nez et ¢
mentons en carnaval : on aurait dit que ces gens arrivaient de Ninive, de
Babylone, ou qu'ils étaient réchappés de la captivité d'Egypte, tant ils
paraissaient vieux.

Les eaux grasses des ménages suintaient le long des murs, et, pour dire |:
vérité, cela ne sentait pas bon.

A la porte de la cour se trouvait un mendiant chrétien, assis sur ses deux
jambes croisées ; il avait la barbe longue de trois semaines, toute grise, les
cheveux plats, et les favoris en canon de pistolet ; c'était un ancien soldat
de I'Empire : on l'appelait der Frantzoze. [Le Francais.] Le vieux David
demeurait au fond avec sa femme, la vieille Sourlé, toute ronde et toute
grasse, mais d'une graisse jaunatre, les joues entourées de grosses rides ¢
demi-cercle ; son nez était camard, ses yeux trés bruns, et sa bouche orné
de petites rides en étoile, comme un trou.

Elle portait un bandeau sur le front, selon la loi de Moise, pour cacher ses
cheveux, afin de ne pas séduire les étrangers. Du reste elle avait bon coeur
et le vieux David se faisait un plaisir de la proclamer le modéle accompli
de son sexe.

Fritz mit un groschen dans la sébile du Frantzoze ; il avait allumé sa pipe,
et fumait a grosses bouffées pour traverser le cloaque. En face du petit
escalier, dont chaque marche est creusée comme la pierre d'une gargouille
il fit halte, se pencha de c6té dans une petite fenétre ronde, a ras de terre, e
vit le rabbin au fond d'une grande chambre enfumée, assis devant une table
de vieux chéne, les deux coudes sur un gros bouquin a tranche rouge, et
son front ridé entre ses mains.

La figure du vieux David, dans cette attitude réfléechie, et sous cette
lumiére grise, ne manquait pas d'un grand caractére ; il y avait dans
I'ensemble de ses traits quelque chose de I'esprit réveur et contemplatif du
dromadaire, ce qui se retrouve du reste chez toutes les races orientales.

«Il lit le Talmud», se dit Fritz.

Puis, descendant deux marches, il ouvrit la porte en s'écriant :

«Tu es donc toujours enfoncé dans la joie et les propheéetes, vieux
posché-isroel ?

—Ah ! c'est toi, schaude ! fit le vieux rabbin, dont la figure prit aussitot une
expression de joie intérieure, en méme temps que d'ironie fine, quoique

Vi 54



L'Ami Fritz

pleine de bonhomie ; tu n'as donc pu te passer de moi plus longtemps, tu
t'ennuyais et tu es content de me voir ?

—Oui, c'est toujours avec un nouveau plaisir gque je te revois, fit Kobus en
riant ; c'est un grand plaisir pour moi de me trouver en face d'un véritable
croyant, un petit—fils du vertueux Jacob, qui dépouilla son frere...

—Halte ! s'écria le rebbe, halte ! tes plaisanteries sur ce chapitre ne peuvent
aller. Tu es un épicaures sans foi ni loi. J'aimerais mieux soutenir une
discussion en regle contre deux cents prétres, cinquante évéques et le pap
lui-méme, que contre toi. Du moins, ces gens sont forcés d'admettre les
textes, de reconnaitre qu'Abraham, Jacob, David et tous les prophétes
étaient d'honnétes gens ; mais toi, maudit schaude, tu nies tout, tu rejettes
tout, tu déclares que tous nos patriarches étaient des gueux ; tu es pire que
la peste, on ne peut rien t'opposer, et c'est pourquoi, Kobus, je t'en prie,
laissons cela. C'est trées mauvais de ta part de m'attaquer sur des choses ¢
j'aurais en quelgque sorte honte de me défendre... envoie—-moi plutbét le
curé.»

Alors Fritz partit d'un immense éclat de rire, et, s'étant assis, il s'écria :
«Rebbe, je t'aime, tu es le meilleur homme et le plus réjouissant que je
connaisse. Puisque tu as honte de défendre Abraham, parlons d'autre
chose.

-1l n'y pas besoin d'étre défendu, s'écria David, il se défend assez
lui-méme.

—OQui, il serait difficile de lui faire du mal maintenant, dit Fritz ; enfin,
enfin, laissons cela. Mais dis donc, David, je m'invite a prendre un verre de
kirschenwasser chez toi ; je sais que tu en as de tres bon.»

Cette proposition dérida tout a fait le vieux rabbin, qui n‘aimait réellement
pas discuter avec Kobus de choses religieuses. Il se leva souriant, ouvrit la
porte de la cuisine, et dit a la bonne vieille Sourlé, qui pétrissait justement
la pate d'un schaled. [Gateau juif.]

«Sourlé, donne—-moi les clefs de I'armoire ; mon ami Kobus est la qui veut
prendre un verre de kirschenwasser.

—Bonjour, monsieur Kobus ! s'écria la bonne femme ; je ne peux pas venir,
j'ai de la pate jusqu'aux coudes.»

Fritz s'était levé ; il regardait dans la petite cuisine toute sombre, éclairée
par un vitrail de plomb, la bonne vieille qui pétrissait, tandis que David lui
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tirait les clefs de la poche.

«Ne vous dérangez pas, Sourlé, dit—il, ne vous dérangez pas.»

David revint, referma la cuisine et ouvrit la porte d'un petit placard, ou se
trouvaient le kirschenwasser et trois petits verres ; il les apporta sur la
table, heureux de pouvoir offrir quelque chose a Kobus.

Celui—ci, voyant ce sentiment, s'écria que le kirsch était délicieux.

«Tu en as de meilleur, fit le vieux rebbe en goutant.

—Non, non, David, peut—étre d'aussi bon, mais pas de meilleur.

—En veux-tu encore un verre ?

—Merci, il ne faut pas abuser des bonnes choses, comme disait mon pére ;
je reviendrai.» Alors, ils étaient réconciliés. Le vieux rebbe reprit en
plissant les yeux avec malice :

«Et gu'est—ce que tu as fait la—bas, schaude ? Je me suis laissé dire que t
as fais de grosses dépenses, pour creuser un réservoir a poissons. Est—c
vrai ?

—C'est vrai, David.

—Ah ! s'écria le vieux rebbe, cela ne m'étonne pas ; quand il s'agit de
manger et de boire, tu ne connais plus la dépense.»

Et, hochant la téte, il dit sur un ton nasillard : «Tu seras toujours le
méme !» Fritz souriait. «<Ecoute, David, fit-il, dans six & sept mois d'ici,
lorsque le poisson sera rare, et que tu auras fais ton tour sur le marché, le
nez long d'une aune, sans rien trouver de bon...—car, vieux, tu aimes aussi
les bons morceaux, tu as beau hocher la téte, tu es de la race des chats, et
poisson te plait...

—Mais, Kobus, Kobus ! s'écria David, vas—tu maintenant me faire passer
pour un épicaures de ton espéece ? Sans doute, j'aime mieux un beau
brochet qu'une queue de vache sur mon assiette, cela va sans dire ; je nt
serais pas un homme si j'avais d'autres idées ; mais je n'y pense pas
d'avance, Sourlé s'occupe de ces choses.

—Ta !ta!ta! fit Kobus ; quand, dans six mois, je t'enverrai des plats de
truites, avec des bouteilles de forstheimer, a la féte de Simres—Thora [Féte
de réjouissance en meémoire de la promulgation de la Loi au peuple juif.],
NOUS Verrons, Nous verrons si tu me reprocheras mon réservoir.»

David sourit. «Le Seigneur, dit-il, a tout bien fait ; aux uns il donne la
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prudence, aux autres la sobriété. Tu es prudent ; je ne te reproche pas te
prudence, c'est un don de Dieu, et quand les truites viendront, elles seront
les bienvenues.

—Amen !» s'écria Fritz. Et tous deux se mirent a rire de bon coeur.
Cependant Kobus voulait faire enrager le vieux rebbe.

Tout a coup, il lui dit :

«Et les femmes, David, les femmes ? Est—ce que tu ne m'en as pas trouvé
une ? la vingt—quatrieme ! Tu dois étre pressé de gagner ma vigne du
Sonneberg. Je serais curieux de la connaitre, la vingt—quatrieme.»

Avant de répondre, David Sichel prit un air grave :

«Kobus, dit-il, je me rappelle une vieille histoire, dont chacun peut faire
son profit. Avant d'étre des anes, disait cette histoire, les anes étaient des
chevaux ; ils avaient le jarret solide, la téte petite, les oreilles courtes et du
crin a la queue, au lieu d'une touffe de poils.

Or, il advint qu'un de ces chevaux, le grand—grand—pére de tous les anes,
se trouvant un jour dans I'herbe jusqu'au ventre, se dit a lui—-méme : "Cette
herbe est trop grossiere pour moi ; ce qu'il me faut, c'est de la fine fleur,
tellement délicate qu'aucun autre cheval n'en ait encore goUté de pareille."
Il sortit de ce paturage, a la recherche de sa fine fleur. Plus loin, il trouva
des herbes plus grossieres que celles gu'il venait de quitter ; il s'en indigna.
Plus loin, au bord d'un matrais, il trouva des fleches d'eau et marcha dessus
Puis il fit le tour du marais, entra dans un pays aride, toujours a la
recherche de sa fine fleur ; mais il ne trouva méme plus de mousse. Il eut
faim, il regarda de tous coOte, vit des chardons dans un creux... et les
mangea de bon appétit. Alors ses oreilles pousseérent ; il eut une touffe de
poils a la queue, il voulut hennir, et se mit a braire ; c'était le premier des
anes !»

Fritz, au lieu de rire de cette histoire, en fut vexé sans savoir pourquoi.

«Et s'il n'avait pas mangé de chardons ? dit-il.

—Alors, il aurait été moins qu'un ane vivant, il aurait été un ane mort.

—Tout cela ne signifie rien, David.

—Non ; seulement, il vaut mieux se marier jeune que de prendre sa servante
pour femme, comme font tous les vieux garcons. Crois—moi...

—Va t'en au diable ! s'écria Kobus en se levant. Voici midi qui sonne, je
n'ai pas le temps de te répondre.» David I'accompagna jusque sur le seuil,
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riant en lui-méme. Et comme ils se séparaient :

«Ecoute, Kobus, fit—il d'un air fin, tu n'as pas voulu des femmes que je t'ai
présentées, tu n'as peut—é&tre pas eu tort. Mais bient6t tu t'en chercheras un
toi-méme.

—Posché-isroel, répondit Kobus, posché-isroel !» Il haussa les épaules,
joignit les mains d'un air de pitié, et s'en alla. «David, criait Sourlé dans la
cuisine, le diner est prét, mets donc la table.»

Mais le vieux rebbe, ses yeux fins plissés d'un air ironique, suivit Fritz du
regard jusque hors la porte cochere ; puis il rentra, riant tout bas de ce qui
venait d'arriver.
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Apres midi, Kobus se rendit a la brasserie du Grand-Cerf, et retrouva la
ses vieux camarades, Frédéric Schoultz, Haan et les autres, en train de faire
leur partie de youker, comme tous les jours, de une a deux heures, depuis
le ler janvier jusqu'a la Saint-Sylvestre.

Naturellement ils se mirent tous a crier : «<Hé ! Kobus... Voici Kobus !»

Et chacun s'empressa de lui faire place ; lui, tout en riant et jubilant,
distribuait des poignées de main a droite et a gauche. Il finit par s'asseoir
au bout de la table, en face des fenétres. La petite Lotchen, le tablier blanc
en éventail sur sa jupe rouge, vint déposer une chope devant lui ; il la prit,
la leva gravement entre son oeil et la lumiere, pour en admirer la belle
couleur d'ambre jaune, souffla la mousse du bord, et but avec
recueillement, les yeux a demi fermés. Aprés quoi il dit : «Elle est
bonne !» et se pencha sur I'épaule du grand Frédéric, pour voir les cartes
gu'il venait de lever.

C'est ainsi qu'il rentra simplement dans ses habitudes.

«Du tréfle ! du carreau ! Coupez l'as ! criait Schoultz.

—C'est moi qui donne», faisait Haan en ramassant les cartes.

Les verres cliquetaient, les canettes tintaient, et Fritz ne songeait pas plus
alors au vallon de Meisenthal qu'au Grand Turc ; il croyait n‘avoir jamais
quitté Hunebourg.

A deux heures entra M. le professeur Speck, avec ses larges souliers carré:
au bout de ses grandes jambes maigres, sa longue redingote marron et so
nez tourné a la friandise.

Il se découvrit d'un air solennel, et dit : «J'ai I'honneur d'annoncer a la
compagnie que les cigognes sont arrivées.»

Aussitot les échos de la brasserie répéterent dans tous les coins : «Les
cigognes sont arrivées ! les cigognes sont arrivées !»

Il se fit un grand tumulte ; chacun quittait sa chope a moitié vide, pour aller
voir les cigognes. En moins d'une minute, il y avait plus de cent personnes,
le nez en l'air, devant le Grand-Cerf.

VIII 59



L'Ami Fritz

Tout au haut de I'église, une cigogne, debout sur son échasse, ses aile:
noires repliées au—dessus de sa queue blanche, le grand bec roux incliné
d'un air mélancolique, faisait I'admiration de toute la ville. Le male
tourbillonnait autour et cherchait a se poser sur la roue, ou pendaient
encore quelques brins de paille.

Le rebbe David venait aussi d'arriver, et, regardant, son vieux chapeau
penché sur la nugue, il s'écriait :

«Elles arrivent de Jérusalem !... Elles se sont reposées sur les pyramides
d'Egypte... Elles ont traversé les mers.»

Tout le long de la rue, devant la halle, on ne voyait que des commeéres, de
vieux papas et des enfants, le cou replié, dans une sorte d'extase.
Quelques vieilles disaient en s'essuyant les yeux : «Nous les avons encore
revues une fois.»

Kobus, en regardant tous ces braves gens, leurs mines attendries, et leur:
attitudes émerveillées, pensait :

«C'est dréle... comme il faut peu de chose pour amuser le monde.»

Et la figure émue du vieux rabbin surtout le mettait de bonne humeur. «Eh
bien, rebbe, eh bien, lui dit-il, ¢ca te parait donc bien beau ?»

Alors, l'autre, abaissant les yeux et le voyant rire, s'écria :

«Tu n'as donc pas d'entrailles ? Tu ne vois donc partout que des sujets de
moquerie ? Tu ne sens donc rien ?

—Ne crie pas si haut, schaude, tout le monde nous regarde.

—Et s'il me plait de crier haut ! S'il me plait de te dire tes vérités !

S'il me plait...»

Heureusement les cigognes, apres un instant de repos, venaient de se
remettre en route pour faire le tour de la ville, et prendre possession des
nuages de Hunebourg ; et toute la place, transportée d'enthousiasme,
poussait un cri d'admiration.

Les deux oiseaux, comme pour répondre a ce salut, tout en planant,
faisaient claquer leur bec, et une troupe d'enfants les suivaient dans la rue
des Capucins, criant : «Tra, ri, ro, I'été vient encore une fois !

You, you, I'été vient encore une fois !'»

Kobus alors rentra dans la brasserie avec les autres ; et, jusqu'a sept heure:
il ne fut plus question que du retour des cigognes, et de la protection
qu'elles étendent sur les villes ou elles nichent ; sans parler d'une foule
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d'autres services particuliers a Hunebourg, comme d'exterminer les
crapauds, les couleuvres et les |ézards, dont les vieux fossés seraient
infestés sans elles, et non seulement les fossés, mais encore les deux rive
de la Lauter, ou I'on ne verrait que des reptiles, si ces oiseaux n'étaient pas
envoyeés du Ciel pour détruire la vermine des champs. David Sichel étant
aussi entré, Fritz, pour se moquer de lui, se mit a soutenir que les juifs
avaient I'habitude de tuer les cigognes et de les manger a la Paque avet
I'agneau pascal, et que cette habitude avait causé jadis la grande plaie
d'Egypte, ol I'on voyait des grenouilles en si grand nombre qu'elles
entraient par les fenétres, et qu'il vous en tombait méme par les
cheminées ; de sorte que les Pharaons se trouvérent d'autre moyen pour s
debarrasser de ce fleau, que de chasser les fils d'Abraham du pays.

Cette explication exaspéra tellement le vieux rebbe, qu'il déclara que
Kobus méritait d'étre pendu.

Alors Fritz fut vengé de l'apologue de I'ane et des chardons ; de douces
larmes coulérent sur ses joues. Et ce qui mit le comble a ce triomphe, c'est
gue le grand Frédéric Schoultz, Haan et le professeur Speck s'écrierent
gu'il fallait rétablir la paix, que deux vieux amis comme David et Kobus ne
pouvaient rester fachés a propos des cigognes.

lls proposerent a Fritz de rétracter son explication, moyennant quoi David
serait forcé de I'embrasser. Il y consentit ; alors David et lui s'embrasserent
avec attendrissement ; et le vieux rebbe pleurait, disant :

«Que sans le défaut qu'il avait de rire a tort et a travers, Kobus serait le
meilleur homme du monde.»

Je vous laisse a penser le bon sang que se faisait I'ami Fritz de toute cette
histoire. Il ne cessa d'en rire qu'a minuit, et, méme plus tard il se réveillait
de temps en temps pour rire encore : «On irait bien loin, pensait-il, pour
trouver d'aussi braves gens qu'a Hunebourg. Ce pauvre rebbe David est-il
honnéte dans sa croyance ! Et le grand Frédéric, quelle bonne téte de
cheval ! Et Haan, comme il glousse bien ! Quel bonheur de vivre dans un
pareil endroit !»

Le lendemain, huit heures, il dormait encore comme un bienheureux,
lorsqu'une sorte de grincement bizarre I'éveilla. Il préta I'oreille, et
reconnut que le rémouleur Higuebic était venu s'établir, comme tous les
vendredis, au coin de sa maison, pour repasser les couteaux et les ciseau
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de la ville, chose qui I'ennuya beaucoup, car il avait encore sommeil.

A chaque instant, le babillage des commeéres venait interrompre le
sifflement de la roue ; puis c'était le caniche qui grondait, puis I'ane qui se
mettait a braire, puis une discussion qui s'engageait sur le prix du
repassage ; puis autre chose.

«Que le diable t'emporte ! pensait Kobus. Est—ce que le bourgmestre ne
devrait pas défendre ces choses—la ? Le dernier paysan peut dormir a sor
aise, et de bons bourgeois sont éveillés a huit heures, par la négligence de
I'autorité.»

Tout a coup Higuebic se mit a crier d'une voix nasillarde :

«Couteaux, ciseaux a repasser !»

Alors il n'y tint plus et se leva furieux.

«Il faudra que je parle de cela, se dit-il ; je porterai I'affaire devant la
justice de paix. Ce Higuebic finirait par croire que le coin de ma maison
est a lui ; depuis quarante—cing ans gu'il nous ennuie tous, mon grand—pere
et moi, c'est assez ; il est temps que cela finisse !» Ainsi révait Kobus en
s'habillant ; I'habitude de dormir a la ferme, sans autre bruit que le
murmure du feuillage, I'avait gaté. Mais aprés le déjeuner il ne songeait
plus a cette misere. L'idée lui vint de mettre en bouteilles deux tonnes de
vin du Rhin gu'il avait achetées l'automne précédent. Il envoya Katel
chercher le tonnelier, et se revétit d'une grosse camisole de laine grise, qu'il
mettait pour vaquer aux soins de la cave.

Le pére Schweyer arriva, son tablier de cuir aux genoux, le maillet a la
ceinture, la tariére sous le bras, et sa grosse figure épanouie.

«Eh bien, monsieur Kobus, eh bien ! fit—il, nous allons donc commencer
aujourd'hui ?

—Qui, pére Schweyer, il est temps, le markobrunner est en ft depuis
guinze mois, et le steinberg depuis six ans.

—Bon... et les bouteilles ?

—Elles sont rincées et égouttées depuis trois semaines.

—Oh ! pour les soins a donner au noble vin, dit Schweyer, les Kobus s'y
entendent de pére en fils ; nous n‘avons donc plus qu'a descendre ?

—Oui, descendons.» Fritz alluma une chandelle dans la cuisine ; il prit une
anse du panier a bouteilles, Schweyer empoigna l'autre, et ils descendirent
a la cave.
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Arrivés au bas, le vieux tonnelier s'écria :

«Quelle cave, comme tout est sec ici ! Houm ! houm ! Quel son clair ! Ah !
monsieur Kobus, je I'ai dit cent fois, vous avez la meilleure cave de la
ville.» Puis s'approchant d'une tonne, et la frappant du doigt : «Voici le
markobrunner, n'est—ce pas ?

—Qui ; et celui-1a, c'est le steinberg.

—Bon, bon, nous allons lui dire deux mots.»

Alors se courbant, la tariére au creux de l'estomac, il perca la tonne de
markobrunner, et poussa lestement le robinet dans I'ouverture. Apres quoi
Kobus lui passa une bouteille, qu'il emplit et qu'il boucha ; Fritz enduisit le
bouchon de cire bleue et posa le cachet. L'opération se poursuivit de la
sorte, a la grande satisfaction de Kobus et de Schweyer.

«Hé ! hé | hé ! faisaient-ils de temps en temps, reposons—nous.

—Oui, et buvons un coup», disait Fritz.

Alors, prenant le petit gobelet sur la bonde, ils se rafraichissaient d'un verre
de cet excellent vin, et se remettaient ensuite a I'ouvrage. Toutes les
précédentes fois, Kobus, aprés deux ou trois verres, se mettait a chanter
d'une voix terriblement forte, de vieux airs qui lui passaient par la téte, tels
gue le Miserere, 'Hymne de Gambrinus, ou la chanson des Trois Hussards.
«Cela résonne comme dans une cathédrale, faisait-il en riant.

—Oui, disait Schweyer, vous chantez bien ; c'est dommage que vous n'ayez
pas été de notre grande société chorale de Johannisberg ; on n'aurai
entendu que vous.»

Il se mettait alors a raconter comme, de son temps il existait une société de
tonneliers, amateurs de musique, dans le pays de Nassau ; que, dans cett
société, on ne chantait qu'avec accompagnement de tonnes, de tonneaux ¢
de brocs ; que les canettes et les chopes faisaient le fifre, et que les foudres
formaient la basse ; qu'on n'avait jamais rien entendu d'aussi moelleux et
d'aussi touchant ; que les filles des maitres tonneliers distribuaient des prix
a ceux qui se distinguaient, et que lui, Schweyer, avait recu deux grappes
et une coupe d'argent, a cause de sa maniere harmonieuse de taper sur ur
tonne de cinquante—trois mesures.

Il disait cela tout ému de ses souvenirs, et Fritz avait peine a ne pas éclater
de rire.

Il racontait encore beaucoup d'autres choses curieuses, et célébrait la cave
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du grand-duc de Nassau, «laquelle, disait-il, posséde des vins précieux,
dont la date se perd dans la nuit des temps».

C'est ainsi que le vieux Schweyer égayait le travail. Ces propos joyeux
n‘'empéchaient pas les bouteilles de se remplir, de se cacheter et de se
mettre en place ; au contraire, cela se faisait avec plus de mesure et
d'entrain.

Kobus avait I'habitude d'encourager Schweyer, lorsque sa gaieté venait de
se ralentir, soit en lui lancant quelque bon mot, ou bien en le remettant sur
la piste de ses histoires. Mais, en ce jour, le vieux tonnelier crut remarquer
gu'il était préoccupé de pensées étrangeres. Deux ou trois fois il essaya de
chanter ; mais, apres quelques ronflements, il se taisait, regardant un chat
s'enfuir par la lucarne, un enfant qui se penchait curieusement pour voir ce
qui se passait dans la cave, ou bien écoutant les sifflements de la pierre du
remouleur, les aboiements de son caniche, ou telle autre chose semblable.
Son esprit n'était pas dans la cave, et Schweyer, naturellement discret, ne
voulut pas interrompre ses réflexions.

Les choses continuérent ainsi trois ou quatre jours.

Chaque soir Fritz allait a son ordinaire faire quelques parties de youker au
Grand-Cerf. La, ses camarades remarquaient également une préoccupatior
étrange en lui ; il oubliait de jouer a son tour.

«Allons donc, Kobus, allons donc, c'est a toi !» lui criait le grand Fredéric.
Alors il jetait sa carte au hasard, et naturellement il perdait.

«Je n'ai pas de chance», se disait-il en rentrant.

Comme Schweyer avait de I'ouvrage a la maison, il ne pouvait venir que
deux ou trois heures par jour, le matin ou le soir, de sorte que l'affaire
trainait en longueur, et méme elle se termina d'une fagon singuliéere.

En mettant le steinberg en perce, le vieux tonnelier s'attendait a ce que
Kobus allait, comme toujours, emplir le gobelet et le lui présenter.

Or Fritz, par distraction, oublia cette partie importante du cérémonial.
Schweyer en fut indigné. «Il me fait boire de sa piquette, se dit-il ; mais
guand le vin est de qualité supérieure, il le trouve trop bon pour moi.»

Cette réflexion le mit de mauvaise humeur, et quelques instants apres,
comme il était baissé, Kobus ayant laissé tomber deux gouttes de cire sur
ses mains, sa colere éclata :

«Monsieur Kobus, dit-il en se levant, je crois que vous devenez fou !

VIII 64



L'Ami Fritz

Dans le temps, vous chantiez le Miserere, et je ne voulais rien dire,
guoique ce fat une offense contre notre sainte religion, et surtout a I'égard
d'un vieillard de mon age ; vous aviez l'air de m'ouvrir en quelque sorte les
portes de la tombe, et c'était abominable quand on considére gue je ne vous
avais rien fait. D'ailleurs, la vieillesse n'est pas crime ; chacun désire
devenir vieux ; vous le deviendrez peut—é&tre, monsieur Kobus, et vous
comprendrez alors votre indignité.

Maintenant, vous me faites tomber de la cire sur les mains par malice.
—Comment, par malice ? s'écria Fritz stupéfait.

—Oui, par malice ; vous riez de tout !... Méme en ce moment, vous avez
envie de rire ; mais je ne veux pas étre votre hans—wurst [Polichinelle
allemand.],

entendez-vous ? C'est la derniéere fois que je travaille avec un braque de
votre espéece.»

Ce disant, Schweyer détacha son tablier, prit sa tariere, et gravit I'escalier.
La véritable raison de sa colére, ce n'étaient ni le Miserere, ni les gouttes
de cire, c'était I'oubli du steinberg.

Kobus, qui ne manquait pas de finesse, comprit trés bien le vrai motif de sa
colére, mais il ne regretta pas moins sa maladresse et son oubli des vieux
usages, car tous les tonneliers du monde ont le droit de boire un bon coup
du vin qu'ils mettent en bouteilles, et si le maitre est |a, son devoir est de
I'offrir.

«Ou diable ai—je la téte depuis quelque temps ? se dit-il. Je suis toujours a
révasser, a bailler, a m'ennuyer ; rien ne me manque, et j'ai des absences
c'est étonnant... il faudra que je me surveille.»

Cependant, comme il n'y avait pas moyen de faire revenir Schweyer, il
finit de mettre son vin en bouteille lui-méme, et les choses en resterent la.
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Les mardis et les vendredis matin, jours de marché, Kobus avait I'habitude
de fumer des pipes a sa fenétre, en regardant les ménageres de Hunebour
aller et venir, d'un air affairé, entre les longues rangées de paniers, de
hottes, de cages d'osier, de baragues, de poteries et de charrettes alignée
sur la place des Acacias.

C'étaient, en quelque sorte, ses jours de grand spectacle ; toutes ce:
rumeurs, ces mille attitudes d'acheteurs et de vendeurs débattant leur prix,
criant, se disputant, le réjouissaient plus qu'on ne saurait le dire.
Apercevait-il de loin quelque belle piéce, aussitot il appelait Katel et lui
disait :

«Vois-tu, la—bas, ce chapelet de grives ou de mésanges ? vois—tu ce granc
lievre roux, au troisieme banc de la derniére rangée ? Va voir.»

Katel sortait ; il suivait avec intérét la marche de la discussion ; et la vieille
servante revenait—elle avec les mésanges, les grives ou le lievre, il se
disait :

«Nous les avons !»

Or, un matin, il se trouvait la, tout réveur contre son habitude, baillant dans
ses mains et regardant avec indifférence. Rien n'excitait son envie ; le
mouvement, les allées et les venues de tout ce monde lui paraissaient
guelque chose de monotone. Parfois il se dressait, et regardant la cote de
Genéts tout au loin, il se disait : «Quel beau coup de soleil la-bas, sur le
Meisenthal.»

Mille idées lui passaient par la téte : il entendait mugir le bétail, il voyait la
petite SOzel, en manches de chemise, le petit cuveau de sapin a la main, st
glisser sous le hangar et entrer dans I'étable, Mopsel sur ses talons, et le
vieil anabaptiste monter gravement la cote. Ces souvenirs l'attendrissaient.
«Le mur du réservoir doit étre sec maintenant, pensait—il ; bientot, il faudra
poser le grillage.»

En ce moment, et comme il se perdait au milieu de ces réflexions, Katel
entra :
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«Monsieur, dit-elle, voici quelque chose que j'ai trouvé dans votre capote
d'hiver.»

C'était un papier ; il le prit et I'ouvrit.

«Tiens ! tiens ! fit—il avec une sorte d'émotion, la recette des beignets !
Comment ai—je pu oublier cela depuis trois semaines ? Décidément je n'ai
plus la téte a moi !»

Et regardant la vieille servante :

«C'est une recette pour faire des beignets, mais des beignets délicieux !
s'écria—t—il comme attendri. Devine un peu, Katel, qui m'a donné cette
recette ?

—La grande Frentzel du Boeuf-Rouge.

—Frentzel, allons donc ! Est—ce qu'elle est capable d'inventer quelque
chose, et surtout des beignets pareils ? Non... c'est la petite Slzel, la fille
de l'anabaptiste.

—Oh ! dit Katel, cela ne m'étonne pas, cette petite est remplie de bonnes
idées.

—Oui, elle est au—dessus de son age. Tu vas me faire de ces beignets, Kate
Tu suivras la recette exactement, entends—tu, sans cela tout serait manque.
—Soyez tranquille, monsieur, soyez tranquille, je vais vous soigner cela.»
Katel sortit, et Fritz, bourrant une pipe avec soin, se remit a la fenétre.
Alors, tout avait changé sous ses yeux ; les figures, les mines, les discours,
les cris des uns et des autres : c'était comme un coup de soleil sur la place.
Et révant encore a la ferme, il se prit a songer que le séjour des villes n'est
vraiment agréable qu'en hiver ; qu'il fait bon aussi changer de nourriture
quelquefois, car la méme cuisine, a la longue, devient insipide. Il se
rappela que les bons oeufs frais et le fromage blanc, chez I'anabaptiste, lui
faisaient plus de plaisir au déjeuner, que tous les petits plats de Katel.

«Si je n'avais pas besoin, en quelque sorte, de faire ma partie de youker, de
prendre mes chopes, de voir David, Frédéric Schoultz et le gros Haan, se
dit-il, j'aimerais bien passer six semaines ou deux mois de l'année a
Meisenthal. Mais il ne faut pas y songer, mes plaisirs et mes affaires sont
ici : c'est facheux qu'on ne puisse pas avoir toutes les satisfactions
ensemble.»

Ces pensées s'enchainaient dans son esprit. Enfin, onze heures ayant sonn
la vieille servante vint dresser la table. «<Eh bien ! Katel, lui dit-il en se
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retournant, et mes beignets ?

—Vous avez raison, monsieur, ils sont tout ce qu'on peut appeler de plus
délicat.

—Tu les as réussis ?

—J'ai suivi la recette ; cela ne pouvait pas manquer.

—Puisqu'ils sont réussis, dit Kobus, tout doit aller ensemble, je descends a
la cave chercher une bouteille de forstheimer.»

Il sortait son trousseau a la main, quand une idée le fit revenir ; il
demanda :

«Et la recette ?

—Je l'ai dans ma poche, monsieur.

—Eh bien, il ne faut pas la perdre ; donne gue je la mette dans le secrétaire ;
nous serons contents de la retrouver.» Et, déployant le papier, il se mit a le
relire.

«C'est qu'elle écrit joliment bien, fit—il ; une écriture ronde, comme
moulée ! Elle est extraordinaire, cette petite Slzel, sais—tu ?

—Oui, monsieur, elle est pleine d'esprit. Si vous l'entendiez a la cuisine,
guand elle vient, elle a toujours quelque chose pour vous faire rire.

—Tiens ! tiens ! moi qui la croyais un peu triste.

—Triste ! ah bien oui !

—Et qu'est—ce qu'elle dit donc ? demanda Kobus, dont la large figure
s'épatait d'aise, en pensant que la petite était gaie.

—Qu'est—ce que je sais ? Rien que d'avoir passé sur la place, elle a tout vu
et elle vous raconte la mine de chacun mais d'un air si dréle...

—Je parie qu'elle s'est aussi moguée de moi, s'écria Fritz.

—Oh ! pour cela, jamais, monsieur ; du grand Frédéric Schoultz, je ne dis
pas, mais de vous...

—Ha ! ha ! ha ! interrompit Kobus, elle s'est moquée de Schoultz ! Elle le
trouve un peu béte, n'est—ce pas ?

—Oh ! non, pas justement ; je ne peux pas me rappeler... vous comprenez...
—C'est bon, Katel, c'est bon», dit—il en s'en allant tout joyeux.

Et jusqu'au bas de l'escalier, la vieille servante I'entendit rire tout haut en
répétant : «Cette petite Slzel me fait du bon sang.»

Quand il revint, la table était mise et le potage servi. Il déboucha sa
bouteille, se mit la serviette au menton d'un air de satisfaction profonde, se
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retroussa les manches et dina de bon appétit.

Katel vint servir les beignets avant le dessert. Alors, remplissant son verre,
il dit : «Nous allons voir cela.» La vieille servante restait prés de la table,
pour entendre son jugement. Il prit donc un beignet, et le godta d'abord
sans rien dire ; puis un autre, puis un troisieme ; enfin, se retournant, il
prononcga ces paroles avec poids et mesure :

«Les beignets sont excellents, Katel, excellents ! Il est facile de reconnaitre
gue tu as suivi la recette aussi bien que possible. Et cependant, écoute bier
ceci—ce n'est pas un reproche que je veux te faire,—mais ceux de la ferme
étaient meilleurs ; ils avaient quelque chose de plus fin, de plus délicat, une
espece de parfum particulier,—fit—il en levant le doigt,—je ne peux pas
t'expliquer cela ; c'était moins fort, si tu veux, mais beaucoup plus
agréable.

—J'ai peut—é&tre mis trop de cannelle ?

—Non, non, c'est bien, c'est tres bien ; mais cette petite Slzel, vois—tu, a
I'inspiration des beignets, comme toi l'inspiration de la dinde farcie aux
chataignes.

—C'est bien possible, monsieur.

—C'est positif. J'aurais tort de ne pas trouver ces beignets délicieux ; mais
au—dessus des meilleures choses, il y a ce que le professeur Speck appell
"l'idéal" ; cela veut dire quelque chose de poétique, de...

—Oui, monsieur, je comprends, fit Katel : par exemple, comme les
saucisses de la mere Hafen, que personne ne pouvait réussir aussi bier
gu'elle, a cause des trois clous de girofles qui manquaient.

—Non, ce n'est pas mon idée ; rien n'y manque, et malgré tout...» Il allait en
dire plus, lorsque la porte s'ouvrit et que le vieux rabbin entra : «Hé ! c'est
toi, David, s'écria—t-il ; arrive donc, et tache d'expliquer a Katel ce gu'il
faut entendre par "l'idéal".»

David, a ces mots, fronca le sourcil. «Tu veux te moquer de moi ? fit—il.
—Non, c'est trés sérieux ; dis a Katel pourquoi vous regrettiez tous les
carottes et les oignons d'Egypte...

—Ecoute, Kobus, s'écria le vieux rebbe, jarrive, et voila que tu commences
tout de suite par m'attaquer sur les choses saintes ; ce n'est pas beau.

—Tu prends tout de travers, posché-isroel. Assieds-toi, et, puisque tu ne
veux pas que je parle des oignons d'Egypte, qu'il n'en soit plus question.
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Mais si tu n'étais pas julif...

—Allons, je vois bien que tu veux me chasser.

—Mais non, je dis seulement que si tu n'étais pas juif, tu pourrais manger de
ces beignets, et que tu serais forcé de reconnaitre qu'ils valent mille fois
mieux que la manne, qui tombait du ciel pour vous purger de la lepre, et
des autres maladies que vous aviez attrapées chez les infideles.

—Ah ! maintenant, je m'en vais ; c'est aussi trop fort !'» Katel sortit, et
Kobus, retenant le vieux rebbe par la manche, ajouta :

«Voyons donc, que diable ! assieds—toi. J'éprouve un véritable chagrin.
—Quel chagrin ?

—De ce que tu ne puisses pas vider un verre de vin avec moi et goQter ces
beignets : quelque chose d'extraordinaire !» David s'assit en riant a son
tour.

«Tu les a inventés, n'est—ce pas ? dit-il. Tu fais toujours des inventions
pareilles.

—Non, rebbe, non ; ce n'est ni moi ni Katel. Je serais fier d'avoir inventé
ces beignets, mais rendons a César ce qui est a César : I'honneur en revier
a la petite Sizel... tu sais, la fille de I'anabaptiste ?

—Ah ! dit le vieux rebbe, en attachant sur Kobus son oeil gris ; tiens !
tiens ! et tu les trouves si bons ?

—Délicieux, David !

—Hé ! hé ! hé ! oui... cette petite est capable de tout... méme de satisfaire un
gourmand de ton espéece.»

Puis, changeant de ton : «Cette petite Slzel m'a plu d'abord, dit-il ; elle est
intelligente. Dans trois ou quatre ans ; elle connaitra la cuisine comme ta
vieille Katel ; elle conduira son mari par le bout du nez ; et, si c'est un
homme d'esprit, lui-méme reconnaitra que c'était le plus grand bonheur
qui pat lui arriver.

—Ah ! ha ! ha ! cette fois, David, je suis d'accord avec toi, fit Kobus, tu ne
dis rien de trop. C'est étonnant que le péere Christel et la mere Orchel, qui
n‘ont pas quatre idées dans la téte, aient mis ce joli petit é&tre au monde.
Sais—tu qu'elle conduit déja tout a la ferme ?

—Qu'est—ce que je disais ? s'écria David, j'en étais sir ! Vois—tu, Kobus,
guand une femme a de l'esprit, qu'elle n'est point glorieuse, qu'elle ne
cherche pas a rabaisser son mari pour s'élever elle-méme, tout de suite elle
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se rend maitresse ; on est heureux, en quelque sorte, de lui obéir.»

En ce moment, je ne sais quelle idée passa par la téte de Fritz ; il observa le
vieux rebbe du coin de l'oell et dit : «Elle fait trés bien les beignets, mais
quant au reste...

—Et moi, s'écria David, je dis gu'elle fera le bonheur du brave fermier qui
I'épousera, et que ce fermier—la deviendra riche et sera trés heureux !
Depuis que j'observe les femmes, et il y a pas mal de temps, je crois m'y
connaitre ; je sais tout de suite ce qu'elles sont et ce qu'elles valent, ce
gu'elles seront et ce gu'elles vaudront. Eh bien, cette petite Stzel m'a plu,
et je suis content d'apprendre qu'elle fasse si bien les beignets.»

Fritz était devenu réveur. Tout a coup il demanda : «Dis donc,
posché-isroel, pourquoi donc es—tu venu me voir a midi ; ce n'est pas ton
heure.

—Ah ! c'est juste ; il faut que tu me prétes deux cents florins.

—Deux cents florins ? oh ! oh ! fit Kobus d'un air moitié sérieux et moitié
railleur, d'un seul coup, rebbe ?

—D'un seul coup.

—Et pour toi ?

—C'est pour moi si tu veux, car je m'engage seul de te rembourser la
somme, mais c'est pour rendre service a quelqu'un.

—A qui, David ?

—Tu connais le pere Hertzberg, le colporteur, eh bien, sa fille est demandée
en mariage par le fils Salomon ; deux braves enfants, fit le vieux rebbe en
joignant les mains d'un air attendri ; seulement, tu comprends, il faut une
petite dot, et Hertzberg est venu me trouver...

—Tu seras donc toujours le méme ? interrompit Fritz, non content de tes
propres dettes, il faut que tu te mettes sur le dos celles des autres ?

—Mais Kobus ! mais Kobus ! s'écria David d'une voix percante et
pathétique, le nez courbé et les yeux tournés en louchant vers le sol, si tu
voyais ces chers enfants ! Comment leur refuser le bonheur de la vie ? Et
d'ailleurs le pére Hertzberg est solide, il me remboursera dans un an ou
deux, au plus tard.

—-Tu le veux, dit Fritz en se levant, soit ; mais écoute : tu payeras des
intéréts cette fois, cing pour cent. Je veux bien te préter sans intérét, mais
aux autres...
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—Eh ! mon Dieu, qui te dit le contraire, fit David, pourvu que ces pauvres
enfants soient heureux ! le pere me rendra les cing pour cent.»

Kobus ouvrit son secrétaire, compta deux cents florins sur la table, pendant
gue le vieux rebbe regardait avec impatience ; puis il sortit le papier,
I'écritoire, la plume, et dit :

«Allons, David vérifie le compte.

—C'est inutile, j'ai regardé et tu comptes bien.

—Non, non, compte !'» Alors le vieux rebbe compta, fourrant les piles dans
la grande poche de sa culotte, avec une satisfaction visible.

«Maintenant, assieds-toi la, et fais mon billet a cing pour cent. Et
souviens—toi si tu n'es pas content de mes plaisanteries, je puis te mener
loin avec ce morceau de papier.» David, souriant de bonheur, se mit a
écrire. Fritz regardait par—dessus son épaule, et, le voyant prés de marquel
les cing pour cent : «Halte ! fit=il, vieux posché-isroel, halte !

—Tu en veux six ?

—Ni six, ni cing. Est—ce que nous ne sommes pas de vieux amis ? Mais tu
ne comprends rien a la plaisanterie ; il faut toujours étre grave avec toi,
comme un ane qu'on étrille.»

Le vieux rebbe alors se leva, lui serra la main et dit tout attendri :

«Merci, Kobus.» Puis il s'en alla. «Brave homme ! faisait Fritz en le voyant
remonter la rue, le dos courbé et la main sur sa poche ; le voila qui court
chez l'autre, comme s'il s'agissait de son propre bonheur ; il voit les enfants
heureux, et rit tout bas, une larme dans l'oeil.»

Sur cette réflexion, il prit sa canne et sortit pour aller lire son journal.



Deux ou trois jours aprés, un soir, au casino, on causait par hasard des
anciens temps. Le gros percepteur Haan célébrait les moeurs d'autrefois ;
les promenades en traineau, I'hiver ; le bon papa Christian, dans sa
houppelande doublée de renard et ses grosses bottes fourrées d'agneau,
bonnet de loutre tiré sur les oreilles, et les gants jusqu'aux coudes,
conduisant toute sa famille a la cime du Rothalps, admirer les bois
couverts de givre ; et les jeunes gens de la ville suivant a cheval la
promenade, et jetant a la dérobée un regard d'amour sur la jolie couvée de
jeunes filles, enveloppées de leurs pelerines, le petit nez rose enfoui dans le
minon de cygne plus blanc que la neige.

«Ah !'le bon temps, disait-il. Bientot aprés, toute la ville apprenait que le
jeune conseiller Lobstein, ou M. le tabellion Mlntz, était flancé avec la
petite Lochten, la jolie Rosa, ou la grande Wilhelmine ; et c'était au milieu
des neiges que I'amour avait pris naissance, sous l'oeil méme des parents
D'autres fois on se réunissait dans la Madame—-Hute [Salle de danse.], en
pleine foire tous les rangs se confondaient : la noblesse, la bourgeoisie, le
peuple. On ne s'inquiétait pas de savoir si vous étiez comte ou baron, mais
bon valseur. Allez donc trouver un abandon pareil de nos jours ! Depuis
gu'on fait tant de nouveau noble, ils ont toujours peur qu'on les confonde
avec la populace.»

Haan vantait aussi les petits concerts, la bonne musique de chambre
élégante et naive des vieux temps, a laquelle on a substitué le fracas de:
grandes ouvertures, et la mélodie sombre des symphonies. Rien qu'a
I'entendre, il vous semblait voir le vieux conseiller Baumgarten, en
perruque poudrée a la frimas et grand habit carré, le violoncelle appuyé
contre la jambe et I'archet en équerre sur les cordes, Mlle Séraphia Schmidt
au clavecin, entre les deux candélabres, les violons penchés tout autour,
I'oeil sur le cahier, et plus loin, le cercle des amis dans I'ombre.

Ces images touchaient tout le monde, et le grand Schoultz lui-méme, se
balancant sur sa chaise, un de ses genoux pointus entre les mains et le
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yeux au plafond, s'écriait :

«Oui, oui, ces temps sont loin de nous ! C'est vrai, nous vieillissons...

Quels souvenirs tu nous rappelles, Haan, quels souvenirs ! Tout cela ne
nous fait pas jeunes.»

Kobus, en retournant chez lui par la rue des Capucins, avait la téte pleine
des idées de Haan :

«Il a raison, se disait-il, nous avons vu ces choses qui nous paraissent
reculées d'un siecle.»

Et regardant les étoiles, qui tremblotaient dans le ciel immense, il pensait :
«Tout cela reste en place, tout cela revient aux mémes époques ; il n'y a
gue nous qui changions. Quelle terrible aventure de changer un peu tous
les jours, sans qu'on s'en apercoive. De sorte qu'a la fin du compte, on esl
tout gris, tout ratatiné, et qu'on produit aux yeux du nouveau monde qui
passe l|'effet de ces vieilles défroques, ou de ces respectables perruque:
dont parlait Haan tout a I'heure. On a beau faire, il faut que cela nous arrive
comme aux autres.»

Ainsi révait Fritz en entrant dans sa chambre, et, s'étant couché, ces idéees
le suivirent encore quelque temps, puis il s'endormit.

Le lendemain, il n'y songeait plus, quand ses yeux tomberent sur le vieux
clavecin entre le buffet et la porte. C'était un petit meuble en bois de rose, a
pieds gréles, terminés en poire, et qui n'avait que cing octaves. Depuis
trente ans il restait la ; Katel y déposait ses assiettes avant le diner, et
Kobus y jetait ses habits. A force de le voir, il n'y pensait plus ; mais alors

il lui sembla le retrouver aprés une longue absence. Il s'habilla tout réveur ;
puis, regardant par la fenétre, il vit Katel dehors, en train de faire ses
provisions au marché.

S'approchant aussitdt du clavecin, il I'ouvrit et passa les doigts sur ses
touches jaunes : un son gréle s'échappa du petit meuble, et le bon Kobus,
en moins d'une seconde, revit les trente années qui venaient de s'écouler. |
se rappela Mme Kobus, sa mére, une femme jeune encore, a la figure
longue et pale, jouant du clavecin ; M. Kobus, le juge de paix, assis aupres
d'elle, son tricorne au baton de la chaise, écoutant, et lui, Fritz ; tout petit,
assis a terre avec le cheval de carton, criant : «Hue ! hue !» pendant que le
bonhomme levait le doigt et faisait : «Chut !»

Tout cela lui passa devant les yeux, et bien d'autres choses encore.

X 74



L'Ami Fritz

Il s'assit, essaya quelques vieux airs et joua le Troubadour et I'antique
romance du Croise.

«Je n'aurais jamais cru me rappeler une seule note, se dit-il ; c'est étonnan
comme ce vieux clavecin a gardé l'accord ; il me semble 'avoir entendu
hier.»

En se baissant, il se mit a tirer les vieux cahiers de leur caisse : Le Siege de
Prague, La Cenerentola, I'ouverture de La Vestale et puis les vieilles
romances d'amour, de petits airs gais, mais toujours de I'amour : I'amour
qui rit et I'amour qui pleure ; rien en deca, rien au—dela !

Kobus, deux ou trois mois avant, n‘aurait pas manqué de se faire du bon
sang, avec tous ces Lucas aux jarretiéres roses, et ces Arthurs au plume
noir ; il avait lu jadis Werther, et s'était tenu les co6tes tout le long de
I'histoire ; mais maintenant, il trouva cela fort beau.

«H&an a bien raison, se disait—il, on ne fait plus d'aussi jolis couplets :
«Rosette, «Si bien faite, «<Donne—moi ton coeur, ou je vas mourir !»
«Comme c'est simple, comme c'est naturel !

«Donne—moi ton coeur, ou je vas mourir !» «A la bonne heure ! voila de la
poésie ; cela dit des choses profondes, dans un langage naif. Et la
musique !»

Il se mit & jouer en chantant :

«Rosette, «Si bien faite, «<Donne—moi ton coeur, ou je vas mourir !»

Il ne se lassait pas de répéter la vieille romance, et cela durait bien depuis
vingt minutes, lorsqu'un petit bruit s'entendit a la porte ; quelqu'un frappait.
«Voici David, se dit-il, en refermant bien vite le clavecin ; c'est lui qui
rirait, s'il m'entendait chanter Rosette !»

Il attendit un instant, et, voyant que personne n'entrait, il alla lui-méme
ouvrir. Mais qu'on juge de sa surprise en apercevant la petite Stzel, toute
rose et toute timide, avec son petit bonnet blanc, son fichu bleu de ciel et
son panier, qui se tenait la derriere la porte.

«Eh ! c'est toi, Stzel ! fit—il comme émerveillé.

—Oui, monsieur Kobus, dit la petite ; depuis longtemps j'attends Mlle Katel
dans la cuisine, et, comme elle ne vient pas, j'ai pensé gu'il fallait tout de
méme faire ma commission avant de partir.

—Quelle commission donc, Sazel ?

—Mon pére m'envoie vous prévenir que les grilles sont arrivées, et qu'on
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n'attend que vous pour les mettre.

—Comment ! il t'envoie expres pour cela ?

—Oh ! j'ai encore a dire au juif Schmodle, qu'il doit venir chercher les
boeufs, s'il ne veut pas payer la nourriture.

—Ah ! les boeufs sont vendus ?

—Oui, monsieur Kobus, trois cent cinquante florins.

—C'est un bon prix. Mais entre donc, Sizel, tu n'as pas besoin de te géner.
—Oh ! je ne me géne pas.

—Si, si... tu te génes, je le vois bien, sans cela tu serais entrée tout de suite
Tiens, assieds—toi la.»

Il lui avancait une chaise, et rouvrait le clavecin d'un air de satisfaction
extraordinaire :

«Et tout le monde se porte bien la-bas, le pére Christel, la mére Orchel ?
—Tout le monde, monsieur Kobus, Dieu merci. Nous serions bien contents
Si vous pouviez venir.

—Je viendrai, Slzel ; demain ou apres, bien sar, j'irai vous voir.»

Fritz avait alors une grande envie de jouer devant Sizel ; il la regardait en
souriant et finit par lui dire :

«Je jouais tout a I'heure de vieux airs, et je chantais. Tu m'as peut—étre
entendu de la cuisine ; ¢a t'a bien fait rire, n‘est—ce pas ?

—Oh ! monsieur Kobus, au contraire, ¢ca me rendait toute triste ; la belle
musique me rend toujours triste. Je ne savais pas qui faisait cette belle
musique.

—Attends, dit Fritz, je vais te jouer quelgue chose de gai pour te réjouir.»

Il était heureux de montrer son talent a Stzel, et commenca La Reine de
Prusse. Ses doigts sautaient d'un bout du clavecin a l'autre, il marquait la
mesure du pied, et, de temps en temps, regardait la petite dans le miroir en
face, en se pincant les levres comme il arrive lorsqu'on a peur de faire de
fausses notes. On aurait dit qu'il jouait devant toute la ville. SGzel, elle, ses
grands yeux bleus écarquillés d'admiration, et sa petite bouche rose
entrouverte, semblait en extase.

Et quand Kobus eut fini sa valse, et qu'il se retourna tout content de
lui-méme :

«Oh ! que c'est beau, dit—elle, que c'est beau !

—Bah ! fit-il, ¢ca, ce n'est encore rien. Mais tu vas entendre quelque chose
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de magnifique, Le Siége de Prague ; on entend rouler les canons ; écoute
un peu.»

Il se mit alors a jouer Le Siege de Prague avec un enthousiasme
extraordinaire ; le vieux clavecin bourdonnait et frissonnait jusque dans ses
petites jambes. Et quand Kobus entendait la petite Stzel soupirer tout bas :
«Oh ! que c'est beau !» cela lui donnait une ardeur, mais une ardeur
vraiment incroyable ; il ne se sentait plus de bonheur.

Apres Le Siege de Prague, il joua La Cenerentola ; apres La Cenerentola,
la grande ouverture de La Vestale ; et puis, comme il ne savait plus que
jouer, et que S(zel disait toujours : «Oh ! que c'est beau, monsieur Kobus !
Oh ! quelle belle musique vous faites !» il s'écria :

«Oui, c'est beau ; mais si je n'étais pas enrhumé, je te chanterais quelque
chose, et c'est alors que tu verrais, Slzel ! Mais c'est égal, je vais essayel
tout de méme ; seulement je suis enrhume, c'est dommage.»

Et tout en parlant de la sorte, il se mit a chanter d'une voix aussi claire
gu'un coq qui s'éveille au milieu de ses poules :

«Rosette, «Si bien faite, «<Donne—moi ton coeur, ou je vas mourir !»

Il balancait la téte lentement, la bouche ouverte jusqu'aux oreilles, et
chaque fois qu'il arrivait a la fin d'un couplet, pendant une demi-heure il
répétait d'un ton lamentable, en se penchant au dos de sa chaise, le nez e
I'air, et en se balancant comme un malheureux :

«Donne—moi ton coeur, «kDonne—moi ton coeur... «Ou je vas mourir... ou
je vas mourir. «Je vas mourir... mourir... mourir !...»

De sorte qu'a la fin, la sueur lui coulait sur la figure.

Sdzel, toute rouge, et comme honteuse d'une pareille chanson, se penchai
sans oser le regarder ; et Kobus s'étant retourné pour lui entendre dire :
«Que c'est beau ! que c'est beau !» il la vit ainsi soupirant tout bas, les
mains sur ses genoux, les yeux baissés. Alors lui-méme, se regardant pai
hasard dans le miroir, s'apercut qu'il devenait pourpre, et ne sachant que
faire dans une circonstance aussi surprenante, il passa les doigts du haut e
bas et du bas en haut du clavecin, en soufflant dans ses joues et criant .
«Prrouh ! prrouh !» les cheveux droits sur la téte.

Au méme instant, Katel refermait la porte de la cuisine, il I'entendit, et, se
levant, il se mit a crier : «Katel ! Katel !» d'une voix d‘homme qui se noie.
Katel entra :
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«Ah ! c'est bon, fit-il. Tiens... voila Sazel qui t'attend depuis une heure.»

Et comme Sizel alors levait sur lui ses grands yeux troublés, il ajouta :
«Oui, nous avons fait de la musique... ce sont de vieux airs... ¢ca ne vaut pas
le diable !... Enfin, enfin, j'ai fait comme j'ai pu... On ne saurait tirer une
bonne mouture d'un mauvais sac.»

Slzel avait repris son panier et s'en allait avec Katel, disant :

«Bonjour, monsieur Kobus !» d'une voix si douce, qu'il ne sut que
répondre, et resta plus d'une minute comme enraciné au milieu de la salle,
regardant vers la porte, tout effaré ; puis il se prit a dire :

«Voila de belles affaires, Kobus ! tu viens de te distinguer sur cette
maudite patraque... Oui... oui... c'est du beau... tu peux t'en vanter... ¢ca te
va bien a ton age. Que le diable soit de la musique ! S'il m'arrive encore de
jouer seulement Pere Capucin, je veux qu'on me torde le cou !»

Alors il prit sa canne et son chapeau sans attendre le déjeuner, et sortit faire
un tour sur les remparts, pour réfléchir a son aise sur les choses
surprenantes qui venaient de s'accomplir.



Xl

On peut s'imaginer les réflexions que fit Kobus sur les remparts. Il se
promenait derriére la Manutention, la téte penchée, la canne sous le bras,
regardant a droite et a gauche, si personne ne venait. Il lui semblait que
chacun allait découvrir son état au premier coup d'oeil.

«Un vieux garcon de trente—six ans amoureux d'une petite fille de
dix—sept, quelle chose ridicule ! se disait-il. Voila donc d'ou venaient tes
ennuis, Fritz, tes distractions et tes réveries depuis trois semaines ! voila
pourquoi tu perdais toujours a la brasserie, pourguoi tu n'avais plus la téte a
toi dans la cave, pourquoi tu baillais a ta fenétre comme un ane, en
regardant le marché. Peut—on étre aussi béte a ton age ?

«Encore, si c'était de la veuve Windling ou de la grande Salomé Roedig
gue tu sois amoureux, cela pourrait aller. Il vaudrait mieux te pendre mille
fois, que de te marier avec l'une d'elles ; mais au moins, aux yeux des gens,
un pareil mariage serait raisonnable. Mais étre amoureux de la petite Sizel,
la fille de ton propre fermier, une enfant, une véritable enfant, qui n'est ni
de ton rang, ni de ta condition, et dont tu pourrais étre le pere, c'est trop
fort ! C'est tout a fait contre nature, ca n'a pas méme le sens commun. Si
par malheur quelqu'un s'en doutait, tu n'‘oserais plus te montrer au
Grand-Cerf, au Casino, nulle part.

C'est alors gu'on se moguerait de toi, Fritz, de toi qui t'es tant moqué des
autres. Ce serait I'abomination de la désolation ; le vieux David lui-méme,
malgré son amour du mariage, te rirait au nez ; il t'en ferait des apologues !
il t'en ferait ! «Allons, allons, c'est encore un grand bonheur que personne
ne sache rien, et que tu te sois apercu de la chose a temps. Il faut étouffel
tout cela, déraciner bien vite cette mauvaise herbe de ton jardin. Tu seras
peut—€&tre un peu triste trois ou quatre jours, mais le bon sens te reviendra.
Le vieux vin te consolera, tu donneras des diners, tu feras des tours aux
environs dans la voiture de Haan. Et justement, avant—hier il m'engageait,
pour la centieme fois, a I'accompagner en perception.

C'est cela, nous causerons, nous rirons, nous nous ferons du bon sang, €
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dans une quinzaine tout sera fini.»

Deux hussards s'approchaient alors, bras dessus bras dessous avec leu
amoureuses. Kobus les vit venir de loin, sur le bastion de I'hdpital, et
descendit dans la rue des Ferrailles, pour retourner a la maison.

«Je vais commencer par écrire au pere Christel de poser le grillage, se
dit—il, et de remplir le réservoir lui-méme. Si I'on me rattrape a retourner
au Meisenthal, ce sera dans la semaine des quatre jeudis.»

Lorsqu'il rentra, Katel dressait la table. Sizel était partie depuis longtemps.
Fritz ouvrit son secrétaire, écrivit au pere Christel qu'il ne pouvait pas
venir, et qu'il le chargeait de poser le grillage lui-méme ; puis il cacheta la
lettre, s'assit a table et dina sans rien dire. Apres le diner, il ressortit vers
une heure et se rendit chez Haan, qui demeurait a I'H6tel de la Cigogne, en
face des halles. Haan était dans son petit bureau rempli de tabac, la pipe
aux levres ; il préparait des sacs et serrait dans un fourreau de cuir, de
grands registres reliés en veau. Son garcon Gaysse l'aidait :

«He, Kobus ! s'écria—t-il, d'ou me vient ta visite ? Je ne te vois pas souvent
iCI.

-Tu m'as dit, avant—hier, que tu partais en tournée, répondit Fritz en
s'asseyant au coin de la table.

—Oui, demain matin, a cing heures ; la voiture est commandée. Tiens,
regarde ! je viens justement de préparer mon livre & souches et mes sacs.
J'en aurai pour sept ou huit jours.

—Eh bien, je t'accompagne.

—Tu m'accompagnes ! s'écria Haan d'une voix joyeuse, en frappant de ses
grosses mains carrées sur la table. Enfin, enfin, tu finis par te décider une
fois, ca n'est pas malheureux... Ha ! ha ! ha I»

Et, plein d'enthousiasme, il jeta son petit bonnet de soie noire de co6té,
s'ébouriffa les cheveux sur sa grosse téte rouge a demi chauve, et se mit ¢
crier :

«A la bonne heure !... & la bonne heure !... Nous allons nous faire du bon
sang !

—Oui, le temps m'a paru favorable, dit Fritz.

-Un temps magnifigue, s'écria Haan, en écartant les rideaux derriére son
fauteuil, un temps d'or, un temps comme on n'en a pas vu depuis dix ans.
Nous partirons demain au petit jour, nous courrons le pays... c'est décidé...
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mais ne va pas te dédire !

—Sois tranquille.

—Ah ! ma foi, s'écria le gros homme, tu ne pouvais pas me faire un plus
grand plaisir.

—Gaysse ! Gaysse !

—Monsieur !

—Ma capote ! tenez... pendez ma robe de chambre derriere la porte. Vous
fermerez le bureau, et vous donnerez la clef a la mére Lehr. Nous allons au
Grand-Cerf, Kobus ?

—Oui, prendre des chopes ; il n'y a pas de bonne biere en route.

—Pourquoi pas ? A Hackmatt, elle est bonne.

—Alors, tu n'as plus rien a préparer, Haan ?

—Non, tout est prét. Ah ! dis donc, si tu voulais mettre deux ou trois
chemises et des bas dans ma valise.

—J'aurai la mienne.

—Eh bien, en route !'» s'écria Haan, en prenant son bras. lIs sortirent, et le
gros percepteur se mit a énumérer les villages qu'ils auraient a voir, dans la
plaine et dans la montagne : «Dans la plaine, a Hackmatt, a Mittelbronn, a
Lixheim, c'est tout pays protestant, tous gens riches, bien établis, belles
maisons, bons vins, bonne table, bon lit. Nous serons comme des cogs en
pate les six premiers jours ; pas de difficulté pour la perception, les
sommes du roi sont prétes d'avance. Et seulement, a la fin, nous aurons ur
petit coin de pays, le Wildland, une espéce de désert, ou I'on ne voit que
des croix sur la route, et ou les voyageurs tirent la langue d'une aune ; mais
ne crains rien, nous ne mourrons pas de faim, tout de méme.»

Fritz écoutait en riant, et c'est ainsi qu'ils entréerent a la brasserie du
Grand-Cerf. La, les choses se passerent comme toujours : on joua, on bulf
des chopes, et, vers sept heures, chacun retourna chez soi pour souper.
Kobus, en traversant sa petite allée, entra dans la cuisine, selon son
habitude, pour voir ce que Katel lui préparait. Il vit la vieille servante
assise au coin de l'atre, sur un tabouret de bois, un torchon sur les genoux
en train de graisser ses souliers de fatigue.

«Qu'est—ce gque tu fais donc la ? dit-il.

—Je graisse vos gros souliers pour aller a la ferme, puisque vous partez
demain ou apres.
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—C'est inutile, dit Fritz, je n'irai pas ; j'ai d'autres affaires.

—Vous n'irez pas ? fit Katel toute surprise ; c'est le pere Christel, SGzel et
tout le monde, qui vont avoir de la peine, monsieur !

—Bah ! ils se sont passés de moi jusqu'a présent, et j'espéere, avec l'aide d
Dieu, gu'ils s'en passeront encore. J'accompagne Haan dans sa tournée
pour régler quelques comptes. Et, puisque je me le rappelle maintenant, il
y a une lettre sur la cheminée pour Christel ; tu enverras demain le petit
Yéri la porter, et ce soir, tu mettras dans ma valise trois chemises et tout ce
gu'il faut pour rester quelques jours dehors.

—C'est bon, monsieur.» Kobus entra dans la salle a manger, tout fier de sa
résolution, et ayant soupé d'assez bon appétit, il se coucha, pour étre prét ¢
partir de grand matin.

Il était a peine cing heures, et le soleil commencait a poindre au milieu des
grandes vapeurs du Losser, lorsque Fritz Kobus et son ami Haan, accroupis
dans un vieux char a bancs tressé d'osier, en forme de corbeille, a
I'ancienne mode du pays, sortirent au grand trot par la porte de
Hildebrandt, et se mirent a rouler sur la route de Hunebourg a Michelsberg.
Haan avait sa grande houppelande de castorine et son bonnet de renard
longs poils, la queue flottant sur le dos, Kobus, sa belle capote bleue, son
gilet de velours a carreaux verts et rouges, et son large feutre noir.
Quelques vieilles le balai a la main, les regardaient passer en disant :

«lls vont ramasser l'argent des villages ; ¢ca prouve qu'il est temps
d'appréter notre magot ; la note des portes et fenétres va venir. Quel gueux
que ce Haan ! Penser que tout le monde doit s'échiner pour lui, qu'il n‘en a
jamais assez, et que la gendarmerie le soutient !»

Puis elles se remettaient a balayer de mauvaise humeur.

Une fois hors de I'avancée, Haan et Kobus se trouverent dans les
brouillards de la riviére.

«|| fait joliment frais ce matin, dit Kobus.

—Ha ! ha ! ha ! répondit Haan en claquant du fouet, je t'en avais bien
prévenu hier. Il fallait mettre ta camisole de laine ; maintenant, allonge-toi
dans la paille, mon vieux, allonge-toi.

—Hue ! Foux, hue !

—Je vais fumer une pipe, dit Kobus, cela me réchauffera.» Il battit le
briquet, tira sa grande pipe de porcelaine d'une poche de c6té, et se mit 3
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fumer gravement.

Le cheval, une grande haridelle de Mecklembourg, trottait les quatre fers
en l'air, les arbres suivaient les arbres, les broussailles les broussailles.
Haan ayant déposé le fouet dans un coin, sous son coude, fumait aussi tou
réveur, comme il arrive au milieu des brouillards, ou I'on ne voit pas les
choses clairement.

Le soleil jaune avait de la peine a dissiper ces masses de brume, le Lossel
grondait derriere le talus de la route ; il était blanc comme du lait, et
malgré son bruit sourd, il semblait dormir sous les grands saules.

Parfois, a I'approche de la voiture, un martin—pécheur jetait son cri percant
et filait ; puis, une alouette se mettait a gazouiller quelgues notes. En
regardant bien, on voyait ses ailes grises s'agiter en accent circonflexe a
guelques pieds au—dessus des champs, mais elle redescendait au bout d'ur
seconde, et I'on n'‘entendait plus que le bourdonnement de la riviere et le
fremissement des peupliers.

Kobus éprouvait alors un véritable bien—-£é&tre ; il se réjouissait et se
glorifiait de la résolution gu'il avait prise d'échapper a Sazel par une fuite
héroique ; cela lui semblait le comble de la sagesse humaine.

«Combien d'autres, pensait—il, se seraient endormis dans ces guirlandes de
roses, qui t'entouraient de plus en plus, et qui, finalement, n'auraient été
gue de bonnes cordes, semblables a celles que la vertueuse Dalila tressai
pour Samson !

Oui, oui, Kobus, tu peux remercier le Ciel de ta chance ; te voila libre
encore une fois comme un oiseau dans l'air ; et, par la suite des temps,
jusgu'au sein de la vieillesse, tu pourras célébrer ton départ de Hunebourg,
a la facon des Hébreux, qui se rappelaient toujours avec attendrissement
les vases d'or et d'argent de I'Egypte ; ils abandonnérent les choux, les
raves et les oignons de leur ménage, pour sauver le tabernacle ; tu suis leu
exemple, et le vieux Sichel lui-méme serait émerveillé de ta rare
prudence.»

Toutes ces pensées, et mille autres non moins judicieuses, passaient par |
téte de Fritz ; il se croyait hors de tout péril, et respirait I'air du printemps
dans une douce sécurité. Mais le Seigneur—Dieu, sans doute fatigué de s¢
présomption naturelle, avait résolu de lui faire vérifier la sagesse de ce
proverbe : «Cache-toi, fuis, dérobe—-toi sur les monts et dans la plaine, au
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fond des bois ou dans un puits, je te découvre et ma main est sur toi !»

A la Steinbach, prés du grand moulin, ils rencontrérent un baptéme qui se
rendaient a I'église Saint—Blaise : le petit poupon rose sur l'oreiller blanc,
la sage—femme, fiere avec son grand bonnet de dentelle, et les autres gais
comme des pinsons—a Hoheim, une paire de vieux qui célébraient la
cinquantaine dans un pré ; ils dansaient au milieu de tout le village ; le
meénétrier, debout sur une tonne soufflait dans sa clarinette, ses grosses
joues rouges gonflées jusqu'aux oreilles, le nez pourpre et les yeux a fleur
de téte ; on riait, on trinquait ; le vin, la biére, le kirschenwasser coulaient
sur les tables ; chacun battait la mesure ; les deux vieux les bras en ['air,
valsaient la face riante ; et les bambins, réunis autour d'eux, poussaient des
cris de joie qui montaient jusqu'au ciel. A Frankenthal, une noce montait
les marches de I'église, le garcon d'honneur en téte, la poitrine couverte
d'un bouquet en pyramide, le chapeau garni de rubans de mille couleurs,
puis les jeunes mariés tout attendris, les vieux papas riant dans leur barbe
grise, les grosses meres epanouies de satisfaction.

C'etait merveilleux de voir ces choses, et cela vous donnait a penser plus
gu'on ne peut dire. Ailleurs, de jeunes garcons et de jeunes filles de quinze
a seize ans cueillaient des violettes le long des haies, au bord de la route ;
on voyait a leurs yeux luisants qu'ils s'aimeraient plus tard.

Ailleurs, c'était un conscrit que sa fiancée accompagnait sur la route, un
petit paquet sous le bras ; de loin, on les entendait qui se juraient I'un a
I'autre de s'attendre.

—Toujours, toujours cette vieille histoire de I'amour, sous mille et mille
formes différentes ; on aurait dit que le diable lui-méme s'en mélait.

C'était justement cette saison du printemps ou les coeurs s'éveillent, ou tout
renait, ou la vie s'embellit, ou tout nous invite au bonheur, ou le Ciel fait
des promesses innombrables a ceux qui s'aiment ! Partout Kobus
rencontrait quelque spectacle de ce genre, pour lui rappeler Shzel, et
chaque fois il rougissait, il révait, il se grattait I'oreille et soupirait.

Il se disait en lui-méme :

«Que les gens sont bétes de se marier ! Plus on voyage et plus on reconnal
gue les trois quarts des hommes ont perdu la téte, et que dans chaque ville
cing ou six vieux garcons ont seuls conservé le sens commun.

Oui, c'est positif... la sagesse n'est pas a la portée de tout le monde, on doi
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se féliciter beaucoup d'étre du petit nombre des élus.»

Arrivaient—ils dans un village, tandis que Haan s'occupait de sa perception,
gu'il recevait I'argent du roi et délivrait des quittances, I'ami Fritz
s'ennuyait ; ses réveries touchant la petite SlGzel augmentaient, et
finalement, pour se distraire, il sortait de l'auberge et descendait la grande
rue, regardant a droite et a gauche les vieilles maisons avec leurs poutrelles
sculptées, leurs escaliers extérieurs, leurs galeries de bois vermoulu, leurs
pignons couverts de lierre, leurs petits jardins enclos de palissades, leurs
basses—-cours, et, derriére tout cela, les grands noyers, les hauts
marronniers dont le feuillage éclatant moutonnait au—dessus des toits. L'air
plein de lumiére éblouissante, les petites ruelles ou se promenaient des
régiments de poules et de canards barbotant et caquetant ; les petites
fenétres a vitres hexagones, ternies de poussiere grise ou nacrées par I
lune ; les hirondelles, commencant leur nid de terre a I'angle des fenétres,
et filant comme des fleches a travers les rues ; les enfants, tout blonds,
tressant la corde de leur fouet ; les vieilles, au fond des petites cuisines
sombres, aux marches concassées, regardant d'un air de bienveillance ; le
filles, curieuses, se penchant aussi pour voir : tout passait devant ses yeux
sans pouvoir le distraire.

Il allait, regardant et regardé, songeant toujours a S(zel, a sa collerette, a
son petit bonnet, a ses beaux cheveux, a ses bras dodus ; puis au jour ou |
vieux David l'avait fait asseoir a table entre eux deux ; au son de sa Vvoix,
guand elle baissait les yeux, et ensuite a ses beignets, ou bien encore au:
petites taches de creme gu'elle avait certain jour a la ferme ; enfin a
tout :—il revoyait tout cela sans le vouloir ! C'est ainsi que, le nez en l'air,
les mains dans ses poches, il arrivait au bout du village, dans quelque
sillon de blé, dans un sentier qui filait entre des champs de seigle ou de
pommes de terre. Alors la caille chantait I'amour, la perdrix appelait son
male, I'alouette célébrait dans les nuages le bonheur d'étre mére ; derriére,
dans les ruelles lointaines, le cog lancait son cri de triomphe ; les tiedes
bouffées de la brise portaient, semaient partout les graines innombrables
qui doivent féconder la terre : I'amour, toujours I'amour ! Et, par—-dessus
tout cela, le soleil splendide, le pere de tous les vivants, avec sa large barbe
fauve et ses longs bras d'or, embrassant et bénissant tout ce qui respire
Ah I quelle persécution abominable ! Faut-il é&tre malheureux pour
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rencontrer partout, partout la méme idée, la méme pensée et les mémes
ennuis ! Allez donc vous débarrasser d'une espéce de teigne qui vous suit
partout, et qui vous cuit d'autant plus qu'on se remue. Dieu du ciel, a quoi
pourtant les hommes sont exposes !

«C'est bien étonnant, se disait le pauvre Kobus, que je ne sois pas libre de
penser a ce qui me plait, et d'oublier ce qui ne me convient pas. Comment !
toutes les idées d'ordre, de bon sens et de prévoyance, sont abolies dans m
cervelle, lorsque je vois des oiseaux qui se becquettent, des papillons qui
se poursuivent, de véritables enfantillages, des choses qui n'ont pas le sen:
commun ! Et je songe a Shzel, je radote en moi-méme, je me trouve
malheureux, quand rien ne me manque, quand je mange bien et que je bois
bien ! Allons, allons, Fritz, c'est trop fort ; secoue cela, fais—toi donc une
raison !»

C'est comme s'il avait voulu raisonner contre la goutte et le mal de dents.

Le pire de tout, quand il marchait ainsi dans les petits sentiers, c'est qu'il
lui semblait entendre le vieux David nasiller a son oreille : «<Hé ! Kobus, il
faut y passer... tu feras comme les autres... Hé ! hé | hé ! Je te le dis, Fritz,
ton heure est proche !

—Que le diable t'emporte !'» pensait-il.

Mais, d'autres fois, avec une résignation douloureuse et meélancolique :
«Peut-étre, Fritz, se disait-il en lui-méme, peut—_&tre qu'a tout prendre les
hommes sont faits pour se marier... puisque tout le monde se marie.

Des gens mal intentionnés, poussant les choses encore plus loin, pourraien
méme soutenir que les vieux gargcons ne sont pas les sages, mais at
contraire les fous de la création, et qu'en y regardant de pres, ils se
comportent comme les frelons de la ruche.»

Ces idées n'étaient que des éclairs qui I'ennuyaient beaucoup ; il en
détournait la vue, et s'indignait contre les gens capables d'avoir d'autres
théories que celles de la paix, du calme et du repos, dont il avait fait la base
de son existence. Et chaque fois qu'une idée pareille lui traversait la téte, il
se hatait de répondre :

«Quand notre bonheur ne dépend plus de nous, mais du caprice d'une
femme, alors tout est perdu ; mieux vaudrait se pendre que d'entrer dans
une pareille galéere !»

Enfin, au bout de toutes ces excursions, entendant au loin, du milieu des
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champs, I'horloge du village, il revenait émerveillé de la rapidité du temps.
«Hé, te voila ! lui criait le gros percepteur : je suis en train de terminer mes
comptes ; tiens, assieds—toi, c'est I'affaire de dix minutes.»

La table était couverte de piles de florins et de thalers, qui grelottaient a la
moindre secousse. Haan, courbé sur son registre, faisait son addition. Puis,
la face epanouie, il laissait tomber les piles d'écus dans un sac d'une aune
gu'il ficelait avec soin, et déposait a terre pres d'une pile d'autres. Enfin,
guand tout était réglé, les comptes vérifiés et les rentrées abondantes, il se
retournait tout joyeux, et ne manquait pas de s'écrier :

«Regarde, voila I'argent des armeées du roi ! En faut-il de ce gueux d'argent
pour payer les armées de Sa Majesté, ses conseillers, et tout ce qui s'ensui
ha! ha! ha! ll faut que la terre sue de l'or et les gens aussi. Quand donc
diminuera—t—on les gros bonnets, pour soulager le pauvre monde ? Ca ne
m'a pas l'air d'étre de sit6t, Kobus, car les gros bonnets sont ceux que Sa
Majesté consulterait d'abord sur I'affaire.» Alors il se prenait le ventre a
deux mains pour rire a son aise, et s'écriait :

«Quelle farce ! quelle farce ! Mais tout cela ne nous regarde pas, je suis en
regle. Que prends-tu ?

—Rien, Haan, je n'ai envie de rien.

—Bah ! cassons une crodte pendant qu'on attellera le cheval ; un verre de
vin vous fait toujours voir les choses en beau. Quand on a des idées
meélancoliques, Fritz, il faut changer les verres de ses lunettes, et regarder
I'univers par le fond d'une bouteille de gleiszeller ou d'umstein.»

Il sortait pour faire atteler le cheval et solder le compte de l'auberge ; puis
il venait prendre un verre avec Kobus ; et, tout étant terminé, les sacs
rangés dans la caisse du char a bancs garnie de téle, il claquait du fouet, e
se mettait en route pour un autre village.

Voila comment I'ami Fritz passait le temps en route ; ce n'était pas toujours
gaiement, comme on voit. Son reméde ne produisait pas tous les heureux
effets qu'il en avait attendus, bien s'en faut.

Mais ce qui I'ennuyait encore plus que tout le reste, c'était le soir, dans ces
vieilles auberges de village, silencieuses apres neuf heures, ou pas un brui
ne s'entend, parce gue tout le monde est couché, c'était d'étre seul aver
H&an apres souper, sans avoir méme la ressource de faire sa partie d¢
youker, ou de vider des chopes, attendu que les cartes manquaient, et que

X 87



L'Ami Fritz

la biere tournait au vinaigre. Alors ils se grisaient ensemble avec du
schnaps ou du vin d'Ekersthal. Mais Fritz, depuis sa fuite de Hunebourg,
avait le vin singulierement triste et tendre ; méme ce petit verjus, qui ferait
danser des chevres, lui tournait les idées a la mélancolie. Il racontait de
vieilles histoires : I'histoire du mariage de son grand—peére Nicklausse, avec
sa grand—mere Gorgel, ou l'aventure de son grand—oncle Séraphion Kobus,
conseiller intime de la grande faisanderie de I'électeur Hans—Peter XVII,
lequel grand—oncle était tombé subitement amoureux, vers I'age de
soixante—dix ans, d'une certaine danseuse francaise, venue de I'Opéra, e
nommée Rosa Fon Pompon ; de sorte que Séraphion I'accompagnait
finalement a toutes les foires et sur tous les théatres, pour avoir le bonheur
de l'admirer.

Fritz s'étendait en long et en large sur ces choses, et Haan, qui dormait aux
trois quarts, baillait de temps en temps dans sa main, en disant d'une voix
nasillarde : «Est—ce possible ? est—ce possible ?» Ou bien il I'interrompait
par un gros éclat de rire, sans savoir pourquoi, en bégayant :

«Hé ! hé ! Hé ! il se passe des choses drbles dans ce monde ! Va, Kobus,
va toujours, je t'écoute. Mais je pensais tout a I'heure a cet animal de
Schoultz, qui s'est laissé tirer les bottes par des paysans, dans une mare.»
Fritz reprenait son histoire sentimentale, et c'est ainsi que venait I'heure de
dormir. Une fois dans leur chambre a deux lits, la caisse entre eux, et le
verrou tiré, Kobus se rappelait encore de nouveaux détails sur la passion
malheureuse du grand-oncle Séraphion et le mauvais caractere de Mlle
Rosa Fon Pompon ; il se mettait a les raconter, jusqu'a ce gu'il entendit le
gros Haan ronfler comme une trompette, ce qui le forcait de se finir
I'histoire a lui-méme-et c'était toujours par un mariage.
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L'ami Kobus, roulant un matin par un chemin tres difficile dans la vallée
du Rhéethal, tandis que Haan conduisait avec prudence, et veillait a ne pas
verser dans les trous, I'ami Kobus se fit des réflexions ameres sur la vanité
des vanités de la sagesse ; il était fort triste, et se disait en lui-méme :

«A quoi te sert-il maintenant, Fritz, d'avoir eu soin de te tenir la téte
froide, le ventre libre et les pieds chauds durant vingt ans ?

Malgré ta grande prudence, un étre faible a troublé ton repos d'un seul de
ses regards. A quoi te sert—il de te sauver loin de ta demeure, puisque cette
folle pensée te suit partout, et que tu ne peux I'éviter nulle part ? A quoi t'a
servi d'amasser, par ta prévoyance judicieuse, des vins exquis et tout ce qui
peut satisfaire le godt et I'odorat, non seulement d'un homme, mais de
plusieurs, durant des années, puisqu'il ne t'est plus méme permis de boire
un verre de vin sans t'exposer a radoter comme une vieille laveuse, et a
raconter des histoires qui te rendraient la fable de David, de Schoultz, de
Haan et de tout le pays, si I'on savait pourquoi tu les racontes ? Ainsi, toute
consolation t'est refusée !»

Et songeant a ces choses, il s'écriait en lui-méme, avec le roi Salomon :
«J'ai dit en mon coeur : Allons, que je t'éprouve maintenant par la joie ;
jouis des biens de la terre ! Mais voila que c'était aussi vanité. J'ai
recherché en mon coeur le moyen de me traiter délicatement, et que mon
coeur cependant suivit la sagesse. Je me suis bati des maisons, je me su
planté des jardins et des vignes, je me suis creusé des réservoirs et j'y a
semé des poissons délicieux ; je me suis amassé des richesses, je me su
agrandi ; et ayant considéré tous ces ouvrages, voila que tout était vanité !
Puisqu'il m'arrive aujourd'hui comme a l'insensé, pourquoi donc ai—je été
plus sage ? Cette petite Stzel m'ennuie plus gqu'il n'est possible de le dire,
et pourtant mon ame se complait en elle ! Moi et mon coeur, nous nous
sommes tournés de tous co6tés, pour examiner et rechercher la sagesse, ¢
nous n'avons trouvé que le mal de la folie, de I'imbécillité et de
I'imprudence. Nous avons trouvé cette jeune fille, dont le sourire est
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comme un filet et le regard un lien : n'est—ce point de la folie ? Pourquoi
donc ne s'est—elle pas dérangé le pied, le jour de son voyage a
Hunebourg ? Pourquoi l'ai-je vue dans la joie du festin, et, plus tard, dans
les plaisirs de la musique ? Pourquoi ces choses sont—elles arrivées de le
sorte et non autrement ? Et maintenant, Fritz, pourquoi ne peux—tu te
déetacher de ces vanités ?»

Il suait a grosses gouttes, et révait dans une désolation inexprimable.

Mais ce qui I'ennuyait encore le plus, c'était de voir Haan tirer la boutelille
de la paille, et de I'entendre dire :

«Allons, Kobus, bois un bon coup ! Quelle chaleur au fond de ces vallées !
—Merci, faisait—il, je n'ai pas soif.» Car il avait peur de recommencer
I'nistoire des amours de tous ses ancétres, et surtout de finir par raconter les
siennes.

«Comment ! tu n'as pas soif ? s'écriait Haan, c'est impossible ; voyons !
—Non, non, j'ai la quelque chose de lourd, faisait—il en se posant la main
sur I'estomac avec une grimace.

—Cela vient de ce que nous n'avons pas assez bu hier soir ; nous avons ét
nous coucher trop tét, disait le gros percepteur ; bois un coup, et cela te
remettra.

—Non, merci.

—Tu ne veux pas ? tu as tort.» Alors Haan levait le coude, et Fritz voyait
son cou se gonfler et se dégonfler d'un air de satisfaction incroyable. Puis
le gros homme exhalait un soupir, tapait sur le bouchon, et mettait la
bouteille entre ses jambes en disant : «Ca fait du bien.

—Hue, Foux, hue !

—Quel matérialiste que ce Haan, se disait Fritz, il ne pense gu'a boire et a
manger !

—Kobus, reprenait I'autre gravement, tu couves une maladie ; prends
garde ! Voila deux jours que tu ne bois plus, c'est mauvais signe. Tu
maigris ; les hommes gras qui deviennent maigres, et les hommes maigres
gui deviennent gras, c'est dangereux.

—Que le diable t'emporte !» pensait Fritz, et parfois I'idée lui passait par la
téte que Haan se doutait de quelque chose ; alors, tout rouge, il I'observait
du coin de l'oeil, mais il était si paisible que le doute se dissipait. Enfin, au
bout de deux heures, ayant franchi la cote, ils atteignirent un chemin uni,
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sablonneux, au fond de la vallée, et Haan, indiquant de son fouet une
centaine de masures décrépites sur la montagne en face, a mi—-cote, e
dominées par une chapelle tout au haut dans les nuages, dit d'un air
mélancolique :

«Voila Wildland, le pays dont je t'ai parlé a Hunebourg, voici deux
ex—-voto suspendus a cet arbre, et [a-bas, un autre en forme de chapelle
dans le creux de cette roche, nous allons en rencontrer maintenant a chaqu
pas ; c'est la misere des miseres : pas une route, pas un chemin vicinal er
bon état, mais des ex—-voto partout ! Et penser que ces gens-—la se font dire
des messes aussitdt qu'ils peuvent réunir guatre sous, et que le pauvre Haa
est forcé de crier, de taper sur la table, et de s'époumoner comme un
malheureux pour obtenir I'argent du roi ! Tu me croiras si tu veux, Kobus,
mais cela me saigne le coeur d'arriver ici pour demander de l'argent, pour
faire vendre des baraques de quatre kreutzer et des meubles de dew
pfenning.»

Ce disant, Haan fouetta Foux, qui se mit a galoper.

Le village était alors a deux ou trois cents pas au—-dessus d'eux, autour
d'une gorge profonde et rapide, en fer a cheval.

Le chemin creux ou montait la voiture, encombré de sable, de pierres, de
gravier, et creusé d'orniéres profondes par les lourdes charrettes du pays
attelées de boeufs et de vaches, était tellement étroit que I'essieu portait
guelquefois des deux coOtés sur le roc. Naturellement Foux avait repris sa
marche haletante, et seulement un quart d'heure apres, ils arrivaient au
niveau des deux premieres chaumieres, véritables baraques, hautes d¢
quinze a vingt pieds, le pignon sur la vallée, la porte et les deux lucarnes
sur le chemin. Une femme, sa tignasse rousse enfouie dans une cornette
d'indienne, la face creuse, le cou long, creuseé d'une sorte de goulot, qui
partait de la machoire inférieure jusqu'a la poitrine, I'oeil fixe et hagard, le
nez pointu, se tenait sur le seuil de la premiere hutte, regardant vers la
voiture.

Devant la porte de 'autre cassine, en face, était assis un enfant de trois ans
tout nu, sauf un lambeau de chemise qui lui pendait des épaules sur les
cuisses ; il était brun de peau, jaune de cheveux, et regardait d'un air
curieux et doux.

Fritz observait ce spectacle étrange. La rue fangeuse descendant en écharp
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dans le village, les granges pleines de paille, les hangars, les lucarnes
ternes, les petites portes ouvertes, les toits effondrés : tout cela confus,
entassé dans un étroit espace, se découpait pé€le—-méle sur le fond verdoyar
des foréts de sapins.

La voiture suivit le chemin a travers les fumiers, et un petit chien—loup
noir, la queue en panache, vint aboyer contre Foux. Les gens alors se
montrérent aussi sur le seuil de leurs chaumieres, vieux et jeunes, en bleus
sales et pantalons de toile, la poitrine nue, la chemise débraillée. A
cinquante pas dans le village, apparut I'église a gauche, bien propre, bien
blanche, les vitraux neufs, riante et pimpante au milieu de cette misere ; le
cimetiere, avec ses petites croix, en faisait le tour.

«Nous y sommes», dit Haan.

La voiture venait de s'arréter dans un creux, au coin d'une maison peinte en
jaune, la plus belle du village, apres celle de M. le curé.

Elle avait un étage, et cinqg fenétres sur la facade, trois en haut, deux en
bas.

La porte s'ouvrait de coté sous une espéece de hangar. Dans ce hanga
étaient entassés des fagots, une scie, une hache et des coins ; plus ba
descendaient en pente deux ou trois grosses pierres plates, déversant I'ea
du toit dans le chemin ou stationnait le char a bancs.

Fritz et Haan n'eurent qu'a enjamber I'échelle de la voiture, pour mettre le
pied sur ces pierres.

Un petit homme, au nez de pie tourné a la friandise, les cheveux blond
filasse aplatis sur le front, et les yeux bleu faience, venait de s'avancer sur
la porte, et disait :

«Hé ! Hé ! Hé ! monsieur Haan, vous arrivez deux jours plus tét que
I'année derniére.

—C'est vrai, Schnéegans, répondit le gros percepteur ; mais je vous ai fait
prévenir. Vous avez, bien sdr, ordonné les publications ?

—QOui, monsieur Haan, le beutel [L'appariteur.] est en route depuis ce
matin ; écoutez... le voila qui tambourine justement sur la place.»

En effet, le roulement d'un tambour félé bourdonnait alors sur la place du
village.

Kobus s'étant retourné, vit, pres de la fontaine, un grand gaillard en blouse,
le chapeau a clague sur la nuque, la corne au milieu du dos, le nez rouge,
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les joues creuses, la caisse sur la cuisse, qui tambourinait, et finit par crier
d'une voix glapissante, tandis qu'une foule de gens écoutaient aux lucarnes
d'alentour :

«Faisons savoir que M. I'einnehmer [ Le percepteur.] Haan est a l'auberge
du Cheval-Noir, pour attendre les contribuables qui n‘ont pas encore paye,
et qu'il attendra jusqu'a deux heures ; aprés quoi, ceux qui ne seront pas
venus, devront aller a Hunebourg dans la quinzaine, s'ils n‘aiment mieux
recevoir le steuerbdt [Le porteur de contraintes.].»

Sur ce, le beutel remonta la rue, en continuant ses roulements, et Haan
ayant pris ses registres, entra dans la salle de lI'auberge ; Kobus le suivait.
lls gravirent un escalier de bois, et trouverent en haut une chambre
semblable a celle du bas, seulement plus claire, et garnie de deux lits en
alcove si hauts qu'il fallait une chaise pour y monter. A droite se trouvait
une table carrée. Deux ou trois chaises de bois dans lI'angle des fenétres, ul
vieux baromeétre accroché derriere la porte, et, tout autour des murs
blanchis a la chaux, les portraits de saint Maclof, de saint Iéronimus et de
la Sainte Vierge, magnifiqguement enluminés, complétaient I'ameublement
de cette salle.

«Enfin, dit le gros percepteur en s'asseyant avec un soupir, nous y voila !
Tu vas voir quelque chose de curieux, Fritz.»

Il ouvrait ses registres et dévissait son encrier. Kobus, debout devant une
fenétre, regardait par—dessus les toits des maisons en face, I'immense
vallée bleuatre : les prairies au fond, dans la gorge, avant les prairies, les
vergers remplis d'arbres fruitiers, les petits jardins entourés de palissades
vermoulues ou de haies vives, et, tout autour, les sombres foréts de sapins
cela lui rappelait sa ferme de Meisenthal !

Bientdt un grand tumulte se fit entendre au—dessous, dans la salle : tout le
village, hommes et femmes, envahissait alors I'auberge. Au méme instant,
Schnéegans entrait, portant une bouteille de vin blanc et deux verres, qu'il
déposa sur la table :

«Est—ce gu'il faut tous les faire monter a la fois ? demanda—t-il.

—Non, I'un apres l'autre, chacun a I'appel, répondit Haan en emplissant les
verres. Allons, bois un coup, Fritz ! Nous n'aurons pas besoin d'ouvrir le
grand sac aujourd’hui ; je suis sar qu'ils ont encore fait du bien a I'église.»
Et, se penchant sur la rampe, il cria :
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«Frantz Laér !»

Aussitot, un pas lourd fit crier I'escalier, pendant que le percepteur venait
se rasseoir, et un grand gaillard en blouse bleue, coiffé d'un large feutre
noir, entra. Sa figure longue, osseuse et jaune, semblait impassible. Il
s'arréta sur le seuil.

«Frantz Laér, lui dit Haan, vous devez neuf florins d'arriéré et quatre
florins de courant.»

L'autre leva sa blouse, mit la main dans la poche de son pantalon jusqu'au
coude, et posa sur la table huit florins en disant :

«Voila!

—Comment, voila ! Qu'est—ce que cela signifie ? vous devez treize florins.
—Je ne peux pas donner plus ; ma petite a fait sa premiére communion, il y
a huit jours ; ca m'a codté beaucoup ; j'ai aussi donné quatre florins pour le
manteau neuf de saint Maclof.

—Le manteau neuf de saint Maclof ?

—Oui, la commune a acheté un manteau neuf, tout ce qu'il y a de beau, avec
des broderies d'or, pour saint Maclof, notre patron.

—Ah ! tres bien, fit Haan, en regardant Kobus du coin de I'oeil, il fallait dire
cela tout de suite ; du moment que vous avez acheté un manteau neuf poul
saint Maclof... Tachez seulement qu'il n‘ait pas besoin d'autre chose I'année
prochaine. Je dis donc :—Recu huit florins.»

Haan écrivit la quittance et la remit a Laér en disant :

«Reste cing florins a payer dans les trois mois, ou je serai forcé de recourir
aux grands moyens.»

Le paysan sortit, et Haan dit a Fritz :

«Voila le meilleur du village, il est adjoint ; tu peux juger des autres.»

Puis il cria de sa place :

«Joseph Besme !»

Un contribuable parut, un vieux bdcheron qui paya quatre florins sur
douze ; puis un autre, qui paya six florins sur dix—sept ; puis un autre, deux
florins sur treize, ainsi de suite : ils avaient tous donné pour le beau
manteau de saint Maclof, et chacun d'eux avait un frére, une soeur, un
enfant dans le purgatoire, qui demandait des messes ; les femmes
gémissaient, levaient les mains au ciel, invoquant la Sainte Vierge ; les
hommes restaient calmes.

Xl 94



L'Ami Fritz

Finalement, cing ou six se suivirent sans rien payer ; et Haan furieux,
s'élancant a la porte, se mit a crier d'une voix de tempéte :

«Montez, montez tous, gueusards ! montez ensemble !»

Il se fit un grand tumulte dans I'escalier. Haan reprit sa place, et Kobus, a
coté de lui, regarda vers la porte les gens qui entraient. En deux minutes, la
moitié de la salle fut pleine de monde, hommes, femmes et jeunes filles, en
blouse, en veste, en jupe rapiécée ; tous secs, maigres, déguenillés, de
véritables tétes de chevaux : le front étroit, les pommettes saillantes, le nez
long, les yeux ternes, I'air impassible. Quelques—uns, plus fiers, affectaient
une espece d'indifférence hautaine, leur grand feutre penché sur le dos, les
deux poings dans les poches de leur veste, la cuisse en avant et les coude
en équerre.

Deux ou trois vieilles, hagardes, l'oeil allumé de colere et le mépris sur la
levre ; des jeunes filles pales, les cheveux couleur filasse ; d'autres, petites,
le nez retroussé, brunes comme la myrtille sauvage, se poussaient du
coude, chuchotaient entre elles, et se dressaient sur la pointe des pieds pou
voir.

Le percepteur, la face pourpre, ses trois cheveux roussatres debout sur s:
grosse téte chauve, attendait que tout le monde fit en place, affectant de
lire dans son registre.

Enfin, il se retourna brusquement, et demanda si quelqu'un voulait encore
payer.

Une vieille femme vint apporter douze kreutzers ; tous les autres resterent
immobiles.

Alors Haan, se retournant de nouveau, s'écria :

«Je me suis laissé dire que vous avez acheté un beau manteau neuf a
patron de votre village ; et comme les trois quarts d'entre vous n‘ont pas de
chemise a se mettre sur le dos, je pensais que le bienheureux saint Maclof
pour vous remercier de votre bonne idée, viendrait m'apporter lui-méme
I'argent de vos contributions. Tenez, mes sacs étaient déja préts, cela me
réjouissait d'avance ; mais personne n'est venu : le roi peut attendre
longtemps, s'il espére que les saints du calendrier lui rempliront ses
caisses ! «Je voudrais pourtant savoir ce que le grand saint Maclof a fait
dans votre intention, et les services qu'il vous a rendus ; pour que vous lui
donniez tout votre argent.
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«Est—ce gu'il vous a fait un chemin, pour emmener votre bois, votre bétalil
et vos légumes en ville ? Est—-ce qu'il paye les gendarmes qui mettent un
peu d'ordre par ici ? Est—-ce que saint Maclof vous empécherait de vous
voler, de vous piller et de vous assommer les uns et les autres, si la force
publique n'était pas la ?

«N'est—ce pas une abomination de laisser toutes les charges au roi, de s
moquer, comme vous, de celui qui paye les armées pour défendre la patrie
allemande, les ambassadeurs pour représenter noblement la vieille
Allemagne, les architectes, les ingénieurs, les ouvriers qui couvrent le pays
de canaux, de routes, de ponts, d'édifices de toute sorte qui font I'honneur
et la gloire de notre race ; les steuerb0t, les fonctionnaires, les gendarmes
gui permettent a chacun de conserver ce qu'il a ; les juges qui rendent la
justice, selon nos vieilles lois, nos anciens usages et nos droits écrits ?...
N'est—ce pas abominable que de ne pas songer a le payer, a l'aider comm
d'honnétes gens, et de porter tous vos kreutzers a saint Maclof, a
Lalla-Roumpfel, & tous ces saints que personne ne connait ni d'Eve ni
d'Adam, dont il n'est pas dit un mot dans les saintes Ecritures, et qui, de
plus, vous mangent pour le moins cinquante jours de I'année, sans compter
vos cinquante—deux dimanches ? «Croyez-vous donc que cela puisse
durer éternellement ? ne voyez-vous pas gue c'est contraire au bon sens,
la justice... a tout ?

«Si vous aviez un peu de coeur, est—ce que vous ne prendriez pas en
considération les services que vous rend notre gracieux souverain, le pére
de ses sujets, celui qui vous met le pain a la bouche ? Vous n‘avez donc pa:
de honte de porter tous vos deniers a saint Maclof, tandis que moi, j'attends
ici que vous payiez vos dettes envers I'Etat ?

«Ecoutez ! si le roi n'était pas si bon, si rempli de patience, depuis
longtemps il aurait fait vendre vos bicoques, et nous verrions si les saints
du calendrier vous en rebatiraient d'autres.

«Mais, puisque vous l'admirez tant, ce grand saint Maclof, pourquoi ne
faites—vous donc pas comme lui, pourquoi n‘abandonnez-vous pas vos
femmes et vos enfants, pourquoi n‘allez-vous pas, avec un sac sur le dos, ¢
travers le monde, vivre de croltes de pain et d'aumdnes ? Ce serait nature
de suivre son exemple !

D'autres viendraient cultiver vos terres en friche, et se mettre en état de
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remplir leurs obligations envers le souverain.

«Regardez un peu seulement autour de vous, ceux de Schnéemath, de
Hackmath, d'Ourmath, et d'ailleurs, qui rendent a César ce qui revient a
César, et a Dieu ce qui revient a Dieu, selon les divines paroles de
Notre—Seigneur Jésus—Christ. Regardez-les, ce sont de bons chrétiens ; ils
travaillent, et n'inventent pas tous les jours de nouvelles fétes, pour avoir
un prétexte de croupir dans la paresse, et de dépenser leur argent at
cabaret. lIs n‘achetent pas de manteaux brodés d'or ; ils aiment mieux
acheter des souliers a leurs enfants, tandis que vous autres, vous allez
nu—pieds comme de vrais sauvages.

«Cinquante fétes par an, pour mille personnes, font cinquante mille
journées de travail perdues ! Si vous étes pauvres, misérables, Si vous ne
pouvez pas payer le roi, c'est aux saints du calendrier que la gloire en
revient.

«Je vous dis ces choses parce qu'il n'y a rien dans le monde de plus
ennuyeux que de venir ici tous les trois mois, pour remplir son devoir, et
de trouver des gueux—misérables et nus par leur propre faute—qui ont
encore l'air de vous regarder comme un Antéchrist, lorsqu'on leur demande
ce qui est d0 au souverain dans tous les pays chrétiens, et méme chez de
sauvages comme les Turcs et les Chinois. Tout l'univers paye des
contributions, pour avoir de l'ordre et de la liberté dans le travail ; vous
seuls, vous donnez tout a saint Maclof, et, Dieu merci, chacun peut voir en
vous regardant, de quelle maniére il vous récompense !

«Maintenant, je vous préviens d'une chose : ceux qui n‘auront pas payeé
d'ici huit jours, on leur enverra le steuerboét. La patience de Sa Majesté est
longue, mais elle a des bornes. «J'ai parlé :—allez-vous-en, et
souvenez-vous de ce que Haan vient de vous dire : le steuerb6t arrivera
pour sar.»

Alors ils se retirerent en masse sans répondre.

Fritz était stupéfait de I'éloguence de son camarade ; quand les derniers
contribuables eurent disparu dans l'escalier, il lui dit :

«Ecoute, Haan, tu viens de parler comme un véritable orateur ; mais, entre
nous, tu es trop dur avec ces malheureux.

—Trop dur ! s'écria le percepteur, en levant sa grosse téte ébouriffée.

—Oui, tu ne comprends rien au sentiment... a la vie du sentiment...
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—A la vie du sentiment ? fit Haan. Ah ! ¢a ! dis donc, tu veux te moquer de
moi, Fritz... Ha ! ha ! ha! je ne donne pas la—dedans comme le vieux rebbe
Sichel... ta mine grave ne me trompe pas... je te connais !...

—Et je te dis, moi, s'écria Kobus, qu'il est injuste de reprocher a ces paysans
de croire a quelque chose, et surtout de leur en faire un crime.

L'homme n'est pas seulement sur la terre pour amasser de l'argent et pou
s'emplir le ventre...

Ces pauvres gens, avec leur foi naive et leurs pommes de terre, sont
peut—étre plus heureux que toi, avec tes omelettes, tes andouilles et ton bor
vin.,

—-Hé ! Hé ! farceur, dit Haan, en lui posant la main sur I'épaule, parle donc
un peu pour deux ; il me semble que nous n'avons vécu ni I'un ni l'autre
d'ex—voto et de pommes de terre jusqu'a présent, et j'espere que cela ne
nous arrivera pas de sitot.

Ah ! c'est comme cela que tu veux te moquer de ton vieux Haan. En voila
des idées et des theéories d'un nouveau genre !»

Tout en discutant, ils se disposaient a descendre, lorsqu'un faible bruit
s'entendit prés de la porte. lIs se retournerent et virent debout, contre le
mur, une jeune fille de seize a dix—sept ans, les yeux baissés.

Elle était pale et fréle ; sa robe de toile grise, recouverte de grosses pieces,
s'affaissait contre ses hanches ; de beaux cheveux blonds encadraient se
tempes ; elle avait les pieds nus, et je ne sais quelle lointaine ressemblance
remplit aussitdt Kobus d'une pitié attendrie, telle gu'il n'en avait jamais
éprouvée : il lui sembla voir la petite Stzel, mais défaite, malade,
tremblante, épuisée par la grande misere.

Son coeur se fondit, une sorte de froid s'étendit le long de ses joues.

Haan, lui, regardait la jeune fille d'un air de mauvaise humeur.

«Que veux-tu ? dit-il brusquement, les registres sont fermés, les
perceptions finies ; vous viendrez tous payer a Hunebourg.

—Monsieur le percepteur, répondit la pauvre enfant apres un instant de
silence, je viens pour ma grand—mere Ewig. Depuis cinqg mois, elle ne peut
plus se lever de son lit. Nous avons eu de grands malheurs ; mon pére a éte
pris sous sa schlitt [Traineau.] a la Kholplatz, I'hiver dernier... il est mort...
Ca nous a colté beaucoup pour le repos de son ame.»

Haan qui commencait a s'attendrir, regarda Fritz d'un oeil indigné. «Tu
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I'entends, semblait-il dire, toujours saint Maclof !»

Puis, élevant la voix : «Ce sont des malheurs qui peuvent arriver a tout le
monde, répondit-il ; j'en suis faché, mais quand je me présente a la caisse
générale, on ne me demande pas si les gens sont heureux ou malheureux
on me demande combien d'argent j'apporte ; et lorsqu'il n'y en a pas assez
il faut que j'en ajoute de ma propre poche. Ta grand—-mere doit huit
florins ; j'ai payé pour elle I'année derniére, cela ne peut pas durer
toujours.»

La pauvre petite était devenue toute triste, on voyait qu'elle avait envie de
pleurer.

«Voyons, reprit Haan, tu venais me dire qu'il n'y a rien, n'est—ce pas ? que
ta grand—meére n'a pas le sou ; pour me dire cela, tu pouvais rester chez
Vous, je le savais déja.»

Alors, sans lever les yeux, elle avanca la main doucement et I'ouvrit, et I'on
vit un florin dedans.

«Nous avons vendu notre chévre... pour payer guelgue chose...», dit—elle
d'une voix brisée.

Kobus tourna la téte vers la fenétre ; son coeur grelottait. «<Des a—comptes,
fit Haan, toujours des a—comptes ! encore, si la chose en valait la peine.»
Cependant, il rouvrit son registre en disant :

«Allons, viens !»

La petite s'approcha ; mais Fritz, se penchant sur I'épaule du percepteur qui
écrivait, lui dit a voix basse :

«Bah ! laisse cela.

—Quoi ? fit Haan en le regardant stupéfait.

—Efface tout !

—Comment... efface ?

—Oui !

—Reprends ton argent», dit Kobus a I'enfant. Et tout bas, a 'oreille de
Haan, il ajouta : «C'est moi qui paye !

—Les huit florins ?

—Qul.»

Haan déposa sa plume ; il semblait réveur, et, regardant la jeune fille, il lui
dit d'un ton grave :

«Voici M. Kobus, de Hunebourg, qui paye pour vous. Tu diras cela a ta
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grand—-meére. Ce n'est pas saint Maclof qui paye, c'est M. Kobus, un
homme sérieux, raisonnable, qui fait cela par bon coeur.»

La petite leva les yeux, et Fritz vit qu'ils étaient d'un bleu doux, comme
ceux de Sazel, et pleins de larmes. Elle avait déja posé son florin sur la
table ; il le prit, fouilla dans sa poche et en mit cing ou six avec, en disant :
«Tiens, mon enfant, tachez de ravoir votre chevre, ou d'en acheter une
autre aussi bonne. Tu peux t'en aller maintenant.»

Mais elle ne bougeait pas ; c'est pourquoi Haan, devinant sa pensée, dit :
«Tu veux remercier monsieur, n‘est—ce pas ?»

Elle inclina la téte en silence.

«C'est bon, c'est bon ! fit—il. Naturellement nous savons ce que tu dois
penser ; c'est un bienfait du Ciel qui vous arrive. Tenez—-vous au courant
maintenant. Ce n'est pas grand—-chose de mettre deux sous de c6té pa
semaine, pour avoir la conscience tranquille. Va, ta grand—meére sera
contente.»

La petite, regardant Kobus encore une fois, avec un sentiment de
reconnaissance inexprimable, sortit et descendit I'escalier. Fritz, tout
troublé, s'était approché de la fenétre ; il vit la pauvre enfant se mettre a
courir en remontant la rue, on aurait dit gu'elle avait des ailes.

«Voila nos affaires terminées, reprit Haan ; maintenant en route !»

En se retournant, Kobus le vit qui descendait déja, les registres sous le bras
et son gros dos arrondi. Il s'essuya les yeux, et descendit a son tour.

«Hé ! leur cria Schnéegans en bas dans la grande salle, vous ne dinez pa
avant de partir, monsieur le percepteur ?

—Est-ce que tu as faim, Kobus ? demanda Haan.

—Non.

—Ni moi non plus ; vous pouvez servir votre diner a saint Maclof ! Chaque
fois que je viens dans ce gueux de pays, je suis comme éreinté durant
quinze jours ; tout cela me bouleverse. Attelez le cheval, Schnéegans, c'est
tout ce qu'on vous demande.»

L'aubergiste sortit. Haan et Fritz, sur la porte, le regarderent tirer le cheval
de I'écurie et le mettre a la voiture. Kobus monta. Haan régla la note, prit
les rénes et le fouet, et les voila partis comme ils étaient venus.

Il pouvait étre alors deux heures. Tous les gens du village, devant leurs
baraques, les regardaient passer, sans qu'un seul elt I'idée de lever so
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chapeau.

lls rentrerent dans le chemin creux de la cote. Les ombres s'allongeaient
alors du haut de la roche de Saint—Maclof jusque dans la vallée ; I'autre
cote de la montagne était éblouissant de lumiére. Haan paraissait réveur ;
Fritz penchait la téte, s'abandonnant pour la premiere fois aux sentiments
de tendresse et d'amour qui, depuis quelque temps, faisaient invasion dans
son ame. Il fermait les yeux, et voyait passer devant ses paupiéres rouges
tantot I'image de Slzel, tantot celle de la pauvre enfant de Wildland. Le
percepteur, trés attentif & conduire au milieu des roches et des ornieres, ne
disait mot.

A cing heures, la voiture roulait dans le chemin sablonneux de Tiefenbach.
Haan, regardant alors Kobus, le vit comme assoupi, la téte ballottant
doucement sur I'épaule ; il alluma sa grosse pipe et laissa courir. Une
demi-lieue plus loin, pour couper au court, il mit pied a terre, et,
conduisant Foux par la bride, il prit le chemin escarpé du Tannewald. Fritz
resta sur le siege ; il ne dormait pas, comme le croyait son camarade, et
s'abandonnait a ses réves... jamais il n'avait tant révé de sa vie.

Cependant la nuit descendait sur les bois, le fond des vallées s'emplissait
de ténebres ; mais les plus hautes cimes rayonnaient encore.

Aprés une bonne heure de marche ascendante, ou Foux et Haan s'arrétaier
de temps en temps pour reprendre haleine, la voiture atteignit enfin le
plateau. Il ne restait plus qu'a traverser la forét pour découvrir Hunebourg.
Le percepteur, qui malgré son gros ventre avait marché vigoureusement,
mit alors le pied sur le timon, et, claquant du fouet, il enfonca sa large
croupe dans le coussin de cuir.

«Allons ! hop ! hop !» s'écria—t-il.

Et Foux repartit dans le chemin des coupes, en trottant comme s'il n'elt pas
deéja fait trois fortes lieues de montagne.

Ah ! la belle vue, le beau coucher de soleil, quand, au sortir des vallées,
vous découvrez tout a coup la lumiére pourpre du soir, a travers les hauts
panaches des bouleaux effilés dans le ciel, et que les mille parfums des
bois voltigent autour de vous, embaumant l'air de leur haleine odorante !
La voiture suivait la lisiere de la forét ; parfois tout était sombre, les
branches des grands arbres descendaient en volte ; parfois un coin de cie
rouge apparaissait derriere les mille plantes jaillissant des fourrés ; puis
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tout se cachait de nouveau, les broussailles défilaient, et le soleil
descendait toujours : on le voyait chaque fois, au fond des percées
lumineuses, d'un degré plus bas. Bient6t les pointes des hautes herbes s
découperent sur sa face de bon vivant, une véritable face de Siléne,
pourpre et couronnée de pampres. Enfin il disparut, et de longs voiles d'or
I'enveloppéerent dans les abimes. Les teintes grises de la nuit envahirent le
ciel ; quelques étoiles tremblotaient déja au—dessus des sombres massifs di
la forét, dans les profondeurs de l'infini.

A cette heure, la réverie de Kobus devint plus grande encore et plus
intime ; il écoutait les roues tourner dans le sable, le pied du cheval heurter
un caillou, quelques petits oiseaux filer a I'approche de la voiture. Cela
durait depuis longtemps, lorsque Haan s'apercut qu'une courroie était
lachée ; il fit halte et descendit. Fritz entrouvrit les yeux pour voir ce qui se
passait : la lune se levait, le sentier était plein de lumiere blanche.

Et comme le percepteur serrait la boucle de la courroie, tout a coup des
faneuses et des faucheurs, qui se rendaient chez eux apreés le travail, s
mirent a chanter ensemble le vieux lied :

«Quand je pense a ma bien—aimée !» Le silence de la nuit était grand, mais
il parut grandir encore, et les foréts elles—mémes sembléerent préter I'oreille
a ces voix graves et douces, confondues dans un sentiment d'amour.

Ces gens ne devaient pas étre tres loin ; on entendait leurs pas sur la lisiere
du bois ; ils marchaient en cadence.

Haan et Kobus avaient entendu cent fois le vieux lied ; mais alors, il leur
sembla si beau, si bien en rapport avec |I'heure silencieuse, qu'ils
I'écouterent dans une sorte de ravissement poétique. Mais Fritz éprouvait
une bien autre émotion que celle de Haan : parmi ces voix s'en trouvait
une, douce, haute, pénétrante, qui commencait toujours le couplet et
finissait la derniere, comme un soupir du ciel.

Il croyait reconnaitre cette voix fraiche, tendre, amoureuse, et son coeur
tout entier était dans son oreille.

Au bout d'un instant, Haan, qui tenait Foux par la bride, pour I'empécher
de secouer la téte, dit :

«Comme c'est juste ! C'est pourtant ainsi que chantent les enfants de la
vieille Allemagne. Allez donc ailleurs...

—Chut !» fit Kobus. Le vieux lied recommencait en s'éloignant, et la méme
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voix s'élevait toujours plus haute, plus touchante que les autres ; a la fin, un
fremissement de feuillage la couvrit.

«C'est beau, ces vieilles chansons, dit le percepteur en remontant sur la
voiture.

—Mais ou sommes—nous donc ? lui demanda Fritz tout pale.

—Prés de la roche des Tourterelles, a vingt minutes au—dessus de ta ferme
repondit Haan en se rasseyant et fouettant le cheval, qui repartit.»

«C'était la voix de Shzel, pensa Kobus, je le savais bien !»

Une fois hors du bois, Foux se mit a galoper : il sentait I'écurie. Haan, tout
joyeux de prendre sa chope le soir, parlait des talents de la vieille
Allemagne, des vieux lieds, des anciens minnesingers. Kobus ne |'écoutait
pas, sa pensée était ailleurs ; ils avaient déja dépassé la porte de
Hildebrandt, les lumieres, brillant dans toutes les maisons de la grande rue,
avaient frappé ses yeux sans qu'il les vit, lorsque la voiture s'arréta.

«Eh bien ! vieux, tu peux descendre, te voila devant ta porte», lui dit Haan.
Il regarda et descendit.

«Bonsoir, Kobus ! cria le percepteur.

—Bonne nuit», dit-il en montant I'escalier tout pensif. Ce soir-la, sa vieille
Katel, heureuse de le revoir, voulut mettre toute la cuisine en feu, pour
célébrer son retour, mais il n‘avait pas faim.

«Non, dit=il, laisse cela ; j'ai bien diné... j'ai sommeil.»

Il alla se coucher.

Ainsi, ce bon vivant, ce gros gourmand, ce fin gourmet de Kobus se
nourrissait alors d'une tranche de jambon le matin, et d'un vieux lied le
soir ; il était bien changé !
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Dieu sait a quelle heure Fritz s'endormit cette nuit-la ; mais il faisait grand
jour lorsque Katel entra dans sa chambre et qu'elle vit les persiennes
fermées.

«C'est toi, Katel ? dit—il en se détirant les bras, qu'est—ce qui se passe ?
—Le pére Christel vient vous voir, monsieur ; il attend depuis une
demi-heure.

—Ah ! le pére Christel est la ; eh bien ! gu'il entre ; entrez donc, Christel.
—Katel, pousse les volets.

—Eh ! bonjour, bonjour, pére Christel, tiens, tiens, c'est vous !» fit—il en
serrant les deux mains du vieil anabaptiste, debout devant son lit, avec sa
barbe grisonnante et son grand feutre noir.

Il le regardait, la face épanouie ; Christel était tout étonné d'un accueil si
enthousiaste.

«Oui, monsieur Kobus, dit-il en souriant, j'arrive de la ferme pour vous
apporter un petit panier de cerises... Vous savez, de ces cerises croquante
du cerisier derriére le hangar, que vous avez planté vous—-méme, il y a
douze ans.»

Alors Fritz vit sur la table une corbeille de cerises, rangées et serrées avec
soin dans de grandes feuilles de fraisier qui pendaient tout autour ; elles
étaient si fraiches, si appétissantes et si belles, qu'il en fut émerveillé :

«Ah ! c'est bon, c'est bon ! oui, j'aime beaucoup ces
cerises—la !s'écria—t-il. Comment ! vous avez pensé a moi, pére Christel ?
—C'est la petite SGzel, répondit le fermier ; elle n'avait pas de cesse et pas
de repos. Tous les jours elle allait voir le cerisier, et disait :

"Quand vous irez a Hunebourg, mon pere, si les cerises sont mdres ; vous
savez que M. Kobus les aime !" Enfin, hier soir, je lui ai dit : "J'irai
demain !I" et, ce matin, au petit jour, elle a pris I'échelle et elle est allée les
cueillir.»

Fritz, a chaque parole du pere Christel, sentait comme un baume
rafraichissant s'étendre dans tout son corps.
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Il aurait voulu embrasser le brave homme, mais il se contint, et s'écria :
«Katel, apporte donc ces cerises par ici, que je les golte !»

Et Katel les ayant apportées, il les admira d'abord ; il lui semblait voir
Sizel étendre ces feuilles vertes au fond de la corbeille, puis déposer les
cerises dessus, ce qui lui procurait une satisfaction intérieure, et méme un
attendrissement qu'on ne pourrait croire. Enfin, il les go(ta, les savourant
lentement et avalant les noyaux.

«Comme c'est frais ! disait—il, comme c'est ferme, ces cerises qui viennent
de l'arbre !

On n'en trouve pas de pareilles sur le marché ; c'est encore plein de rosée
et ¢ca conserve tout son goult naturel, toute sa force et toute sa vie.»

Christel le regardait d'un air joyeux. «Vous aimez bien les cerises ? fit-il.
—Oui, c'est mon bonheur. Mais asseyez—-vous donc, asseyez—vous.»

Il posa la corbeille sur le lit, entre ses genoux, et, tout en causant, il prenait
de temps en temps une cerise et la savourait, les yeux comme troubles de
plaisir.

«Ainsi, pere Christel, reprit-il, tout le monde se porte bien chez vous, la
mere Orchel ?

—Trés bien, monsieur Kobus.

—Et Shzel aussi !

—Oui, Dieu merci, tout va bien. Depuis quelques jours Slzel parait
seulement un peu triste ; je la croyais malade, mais c'est I'age qui fait cela,
monsieur Kobus, les enfants deviennent réveurs a cet age.»

Fritz se rappelant la scene du clavecin, devint tout rouge et dit en toussant :
«C'est bon... oui... oui... Tiens, Katel, mets ces cerises dans I'armoire, je
serais capable de les manger toutes avant le diner. Faites excuse, pert
Christel, il faut que je m'habille.

—Ne vous génez pas, monsieur Kobus, ne vous génez pas.»

Tout en s'habillant, Fritz reprit :

«Mais vous n'arrivez pas de Meisenthal seulement pour m'apporter des
cerises ?

—Ah non ! j'ai d'autres affaires en ville. Vous savez, quand vous étes venu
la derniére fois a la ferme, je vous ai montré deux boeufs a I'engrais.
Quelques jours apres votre départ, Schmodle les a achetés ; nous somme
tombés d'accord a trois cent cinquante florins. Il devait les prendre le ler
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juin, ou me payer un florin pour chaque jour de retard. Mais voila bientot
trois semaines qu'il me laisse ces bétes a I'écurie. Slzel est allée lui dire
gue cela m'ennuyait beaucoup ; et comme il ne répondait pas, je l'ai fait
assigner devant le juge de paix.

Il n'a pas nié d'avoir acheté les boeufs ; mais il a dit que rien n'était
convenu pour la livraison, ni sur le prix des jours de retard ; et comme le
juge n'avait pas d'autre preuve, il a déféré le serment a Schmodle, qui doit
le préter aujourd'hui a dix heures, entre les mains du vieux rebbe David
Sichel, car les juifs ont leur maniere de préter serment.

—Ah bon ! fit Kobus, qui venait de mettre sa capote et décrochait son
feutre ; voici bientot dix heures, je vous accompagne chez David, et,
aussitot apres, nous reviendrons diner, vous dinez avec moi ?

—Oh ! monsieur Kobus, j'ai mes chevaux a l'auberge du Boeuf-Rouge.
—Bah ! Bah ! vous dinerez avec moi. Katel, tu nous feras un bon diner.

J'ai du plaisir a vous voir, Christel.» lls sortirent. Tout en marchant, Fritz
se disait en lui-méme :

«N'est—ce pas étonnant ! Ce matin, je révais de Sizel, et voila que son pere
m'apporte des cerises qu'elle a cueillies pour moi ; c'est merveilleux,
merveilleux !»

Et la joie intérieure rayonnait sur sa figure, il reconnaissait en ces choses le
doigt de Dieu.

Quelques instants apres, ils arriverent dans la cour de I'antique synagogue.
Le vieux mendiant Frantzoze était |a, sa sébile de bois sur les genoux ;
Kobus, dans son ravissement, y jeta un florin, et le pere Christel pensa qu'il
était généreux et bon.

Frantzoze leva sur lui des yeux tout surpris ; mais il ne le regardait pas, il
marchait la téte haute et riante, et s'abandonnait au bonheur d'avoir pres de
lui le pere de la petite Shzel : c'était comme un souffle du Meisenthal dans
ces hautes batisses sombres, un vrai rayon du ciel.

Comme pourtant les hommes ont des idées étranges ; ce vieil anabaptiste
gui, deux ou trois mois avant, lui produisait I'effet d'un honnéte paysan, et
rien de plus, a cette heure, il I'aimait, il lui trouvait de I'esprit, et bien
d'autres qualités qu'il n'avait pas reconnues jusqu'alors ; il prenait fait et
cause pour lui et s'indignait contre Schmodle.

Cependant le vieux rebbe David, debout a sa fenétre ouverte, attendait déja
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Christel, Schmodle et le greffier de la justice de paix. La vue de Kobus lui
fit plaisir.

«Heé ! te voila, schaude, s'écria—t-il de loin ; depuis huit jours on ne te voit
plus.

—Oui, David, c'est moi, dit Fritz en s'arrétant a la fenétre ; je t'amene
Christel, mon fermier, un brave homme, et dont je réponds comme de
moi—méme ; il est incapable d'avancer ce qui n'est pas...

—Bon, bon, interrompit David, je le connais depuis longtemps. Entrez,
entrez, les autres ne peuvent tarder a venir : voici dix heures qui sonnent.»
Le vieux David était dans sa grande capote brune, luisante aux coudes ;
une calotte de velours noir coiffait le derriere de son crane chauve,
guelques cheveux gris voltigeaient autour ; sa figure maigre et jaune,
plissée de petites rides innombrables, avait un caractere réveur, comme at
jour du Kipour [Journée de jeline et d'expiation chez les juifs.].

«Tu ne t'habilles donc pas ? lui demanda Fritz.

—Non, c'est inutile. Asseyez-vous.» lls s'assirent. La vieille Sourlé regarda
par la porte de la cuisine entrouverte, et dit : «Bonjour, monsieur Kobus.
—Bonjour, Sourlé, bonjour. Vous n'entrez pas ?

—Tout a I'heure, fit—elle, je viendrai.

—Je n'ai pas besoin de te dire, David, reprit Fritz, que pour moi Christel a
raison, et que j'en répondrais sur ma propre téte.

—Bon ! je sais tout cela, dit le vieux rebbe, et je sais aussi que Schmolle est
fin, tres fin, trop fin méme. Mais ne causons pas de ces choses ; j'ai recu la
signification depuis trois jours, j'ai réfléechi sur cette affaire, et... tenez, les
voici !» Schmodle, avec son grand nez en bec de vautour, ses cheveux d'ur
roux ardent, la petite blouse serrée aux reins par une corde, et la casquette
plate sur les yeux, traversait alors la cour d'un air insouciant.

Derriére lui marchait le secrétaire Schwan, le chapeau en tuyau de poéle
tout droit sur sa grosse figure bourgeonnée, et le registre sous le bras. Une
minute apres, ils entrérent dans la salle. David leur dit gravement :
«Asseyez-vous, messieurs.»

Puis il alla lui-méme rouvrir la porte, que Schwan avait fermée par
mégarde, et dit :

«Les prestations de serment doivent étre publiques.»

Il prit dans un placard une grosse Bible, a couvercle de bois, les tranches
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rouges, et les pages usees par le pouce. Il I'ouvrit sur la table et s'assit dan:
son grand fauteuil de cuir. Il y avait alors quelque chose de grave dans
toute sa personne, et de méditatif. Les autres attendaient. Pendant qu'il
feuilletait le livre, Sourlé entra, et se tint debout derriere le fauteuil. Un ou
deux passants, arrétés sur l'escalier sombre de la rue des Juifs, regardaier
d'un air curieux.

Le silence durait depuis quelques minutes, et chacun avait eu le temps de
réflechir, lorsque David, levant la téte et posant la main sur le livre, dit :

«M. le juge de paix Richter a défere le serment a Isaac Schmodle,
marchand de bétail, sur cette question : "Est-il vrai gu'il a été convenu
entre Isaac Schmodle et Hans Christel, que Schmodle viendrait prendre,
dans la huitaine, une paire de boeufs achetés par lui le 22 mai dernier, et
gue, faute de venir, il payerait a Christel, pour chaque jour de retard, un
florin comme dédommagement de la nourriture des boeufs ?"

Est-ce cela ?

—C'est cela, dirent Schmodle et I'anabaptiste ensemble.

—1l ne s'agit donc plus que de savoir si Schmodle consent a préter serment.
—Je suis venu pour ¢a, dit Schmodle tranquillement, et je suis prét.

—Un instant, interrompit le vieux rebbe en levant la main, un instant !

Mon devoir, avant de recevoir un acte pareil, I'un des plus saints, des plus
sacrés de notre religion, est d'en rappeler I'importance a Schmodle.»

Alors, d'une voix grave, il se mit a lire : «Tu ne prendras point le nom de
I'Eternel, ton Dieu, en vain. Tu ne diras point de faux témoignage !»

Puis, plus loin, il lut encore du méme ton solennel :

«Quand il sera question de quelque chose ou il y ait doute, touchant un
boeuf ou un ane, ou un menu bétail, ou un habit, ou toute autre chose, la
cause des deux parties sera portée devant le juge, et le serment de I'Eterne
interviendra entre les deux parties.»

Schmodle, en cet instant, voulut parler ; mais, pour la seconde fois, David
lui fit signe de se taire, et dit : «"Tu ne prendras point le nom de I'Eternel
ton Dieu en vain, tu ne porteras point de faux témoignage !" Ce sont deux
commandements de Dieu que tout le peuple d'Israél entendit parmi les
tonnerres et les éclairs, tremblant et se tenant au loin dans le désert de
Sinal.

«Et voici maintenant ce que I'Eternel dit & celui qui viole ses
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commandements :

«Si tu n'obéis pas a la voix de I'Eternel ton Dieu, pour prendre garde & ce
gue je te prescris aujourd'hui, les cieux qui sont sur ta téte seront d'airain,
et la terre qui est sous tes pieds sera de fer.

«L'Eternel te donnera, au lieu de pluie, de la poussiére et de la cendre ;
I'Eternel te frappera, toi et ta postérité, de plaies étranges, de plaies grandes
et de durée, de maladies malignes et de durée.

«L'étranger montera au—dessus de toi fort haut, et tu descendras fort bas ; |l
te prétera, et tu ne lui préteras point.

«L'Eternel enverra sur toi la malédiction et la ruine de toutes les choses ol
tu mettras la main et que tu feras, jusqu'a ce que tu sois détruit.

Tes filles et tes fils seront livrés a I'étranger, et tes yeux le verront et se
consumeront tout le jour en regardant vers eux, et ta main n'aura aucune
force pour les délivrer.

«Ta vie sera comme pendante devant toi, et tu seras dans I'effroi nuit et
jour. Tu diras le matin : Qui me fera voir le soir ? Et le soir, tu diras :

Qui me fera voir le matin ? «Et toutes ces malédictions t'arriveront et te
poursuivront, et reposeront sur toi, jusqu'a ce gque tu sois exterming, parce
que tu n'auras pas obéi a la voix de I'Eternel ton Dieu, pour garder ses
commandements et ses statuts qu'il t'a donnés !

«Ce sont ici les paroles de I'Eternel !'» reprit David en levant la téte.

Il regardait Schmodle, qui restait les yeux fixés sur la Bible, et paraissait
réver profondément.

«Maintenant, Schmodle, poursuivit-il, tu vas préter serment sur ce livre,
en présence de I'Eternel qui t'écoute ; tu vas jurer qu'il n'a rien été convenu
entre Christel et toi, ni pour le délai, ni pour les jours de retard, ni pour le
prix de la nourriture des boeufs pendant ces jours. Mais garde—toi de
prendre des détours dans ton coeur, pour t'autoriser a jurer, si tu n'es pas
sir de la vérité de ton serment ; garde-toi de te dire, par exemple, en
toi-méme : "Ce Christel m'a fait tort, il m'a causé des pertes, il m'a
empéché de gagner dans telle circonstance.” Ou bien : "Il a fait tort a mon
pere, a mes proches, et je rentre ainsi dans ce qui me serait revenu
naturellement.” Ou bien : "Les paroles de notre convention avaient un
double sens, il me plait a moi de les tourner dans le sens qui me convient ;
elles n'étaient pas assez claires, et je puis les nier." Ou bien : "Ce Christel
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m'a pris trop cher, ses boeufs valent moins que le prix convenu, et je reste
de cette facon dans la vraie justice, qui veut que la marchandise et le prix
soient égaux, comme les deux c6tés d'une balance.” Ou bien encore :
"Aujourd'hui, je n'ai pas la somme entiéere, plus tard je réparerai le
dommage", ou toute autre pensée de ce genre.

«Non, tous ces détours ne trompent point l'oeil de I'Eternel ; ce n'est point
dans ces pensées, ni dans d'autres semblables que tu dois jurer, ce n'est p
d'apres ton propre esprit, qui peut étre entrainé vers le mal par l'intérét,
gu'il faut préter serment, ce n'est pas sur ta pensée, c'est sur la mienne gu'i
faut te régler ; et tu ne peux rien ajouter ni rien retrancher, par ruse ou
autrement, a ce que je pense.

«Donc, moi David Sichel, j'ai cette pensée simple et claire :-Schmodle
a—t=il promis un florin a Christel pour la nourriture des boeufs gu'il a
achetés, et, pour chaque jour de retard aprés la huitaine, I'a—t-il promis ?
S'il ne I'a pas promis a Christel, qu'il pose la main sur le livre de la loi, et
qu'il dise : "Je jure non ! je n'ai rien promis !"

Schmodle, approche, étends la main, et jure !'»

Mais Schmodle, levant alors les yeux, dit :

«Trente florins ne sont pas une somme pour préter un serment pareil.
Puisque Christel est slr que j'ai promis—moi, je ne me rappelle pas bien-je
les payerai, et j'espéere que nous resterons bons amis. Plus tard, il me fere
regagner cela, car ses boeufs sont réellement trop chers. Enfin, ce qui est
dd est dd, et jamais Schmodlle ne prétera serment pour une somme encore
dix fois plus forte, a moins d'étre tout a fait str.» Alors David, regardant
Kobus d'un oeil extrémement fin, répondit :

«Et tu feras bien, Schmodle ; dans le doute, il vaut mieux s'abstenir.»

Le greffier avait inscrit le refus du serment, il se leva, salua lI'assemblée et
sortit avec Schmodle, qui, sur le seuil, se retourna et dit d'un ton brusque :
«Je viendrai prendre les boeufs demain a huit heures, et je payerai.

—C'est bon», répondit Christel en inclinant la téte. Quand ils furent seuls, le
vieux rebbe se mit a sourire. «Schmodle est fin, dit-il, mais nos vieux
talmudistes étaient encore plus fins que lui ; je savais bien gu'il n'irait pas
jusgu'au bout : voila pourquoi je ne me suis pas habillé.

—Eh ! s'écria Fritz, oui, je le vois, vous avez du bon tout de méme dans la
religion.
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—Tais—toi, épicaures, répondit David en refermant la porte et reportant la
Bible dans I'armoire ; sans nous, vous seriez tous des paiens, c'est par nou
gue vous pensez depuis deux mille ans ; vous n'avez rien inventé, rien
découvert. Réfléchis seulement un peu combien de fois vous vous étes
divisés et combattus depuis ces deux mille ans, combien de sectes et de
religions vous avez formeées ! Nous, nous sommes toujours les mémes
depuis Moise, nous sommes toujours les fils de I'Eternel, vous étes les fils
du temps et de lI'orgueil ; avec le moindre intérét on vous fait changer
d'opinion, et nous, pauvres misérables, tout I'univers réuni n'a pu nous faire
abandonner une seule de nos lois.

—Ces paroles montrent bien I'orgueil de la race, dit Fritz ; jusqu'a présent,
je te croyais un homme modeste en ses pensées, mais je vois maintenan
gue tu respires l'orgueil dans le fond de ton ame.

—Et pourquoi serais—je modeste ? s'écria David en nasillant. Si I'Eternel
nous a choisis, n'est—ce point parce que nous valons mieux que vous ?
—-Tiens, tais—toi, fit Kobus en riant, cette vanité m'effraye ; je serais
capable de me facher.

—Fache—-toi donc a ton aise, dit le vieux rebbe, il ne faut pas te géner.

—Non, j'aime mieux t'inviter a prendre le café chez moi, vers une heure ;
NOUS causerons, Nous rirons, et ensuite nous irons godter la biere de mars
cela te convient—il ?

—-Soit, fit David, j'y consens, le chardon gagne toujours a fréquenter la
rose.»

Kobus allait s'écrier : «Ah ! décidément, c'est trop fort !» mais il s'arréta et
dit avec finesse : «C'est moi qui suis la rose »

Alors tous trois ne purent s'empécher de rire. Christel et Fritz sortirent bras
dessus bras dessous, se disant entre eux : «Est-il fin ce rebbe David ! Il a
toujours quelque vieux proverbe qui vient a propos pour vous réjouir. C'est
un brave homme.» Tout se passant comme il avait été convenu : Christel et
Kobus dinérent ensemble, David vint au dessert prendre le café, puis ils se
rendirent a la brasserie du Grand—Cerf. Fritz était dans un état de jubilation
extraordinaire, non seulement parce qu'il marchait entre son vieil ami
David et le pere de Sizel, mais encore parce gu'il avait une bouteille de
steinberg dans la téte, sans parler du bordeaux et du kirschenwasser. Il
voyait les choses de ce bas monde comme a travers un rayon de soleil : s
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face charnue était pourpre, et ses grosses levres se retroussaient par u
joyeux sourire. Aussi quel enthousiasme éclata lorsqu'il parut ainsi sous la
toile grise en auvent, a la porte du Grand-Cerf.

«Le voila ! le voila ! criait—on de tous les co6tés, la chope haute, voici
Kobus !»

Et lui, riant, répétait :

«Qui, le voila! ha! ha! ha !»

Il entrait dans les bancs et donnait des poignées de main a tous ses vieu»
camarades.

Durant les huit jours qui venaient de se passer, on se demandait partout :
«Qu'est—-il devenu ? quand le reverrons—nous ?

Et le vieux Krautheimer se désolait, car toutes ses pratiques trouvaient la
biere mauvaise.

Enfin, il s'assit au milieu de la jubilation universelle, et fit asseoir le pere
Christel a sa droite. David alla regarder Frédéric Schoultz, le gros Haan,
Speck et cing ou six autres qui faisaient une partie de rams a deux
kreutzers la marque.

On se mit a boire de cette fameuse biére de mars, qui vous monte au nez
comme le vin de Champagne. En face, a la brasserie des Deux—Clefs, les
hussards de Frédéric-Wilhelm buvaient de la biere en cruchons, les
bouchons partaient comme des coups de pistolets ; on se saluait d'un c6té
de la rue a l'autre, car les bourgeois de Hunebourg sont toujours bien avec
les militaires, sans frayer pourtant ensemble, ni les recevoir dans leurs
familles, chose toujours dangereuse.

A chaque instant le pére Christel disait :

«ll est temps que je parte, monsieur Kobus ; faites excuse, je devrais déja
étre depuis deux heures a la ferme.

—Bah ! s'écria Fritz en lui posant la main sur I'épaule, ceci n'arrive pas tous
les jours, pere Christel ; il faut bien de temps en temps s'égayer et se
dégourdir I'esprit. Allons, encore une chope !»

Et le vieil anabaptiste, un peu gris, se rasseyait en pensant : «Cela fera la
sixieme ! Pourvu que je ne verse pas en route !»

Puis il disait : «Mais, monsieur Kobus, qu'est—ce gque pensera ma femme si
je rentre a moitié gris ? Jamais elle ne m'aura vu dans cet état !

—Bah ! bah ! le grand air dissipe tout, pere Christel, et puis vous n‘aurez
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gu'a dire : "M. Kobus I'a voulu !" Shzel prendra votre défense.

—Ca, c'est vrai, s'écriait alors Christel en riant, c'est vrai : tout ce que dit et
fait M. Kobus est bien ! Allons, encore une chope !»

Et la chope arrivait, elle se vidait ; la servante en apportait une autre, ainsi
de suite. Or, sur le coup de trois heures, a I'église Saint-Sylvestre, et
comme on ne pensait a rien, une troupe d'enfants tourna le coin de
I'auberge du Cygne, en courant vers la porte de Landau ; puis quelques
soldats parurent, portant un de leurs camarades sur un brancard ; puis
d'autres enfants en foule ; c'était un roulement de pas sur le pave, qui
s'entendait au loin.

Tout le monde se penchait aux fenétres et sortait des maisons pour voir.
Les soldats remontaient la rue de la Forge, du c6té de I'hdpital, et devaient
passer devant la brasserie du Grand—-Cerf.

Aussitot les parties furent abandonnées ; on se dressa sur les bancs :
Haan, Schoultz, David, Kobus, les servantes, Krautheimer, enfin tous les
assistants. D'autres accouraient de la salle, et I'on se disait a voix basse
«C'est un duel ! c'est un duel !»

Cependant le brancard approchait lentement ; deux hommes le portaient ;
c'était une civiére pour sortir le fumier des écuries de la caserne de
cavalerie ; le soldat couché dessus, les jambes pendant entre les bras di
brancard, la téte de coOté sur sa veste roulée, était extrémement pale ; il
avait les yeux fermés, les lévres entrouvertes et le devant de la chemise
plein de sang. Derriere venaient les témoins, un vieux hussard a sourcils
jaunatres et grosses moustaches rousses en paraphe sur ses joues brunes
portait le sabre du blessé sous le bras, le baudrier jeté sur I'épaule, et
semblait tout a fait calme. L'autre, plus jeune et tout blond, était comme
abattu, il tenait le shako ; puis arrivaient deux sous—officiers, se retournant
a chaque pas, comme indignés de voir tout ce monde.

Quelques hussards, devant la brasserie des Deux—Clefs, criaient au vieux
qui portait le sabre : «Rappel ! eh ! Rappel I» C'était sans doute leur maitre
d'armes ; mais il ne répondit pas et ne tourna méme pas la téte.

Au passage des deux derniers, Frédéric Schoultz, en sa qualité d'ancien
sergent de la landwehr, s'écria du haut de sa chaise :

«Heé ! camarades... camarades !» Un d'eux s'arréta. «Qu'est—ce qui se pass
donc, camarade ?
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—Ca, mon ancien, c'est un coup de sabre en I'honneur de Mlle Grédel, la
cuisiniere du Boeuf-Rouge.

-Ah'!

—Qui ! un coup de pointe en riposte et sans parade ; elle est venue trop
tard.

—Et le coup a porté ?

—A deux lignes au—dessous du téton droit.» Schoultz allongea la lévre ; il
semblait tout fier de recevoir une réponse. On écoutait, penchés autour
d'eux. «Un vilain coup, fit—il, j'ai vu ¢a dans la campagne de France.» Mais
le hussard, voyant ses camarades entrer dans la ruelle de I'hdpital, porta le
main a son oreille et dit : «Faites excuse !» Alors il rejoignit sa troupe, et
Schoultz promenant un regard satisfait sur I'assistance, se rassit en disant
«Quand on est soldat, il faut tirer le sabre ; ce n'est pas comme les
bourgeois qui s'assomment a coups de poing.» Il avait l'air de dire : «Voila
ce que j'ai fait cent fois !» Et plus d'un I'admirait. Mais d'autres, en grand
nombre, gens raisonnables et pacifigues, murmuraient entre eux :

«Est—il possible que des hommes se tuent pour une cuisiniere ! C'est tout a
fait contre nature. Cette Grédel méritait d'étre chassée de la ville, a cause
des passions funestes qu'elle excite entre les hussards.»

Fritz ne disait rien, il semblait méditatif, et ses yeux brillaient d'un éclat
singulier. Mais le vieux rebbe, a son tour, s'étant mis a dire :

«Voila comment des étres créés par Dieu se massacrent pour des choses 0
rien '» Tout a coup il s'emporta d'une facon étrange.

«Qu'appelles—tu des choses de rien, David ? s'écria—t-il d'une voix
retentissante. L'amour n'a—t-il pas inspiré, dans tous les temps et dans tous
les lieux, les plus belles actions et les plus hautes pensées ?

N'est—il pas le souffle de I'Eternel lui-méme, le principe de la vie, de
I'enthousiasme, du courage et du dévouement ? Il t'appartient bien de
profaner ainsi la source de notre bonheur et de la gloire du genre humain.
Ote I'amour a I'homme, que lui reste-t-il ? I'égoisme, l'avarice,
I'ivrognerie, I'ennui et les plus misérables instincts ; que fera—t-il de grand,
gue dira—t-il de beau ? Rien, il ne songera qu'a se remplir la panse !»

Tous les assistants s'étaient retournés ébahis de son emportement ; Haan |
regardait de ses gros yeux par—dessus |'épaule de Schoultz, qui lui-méme
se tordait le cou pour voir si c'était bien Kobus qui parlait, car il ne pouvait
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en croire ses oreilles.

Mais Fritz ne faisait nulle attention a ces choses.

«Voyons, David, reprit—il en s'animant de plus en plus, quand le grand
Homérus, le poete des poetes, nous montre les héros de la Gréce qui s'el
vont par centaines sur leurs petits bateaux pour réclamer une belle femme
qui s'est sauvee de chez eux, traversent les mers et s'exterminent pendar
dix ans avec ceux d'Asie pour la ravoir, crois—tu qu'il ait inventé cela ?
Crois—tu que ce n'était pas la vérité qu'il disait ? Et s'il est le plus grand des
poétes, n'est—ce pas parce gu'il a célébré la plus grande chose et la plus
sublime qui soit sous le ciel : I'amour ! Et si I'on appelle le chant de votre
roi Salomon, Le Cantique des cantiques, n'est—ce pas aussi parce gu'il
chante I'amour, plus noble, plus grand, plus profond gque tout le reste dans
le coeur de I'homme ?

Quand il dit dans ce Cantique des cantiques : "Ma bien aimée, tu es belle
comme la voite des étoiles, agréable comme Jérusalem, redoutable comme
des armées qui marchent, leurs enseignes déployées." Est—ce gu'il ne veu
pas dire que rien n'est plus beau, plus invincible et plus doux que lI'amour ?
Et tous vos prophétes n'ont-ils pas dit la méme chose ? Et depuis le Christ,
I'amour n'a—-t-il pas converti les peuples barbares ? n'est—ce pas avec un
simple ruban rose, gu'il faisait d'une espéece sauvage un chevalier ?

«Si de nos jours tout est moins grand, moins beau, moins noble
gu'autrefois, n'est—ce pas parce que les hommes ne connaissent plus
I'amour véritable, et qu'ils se marient pour de lI'argent ? Eh bien ! Moi,
David, entends—tu, je dis et soutiens que I'amour vrai, I'amour pur est la
seule chose qui change le coeur de I'homme, la seule qui I'éleve et qui
mérite qu'on donne sa vie pour elle. Je trouve que ces hommes ont bien fait
de se battre puisque chacun ne pouvait renoncer a son amour, sans s'e
reconnaitre lui-méme indigne.

—Hé ! s'écria Haan a l'autre table, comment peux—tu parler de cela, toi ?

Tu n'as jamais été amoureux ; tu raisonnes de ces choses comme ur
aveugle des couleurs.»

Fritz, a cette apostrophe, resta tout interdit ; il regarda Haan d'un oeil terne,
ayant l'air de vouloir lui répondre, et bredouilla quelques mots confus en
avalant sa chope.

Plusieurs alors se mirent a rire. Aussitdét Kobus, relevant sa grosse téte,
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dont les cheveux s'ébouriffaient comme s'ils eussent été vivants, s'écria
d'un air étrange :

«C'est vrai, je n'ai jamais été amoureux ! Mais si j'avais eu le bonheur de
I'étre, je me serais fait massacrer plutbt que de renoncer a mon amoureuse
ou j'aurais exterminé l'autre.

—Oh ! oh ! fit H4an d'un ton un peu moqueur, en battant les cartes, oh !
Kobus, tu n'aurais pas été si féroce.

—Pas si féroce ! dit-il les deux mains écarquillées. Nous sommes deux
vieux amis, n'‘est—ce pas, Haan ? Eh bien ! si j'étais amoureux, et si tu me
paraissais seulement convoiter par la pensée celle que j'aurais choisie... j€
t'étranglerais »

En disant cela, ses yeux étaient rouges, il n'avait pas l'air de plaisanter ; les
autres non plus ne riaient pas.

«Et, ajouta—t=il en levant le doigt, je voudrais que toute la ville et le pays a
la ronde eussent un grand respect pour mon amoureuse ; quand méme elle
ne serait pas de mon rang, de ma condition et de ma fortune : le moindre
blame sur elle deviendrait la cause d'une terrible bataille.

—Alors, dit Haan, Dieu fasse que tu ne tombes jamais amoureux, car tous
les hussards de Frédeéric—Wilhelm ne sont pas morts, plus d'un courrait la
chance de mourir si ton amoureuse était jolie.»

Les sourcils de Fritz tressaillirent. «C'est possible, fit—il en se rasseyant,
car il s'était dressé. Moi je serais fier, je serais glorieux de me battre pour
une si belle cause ! N'ai—je pas raison, Christel ?

—Tout a fait, monsieur Kobus, dit I'anabaptiste un peu gris ; notre religion
est une religion de paix, mais dans le temps, lorsque j'étais amoureux
d'Orchel, oui, Dieu me le pardonne ! j'aurais été capable de me battre a
coups de faux pour l'avoir. Grace au Ciel, il n'a pas fallu répandre de sang ;
j'aime bien mieux n'avoir rien a me reprocher.»

Fritz voyant que tout le monde l'observait, comprit I'imprudence qu'il
venait de commettre. Le vieux rebbe David surtout ne le quittait pas de
I'oeil, et semblait vouloir lire au fond de son ame. Quelques instants apres,
le pere Christel s'étant écrié pour la vingtieme fois : «Mais, monsieur
Kobus, il se fait tard, on m'attend ; Orchel et Szel doivent étre inquiétes.»

Il lui répondit enfin :

«Oui, maintenant il est temps ; je vais vous reconduire a la voiture.»
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C'était un prétexte qu'il prenait pour se retirer. L'anabaptiste se leva donc,
disant :

«Oh ! si vous aimez mieux rester, je trouverai bien le chemin de l'auberge
tout seul.

—Non, je vous accompagne.» lls sortirent du banc et traverserent la place.
Le vieux David partit presque aussitdt qu'eux. Fritz, ayant mis le pére
Christel en route, rentra chez lui prudemment. Ce jour—la, au moment de
se coucher, Sourlé, voyant le vieux rebbe murmurer des paroles confuses,
cela lui parut étrange.

«Qu'as—tu donc, David, lui demanda-t—elle, je te vois parler tout bas
depuis le souper, a quoi penses—tu ?

—C'est bon, c'est bon, fit—il en se tirant la couverture sur la barbiche, je
réve a ces paroles du propheéte : "J'ai été jaloux pour Héva d'une grande
jalousie !" et a celles—-ci : "En ces temps arriveront des choses
extraordinaires, des choses nouvelles et heureuses !"

—Pourvu que ce soit a nous qu'il ait songé en disant cela, répliqua Sourlé.
—Amen, fit le vieux rebbe ; tout vient a point a qui sait attendre.

Dormons en paix !»
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Kobus aurait di se repentir le lendemain, de ses discours inconsidérés a la
brasserie du Grand—-Cerf ; il aurait d0 méme en étre désolé, car, peu de
jours avant, s'étant apercu que le vin lui déliait la langue, et qu'il trahissait
les pensées secretes de son ame, il s'était dit : «La vigne est un plant de
Gomorrhe ; ses grappes sont pleines de fiel, et ses pépins sont amers ; tu n
boiras plus le jus de la treille.»

Voila ce gu'il s'était dit ; mais le coeur de 'homme est entre les mains de
I'Eternel, il en fait ce qu'il lui plait : il le tourne au nord, il le tourne au
midi. C'est pourquoi Fritz, en s'éveillant, ne songea méme point a ce qui
s'était passé a la brasserie.

Sa premiere pensée fut que Slzel était agréable en sa personne ; il se mit.
la contempler en lui-méme, croyant entendre sa voix et voir son sourire.

Il se rappela I'enfant pauvre de Wildland, et s'applaudit de I'avoir secourue,
a cause de sa ressemblance avec la fille de I'anabaptiste ; il se rappela aus:
le chant de Sdzel au milieu des faneuses et des faucheurs ; et cette voix
douce, qui s'élevait comme un soupir dans la nuit, lui sembla celle d'un
ange du ciel.

Tout ce qui s'était accompli depuis le premier jour du printemps lui revint
en mémoire comme un réve : il revit SGzel paraitre au milieu de ses amis
Haan, Schoultz, David et I6sef, simple et modeste, les yeux baissés, pour
embellir la derniére heure du festin ; il la revit a la ferme, avec sa petite
jupe de laine bleue, lavant le linge de la famille, et, plus tard, assise auprées
de lui, toute timide et tremblante, tandis qu'il chantait, et que le clavecin
accompagnait d'un ton nasillard le vieil air : «Rosette, «Si bien faite,
«Donne—moi ton coeur, ou je vas mourir !»

Et songeant a ces choses avec attendrissement, son plus grand désir était ¢
revoir Shzel.

«Je vais aller au Meisenthal, se disait-il ; oui, je partirai aprés le déjeuner...
il faut absolument que je la revoie !»

Ainsi s'accomplissaient les paroles du rebbe David a sa femme : «En ces
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temps arriveront des choses extraordinaires !»

Ces paroles se rapportaient au changement de Kobus, et montraient aussi I
grande finesse du vieux rabbin.

Tout en mettant ses bas, l'idée revint a Fritz, que le pére Christel lui avait
dit la veille que Sizel irait a la féte de Bischem, aider sa grand—mere a
faire la tarte.

Alors il ouvrit de grands yeux, et se dit au bout d'un instant :

«Slzel doit étre deéja partie ; la féte de Bischem, qui tombe le jour de la
Saint—Pierre, est pour demain dimanche.»

Cela le rendit tout meditatif.

Katel vint servir le déjeuner ; il mangea d'assez bon appétit, et, aussitot
apres, se coiffant de son large feutre, il sortit faire un tour sur la place, ou
se promenaient d'habitude le gros Haan et le grand Schoultz, entre neuf et
dix heures.

Mais ils ne s'y trouvaient pas, et Fritz en fut contrarié, car il avait résolu de
les emmener avec lui, le lendemain, a la féte de Bischem. «Si j'y vais tout
seul, pensait-il, aprés ce que j'ai dit hier a la brasserie, on pourrait bien se
douter de quelque chose ; les gens sont si malins, et surtout les vieilles, qui
s'inquiétent tant de ce qui ne les regarde pas !

Il faut que j'emmeéne deux ou trois camarades, alors ce sera une partie de
plaisir pour manger du paté de veau et boire du petit vin blanc, une simple
distraction a la monotonie de I'existence.»

Il monta donc sur les remparts, et fit le tour de la ville, pour voir ce que
Haan et Schoultz étaient devenus ; mais il ne les vit pas dans les rues, et
supposa qu'ils devaient se trouver dehors, a faire une partie de quilles au
Panier—Fleuri, chez le pere Baumgarten, au bord du Losser.

Sur cette pensée, Fritz s'avanca jusque prés de la porte de Hildebrandt, et
regardant du c6té du bouchon, qui se trouve a une demi-portée de canon
de Hunebourg, il crut remarquer en effet des figures derriere les grands
saules.

Alors, tout joyeux, il descendit du talus, passa sous la porte, et se mit en
route, en suivant le sentier de la riviere.

Au bout d'un guart d'heure, il entendait déja les grands éclats de rire de
Haan, et la voix forte de Schoultz criant :

«Deux ! pas de chance !...» Et, se penchant sur le feuillage, il découvrit
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devant la maisonnette—dont la grande toiture descendait sur le verger a
deux ou trois pieds du sol, tandis que la facade blanche était tapissée d'un
magnifique cep de vigne-il découvrit ses deux camarades en manches de
chemise, leurs habits jetés sur les haies, et deux autres, le secrétaire de |
mairie, Hitzig, sa perrugue posée sur sa canne fichée en terre, et le
professeur Speck, tous les quatre en train d'abattre des quilles au bout du
treillage d'osier qui longe le pignon.

Le gros Haan se tenait solidement établi, la boule sous le nez, la face
pourpre, les yeux a fleur de téte, les levres serrées et ses trois cheveux
droits sur la nuque comme des baguettes : il visait ! Schoultz et le vieux
secrétaire regardaient a demi courbés, abaissant I'épaule et se balancant, le
mains croisées sur le dos ; le petit Sépel Baumgarten, plus loin, a l'autre
bout, redressait les quilles.

Enfin Haan, apres avoir bien calculé, laissa descendre son gros bras en
demi-cercle, et la boule partit en décrivant une courbe imposante.

Aussitdt de grands cris s'éleverent : «Cing !» et Schoultz se baissa pour
ramasser une boule, tandis que le secrétaire prenait Haan par le bras et lu
parlait, levant le doigt d'un geste rapide, sans doute pour lui démontrer une
faute gu'il avait commise. Mais Haan ne |'écoutait pas et regardait vers les
quilles ; puis il alla se rasseoir au bout du banc, sous la charmille
transparente, et remplit son verre gravement. Cette petite scene champétre
réjouit Fritz.

«Les voila dans la joie, pensa—t-il ; c'est bon, je vais leur poser la chose
avec finesse, cela marchera tout seul.»

Il s'avanca donc.

Le grand Frédéric Schoultz, maigre, décharné, aprés avoir bien balancé sa
boule, venait de la lancer ; elle roulait comme un liévre qui déboule dans
les broussailles, et Schoultz, les bras en l'air, s'écriait : «Der Koenig ! der
Koenig ! [La maitresse quille.]» lorsque Fritz, arrété derriere lui, partit d'un
éclat de rire, en disant :

«Ah ! le beau coup ! approche, que je te mette une couronne sur la téte.»
Tous les autres se retournant alors, s'écrierent :

«Kobus ! a la bonne heure... a la bonne heure... on le voit donc une fois par
ici |

—Kobus, dit Haan, tu vas entrer dans la partie ; nous avons commandé une
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bonne friture, et ma foi, il faut que tu la payes !

—Hé ! dit Fritz en riant, je ne demande pas mieux ; je ne suis pas de force,
mais c'est égal, j'essayerai de vous battre tout de méme.

—Bon ! s'écria Schoultz, ma partie était en train ; j'en ai quinze, on te les
donne ! Cela te convient—il ?

—Soit, dit Kobus, en 6tant sa capote et ramassant une boule ; je suis curieux
de savoir si je n'ai pas oublié depuis I'année derniere.

—Pére Baumgarten ! criait le professeur Speck, pere Baumgarten !»
L'aubergiste parut. «Apportez un verre pour M. Kobus, et une autre
bouteille. Est—ce que la friture avance ?

—Oui, monsieur Speck.

—Vous la ferez plus forte, puisque nous sommes un de plus.»

Baumgarten, le dos courbé comme un furet, rentra chez lui en trottinant ; et
dans le méme instant Fritz lancait sa boule avec tant de force, qu'elle
tombait comme une bombe de l'autre c6té du jeu, dans le verger de la poste
aux chevaux.

Je vous laisse a penser la joie des autres ; ils se balancaient sur leurs banc
les jambes en l'air, et riaient tellement que Haan dut ouvrir plusieurs
boutons de sa culotte pour ne pas étouffer.

Enfin, la friture arriva, une magnifique friture de goujons tout croustillants

et scintillants de graisse, comme la rosée matinale sur I'herbe, et répandan
une odeur délicieuse.

Fritz avait perdu la partie ; Haan, lui frappant sur I'épaule, s'écria tout
joyeux :

«Tu es fort, Kobus, tu es tres fort | Prends seulement garde, une autre fois,
de ne pas défoncer le ciel, du coté de Landau.»

Alors ils s'assirent, en manches de chemise, autour de la petite table
moisie.

On se mit a I'oeuvre. Tout en riant, chacun se dépéchait de prendre sa
bonne part de la friture ; les fourchettes d'étain allaient et venaient comme
la navette d'un tisserand ; les machoires galopaient, 'ombre de la charmille
tremblotait sur les figures animées, sur le grand plat fleuronné, sur les
gobelets moulés a facettes et sur la haute bouteille jaune, ou pétillait le vin
blanc du pays.

Prés de la table, sur sa queue en panache était assis Mélac, un peti
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chien-loup appartenant au Panier—Fleuri, blanc comme la neige, le nez
noir comme une chataigne brdlée, l'oreille droite et I'oeil luisant.

Tant6t I'un, tantdt I'autre, lui jetait une bouchée de pain ou une queue de
poisson, qu'il happait au vol.

C'était un joli coup d'oeil.

«Ma foi, dit Fritz, je suis content d'étre venu ce matin, je m'ennuyais, je ne
savais que faire ; d'aller toujours a la brasserie, c'est terriblement
monotone.

—Hé ! s'écria Haan, si tu trouves la brasserie monotone, toi, ce n'est pas ta
faute, car, Dieu merci ! tu peux te vanter de t'y faire du bon sang ; tu t'es
joliment moqué du monde, hier, avec tes citations du Cantique des
cantiques. Ha! ha ! ha !

—Maintenant, ajouta le grand Schoultz en levant sa fourchette, nous
connaissons cet homme grave : quand il est sérieux, il faut rire, et quand Il
rit, il faut se défier.»

Fritz se mit a rire de bon coeur. «Ah ! vous avez donc éventé la meche,
fit—il, moi qui croyais...

—Kobus, interrompit Haan, nous te connaissons depuis longtemps, ce n'est
pas a nous gu'il faut essayer d'en faire accroire. Mais, pour en revenir a ce
gue tu disais tout a I'heure, il est malheureusement vrai que cette vie de
brasserie peut nous jouer un mauvais tour. Si lI'on voit tant d'hommes gras
avant lI'age, des étres asthmatiques, boursouflés et poussifs, des goutteux
des graveleux, des hydropiques par centaines, cela vient de la biére de
Francfort, de Strasbourg, de Munich, ou de partout ailleurs ; car la biere
contient trop d'eau, elle rend I'estomac paresseux, et quand I'estomac es
paresseux, cela gagne tous les membres.

—C'est trés vrai, monsieur Haan, dit alors le professeur Speck, mieux vaut
boire deux bouteilles de bon vin, qu'une seule chope de biére ; elles
contiennent moins d'eau, et, par suite, disposent moins a la gravelle : I'eau
dépose des graviers dans la vessie, chacun sait cela ; et, d'un autre coté, |
graisse résulte également de I'eau. L'homme qui ne boit que du vin a donc
la chance de rester maigre trés longtemps, et la maigreur n'est pas auss
difficile a porter que I'obésite.

—Certainement, monsieur Speck, certainement, répondit Haan, quand on
veut engraisser le bétail, on lui fait boire de I'eau avec du son : si on lui
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faisait boire du vin il n'engraisserait jamais. Mais, outre cela, ce qu'il faut a
I'hnomme, c'est du mouvement ; le mouvement entretient nos articulations
en bon état, de sorte qu'on ne ressemble pas a ces charrettes qui crien
chaque fois que les roues tournent ; chose fort désagréable. Nos anciens
doués d'une grande prévoyance, pour €viter cet inconvénient, avaient le jeu
de quilles, les mats de cocagne, les courses en sac, les parties de patins ¢
de glissades, sans compter la danse, la chasse et la péche ; maintenant, le
jeux de cartes de toute sorte ont prévalu, voila pourquoi I'espece dégénére.
—Oui, c'est déplorable, s'écria Fritz en vidant son gobelet, déplorable ! Je
me rappelle que, dans mon enfance, tous les bons bourgeois allaient aux
fétes de villages avec leurs femmes et leurs enfants ; maintenant on croupit
chez soi, c'est un événement quand on sort de la ville. Aux fétes de village,
on chantait, on dansait, on tirait a la cible, on changeait d'air ; aussi nos
anciens vivaient cent ans ; ils avaient les oreilles rouges, et ne
connaissaient pas les infirmités de la vieillesse. Quel dommage que toutes
ces fétes soient abandonnées !

—Ah ! cela, s'écria Haan, tres fort sur les vieilles moeurs, cela, Kobus,
résulte de I'extension des voies de communication. Autrefois, quand les
routes étaient rares, quand il n'existait pas de chemins vicinaux, on ne
voyait pas circuler tant de commis voyageurs, pour offrir dans chaque
village, les uns leur poivre et leur cannelle, les autres leurs étrilles et leurs
brosses, les autres leurs étoffes de toutes sortes. Vous n'aviez pas a votr
porte I'épicier, le quincaillier, le marchand de drap. On attendait, dans
chaque famille, telle féte pour faire les provisions du ménage. Aussi les
fétes étaient plus riches et plus belles, les marchands étant slrs de vendre
arrivaient de fort loin. C'était le bon temps des foires de Francfort, de
Leipzig, de Hambourg, en Allemagne ; de Liege et de Gand, dans les
Flandres ; de Beaucaire, en France. Aujourd’hui, la foire est perpétuelle, et
jusque dans nos plus petits villages, on trouve de tout pour son argent.
Chaque chose a son bon et mauvais c6té ; nous pouvons regretter les
courses en sac et le tir au mouton, sans blamer les progres naturels du
commerce.

—Tout cela n'empéche pas que nous sommes des anes de croupir au mém
endroit, répliqua Fritz, lorsque nous pourrions nous amuser, boire de bon
vin, danser, rire et nous goberger de toutes les facons.
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S'il fallait aller a Beaucaire ou dans les Flandres, on pourrait trouver que
c'est un peu loin ; mais quand on a tout prés de soi des fétes agréables, €
tout a fait dans les vieilles moeurs, il me semble qu'on ferait bien d'y aller.
—Ou cela ? s'écria Haan.

—Mais a Hartzwiller, a Rorbach, a Klingenthal. Et tenez, sans aller si loin,
je me rappelle que mon pere me conduisait tous les ans a la féte de
Bischem, et qu'on servait la des patés délicieux... délicieux !»

Il se baisait le bout des doigts ; Haan le regardait comme émerveillé. «Et
gu'on y mangeait des écrevisses grosses comme le poing, poursuivit-il, des
écrevisses beaucoup meilleures que celles du Losser, et qu'on y buvait du
petit vin blanc trés... trés passable ; ce n'était pas du johannisberg, ni du
steinberg, sans doute, mais cela vous réjouissait le coeur tout de méme !
—Eh ! s'écria Haan, pourguoi ne nous as-tu pas dit cela depuis longtemps ;
nous aurions été la ! Parbleu, tu as raison, tout a fait raison.

—Que voulez-vous, je n'y ai pas pense !

—Et quand arrive cette féte ? demanda Schoultz.

—Attends, attends, c'est le jour de la Saint—Pierre.

—Mais, s'écria Haan, c'est demain !

—Ma foi, je crois que oui, dit Fritz. Comme cela se rencontre ! Voyons,
étes—vous deécidés, nous irons a Bischem ?

—Cela va sans dire ! cela va sans dire ! s'écrierent Haan et Schoultz.

—Et ces messieurs ?» Speck et Hitzig s'excuserent sur leurs fonctions.

«Eh bien, nous irons nous trois, dit Fritz en se levant.

Oui, j'ai toujours gardé le meilleur souvenir des écrevisses, du paté et du
petit vin blanc de Bischem.

—Il nous faut une voiture ? fit observer Haan.

—C'est bon, c'est bon, répondit Kobus en payant la note, je me charge de
tout.» Quelques instants apres, ces bons vivants étaient en route pour
Hunebourg, et on pouvait les entendre d'une demi-lieue célébrer les patés
de village, les kougelhof et les klichlen, gu'ils disaient leur rappeler le bon
temps de leur enfance. L'un parlait de sa tante, l'autre de sa grand—-meére ;
on aurait dit qu'ils allaient les revoir et les faire ressusciter, en buvant du
petit vin a la féte de Bischem.

C'est ainsi que I'ami Fritz eut la satisfaction de pouvoir rencontrer Sazel,
sans donner I'éveil a personne.
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On peut se figurer si Kobus était content. Des idées de magnificence et de
grandeur se débattaient alors dans sa téte ; il voulait voir Shzel, et se
montrer a elle dans une splendeur inaccoutumée ; il voulait en quelque
sorte I'éblouir ; il ne trouvait rien d'assez beau pour la frapper d'admiration.
Dans un temps ordinaire, il aurait loué la voiture et la vieille rosse d'un
Baptiste Kromer pour faire le voyage ; mais alors, cela lui parut indigne de
Kobus. Immédiatement apres le diner, il prit sa canne derriére la porte et se
rendit a la poste aux chevaux, sur la route de Kaiserslautern, chez maitre
Johann Fanen, lequel avait dix chaises de poste sous ses hangars, €
guatre—vingts chevaux dans ses écuries.

Fanen était un homme de soixante ans, propriétaire des grandes prairies qu
longent le Losser, un homme riche et pourtant simple dans ses moeurs ;
gros, court, revétu d'une souquenille de toile, coiffé d'un large chapeau de
crin, ayant la barbe longue de huit jours toute grisonnante, et ses joues
rondes et jaunes sillonnées de grosses rides circulaires.

C'est ainsi que le trouva Fritz, en train de faire étriller des chevaux dans la
cour de la poste.

Fanen, le reconnaissant de loin, vint a sa rencontre jusqu'a la porte cochére
et, levant son chapeau, le salua disant :

«Hé ! bonjour, monsieur Kobus ; gu'est—ce qui me procure le plaisir et
I'hnonneur de votre visite ?

—Monsieur Fanen, répondit Fritz en souriant, j'ai résolu de faire une partie
de plaisir a la féte de Bischem, avec mes amis Haan et Schoultz.

Toutes les voitures de la ville sont en route, a cause de la rentrée des foins
il n'y a pas moyen de trouver un char a bancs. Ma foi, me suis—je dit,
allons voir M. Fanen, et prenons une voiture de poste ; vingt ou trente
florins ne sont pas la mort d'un homme, et quand on veut s'amuser, il faut
faire les choses grandement. Voila mon caractere.»

Le maitre de poste trouva ce raisonnement tres juste. «Monsieur Kobus,
dit-il, vous faites bien, et je vous approuve ; quand j'étais jeune, j'aimais a
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rouler rondement et a mon aise ; maintenant je suis vieux, mais j'ai
toujours les mémes idées : ces idées sont bonnes, quand on a le moyen d
les avoir comme vous et moi.» Il conduisit Fritz sous son hangar.

La se trouvaient des caleches a la nouvelle mode de Paris, |égeres comme
des plumes, ornées d'écussons, et si belles, si gracieuses, qu'on aurait p
les mettre dans un salon, comme des meubles remarquables par leur
élégance. Kobus les trouva fort jolies ; et malgré cela, un golt naturel pour
la somptuosité cossue lui fit choisir une grande berline rembourrée de soie
intérieurement, un peu lourde, il est vrai, mais que Fanen lui dit étre la
voiture des personnages de distinction.

Il la choisit donc, et alors le maitre de poste l'introduisit dans ses vastes
écuries. Sous un plafond blanchi a la chaux, long de cent vingt pas, large
de soixante, et soutenu par douze piliers en coeur de chéne, étaient rangé
sur deux lignes, et séparés l'un de l'autre par des barriéres, soixante
chevaux, gris, noirs, bruns, pommelés, la croupe ronde et luisante, la queue
nouee en flot, le jarret solide, la téte haute ; les uns hennissant et piétinant,
les autres tirant le fourrage du ratelier, d'autres se tournant a demi pour
voir.

La lumiere, arrivant du fond par deux hautes fenétres, éclairait cette écurie
de longues trainées d'or. Les grandes ombres des piliers s'allongeaient su
le pavé, propre comme un parquet, sonore comme un roc. Cet ensemble
avait quelque chose de vraiment beau, et méme de grand.

Les garcons d'écurie étrillaient et bouchonnaient : un postillon, en petite
veste bleue brodée d'argent, son chapeau de toile cirée sur la nugue,
conduisait un cheval vers la porte ; il allait sans doute partir en estafette.

Le pere Fanen et Fritz passerent lentement derriere les chevaux.

«ll vous en faut deux, dit le maitre de poste, choisissez.»

Kobus, aprés avoir passé son inspection, choisit deux vigoureux roussins
gris pommelés, qui devaient aller comme le vent. Puis il entra dans le
bureau avec M. Fanen, et tirant de sa poche une longue bourse de soie
verte a glands d'or, il solda de suite le compte, disant qu'il voulait avoir la
voiture a sa porte le lendemain vers neuf heures, et demandant pour
postillon le vieux Zimmer, qui avait conduit autrefois I'empereur Napoléon
ler. Cela fait, entendu, arrété, le pere Fanen le reconduisit jusque hors la
cour ; ils se serrerent la main, et Fritz, satisfait, se remit en route vers la
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ville.

Tout en marchant, il se figurait la surprise de Sdzel, du vieux Christel et de
tout Bischem, lorsqu'on les verrait arriver, claguant du fouet et sonnant du
cor. Cela lui procurait une sorte d'attendrissement étrange, surtout en
songeant a I'admiration de la petite Stzel.

Le temps ne lui durait pas. Comme il se rapprochait ainsi de Hunebourg,
tout réveur, le vieux rebbe David, revétu de sa belle capote marron, et
Sourlé, coiffée de son magnifique bonnet de tulle a larges rubans jaunes,
attirerent ses regards dans le petit sentier qui longe les jardins au pied des
glacis. C'était leur habitude de faire un tour hors de la ville tous les jours de
sabbat ; ils se promenaient bras dessus bras dessous, comme de jeune
amoureux, et chaque fois David disait a sa femme :

«Sourlé, guand je vois cette verdure, ces blés qui se balancent, et cette
riviere qui coule lentement, cela me rend jeune, il me semble encore te
promener comme a vingt ans, et je loue le Seigneur de ses graces.»

Alors la bonne vieille était heureuse, car David parlait sincérement et sans
flatterie.

Le rebbe avait aussi vu Fritz par—-dessus la haie, quand il fut a I'entrée des
chemins couverts, il lui cria : «Kobus !... Kobus !... arrive donc ici !»

Mais Fritz, craignant que le vieux rabbin ne voullt se moquer de son
discours a la brasserie du Grand-Cerf, poursuivit son chemin en hochant la
téte.

«Une autre fois, David, une autre fois, dit-il, je suis pressé.»

Et le rebbe souriant avec finesse dans sa barbiche, pensa :

«Sauve-toi, je te rattraperai tout de méme.»

Enfin Kobus rentra chez lui vers quatre heures. Quoique les fenétres
fussent ouvertes, il faisait trés chaud, et ce n'est pas sans un véritable
bonheur gu'il se débarrassa de sa capote.

«Maintenant, nous allons choisir nos habits et notre linge, se disait—il tout
joyeux, en tirant les clefs du secrétaire. Il faut que Szel soit émerveillée, il
faut que j'efface les plus beaux garcons de Bischem, et qu'elle réve de moi.
Dieu du ciel, viens a mon aide, que j'éblouisse tout le monde !»

Il ouvrit les trois grands placards, qui descendaient du plafond jusqu'au
parquet. Mme Kobus la mére, et la grand—-mere Nicklausse avaient eu
I'amour du beau linge, comme le pére et le grand—peére avaient eu I'amour
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du bon vin. On peut se figurer, d'apres cela, quelle quantité de nappes
damassées, de serviettes a filets rouges, de mouchoirs, de chemises et d
pieces de toile se trouvaient entassés la—dedans ; c'était incroyable. La
vieille Katel passait la moitié de son temps a plier et déplier tout cela pour
renouveler l'air ; a le saupoudrer de réséda, de lavande et de mille autres
odeurs, pour en écarter les mites. On voyait méme tout au haut, pendus pal
le bec, deux martins—pécheurs au plumage vert et or, et tout desséchés
ces oiseaux ont la réputation d'écarter les insectes.

L'une des armoires était pleine d'antiques défroques, de tricornes a cocarde
de perruques, d'habits de peluche a boutons d'argent larges comme de:
cymbales, de cannes a pomme d'or et d'ivoire, de boites a poudre, avec
leurs gros pinceaux de cygne ; cela remontait au grand—pére Nicklausse,
rien n'était changé ; ces braves gens auraient pu revenir et se rhabiller au
golt du dernier siécle, sans s'apercevoir de leur long sommeil.

Dans l'autre compartiment se trouvaient les vétements de Fritz. Tous les
ans, il se faisait prendre mesure d'un habillement complet, par le tailleur
Herculés Schneider, de Landau ; il ne mettait jamais ces habits, mais c'était
une satisfaction pour lui de se dire : «Je serais a la mode comme le gros
Haan si je voulais, heureusement j'aime mieux ma vieille capote ; chacun
son goQt.»

Fritz se mit donc a contempler tout cela dans un grand ravissement.

L'idée lui vint que S0zel pourrait avoir le golt du beau linge, comme la
mere et la grand—mere Kobus ; qu'alors elle augmenterait les trésors du
ménage, qu'elle aurait le trousseau de clefs, et qu'elle serait en extase matir
et soir devant ces armoires.

Cette idée l'attendrit, et il souhaita que les choses fussent ainsi, car I'amour
du bon vin et du beau linge fait les bons ménages. Mais, pour le moment il
s'agissait de trouver la plus belle chemise, le plus beau mouchoir, la plus
belle paire de bas et les plus beaux habits.

Voila le difficile.

Aprées avoir longtemps regardeé, Kobus, fort embarrassé, s'écria :

«Katel ! Katel !»

La vieille servante, qui tricotait dans la cuisine, ouvrit la porte.

«Entre donc, Katel, lui dit Fritz, je suis dans un grand embarras : Haan et
Schoultz veulent absolument que j'aille avec eux a la féte de Bischem ; ils
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m'ont tant prie, que j'ai fini par accepter. Mais a cette féte arrivent des
centaines de Prussiens, des juges, des officiers, un tas de gens glorieux
mis a la derniére mode de France, et qui nous regardent par—dessus
I'épaule, nous autres Bavarois. Comment m'habiller ?

Je ne connais rien a ces choses—la, moi, ce n'‘est pas mon affaire.»

Les petits yeux de Katel se plisserent ; elle était heureuse de voir qu'on
avait besoin d'elle dans une circonstance aussi grave, et déposant son trico
sur la table, elle dit :

«Vous avez bien raison de m'appeler, monsieur. Dieu merci, ce ne sera pas
la premiére fois que j'aurai donné des conseils pour se bien vétir selon le
temps et les personnes. M. le juge de paix, votre péere, avait coutume de
m'appeler quand il allait en visite de cérémonie ; c'est moi qui lui disais :
"Sauf votre respect, monsieur le juge, il vous mangue encore ceci ou cela."
Et c'était toujours juste ; chacun devait reconnaitre en ville, que, pour la
belle et bonne tenue, M. Kobus n'avait pas son pareil.

—Bon ! bon ! je te crois, dit Fritz, et je suis content de savoir cela, quoique
les modes soient bien changées depuis.

—-Les modes peuvent changer tant qu'on voudra, répondit Katel en
approchant I'échelle de I'armoire, le bon sens ne change jamais. Nous
allons d'abord vous chercher une chemise. C'est dommage qu'on ne porte
plus de culotte, car vous avez la jambe bien faite, comme monsieur votre
pere ; et la perruque vous aurait aussi bien convenu, une belle perruque
poudrée a la francaise ; c'était magnifiqgue ! Mais aujourd’'hui les gens
comme il faut et les paysans sont tous pareils. Il faudra pourtant que les
vieilles modes reviennent tét ou tard, pour faire la différence ; on ne s'y
reconnait plus !»

Katel était alors sur I'échelle, et choisissait une chemise avec soin.

Fritz, en bas, attendait en silence. Elle redescendit enfin, portant une
chemise et un mouchoir sur ses mains étendues d'un air de vénération ; e
les déposant sur la table, elle dit :

«Voici d'abord le principal ; nous verrons si vos Prussiens ont des
chemises et des mouchoirs pareils. Ceci, monsieur Kobus, étaient les
chemises et les mouchoirs de grande cérémonie de M. le juge de paix.
Regardez—-moi la finesse de cette toile, et la magnificence de ce jabot a six
rangées de dentelles ; et ces manchettes, les plus belles qu'on ait jamais
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vues a Hunebourg ; regardez ces oiseaux a longues queues et ces feuille:
brodées dans les jours, quel travail, seigneur Dieu, quel travail !» Fritz, qui
ne s'était jamais plus occupé de choses semblables que des habitants de |
lune, passait les doigts sur les dentelles, et les contemplait d'un air d'extase,
tandis que la vieille servante, les mains croisées sur son tablier, exprimait
tout haut son enthousiasme :

«Peut—-on croire, monsieur, que des mains de femmes aient fait cela !
disait—elle, n'est—ce pas merveilleux ?

—Oui c'est beau ! répondait Kobus, songeant a I'effet qu'il allait produire
sur la petite Shzel avec ce superbe jabot étalé sur I'estomac, et ces
manchettes autour des poignets ; crois—tu, Katel, que beaucoup de
personnes soient capables d'apprécier un tel ouvrage ?

—Beaucoup de personnes ! D'abord toutes les femmes, monsieur, toutes ;
guand elles auraient gardé les oies jusqu'a cinquante ans, toutes savent c
qui est riche, ce qui est beau, ce qui convient. Un homme avec une
chemise pareille, quand ce serait le plus grand imbécile du monde, aurait la
place d'honneur dans leur esprit ; et c'est juste, car s'il manquait de bon
sens, ses parents en auraient eu pour lui.»

Fritz partit d'un éclat de rire :

«Ha ! ha! ha!tu as de droles d'idées, Katel, fit-il ; mais c'est égal, je crois
gue tu n'as pas tout a fait tort. Maintenant il nous faudrait des bas.

—Tenez, les voici, monsieur, des bas de soie ; voyez comme c'est souple,
moelleux ! Mme Kobus elle-méme, les a tricotés avec des aiguilles aussi
fines que des cheveux : c'était un grand travail. Maintenant on fait tout au
métier, aussi quels bas ! On a bien raison de les cacher sous des
pantalons.»

Ainsi s'exprima la vieille servante, et Kobus, de plus en plus joyeux,
s'écria :

—Allons, allons, tout cela prend une assez bonne tournure ; et si nous avons
des habits un peu passables, je commence a croire que les Prussiens aurol
tort de se moquer de nous.

—Mais, au nom du Ciel, dit Katel, ne me parlez donc pas toujours de vos
Prussiens ! de pauvres diables qui n'ont pas dix thalers en poche, et qui se
mettent tout sur le dos, pour avoir l'air de quelque chose. Nous sommes
d'autres gens ! nous savons ou reposer notre téte le soir, et ce n'est pas st
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un caillou, Dieu merci ! Et nous savons aussi ou trouver une bouteille de
bon vin, quand il nous plait d'en boire une. Nous sommes des gens connus,
établis ; quand on parle de M. Kobus, on sait que sa ferme est a
Meisenthal, son bois de hétres a Michelsberg...

—Sans doute, sans doute ; mais ce sont de beaux hommes ces officiers
prussiens, avec leurs grandes moustaches, et plus d'une jeune fille, en les
voyant...

—Ne croyez donc pas les filles si bétes, interrompit Katel, qui tirait alors de
I'armoire plusieurs habits, et les étalait sur la commode ; les filles savent
aussi faire la différence d'un oiseau qui passe dans le ciel, et d'un autre qui
tourne a la broche ; le plus grand nombre aiment a se tenir au coin du feu,
et celles qui regardent les Prussiens, ne valent pas la peine qu'on s'er
occupe. Mais tenez, voici vos habits, il n'en manque pas.» Fritz se mit a
contempler sa garde-robe ; et, au bout d'un instant, il dit : «Cette capote a
collet de velours noir me donne dans I'oeil, Katel.

—Que pensez-vous, monsieur ? s'écria la vieille en joignant les mains, une
capote pour aller avec une chemise a jabot !

—Et pourquoi pas ? I'étoffe en est magnifique.

—Vous voulez étre habillé, monsieur ?

—Sans doute.

—Eh bien, prenez donc cet habit bleu de ciel, qui n'a jamais été mis.
Regardez !» Elle découvrait les boutons dorés, encore garnis de leur papier
de soie :

«Je ne me connais pas de nouvelles modes ; mais cet habit m'a I'air beau
c'est simple, bien découpé, c'est aussi léger pour la saison, et puis le bleu
de ciel va bien aux blonds. Il me semble, monsieur, que cet habit vous irait
tout a fait bien.

—Voyons», dit Kobus. Il mit I'habit. «C'est magnifique... Regardez-vous
un peu.

—Et derriére, Katel ?

—Derriére, il est admirable, monsieur, il vous fait une taille de jeune
homme.»

Fritz, qui se regardait dans la glace, rougit de plaisir. «<Est—ce vrai ?

—C'est tout a fait slr, monsieur, je ne |'aurais jamais cru ; ce sont vos
grosses capotes qui vous donnent dix ans de plus, c'est étonnant.» Elle lui
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passait la main sur le dos : «Pas un pli !» Kobus, pirouettant alors sur les
talons, s'écria : «Je prends cet habit. Maintenant un gilet, la tu comprends,
guelgue chose de superbe, dans le genre de celui—ci, mais plus de rouge.>
Katel ne put s'empécher de rire :

«Vous étes donc comme les paysans du Kokesberg, qui se mettent du
rouge depuis le menton jusqu'aux cuisses ! du rouge avec un habit bleu
ciel, mais on en rirait jusqu'au fond de la Prusse, et cette fois les Prussiens
auraient raison.

—Que faut-il donc mettre ? demanda Fritz, riant lui-méme de sa premiére
idée.

—Un gilet blanc, monsieur, une cravate blanche brodée, votre beau
pantalon noisette. Tenez, regardez vous—-méme.» Elle disposait tout a
I'angle de la commode :

«Toutes ces couleurs sont faites I'une pour l'autre, elles vont bien
ensemble ; vous serez léger, vous pourrez danser, si cela vous plait, vous
aurez dix ans de moins. Comment ! vous ne voyez pas cela ? Il faut qu'une
pauvre vieille comme moi vous dise ce qui vous convient !»

Elle se prit a rire, et Kobus, la regardant avec surprise, dit :

«C'est vrai. Je pense si rarement aux habits...

—Et c'est votre tort, monsieur ; I'nabit vous fait un homme. Il faut encore
gue je cire vos bottes fines, et vous serez tout a fait beau ; toutes les filles
tomberont amoureuses de vous.

—Oh ! s'écria Fritz, tu veux rire ?

—Non, depuis que j'ai vu votre vraie taille, ca m'a changeé les idées, hé ! hé !
hé ! mais il faudra bien serrer votre boucle. Et dites donc, monsieur, si
vous alliez trouver a cette féte une jolie fille qui vous plaise bien, et que
finalement... hé  hé I hé »

Elle riait de sa bouche édentée en le regardant, et lui, tout rouge, ne savait
gue répondre. «Et toi, fit-il a la fin, que dirais—tu ?

—Je serais contente.

—Mais tu ne serais plus la maitresse a la maison.

—Eh ! mon Dieu, la maitresse de tout faire, de tout surveiller, de tout
conserver. Ah ! gu'il nous en vienne seulement, qu'il nous en vienne une
jeune maitresse, bonne et laborieuse, qui me soulage de tout cela, je sera
bien heureuse, pourvu qu'on me laisse bercer les petits enfants.
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—Alors, tu ne serais pas fachée, la, sérieusement !

—Au contraire | Comment voulez—-vous... tous les jours je me sens plus
roide, mes jambes ne vont plus ; cela ne peut pas durer toujours. J'ai
soixante—quatre ans, monsieur, soixante—quatre ans bien sonnés...

—Bah ! tu te fais plus vieille que tu n'es, dit Fritz—intérieurement satisfait
de ce désir, qui s'accordait si bien avec le sien— ; je ne t'ai jamais vue plus
vive, plus alerte.

—Oh ! vous n'y regardez pas de pres.

—Enfin, dit—il en riant, le principal, c'est que tout soit en ordre pour
demain.»

Il examina de nouveau son bel habit, son gilet blanc, sa cravate a coins
brodés, son pantalon noisette et sa chemise a jabot. Puis, regardant Kate
qui attendait.

«C'est tout ? fit—il.

—Oui, monsieur.

—Eh bien ! maintenant, je vais boire une bonne chope.

—Et moi, préparer le souper.» Il décrocha sa grosse pipe d'écume de la
muraille, et sortit en sifflant comme un merle. Katel rentra dans la cuisine.
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Le lendemain, dés huit heures et demie, le grand Schoultz, tout fringant,
vétu de nankin des pieds a la téte, la petite canne de baleine a la main, et |z
casquette de chasse en cuir bouilli carrément plantée sur sa longue figure
brune un peu vineuse, montait I'escalier de Kobus quatre a quatre. Haan, en
petite redingote verte, gilet de velours noir a fleurs jaunes tout chargé de
breloques, et coiffé d'un magnifique castor blanc a longs poils, le suivait
lentement, sa main grassouillette sur la rampe, et faisant craquer ses
escarpins a chague pas. lls semblaient joyeux, et s'attendaient sans doute
trouver leur ami Kobus en capote grise et pantalon couleur de rouille,
comme d'habitude.

«Eh bien, Katel, s'écria Schoultz, regardant dans la cuisine entrouverte. Eh
bien ! est—il prét ?

—Entrez, messieurs, entrez», dit la vieille servante en souriant.

lls traverserent l'allée et resterent stupéfaits sur le seuil de la grande salle ;
Fritz était la, devant la glace, vétu comme un mirliflore : il avait la taille
cambrée dans son habit bleu de ciel, la jambe tendue et comme dessinée e
parafe dans son pantalon noisette, le menton rose, frais, luisant, I'oreille
rouge, les cheveux arrondis sur la nuque, et les gants beurre frais
boutonnés avec soin sous des manchettes a trois rangs de dentelles. Enfii
c'était un véritable Cupidon qui lance des fleches.

«Oh ! oh ! oh ! s'écria Haan, oh ! oh ! oh ! Kobus... Kobus !...» Et sa voix
se renflait, de plus en plus ébahie.

Schoultz, lui, ne disait rien ; il restait le cou tendu, les mains appuyées sur
sa petite canne ; finalement, il dit aussi :

«Ca, c'est une trahison, Fritz, tu veux nous faire passer pour tes
domestiques... Cela ne peut pas aller... je m'y oppose.»

Alors Kobus, se retournant, les yeux troubles d'attendrissement, car il
pensait a la petite Slzel, demanda :

«Vous trouvez donc que cela me va bien ?

—C'est—-a—dire, s'écria Haan, que tu nous écrases, que tu nous anéantis !
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Je voudrais bien savoir pourquoi tu nous as tendu ce guet—apens.

—Heé ! fit Kobus en riant, c'est a cause des Prussiens.

—Comment ! a cause des Prussiens ?

—Sans doute ; ne savez—vous pas que des centaines de Prussiens vont a
féte de Bischem ; des gens glorieux, mis a la derniére mode, et qui nous
regardent de haut en bas, nous autres Bavarois.

—Ma foi non, je n'en savais rien, dit Haan.

—Et moi, s'écria Schoultz, si je I'avais su, j'aurais mis mon habit de
landwehr, cela m'aurait mieux posé gu'une camisole de nankin ; on aurait
VU notre esprit national... un représentant de lI'armée.

—Bah ! tu n'es pas mal comme cela», dit Fritz. lls se regardaient tous les
trois dans la glace, et se trouvaient fort bien, chacun a part soi ; de sorte
gue Haan s'écria :

«Toute réflexion faite, Kobus a raison ; s'il nous avait prévenus, nous
serions mieux ; mais cela ne nous empéchera pas de faire assez bonne
figure.»

Schoultz ajouta :

«Moi, voyez-vous, je suis en négligeé ; je vais a Bischem sans prétention,
pour voir, pour m'amuser...

—Et nous donc ? dit Haan.

—Qui, mais je suis plus dans la circonstance ; un habit de nankin est
toujours plus simple, plus naturel a la féte que des jabots et des dentelles.»
Se retournant alors, ils virent sur la table une bouteille de forstheimer, trois
verres et une assiette de biscuits.

Fritz jetait un dernier regard sur sa cravate, dont le flot avait été fait avec
art par Katel, et trouvait que tout était bien.

«Buvons ! dit-il, la voiture ne peut tarder a venir.»

lls s'assirent, et Schoultz, en buvant un verre de vin, dit judicieusement :
«Tout serait trés bien ; mais d'arriver la—bas, habillé comme vous étes, sur
un vieux char a bancs et des bottes de paille, vous reconnaitrez que ce n'es
pas trés distingué ; cela jure, c'est méme un peu vulgaire.

—Eh ! s'écria le gros percepteur, si I'on voulait tout au mieux, on irait en
blouse sur un ane. On sait bien que des gentilshommes campagnards n'on
pas toujours leur équipage sous la main. lls se rendent a la féte en passant
est—ce gqu'on se géne pour aller rire ?»
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lls causaient ainsi depuis vingt minutes, et Fritz, voyant I'heure approcher a
la pendule, prétait de temps en temps l'oreille. Tout a coup il dit :

«Voici la voiture !»

Les deux autres écouterent, et n'entendirent, au bout de quelgues seconde:s
gu'un roulement lointain, accompagné de grands coups de fouet.

«Ce n'est pas cela, dit Haan ; c'est une voiture de poste qui roule sur la
grande route.»

Mais le roulement se rapprochait, et Kobus souriait. Enfin la voiture
déboucha dans la rue, et les coups de fouet retentirent comme des pétard
sur la place des Acacias, avec le piétinement des chevaux et le
frémissement du paveé.

Alors tous trois se leverent, et, se penchant a la fenétre, ils virent la berline
gue Fritz avait louée, s'approchant au trot, et le vieux postillon Zimmer,
avec sa grosse perrugue de chanvre tressée autour des oreilles, son gile
blanc, sa veste brodée d'argent, sa culotte de daim et ses grosses botte
remontant au—dessus des genoux, qui regardait en l'air en claguant du fouelt
a tour de bras. «En route !» s'écria Kobus.

Il se coiffa de son feutre, tandis que les deux autres se regardaient ébahis
iIs ne pouvaient croire que la berline flt pour eux, et seulement lorsqu'elle
s'arréta devant la porte, Haan partit d'un immense éclat de rire, et se mit a
crier.

«A la bonne heure, a la bonne heure ! Kobus fait les choses en grand, ha !
ha ! ha! la bonne farce !»

lls descendirent, suivis de la vieille servante qui souriait ; et Zimmer, les
voyant approcher dans le vestibule, se tourna sur son cheval, disant :

«A la minute, monsieur Kobus, vous voyez, & la minute.

—Qui, c'est bon, Zimmer, répondit Fritz en ouvrant la berline. Allons,
montez, vous autres. Est—ce que I'on ne peut pas rabattre le manteau !
—Pardon, monsieur Kobus, vous n'avez qu'a tourner le bouton, cela
descend tout seul.»

lls monterent donc, heureux comme des princes. Fritz s'assit et rabattit la
capote. Il était a droite, Haan a gauche, Schoultz au milieu.

Plus de cent personnes les regardaient sur les portes et le long des fenétre:
car les voitures de poste ne passent pas d'habitude par la rue des Acacias
elles suivent la grande route ; c'était quelque chose de nouveau d'en voir
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une sur la place.

Je vous laisse a penser la satisfaction de Schoultz et de Haan. «Ah ! s'écrie
Schoultz en se tatant les poches, ma pipe est restée sur la table.

—Nous avons des cigares», dit Fritz en leur passant des cigares qu'ils
allumeérent aussit6t, et qu'ils se mirent a fumer, renversés sur leur siege, les
jambes croisées, le nez en l'air et le bras arrondi derriere la téte.

Katel paraissait aussi contente qu'eux.

«Y sommes—nous, monsieur Kobus ? demanda Zimmer.

—Qui, en route, et doucement, dit-il, doucement jusqu'a la porte de
Hildebrandt.»

Zimmer, alors, claguant du fouet, tira les rénes, et les chevaux repartirent
au petit trot, pendant que le vieux postillon embouchait son cornet et faisait
retentir I'air de ses fanfares.

Katel, sur le seulil, les suivit du regard jusqu'au détour de la rue.

C'est ainsi qu'ils traverserent Hunebourg d'un bout a l'autre ; le pavé
résonnait au loin, les fenétres se remplissaient de figures ébahies, et eux,
nonchalamment renversés comme de grands seigneurs, ils fumaient sans
tourner la téte, et semblaient n'avoir fait autre chose toute leur vie que
rouler en chaise de poste.

Enfin, au frémissement du pavé succéda le bruit moins fort de la route ; ils
passerent sous la porte de Hildebrandt, et Zimmer, remettant son cor en
sautoir, reprit son fouet. Deux minutes apres, ils filaient comme le vent sur
la route de Bischem : les chevaux bondissaient, la queue flottante, le
clic—clac du fouet s'entendait au loin sur la campagne ; les peupliers, les
champs, les prés, les buissons, tout courait le long de la route.

Fritz, la face épanouie et les yeux au ciel, révait a Stzel. Il la voyait
d'avance, et, rien qu'a cette pensée, ses yeux se remplissaient de larmes.
«Va-t—elle étre étonnée de me voir ! pensait-il. Se doute-t-elle de
guelque chose ? Non, mais bientét elle saura tout... Il faut que tout se
sache !»

Le gros Haan fumait gravement, et Schoultz avait posé sa casquette
derriére lui, dans les plis du manteau, pour écarter ses longs cheveux
grisonnants, ou passait la brise.

«Moi, disait Haan, voila comment je comprends les voyages ! Ne me
parlez pas de ces vieilles pataches, de ces vieux paniers a salade qui vou
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éreintent, j'en ai par—dessus le dos ; mais aller ainsi, c'est autre chose. Tu le
croiras si tu veux, Kobus, il ne me faudrait pas quinze jours pour
m'habituer a ce genre de voitures.

—Ha ! ha ! ha ! criait Schoultz, je le crois bien, tu n'es pas difficile.»

Fritz révait.

«Pour combien de temps en avons—nous ? demandait-il a Zimmer.

—Pour deux heures, monsieur.» Alors il pensait : «Pourvu qu'elle soit
la—-bas, pourvu que le vieux Christel ne se soit pas ravise ?» Cette crainte
I'assombrissait ; mais, un instant apres, la confiance lui revenait, un flot de
sang lui colorait les joues.

«Elle est la, pensait-il, j'en suis sdr. C'est impossible autrement.»

Et tandis que Haan et Schoultz se laissaient bercer, gu'ils s'étendaient, riant
en eux—mémes, et laissant filer la fumée tout doucement de leurs lévres,
pour mieux la savourer, lui se dressait a chaque seconde, regardant en tou:
sens, et trouvant que les chevaux n'allaient pas assez vite.

Deux ou trois villages passerent en une heure, puis deux autres encore, e
enfin la berline descendit au vallon d'Altenbruck. Kobus se rappela tout de
suite que Bischem était sur l'autre versant de la cote. Le temps de monter
au pas lui parut bien long ; mais enfin ils s'avancerent sur le plateau, et
Zimmer, claguant du fouet, s'écria :

«Voici Bischem !»

En effet, ils découvrirent presque au méme instant I'antique bourgade
autour de la vallée en face ; sa grande rue tortueuse, ses facades décrepite
sillonnées de poutrelles sculptées, ses galeries de planches, ses escalier
extérieurs, ses portes cocheres, ou sont clouées des chouettes déplumée
ses toits de tuile, d'ardoise et de bardeaux, rappelant les guerres des
margraves, des landgraves, des Armléders, des Suédois, des républicains
tout cela bati, bralé, rebati vingt fois de siécle en siecle : une maison a
droite du temps de Hoche, une autre a gauche du temps de Mélas, une
autre plus loin du temps de Barberousse. Et les grands tricornes, les
bavolets a deux piéeces, les gilets rouges, les corsets a bretelles, allant,
venant, se retournant et regardant ; les chiens accourant, les oies et les
poules se dispersant avec des cris qui n'en finissaient plus : voila ce qu'ils
virent, tandis que la berline descendait au triple galop la grande rue, et que
Zimmer, le coude en équerre, sonnait une fanfare a reveiller les morts.
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Haan et Schoultz observaient ces choses et jouissaient de I'admiration
universelle. lls virent au détour d'une rue, sur la place des Deux—Boucs,
I'antique fontaine, la Madame—Hiuitte en planches de sapin, les baraques des
marchands, et la foule tourbillonnante : cela passa comme I'éclair. Plus
loin, ils apercurent la vieille église Saint-Ulrich et ses deux hautes tours
carrées, surmontées de la calotte d'ardoises, avec leurs grandes baies e
plein centre du temps de Charlemagne. Les cloches sonnaient a pleine
volée, c'était la fin de I'office ; la foule descendait les marches du péristyle,
regardant ébahie : tout cela disparut aussi d'un bond.

Fritz, lui, n'avait qu'une idée : «Ou est-elle ?»

A chaque maison il se penchait, comme si la petite Szel et di paraitre a
la méme seconde. Sur chaque balcon, a chaque escalier, a chaque fenétre
devant chaque porte, gu'elle flt ronde ou carrée, entourée d'un cep de vigne
ou toute nue, il arrétait un regard, pensant : «Si elle était la !'»

Et quelque figure de jeune fille se dessinait—elle dans I'ombre d'une allée,
derriére une vitre, au fond d'une chambre, il I'avait vue ! Il aurait reconnu
un ruban de Sdzel au vol. Mais il ne la vit nulle part, et finalement la
berline déboucha sur la place des Vieilles—Boucheries, en face du
Mouton—d'Or.

Fritz se rappela tout de suite la vieille auberge ; c'est la que s'arrétait son
pere vingt—cing ans avant. Il reconnut la grande porte cochere ouverte sur
la cour au pavé concasseé, la galerie de bois aux piliers massifs, les douze
fenétres a persiennes vertes, la petite porte voltée et ses marches useées.
Quelques minutes plus tot, cette vue aurait éveillé mille souvenirs
attendrissants dans son ame, mais en ce moment il craignait de ne pas voi
la petite Shzel, et cela le désolait.

L'auberge devait é&tre encombrée de monde ; car a peine la voiture eut—elle
paru sur la place, qu'un grand nombre de figures se pencherent aux
fenétres, des figures prussiennes a casquettes plates et grosses moustache
et d'autres aussi. Deux chevaux étaient attachés aux anneaux de la porte
leurs maitres regardaient de l'allée.

Dés que la berline se fut arrétée, le vieil aubergiste Loerich, grand, calme
et digne, sa téte blanche coiffée du bonnet de coton, vint abattre le
marchepied d'un air solennel, et dit :

«Si messeigneurs veulent se donner la peine de descendre...»
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Alors Fritz s'écria :

«Comment, pére Loerich, vous ne me reconnaissez pas ?»

Et le vieillard se mit a le regarder, tout surpris. «<Ah ! mon cher monsieur
Kobus, dit-il au bout d'un instant, comme vous ressemblez a votre pére !
pardonnez—moi, j'aurais dd vous reconnaitre.»

Fritz descendit en riant, et répondit :

«Pére Loerich, il n'y a pas de mal, vingt ans changent un homme. Je vous
présente mon feld—-maréchal Schoultz, et mon premier ministre Haan ;
nous voyageons incognito.»

Ceux des fenétres ne purent s'empécher de sourire, surtout les Prussiens, ¢
gui vexa Schoultz.

«Feld—-maréchal, dit-il, je le serais aussi bien que beaucoup d'autres ;
j'ordonnerais l'assaut ou la bataille, et je regarderais de loin avec calme.»
Haan était de trop bonne humeur pour se facher.

«A quelle heure le diner ? demanda-—t-il.

—A midi, monsieur.» lls entrérent dans le vestibule, pendant que Zimmer
dételait ses chevaux et les conduisait a I'écurie. Le vestibule s'ouvrait au
fond sur un jardin ; a gauche était la cuisine : on entendait le tic-tac du
tournebroche, le pétillement du feu, l'agitation des casseroles. Les
servantes traversaient l'allée en courant, portant l'une des assiettes, l'autre
des verres ; le sommelier remontait de la cave avec un panier de vin.

«Il nous faut une chambre, dit Fritz a I'aubergiste, je voudrais celle de
Hoche.

—Impossible, monsieur Kobus, elle est prise, les Prussiens I'ont retenue.
—Eh bien, donnez-nous la voisine.» Le pere Loerich les précéda dans le
grand escalier. Schoultz ayant entendu parler de la chambre du général
Hoche, voulut savoir ce que c'était. «La voici, monsieur, dit l'aubergiste en
ouvrant une grande salle au premier. C'est la que les généraux républicains
ont tenu conseil le 23 décembre 1793, trois jours avant I'attaque des lignes
de Wissembourg. Tenez, Hoche était la.» Il montrait le grand fourneau de
fonte dans une niche ovale, a droite.

«Vous l'avez vu ?

—Oui, monsieur, je m'en souviens comme d'hier ; j'avais quinze ans. Les
Francais campaient autour du village, les généraux ne dormaient ni jour ni
nuit. Mon pére me fit monter un soir, en me disant : "Regarde bien !"
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Les généraux francais, avec leur écharpe tricolore autour des reins, leurs
grands chapeaux a cornes en travers de la téte, et leurs sabres trainants, ¢
promenaient dans cette chambre.

«A chaque instant des officiers, tout couverts de neige, venaient prendre
leurs ordres. Comme tout le monde parlait de Hoche, j'aurais bien voulu le
connaitre, et je me glissai contre le mur, regardant, le nez en l'air, ces
grands hommes qui faisaient tant de bruit dans la maison.

«Alors mon pére, qui venait aussi d'entrer, me tira par ma manche, tout
pale, et me dit a I'oreille : "Il est prés de toi " Je me retournai donc, et je
vis Hoche debout devant le poéle, les mains derriére le dos et la téte
penchée en avant. Il n'avait I'air de rien auprés des autres généraux, avec
son habit bleu a large collet rabattu et ses bottes a éperons de fer. Il me
semble encore le voir, c'était un homme de taille moyenne, brun, la figure
assez longue ; ses grands cheveux, partagés sur le front, lui pendaient su
les joues ; il révait au milieu de ce vacarme, rien ne pouvait le distraire.
Cette nuit méme, a onze heures, les Francais partirent ; on n'en vit plus un
seul le lendemain dans le village, ni dans les environs. Cing ou Six jours
apres, le bruit se répandit que la bataille avait eu lieu, et que les Impériaux
étaient en déroute. C'est peut—£étre la que Hoche a ruminé son coup.»

Le peére Loerich racontait cela simplement, et les autres écoutaient
émerveillés. |l les conduisit ensuite dans la chambre voisine, leur
demandant s'ils voulaient étre servis chez eux ; mais ils préféréerent manger
a la table d'héte.

lls redescendirent donc.

La grande salle était pleine de monde : trois ou quatre voyageurs, leurs
valises sur des chaises, attendaient la patache pour se rendre a Landau ; de
officiers prussiens se promenaient deux a deux, de long en large ; quelques
marchands forains mangeaient dans une piece voisine ; des bourgeois
étaient assis a la grande table, déja couverte de sa nappe, de ses carafe
étincelantes et de ses assiettes bien alignées.

A chague instant, de nouveaux venus paraissaient sur le seuil. lls jetaient
un coup d'oeil dans la salle, puis s'en allaient, ou bien entraient. Fritz fit
apporter une bouteille de rudesheim en attendant le diner.

Il regardait d'un air ennuyé la magnifique tapisserie bleu indigo et jaune
d'ocre, représentant la Suisse et ses glaciers, Guillaume Tell visant la
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pomme sur la téte de son fils, puis repoussant du pied, dans le lac, la
barque de Gessler. Il songeait toujours a Sizel.

Haan et Schoultz trouvaient le vin bon.

En ce moment un chant s'éleva dehors, et presque aussitét les vitres furen
obscurcies par I'ombre d'une grande voiture, puis d'une autre qui la suivait.
Tout le monde se mit aux fenétres.

C'étaient des paysans qui partaient pour 'Amérique. Leurs voitures étaient
chargées de vieilles armoires, de bois de lit, de matelas, de chaises, de
commodes. De grandes toiles, étendues sur des cerceaux, couvraient le
tout. Sous ces toiles, de petits enfants assis sur des bottes de paille, et d
pauvres vieilles toutes décrépites, les cheveux blancs comme du lin,
regardaient d'un air calme ; tandis que cing ou Six rosses, la croupe
couverte de peaux de chien, tiraient lentement.

Derriere arrivaient les hommes, les femmes, et trois vieillards, les reins
courbés, la téte nue, appuyés sur des batons. lls chantaient en coeur :
Quelle est la patrie allemande ? Quelle est la patrie allemande ?

Et les vieux répondaient : Amerika ! Amerika [L'Amérique !
I'’Amérique !] ! Les officiers prussiens se disaient entre eux : «On devrait
arréter ces gens—la !»

Haan, entendant ces propos, ne put s'empécher de répondre d'un tor
ironique :

«lls disent que la Prusse est la patrie allemande ; on devrait leur tordre le
cou !»

Les officiers prussiens le regarderent d'un oeil louche ; mais il n'avait pas
peur, et Schoultz lui-méme relevait le front d'un air digne.

Kobus venait de se lever tranquillement et de sortir, comme pour
s'informer de quelque chose a la cuisine. Au bout d'un quart d'heure, Haan
et Schoultz, ne le voyant pas rentrer, s'en étonnérent beaucoup, d'autan
plus qu'on apportait les soupieres, et que tout le monde prenait place a
table.

Fritz s'était souvenu qu'au fond de la ruelle des Oies, derriere Bischem,
vivaient deux ou trois familles d'anabaptistes, et que son pere avait
I'habitude de s'arréter a leur porte, pour charger un sac de pruneaux Secs el
retournant a Hunebourg. Et, songeant que S0zel pouvait étre chez eux, il
était descendu sans rien dire dans le jardin du Mouton—-d'Or, et du jardin
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dans la petite allée des Houx, qui longe le village.

Il courait dans cette allée comme un lievre, tant la fureur de revoir Stzel le
possédait. C'est lui qui se serait étonné, trois mois avant, s'il avait pu se
voir en cet état ! Enfin, apercevant le grand toit de tuiles grises des
anabaptistes par—dessus les vergers, il se glissa tout doucement le long de
haies, jusqu'aupres de la cour, et Ia, fort heureusement, il découvrit entre le
grand fumier carré et la facade décrépite tapissée de lierre, la voiture du
péere Christel, ce qui lui gonfla le coeur de satisfaction.

«Elle y est ! se dit-il, c'est bon... c'est bon ! Maintenant je la reverrai, colte
gue codte ; il faudrait rester ici trois jours, que cela me serait bien égal !'»

Il ne pouvait rassasier ses yeux de voir cette voiture. Tout a coup Mopsel
s'élanca de l'allée, aboyant comme aboient les chiens lorsqu'ils retrouvent
une vieille connaissance. Alors il n'eut que le temps de s'échapper dans la
ruelle, le dos courbé derriére les haies, comme un voleur ; car, malgré sa
joie, il éprouvait une sorte de honte a faire de pareilles démarches : il en
était heureux et tout confus a la fois.

«Si I'on te voyait, se disait-il ; si I'on savait ce que tu fais, Dieu de Dieu !
comme on rirait de toi, Fritz ! Mais c'est égal, tout va bien ; tu peux te
vanter d'avoir de la chance.»

Il prit les mémes détours gu'il avait faits en venant, pour retourner au
Mouton—d'Or. On était au second service quand il entra dans la salle.

Haan et Schoultz avaient eu soin de lui garder une place entre eux.

«Ou diable es-tu donc allé ? lui demanda Haan.

—J'ai voulu voir le docteur Rubeneck, un ami de mon pere, dit-il en
s'attachant la serviette au menton ; mais je viens d'apprendre qu'il est mort
depuis deux ans.» Il se mit ensuite a manger de bon appétit ; et comme on
venait de servir une superbe anguille a la moutarde, le gros Haan ne jugea
pas a propos de faire d'autres questions.

Pendant tout le diner, Fritz, la face épanouie, ne fit que se dire en
lui-méme : «Elle est ici !»

Ses gros yeux a fleur de téte se plissaient parfois d'un air tendre, puis
s'ouvraient tout grands, comme ceux d'un chat qui réve en regardant un
moucheron tourbillonner au soleil.

Il buvait et mangeait avec enthousiasme, sans méme s'en apercevoir.
Dehors le temps était superbe ; la grande rue bourdonnait au loin de chants
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joyeux, de nasillements de trompettes de bois et d'éclats de rire ; les gens
en habit de féte, le chapeau garni de fleurs et les bonnets éblouissants de
rubans, montaient bras dessus bras dessous vers la place des Deux—Bouc:
Et tantot I'un, tantot I'autre des convives se levait, jetait sa serviette au dos
de sa chaise et sortait se méler a la foule.

A deux heures, Haan, Schoultz, Kobus et deux ou trois officiers prussiens
restaient seuls a table, en face du dessert et des bouteilles vides.

En ce moment, Fritz fut éveillé de son réve par les sons éclatants de la
trompette et du cor, annoncgant que la danse était en train.

«S0zel est peut—étre déja la—bas ?» pensa—t-il.

Et, frappant sur la table du manche de son couteau, il s'écria d'une voix
retentissante : «Pere Loerich ! pere Loerich !»

Le vieil aubergiste parut.

Alors Fritz, souriant avec finesse, demanda :

«Avez—-vous encore de ce petit vin blanc, vous savez, de ce petit vin qui
pétille et que M. le juge de paix Kobus aimait !

—Oui, nous en avons encore, répondit I'aubergiste du méme ton joyeux.

—Eh bien ! apportez—nous—en deux bouteilles, fit-il en clignant des yeux.
Ce vin—-la me plaisait, je ne serais pas faché de le faire golter a mes amis.»
Le pére Loerich sortit, et quelques instants aprées il rentrait, tenant sous
chaque bras une bouteille solidement encapuchonnée et ficelée de fil
d'archal. Il avait aussi des pincettes pour forcer le fil, et trois verres minces,
étincelants, en forme de cornet, sur un plateau.

Haan et Schoultz comprirent alors quel était ce petit vin et se regarderent
I'un l'autre en souriant.

«Hé ! hé ! Hé ! fit Haan, ce Kobus a parfois de bonnes plaisanteries ; il
appelle cela du petit vin »

Et Schoultz, observant les Prussiens du coin de I'oeil, ajouta :

«Oui, du petit vin de France ; ce n'est pas la premiere fois que nous en
buvons ; mais la—bas, en Champagne, on faisait sauter le cou des bouteilles
avec le sabre.»

En disant ces choses il retroussait le coin de ses petites moustaches
grisonnantes, et se mettait la casquette sur l'oreille.

Le bouchon partit au plafond comme un coup de pistolet, les verres furent
remplis de la rosée céleste. «A la santé de I'ami Fritz !» s'écria Schoultz en
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levant son verre. Et la rosée céleste fila d'un trait dans son long cou de
cigogne.

Haan et Fritz avaient imité son geste ; trois fois de suite ils firent le méme
mouvement, en s'extasiant sur le bouquet du petit vin.

Les Prussiens se levérent alors d'un air digne et sortirent.

Kobus, crochetant la seconde bouteille, dit :

«Schoultz, tu te vantes pourtant quelquefois d'une facon indigne ; je
voudrais bien savoir si ton bataillon de landwehr a dépassé la petite
forteresse de Phalsbourg en Lorraine, et si vous avez bu la—-bas autre chose
gue du vin blanc d'Alsace ?

—Bah ! laisse donc, s'écria Schoultz, avec ces Prussiens, est—ce qu'il faut se
géner ? Je représente ici 'armée bavaroise, et tout ce que je puis te dire
c'est que si nous avions trouvé du vin de Champagne en route, j'en aurais
bu ma bonne part. Est—ce qu'on peut me reprocher a moi d'étre tombé dans
un pays stérile ? N'est—ce pas la faute du feld—-maréchal Schwartzenberg,
gui nous sacrifiait, nous autres, pour engraisser ses Autrichiens ? Ne me
parle pas de cela, Kobus, rien que d'y penser, j'en frémis encore : durant
deux étapes nous n'avons trouvé que des sapins, et finalement un tas d
gueux qui hous assommaient a coups de pierres du haut de leurs rochers
des va—-nu-pieds, de véritables sauvages : je te réponds qu'il était plus
agréable d'avaler de bon vin en Champagne, que de se battre contre ce:
enragés montagnards de la chaine des Vosges !

—Allons, calme—toi, dit Haan en riant, nous sommes de ton avis, quoigque
des milliers d'Autrichiens, et de Prussiens aient laissé leurs os en
Champagne.

—Qui sait ? nous buvons peut—é&tre en ce moment la quintessence d'un
caporal schlague !», s'écria Fritz.

Tous trois se prirent a rire comme des bienheureux ; heureux ; ils étaient a
moitié gris.

«Ha ! ha ! ha ! maintenant a la danse, dit Kobus en se levant,

—A la danse !» répétérent les autres. lls vidérent leurs verres debout et
sortirent enfin, vacillant un peu, et riant si fort que tout le monde se
retournait dans la grande rue pour les voir. Schoultz levait ses grands
jambes de sauterelle jusqu'au menton, et les bras en l'air : «Je défie la
Prusse, s'écriait—il d'un ton de Hans—-Wurst, je défie tous les Prussiens,
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depuis le caporal schlague jusqu'au feld—-maréchal !» Et Haan, le nez rouge
comme un coquelicot, les joues vermeilles, ses yeux pleins de douces
larmes, bégayait : «Schoultz ! Schoultz ! au nom du Ciel, modere ton
ardeur belligueuse ; ne nous attire pas sur les bras I'armée de
Frédéric-Wilhelm ; nous sommes des gens de paix, des hommes d'ordre,
respectons la concorde de notre vieille Allemagne.

—Non ! non ! je les défie tous, s'écriait Schoultz ; qu'ils se présentent ; on
verra ce que vaut un ancien sergent de I'armée bavaroise : Vive la patrie
allemande !»

Plus d'un Prussien riait dans ses longues moustaches en les voyant passe
Fritz songeant qu'il allait revoir la petite Slzel, était dans un état de
béatitude inexprimable. «Toutes les jeunes filles sont a la Madame-Hyitte,
se disait-il, surtout le premier jour de la féte : Slzel est la !»

Cette pensée I'élevait au septieme ciel ; il se délectait en lui-méme et
saluait les gens d'un air attendri. Mais une fois sur la place des
Deux—Boucs, quand il vit le drapeau flotter sur la baraque et gu'il reconnut
aux dernieres notes d'un hopser, le coup d'archet de son ami I6sef, alors |l
éprouva l'enivrement de la joie, et, trainant ses camarades, il se mit a crier :
«C'est la troupe de I6sef I... C'est la troupe de l6sef !... Maintenant il faut
reconnaitre que le Seigneur Dieu nous favorise !»

Lorsqu'ils arriverent a la porte de la Hitte, le hopser finissait, les gens
sortaient, le trombone, la clarinette et le fifre s'accordaient pour une autre
danse ; la grosse caisse rendait un dernier grondement dans la baraque
sonore.

lls entrérent, et les estrades tapissées de jeunes filles, de vieux papas, d
grands—meres, les guirlandes de chéne, de hétre et de mousse, suspendu
autour des piliers, s'offrirent a leurs regards.

L'animation était grande ; les danseurs reconduisaient leurs danseuses.
Fritz, apercevant de loin la grosse toison de son ami I6sef au milieu de
I'orchestre olivatre, ne se possédait plus d'enthousiasme, et les deux mains
en l'air, agitant son feutre, il criait :

«l6sef ! |6sef I» Tandis que la foule se dressait a droite et a gauche, et se
penchait pour voir quel bon vivant était capable de pousser des cris pareils.
Mais quand on vit Haan, Schoultz et Kobus s'avancer riant, jubilant, la face
pourpre et se dandinant au bras I'un de l'autre, comme il arrive apres boire,
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un immense éclat de rire retentit dans la baraque, car chacun pensait :
«Voila des gaillards qui se portent bien et qui viennent de bien diner.»
Cependant I6sef avait tourné la téte, et reconnaissant de loin Kobus, il
étendait les bras en croix, I'archet dans une main et le violon dans l'autre.
C'est ainsi qu'il descendit de I'estrade, pendant que Fritz montait ; ils
s'embrasserent & mi—chemin, et tout le monde fut émerveillé.

«Qui diable cela peut-il étre ? disait—on. Un homme si magnifique qui se
laisse embrasser par le bohémien...»

Et Bockel, Andres, tout I'orchestre penché sur la rampe, applaudissait a ce
spectacle.

Enfin 16sef, se redressant, leva son archet et dit :

«Ecoutez ! voici M. Kobus, de Hunebourg, mon ami, qui va danser un
treieleins avec ses deux camarades. Quelqu'un s'oppose-t-il a cela ?
—Non, non, qu'il danse ! cria—t—on de tous les coins.

—Alors, dit 16sef, je vais donc jouer une valse, la valse de lI6sef Almani,
composée en révant a celui qui I'a secouru un jour de grande détresse.
Cette valse, Kobus, personne ne I'a jamais entendue jusqu'a ce moment,
excepté Bockel, Andres et les arbres du Tannewald ; choisis—toi donc une
belle danseuse selon ton coeur ; et vous, Haan et Schoultz, choisissez
également les votres : personne que vous ne dansera la valse d'Almani.»
Fritz s'étant retourné sur les marches de I'estrade, promena ses regard:
autour de la salle, et il eut peur un instant de ne pas trouver Sazel.

Les belles filles ne manquaient pas : des noires et des brunes, des rousse
et des blondes, toutes se redressaient, regardant vers Kobus, et rougissar
lorsqu'il arrétait la vue sur elles ; car c'est un grand honneur d'étre choisie
par un si bel homme, surtout pour danser le treieleins.

Mais Fritz ne les voyait pas rougir ; il ne les voyait pas se redresser comme
les hussards de Frédéric-Wilhelm a la parade, effagant leurs épaules et se
mettant la bouche en coeur ; il ne voyait pas cette brillante fleur de
jeunesse épanouie sous ses regards ; ce qu'il cherchait c'était une toute
petite vergissmeinnicht, la petite fleur bleue des souvenirs d'amour.
Longtemps il la chercha, de plus en plus inquiet ; enfin il la découvrit au
loin, cachée derriere une guirlande de chéne tombant du pilier a droite de
la porte. SGzel, a demi effacée derriére cette guirlande, inclinait la téte sous
les grosses feuilles vertes, et regardait timidement, a la fois craintive et
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deésireuse d'étre vue.

Elle n‘avait que ses beaux cheveux blonds tombant en longues nattes sut
ses épaules pour toute parure ; un fichu de soie bleue voilait sa gorge
naissante ; un petit corset de velours, a bretelles blanches, dessinait sa taille
gracieuse ; et prés d'elle se tenait, droite comme un |, la grand—-meére
Annah, ses cheveux gris fourrés sous le béguin noir, et les bras pendants.
Ces gens n'étaient pas venus pour danser, ils étaient venus pour voir, et St
tenaient au dernier rang de la foule.

Les joues de Fritz s'animérent ; il descendit de I'estrade et traversa la hutte
au milieu de l'attention générale. Shzel, le voyant venir, devint toute pale et
dut s'appuyer contre le pilier ; elle n'osait plus le regarder. Il monta quatre
marches, écarta la guirlande, et lui prit la main en disant tout bas :

«S0zel, veux—tu danser avec moi le treieleins ?»

Elle alors, levant ses grands yeux bleus comme en réve, de pale gu'elle
était, devint toute rouge :

«Oh ! oui, monsieur Kobus !» fit—elle en regardant la grand—-meére.

La vieille inclina la téte au bout d'une seconde, et dit : «C'est bien... tu
peux danser.» Car elle connaissait Fritz, pour I'avoir vu venir a Bischem
dans le temps, avec son pere.

lls descendirent donc dans la salle. Les valets de danse, le chapeau de
paille couvert de banderoles, faisaient le tour de la baraque au pied de la
rampe, agitant d'un air joyeux leurs martinets de rubans, pour faire reculer
le monde. Haan et Schoultz se promenaient encore, a la recherche de leur:
danseuses ; |0sef, debout devant son pupitre, attendait ; Bockel, sa
contrebasse contre la jambe tendue, et Andrés, son violon sous le bras, se
tenaient a ses cotes ; ils devaient seuls I'accompagner.

La petite Slzel, au bras de Fritz au milieu de cette foule, jetait des regards
furtifs, pleins de ravissement intérieur et de trouble ; chacun admirait les
longues nattes de ses cheveux, tombant derriere elle jusqu'au bas de s:
petite jupe bleu clair bordée de velours, ses petits souliers ronds, dont les
rubans de soie noire montaient en se croisant autour de ses bras d'une
blancheur éblouissante ; ses lévres roses, son menton arrondi, son cou
flexible et gracieux.

Plus d'une belle fille 'observait d'un oeil sévére, cherchant quelque chose a
reprendre, tandis que son joli bras, nu jusqu'au coude suivant la mode du

XVI 148



L'Ami Fritz

pays, reposait sur le bras de Fritz avec une grace naive ; mais deux ou trois
vieilles, les yeux plissés, souriaient dans leurs rides et disaient sans se
géner : «ll a bien choisi !»

Kobus, entendant cela, se retournait vers elles avec satisfaction. Il aurait
voulu dire aussi quelque galanterie a Sizel ; mais rien ne lui venait a
I'esprit : il était trop heureux.

Enfin Haan tira du troisieme banc a gauche une femme haute de six pieds,
noire de cheveux, avec un nez en bec d'aigle et des yeux percants, laquelle
se leva toute droite et sortit d'un air majestueux. Il aimait ce genre de
femmes ; c'était la fille du bourgmestre.

Haan semblait tout glorieux de son choix ; il se redressait en arrangeant
son jabot, et la grande fille, qui le dépassait de la moitié de la téte, avait
I'air de le conduire.

Au méme instant, Schoultz amenait une petite femme rondelette, du plus
beau roux qu'il soit possible de voir, mais gaie, souriante, et qui lui sauta
brusquement au coude, comme pour I'empécher de s'échapper.

lls prirent donc leurs distances, pour se promener autour de la salle,
comme cela se fait d'habitude. A peine avaient-ils achevé le premier tour,
gue losef s'écria :

«Kobus, y es—tu ?»

Pour toute réponse, Fritz prit Shzel a la taille du bras gauche, et lui tenant
la main en l'air, a I'ancienne mode galante du XVllle siéecle, il I'enleva
comme une plume. I16sef commenca sa valse par trois coups d'archet. On
comprit aussitdt que ce serait quelque chose d'étrange ; la valse des esprit:
de l'air, le soir, quand on ne voit plus au loin sur la plaine gu'une ligne d'or,
gue les feuilles se taisent, que les insectes descendent, et que le chantre d
la nuit prélude par trois notes : la premiere grave, la seconde tendre, et la
troisieme si pleine d'enthousiasme qu'au loin le silence s'établit pour
entendre.

Ainsi debuta I6sef, ayant bien des fois, dans sa vie errante, pris des lecons
du chantre de la nuit, le coude dans la mousse, I'oreille dans la main, et les
yeux fermés, perdu dans les ravissements célestes. Et s'animant ensuite
comme le grand maitre aux ailes frémissantes, qui laisse tomber chaque
soir, autour du nid ou repose sa bien—aimée, plus de notes mélodieuses que
la rosée ne laisse tomber de perles sur I'herbe des vallons, sa valse
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commenca rapide, folle, étincelante : les esprits de I'air se mirent en route,
entrainant Fritz et Slzel, Haan et la fille du bourgmestre, Schoultz et sa
danseuse dans des tourbillons sans fin.

Bockel soupirait la basse lointaine des torrents, et le grand Andres
marquait la mesure de traits rapides et joyeux, comme des cris
d'hirondelles fendant I'air ; car si l'inspiration vient du ciel et ne connait
que sa fantaisie, I'ordre et la mesure doivent régner sur la terre !

Et maintenant, représentez—-vous les cercles amoureux de la valse qui
s'enlacent, les pieds qui voltigent, les robes qui flottent et s'arrondissent en
éventail ; Fritz, qui tient la petite SGzel dans ses bras, qui lui léve la main
avec grace, qui la regarde enivré, tourbillonnant tantdt comme le vent et
tantot se balancant en cadence, souriant, révant, la contemplant encore
puis s'élancant avec une nouvelle ardeur ; tandis qu'a son tour, les reins
cambreés, ses deux longues tresses flottant comme des ailes, et s¢
charmante petite téte rejetée en arriere, elle le regarde en extase, et que Se
petits pieds effleurent a peine le sol.

Le gros Haan, les deux mains sur les épaules de sa grande danseuse, tol
en galopant, se balancant et frappant du talon, la contemplait de bas en
haut d'un air d'admiration profonde ; elle, avec son grand nez,
tourbillonnait comme une girouette. Schoultz, a demi courbé, ses grandes
jambes pliées, tenait sa petite rousse sous les bras, et tournait, tournait,
tournait sans interruption avec une régularité merveilleuse, comme une
bobine dans son dévidoir ; il arrivait si juste a la mesure, que tout le monde
en était ravi.

Mais c'est Fritz et la petite Szel qui faisaient I'admiration universelle, a
cause de leur grace et de leur air bienheureux. lls n'étaient plus sur la terre,
ils se bercaient dans le ciel ; cette musique qui chantait, qui riait, qui
célébrait le bonheur, I'enthousiasme, I'amour, semblait avoir été faite pour
eux : toute la salle les contemplait, et eux ne voyaient plus qu'eux—mémes.
On les trouvait si beaux que parfois un murmure d'admiration courait dans
la Madame Hitte ; on aurait dit que tout allait éclater ; mais le bonheur
d'entendre la valse forcait les gens de se taire. Ce n'est qu'au moment ot
Haan, devenu comme fou d'enthousiasme en contemplant la grande fille du
bourgmestre, se dressa sur la pointe des pieds et la fit pirouetter deux fois
en criant d'une voix retentissante : «You !» et qu'il retomba d'aplomb aprés
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ce tour de force ; et qu'au méme instant Schoultz levant sa jambe droite, la
fit passer, sans manquer la mesure, au—dessus de la téte de sa petite rouss
et que d'une voix rauque, en tournant comme un véritable posseédé, il se mit
a crier : «You ! you !you ! you ! you ! You I» ce n'est qu'a ce moment que
I'admiration éclata par des trépignements et des cris qui firent trembler la
barague. Jamais, jamais on n'avait vu danser si bien ; I'enthousiasme dura
plus de cing minutes ; et quand il finit par s'apaiser, on entendit avec
satisfaction la valse des esprits de l'air reprendre le dessus, comme le chan
du rossignol apres un coup de vent dans les bois.

Alors Schoultz et Haan n'en pouvait plus ; la sueur leur coulait le long des
joues ; ils se promenaient, I'un la main sur I'épaule de sa danseuse, l'autre
portant en quelque sorte la sienne pendue au bras.

Slzel et Fritz tournaient toujours : les cris, les trépignements de la foule ne
leur avaient rien fait ; et quand I6sef, lui-méme €epuise, jeta de son violon
le dernier soupir d'amour, ils s'arrétérent juste en face du pére Christel et
d'un autre vieil anabaptiste qui venaient d'entrer dans la salle, et qui les
regardaient comme émerveillés.

«Hé ! c'est vous, pére Christel, s'écria Fritz tout joyeux ; vous le voyez,
Slzel et moi nous dansons ensemble.

—C'est beaucoup d’honneur pour nous, monsieur Kobus, répondit le fermier
en souriant, beaucoup d'honneur ; mais la petite s'y connait donc ?

Je croyais gu'elle n'avait jamais fait un tour de valse.

—Pere Christel, SGzel est un papillon, une véritable petite fée ; elle a des
ailes »

Sihzel se tenait a son bras, les yeux baissés, les joues rouges ; et le péer
Christel, la regardant d'un air heureux, lui demanda :

«Mais, Sdzel, qui donc t'a montré la danse ? Cela m'étonne !

—Mayel et moi, dit la petite, nous faisons quelquefois deux ou trois tours
dans la cuisine pour nous amuser.»

Alors les gens penchés autour d'eux se mirent a rire, et lI'autre anabaptiste
s'écria :

«Christel, a quoi penses-tu donc ?... Est—-ce que les filles ont besoin
d'apprendre a valser ?... est—ce que cela ne leur vient pas tout seul ? Ha
ha! ha !»

Fritz, sachant que Sizel n‘avait jamais dansé qu'avec lui, sentait comme de
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bonnes odeurs lui monter au nez ; il aurait voulu chanter, mais se
contenant :

«Tout cela, dit-il, n'est que le commencement de la féte. C'est maintenant
qgue nous allons nous en donner ! Vous resterez avec nous, pere Christel ;
Haan et Schoultz sont aussi la—bas, nous allons danser jusqu'au soir, et
nous souperons ensemble au Mouton—d'Or.

—Ca, dit Christel, sauf votre respect, monsieur Kobus, et malgré tout le
plaisir que j'aurais a rester, je ne puis le prendre sur moi ; il faut que je
parte... et je venais justement chercher Sizel.

—Chercher Stzel ?

—Oui, monsieur Kobus.

—Et pourquoi ?

—Parce que I'ouvrage presse a la maison ; nous sommes au temps de
récoltes... le vent peut tourner du jour au lendemain. C'est déja beaucoup
d'avoir perdu deux jours dans cette saison ; mais je ne m'en fais pas de
reproche, car il est dit : "Honore ton pere et ta mere !" Et de venir voir sa
mere deux ou trois fois I'an, ce n'est pas trop.

Maintenant, il faut partir. Et puis, la semaine derniére, a Hunebourg, vous
m'avez tellement réjoui, que je ne suis rentré que vers dix heures.

Si je restais, ma femme croirait que je prends de mauvaises habitudes ; elle
serait inquiete.»

Fritz était tout déconcerté. Ne sachant que répondre, il prit Christel par le
bras, et le conduisit dehors, ainsi que Slzel ; 'autre anabaptiste les suivait.
«Peére Christel, reprit-il en le tenant par une agrafe de sa souquenille, vous
n'avez pas tout a fait tort en ce qui vous concerne ; mais a quoi bon
emmener Sldzel ? Vous pourriez bien me la confier ; I'occasion de prendre
un peu de plaisir n‘arrive pas si souvent, que diable !

—Hé, mon Dieu, je vous la confierais avec plaisir ! s'écria le fermier en
levant les mains ; elle serait avec vous comme avec son propre pere,
monsieur Kobus ; seulement, ce serait une perte pour nous. On ne peut pas
laisser les ouvriers seuls... ma femme fait la cuisine, moi, je conduis la
voiture... Si le temps changeait, qui sait quand nous rentrerions les foins ?
Et puis, nous avons une affaire de famille a terminer, une affaire tres
sérieuse.»

En disant cela, il regardait I'autre anabaptiste, qui inclina gravement la téte.
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«Monsieur Kobus, je vous en prie, ne nous retenez pas, vous auriez
réellement tort ; n'est—ce pas, Sitzel ?»

Shzel ne répondit pas ; elle regardait a terre, et I'on voyait bien qu'elle
aurait voulu rester. Fritz comprit qu'en insistant davantage, il pourrait
donner I'éveil a tout le monde ; c'est pourquoi prenant son parti, tout a coup
il s'écria d'un ton assez joyeux :

«Eh bien donc, puisque c'est impossible, n'en parlons plus. Mais au moins
vous prendrez un verre de vin avec nous au Mouton—-d'Or.

—Oh ! quant a cela, monsieur Kobus, ce n'est pas de refus. Je m'en vais de
suite avec Slzel embrasser la grand—-meére, et, dans un quart d'heure, notr
voiture s'arrétera devant l'auberge.

—Bon, allez !'» Fritz serra doucement la main de Sdzel, qui paraissait bien
triste, et, les regardant traverser la place, il rentra dans la Madame Hutte.
Haan et Schoultz, apres avoir reconduit leurs danseuses, étaient montés su
I'estrade ; il les rejoignit : «Tu vas charger Andrés de diriger ton orchestre,
dit-il a 16sef, et tu viendras prendre quelques verres de bon vin avec
nous.» Le bohémien ne demandait pas mieux. Andrés s'étant mis au
pupitre, ils sortirent tous quatre, bras dessus bras dessous. A I'auberge dt
Mouton—d'Or, Fritz fit servir un dessert dans la grande salle alors déserte,
et le pere Loerich descendit a la cave chercher trois bouteilles de
champagne, gqu'on mit a rafraichir dans une cuvette d'eau de source. Cele
fait, on s'installa prés des fenétres, et presque aussitét le char a bancs de
I'anabaptiste parut au bout de la rue. Christel était assis devant, et Szel
derriére sur une botte de paille, au milieu des kougelhof et des tartes de
toute sorte, qu'on rapporte toujours de la féte. Fritz, voyant Sdzel, se
dépécha de casser le fil de fer d'une bouteille, et au moment ou la voiture
s'arrétait, il se dressa devant la fenétre, et laissa partir le bouchon comme
un pétard, en s'écriant :

«A la plus gentille danseuse du treieleins !»

On peut se figurer si la petite SGzel fut heureuse ; c'était comme un coup
de pistolet qu'on lache a la noce. Christel riait de bon coeur et pensait : «Ce
bon monsieur Kobus est un peu gris, il ne faut pas s'en étonner un jour de
féte I»

Et entrant dans la chambre, il leva son feutre en disant :

«Ca, ce doit étre du champagne, dont j'ai souvent entendu parler, de ce vin

XVI 153



L'Ami Fritz

de France qui tourne la téte a ces hommes batailleurs, et les porte a faire le
guerre contre tout le monde ! Est—ce que je me trompe ?

—Non, pére Christel, non ; asseyez-vous, répondit Fritz. Tiens, SGzel, voici
ta chaise a c6té de moi. Prends un de ces verres.

—A la santé de ma danseuse !» Tous les amis frappérent sur la table en
criant : «Das soll gulden [Ceci doit compter.] !'» Et, levant le coude, ils
claquérent de la langue, comme une bande de grives a la cueillette des
myrtilles.

Slzel, elle, trempait ses levres roses dans la mousse, ses deux grands yeu
levés sur Kobus, et disait tout bas : «Oh ! que c'est bon ! ce n'est pas du
vin, c'est bien meilleur !'» Elle était rouge comme une framboise, et Fritz,
heureux comme un roi, se redressait sur sa chaise. «<Hum ! Hum ! faisait-il
en se rengorgeant ; oui, oui, ce n'est pas mauvais.» Il aurait donné tous les
vins de France et d'Allemagne pour danser encore une fois le treieleins.
Comme les idées d'un homme changent en trois mois !

Christel, assis en face de la fenétre, son grand chapeau sur la nuque, la fac
rayonnante, le coude sur la table et le fouet entre les genoux, regardait le
magnifique soleil au—dehors ; et, tout en songeant a ses recoltes, il disait :
«Oui... oui... c'est un bon vin !»

Il ne faisait pas attention a Kobus et a Sdzel, qui se souriaient I'un l'autre
comme deux enfants, sans rien dire, heureux de se voir. Mais l6sef les
contemplait d'un air réveur.

Schoultz remplit de nouveau les verres en s'écriant :

«On a beau dire, ces Francgais ont de bonnes choses chez eux ! Que
dommage que leur Champagne, leur Bourgogne et leur Bordelais ne soient
pas sur la rive droite du Rhin!

—Schoultz, dit Haan gravement, tu ne sais pas ce que tu demandes ; songe
gue si ces pays étaient chez nous, ils viendraient les prendre. Ce serait bier
une autre extermination que pour leur Liberté et leur Egalité : ce serait la
fin du monde ! car le vin est quelque chose de solide, et ces Francgais, qui
parlent sans cesse de grands principes, d'idées sublimes, de sentiment:
nobles, tiennent au solide. Pendant que les Anglais veulent toujours
protéger le genre humain, et qu'ils ont l'air de ne pas s'inquiéter de leur
sucre, de leur poivre, de leur coton, les Francgais, eux, ont toujours rectifié
une ligne ; tantot elle penche trop a droite, tantdt trop a gauche : ils
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appellent cela leurs limites naturelles.

«Quant aux gras paturages, aux vignobles, aux prés, aux foréts qui se
trouvent entre ces lignes, c'est le moindre de leurs soucis : ils tiennent
seulement a leurs idées de justice et de géométrie. Dieu nous préserve
d'avoir un morceau de Champagne en Saxe ou dans le Mecklembourg,
leurs limites naturelles passeraient bientdt de ce coté-la !

Achetons-leur plut6t quelques bouteilles de bon vin, et conservons notre
équilibre, la vieille Allemagne aime la tranquillité, elle a donc inventé
I'équilibre. Au nom du Ciel, Schoultz, ne faisons pas de voeux
témeéraires !»

Ainsi s'exprima Haan avec éloquence, et Schoultz, vidant son verre
brusquement, lui répondit :

«Tu parles comme un étre pacifique, et moi comme un guerrier : chacun
selon son godt et sa profession.»

Il fronca le sourcil en décoiffant une seconde bouteille de vin.

Christel, 16sef, Fritz et Slizel ne faisaient nulle attention a ces discours.
«Quel temps magnifique ! s'écriait Christel comme se parlant a lui-méme ;
voici bientbt un mois que nous n'avons pas eu de pluie, et chaque soir de la
rosée en abondance ; c'est une véritable bénédiction du Ciel.»

|6sef remplissait les verres.

«Depuis I'an 22, reprit le vieux fermier, je ne me rappelle pas avoir vu
d'aussi beau temps pour la rentrée des foins. Et cette année-la le vin fut
aussi tres bon, c'était un vin tendre ; il y eut pleine récolte et pleines
vendanges.

—Tu t'es bien amusée, Slzel ? demandait Fritz.

—Oh ! oui, monsieur Kobus, faisait la petite, je ne me suis jamais tant
amusée qu'aujourd’hui... Je m'en souviendrai longtemps !»

Elle regardait Fritz, dont les yeux étaient troubles. «Allons, encore un
verre», disait—il. Et en versant il lui touchait la main, ce qui la faisait
frissonner des pieds a la téte. «Aimes—tu le treieleins, Sltzel ?

—C'est la plus belle danse, monsieur Kobus, comment ne I'aimerais—je pas !
Et puis, avec une si belle musique !... Ah ! que cette musique était belle !
—Tu lI'entends, I16sef, murmurait Fritz.

—Oui, oui, repondait le bohémien tout bas, je I'entends, Kobus, ¢a me fait
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plaisir... je suis content !»

Il regardait Fritz jusqu'au fond de I'ame, et Kobus se trouvait tellement
heureux qu'il ne savait que dire.

Cependant les trois bouteilles étaient vides ; Fritz, se tournant vers
I'aubergiste, lui dit : «Pére Loerich, encore deux autres !»

Mais alors Christel se réveillant, s'écria :

«Monsieur Kobus, monsieur Kobus, a quoi pensez-vous donc ? Je serais
capable de verser l... non... non... voici cing heures et demie, il est temps
de se mettre en route.

—Puisque vous le voulez, pere Christel, ce sera pour une autre fois. Ce
vin—la ne vous plait donc pas ?

—Au contraire, monsieur Kobus, il me plait beaucoup, mais sa douceur est
pleine de force. Je pourrais me tromper de chemin, hé ' hé | Hé !

—Allons, Slzel, nous partons !'» Slzel se leva tout émue, et Fritz la retenant
par le bras, lui fourra le dessert dans les poches de son tablier : les
macarons, les amandes, enfin tout.

«Oh I monsieur Kobus, faisait—elle de sa petite voix douce, c'est assez.
—Croque—moi cela, lui disait-il ; tu as de belles dents, Slzel, c'est pour
croquer de ces bonnes choses que le Seigneur les a faites. Et nous boiron
encore de ce bon petit vin blanc, puisqu'il te plait.

—Oh ! mon Dieu... ou voulez—-vous donc que j'en boive ? un vin si cher!
faisait—elle.

—C'est bon... c'est bon... je sais ce que je dis, murmurait—il ; tu verras que
nous en boirons !»

Et le pere Christel, un peu gris, les regardait, se disant en lui-méme :

«Ce bon monsieur Kobus, quel brave homme ! Ah ! le Seigneur a bien
raison de répandre ses bénédictions sur des gens pareils : c'est comme |
rosée du ciel, chacun en a sa part.»

Enfin tout le monde sortit, Fritz en téte, le bras de Slzel sous le sien,
disant :

«|l faut bien que je reconduise ma danseuse.»

En bas, prés de la voiture, il prit SGzel sous les bras en s'écriant :

«Hop ! Shzel !'» Et la plagca comme une plume sur la paille, qu'il se mit a
relever autour d'elle.
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«Enfonce bien tes petits pieds, disait-il, les soirées sont fraiches.»

Puis, sans attendre de réponse, il alla droit a Christel et lui serra la main
vigoureusement : «Bon voyage, pere Christel, dit-il, bon voyage !
—Amusez-vous bien, messieurs», répondit le vieux fermier en s'asseyant
prés du timon.

Slzel était devenue toute pale ; Fritz lui prit la main, et, le doigt levé :
«Nous boirons encore du bon petit vin blanc !» dit-il, ce qui la fit sourire.
Christel allongea son coup de fouet et les chevaux partirent au galop.

Haan et Schoultz étaient rentrés dans l'auberge. Fritz et 16sef, debout sur le
seuil, regardaient la voiture ; Fritz surtout ne la quittait pas des yeux ; elle
allait disparaitre au détour de la grande rue, qguand Sdzel tourna vivement
la téte.

Alors Kobus entourant I6sef de ses deux bras, se mit a I'embrasser les
larmes aux yeux.

«Oui... oui, faisait le bohémien d'une voix douce et profonde, c'est bon
d'embrasser un vieil ami ! Mais celle qu'on aime et qui vous aime... ah!
Fritz... c'est encore autre chose !»

Kobus comprit que 16sef avait tout deviné ! Il aurait voulu répandre des
larmes ; mais, tout a coup, il se mit a sauter en criant :

«Allons, mon vieux, allons, il faut rire... il faut s'amuser... En route pour la
Madame Hiitte ! Ah ! le beau soleil !»

Zimmer, le postillon, se tenait debout sous la porte cochére, la figure
pourpre ; Kobus, lui remit deux florins :

«Allez boire un bon coup, Zimmer, lui dit-il, faites—vous du bon sang !

Nous partirons apres souper, vers neuf heures.

—C'est bon, monsieur Kobus, la voiture sera préte. Nous irons comme un
éclair.»

Puis, les regardant s'éloigner bras dessus bras dessous, le vieux postillor
sourit d'un air de bonne humeur et entra dans le cabaret de I'Ours—Noir, en
face.
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Le lendemain Fritz se leva dans une heureuse disposition d'esprit ; il avait
révé toute la nuit de SOzel et se proposait d'aller passer six semaines au
Meisenthal, pour la voir a son aise.

«Que Haan, Schoultz et le vieux David rient tant qu'ils voudront,
pensait—il, moi, je vais tranquillement la—bas ; il faut que je voie la petite,
et si les choses doivent aller plus loin, eh bien ! a la grace de Dieu : ce qui
doit arriver arrive !»

En déjeunant il se représentait d'avance le sentier du Postthal, la roche des
Tourterelles, la cote des Genéts, la ferme ; puis I'étonnement de Christel, la
joie de Sizel, et tout cela le réjouissait. Il aurait voulu chanter comme
Salomon : «Te voila, ma belle amie, ma parfaite ; tes yeux sont comme
ceux des colombes !'» Enfin il se coiffa de son feutre et prit son baton,
plein d'ardeur.

Mais comme il sortait prévenir Katel de ne pas I'attendre le soir ni le
lendemain, qu'est—ce qu'il vit ? La mere Orchel au bas de l'escalier ; elle
montait lentement, le dos arrondi et son casaquin de toile bleue sur le bras,
comme il arrive aux gens qui viennent de marcher vite a la chaleur.

Je vous laisse a penser sa surprise, lui qui partait justement pour la ferme.
«Comment, c'est vous, mere Orchel ? s'écria—-t-il ; gu'est—ce qui vous
amene de si grand matin ?»

Katel s'avancait en méme temps sur le seuil de la cuisine, et disait : «Eh !
bonjour, Orchel, Seigneur, que vous avez marché vite ! vous étes tout en
nage.

—C'est vrai, Katel, répondit la bonne femme en reprenant haleine, je me
suis dépéchée.»

Et se tournant vers Fritz :

«J'arrive pour l'affaire dont Christel vous a parlé hier a la féte de Bischem,
monsieur Kobus. Je suis partie de bonne heure. C'est une grande affaire ;
Christel ne veut rien décider sans vous.

—Mais, dit Fritz, je ne sais pas ce dont il s'agit. Christel m'a seulement dit
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qu'il avait une affaire de famille qui le forcait de retourner au Meisenthal,
et, naturellement, je ne lui en ai pas demandé davantage.

—Voila pourquoi je viens, monsieur Kobus.

—Eh bien ! entrez, asseyez-vous, mere Orchel, dit-il en rouvrant la porte,
vous déjeunerez ensuite.

—Oh ! je vous remercie, monsieur Kobus, j'ai déjeuné avant de partir.»
Orchel entra donc dans la chambre et s'assit au coin de la table, en mettan
son gros bonnet rond qui pendait a son coude ; elle fourra ses cheveux
dessous avec soin, puis arrangea son casaquin sur ses genoux.

Fritz la regardait tout intrigué ; il finit par s'asseoir en face d'elle en disant :
«Christel et Slzel sont bien arrivés hier soir ?

—Tres bien, monsieur Kobus, tres bien ; a huit heures, ils étaient a la
maison.»

Enfin, ayant tout arrange, elle commenca, les mains jointes et la téte
penchée, comme une commere qui raconte quelque chose a sa voisine :
«Vous saurez d'abord, Monsieur Kobus, que nous avons un cousin a
Bischem, un anabaptiste comme nous, et qui s'appelle Hans—Christian
Pelsly ; c'est le petit—fils de Frentzel-Débora Rupert, la propre soeur de
Anna-Christina—Carolina Rupert, la grand—mere de Christel, du c6té des
femmes. De sorte que nous sommes cousins.

—C'est tres bien, fit Kobus, se demandant ou tout cela devait les mener.
—Oui, dit—elle, Hans—Christian est notre cousin ; Christel m'a raconté que
vous l'avez vu hier a Bischem. C'est un homme de bien, il a de bonnes
terres du coté de Biewerkirch, et un garcon qui s'appelle Jacob, un brave
garcon, monsieur Kobus, rangeé, soigneux, et qui maintenant approche de
ses vingt-six ans : personne n'a jamais rien entendu dire sur son compte.»
Fritz était devenu fort grave : «Ou diable veut-elle en venir avec son
Jacob ? se dit-il tout inquiet.

—Sazel, reprit la fermiére, n'est pas loin de ses dix—huit ans ; c'est en
octobre, aprés les vendanges, qu'elle est venue au monde ; ¢a fait qu'elle
aura dix—huit ans dans cing mois ; c'est un bon age pour se marier.» Les
joues de Fritz tressaillirent, un frisson passa dans ses cheveux, et je ne sai:
guelle angoisse inexprimable lui serra le coeur.

Mais la grosse fermiere, calme et paisible de sa nature, ne vit rien et
continua tranquillement :
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«Je me suis aussi mariée a dix—huit ans, monsieur Kobus ; cela ne m'a pas
empéchée de bien me porter, Dieu merci !

«Pelsly, connaissant nos biens, avait pensé depuis la Saint—Michel a Shzel
pour son garcon. Mais avant de rien dire et de rien faire, il est venu
lui-méme, comme pour acheter notre petit boeuf. Il a passé la journée de
la Saint—Jean chez nous ; il a bien regardé Sizel, il a vu qu'elle n‘avait pas
de défauts, qu'elle n'était ni bossue, ni boiteuse, ni contrefaite d'aucune
maniere ; gu'elle s'entendait a toute sorte d'ouvrages, et qu'elle aimait le
travail.

«Alors il a dit a Christel de venir a la féte de Bischem, et Christel a vu hier
le garcon ; il s'appelle Jacob, il est grand et bien bati, laborieux ; c'est tout
ce que nous pouvons souhaiter de mieux pour Stzel.

Pelsly a donc demandé hier SGzel en mariage pour son fils.»

Depuis quelques instants Fritz n‘entendait plus ; ses joies, ses espérances
ses réves d'amour, tout s'envolait ; la téte lui tournait. Il était comme une
chandelle des prés, dont un coup de vent disperse le duvet dans les airs, €
qui reste seule, nue, désolée, avec son pauvre lumignon. La mere Orchel,
qui ne se doutait de rien, tira le coin de son mouchoir de sa poche, et
baissant la téte, se moucha ; puis elle reprit :

«Nous avons causé de cela toute la nuit, Christel et moi. C'est un beau
mariage pour Sdzel, et Christel a dit : "Tout est bien ; seulement, M. Kobus
est un homme si bon, qui nous aime tant, et qui nous a rendu de si grands
services, que nous serions de véritables ingrats, si nous terminions une
pareille affaire sans le consulter. Je ne peux pas aller moi-méme a
Hunebourg aujourd’hui, puisque nous avons cing voitures de loin a rentrer ;
mais toi, tu partiras tout de suite aprés le déjeuner, et tu seras encore de
retour avant onze heures, pour préparer le diner de nos gens." Voila ce que
m'a dit Christel. Nous espérons tous les deux que cela vous conviendra,
surtout quand vous aurez vu le garcon ; Christel veut le faire venir expres
pour vous I'amener. Et si vous étes content de lui, eh bien ! nous ferons le
mariage ; je pense que vous serez aussi de la noce : vous ne pouvez nou
refuser cet honneur.»

Ces mots de «noce», de «mariage», de «garcon», bourdonnaient aux
oreilles de Fritz.

Orchel, apres avoir fini son histoire, étonnée de ne recevoir aucune
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réponse, lui demanda :

«Qu'est—ce que vous pensez de cela, monsieur Kobus ?

—De quoi ? fit-il.

—De ce mariage.» Alors il passa lentement la main sur son front, ou
brillaient des gouttes de sueur, et la mere Orchel, surprise de sa paleur, lui
dit :

«Vous avez quelque chose, monsieur Kobus ?

—Non, ce n'est rienx», fit-il en se levant.

L'idée qu'un autre allait épouser Shzel lui déchirait le coeur. Il voulait aller
prendre un verre d'eau pour se remettre ; mais cette secousse était trof
forte, ses genoux tremblaient, et comme il étendait la main pour saisir la
carafe, il s'affaissa et tomba sur le plancher tout de son long.

C'est alors que la mere Orchel fit entendre des cris :

«Katel ! Katel ! votre monsieur se trouve mal ! Seigneur, ayez pitié de
nous !»

Et Katel donc, lorsqu'elle entra tout effarée, et qu'elle vit ce pauvre Fritz
étendu la, pale comme un mort, c'est elle qui leva les mains au ciel, criant :
«Mon Dieu ! mon Dieu ! mon pauvre maitre ! Comment cela s'est-il fait,
Orchel ? Je ne l'ai jamais vu dans cet état !

—Je ne sais pas, mademoiselle Katel ; nous étions tranquillement a causet
de Sdzel... il a voulu se lever pour prendre un verre d'eau, et il est tombé !
—Ah I mon Dieu ! mon Dieu pourvu que ce ne soit pas un coup de sang '»
Et les deux pauvres femmes, criant, gémissant et se désolant, le
souleverent, I'une par les épaules, I'autre par les pieds, et le déposeérent su
son lit.

Voila pourtant a quelles extrémités peut nous porter I'amour ! Un homme
si raisonnable, un homme qui s'était si bien arrangé pour étre tranquille
toute sa vie, un homme qui voyait les choses de si loin, qui s'était pourvu
de si bon vin avec sagesse, et qui semblait n‘avoir rien a craindre ni du ciel
ni de la terre... voila ou le regard d'une simple enfant, d'une petite fille sans
ruse et sans malice l'avait réduit !

Qu'on dise encore apres cela que I'amour est la plus douce, la plus agréable
des passions.

Mais on pourrait faire des réflexions judicieuses sur ce chapitre jusqu'a la
fin des siécles ; c'est pourquoi, plutbét que de commencer, j'aime mieux
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laisser chacun tirer de la les conclusions qui lui plairont davantage.

Orchel et Katel se désolaient donc et ne savaient plus ou donner de la téte
Mais Katel, dans les grandes circonstances, montrait ce qu'elle était.
«Orchel, dit—elle en défaisant la cravate de son maitre, descendez tout de
suite sur la place des Acacias ; vous verrez, a droite de I'église, une ruelle,
et, a gauche de la ruelle, une rangée de palissades vertes sur un petit mut
C'est la que demeure le docteur Kipert ; il doit étre en train de tailler ses
oeillets et ses rosiers, comme tous les jours. Vous lui direz que M. Kobus
est malade et qu'on l'attend.

—C'est bien», fit la grosse fermiere en ouvrant la porte ; elle sortit, et Katel,
apres avoir 6té les souliers de Fritz, courut dans la cuisine faire chauffer de
I'eau ; car, pour tous les remedes, il est bon d'avoir de I'eau chaude.

Tandis qu'elle se livrait a ce soin, et que le feu se remettait a pétiller sur
I'atre, Orchel revint :

«Le voici, mademoiselle Katel !» dit—elle, tout essoufflée.

Et presque aussitot, le docteur, un petit homme maigre en tricot de laine
verte, la culotte de nankin tirée par les bretelles dans la raie du dos, les
cing ou six meches de ses cheveux gris tombant en touffes autour de son
front rouge, parut dans l'allée, sans rien dire, et entra tout de suite dans la
chambre.

Orchel et Katel le suivaient. Il regarda d'abord Fritz, puis il prit le pouls,
les yeux fixés au pied du lit, comme un vieux chien de chasse en arrét
devant une caille, et au bout d'une minute il dit : «Ce n'est rien, le coeur
galope, mais le pouls est égal... ce n'est pas dangereux... Il lui faut une
potion calmante, voila tout.»

Seulement alors la vieille servante se mit a sangloter dans son tablier.
Kipert se retournant, demanda :

«Qu'est-il donc arrivé ? mademoiselle Katel.

—Rien, fit la grosse fermiere ; nous causions tranquillement quand il est
tombé.» Le vieux médecin, regardant de nouveau Kobus, dit :

«ll n'a rien... une émotion... une idée ! Allons... du calme... ne le dérangez
pas... il reviendra tout seul. Je vais faire préparer la potion moi-méme chez
Harwich.»

Mais comme il allait sortir et jetait un dernier regard au malade, Fritz
ouvrit les yeux.
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«C'est moi, monsieur Kobus, dit—il en revenant ; vous avez quelque
chose... un chagrin... une douleur... n‘est-ce pas ?»

Fritz referma les yeux, et Kipert vit deux larmes dans les coins.

«Votre maitre a des chagrins», dit-il a Katel tout bas. Dans le méme
instant Kobus murmurait : «Le rebbe !... le vieux rebbe !

—Vous voulez voir le vieux David ?»

Il inclina la téte.

«Allons, c'est bon ! le danger est passé, dit Kipert en souriant. Il arrive des
choses drbles dans ce monde.» Et, sans s'arréter davantage, il sortit.

Katel, a I'une des fenétres, criait déja : «Yeéri! Yéri '» Et le petit Yéri
Koffel, le fils du tisserand, levait son nez barbouillé dans la rue.

«Cours chercher le vieux rebbe Sichel, cours ; dis—-lui qu'il arrive tout de
suite.»

L'enfant se mettait en route, lorsqu'il s'arréta criant :

«Le voici !» Katel regardant dans la rue, vit le rebbe David, son chapeau
sur la nuque, sa longue capote flottant sur ses maigres mollets, qui venait
la chemise ouverte, tenant sa cravate a la main, et courant aussi vite que
ses vieilles jambes pouvaient aller.

On savait déja dans toute la ville que M. Kobus avait une attaque. Qu'on se
figure I'émotion de David a cette nouvelle ; il ne s'était pas donné le temps
de boutonner ses habits, et venait dans une désolation inexprimable.
«Puisque ce n'est rien, dit la mere Orchel, je peux m'en aller... Je reviendrai
demain ou apres, savoir la réponse de M. Kobus.

—Oui, vous pouvez partir», lui répondit Katel en la reconduisant.

La fermiére descendit, et se croisa au pied de l'escalier avec le vieux rebbe
qui montait. David, voyant Katel dans I'ombre de l'allée, se mit a
bredouiller tout bas : «Qu'est—ce qu'il y a ? qu'est—-ce qu'ily a ?... Il est
malade... il est tombé, Kobus !»

On entendait les battements de son coeur.

«Oui, entrez, dit la vieille servante ; il demande apres vous.»

Alors il entra tout pale, sur la pointe de ses gros souliers, allongeant le cou
et regardant de loin, d'un air tellement effrayé que cela faisait de la peine a
voir. «Kobus ! Kobus !» fit—il tout bas d'une voix douce, comme lorsqu'on
parle a un petit enfant.

Fritz ouvrit les yeux.
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«Tu es malade, Kobus, reprit le vieux rebbe, toujours de la méme voix
tremblante ; il est arrivé quelque chose ?» Fritz, les yeux humides, regarda
vers Katel, et David comprit aussitot ce qu'il voulait dire :

«Tu veux me parler seul ? fit-il.

—Oui», murmura Kobus.

Katel sortit le tablier sur la figure, et David se penchant demanda :

«Tu as quelque chose... tu es malade ?...»

Fritz, sans répondre, lui entoura le cou de ses deux bras, et ils
s'embrasserent :

«Je suis bien malheureux ! dit-il.

—Toi malheureux ?

—Oui, le plus malheureux des hommes.

—Ne dis pas cela, fit le vieux David, ne dis pas cela... tu me déchires le
coeur ! Que t'est-il donc arrivé ?

—Tu ne te moqueras pas de moi, David... je t'al bien manqué... j'ai souvent
ri de toi... je n'ai pas eu les égards que je devais au plus vieil ami de mon
pere... Tu ne te moqueras pas de moi n‘est—ce pas ?

—Mais, Kobus, au nom du Ciel ! s'écria le vieux rebbe prét a fondre en
larmes, ne parle pas de ces choses... Tu ne m'as jamais fait que du plaisir..
tu ne m'as jamais chagriné... au contraire... au contraire... Ca me réjouissait
de te vaoir rire... dis—moi seulement...

—Tu me promets de ne pas te moquer de moi ?

—Me moquer de toi ! ai—-je donc si mauvais coeur, de me moquer des
chagrins véritables de mon meilleur ami ? Ah ! Kobus !» Alors Fritz
éclata :

«C'était ma seule joie, David ; je ne pensais plus qu'a elle... et voila qu'on
la donne a un autre !

—Qui donc... qui donc ?

—Sazel, fit-il en sanglotant.

—La petite Sizel... |la fille de ton fermier ?... tu I'aimes ?

—Oui !

—Ah !... fit le vieux rebbe en se redressant, les yeux écarquillés
d'admiration, c'est la petite Stzel, il aime la petite Stzel !...

Tiens... tiens... tiens... j'aurais dG m'en douter !... Mais je ne vois pas de
mal a cela, Kobus... cette petite est trés gentille... C'est ce gu'il te faut... tu
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seras heureux, tres heureux avec elle...

—lls veulent la donner a un autre ! interrompit Fritz désespére.

—A qui ?

—A un anabaptiste.

—Qui est—ce qui t'a dit cela ?

—La mere Orchel... tout a I'heure... elle est venue expres...»

«Ah ! ah ! bon... maintenant je comprends : elle est venue lui dire cela tout
simplement, sans se douter de rien... et il s'est trouvé mal...

Bon, c'est clair... c'est tout naturel.»

Ainsi se parlait David, en faisant deux ou trois tours dans la chambre, les
mains sur le dos.

Puis, s'arrétant au pied du lit :

«Malis si tu I'aimes, s'écria—t-il, Shzel doit le savoir... tu n‘as pas manqué
de le lui dire.

—-Je n'ai pas 0seé.

—Tu n'as pas osé !... C'est égal, elle le sait. Cette petite est pleine d'esprit...
elle avu cela d' abord Elle doit étre contente de te plaire, car tu n'es pas le
premier anabaptiste venu, toi... Tu représentes quelque chose de comme |l
faut ; je te dis que cette petite doit étre flattée, qu'elle doit s'estimer
heureuse de penser gu'un monsieur de la ville a jeté les yeux sur elle, un
beau garcon, frais, bien nourri, riant, et méme majestueux, quand il a sa
redingote noire, et ses chaines d'or sur le ventre ; je soutiens qu'elle doit
t'aimer plus que tous les anabaptistes du monde. Est—ce que le vieux rebbe
Sichel ne connait pas les femmes ? Tout cela tombe sous le bon sens !
Mais, dis donc, as—tu seulement demandé si elle consent a prendre l'autre ?
—Je n'y ai pas pense ; j'avais comme une meule qui me tournait dans la téte
—Hé ! s'écria David en haussant les épaules avec une grimace bizarre, la
téte penchée et les mains jointes d'un air de pitié profonde, comment, tu n'y
as pas pensé ! Et tu te désoles, et tu tombes le nez a terre, tu cries, tL
pleures ! Voila... voila bien les amoureux ! Attends, attends, si la mere
Orchel est encore la, tu vas voir !»

Il ouvrit la porte en criant dans l'allée : «Katel, est—-ce que la mére Orchel
estla?

—Non, monsieur David.»
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Alors il referma. Fritz semblait un peu remis de sa désolation.

«Dawvid, fit—il, tu me rends la vie.

—-Allons, schaude, dit le vieux rebbe, leve-toi, remets tes souliers et
laisse—moi faire. Nous allons ensemble |la—-bas, demander Shzel en
mariage. Mais peux—tu te tenir sur tes jambes ?

—Ah ! pour aller demander Sazel, s'écria Fritz, je marcherais jusqu'au bout
du monde !

—Heé ! hé ! hé ! fit le vieux Sichel, dont tous les traits se

contracterent, et dont les petits yeux se plissaient, hé ! hé ! hé ! Quelle peur
tu m'as faite !... J'ai pourtant traversé la ville comme cela ; c'est encore bien
heureux que je n'aie pas oublié de mettre ma culotte.»

Il riait en boutonnant son gilet de finette et sa grosse capote verte.

Mais Fritz n'osait pas encore rire, il remettait ses souliers, tout pale
d'inquiétude ; puis il se coiffa de son feutre et prit son baton, en disant
d'une voix émue :

«Maintenant, David, je suis prét ; que le Seigneur nous soit en aide !
—Amen !» répondit le vieux rebbe.

lls sortirent.

Katel, de la cuisine, avait entendu quelque chose, et, les voyant passer, elle
ne dit rien, s'étonnant et se réjouissant de ces événements étranges. |
traverserent la ville, perdus dans leurs réflexions, sans s'apercevoir que les
gens les regardaient avec surprise. Une fois dehors, le grand air rétablit
Fritz, et, tout en descendant le sentier du Postthal, il se mit a raconter les
choses qui s'étaient accomplies depuis trois mois : la maniere dont il s'était
apercu de son amour pour Stazel ; comment il avait voulu s'en distraire ;
comment il avait entrepris un voyage avec Haan ; mais que cette idée le
suivait partout, qu'il ne pouvait plus prendre un verre de vin sans radoter
d'amour ; et, finalement, comment il s'était abandonné lui-méme a la grace
de Dieu.

David, la téte penchée, tout en trottant, riait dans sa barbiche grise, et, de
temps en temps, clignant des yeux :

«Hé ! hé ! hé ! faisait-il, je te le disais bien, Kobus, je te le disais bien, on
ne peut résister ! Vous étiez donc a faire de la musique, et tu chantais,
Rosette, si bien faite... Et puis ?»

Fritz poursuivait son histoire.
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«C'est bien ca... c'est bien ca, reprenait le vieux David, hé I hé ! hé !

Ca te perseécutait... c'était plus fort que toi. Oui... oui... je me figure tout
cela comme si 'y étais. Alors donc, a la brasserie du Grand—-Cerf, tu défiais
le monde et tu célébrais I'amour... Va, va toujours, j'aime a t'entendre
parler de cela.»

Et Fritz, heureux de causer de ces choses, continuait son histoire. Il ne
s'interrompait de temps en temps que pour s'écrier :

—Crois—tu sérieusement qu'elle m'aime, David ?

—Oui... oui... elle t'aime, faisait le vieux rebbe, les yeux plissés.

—En es—tu bien sar ?

—-Hé ! hé ! hé ! ca va sans dire... Mais alors donc, a Bischem, vous avez eu
le bonheur de danser le treieleins ensemble. Tu devais étre bien heureux,
Kobus ?

—Oh !» s'écriait Fritz.

Et tout I'enthousiasme du treieleins lui remontait a la téte. Jamais le vieux
Sichel n'avait été plus content ; il aurait écouté Kobus raconter la méme
chose durant un siécle, sans se fatiguer ; et, parfois, il remplissait les
silences par quelque réflexion tirée de la Bible, comme : «Je t'ai réveillé
sous un pommier, la ou ta mere t'a enfanté, la ou t'a enfanté celle qui t'a
donné le jour.» Ou bien : «Beaucoup d'eau ne pourrait pas éteindre cet
amour—la, et les fleuves mémes ne le pourraient pas noyer.» Ou bien
encore : «Tu m'as ravi le coeur par I'un de tes yeux ; tu m'as ravi le coeur
par un des grains de ton collier.»

Fritz trouvait ces réflexions tres belles. Pour la troisieme fois, il rentrait
dans de nouveaux détails, lorsque le rebbe, s'arrétant au coin du bois, pre:
de la roche des Tourterelles, a dix minutes de la ferme, lui dit :

«Voici le Meisenthal. Tu me raconteras le reste plus tard. Maintenant, je
vais descendre, et toi, tu m'attendras ici.

—Comment ! il faut que je reste ici ? demanda Kobus.

—Oui, c'est une affaire délicate ; je serai sans doute forcé de parlementer
avec ces gens ; qui sait ? ils ont peut—£&tre fait des promesses a
I'anabaptiste. Il vaut mieux que tu n'y sois pas. Reste ici, je vais descendre
seul ; si les choses vont bien, tu me verras reparaitre au coin du hangar ; je
leverai mon mouchoir, et tu sauras ce que cela veut dire.»
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Fritz, malgré sa grande impatience, dut reconnaitre que ces raisons étaient
bonnes. Il fit donc halte sur la lisiére du bois, et David descendit, en
trottinant comme un vieux lievre dans les bruyéres, la téte penchée et le
baton de Kobus, qu'il avait pris, en avant.

Il pouvait étre alors une heure ; le soleil, dans toute sa force, chauffait le
Meisenthal, et brillait sur la riviere a perte de vue. Pas un souffle n'agitait
I'air, pas un grillon n'élevait son cri monotone ; les oiseaux dormaient la
téte sous l'aile, et, seulement de loin en loin, les boeufs de Christel,
couchés a lI'ombre du pignon, les genoux ployés sous le ventre, étendaient
un mugissement solennel dans la vallée silencieuse.

On peut s'imaginer les réflexions de Fritz, aprés le départ du vieux rebbe. Il
le suivit des yeux jusque prés de la ferme. Au—dela des bruyeres, David
prit le sentier sablonneux qui tourne a I'ombre des pommiers, au pied de la
cote. Kobus ne voyait plus que son chapeau s'avancer derriere le talus ;
puis il le vit longer les étables, et au méme instant les aboiements de
Mopsel retentirent au loin comme les jappements d'un bébé de Nuremberg.
David alors se pencha, le baton devant lui, et Mopsel, eébouriffé, redoubla
ses cris. Enfin, le vieux rebbe disparut a I'angle de la ferme.

C'est alors que le temps parut long a Fritz, au milieu de ce grand silence. I
lui semblait que cela n'en finirait plus. Les minutes se suivaient depuis un
quart d'heure, lorsqu'il y eut un éclair dans la basse—cour ; il crut que c'était
le mouchoir de David et tressaillit ; mais c'était la petite fenétre de la
cuisine qui venait de tourner au soleil, la servante Mayel vidait son baquet
de pelures au—dehors ; quelques cris de poules et de canards s'entendiren
et le temps parut s'allonger de nouveau.

Kobus se forgeait mille idées ; il croyait voir Christel et Orchel refuser... le
vieux rebbe supplier... Que sais—je ? Ces pensées se pressaient tellement
gu'il en perdait la téte.

Enfin, David reparut au coin de I'étable ; il n‘agitait rien, et Fritz, le
regardant, sentit ses genoux trembler. Le vieux rebbe, au bout d'un instant,
fourra la main dans la poche de sa longue capote jusqu'au coude ; il en tira
son mouchoir, se moucha comme si de rien n'était, et, finalement, levant le
mouchoir, il l'agita. Aussitot Kobus partit, ses jambes galopaient toutes
seules : c'était un veéritable cerf. En moins de cinqg minutes il fut pres de la
ferme ; David, les joues plissées de rides innombrables et les yeux
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pétillants, le recut par un sourire :

«Hé ! hé ! hé ! fit-il tout bas, ¢a va bien... ¢a va bien... On t'accepte...
attends donc... écoute !»

Fritz ne I'écoutait plus ; il courait a la porte, et le rebbe le suivait tout réjoui
de son ardeur. Cing ou six journaliers en blouse, coiffés du chapeau de
paille, allaient repartir pour I'ouvrage ; les uns remettaient les boeufs sous
le joug garni de feuilles, les autres, la fourche ou le rateau sur I'épaule,
regardaient. Ces gens tournerent la téte et dirent :

«Bonjour, monsieur Kobus !»

Mais il passa sans les entendre, et entra dans l'allée comme effaré, puis
dans la grande salle, suivi du vieux David, qui se frottait les mains et riait
dans sa barbiche.

On venait de diner ; les grandes écuelles de faience rouge, les fourchettes
d'étain, et les cruches de gres étaient encore sur la table.

Christel, assis au bout, son chapeau sur la nuque, regardait ébahi ; la meére
Orchel, avec sa grosse face rouge, se tenait debout sous la porte de Iz
cuisine, la bouche béante ; et la petite Slzel, assise dans le vieux fauteuil
de cuir, entre le grand fourneau de fonte et la vieille horloge, qui battait sa
cadence éternelle, SGzel, en manches de chemise, et petit corset de toile
bleue, était Ia, sa douce figure cachée dans son tablier sur les genoux. Or
ne voyait que son joli cou bruni par le soleil, et ses bras repliés.

Fritz, a cette vue, voulut parler ; mais il ne put dire un mot, et c'est le pére
Christel qui commenca :

«Monsieur Kobus ! s'écria—t-il d'un accent de stupéfaction profonde, ce
gue le rebbe David vient de nous dire est-il possible : vous aimez S(zel et
vous nous la demandez en mariage ? il faut que vous me le disiez
vous—-méme, sans cela nous ne pourrons jamais le croire.

—Pere Christel, répondit alors Fritz avec une sorte d'éloquence, si vous ne
m'accordez pas la main de Sizel, ou si Stzel ne m'aime pas, je ne puis plus
vivre ; je n'ai jamais aimé que Slzel et je ne veux jamais aimer qu'elle. Si
Sldzel m'aime, et si vous me |'accordez, je serai le plus heureux des
hommes, et je ferai tout aussi pour la rendre heureuse.»

Christel et Orchel se regarderent comme confondus, et SGzel se mit a
sangloter ; si c'était de bonheur, on ne pouvait le savoir, mais elle pleurait
comme une Madeleine.
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«Pére Christel, reprit Fritz, vous tenez ma vie entre vos mains...

—Mais, monsieur Kobus, s'écria le vieux fermier d'une voix forte et les bras
étendus, c'est avec bonheur que nous vous accordons notre enfant er
mariage. Quel honneur plus grand pourrait nous arriver en ce monde, que
d'avoir pour gendre un homme tel que vous ? Seulement, je vous en prie,
monsieur Kobus, réfléchissez... réfléchissez bien a ce que nous sommes e
a ce gque vous étes... Réfléchissez que vous étes d'un autre rang que nous
gue nous sommes des gens de travail, des gens ordinaires, et que vous éte
d'une famille distinguée depuis longtemps non seulement par la fortune,
mais encore par I'estime que vos ancétres et vous—méme avez méeritée.
Réfléchissez a tout cela... que vous n'ayez pas a vous repentir plus tard... e
gue nous n'ayons pas non plus la douleur de penser que vous étes
malheureux par notre faute. Vous en savez plus que nous, monsieur Kobus,
nous sommes de pauvres gens sans instruction ; réfléchissez donc pout
nous tous ensemble !

—Voila un honnéte homme !» pensa le vieux rebbe.

Et Fritz dit avec attendrissement : «Si Szel m'aime, tout sera bien ! Si par
malheur elle ne m'aime pas, la fortune, le rang, la considération du monde,
tout n'est plus rien pour moi ! J'ai réfléchi, et je ne demande que I'amour de
Sazel.

—Eh bien ! donc, s'écria Christel, que la volonté du Seigneur s‘accomplisse.
Sazel, tu viens de I'entendre, réponds toi-méme. Quant a nous, que
pouvons—nous désirer de plus pour ton bonheur ? Shzel, aimes-tu M.
Kobus ?»

Mais Szel ne répondait pas, elle sanglotait plus fort.

Cependant, a la fin, Fritz s'étant écrié d'une voix tremblante :

«Sazel, tu ne m'aimes donc pas, que tu refuses de répondre ?»

Tout a coup, se levant comme une désespéree, elle vint se jeter dans se
bras en s'écriant :

«Oh ! si, je vous aime !»

Et elle pleura, tandis que Fritz la pressait sur son coeur, et que de grosses
larmes coulaient sur ses joues.

Tous les assistants pleuraient avec eux : Mayel, son balai a la main,
regardait, le cou tendu, dans I'embrasure de la cuisine ; et, tout autour des
fenétres, a cing ou six pas, on apercevait des figures curieuses, les yeux
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écarquillés, se penchant pour voir et pour entendre.

Enfin le vieux rebbe se moucha, et dit :

«C'est bon... c'est bon... Aimez-vous... aimez-vous !»

Et il allait sans doute ajouter quelque sentence, lorsque tout a coup Fritz,
poussant un cri de triomphe, passa la main autour de la taille de Sizel, et
se mit a valser avec elle, en criant : «You ! houpsa, SGzel ! You ! you !
you !'you ! you !»

Alors tous ces gens qui pleuraient se mirent a rire, et la petite Sizel,
souriant a travers ses larmes, cacha sa jolie figure dans le sein de Kobus.
La joie se peignait sur tous les visages ; on aurait dit un de ces magnifiques
coups de soleil, qui suivent les chaudes averses du printemps.

Deux grosses filles, avec leurs immenses chapeaux de paille en parasol, la
figure pourpre et les yeux écarquillés, s'étaient enhardies jusqu'a venir
croiser leurs bras au bord d'une fenétre, regardant et riant de bon coeur.
Derriére elles, tous les autres se penchaient I'oreille tendue.

Orchel, qui venait de sortir en essuyant ses joues avec son tablier, reparut
apportant une bouteille et des verres :

«Voici la bouteille de vin que vous nous avez envoyée par Sazel, ily a
trois mois, dit—elle a Fritz ; je la gardais pour la féte de Christel ; mais
nous pouvons bien la boire aujourd'hui.»

On entendit au méme instant le fouet claquer dehors, et Zaphéri, le garcon
de ferme, s'écrier : «En route !»

Les fenétres se dégarnirent, et comme |'anabaptiste remplissait les verres,
le vieux rebbe tout joyeux, lui dit :

«Eh bien ! Christel, a quand les noces ?»

Ces paroles rendirent Stzel et Fritz attentifs.

«Hé ! gu'en penses-tu, Orchel ? demanda le fermier a sa femme.

—Quand M. Kobus voudra, répondit la grosse mére en s'asseyant.

—A votre santé, mes enfants ! dit Christel. Moi, je pense qu'aprés la rentrée
des foins...»

Fritz regarda le vieux rebbe, qui dit :

«Ecoutez, Christel, les foins sont une bonne chose, mais le bonheur vaut
encore mieux. Je représente le pere de Kobus, dont j'ai été le meilleur
ami... Eh bien ! moi, je dis que nous devons fixer cela d'ici huit jours, juste
le temps des publications. A quoi bon faire languir ces braves enfants ? A
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guoi bon attendre davantage ? N'est—ce pas ce que tu penses, Kobus ?
—Comme Sdzel voudra, je voudrai», dit-il en la regardant.

Elle, baissant les yeux, pencha la téte contre I'épaule de Fritz sans
répondre.

«Qu'll en soit donc fait ainsi, dit Christel.

—Qui, répondit David, c'est le meilleur, et vous viendrez demain a
Hunebourg, dresser le contrat.»

Alors on but, et le vieux rebbe, souriant, ajouta :

«J'al fait bien des mariages dans ma vie ; mais celui—ci me cause plus de
plaisir que les autres, et j'en suis fier. Je suis venu chez vous, Christel,
comme le serviteur d'’Abraham, Eléazar, chez Laban : cette affaire est
procédée de I'Eternel.

—Bénissons la volonté de I'Eternel», répondirent Christel et Orchel d'une
seule voix.

Et depuis cet instant, il fut entendu que le contrat serait fait le lendemain a
Hunebourg, et que le mariage aurait lieu huit jours apres.

XVII 172



XVIII

Or, le bruit de ces événements se répandit le soir méme a Hunebourg, et
toute la ville en fut étonnée ; chacun se disait : «Comment se fait-il que M.
Kobus, cet homme riche, cet homme considérable, épouse une simple fille
des champs, la fille de son propre fermier, lui qui, depuis quinze ans, a
refusé tant de beaux partis ?»

On s'arrétait au milieu des rues pour se raconter cette nouvelle étrange ; on
en parlait sur le seuil des maisons, dans les chambres et jusqu'au fond de:
cours ; I'étonnement ne finissait pas.

C'est ainsi que Schoultz, Haan, Speck et les autres amis de Fritz apprirent
ces choses merveilleuses ; et le lendemain, réunis a la brasserie du
Grand—Cerf, ils en causaient entre eux, disant : «Que c'est une grande folie
de se marier avec une femme d'une condition inférieure a la nétre, que de
la résultent les ennuis et les jalousies de toute sorte. Qu'il vaut mieux ne
pas se marier du tout. Qu'on ne voit pas un seul mari sur la terre aussi
content, aussi riant, aussi bien portant que les vieux garcons.»

«Oui, s'écriait Schoultz, indigné de n'avoir pas été prévenu par Kobus,
maintenant nous ne verrons plus le gros Fritz ; il va vivre dans sa coquille,
et tacher de retirer ses cornes a l'intérieur. Voila comme I'age alourdit les
hommes ; quand ils sont devenus faibles, une simple fille des champs les
dompte et les conduit avec une faveur rose. Il n'y a que les vieux militaires
qui résistent ! C'est ainsi gue nous verrons le bon Kobus, et nous pouvons
bien lui dire : "Adieu, adieu, repose en paix " comme lorsqu'on enterre le
Mardi gras.»

Haan regardait sous la table, tout réveur, et vidait les cendres de sa grosse
pipe entre ses genoux. Mais comme a force de parler, on avait fini par
reprendre haleine, il dit a son tour :

«Le mariage est la fin de la joie, et, pour ma part, j'aimerais mieux me
fourrer la téte dans un fagot d'épines que de me mettre cette corde au cou
Malgré cela, puisque notre ami Kobus s'est converti, chacun doit avouer
gue sa petite Slzel était bien digne d'accomplir un tel miracle ; pour la
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gentillesse, 'esprit, le bon sens, je ne connais qu'une seule personne qui lui
soit comparable, et méme supérieure, car elle a plus de dignité dans le
port : c'est la fille du bourgmestre de Bischem, une femme superbe, avec
laquelle j'ai dansé le treieleins.»

Alors Schoultz s'écria «que ni Shzel, ni la fille du bourgmestre n'étaient
dignes de dénouer les cordons des souliers de la petite femme rousse qu'i
avait choisie» ; et la discussion, s'animant de plus en plus, continua de la
sorte jusgu'a minuit, moment ou le wachtman vint prévenir ces messieurs
gue la conférence était close provisoirement.

Le méme jour, on dressait le contrat de mariage chez Fritz. Comme le
tabellion Mlntz venait d'inscrire les biens de Kobus, et que Sizel, elle,
n'avait rien a mettre en ménage que les charmes de la jeunesse et de
I'amour, le vieux David, se penchant derriere le notaire, lui dit : «Mettez
que le rebbe David Sichel donne a Sizel, en dot, les trois arpents de vigne
du Sonneberg, lesquels produisent le meilleur vin du pays. Mettez cela,
Muntz.»

Fritz, s'étant redressé tout surpris, car ces trois arpents lui appartenaient, le
vieux rebbe levant le doigt, dit en souriant :

«Rappelle—toi, Kobus, rappelle-toi notre discussion sur le mariage, a la fin
du diner, il y a trois mois, dans cette chambre !»

Alors Fritz se rappela leur pari :

«C'est vral, dit—il en rougissant, ces trois arpents de vigne sont a David, il
me les a gagnés ; mais puisqu'il les donne a Sizel, je les accepte pour elle.
Seulement, ajoutez qu'il s'en réserve la jouissance ; je veux qu'il puisse en
boire le vin jusqu'a I'age avancé de son grand—pére Mathusalem, c'est
indispensable a mon bonheur.

Et mettez aussi, Mlntz, que Shzel apporte en dot la ferme de Meisenthal,
gue je lui donne en signe d'amour ; Christel et Orchel la cultiveront pour
leurs enfants, cela leur fera plus de plaisir.»

C'est ainsi que fut écrit le contrat de mariage.

Et quant au reste, quant a l'arrivée de 16sef Almani, de Bockel et d'Andres,
accourant de quinze lieues, faire de la musique a la noce de leur ami
Kobus ; guant au festin, ordonné par la vieille Katel, selon toutes les régles
de son art, avec le concours de la cuisiniere du Boeuf—-Rouge ; quant a la
grace naive de Silzel, a la joie de Fritz, a la dignité de Haan et de Schoultz,
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ses garcons d'honneur, a la belle allocution de M. le pasteur Diemer, au
grand bal, que le vieux rebbe David ouvrit lui-méme avec Sizel au milieu
des applaudissements universels ; quant a I'enthousiasme de |6sef, jouan
du violon d'une fagon tellement extraordinaire que la moitié de Hunebourg
se tint sur la place des Acacias pour I'entendre, jusqu'a deux heures du
matin, quant a tout cela, ce serait une histoire aussi longue que la premiere.
Qu'il vous suffise donc de savoir qu'environ quinze jours apres son
mariage, Fritz réunit tous ses amis a diner, dans la méme salle ou Sizel
était venue s'asseoir au milieu d'eux, trois mois avant, et qu'il déclara
hautement, que le vieux rebbe avait eu raison de dire : «qu'en dehors de
I'amour tout n'est que vanité ; qu'il n'existe rien de comparable, et que le
mariage avec la femme qu'on aime est le paradis sur terre !»

Et David Sichel, alors tout ému, prononca cette belle sentence, gu'il avait
lue dans un livre hébraique, et qu'il trouvait sublime, quoiqu'elle ne ft pas
du Vieux Testament :

«Mes bien—aimés, aimons—nous les uns les autres. Quiconque aime les
autres, connait Dieu. Celui qui ne les aime pas, ne connait pas Dieu, car
Dieu est amour !»
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