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UNE NUIT DANS LES BOIS

UNE NUIT DANS LES BOIS



Mon digne oncle Bernard Hertzog, le chroniqueur, coiffé de son grand
chapeau a claque et de sa perrugque grise, le baton de montagnard a point
de fer au poing, descendait un soir le sentier de Luppersberg, saluant
chaque paysage d'une exclamation enthousiaste.

L'age n'avait pu refroidir en lui I'amour de la science ; il poursuivait encore
a soixante ans son Histoire des antiquités d'Alsace, et ne se permettait la
description d'une ruine, d'une pierre, d'un débris quelconque du vieux
temps, qu'apres l'avoir visité cent fois et contemplé sous toutes ses faces.
«Quand on a eu le bonheur, disait-il, de naitre dans les Vosges, entre le
Haut—Bar, le Nideck et le Geierstein, on ne devrait jamais songer aux
voyages. Ou trouver de plus belles foréts, des hétres et des sapins plus
vieux, des vallées plus riantes, des rochers plus sauvages, un pays plus
pittoresque et plus riche en souvenirs mémorables ? C'est ici que
combattirent jadis les hauts et puissants seigneurs de Lutzelstein, du
Dagsberg, de Leiningen, de Fénétrange, ces géants bardés de fer ! C'est ic
gue se sont donnés les grands coups d'épée du moyen age, entre les fil
ainés de I'Eglise et le Saint—Empire... Qu'est—ce que nos guerres, aupres de
ces terribles batailles ou I'on s'attaguait corps a corps, ou I'on se martelait
avec des haches d'armes, ou I'on s'introduisait le poignard par les yeux du
casque ? Voila du courage, voila des faits héroiques dignes d'étre transmis
a la postérité ! Mais nos jeunes gens veulent du nouveau, ils ne se
contentent plus de leur pays ; ils font des tours d'Allemagne, des tours de
France... Que sais—je ? lls abandonnent les études sérieuses pour le
commerce, les arts, l'industrie... Comme s'il n'y avait pas eu jadis du
commerce, de l'industrie et des arts... et bien plus curieux, bien plus
instructifs que de nos jours : voyez la ligue anséatique... voyez les marines
de Venise, de Génes et du Levant...

voyez les manufactures des Flandres, les arts de Florence, de Rome,
d'Anvers ! ... Mais non, tout est mis a I'écart... On se glorifie de son
ignorance, et I'on néglige surtout I'étude de notre bonne vieille Alsace...
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Franchement, Théodore, franchement, tous ces touristes ressemblent aux
maris jeunes et volages, qui délaissent une bonne et honnéte femme pout
courir apres des laiderons ! »

Et Bernard Hertzog hochait la téte, ses gros yeux devenaient tout ronds,
comme s'il e(it contemplé les ruines de Babylone.

Son attachement aux us et coutumes d'autrefois lui faisait conserver,
depuis quarante ans, I'habit de peluche a grandes basques, les culottes d
velours, les bas de soie noirs et les souliers a boucles d'argent. Il se serai
cru déshonoré d'adopter le pantalon a la mode, il aurait cru commettre une
profanation s'il e(it coupé sa vénérable queue de rat.

Le digne chroniqueur allait donc a Haslach, le 3 juillet 1845, examiner de
ses propres yeux un petit Mercure gaulois déterré récemment dans le vieux
cloitre des Augustins.

Il marchait d'un pas assez leste, par une chaleur accablante ; les montagne
succédaient aux montagnes, les vallées s'engrenaient dans les vallées, |
sentier montait, descendait, tournait a droite, puis a gauche, et maitre
Hertzog s'étonnait, depuis une heure, de ne pas voir apparaitre le clocher
du village. Le fait est qu'il avait appuyé sur la droite en partant de Saverne,
et qu'il s'enfoncait dans les bois du Dagsberg avec une ardeur toute
juvénile... Il devait, de ce train, aboutir en cing ou six heures a Phramond,
a huit lieues de la... Mais la nuit commencait a se faire et le sentier n'offrait
déja plus, sous les grands arbres, qu'une trace imperceptible.

C'est un spectacle mélancolique que la venue du soir dans les montagnes
les ombres s'allongent au fond des vallées, le soleil retire un a un ses
rayons du feuillage sombre, le silence grandit de seconde en seconde... Or
regarde derriere soi : les massifs prennent a vos yeux des proportions
colossales... Une grive, a la cime du plus haut sapin, salue le jour qui va
disparaitre... puis tout se tait...

Vous entendez les feuilles mortes bruire sous vos pas, et tout au loin, bien
loin... une chute d'eau qui remplit la vallée silencieuse de son
bourdonnement monotone.

Bernard Hertzog était haletant, la sueur coulait de son échine, ses jambes
commencaient a se roidir.

«Que le diable soit du Mercure gaulois ! se disait-il ; je devrais étre, a
cette heure, tranquillement assis dans mon fauteuil... La vieille Berbel me
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servirait une tasse de café bien chaud, selon sa louable habitude, et je
terminerais mon chapitre des armes de Waldeck... Au lieu de cela, je
m'enfonce dans les orniéres, je trébuche, je me perds et je finirai par me
casser le cou... Bon ! ne l'ai—je pas dit ? ... Voila que je me cogne contre un
arbre ! Que les cing cent mille diables emportent, ce Mercure... et
I'architecte Haas qui m'écrit de venir le voir... et ceux qui l'ont déterré...
—Vous verrez que ce fameux Mercure ne sera qu'une vieille pierre fruste,
dont personne ne découvre le nez ni les jambes... quelque chose d'informe,
comme ce petit Hésus de I'année derniere a Marienthal... Oh ! les
architectes... les architectes !... ils voient des antiquités partout...
Heureusement je n'avais pas mes lunettes, elles seraient aplaties ... mais ji
vais étre forcé de dormir dans les broussailles... Quel chemin ! des trous de
tous les cotés... des fondrieres... des rochers ! »

Dans un de ces moments ou le brave homme, épuisé de fatigue, faisait
halte pour reprendre haleine, il crut entendre le grincement d'une scierie au
fond de la vallée.

On ne saurait se peindre sa joie lorsqu'il ne conserva plus de doute sur la
réalité du fait.

«Que le ciel soit loué ! s'écria—t-il en se remettant a descendre
clopin—clopant... Oh ! ceci me servira de lecon... La Providence a eu pitié
de mon rhumatisme... Vieux fou ! m'exposer a coucher dans les bois a mon
age... C'était pour me ruiner la santé... pour m'exterminer le tempérament...
Ah'! je m'en souviendrai... je m'en souviendrai longtemps ! »

Au bout d'un quart heure, le bruit de I'eau qui tombait de I'écluse devint
plus distinct... puis une lumiere perca le feuillage.

Maitre Bernard se trouvait alors sur la lisiere du bois ; il découvrit,
au—dessus des bruyeres, un étang qui suivait la vallée tortueuse a perte d
vue, et tout en face de lui, I'échafaudage de l'usine, avec ses longues
poutres noires allant et venant dans I'ombre comme une araignée
gigantesque.

Il traversa le pont de bois en dos d'ane au—dessus de I'écluse mugissante, ¢
regarda par la petite fenétre dans la hutte du ségare.

Imaginez un réduit obscur adossé contre une roche en demi-vodte...

Au fond de cette cavité naturelle, la sciure de bois brdlait a petit feu... Sur
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le devant, la toiture en planches, chargée de lourdes pierres, descendai
obliguement a trois pieds du sol... Dans un coin a gauche, se trouvait une
caisse remplie de bruyeéres... Quelques blocs de chéne, une hache, un ban
massif et d'autres ustensiles se perdaient dans lI'ombre. L'odeur résineuse
du sapin en combustion imprégnait I'air aux alentours, et la fumée
rougeatre suivait une fissure du rocher.

Tandis que le bonhomme contemplait ces choses, le ségare sortant de le
scierie I'apercut et lui cria :

«Hé ! quiestla?

—Pardon... pardon... dit mon digne oncle tout surpris... un voyageur égare...
—Hé ! interrompit l'autre, Dieu me pardonne... c'est maitre Bernard de
Saverne... Soyez le bienvenu, maitre Bernard ! ... Vous ne me reconnaisse:
donc pas ?

—Mon Dieu non... au milieu de cette nuit profonde...

—Parbleu, c'est juste... je suis Christian... Vous savez, Christian... qui vous
apporte votre provision de tabac de contrebande tous les quinze jours ! ...
Mais, entrez... entrez... nous allons faire de la lumiére.»

lls passerent alors, en se courbant, sous la petite porte basse, et le ségar
ayant allumé une branche de pin, la ficha dans un piguet fendu servant de
candélabre... Une lumiere blanche comme le reflet de la lune aux froides
nuits d'hiver éclaira la hutte, fouillant ses recoins jusqu'a la cime du toit.

Ce Christian, en manches de chemise, la poitrine nue, le pantalon de toile
grise serré autour des reins, avait l'air assez bonhomme ; sa barbe jaune lu
descendait en pointe jusqu'a la ceinture ; sa téte large et musculeuse étai
couronnée d'une chevelure rousse hérissée ; ses yeux gris exprimaient le
franchise.

«Asseyez-vous, maitre, dit—il en roulant un bloc de chéne devant la
cheminée... Avez-vous faim ?

—Hé ! mon garcgon, tu sais que le grand air creuse l'estomac.

—Bon, vous tombez bien... tant mieux... j'ai des pommes de terre a votre
service... elles sont magnifiques.»

A ce mot de pommes de terre, I'oncle Bernard ne put réprimer une
grimace : il se rappelait les bons soupers de Berbel, et faisait un triste
retour sur les choses de ce bas monde.

Christian n'eut pas l'air de s'en apercevoir ; il tira cing ou six pommes de
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terre d'un sac et les jeta dans la cendre, ayant grand soin de les couvrir,
puis s'asseyant au bord de l'atre, les jambes étendues, il alluma sa pipe.
«Mais dites donc, maitre, reprit—il, comment étes—vous ce soir a six lieues
de Saverne... dans la gorge du Nideck ?

—Dans la gorge du Nideck ! s'écria le brave homme en bondissant.

—Sans doute, vous pouvez voir les ruines d'ici... a deux bonnes portées de
carabine ... »

Maitre Bernard ayant regardeé, reconnut effectivement les ruines du
Nideck, telles qu'il les avait décrites au chapitre XXIVe de son Histoire des
antiquités d'Alsace, avec leurs hautes tours éventrées a la base et dominan
I'abime de la cascade.

«Et moi qui croyais étre tout prés de Haslach ! » fit—il d'un air stupéfait.

Le ségare partit d'un immense éclat de rire :

«Aux environs d'Haslach ? vous en étes a plus de deux lieues... Je VOIS Ce€
gue c'est... vous avez mal pris a I'embranchement du vieux chéne... au lieu
d'aller a gauche, vous avez tourné a droite... Il faut ouvrir I'oeil au milieu
des bois... Quand on se trompe d'une ligne au départ... ¢ca fait des lieues &
la fin... HE 'hé ' hé ! »

Bernard Hertzog, a cette révélation, parut consterné. «Six lieues de
Saverne, murmurait—il... six lieues de montagnes... Et dire qu'il faudra
encore en faire deux autres demain... ¢a fera huit...

—Bah ! je vous servirai de guide jusqu'a la route... dans la vallée... Vous
arriverez a Haslach de bonne heure... Et puis, songez que vous avez encor
de la chance.

—De la chance... Tu veux rire, Christian ?

—Eh oui, de la chance... Vous auriez fort bien pu passer la nuit dans les
bois... Si I'orage, qui s'avance du co6té du Schnéeberg, vous avait surpris er
route... c'est alors que vous auriez pu vous plaindre... La pluie sur le dos et
le tonnerre tapant a droite, a gauche, comme un aveugle... Tandis que vous
allez avoir un bon lit, fit=il en indiquant la caisse ; vous dormirez la
comme une souche, et demain, a la fraicheur, nous partirons... vos jambes
seront degourdies... Vous arriverez tranquillement.

—Tu es un bon enfant, Christian, répondit Bernard les larmes aux yeux...
Tiens, passe—moi une de tes pommes de terre... que je me couche ensuite.
C'est la fatigue qui me pese le plus... Je n'ai pas faim, une seule pomme de
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terre bien chaude me suffira.

—En voici deux... farineuses comme des chataignes... Goltez—-moi ¢a,
maitre, prenez un petit verre de kirsch—wasser et puis étendez-vous... Moi,
je vais me remettre a l'ouvrage... il faut que je fasse encore quinze planches
ce soir.»

Christian se leva, posa la bouteille de kirsch—wasser au rebord de la fenétre
et sortit. Le mouvement de la scie, un instant suspendu, reprit aussitot sa
marche au bruit tumultueux des flots.

Quant a maitre Hertzog, tout étonné de se voir dans cette solitude lointaine,
entre les ruines du Nideck, du Dagsberg et du Krappenfels, il réva
longtemps a la route qu'il lui faudrait faire encore pour regagner ses
pénates... Puis, suivant le cours de ses méditations habituelles, il se prit a
repasser les chroniques, les lIégendes, les histoires plus ou moins
fabuleuses, héroiques ou barbares des anciens maitres du pays...

Il remonta jusqu'aux Triboques... se rappelant Clovis, Ghilpéric,
Théodoric, Dagobert, la lutte furieuse de Brunehaut et de Frédégonde, etc.,
etc... Il vit passer tous ces étres féroces devant ses yeux... Le vague
murmure des arbres, I'aspect sombre des rochers, favorisaient cette
singuliere évocation... Tous les personnages de la chronique se trouvaient
la sur leur théatre : entre l'ours, le sanglier et le loup.

Enfin, n'en pouvant plus, le bonhomme suspendit son feutre a I'un des
crocs de la muraille et s'étendit sur les bruyeres. Le grillon chantait dans sa
couche odorante, quelques étincelles couraient sur la cendre tiéde...
insensiblement ses paupieres s'appesantirent... il s'endormit profondément.



Maitre Bernard Hertzog dormait depuis deux bonnes heures, et le
bouillonnement de I'eau, tombant de la digue, interrompait seul ses
ronflements sonores, guand tout a coup une voix gutturale, s'élevant au
milieu du silence, s'écria :

«Droctufle ! Droctufle ! as—tu donc tout oublié ? »

L'accent de cette voix était si poignant, que maitre Bernard, réveillé en
sursaut, sentit ses cheveux se dresser d'horreur. Il s'appuya sur les coude
et regarda, les yeux écarquillés. La hutte était noire comme un four... Il
écouta : plus un souffle... plus un soupir...

seulement au loin, bien loin... par dela les ruines... un tintement sonore se
faisait entendre dans la montagne.

Bernard, le cou tendu, exhala un profond soupir, puis au bout d'une minute
il se prit a bégayer :

«Qui est la ?... Que me voulez-vous ? »

Personne ne répondit.

«C'est un réve, se dit-il en se laissant retomber dans la caisse...

Je me serai couché sur le coeur... Les réves, les cauchemars ne signifien
rien... absolument rien ! »

Mais il terminait a peine ces réflexions judicieuses, que la méme voix,
s'élevant de nouveau, s'écria :

«Droctufle !... Droctufle !... souviens—toi ! »

Pour le coup, maitre Hertzog sentit la peur grimper le long de son échine :
il essaya de se lever pour fuir, mais I'épouvante le fit retomber dans la
caisse, et, tandis que son esprit troublé ne voyait plus autour de lui que
fantdmes, apparitions surnaturelles, un coup de vent furieux, s'‘engouffrant
tout a coup dans la cheminée, remplit la hutte de mille sifflements
lugubres. Puis, le silence s'étant rétabli, le cri :

«Droctufle !... Droctufle ! ... » retentit pour la troisieme fois.

Et comme malitre Bernard, ne se possédant plus, cherchait a fuir, le nez
contre la muraille, et ne pouvait sortir de sa caisse, la voix poursuivit, en
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psalmodiant, avec des repos et des accents bizarres :

—«La reine Faileube, épouse de notre seigneur Chilpéric... la reine
Faileube, ayant su que Septimanie... que Septimanie, la gouvernante des
jeunes princes, avait conspiré la mort du roi... —la reine Faileube dit a son
seigneur : «Seigneur, la vipére attend votre sommeil pour vous mordre au
coeur... Elle a conspiré votre mort avec

Sinnégisile et Gallomagus... Elle a empoisonné son mari, votre fidele
Jovius, pour vivre avec Droctufle... Que votre colére soit sur elle comme la
foudre, et votre vengeance comme une épée sanglante ! » Et Chilpéric,
ayant assemblé son conseil au chateau du Nideck, dit : «<Nous avons
réchauffé la vipére... elle a conspiré notre mort... qu'elle soit coupée en
trois morceaux ! ... Que Droctufle, Sinnégisile et Gallomagus périssent
avec elle ! ... que les corbeaux se réjouissent! ... »

Et les leudes dirent : «Ainsi soit—il... La colére de Chilpéric est un abime
ou tombent ses ennemis ! Alors Septimanie étant amenée pour l'aveu, un
cercle de fer comprima ses tempes, et les yeux jaillirent de sa téte, et sa
bouche sanglante murmura : «Seigneur, j'ai péché contre vous... Droctufle,
Gallomagus et Sinnégisile ont aussi péché ! » Et, la nuit suivante, une
guirlande de morts se balancait aux tours du Nideck... Les oiseaux des
ténebres se réjouissaient ! ... —Droctufle ! ... que n'ai—je pas fait pour toi ?...
Je te voulais roi... roi d'Austrasie... et tu m'as oubliée ! ... »

La voix gutturale se tut, et mon oncle Bernard, plus mort que vif, exhalant
un soupir plein de terreur, murmura :

«Seigneur Dieu !... ayez pitié d'un pauvre chroniqueur qui n'a jamais fait
de mal... ne le laissez pas mourir sans absolution... loin des secours de
notre sainte Eglise ! »

La grande caisse de bruyeres, a chacun de ses efforts pour s'échappet
semblait s'approfondir... Le pauvre homme s'imaginait descendre dans un
gouffre, quand, fort heureusement, Christian reparut en s'écriant :

«Eh bien, maitre Bernard, que vous avais—je dit ? Voici l'orage.»

En méme temps, la hutte se remplit d'une vive lumiere, et mon digne oncle,
qui se trouvait en face de la porte, vit toute la vallée illuminée, avec ses
innombrables sapins pressés sur les pentes de la gorge comme I'herbe de
champs, ses rochers entassés péle—-méle dans I'abime, le torrent roulant
perte de vue ses flots bleus sur les cailloux du ravin, et les tours du Nideck
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debout a quinze cents pieds dans les airs.

Puis les ténébres grandirent... C'était le premier éclair.

Dans cet instant rapide, il vit aussi une figure repliée sur elle-méme au
fond de la hutte, mais sans pouvoir se rendre compte de ce que c'était. De
larges gouttes commencaient a tomber sur le toit. Christian alluma une
ételle, et voyant maitre Bernard les doigts cramponnés au bord de sa
caisse, la face pale et toute baignée de sueur :

«Maitre Bernard, s'écria—t-il, qu'avez—-vous ? »

Mais, lui, sans répondre, indigua du doigt la figure accroupie dans
I'ombre : c'était une vieille... mais si vieille... si jaune... le nez si crochu...
les joues si ratatinées... les doigts si maigres, les jambes si gréles... qu'on
e(t dit une vieille chouette déplumée. Elle n'avait plus qu'une meche de
cheveux gris sur la nuque... le reste de sa téte était chauve comme un
oeuf... Sa robe de toile filandreuse recouvrait un petit squelette concasse...
Elle était aveugle, et I'expression de son front indiquait la réverie éternelle.
Christian, au geste de mon oncle, ayant tourné la téte, dit simplement :
«C'est la vieille Irmengarde, I'ancienne diseuse de légendes... Elle attend
pour mourir que la grande tour s'écroule dans la cascade... »

L'oncle Bernard, stupéfait, regarda le ségare : il n'avait pas l'air de
plaisanter... au contraire, il paraissait fort grave.

«Voyons, fit le brave homme, tu veux rire, Christian ?

—Rire ! Dieu m'en garde ! Telle que vous la voyez, cette vieille sait tout...
I'ame des ruines est en elle ! ... Du temps des anciens maitres de ces
chateaux, elle vivait déja ! »

Pour le coup, I'oncle Bernard faillit tomber a la renverse.

«Mais tu n'y songes pas, s'écria—t-il, le chateau du Nideck est démoli
depuis mille ans ! ...

—Eh bien... quand il y aurait deux mille ans, fit le ségare en se signant
devant un nouvel éclair, qu'est—ce que ¢a prouve ? ... Puisque I'ame des
ruines esten elle ! ... Il y a cent huit ans gu'lrmengarde vit avec cette ame...
qui était avant chez la vieille Edith

d'Haslach... Avant Edith, elle était chez une autre...

—Et tu crois cela ?

—Si je le crois ! C'est aussi sdr, maitre Bernard, que le soleil reviendra dans
trois heures... La mort, c'est la nuit... La vie, c'est le jour... Apres la nuit,
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vient le jour... apres le jour, la nuit... ainsi de suite. Et le soleil, c'est I'ame
du ciel... la grande ame... et les ames des saints sont comme des étoiles gt
brillent dans la nuit et qui reviennent toujours.»

Bernard Hertzog ne dit plus rien ; mais, s'étant levé, il se prit a considérer
avec defiance la vieille, assise au fond d'une niche taillée dans le roc. Il
apercut, au—dessus de cette niche, de grossieres sculptures représentat
trois arbres entrelacés, ce qui formait une sorte de couronne ; et, plus bas,
trois crapauds sculptés dans le granit.

Trois arbres sont les armes des Triboques (drayen blchen) ; trois crapauds
les armes franques meérovingiennes.

Qu'on juge de la surprise du vieux chroniqueur ; a I'épouvante succédait,
dans son esprit, la convoitise.

«Voici le plus antique monument de la race franque dans les Gaules,
pensait-il, et cette vieille ressemble a quelque reine déchue, oubliée la par
les siecles... Mais comment emporter la niche ? »

Il devint tout réveur.

On entendait alors, au fond des bois, le galop rapide d'un troupeau de gros
bétail, de sourds mugissements. La pluie redoublait ; les éclairs, comme
une volée d'oiseaux effarouchés dans les ténébres, se touchaient du bout d
I'aile... I'un n'attendait pas l'autre, et les roulements du tonnerre se
succédaient avec une fureur épouvantable.

Bientot I'orage plana sur la gorge du Nideck, et les détonations, répercutées
par les échos des rochers, prirent alors des proportions vraiment
grandioses : on aurait dit qgue les montagnes s'écroulaient les unes sur les
autres.

A chaqgque nouveau coup, I'oncle Bernard baissait instinctivement la téte,
croyant avoir recu la foudre sur la nuque.

«Le premier Triboque qui se batit une butte n'était pas un sot, pensait-il ;
ce devait étre un homme de grand sens... il prévoyait les variations de la
température ! Que deviendrions—nous a cette heure, et par un temps
semblable, sous le ciel ? Nous serions bien a plaindre !

L'invention de ce Triboque vaut bien celle des machines a vapeur...

On aurait di conserver son nom.»

Le digne homme terminait a peine ces réflexions, lorsqu'une jeune fille de
guinze ans au plus, coiffée d'un immense chapeau de paille en parapluie, la
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jupe de laine blanche toute ruisselante et ses petits pieds nus couverts de
sable, s'avanca sur le seuil et dit en se signant : «Que le Seigneur vous
bénisse !

—Amen ! » répondit Christian d'un accent solennel.

Cette jeune fille offrait le type Scandinave le plus pur : des couleurs roses
sur un visage plus pale que la neige, de longues tresses flottantes si fines e
si blanches, que la nuance paille la plus affaiblie en donnerait a peine
I'idée. Elle était haute et svelte, et son regard d'azur avait un charme
inexprimable.

Maitre Bernard resta quelques instants en extase, et le ségare, s'approchar
de la jeune fille, lui dit avec douceur :

«Soyez la bienvenue, Fuldrade... Irmengarde dort toujours... Quel
temps !... I'orage ne va—t-il pas se dissiper ?

—Oui, le vent I'emporte vers la plaine... La pluie finira avant le jour... »

Puis, sans regarder maitre Bernard, elle alla s'asseoir prés de la vieille, qui
parut se ranimer.

«Fuldrade, dit—elle, la grande tour est encore debout ?

—QOui ! »

La vieille courba la téte... et ses levres s'agitérent.

Apres les derniers coups de foudre, une pluie battante s'était mise a
tomber... On n'entendait plus dans la vallée ténébreuse que ce clapotemen
immense, continu, de l'averse ; le roulement des flots débordés dans le
ravin... Puis d'instants en instants, quand la pluie semblait se ralentir, de
nouvelles ondées, plus rapides, plus impétueuses.

Au fond de la hutte, personne ne disait mot... on écoutait... on se sentait
heureux d'avoir un abri. Dans l'intervalle de deux averses, le tintement
sonore que l'oncle Bernard avait entendu dans la montagne, au moment de
son réveil, passa lentement sous la petite fenétre de la hutte, et presque
aussitdt une grosse téte cornue, plaquée de taches noires et blanches... |
téte d'une superbe geénisse, s'avanca sous la porte.

«Hé ! c'est Waldine, s'écria Christian en riant... Elle vous cherche,
Fuldrade ! »

La bonne béte, calme et paisible, apres avoir regardé quelques secondes
s'avanca jusqu'au milieu de I'atre et vint flairer la vieille Irmengarde.
«Va-t'en, disait Fuldrade, va—t'en avec les autres.»
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Et la génisse, obéissante, retourna jusque sur le seuil de la scierie... Mais
I'eau qui tombait par torrent parut la faire réfléchir... Elle resta Ia,
spectatrice du déluge, balancant la queue et mugissant d'un air
mélancolique.

Au bout de vingt minutes, le temps s'éclaircit... le jour commencait a
poindre, et Waldine se décidant enfin, sortit gravement comme elle était
venue.

L'air frais pénétrait alors dans la hutte avec les mille parfums du lierre, de
la mousse, du chévrefeuille, ranimés par la pluie. Les oiseaux des bois, le
rouge—gorge, la grive, le merle s'égosillaient sous le feuillage humide...
C'étaient des frissons d'amour... des frémissements d'ailes a vous épanoui
le coeur.

Alors maitre Bernard, sortant de sa réverie, fit quatre pas au dehors, leva
les yeux et vit quelgues nuages blancs voguer en caravanes vaporeuse:
dans le ciel désert... Il vit aussi sur la c6te opposée, tout le troupeau de
boeufs, de vaches et de génisses abrités sous la roche creuse... Les un:
majestueusement étendus, les genoux ployés, I'oeil endormi... les autres, le
cou tendu, mugissant d'une voix solennelle... Quelques jeunes bétes
contemplaient les festons de chevrefeuille pendus au granit, et semblaient
en aspirer les parfums avec bonheur.

Toutes ces formes diverses, toutes ces attitudes se détachaient
vigoureusement sur le fond rougeatre de la pierre, et la volte immense de
la caverne, toute chargée de sapins et de chénes aux larges serres incrusté
dans le roc, donnait a ce tableau un air de grandeur magistrale.

«Eh bien ! maitre Bernard, s'écria Christian, voici le jour... voici le
moment du dépatrt... »

Puis s'adressant a Fuldrade toute réveuse :

«Fuldrade, dit—il a demi-voix, ce bon vieillard de la ville n'aime pas le
kirsch—wasser... Je ne puis cependant lui offrir de I'eau...

N'auriez—vous pas autre chose ? »

Fuldrade prenant alors un petit baquet de chéne dans lequel le ségare
mettait son eau, regarda maitre Bernard avec douceur et sortit.

«Attendez, fit—elle, je reviens tout de suite.»

Elle traversa rapidement la prairie humide ; I'eau des grandes herbes
tombait sur ses petits pieds en gouttelettes cristallines.
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A son approche de la grotte, les plus belles vaches se leverent comme poult
la saluer...

Elles les caressa toutes, l'une apreés l'autre, et s'étant assise, elle se mit
traire I'une d'elles... une grande vache blanche, qui se tenait immobile, les
paupieres demi—closes et semblait bienheureuse de sa préférence.

Quand le cuveau fut plein, Fuldrade s'empressa de revenir, et le présentan
a maitre Bernard :

«Buvez a méme, fit—elle en souriant, le lait chaud se prend ainsi dans la
montagne.»

Ce gue fit le bonhomme, en la remerciant mille fois et vantant la qualité
supérieure de ce lait écumeux, aromatique, formé des plantes sauvages dt
Schnéeberg.

Fuldrade paraissait contente de ses éloges, et Christian, qui venait de
mettre sa blouse, debout derriére eux, le baton a la main, attendit la fin de
ses compliments pour s'écrier :

«En route, maitre, en route !...

Nous avons de I'eau maintenant... La roue de la scie va tourner six
semaines sans s'arréter... Il faut que je sois de retour pour neuf heures.»

Et ils partirent, suivant le sentier sablonneux qui longe la cote.

«Adieu, dit maitre Bernard a la jeune fille, en se retournant tout ému, que
le ciel vous rende heureuse ! »

Elle inclina doucement la téte sans répondre, et, les ayant suivis du regard
jusqu'au détour de la vallée, elle rentra dans la hutte et fut s'asseoir a coté
de la vieille. Le lendemain, vers six heures du matin, Bernard Hertzog, de
retour a Saverne, était assis devant son bureau, et consignait au chapitre
des antiquités du Dagsberg sa découverte des armes mérovingiennes dan
la hutte du ségare du Nideck.

Plus tard, il démontra que les mots Triboci, Tribocci, Tribunci, Tribochi et
Triboques, se rapportent tous au méme peuple et dérivent des mots
germains drayen blchen, qui signifient trois hétres. Il en cita comme
preuve évidente les trois arbres et les trois crapauds du Nideck dont nos
rois ont fait dans la suite les trois fleurs de lis.

Tous les antiquaires d'Alsace lui envierent cette magnifique découverte ;
son nom ne fut plus invoqué sur les deux rives du Rhin que précédé des
titres : doctus, doctissimus, eruditus Bernardus...
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chose qui le gonflait d'aise et lui faisait prendre une physionomie presque
solennelle.

Maintenant, mes chers amis, si vous étes curieux de savoir ce qu'est
devenue la vieille Irmengarde, ouvrez le tome |l des Annales
archéologiques de Bernard Hertzog, et vous trouverez a la date du 16
juillet 1849 la note suivante :

«La vieille diseuse de légendes Irmengarde, surnommeée I'’Ame des ruines,
est morte la nuit derniére, dans la hutte du ségare Christian.

«Chose étonnante, a la méme heure, et, pour ainsi dire, a la méme minute
la grande tour du Nideck s'est écroulée dans la cascade...

«Ainsi disparait le plus antigue monument de l'architecture mérovingienne,
dont I'historien Schlosser a dit : etc., etc., etc.»



LE TISSERAND DE LA STEINBACH

«Vous parlez de la montagne, me dit un jour le vieux tisserand Heinrich,
en souriant d'un air mélancoligue, mais si vous voulez voir la haute
montagne, ce n'est pas ici, pres de Saverne, gu'il faut rester ; prenez la
route du Dagsberg, descendez au Nideck, a Haslach, montez a Saint-Dié, &
Gérardmer, a Retournemer ; c'est la que vous verrez la montagne, des bois
toujours des bois, des rochers, des lacs et des précipices.

On dit qu'une, belle route passe maintenant sur le Honeck ; je veux le
croire, mais c'est bien difficile. Le Honeck a passé cing mille pieds de
hauteur, la neige y séjourne jusqu'au mois de juillet, et ses flancs
descendent a pic dans le défilé du Miunster, par d'immenses rochers noirs,
fendillés et hérissés de sapins, qui, d'en bas, ressemblent a des
fougéres.—D'en haut, vous découvrez la vallée d'Alsace, le Rhin, les Alpes
bernoises, du coté de I'Allemagne ; —vers la France, les lacs de
Retournemer, de Longemer, et puis des montagnes ... des montagnes a n'e
plus finir !

Combien j'ai chassé dans ce beau pays !... Combien j'ai tué de lievres, de
chevreuils, de sangliers, le long de ces cotes boisées ; de belettes, de
martres et de chats sauvages dans ces bruyeres ; combien j'ai péché d
truites dans ces lacs ! —On me connaissait partout, de la Holpe a
Schirmeck, de Minster a Gérardmer : «Voici Heinrich qui vient avec ses
chapelets de grives et de mésanges», disait—on. Et I'on me faisait place a
table ; on me coupait une large tranche de ce bon pain de ménage qui
semble toujours sortir du four ; on poussait devant moi la planchette au
fromage ; on remplissait mon gobelet de petit vin blanc d'Alsace.

—Les jolies filles venaient s'accouder sur mes épaules, le nez retroussé, les
joues roses, les lévres humides ; les vieux me serraient la main en disant :
«Aurons—nous beau temps pour la fauchée, Heinrich ?... Faut-il conduire
les porcs a la glandée ?... les boeufs a la pature ? » Et les vieilles
déposaient bien vite leur balai derriere la porte, pour venir me demander
des nouvelles.
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Quelquefois alors, en sortant, je pendais dans la cuisine un vieux lievre aux
longues dents jaunes, au poil roux comme de la mousse desséchée ; —ol
bien, en hiver, un vieux renard qu'il fallait exposer trois jours a la gelée
avant d'y mordre... —Et cela suffisait, j'étais toujours I'ami de la maison,
j'avais toujours mon coin a table... Oh ! le bon temps... les bonnes gens... le
bon pays des Vosges ! ...

—Mais pourguoi donc, maitre Heinrich, avez-vous quitté ce beau pays,
puisque vous l'aimiez tant ?

—Que voulez-vous, maitre Christian, I'nomme n'est jamais heureux ; ma
vue devenait trouble, ma main commencait a trembler : plus d'un liévre
m'avait échappé... Et puis il arrivait chaque jour de nouveaux gardes... On
batissait de nouvelles maisons forestieres... Il y avait plus de
proces—verbaux dressés contre moi, qu'un ane ne peut en porter a
l'audience... Les gendarmes s'en mélaient... On me cherchait partout... ma
foi, j'ai quitté la partie, j'ai repris le fil et la navette, et j'ai bien fait, je ne
m'en repens pas, non, je ne m'en repens pas ! »

Le front du vieillard devint sombre, il se leva et se prit a marcher
lentement dans la petite chambre, les mains croisées sur le dos, les joues
pales et les yeux fixés devant lui.

—Il me semblait voir un vieux loup édenté, la griffe usée, révant a la chasse
en mangeant de la bouillie. De temps en temps, un tressaillement nerveux
agitait ses levres, et les derniers rayons du jour, éparpillés sur le métier du
tisserand, et la muraille décrépite, enluminée de vieilles gravures de
Montbéliard, donnaient a cette scéne je ne sais quelle physionomie
mystérieuse.

Tout a coup il s'arréta et me regardant en face :

«Eh bien ! oui, fit=il brusquement, oui, j'aurais mieux aimé périr au milieu
des bois, sous la rosée du ciel, que de reprendre le métier ; mais il y avait
encore autre chose.»

Il s'assit au bord de la petite fenétre a vitraux de plomb, et regardant le
soleil de ses yeux ternes :

«Un jour d'automne, en 1827, j'étais parti de Gérardmer, la carabine sur
I'épaule, vers onze heures du soir, pour me rendre au Schlouck : c'est un
lieu sauvage entre le Honeck et la montagne des Génisses.—-On y voit
tourbillonner tous les matins des couvées d'oiseaux de proie : des
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éperviers, des buses et quelquefois des aigles égarés dans les brouillard
des Alpes... mais comme les aigles repartent généralement au petit jour, il
faut y étre de grand—matin pour pouvoir les tirer.—On y trouve aussi des
martres, des chats sauvages, des fouines, des belettes qui se nourrisser
d'oeufs et se plaisent au fond des cavernes.

A deux heures du matin, j'étais dans le défilé et je suivais un petit sentier
gu'il faut bien connaitre, car il longe les précipices ; des masses de
fougeres humides croissent au bord du roc, et, a trois cents pieds
au—dessous, s'élevent a peine les cimes des plus hauts sapins. Mais a cett
heure on ne voyait rien : la nuit était noire comme un four, quelques étoiles
seulement brillaient au—dessus de I'abime.

J'entendais pres de moi les cris aigus des martres : ces animaux se
poursuivent la nuit comme les rats ; par un beau clair de lune, on en voit
guelquefois deux, trois, et plus, a la suite les uns des autres, monter les
rochers aussi vite que s'ils couraient a terre.

En attendant le jour, je m'assis au pied d'un chéne pour fumer une pipe. Le
temps était si calme que pas une feuille ne remuait, on aurait dit que tout
était mort.

Comme je me reposais la, depuis environ un quart d'heure, révant a toutes
sortes de choses, il me sembla voir tout a coup, au fond du gouffre, un
éclair ramper sur le roc, «Que diable cela peut-il &tre ? » me dis—je.

Une minute apres, I'éclair devint plus vif, une flamme embrassa de sa
lumiere pourpre plusieurs sapins, dont les ombres vacillerent sur le torrent
de la Tonkelbach.—Quelques figures noires se dessinérent autour de la
flamme, allant et venant comme des fourmis.—Des bohémiens campaient
sur la roche plate, ils venaient d'allumer du feu pour préparer leur repas
avant de se mettre en route.

Vous ne sauriez croire, maitre Christian, combien cette halte au fond du
précipice était belle ! Les vieux arbres desséchés, les brindilles de lierre,
les ronces et le chevrefeuille pendus au rocher se découpaient a jour dans
les airs ; mille étincelles volaient sur I'écume du torrent a perte de vue, et
des lueurs étranges dansaient sous le ddme des grands chénes, comme
ronde des feux follets sur le Blokesberg. De la hauteur ou j'étais, il me
semblait voir une peinture grande comme la main... une peinture de feu et
d'or, sur le fond noir des ténebres.
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Longtemps je restai la tout pensif, me disant que les hommes ne sont au
milieu des bois et des montagnes que de pauvres insectes perdus dans |
mousse ; mille autres idées semblables me venaient a I'esprit.

A la fin, je me laissai glisser entre deux rochers, en m'accrochant aux
broussailles, et je descendis sur la pente du Krappenfels, pour voir ces gens
de plus prés... Mais, comme la pente devenait toujours plus rapide, je
m'arrétai de nouveau pres d'un arbre, a mille pieds environ au—dessus des
bohémiens.

Je reconnus alors une vieille, assise pres d'une chaudiere... La flamme
I'éclairait de profil ; elle tenait ses genoux pointus entre ses grands bras
maigres, et regardait dans la marmite... Trois ou quatre petits enfants a peu
pres nus se trainaient autour d'elle comme des grenouilles. Plus loin, des
femmes et des hommes, accroupis dans I'ombre, faisaient leurs préparatifs
de départ ; ils se levaient, couraient, traversaient le cercle de lumiere, pour
jeter des brassées de feuilles dans le feu, qui s'élevait de plus en plus,
tordant des masses de fumée sombre au—dessus du vallon.

Tandis que je regardais cela tranquillement, une idée du diable me passa
par la téte... une idée qui d'abord me fit rire en moi-méme.

«Hé ! me dis—je, si tout a coup une grosse pierre tombait du ciel au milieu
de ce tas de monde... quelle mine ferait la vieille avec son nez crochu ! et
les autres, comme ils ouvriraient les yeux ! -Hé ! hé ! hé ! ce serait drole.»
Mais ensuite je pensais naturellement qu'il faudrait étre un sceélérat, pour
detacher une pierre et la rouler sur ces bohémiens, qui ne m'avaient jamais
fait de mal.

«Oui... oui... me dis—je en moi-méme, ce serait abominable... je ne me
pardonnerais jamais de ma vie ! »

Malheureusement une grosse pierre se trouvait au bout de mon pied, et je
la balancais doucement... comme pour rire... »

Ici Heinrich fit une pause... il était trées—pale... Au bout de quelques
secondes, il reprit :

«Voyez-vous, maitre Christian, on a beau dire le contraire, la chasse est
une passion diabolique... elle développe les instincts de destruction qui se
trouvent au fond de notre nature, et finit par nous jouer de mauvais
tours.—Si je n'avais pas été habitué a verser le sang depuis plus de trente
ans, il est positif que l'idée seule que je pouvais écraser un de ces
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malheureux zigeiners m'aurait fait dresser les cheveux sur la téte.—J'aurais
quitté la place sur-le—champ, pour ne pas succomber a la tentation... mais
I'habitude de tuer rend cruel... Et puis, il faut bien le dire, une curiosité
diaboligue me retenait.

Je me représentais les bohémiens, consternés... la bouche béante... courai
a droite et a gauche... levant les mains... poussant des cris... et grimpant &
guatre pattes au milieu des rochers... avec des figures si droles... des
contorsions si bizarres... que, malgré moi, mon pied s'avancait tout
doucement... tout doucement... et poussait I'énorme pierre sur la pente.

Elle partit !

D'abord elle fit un tour... lentement... J'aurais pu la retenir...

Je me levai méme pour m'élancer dessus, mais la pente était si roide en ce
endroit, qu'au deuxieéme tour elle avait déja sauté trois pieds ... puis Six...
puis douze ! ... Alors, moi, debout, je sentis que je devenais pale et que
mes joues tremblaient.

Le rocher montait, descendait, juste en face de la flamme... Je le voyais en
I'air... puis retomber dans la nuit... et je I'entendais bondir comme un
sanglier... C'était terrible !

Je jetai un cri... un cri a réveiller la montagne... Les bohémiens levérent la
téte... il était trop tard ! Au méme instant, le rocher parut en I'air pour la
derniére fois... et la flamme s'éteignit... »

Heinrich se tut, me fixant d'un oeil hagard... La sueur perlait sur son
front.—Moi, je ne disais rien... j'avais baissé la téte... Je n'osais pas le
regarder !

Apres quelques instants de silence, le vieux braconnier reprit :

«Voila ce que j'ai fait, maitre Christian, et vous étes le premier a qui j'en
parle depuis ma confession au vieux curé Gottlieb, de Schirmeck... deux
jours aprées le malheur.—Ce curé me dit : «Heinrich, 'amour du sang vous a
perdu... vous avez tué une pauvre vieille femme, pour une envie de rire...
C'est un crime épouvantable...

Laissez la votre fusil, travaillez au lieu de tuer, et peut—€étre le Seigneur
vous pardonnera—t—il un jour ! ... Quant a moi, je ne puis vous donner
I'absolution... » Je compris que ce brave homme avait raison, que la chasse
m'avait perdu. Je donnai mon chien au sabotier du Chévrehof... J'accrochai
mon fusil au mur... Je repris la navette... et me voila ! » Heinrich se tut.
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Nous restames longtemps assis en face I'un de l'autre, sans échanger un
parole. La nuit était venue... un silence de mort planait sur le hameau de la
Steinbach... et tout au loin... bien loin... sur la route de Saverne, une lourde
voiture, lancée au galop, passait avec un cliquetis de ferralilles.

Vers neuf heures, la lune, commencant a paraitre derriere le Schnéeberg, je
me levai pour sortir.—Le vieux braconnier m'accompagna jusqu'‘au seuil de
sa cassine.

«Pensez-vous que le Seigneur me pardonnera, maitre Christian ? » dit—il
en me tendant la main.

Sa voix tremblait.

«Si vous avez beaucoup souffert... Heinrich ! ... Souffrir, c'est expier.»

Il me regarda quelques instants sans répondre...

«Si j'al beaucoup souffert ? fit—il enfin avec amertume... Si j'ai beaucoup
souffert ? —Ah ! maitre Christian, pouvez-vous me demander cela !
—Est—ce qu'un épervier peut jamais étre heureux dans une cage ?

Non, n'est—ce pas... On a beau lui donner les meilleurs morceaux, ¢a ne
I'empéche pas d'étre triste... Il regarde le ciel a travers les barreaux de sa
cage... ses ailes tremblent... il finit par mourir.—Eh bien ! depuis dix ans, je
suis comme cet épervier ! »

Il se tut quelques secondes... puis, tout a coup, comme entrainé malgreé lui :
«Oh I s'écria—-t-il, les hautes montagnes ! ... les grandes foréts ! ... la
solitude ! ... la vie des bois ! ... »

Il étendait les bras vers les pics lointains des Vosges, dont les masses
noires se dessinaient a I'horizon, et de grosses larmes roulaient dans se:
yeux.

«Pauvre vieux ! me dis—je en le quittant, pauvre vieux ! »

Et je remontai tout pensif le petit sentier qui longe la cote, au milieu des
bruyeres.
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LE VIOLON DU PENDU - CONTE
FANTASTIQUE

Karl Hafitz avait passeé six ans sur la méthode du contre—point ; il avait
étudié Haydn, Gluck, Mozard, Beethoven, Rossini ; il jouissait d'une sante
florissante et d'une fortune honnéte qui lui permettait de suivre sa vocation
artistique ; en un mot, il possédait tout ce qu'il faut pour composer de
grande et belle musique... excepteé la petite chose indispensable :
I'inspiration.

Chaque jour, plein d'une noble ardeur, il portait a son digne maitre
Albertus Kilian de longues partitions tres—fortes d'harmonie... mais dont
chaque phrase revenait a Pierre, a Jacques, a Christophe.

Maitre Albertus, assis dans son grand fauteuil, les pieds sur les chenets, le
coude au coin de la table, tout en fumant sa pipe, se mettait a biffer l'une
apres l'autre les singulieres decouvertes de son éleve. Karl en pleurait de
rage, il se fachait, il contestait... mais le vieux maitre ouvrait
tranquillement un de ses innombrables cahiers et le doigt sur le passage
disait :

«Regarde, garcon ! »

Alors Karl baissait la téte et désespeéerait de I'avenir.

Mais un beau matin qu'il avait présenté sous son nom, a maitre Albertus,
une fantaisie de Baccherini variée de Viotti, le bonhomme jusqu'alors
impassible se facha :

«Karl, s'écria—t—il, est—ce que tu me prends pour un ane ? Crois—-tu que je
ne m'apercoive pas de tes indignes larcins ? ... Ceci est vraiment trop fort !
»

Et le voyant consterné de son apostrophe : «Ecoute, lui dit-il, je veux bien
admettre que tu sois dupe de ta mémoire, et que tu prennes tes souvenir:
pour des inventions... mais décidément tu deviens trop gras... tu bois du vin
trop généreux, et surtout une quantité de chopes trop indéterminée... Voila
ce qui ferme les avenues de ton intelligence. Il faut maigrir !

—Maigrir !
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—Qui ! ... ou renoncer a la musique. La science ne te manque pas... mais les
idées... et c'est tout simple... Si tu passais ta vie a enduire les cordes de tor
violon d'une couche de graisse, comment pourraient—elles vibrer ? »

Ces paroles de maitre Albertus furent un trait de lumiere pour Hafitz :
«Quand je devrais me rendre étique, s'écriat-il, je ne reculerai devant
aucun sacrifice. Puisque la matiere opprime mon ame, je maigrirai ! »

Sa physionomie exprimait en ce moment tant d'héroisme, que maitre
Albertus en fut vraiment touché ; il embrassa son cher éleve et lui souhaita
bonne chance.

Deés le jour suivant, Karl Hafitz, le sac au dos et le baton a la main, quittait
I'hb6tel des Trois Pigeons et |la brasserie du Roi Gambrinus pour
entreprendre un long voyage.

Il se dirigea vers la Suisse.

Malheureusement, au bout de six semaines son embonpoint était
considérablement réduit, et I'inspiration ne venait pas davantage. «Est-il
possible d'étre plus malheureux que moi ? se disait—il. Ni le jeline, ni la
bonne chére, ni l'eau, ni le vin, ni la biere, ne peuvent monter mon esprit au
diapason du sublime... Qu'ai—je donc fait pour mériter un si triste sort ?
Tandis gu'une foule d'ignorants produisent des oeuvres remarquables, moi,
avec toute ma science, tout mon travail, tout mon courage, je n'arrive a
rien... Ah ! le ciel n'est pas juste... non, il n'est pas juste ! »

Tout en raisonnant de la sorte, il suivait la route de Bruck a Fribourg ; la
nuit approchait, il trainait la semelle et se sentait tomber de fatigue.

En ce moment il apercut, au clair de lune, une vieille masure embusquée
au revers du chemin, la toiture rampante, la porte disjointe, les petites
vitres effondrées, la cheminée en ruine. De hautes orties et des ronces
croissaient autour, et la lucarne du pignon dominait a peine les bruyeres du
plateau ou soufflait un vent a décorner les boeufs.

Karl apercut en méme temps, a travers la brume, la branche de sapin
flottant au—dessus de la porte.

«Allons, se dit-il, 'auberge n'est pas belle, elle est méme un peu sinistre,
mais il ne faut pas juger des choses sur lI'apparence.»

Et, sans hésiter, il frappa la porte de son baton.

«Qui estla ? ... que voulez-vous ? fit une voix rude de l'intérieur.

—Un abri et du pain.
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—Ah!lah!bon...bon!...»

La porte s'ouvrit brusquement, et Karl se vit en présence d'un homme
robuste, la face carrée, les yeux gris, les épaules couvertes d'une
houppelande percée au coude, une hachette a la main. Derriére ce
personnage brillait la flamme de I'atre, éclairant I'entrée d'une soupente, les
marches d'un escalier de bois, les murailles décrépites, et, sous l'aile de la
flamme, une jeune fille pale, fréle, vétue d'une pauvre robe de cotonnade
brune a petits points blancs. Elle regardait vers la porte avec une sorte
d'effroi ; ses yeux noirs avaient une expression de tristesse et d'égaremen
indéfinissable.

Karl vit tout cela d'un coup d'oeil, et serra instinctivement son baton.

«Eh bien ! ... entrez donc, dit I'hnomme, il ne fait pas un temps a tenir les
gens dehors.»

Alors lui, songeant qu'il serait maladroit d'avoir l'air effrayé, s'avanca
jusqu'au milieu de la baraque et s'assit sur un escabeau devant l'atre.
«Donnez—moi votre baton et votre sac», dit 'homme.

Pour le coup, I'éléve de maitre Albertus tressaillit jusqu'a la moelle des
0S... mais le sac était débouclé, le baton posé dans un coin, et I'héte assi:
tranquillement pres du foyer, avant qu'il fit revenu de sa surprise.

Cette circonstance lui rendit un peu de calme.

«Herr wirth [note : Monsieur l'aubergiste.], dit—il en souriant, je ne serais
pas faché de souper.

—Que désire monsieur a souper ? fit l'autre, gravement.

—Une omelette au lard, une cruche de vin, du fromage.

—-Hé ! hé ! hé ! Monsieur est pourvu d'un excellent appétit... mais nos
provisions sont épuisées.

—Epuisées ?

—Oui.

—Toutes ?

—Toutes.

—Vous n'avez pas de fromage ?

—Non.

—Pas de beurre ?

—Non.

—Pas de pain... pas de lait ?
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—Non.

—Mais, grand Dieu ! qu'avez-vous donc ?

—Des pommes de terre cuites sous la cendre.»

Au méme instant Karl apercut dans I'ombre, sur les marches de l'escalier,
tout un régiment de poules : blanches, noires, rousses, endormies, les une:
la téte sous l'aile, les autres le cou dans les épaules ; il y en avait méme une
grande, seche, maigre, hagarde, qui se peignait et se plumait avec
nonchalance.

«Mais, dit Hafitz, la main étendue, vous devez avoir des oeufs ?

—Nous les avons portés ce matin au marché de Bruck.—Oh ! mais alors,
codte que colte, mettez une poule a la broche ! »

A peine eut-il prononcé ces mots, que la fille pale, les cheveux épars,
s'élanca devant I'escalier, s'écriant :

«Qu'on ne touche pas a mes poules... qu'on ne touche pas a mes poules.
Ho ! ho ! ho ! gu'on laisse vivre les étres du bon Dieu ! »

L'aspect de cette malheureuse créature avait quelque chose de si terrible
gue Hafitz s'empressa de répondre : «Non, non, gqu'on ne tue pas les
poules... Voyons les pommes de terre... Je me voue aux pommes de terre..
Je ne vous quitte plus !

A cette heure, ma vocation se dessine clairement... C'est ici que je reste,
trois mois... six mois... Enfin le temps nécessaire pour devenir maigre
comme un fakir ! »

Il s'exprimait ainsi avec une animation singuliere, et I'hGte criait a la jeune
fille pale :

«Geénoveva ! ... Génoveéva... regarde... I'Esprit le posséde... c'est comme
l'autre ! ...

La bise redoublait dehors ; le feu tourbillonnait sur I'atre et tordait au
plafond des masses de fumée grisatre.

Les poules, au reflet de la flamme, semblaient danser sur les planchettes de
I'escalier, tandis que la folle chantait d'une voix percante un vieil air
bizarre, et que la blche de bois vert, pleurant au milieu de la flamme,
I'accompagnait de ses soupirs plaintifs.

Hafitz comprit qu'il était tombé dans le repaire du sorcier Hecker ; |l
dévora deux pommes de terre, leva la grande cruche rouge pleine d'eau, e
but a longs traits. Alors le calme rentra dans son ame ; il s'apercgut que la
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fille était partie, et que 'hnomme seul restait en face de ['atre.

«Herr wirth, reprit—il, menez—moi dormir.»

L'aubergiste, allumant alors une lampe, monta lentement I'escalier
vermoulu ; il souleva une lourde trappe de sa téte grise et conduisit Karl au
grenier, sous le chaume.

«Voila votre lit, dit-il en déposant la lampe a terre, dormez-bien et surtout
prenez garde au feu ! » Puis il descendit, et Hafitz resta seul, les reins
courbés, devant une grande paillasse recouverte d'un large sac de plumes.
Il révait depuis quelgues secondes, et se demandait s'il serait prudent de
dormir, car la physionomie du vieux lui paraissait bien sinistre lorsque,
songeant a ces yeux gris clair, a cette bouche bleuatre entourée de grosse
rides, a ce front large, osseux, a ce teint jaune, tout a coup il se rappela que
sur la Golgenberg se trouvaient trois pendus, et que I'un d'eux ressemblait
singulierement a son hote... Qu'il avait aussi les yeux caves, les coudes
perceés, et que le gros orteil de son pied gauche sortait du soulier crevassé
par la pluie.

Il se rappela de plus que ce misérable, appelé Melchior, avait fait jadis de
la musique, et qu'on l'avait pendu pour avoir assommé avec sa cruche
I'aubergiste du Mouton d'Or, qui lui réclamait un petit écu de convention.

La musique de ce pauvre diable I'avait autrefois profondément ému...

Elle était fantasque... et I'éleve de maitre Albertus enviait le bohéme ; mais
en ce moment, revoyant la figure du gibet, ses haillons agités par le vent
des nuits, et les corbeaux volant tout autour avec de grandes clameurs... |l
se sentit frissonner, et sa peur augmenta beaucoup, lorsqu'il découvrit, au
fond de la soupente, contre la muraille, un violon surmonté de deux palmes
flétries.

Alors il aurait voulu fuir, mais dans le méme instant la voix rude de I'héte
frappa son oreille :

«Eteignez donc la lumiére ! criait—il... Couchez-vous, je vous ai dit de
prendre garde au feu ! »

Ces paroles glacérent Karl d'épouvante, il s'étendit sur la grande paillasse
et souffla la lumiere.

Tout devint silencieux.

Or, malgré sa résolution de ne pas fermer I'oeil, a force d'entendre le vent
gémir, les oiseaux de nuit s'appeler dans les ténebres, les souris trotter su
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le plancher vermoulu, vers une heure du matin, Hafitz dormait
profondément, quand un sanglot amer, poignant, douloureux, I'éveilla en
sursaut...

Une sueur froide couvrit sa face.

Il regarda et vit dans I'angle du toit un homme accroupi : c'était Melchior le
pendu !

Ses cheveux noirs tombaient sur ses reins décharnes, sa poitrine et son co
étaient nus... On aurait dit, tant il était maigre, le squelette d'une immense
sauterelle : un beau rayon de lune, entrant par la petite lucarne, I'éclairait
doucement d'une lueur bleuatre, et tout autour pendaient de longues toiles
d'araignée.

Hafitz silencieux, les yeux tout grands ouverts, la bouche béante, regardait
cet étre bizarre, comme on regarde la mort debout derriére les rideaux de
son lit, quand la grande heure est proche.

Tout a coup le squelette étendit sa longue main séche et saisit le violon a la
muraille ; il I'appuya contre son épaule, puis, aprés un instant de silence, Il
se prit a jouer.

Il y avait dans sa musique... il y avait des notes funebres comme le bruit de
la terre croulant sur le cercueil d'un étre bien aimé... —solennelles comme
la foudre des cascades trainée par les echos de la montagne...
—majestueuses comme les grands coups de vent d'automne au milieu des
foréts sonores ... —et parfois tristes... tristes comme l'incurable désespoir.
—Puis, au milieu de ces sanglots, se jouait un chant léger, suave, argentin,
comme celui d'une bande de gais chardonnerets voltigeant sur les buissons
fleuris... —Ces trilles gracieux tourbillonnaient avec un ineffable
frémissement d'insouciance et de bonheur, pour s'envoler tout a coup,
effarouchés par la valse ... folle... palpipante, éperdue ; —amour... joie...
désespoir... tout chantait... tout pleurait... ruisselait péle méle sous l'archet
vibrant...

Et Karl, malgré sa terreur inexprimable, étendit les bras et criait :

«O grand... grand... grand artiste ! ... O génie sublime... Oh ! Que je plains
votre triste sort... Etre pendu !... pour avoir tué cette brute d'aubergiste, qui
ne connaissait pas une note de musique...

Errer dans les bois au clair de lune... N'avoir plus de corps et un si beau
talent... Oh ! Dieu! ... »
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Mais comme il s'exclamait de la sorte, la voix rude de I'héte l'interrompit :
«Hé ! la—haut... vous tairez-vous, a la fin ? Etes—vous malade... ou le feu
est—il a la maison ? »

Et des pas lourds firent crier I'escalier de bois, une vive lumiére éclaira les
fentes de la porte, qui s'ouvrit d'un coup d'épaule, laissant apparaitre
I'aubergiste. «Ah ! herr wirth, cria Hafitz, herr wirth, que se passe-t-il
donc ici ? D'abord une musique céleste m'éveille et me ravit dans les
spheres invisibles... puis voila que tout s'évanouit comme un réve.»

La face de I'hGte prit aussitot une expression méditative.

«Oui, oui, murmura-—t-il tout réveur... J'aurais di m'en douter...

Melchior est encore venu troubler notre sommeil... il reviendra donc
toujours !... Maintenant notre repos est perdu ; il ne faut plus songer a
dormir... Allons, camarade, levez—-vous... Venez fumer une pipe avec
Moi.»

Karl ne se fit pas prier ; il avait hate d'aller ailleurs. Mais quand il fut en
bas, voyant que la nuit était encore profonde, la téte entre les mains, les
coudes sur les genoux, longtemps, longtemps, il resta plongé dans un
abime de méditations douloureuses.

L'hGte, lui, venait de rallumer le feu ; il avait repris sa place sur la chaise
effondrée au coin de l'atre, et fumait en silence.

Enfin, le jour grisatre parut... Il regarda par les petites fenétres ternes, puis
le coq chanta... les poules sauterent de marche en marche.

«Combien vous dois—je ? demanda Karl en bouclant son sac sur ses
épaules et prenant son baton.

—Vous nous devez une priéere a la chapelle de I'abbaye Saint-Blaise, dit
I'hnomme d'un accent étrange... une priere pour I'ame de mon fils Melchior,
le pendu... et une autre pour sa fiancée... Génovéva la folle !

—C'est tout ?

—C'est tout.

—Alors, adieu ; je ne I'oublierai pas.»

En effet, la premiére chose que fit Karl en arrivant a Fribourg, ce fut d'aller
prier Dieu pour le pauvre bohéme et pour celle gu'il avait aimée... —Puis il
entra chez maitre Kilian, l'aubergiste de la Grappe, déploya son papier de
musique sur la table, et s'étant fait apporter une bouteille de rikeuvir, il
écrivit en téte de la premiére page : Le Violon du Pendu ! » et composa,
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séance tenante, sa premiéere partition vraiment originale.
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L'HERITAGE DE MON ONCLE CHRISTIAN -
CONTE FANTASTIQUE

A la mort de mon digne oncle Christian Haas, bourgmestre de Lauterbach,
j'étais déja maitre de chapelle du grand—-duc Yeéri—Péter et j'avais quinze
cents florins de fixe, ce qui ne m'empéchait pas, comme on dit, de tirer le
diable par la queue.

L'oncle Christian, qui savait tres—bien ma position, ne m'avait jamais
envoyé un kreutzer ; aussi ne pus—je m'empécher de réepandre des larme:
en apprenant sa générosité posthume : j'héritais de lui, hélas ! ... deux cent
cinquante arpents de bonnes terres, des vignes, des vergers, un coin dt
forét et sa grande maison de Lauterbach.

«Cher oncle, m'écriai—je avec attendrissement, c'est maintenant que je vois
toute la profondeur de votre sagesse, et que je vous glorifie de m'avoir
serré les cordons de votre bourse... L'argent que vous m'auriez envoyeé... ou
serait—il ?... Il serait au pouvoir des Philistins et des Moabites... La petite
Katel Fresserine pourrait seule en donner des nouvelles, tandis que, par
votre prudence, vous avez sauveé la patrie, comme Fabius Cunctator...
Honneur a vous, cher oncle Christian... honneur a vous ! ... »

Ayant dit ces choses bien senties, et beaucoup d'autres non moins
touchantes, je partis a cheval pour Lauterbach.

Chose bizarre ! le démon de l'avarice, avec lequel je n'avais jamais rien eu
a deméler, faillit alors se rendre maitre de mon ame :

«Kasper, me dit-il a l'oreille, te voila riche ! ... Jusqu'a présent, tu n'as
poursuivi que de vains fantdmes... L'amour, les plaisirs et les arts ne sont
gue de la fumeée... Il faut étre bien fou pour s'attacher a la gloire... Il n'y a
de solide que les terres, les maisons et les écus placés sur premiere
hypotheque... Renonce a tes illusions...

Recule tes fosses, arrondis tes champs, entasse tes écus, et tu seras hono
respecte... tu deviendras bourgmestre comme ton oncle, et les paysans, el
te voyant passer, te tireront le chapeau d'une demi-lieue, disant : «Voila
monsieur Kasper Haas... 'hnomme riche... le plus gros herr du pays ! »
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Ces idees allaient et venaient dans ma téte, comme les personnages d'un
lanterne magique, et je leur trouvais un air grave, raisonnable, qui me
séduisait.

C'était en plein juillet ; I'alouette dévidait dans le ciel son ariette
interminable, les moissons ondulaient dans la plaine, les tiedes bouffées de
la brise m'apportaient le cri voluptueux de la caille et de la perdrix dans les
blés ; le feuillage miroitait au soleil, la Lauter murmurait a I'ombre des
grands saules vermoulus... et je ne voyais, je n‘entendais rien de tout cela :
je voulais étre bourgmestre, j'arrondissais mon ventre, je soufflais dans
mes joues et je murmurais en moi—-méme :

«Voici monsieur Kasper Haas qui passe... I'hnomme riche... le plus gros herr
du pays ! Hue ! Bletz... hue ! ... »

Et ma petite jument galopait.

J'étais curieux d'essayer le tricorne et le grand gilet écarlate de maitre
Christian.

«S'lls me vont, me disais—je, a quoi bon en acheter d'autres ? »

Vers quatre heures de I'apres—-midi, le petit village de Lauterbach
m'apparut au fond de la vallée, et ce n'est pas sans attendrissement que
j'arrétai les yeux sur la grande et belle maison de Christian Haas, ma future
résidence, le centre de mes exploitations et de mes propriétés.

J'en admirai la situation pittoresque sur la grande route poudreuse,
I'immense toiture de bardeaux grisatres, les hangars couvrant de leurs
vastes ailes les charrettes, les charrues et les récoltes... et, derriére, I
bassecour... puis le petit jardin, le verger, les vignes a mi—cote... les
prairies dans le lointain.

Je tressaillis d'aise a ce spectacle.

Et comme je descendais la grande rue du village, voila que les vieilles
femmes, le menton en casse—noisette ; les enfants, la téte nue, ebouriffée
les hommes coiffés du gros bonnet de loutre, la pipe a chainette d'argent
aux levres... voila que toutes ces bonnes gens me contemplent et me
saluent :

«Bonjour, monsieur Kasper ! bonjour, monsieur Haas ! »

Et toutes les petites fenétres se garnissent de figures émerveillées... Je sui
déja chez moi... Il me semble toujours avoir éte propriétaire... notable de
Lauterbach... Ma vie de maitre de chapelle n'est plus qu'un réve... mon
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enthousiasme pour la musique, une folie de jeunesse : —comme les écus
vous modifient les idées d'un homme !

Cependant je fais halte devant la maison de M. le tabellion Becker...

C'est lui qui détient mes titres de propriété et qui doit me les remettre.
J'attache mon cheval a I'anneau de la porte, je saute sur le perron, et le
vieux scribe, sa téte chauve découverte, sa maigre échine revétue d'une
longue robe de chambre verte a grands ramages, s'avance sur le seuil pou
me recevoir.

«Monsieur Kasper Haas, j'ai bien I'hnonneurde vous saluer.

—Maitre Becker, je suis votre serviteur.

—Donnez—-vous la peine d'entrer, monsieur Haas.

—Apres vous, maitre Becker... aprés vous.»

Nous traversons le vestibule, et je découvre, au fond d'une petite salle
propre et bien aérée, une table confortablement servie, et, prés de la table
une jeune personne fraiche, gracieuse, les joues enluminées du vermillon
de la pudeur.

«Monsieur Kasper Haas ! » dit le vénérable tabellion.

Je m'incline.

«Ma fille Lothe ! » ajoute |le brave homme.

Et tandis que je sens se réveiller en moi mes vieilles inclinations d'artiste,
gue j'admire le petit nez rose, les levres purpurines,les grands yeux bleus
de mademoiselle Lothe, sa taille Iégere, ses petites mains potelées, maitre
Becker m'invite a prendre place, disant qu'il m'attendait, que mon arrivée
était prévue, et qu'avant d'entamer les affaires sérieuses, il était bon de se
refaire un peu de la route... de se rafraichir d'un verre de bordeaux, etc. ;
toutes choses dont j'appréciai la justesse et que j'acceptai de grand coeur.
Nous prenons donc place. Nous causons de la belle nature. Je fais mes
réflexions sur le vieux papa... Je suppute ce qu'un tabellion peut gagner a
Lauterbach. «Mademoiselle, me ferez—vous la grace d'accepter une aile de
poulet ?

—Monsieur, vous étes bien bon... Avec plaisir.»

Lothe baisse les yeux... Je remplis son verre... elle y trempe ses levres
roses... le papa est joyeux... Il cause de chasse... de péche :

«Monsieur Haas va sans doute se mettre aux habitudes du pays ; nous
avons des garennes bien peuplées, des rivieres abondantes en truites... O
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loue les chasses de I'administration forestiere... On passe ses soirées a |
brasserie... Monsieur l'inspecteur des eaux et foréts est un charmant jeune
homme... Monsieur le juge de paix joue supérieurement au whist, etc.»
J'écoute... Je trouve délicieuse cette vie calme et paisible.

Mademoiselle Lothe me parait fort bien... Elle cause peu, mais son sourire
est si bon, si naif, gu'elle doit étre aimante !

Enfin arrive le café... le kirsch—wasser... Mademoiselle Lothe se retire et le
vieux scribe passe insensiblement de la fantaisie aux affaires sérieuses. |l
me parle des propriétés de mon oncle, et je préte une oreille attentive : pas
de testament, pas un legs, pas d'hypotheque... Tout est clair, net, régulier.
«Heureux Kasper ! Me dis—je, heureux Kasper ! »

Alors nous entrons dans le cabinet du tabellion pour la remise des titres.
Cet air renfermé de bureau, ces grandes lignes de cartons, ces dossiers, tol
cela dissipe les vaines réveries de la fantaisie amoureuse. Je m'assieds dar
un grand fauteuil, et maitre Becker, l'air pensif, chausse ses lunettes de
corne sur son long nez aquilin. «Voici le titre de vos prairies de
I'Eichmatt : vous avez la, monsieur Haas, cent arpents de bonnes terres...
les meilleures, les mieux irriguées de la commune... on y fait deux et
méme trois fauchées par an... c'est un revenu de quatre mille francs. Voici
le titre de votre vignoble de Sonnethal : trente—cinq arpents de vigne...
vous faites la, bon an mal an, deux cents hectolitres de petit vin, qui se
vend sur place de douze a quinze francs I'hectolitre... Les bonnes années
compensent les mauvaises. Ceci, monsieur Haas, est le titre de votre forét
du Romelstein : elle contient de cinquante a soixante hectares de bois
taillis en plein rapport... Ceci vous représente vos biens de Haematt... ceci
vos paturages de Thiefenthal... Voici le titre de propriété de la ferme de
Grinerwald, et voila celui de votre maison de Lauterbourg... cette maison,
la plus grande du village, date du XVle siécle.

—Diable ! maitre Becker, cela ne prouve pas en sa faveur.

—Au contraire... au contraire : Jean Burckart, comte de Barth, avait établi la
sa résidence de chasse... Il est vrai que bien des générations s'y son
succédeé depuis, mais on n'a pas negligé les réparations d'entretien ; elle es
en parfait état de conservation.»

Je remerciai maitre Becker de ses explications, et, ayant serré mes titres
dans un volumineux portefeuille, que le digne homme voulut bien me
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préter, je pris congé de lui, plus convaincu que jamais de ma nouvelle
importance.

J'arrive en face de ma maison ; j'introduis la clef dans la serrure, et,
frappant du pied la premiére marche :

«Ceci est a moi ! » m'écriai—je avec enthousiasme.

J'entre dans la salle : «Ceci est a moi ! » J'ouvre les armoires, et, voyant le

linge amoncelé jusqu'au plafond : «Ceci est a moi ! ... » Je monte au
premier étage et je répéte toujours comme un insense :
«Ceci estamoi! ... ceci esta moi! ... Oui... oui... je suis propriétaire ! »

Toutes mes inquiétudes pour l'avenir, toutes mes appréehensions du
lendemain sont dissipées ; je figure dans le monde, non plus par mon faible
mérite de convention, par un caprice de la mode, mais par la détention
réelle, effective, des biens que la foule convoite...

O poétes ! ... O artistes ! ... qu'étes—vous aupres de ce gros propriétaire qui
possede tout, et dont les miettes de la table nourrissent votre inspiration ?
Vous n'étes que I'ornement de son banquet... la distraction de ses ennuis..
la fauvette qui chante dans son buisson... la statue qui décore son jardin...
Vous n'existez que par lui et pour lui ! Pourquoi vous envierait—il les
fumées de l'orgueil, de la vanité... lui qui possede les seules réalités de ce
monde !

En ce moment, si le pauvre maitre de chapelle Haas m'était apparu...

je l'aurais regardé par—dessus I'épaule... Je me serais demandé :

«Quel est ce fou ? ... qu'a—t—il de commun avec moi ? »

J'ouvris une fenétre... la nuit approchait... le soleil couchant dorait mes
vergers et mes vignes a perte de vue... Au sommet de la cbte, quelques
pierres blanches indiquaient le cimetiere. Je me retournai : une vaste salle
gothique, le plafond orné de grosses moulures, s'offrit a mes regards ;
j'étais dans le pavillon de chasse du seigneur Buckart.

Une antique épinette occupait l'intervalle de deux fenétres...

j'y passai les doigts avec distraction ; les cordes détendues
s'entre—choquerent et nasillerent de I'accent étrange, ironique, des vieilles
femmes édentées fredonnant des airs de leur jeunesse.

Au fond de la haute salle se trouvait I'alcéve en demi-vodlte, avec ses
grands rideaux rouges et son lit a baldaquin... Cette vue me rappela que
j'avais couru six heures a cheval, et me déshabillant avec un sourire de

L'HERITAGE DE MON ONCLE CHRISTIAN - C... 35



Contes de la Montagne

satisfaction indicible : «C'est pourtant la premiére fois, me dis—je, que je
vais dormir dans mon propre lit.» Et m'étant couché, les yeux tendus sur la
plaine immense déja noyée d'ombres, je sentis mes paupiéres s'appesanti
voluptueusement. Pas une feuille ne murmurait ; au loin, les bruits du
village s'éteignaient un a un, le soleil avait disparu... quelques reflets d'or
indiquaient sa trace a l'infini... Je m'endormis bientot.

Or, il était nuit et la lune brillait de tout son éclat, lorsque je m'éveillai sans
cause apparente. Les vagues parfums de I'été arrivaient jusqu'a moi... La
douce odeur du foin nouvellement fauché imprégnait 'air. Je regardai tout
surpris, puis je voulus me lever pour fermer la fenétre ; mais, chose
inconcevable ! ma téte était parfaitement libre, tandis que mon corps
dormait d'un sommeil de plomb. A mes efforts pour me lever, pas un
muscle ne répondit ; je sentais mes bras étendus prés de moi,
complétement inertes... mes jambes allongées, immobiles ; ma téte s'agitait
en vain ! En ce moment méme, la respiration profonde, cadencée du corps,
m'effraya... ma téte retomba sur l'oreiller, épuisée par ses élans :

«Suis—je donc paralysé des membres ! » me dit—je avec effroi.

Mes yeux se refermerent. Je réfléchissais, dans I'épouvante, a ce singulier
phénomene, et mes oreilles suivaient les pulsations anxieuses de mon
coeur... le murmure précipité du sang sur lequel I'esprit n'avait aucun
pouvoir.

«Comment... comment... repris—je au bout de quelques secondes... mon
corps, mon propre corps refuse de m'obéir !... Kasper Haas, le maitre de
tant de vignes et de gras paturages, ne peut pas méme remuer cette
misérable motte de terre qui cependant est bien a lui... O Dieu ! ...
gu'est—ce que cela veut dire ? »

Et comme je révais de la sorte, un faible bruit attira mon attention ; la porte
de mon alcbve venait de s'ouvrir : un homme... un homme vétu d'étoffes
roides, semblables a du feutre, comme les moines de la chapelle
Saint—-Gualber, a Mayence, le large feutre gris a plume de faucon relevé
sur l'oreille... les mains enfoncées jusgu'aux coudes dans des gants de
buffleterie... venait d'entrer dans la salle. Les bottes évasées de ce
personnage remontaient jusqu'au—dessus des genoux ; une lourde chain
d'or, chargée de décorations, tombait sur sa poitrine... Son visage brun,
0SSeux, aux yeux caves, avait une expression de tristesse poignante et de
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teintes verdatres horribles.

Il traversa la salle d'un pas sec, comme le tic—tac d'une horloge, et, le poing
sur la garde d'une immense rapiere, frappant le parquet du talon, il s'écria :
«Ceci est a moi! ... a moi... Hans Buckart... comte de Barth.»

On et dit une vieille machine rouillée gringant des mots cabalistiques...
J'en avais la chair de poule.

Mais au méme instant la porte en face s'ouvrit, et le comte de Barth
disparut dans la piece voisine, ou j'entendis son pas automatique descendre
un escalier qui n'en finissait plus ; le bruit de ses talons sur chagque marche
allait en s'affaiblissant par la distance, comme s'il fit descendu dans les
entrailles de la terre.

Et comme j'écoutais encore, n'‘entendant plus rien, voila que tout a coup la
vaste salle se peuple d'une société nombreuse... I'épinette retentit... on
chante... on célebre I'amour, le plaisir, le bon vin.

Je regarde, et je vois, sur le fond bleuatre de la lune, des jeunes femmes
inclinées nonchalamment autour de I'épinette ; de précieux cavaliers, vétus,
comme au temps jadis, de colifichets sans nombre, de dentelles fabuleuses
assis, les jambes croisées, sur des tabourets a crépines d'or, se penchar
hochant la téte, se dandinant, faisant les jolis coeurs... le tout si gentiment,
d'une facon si coquette, qu'on aurait dit une de ces vieilles estampes a
l'eau—forte de la trés—gracieuse Ecole de Lorraine au XVle siécle.

Et les petits doigts secs d'une respectable douairiere a nez de perroque
claquetaient sur les touches de I'épinette ; les éclats de rire aigus lancaient
leurs fusées stridentes a droite, a gauche, et se terminaient par un bruit de
crecelle détraquée, a vous faire hérisser les cheveux sur la nugue.

Tout ce monde de folie, de savoir-vivre quintessencié et d'élégance
surannée exhalait la ses eaux de rose et de réséda tournées au vinaigre.

Je fis de nouveaux efforts vraiment surhumains pour me débarrasser de ce
cauchemar... Impossible ! mais au méme instant, une des jeunes élégante:
s'écria :

«Messeigneurs, vous étes ici chez vous... ce domaine... »

Elle n'eut pas le temps de finir... un silence de mort suivit ces paroles.—Je
regardai... la fantasmagorie avait disparu !

Alors un son de trompe frappa mes oreilles... Des chevaux piaffaient au
dehors... des chiens aboyaient... et la lune calme, méditative, regardait
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toujours au fond de mon alcbve.

La porte s'ouvrit comme par l'effet d'un coup de vent, et cinquante
chasseurs, suivis de jeunes dames, vieilles de deux siécles, a longues robe
trainantes, défilerent majestueusement d'une salle a l'autre.

Quatre vilains passérent aussi, soutenant de leurs robustes épaules ul
brancard a feuilles de chéne, ou gisait tout sanglant, l'oeil terne et la
defense écumeuse, un énorme sanglier.

J'entendis les fanfares redoubler au dehors... puis s'éteindre comme un
soupir dans les bois... puis... rien !

Et comme je révais a cette vision étrange, regardant par hasard dans
I'ombre silencieuse, je vis avec stupeur la scene occupée par une de ce:
vieilles familles protestantes d'autrefois... calmes, dignes et solennelles
dans leurs moeurs.

La se trouvaient le patriarche a téte blanche, lisant la grande Bible ; la
vieille mére, haute et pale, filant le chanvre du ménage, droite comme un
fuseau, le collet monté jusqu'aux oreilles, la taille serrée de bandelettes de
ratine noire, puis les enfants joufflus, I'oeil réveur, accoudés sur la table
dans le plus profond silence, le vieux chien de berger attentif a la lecture,
la vieille horloge dans son étui de noyer, comptant les secondes... et plus
loin, dans I'ombre, quelques figures de jeunes filles, quelques bruns
visages de jeunes gens a feutre noir et camisole de bure, discutant sut
I'histoire de Jacob et de Rachel, en forme de déclaration d'amour.

Et cette honnéte famille semblait convaincue des vérités saintes ; le
vieillard, de sa voix cassée, poursuivait I'histoire édifiante avec
attendrissement :

«Ceci est votre terre promise... la terre d'Abraham... d'lsaac et de Jacob...
laquelle je vous ai destinée depuis l'origine des siecles... afin que vous y
croissiez et multipliez comme les étoiles du ciel... —Et nul ne pourra vous
la ravir, car vous étes mon peuple bien-aimé... en qui j'ai mis ma
confiance... »

La lune, voilée depuis quelques instants, venait de se découvrir ;
n'entendant plus rien, je tournai la téte... ses rayons calmes et froids
éclairaient le vide de la salle : plus une figure, plus une ombre... la lumiere
ruisselait sur le parquet, et, dans le lointain, quelques arbres découpaient
leur feuillage sur la cb6te lumineuse.
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Mais, subitement, les hautes murailles se tapisserent de livres... l'antique
épinette fit place au bureau de quelque savant, dont I'ample perrugue
m'apparut au—dessus d'un fauteuil a dossier de cuir roux. J'entendis la
plume d'oie courir sur le papier. L'homme, perdu dans les profondeurs de
sa pensée, ne bougeait pas : ce silence m'accablait.

Mais jugez de ma stupeur lorsque, s'étant retourné, I'érudit me fit face, et
gue je reconnus en lui le portrait du jurisconsulte Grégorius, consigné sous
le n° 253 de la galerie de Hesse—Darmstadt.

Grand Dieu ! comment ce personnage s'était—il détaché de son cadre ?
Voila ce que je me demandais, quand d'une voix creuse il s'écria :
«Dominium, ex jure Quiritio, est jus utendi et abutendi quatenus naturalis
ratio patitur.»

A mesure que cette formule s'échappait de ses lévres, sa figure palissait...
palissait... Au dernier mot, elle n'existait plus !

Que vous dirai—je encore, mes chers amis ? Durant les heures suivantes je
vis vingt autres générations se succeéder dans l'antique castel de Hans
Burckart : des chrétiens et des juifs, des nobles et des roturiers, des
ignorants et des savants, des artistes et des étres prosaiques... Et tou
proclamaient leur lIégitime propriété, tous se croyaient maitres souverains
et définitifs de la baraque ! —Hélas ! Un souffle de la mort les mettait a la
porte.

J'avais fini par m'habituer a cette étrange fantasmagorie. Chaque fois que
I'un de ces braves gens s'écriait : «Ceci est a moi ! » je me prenais a rire et
je murmurais : «Attends, camarade, attends, tu vas t'évanouir comme les
autres ! »

Enfin, j'étais las, quand au loin, bien loin, le coq chanta : le chant du coq
annonce lejour ; sa voix percante réveille lesétres endormis.

Les feuilles s'agitérent, un frisson parcourut mon corps ; je sentis mes
membres se détacher de ma couche, et me relevant sur le coude, me:
regards s'étendirent avec ravissement sur la campagne silencieuse... mai
ce gue je vis n'était guere propre a me réjouir.

En effet, le long du petit sentier qui mene au cimetiere, montait toute la
procession des fantdmes que j'avais vus pendant la nuit. Elle s'avancait pas
a pas vers la porte vermoulue de I'enceinte, et cette marche silencieuse,
sous les teintes vagues, indécises du crépuscule naissant, avait quelque
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chose d'épouvantable.

Et comme je restais la, plus mort que vif, labouche béante, le front baigné
de sueur froide, la téte du cortege sembla se fondre dans les vieux saules
pleureurs.

Il ne restait plus qu'un petit nombre de spectres, et je commencais a
reprendre haleine, quand mon oncle Christian, qui se trouvait le dernier,
me parut se retourner sous la vieille porte moussue et me faire signe de
venir...

Une voix lointaine... ironique, me criait :

«Kasper... Kasper... viens... cette terre esta nous ! ... »

Puis tout disparut.

Une bande de pourpre étendue a I'horizon annoncait le jour.

Il est inutile de vous dire que je ne profitai pas de l'invitation de maitre
Christian Haas...

Il faudra qu'un autre personnage me fasse signe a plusieurs reprises de
venir, pour me forcer de prendre ce chemin. Toutefois, je dois vous avouer
que le souvenir de mon séjour au castel de Burckart a modifié
singuliéerement la bonne opinion que j'avais concue de ma nouvelle
importance... car la vision de cette nuit singuliere me parait signifier que si
la terre, les vergers, les prairies ne passent pas, les propriétaires passent !.
chose qui fait dresser les cheveux sur la téte, lorsqu'on y réfléchit
sérieusement.

Aussi, loin de m'endormir dans les délices de Capoue, je me suis remis a la
musique, et je compte faire jouer I'année prochaine, sur le grand théatre de
Berlin, un opéra dont vous me donnerez des nouvelles.

En définitive, la gloire, que les gens positifs traitent de chimere, est encore
la plus solide de toutes les propriétés... Elle ne finit pas avec la vie... au
contraire... la mort la confirme et lui donne un nouveau lustre !

Supposons, par exemple, qu'Homere revienne en ce monde : personne ne
songerait certainement a lui contester le mérite d'avoir fait I'lliade, et
chacun de nous s'efforcerait de rendre a ce grand homme les honneurs qu
lui sont dus... Mais si, par hasard, le plus riche propriétaire de ce temps-la
venait réclamer les champs... les foréts ... les paturages qui faisaient son
orgueil... il y a dix a parier contre un gqu'il serait recu comme un voleur, et
gu'il périrait misérablement sous le baton...
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Vers les fétes de Noél de I'année 18.., un matin que je dormais
profondément a I'h6étel du Cygne, a Tubingue, le vieux Gédéon Sperver
entra dans ma chambre en s'écriant :

«Fritz... réjouis—toi ! ... je ttemmene au chateau de Nideck, a dix lieues
d'ici... Tu connais Nideck... la plus belle résidence seigneuriale du pays :
un antique monument de la gloire de nos peres ! »

Notez bien que je n'avais pas vu Sperver, mon respectable pére nourricier,
depuis seize ans ; qu'il avait laissé pousser toute sa barbe, gu'un immense
bonnet de peau de renard lui couvrait la nuque, et qu'il me tenait sa
lanterne sous le nez.

«D'abord, m'écriai—je, procédons méthodiquement ; qui é&tes-vous ?

—Qui je suis ! ... Comment, tu ne reconnais pas Gédéon Sperver, le
braconnier du Schwartz—Wald ? ... Oh ! ingrat... Moi qui t'ai nourri,
élevé... moi qui t'ai appris a tendre une trappe, a guetter le renard au coin
d'un bois, a lancer les chiens sur la piste du chevreuil ! ...

Ingrat... il ne me reconnait pas ! Regarde donc mon oreille gauche qui est
gelée.

—A la bonne heure ! ... Je reconnais ton oreille gauche... Maintenant,
embrassons—nous.»

Nous nous embrassames tendrement, et Sperver, s'essuyant les yeux d
revers de la main, reprit :

«Tu connais Nideck ?

—Sans doute... de réputation... Que fais—tu la ?

—Je suis premier pigueur du comte.

—Et tu viens de la part de qui ?

—De la jeune comtesse Odile.

—Bon... quand partons—nous ?

—A l'instant méme. Il s'agit d'une affaire urgente ; le vieux comte est
malade, et sa fille m'a recommandé de ne pas perdre une minute.

Les chevaux sont préts...
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—Mais, mon cher Gédéon, vois donc le temps gu'il fait : depuis trois jours,

il ne cesse pas de neiger.

—Bah ! bah ! Suppose gu'il s'agisse d'une partie de chasse au sanglier, met:
ta rhingrave, attache tes éperons, et en route ! Je vais faire préparer un
morceau.»

Il sortit.

«Ah ! reprit le brave homme en revenant, n'oublie pas de jeter ta pelisse
par la—dessus.»

Puis il descendit.

Je n'ai jamais su résister au vieux Gédeon ; dés mon enfance, il obtenait
tout de moi avec un hochement de téte, un mouvement d'épaule... Je
m'habillai donc et ne tardai pas a le suivre dans la grande salle.

«Heé ! je savais bien que tu ne me laisserais pas partir seul, s'écria—t—il tout
joyeux. Dépéche—moi cette tranche de jambon sur le pouce et buvons le
coup de I'étrier, car les chevaux s'impatientent... A propos, j'ai fait mettre ta
valise en croupe.

—Comment, ma valise ?

—Oui, tu n'y perdras rien ; il faut que tu restes quelques jours au Nideck,
c'est indispensable, je t'expliquerai ¢a tout a I'heure.»

Nous descendimes dans la cour de I'hGtel.

En ce moment, deux cavaliers arrivaient ; ils semblaient harassés de
fatigue ; leurs chevaux étaient blancs d'écume. Sperver, grand amateur de
la race chevaline, fit une exclamation de surprise :

«Les belles bétes !... des valaques... quelle finesse ! de vrais cerfs... Allons,
Niclause... allons donc, dépéche-toi de leur jeter une housse sur les reins...
le froid pourrait les saisir.»

Les voyageurs, enveloppés de fourrures blanches d'Astrakan, passeérent
prés de nous comme nous mettions le pied a I'étrier ; je découvris
seulement la longue moustache brune de I'un deux, et ses yeux noirs d'une
vivacité singuliere.

lls entrérent dans I'hétel.

Le palefrenier tenait nos chevaux en main ; il nous souhaita un bon
voyage, et lacha les rénes,

Nous voila partis.

Sperver montait un mecklembourg pur sang, moi un petit cheval des
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Ardennes plein d'ardeur ; nous volions sur la neige... En dix minutes nous
elimes dépasse les dernieres maisons de Tubingue.

Le temps commencait a s'éclaircir. Aussi loin que pouvaient s'étendre nos
regards, nous ne voyions plus trace de route, de chemin, ni de sentier. Nos
seules compagnons de voyage étaient les corbeaux du Schwartz-Wald,
déployant leurs grandes ailes creuses sur les monticules de neige,
voltigeant de place en place et criant d'une voix rauque : Misere ! ...
misere ! ... misére ! ...

Gédéon, avec sa grande figure couleur de vieux buis, sa pelisse de chat
sauvage, et son bonnet de fourrure a longues oreilles pendantes, galopai
devant moi, sifflant je ne sais quel motif du Freyschutz ; parfois il se
retournait, et je voyais alors une goutte d'eau limpide scintiller, en
tremblotant, au bout de son long nez crochu.

«Heé ! hé ! Fritz, me disait-il, voila ce qui s'appelle une jolie matinée
d'hiver.

—Sans doute, mais un peu rude.

—J'aime le temps sec, moi... ¢a vous rafraichit le sang... Si le vieux pasteur
Tobie avait le courage de se mettre en route par un temps pareil, il ne
sentirait plus ses rhumatismes.»

Je souriais du bout des levres.

Apres une heure de course furibonde, Sperver ralentit sa marche, et vint se
placer cote a cote avec moi.

«Fritz, me dit=il d'un accent plus sérieux, il est pourtant nécessaire que tu
connaisses le motif de notre voyage.

—-J'y pensais.

—D'autant plus qu'un grand nombre de médecins ont déja visité le comte.
-Ah'!

—Oui... il nous en est venu de Berlin, en grande perrugue, qui ne voulaient
voir que la langue du malade... de la Suisse, qui ne regardaient que ses
urines... et de Paris, qui se mettaient un petit morceau de verre dans l'oeil
pour observer sa physionomie... Mais tous y ont perdu leur latin et se sont
fait payer grassement leur ignorance.

—Diable ! comme tu nous traites !

—Je ne dis pas ¢a pour toi, au contraire, je te respecte, et s'il m'arrivait de
me casser une jambe, j'aimerais mieux me confier a toi qu'a n'importe quel
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autre médecin ; mais, pour ce qui est de l'intérieur du corps, vous n‘avez
pas encore découvert de lunette pour voir ce qui S'y passe.

—Qu'en sais—tu ?

A cette réponse, le brave homme me regarda de travers.

«Serait—ce un charlatan comme les autres ? » pensait-il...

Pourtant il reprit :

«Ma foli, Fritz, si tu possedes une telle lunette, elle viendra fort a propos,
car la maladie du comte est précisément a l'intérieur : c'est une maladie
terrible, quelque chose dans le genre de la rage. Tu sais que la rage se
déclare au bout de neuf heures, de neuf jours ou de neuf semaines ?

—On le dit, mais, ne l'ayant pas observé par moi-méme, j'en doute.

—Tu n'ignores pas, au moins, gu'il y a des fievres de marais qui reviennent
tous les trois, six ou neuf ans. Notre machine a de singuliers engrenages.
Quand cette maudite horloge est remontée d'une certaine fagon, la fiévre,
la colique ou le mal de dents vous reviennent a minute fixe.

—Eh ! mon pauvre Gédéon, a qui le dis—tu ?... ces maladies périodiques
font mon désespoir...

—Tant pis... la maladie du comte est périodique... elle revient tous les ans,
le méme jour, a la méme heure ; sa bouche se remplit d'écume, ses yeux
deviennent blancs comme des billes d'ivoire ; il tremble des pieds a la téte
et ses dents grincent les unes contre les autres.

—Cet homme a sans doute éprouvé de grands chagrins ?

—Non ! Si sa fille voulait se marier, ce serait I'nomme le plus heureux du
monde. Il est puissant, riche, comblé d'honneurs. Il a tout ce que les autres
desirent. Malheureusement, sa fille refuse tous les partis qui se présentent.
Elle veut se consacrer a Dieu, et ¢ca le

chagrine de penser que l'antique race des Nideck va s'éteindre.

—Comment sa maladie s'est—elle déclarée ?

—Tout a coup, il y a douze ans.» En ce moment le brave homme parut se
recueillir ; il sortit de sa veste un trongcon de pipe et le bourra lentement,
puis l'ayant allumé :

«Un soir, dit=il, j'étais seul avec le comte dans la salle d'armes du chateau.
C'était vers les fétes de Noél. Nous avions couru le sanglier toute la
journée dans les gorges du Rhéthal, et nous étions rentrés, a la nuit close
rapportant avec nous deux pauvres chiens, éventrés depuis la queue jusqu'
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la téte. Il faisait juste un temps comme celui—ci : froid et neigneux. Le
comte se promenait de long en large dans la salle, la téte penchée sur Iz
poitrine et les mains derriére le dos, comme un homme qui réfléchit
profondément. De temps en temps il s'arrétait pour regarder les hautes
fenétres ou s'accumulait la neige ; moi, je me chauffais sous le manteau de
la cheminée en pensant a mes chiens, et je maudissais intérieurement tou:
les sangliers du Schwartz-Wald. Il y avait bien deux heures que tout le
monde dormait au Nideck, et I'on n'entendait plus rien que le bruit des
grandes bottes éperonnées du comte sur les dalles. Je me rappelle
parfaitement qu'un corbeau, sans doute chassé par un coup de vent, vini
battre les vitres de l'aile, en jetant un cri lugubre, et que tout un pan de
neige se détacha... De blanches qu'elles étaient, les fenétres devinrent
toutes noires de ce coté.—Ces détails ont-ils du rapport avec la maladie de
ton maitre ?

—Laisse—moi finir... tu verras. A ce cri, le comte s'était arrété, les yeux
fixes, les joues pales et la téte penchée en avant, comme un chasseur gu
entend venir la béte.

Moi, je me chauffais toujours, et je pensais : «Est—ce qu'il n'ira pas se
coucher bientét ? » Car, pour dire la vérité, je tombais de fatigue. Tout
cela, Fritz, je le vois... j'y suis ! ... A peine le corbeau avait-il jeté son cri
dans I'abime, que la vieille horloge sonnait onze heures.—Au méme instant,
le comte tourne sur ses talons ; il écoute... ses levres remuent ; je vois qu'il
chancelle comme un homme ivre. Il étend les mains... les machoires
serrées... les yeux blancs. Moi, je lui crie : «Monseigneur, qu‘avez—-vous ?
»

Mais il se met a rire comme un fou, trébuche et tombe sur les dalles, la
face contre terre...

Aussitot, j'appelle au secours ; les domestiques arrivent. Sébalt prend le
comte par les jambes, moi par les épaules, nous le transportons sur le lit
qui se trouve pres de la fenétre ; et comme j'étais en train de couper sa
cravate avec mon couteau de chasse, car je croyais a une attaque
d'aploplexie, voila que la comtesse entre et se jette sur le corps du comte,
en poussant des cris si déchirants, que je frissonne encore rien que d'y
penser ! »

Ici, Gédéon Ota sa pipe, il la vida lentement sur le pommeau de sa selle, et
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poursuivit d'un air mélancolique :

«Depuis ce jour-la, Fritz, le diable s'est logé dans les murs de Nideck, et
parait ne plus vouloir en sortir. Tous les ans, a la méme époque, a la méme
heure, les frissons prennent le comte. Son mal dure de huit a quinze jours,
pendant lesquels il jette des cris a vous faire dresser les cheveux sur la
téte !

Puis il se remet lentement, lentement. Il est faible, pale, il se traine de
chaise en chaise, et, si l'on fait le moindre bruit, si I'on remue, il se
retourne... Il a peur de son ombre. La jeune comtesse, la plus douce des
créatures qui soit au monde, ne le quitte pas, mais lui ne peut la voir :
«Va-t'en ! Va-t'en ! crie-t-il les mains étendues. Oh ! laisse-moi !
laisse—moi ! n'ai—je pas assez souffert ? ». C'est horrible de I'entendre, et
moi, moi, qui I'accompagne de pres a la chasse... qui sonne du cor lorsqu'il
frappe la béte... moi, qui suis le premier de ses serviteurs... moi, qui me
ferais casser la téte pour son service... eh bien, dans ces moments-la, je
voudrais I'étrangler, tant c'est abominable de voir comme il traite sa propre
fille ! »

Sperver, dont la rude physionomie avait pris une expression sinistre, piqua
des deux, et nous fimes un temps de galop. J'étais devenu tout pensif. La
cure d'une telle maladie me paraissait fort douteuse, presque impossible...
C'était évidemment une maladie morale ; pour la combattre, il aurait fallu
remonter a sa cause premiére, et cette cause se perdait sans doute dans
lointain de I'existence.

Toutes ces pensées m'agitaient. Le récit du vieux piqueur, bien loin de
m'inspirer de la confiance, m'avait abattu : triste disposition pour obtenir
un succes ! Il était environ trois heures, lorsque nous découvrimes l'antique
castel du Nideck, tout au bout de I'horizon.

Malgré la distance prodigieuse, on distinguait de hautes tourelles,
suspendues en forme de hotte aux angles de I'édifice. Ce n'était encore
gu'un vague profil, se détachant a peine sur l'azur du ciel ; mais,
insensiblement, les teintes rouges du granit des Vosges apparurent.

En ce moment Sperver ralentit sa marche et s'écria :

«Fritz, il faut arriver avant la nuit close... En avant ! ... »

Mais il eut beau éperonner, son cheval restait immobile, arc-boutant ses
jambes de devant avec horreur, hérissant sa criniére, et lancant de ses
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naseaux dilatés deux jets de vapeur bleuatre.

«Qu'est—ce que cela ? s'écria Gédeéon tout surpris... Ne vois—tu rien, Fritz ?
... est—ce que... »

Il ne termina point sa phrase, et m'indiquant, a cinquante pas, au revers de
la cOte, un étre accroupi dans la neige :

«La Peste—Noire ! » fit=il d'un accent si troublé que j'en fus moi-méme
tout saisi. Et suivant du regard la direction de son geste, j'apercus avec
stupeur une vieille femme, les jambes recoquillées entre les bras, et si
misérable, que ses coudes, couleur de brique, sortaient a travers ses
manches. Quelques meches de cheveux gris pendaient autour de son cou
long, rouge et nu, comme celui d'un vautour.

Chose bizarre, un paquet de hardes reposait sur ses genoux, et ses yeu
hagards s'étendaient au loin sur la plaine neigeuse.

Sperver avait repris sa course a gauche, tracant un immense circuit autour
de la vieille. J'eus peine a le rejoindre.

«Ah ¢a, lui criai—je, que diable fais—tu ? C'est une plaisanterie ?

—Une plaisanterie ! Non ! non ! Dieu me garde de plaisanter sur un pareil
sujet... Je ne suis pas superstitieux... mais cette rencontre me fait peur.»
Alors, tournant la téte, et voyant que la vieille ne bougeait pas, et que son
regard suivait toujours la méme direction, il parut se rassurer un peul.

«Fritz, me dit=il d'un air solennel, tu es un savant, tu as étudié bien des
choses dont je ne connais pas la premiére lettre... eh bien, apprends de mo
gu'on a toujours tort de rire de ce qu'on ne comprend pas... Ce n'est pas
sans raison que j'appelle cette femme : la Peste—Noire... Dans tout le
Schwatz-Wald elle n'a pas d'autre nom ; mais c'est ici, au Nideck, gqu'elle
le mérite surtout ! »

Et le brave homme poursuivit son chemin sans ajouter un mot.

«Voyons, Sperver, explique-toi plus clairement, lui dis—je, car je n'y
comprends rien.—Oui, c'est notre perte a tous, cette sorciére que tu vois
la—bas, c'est d'elle que vient tout le mal... c'est elle qui tue le comte !
—Comment est—ce possible ? comment peut—elle exercer une semblable
influence ?

—Que sais—je, moi ? Ce qu'il y a de positif, c'est qu'au premier jour du
mal... au moment ou le comte est saisi de son attaque... vous n‘avez qu'é
monter sur la tour des signaux, qu'a promener vos regards sur la plaine, et
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vous découvrez la Peste—Noire, comme une tache, entre la forét de
Tubingue et le Nideck. Elle est la, seule, accroupie. Chaque jour elle se
rapproche un peu, et les attaques du comte deviennent plus terribles ; on
dirait qu'il I'entend venir !

Quelqguefois, le premier jour, aux premiers frissons, il me dit :

«Gédeon... elle vient ! » Moi, je lui tiens le bras pour I'empécher de
trembler ; mais il répéte toujours en bégayant... les yeux écarquillés : «Elle
vient ! ho ! ho ! elle vient ! ... » Alors, je monte dans la tour de Hugues ; je
regarde longtemps... Tu sais, Fritz, que j'ai de bons yeux. A la fin, dans les
brumes lointaines, entre ciel et terre, j'apercois un point noir. Le
lendemain, le point noir est plus gros : le comte de Nideck se couche en
claquant des dents. Le lendemain, on découvre clairement la vieille, & deux
portées de carabine, dans la plaine : les attagues commencent, le comte
crie! ...

Le lendemain, la sorciére est au pied de la montagne... alors le comte a les
machoires serrées comme un étau... il écume... ses yeux tournent... Oh ! la
misérable ! ... Et dire que je l'ai eue vingt fois au bout de ma carabine et
gue ce pauvre comte m'a empéché de lui envoyer une balle, Il criait :
«Non, Sperver, non, pas de sang ! ... »

Pauvre homme, ménager celle qui le tue... car elle le tue, Fritz...

Il n'a déja plus que la peau et les os ! »

Mon brave ami Gédéon était trop prévenu contre la vieille pour qu'il me fut
possible de le ramener au sens commun. D'ailleurs, quel homme oserait
tracer les limites du possible ? chaque jour ne voit-il pas étendre le champ
de la réalité ! Ces influences occultes, ces rapports mystérieux, ces affinités
invisibles, tout ce monde magnétique que les uns proclament avec toute
I'ardeur de la foi, que les autres contestent d'un air ironique, qui nous
répond que demain il ne fera pas explosion au milieu de nous ? Il est si
facile de faire du bon sens avec l'ignorance universelle !

Je me bornai donc a prier Sperver de modérer sa colére et surtout de bier
se garder de faire feu sur la Peste—Noire, le prévenant que cela lui porterait
malheur.

«Bah ! je m'en moque, dit-il, le pis qui puisse m'arriver, c'est d'étre pendu.
—C'est déja beaucoup trop, pour un honnéte homme.

—Hé ! c'est une mort comme une autre. On suffoque, voila tout. J'aime
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autant ca que de recevoir un coup de marteau sur la téte, comme dans
I'apoplexie, ou de ne pouvoir plus dormir, fumer, avaler, digérer, éternuer,
comme dans les autres maladies.

—Pauvre Gedéon, tu raisonnes bien mal pour une barbe grise.

—Barbe grise tant que tu voudras... c'est ma maniere de voir...

J'ai toujours un canon de mon fusil chargé a balle au service de la sorciére ;
de temps en temps j'en renouvelle I'amorce, et si 'occasion se présente... »
Il termina sa pensée par un geste expressif.

«Tu auras tort, Sperver, tu auras tort... Je suis de l'avis du comte de
Nideck :

«Pas de «sang ! »

Un grand poéte a dit : —«Tous les «flots de I'Océan ne peuvent laver une
goutte «de sang humain ! »—Réfléchis a cela, camarade, et décharge ton
fusil contre un sanglier a la premiere occasion.»

Ces paroles parurent faire impression sur |'esprit du vieux braconnier, il
baissa la téte et sa figure prit une expression pensive.

Nous gravissions alors les pentes boisées qui séparent le misérable hamea
de Tiefenbach du chateau du Nideck.

La nuit était venue.

Comme il arrive presque toujours aprés une claire et froide journée d'hiver,
la neige recommencait a tomber, de larges flocons venaient se fondre sur la
criniere de nos chevaux qui hennissaient doucement et doublaient le pas,
excités sans doute par I'approche du gite.

De temps en temps, Sperver regardait en arriére, avec une inquiétude
visible, et moi-méme je n'étais pas exempt d'une certaine appréhension
indéfinissable, en songeant a I'étrange description que le piqueur m'avait
faite de la maladie de son maitre.

D'ailleurs, I'esprit de I'nomme s'harmonise avec la nature qui I'entoure, et,
pour mon compte, je ne sais rien de triste comme une forét chargée de
givre et secouée par la bise : les arbres ont un air morne et pétrifié qui fait
mal a voir. A mesure que nous avancions, les chénes devenaient plus rares
guelques bouleaux, droits et blancs comme des colonnes de marbre,
apparaissaient de loin en loin, tranchant sur le verre sombre des mélezes.
lorsque tout a coup, au sortir d'un fourré, le vieux burg dressa brusquement
devant nous sa haute niasse noire piquée de points lumineux.
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Sperver s'était arrété en face d'une porte creusée en entonnoir entre deu:
tours, et fermée par un grillage de fer.

«Nous y sommes ! » s'écria—t-il en se penchant sur le cou de son cheval.

Il saisit le pied de cerf, et le son clair d'une cloche retentit au loin.

Apres quelgues minutes d'attente, une lanterne apparut dans les
profondeurs de la volte, étoilant les ténébres, et nous montrant, dans son
auréole, un petit homme bossu, a barbe jaune, large des épaules, et fourre
comme un chat.

Vous eussiez dit, au milieu des grandes ombres, quelque gnome traversant
un réve des Niebelungen.

Il s'avanca lentement et vint appliquer sa large figure plate contre le
grillage, écarquillant les yeux et s'efforcant de nous voir dans la nuit.
«Est—ce toi, Sperver ? fit-il d'une voix enrouée.

—Quvriras—tu, Knapwurst, s'écria le piqueur... Ne sens—tu pas qu'il fait un
froid de loup ?

—Ah ! je te reconnais, dit le petit homme. Oui... oui... c'est bien toi... Quand
tu parles, on dirait que tu vas avaler les gens ! » La porte s'ouvrit, et le
gnome, élevant vers moi sa lanterne avec une grimace bizarre, me salua
d'un : «Wilkom, herr docter (soyez le bien—-venu, monsieur le docteur)»,
qui semblait vouloir dire : «Encore un qui s'en ira comme les autres ! »
Puis il referma tranquillement la grille, pendant que nous mettions pied a
terre, et vint ensuite prendre la bride de nos chevaux.
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En suivant Sperver, qui montait I'escalier d'un pas rapide, je pus me
convaincre gue le chateau du Nideck méritait sa réputation. C'était une
véritable forteresse taillée dans le roc, ce qu'on appelait chateau
d'embuscade autrefois. Ses voQtes, hautes et profondes, répétaient au loit
le bruit de nos pas, et I'air du dehors, pénétrant par les meurtriéres, faisait
vaciller la flamme des torches engagées de distance en distance dans le:
anneaux de la muralille.

Sperver connaissait tous les recoins de cette vaste demeure ; il tournait
tantot a droite, tantot a gauche. Je le suivais hors d'haleine. Enfin il s'arréta
sur un large palier et me dit :

«Fritz, je vais te laisser un instant avec les gens du chateau, pour aller
prévenir la jeune comtesse Odile de ton arrivée.

—Bon ! fais ce que tu jugeras nécessaire.

—Tu trouveras la notre majordome, Tobie

Offenloch, un vieux soldat du régiment de Nideck ; il a fait jadis la
campagne de France sous le comte.

—Trés—bien !

—Tu verras aussi sa femme, une Francaise, nommée Marie Lagoutte, qui se
prétend de bonne famille.

—Pourquoi pas ?

—Oui ; mais, entre nous, c'est tout bonnement une ancienne cantiniere de la
grande—armée. Elle nous a ramené Tobie Offenloch sur sa charrette, avec
une jambe de moins, et le pauvre homme I'a épousée par reconnaissance.
tu comprends...

—Cela suffit... Ouvre toujours... Je géle... » Et je voulus passer outre ; mais
Sperver, entété comme tout bon Allemand, tenait a m'édifier sur le compte
des personnages avec lesquels j'allais me trouver en relation. Il poursuivit
donc en me retenant par les brandebourgs de ma rhingrave :

«De plus, tu trouveras Sébalt Kraft, le grand veneur, un garcon triste, mais
gui n'a pas son pareil pour sonner du cor ; Karl Trumpf ; le sommelier,
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Christian Becker ; enfin, tout notre monde, a moins qu'ils ne soient déja
couchés ! »

La—dessus, Sperver poussa la porte, et je restai tout €bahi sur le seuil d'une
salle haute et sombre : la salle des anciens gardes du Nideck.

Au premier abord, je remarquai trois fenétres au fond, dominant le
précipice. A droite, une sorte de buffet en vieux chéne bruni par le temps ;
sur le buffet un tonneau, des verres, des bouteilles. A gauche, une
cheminée gothigue a large manteau, empourprée par un feu splendide, ef
décorée, sur chaque face, de sculptures représentant les différents épisode
d'une chasse au sanglier au moyen age ; enfin, au milieu de la salle, une
longue table, et sur la table une lanterne gigantesque, éclairant une
douzaine de canettes a couvercle d'étain.

Je vis tout cela d'un coup d'oeil, mais ce qui me frappa le plus, ce furent les
personnages.

Je reconnus d'abord le majordome a sa jambe de bois : un petit homme,
gros, court, replet, le teint coloré, le ventre tombant sur les cuisses, le nez
rouge et mamelonné comme une framboise mdre. Il portait une énorme
perruque couleur de chanvre, formant bourrelet sur la nuque, un habit de
peluche vert—-pomme, a boutons d'acier larges comme des écus de six
livres ; la culotte de velours, les bas de soie, et les souliers a boucles
d'argent. Il était en train de tourner le

robinet du tonneau ; un air de jubilation inexprimable épanouissait sa face
rubiconde, et ses yeux, a fleur de téte, brillaient de profil comme des verres
de montre.

Sa femme, la digne Marie Lagoutte, vétue d'une robe de stoff a grands
ramages, la figure longue et jaune comme un vieux cuir de Cordoue, jouait
aux cartes avec deux serviteurs, gravement assis dans des fauteuils ¢
dossier droit. De petites chevilles fendues pincaient I'organe olfactif de la
vieille et celui d'un autre joueur, tandis que le troisieme clignait de I'oeil
d'un air malin et paraissait jouir de les voir courbés sous cette espéce de
fourches caudines.

«Combien de cartes ? demandait-il.

—Deux, répondait la vieille.

—Et toi, Christian ?

—Deux...
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—Ha ! Ha'! ... Je vous tiens ! ... Coupez le roi ! coupez l'as ! ... Et celle—ci,
et celle-la... Ha ! ha! ha ! Encore une cheville, la mére ! Ca vous
apprendra, une fois de plus, a nous vanter les jeux de France !

—Monsieur Christian, vous n‘avez pas d'égards pour le beau sexe.

—AuU jeu de cartes, on ne doit d'égards a personne.

—Mais vous voyez bien gu'il n'y a plus de place !

—Bah ! bah ! avec un nez comme le votre, il y a toujours de la ressource.»
En ce moment Sperver s'écria : «Camarades, me Vvoici !

—-Hé ! Gédéon... Déja de retour ? »

Marie Lagoutte secoua bien vite ses nombreuses chevilles. Le gros
majordome vida son verre... Tout le monde se tourna de notre cété.

«Et Monseigneur va—t—il mieux ?

—Heu ! fit le majordome en allongeant la lévre inférieure, heu !

—C'est toujours la méme chose ?

—A peu pres, dit Marie Lagoutte, qui ne me quittait pas de l'oeil.»

Sperver s'en apergut.

«Je vous présente mon fils : le docteur Fritz, du Schwartz-Wald, dit-il
fierement. Ah ! tout va changer ici, maitre Tobie. Maintenant que Fritz est
arrivé, il faut que cette maudite migraine s'en alille.

Si I'on m'avait écouté plus tét... Enfin, il vaut mieux tard que jamais.»

Marie Lagoutte m'observait toujours. Cet examen parut la satisfaire, car,
s'adressant au majordome :

«Allons donc, monsieur Offenloch... ; allons donc, s'écria-t-elle,
remuez-vous... Présentez un siege a monsieur le docteur... Vous restez la
bouche béante comme une carpe... Ah ! monsieur... ces Allemands... »

Et la bonne femme, se levant comme un ressort, accourut me débarrasse!
de mon manteau.

«Permettez, monsieur...

—Vous étes trop bonne, ma chere dame.

—Donnez, donnez toujours... Il fait un temps... Ah ! monsieur, quel pays !

—Ainsi, Monseigneur ne va ni mieux ni plus mal, reprit Sperver en
secouant son bonnet couvert de neige... nous arrivons a temps... Hé !
Kasper ! Kasper! ... »

Un petit homme, plus haut d'une épaule que de |'autre, et la figure
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saupoudrée d'un milliard de taches de rousseur, sortit de la cheminée :

«Me voici !

—Bon ! tu vas faire préparer pour monsieur le docteur la chambre qui se
trouve au bout de la grande galerie, la chambre de Hugues... tu sais ?

—Oui, Sperver, tout de suite.

—Un instant. Tu prendras, en passant, la valise du docteur ...

Knapwurst te la remettra. Quant au souper...

—Soyez tranquille, je m'en charge.

—Trés—bien, je compte sur toi.»

Le petit homme sortit, et Gédéon, apres s'étre débarrassé de sa pelisse
nous quitta pour aller prévenir la jeune comtesse de mon arrivée.

J'étais vraiment confus de I'empressement de Marie Lagoutte. «Otez-vous
donc de la, Sébalt, disait—elle au grand veneur, vous vous étes assez roti,
j'espére, depuis ce matin. Asseyez-vous pres du feu, monsieur le docteur,
vous devez avoir froid aux pieds. Allongez vos jambes... C'est cela.»

Puis, me présentant sa tabatiere :

«En usez-vous ?

—Non, ma chére dame, merci.

—Vous avez tort, dit—elle en se bourrant le nez de tabac, vous avez tort .
c'est le charme de l'existence.»

Elle remit sa tabatiere dans la poche de son tablier, et reprit apres quelques
instants :

«Vous arrivez a propos : Monseigneur a eu hier sa deuxiéme attague, une
attague furieuse, n'est—ce pas, monsieur Offenloch ?

—Furieuse est le mot, fit gravement le majordome.

—Ce n'est pas étonnant, reprit—elle, quand un homme ne se nourrit pas ; cal
il ne se nourrit pas, monsieur. Figurez—vous que je l'ai vu passer deux jours
sans prendre un bouillon.

—Et sans boire un verre de vin,» ajouta le majordome, en croisant ses
petites mains replétes sur sa bedaine.

Je crus devoir hocher la téte pour témoigner ma surprise.

Aussitot, maitre Tobie Offenloch vint s'asseoir a ma droite et me dit :
«Monsieur le docteur, croyez—moi, ordonnez-lui une bouteille de
markobrtnner par jour.

—Et une aile de volaille a chaque repas, interrompit Marie Lagoutte. Le
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pauvre homme est maigre a faire peur.

—Nous avons du markobriinner de soixante ans, reprit le majordome, et du
johannisberg de I'an XI, car les Francais ne I'ont pas tout bu, comme le
prétend Madame Offenloch. Vous pourriez aussi lui ordonner de boire de
temps en temps un bon coup de johannisberg : il n'y a rien comme ce
vin—la, pour remettre un homme sur pied.

—Dans le temps, dit le grand veneur d'un air mélancolique, dans le temps,
Monseigneur faisait deux grandes chasses par semaine : il se portait bien ;
depuis qu'il n'en fait plus, il est malade.

—C'est tout simple, observa Marie Lagoutte, le grand air ouvre l'appétit.
Monsieur le docteur devrait lui ordonner trois grandes chasses par
semaine, pour rattraper le temps perdu.

—Deux suffiraient, reprit gravement le veneur, deux suffiraient. Il faut aussi
gue les chiens se reposent ; les chiens sont des créatures du bon Diel
comme les hommes.»

Il y eut quelques instants de silence, pendant lesquels j'entendis le vent
fouetter les vitres et s'engouffrer dans les meurtrieres avec des sifflements
lugubres.

Sébalt avait mis sa jambe droite sur sa jambe gauche, et, le coude sur le
genou, le menton dans la main, il regardait le feu avec un air de tristesse
inexprimable. Marie Lagoutte, aprés avoir pris une nouvelle prise,
arrangeait son tabac dans sa tabatiere, et moi, je réfléchissais a I'étrange
infirmité qui nous porte a nous poursuivre réciproguement de nos conseils.
En ce moment, le majordome se leva. «Monsieur le docteur boira bien un
verre de vin ? dit—il en s'appuyant au dos de mon fauteuil.

—Je vous remercie, je ne bois jamais avant d'aller voir un malade.

—Quoi ! pas méme un petit verre de vin ?

—Pas méme un petit verre de vin.»

Il ouvrit de grands yeux et regarda sa femme d'un air tout surpris.
«Monsieur le docteur a raison, dit—elle, je suis comme lui... j'aime mieux
boire en mangeant... et prendre un verre de cognac apres ...

dans mon pays, les dames prennent leur cognac... C'est plus distingué que
le kirsch ! »

Marie Lagoutte terminait a peine ces explications, lorsque Sperver
entr'ouvrit la porte et me fit signe de le suivre.
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Je saluai I'honorable compagnie, et, comme j'entrais dans le couloir,
j'entendis la femme du majordome dire a son mari :

«ll est tres—bien, ce jeune homme, c¢a ferait un beau carabinier ! »

Sperver paraissait inquiet ; il ne disait rien ; j'étais moi-méme tout pensif.
Quelques pas sous les voltes ténébreuses du Nideck effacerent
completement de mon esprit les figures grotesques de maitre Tobie et de
Marie Lagoulte : pauvres petits étres inoffensifs, vivant, comme
I'ornithomyse, sous l'aile puissante du vautour.

Bientdt, Gédéon m'ouvrit une piéce somptueuse, tendue de velours violet
pavillonné d'or. Une lampe de bronze, posée sur le coin de la cheminée et
recouverte d'un globe de cristal dépoli, I'éclairait vaguement. D'épaisses
fourrures amortissaient le bruit de nos pas : on e(t dit I'asile du silence et
de la méditation. En entrant, Sperver souleva un flot de sourdes draperies
gui voilaient une fenétre en ogive. Je le vis plonger son regard dans l'abime
et je compris sa pensée : il regardait si la sorciere était toujours la—bas,
accroupie dans la neige, au milieu de la plaine ; mais il ne vit rien, car la
nuit était profonde.

Moi, j'avais fait quelques pas, et je distinguais, au pale rayonnement de la
lampe, une blanche et fréle créature, assise dans un fauteuil de forme
gothique, non loin du malade : c'était Odile de Nideck. Sa longue robe de
soie noire, son attitude réveuse et résignée, la distinction idéale de ses
traits, rappelaient ces créations mystiques du moyen age, que l'art moderne
abandonne sans réussir a les faire oublier.

Que se passa-t-il dans mon ame a la vue de cette blanche statue ? J
I'ignore. Il y eut quelgue chose de religieux dans mon émotion. Une
musique intérieure me rappela les vieilles ballades de ma premiere
enfance, ces chants pieux que les bonnes nourrices du Schwartz-Wald
fredonnent pour endormir nos premieres tristesses.

A mon approche, Odile s'était levée.

«Soyez le bienvenu, Monsieur le docteur, me dit—elle avec une simplicité
touchante ; puis m'indiquant du geste l'alcéve ou reposait le comte : Mon
pere est la.»

Je m'inclinai profondément, et sans répondre, tant j'étais ému, je
m'approchai de la couche du malade.

Sperver, debout a la téte du lit, élevait d'une main la lampe, tenant de
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I'autre son large bonnet de fourrure. Odile était a ma gauche. La lumiere,
tamisée par le verre dépoli, tombait doucement sur la figure du comte.

Dés le premier instant, je fus saisi de I'étrange physionomie du seigneur du
Nideck, et, malgré toute I'admiration respectueuse que venait de m'inspirer
sa fille, je ne pus m'empécher de me dire : «C'est un vieux loup ! »

En effet, cette téte grise a cheveux ras, renflée derriere les oreilles d'une
facon prodigieuse, et singulierement allongée par la face ; I'étroitesse du
front au sommet, sa largeur a la base ; la disposition des paupieres,
terminées en pointe a la racine du nez, bordées de noir et couvrant
imparfaitement le globe de I'oeil, terne et froid ; la barbe courte et drue
s'épanouissant autour des machoires osseuses : tout dans cet homme me f
frémir, et des idées bizarres sur les affinités animales me traverserent
I'esprit.

Je dominai mon émotion et je pris le bras du malade... Il était sec,
nerveux ; la main petite et ferme.

Au point de vue médical, je constatai un pouls dur, fréquent, fébrile, une
exaspération touchant au tétanos.

Que faire ?

Je réfléchissais ; d'un c6té, la jeune comtesse anxieuse ; de l'autre, Spervel
cherchant a lire dans mes yeux ce que je pensais, attentif, épiant mes
moindres gestes... m'imposaient une contrainte pénible.

Cependant je reconnus qu'il n'y avait rien de sérieux a entreprendre.

Je laissai le bras, j'écoutai la respiration. De temps en temps une espece dt
sanglot soulevait la poitrine du malade, puis le mouvement reprenait son
cours... s'accélérait... et devenait haletant... Le cauchemar oppressait
évidemment cet homme... Epilepsie ou tétanos, qu'importe ? ... Mais la
cause... la cause... voila ce gu'il m'aurait fallu connaitre et ce qui
m'échappait.

Je me retournai tout pensif.

«Que faut-il espérer, Monsieur ? me demanda la jeune fille.

—La crise d'hier touche a sa fin, Madame... il s'agirait de prévenir une
nouvelle attaque.

—Est—ce possible, Monsieur le docteur ? »

J'allais répondre par quelque généralité scientifique, n'osant me prononcer
d'une maniére positive, quand les sons lointains de la cloche du Nideck
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frappérent nos oreilles.

«Des étrangers ! » dit Sperver,

Il y eut un instant de silence.

«Allez voir ! dit Odile, dont le front s'était légérement assombri...

Mon Dieu ! comment exercer les devoirs de I'hospitalité dans de telles
circonstances ?... C'est impossible ! »

Presque aussitot la porte s'ouvrit ; une téte blonde et rose parut dans
I'ombre et dit a voix basse :

«Monsieur le baron de Zimmer-Blouderic, accompagné d'un écuyer,
demande asile au Nideck... Il s'est égaré dans la montagne...

—C'est bien, Gretchen, répondit la jeune comtesse avec douceur. Allez
prévenir le majordome de recevoir Monsieur le baron de Zimmer... Qu'il
lui dise bien que le comte est malade, et que cela seul I'empéche de faire
lui-méme les honneurs de sa maison. Qu'on éveille nos gens pour le
service, et que tout soit fait comme il convient.»

Rien ne saurait exprimer la noble simplicité de la jeune chatelaine en
donnant ces ordres. Si la distinction semble héréditaire dans certaines
familles, c'est que lI'accomplissement des devoirs de 'opulence éleve I'ame.
Tout en admirant la grace, la douceur du regard, la distinction d'Odile du
Nideck, son profil d'un fini de détails, d'une pureté de lignes qu'on ne
rencontre que dans les spheres aristocratiques... ces idées me passaient p
I'esprit, et je cherchais en vain rien de comparable dans mes souvenirs.
«Allez, Gretchen, dit la jeune comtesse, dépéchez-vous.

—Oui, Madame.»

La suivante s'éloigna, et je restai quelques secondes encore sous le charm
de mes impressions.

Odile s'était retournée.

«Vous le voyez, Monsieur, dit—elle avec un mélancolique sourire, on ne
peut rester a sa douleur ; il faut sans cesse se partager entre ses affection
et le monde.

—C'est vrai, Madame, répondis—je, les ames d'élite appartiennent a toutes
les infortunes : le voyageur égaré, le malade, le pauvre sans pain, chacun &
le droit d'en réclamer sa part, car Dieu les a faites comme ses étoiles, pour
le bonheur de tous ! » Odile baissa ses longues paupieres, et Sperver me
serra doucement la main.
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Au bout d'un instant, elle reprit : «Ah ! Monsieur, si vous sauvez mon
pere! ...

—Ainsi que j'ai eu I'honneur devons le dire, Madame, la crise est finie. Il
faut en empécher le retour.

—L'espérez-vous ?

—Avec l'aide de Dieu, sans doute, Madame, ce n'est pas impossible. Je vais
y réfléchir.»

Odile, tout émue, m'accompagna jusqu'a la porte. Sperver et moi nous
traversames l'antichambre, ou quelques serviteurs veillaient, attendant les
ordres de leur maitresse. Nous venions d'entrer dans le corridor, lorsque
Gédéon, qui marchait le premier, se retourna tout a coup, et me placant ses
deux mains sur les épaules :

«Voyons, Fritz, dit-il en me regardant dans le blanc des yeux, je suis un
homme, moi, tu peux tout me dire : qu'en penses—tu ?

—1Il n'y a rien & craindre pour cette nuit.

—Bon, je sais cela, tu I'as dit a la comtesse ; mais, demain ?

—Demain ?

—Oui, ne tourne pas la téte. A supposer que tu ne puisses pas

empécher |'attaque de revenir, la, franchement, Fritz, penses-tu qu'il en
meure ?

—C'est possible, mais je ne le crois pas,

—Eh ! s'écria le brave homme en sautant de joie, si tu ne le crois pas, c'est
gue tu en es sur ! » Et me prenant bras dessus, bras dessous, il m'entrain
dans la galerie. Nous y mettions a peine le pied, que le baron de
Zimmer—Blouderic et son écuyer nous apparurent, précédés de Sébalt
portant une torche allumée. lls se rendaient a leur appartement, et ces deu»
personnages, le manteau jeté sur I'épaule, les bottes molles a la hongroise
montant jusqu'aux genoux, la taille serrée dans de longues tuniques
vert—pistache a brandebourgs et torsades soie et or, le kolbac d'ourson
enfoncé sur la téte, le couteau de chasse a la ceinture, avaient quelque
chose d'étrangement pittoresque a la lueur blanche de la résine.

«Tiens, dit Sperver, si je ne me trompe, ce sont nos gens de Tubingue.

lls nous ont suivis de pres.

—Tu ne te trompes pas : ce sont bien eux. Je reconnais le plus jeune a s
taille élancée ; il a le profil d'aigle et porte les moustaches a la
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Wallenstein.»

lls disparurent dans une travée latérale.

Geédéon prit une torche a la muraille et me guida dans un dédale de
corridors, de couloirs, de voltes hautes, basses, en ogive, en plein cintre,
gue sais—je ? cela n'en finissait plus.

«Voici la salle des margraves, disait—il, voici la salle des portraits... la
chapelle, ou I'on ne dit plus la messe depuis que Ludwig le Chauve s'est
fait protestant... Voici la salle d'armes... »

Toutes choses qui m'intéressaient médiocrement.

Apres étre arrivés tout en haut, il nous fallut redescendre une enfilade de
marches. Enfin, grace au ciel, nous arrivames devant une petite porte
massive. Sperver sortit une énorme clef de sa poche, et, me remettant la
torche :

«Prends—garde a la lumiéere, dit—il. Attention ! »

En méme temps il poussa la porte, et l'air froid du dehors entra dans le
couloir. La flamme se prit a tourbillonner, envoyant des étincelles en tous
sens. Je me crus devant un gouffre et je reculai avec effroi.

«Ah !ah ! ah! s'écria le piqueur, ouvrant sa grande bouche jusqu'aux
oreilles, on dirait que tu as peur, Fritz ! ... Avance donc... Ne crains rien...
Nous sommes sur la courtine qui va du chateau a la vieille tour.»

Et le brave homme sortit pour me donner I'exemple.

La neige encombrait cette plate—-forme a balustrade de granit ; le vent la
balayait avec des sifflements immenses.

Qui elt vu de la plaine notre torche échevelée et pu se dire : «Que
font—ils donc la-haut... dans les nuages ! ... Pourguoi se promenent-ils a
cette heure ? »

«La vieille sorciére nous regarde peut—€tre,» pensai—-je en moi-méme, et
cette idée me donna le frisson. Je serrai les plis de ma rhingrave, et la main
sur mon feutre, je me mis a courir derriere Sperver. Il élevait la lumiere
pour m'indiquer la route et marchait a grands pas.

Nous entrames précipitamment dans la tour, puis dans la chambre de
Hugues. Une flamme vive nous salua de ses pétillements joyeux : quel
bonheur de se retrouver a l'abri d'épaisses murailles ! J'avais fait halte,
tandis que Sperver refermait la porte, et, contemplant cette antique
demeure, je m'écriai :

I 62



Contes de la Montagne

«Dieu soit loué ! Nous allons donc pouvoir nous reposer.

—Devant une bonne table, ajouta Gédéon. Contemple—-moi ¢a, plutét que
de rester le nez en l'air : un cuisseau de chevreuil, deux gelinottes, un
brochet, le dos bleu, la machoire garnie de persil. Viandes froides et vins
chauds... j'aime c¢a. Je suis content de Kasper ; il a bien compris mes
ordres.»

Il disait vrai, ce brave Gédéon : «Viandes froides et vins chauds,» catr,
devant la flamme, une magnifique rangée de bouteilles subissaient
I'influence délicieuse de la chaleur.

A cet aspect, je sentis s'éveiller en moi une véritable faim canine ; mais
Sperver, qui se connaissait en confortable, me dit :

«Fritz, ne nous pressons pas, nous avons le temps ; mettons—nous a l'aise
les gelinottes ne veulent pas s'envoler. D'abord, tes bottes doivent te faire
mal ; quand on a galopé huit heures consécutivement, il est bon de changer
de chaussure... C'est mon principe... Voyons, assieds—toi, mets ta botte

entre mes jambes... Bien... je la tiens... —En voila une ! ... —Passons a
I'autre... C'est
cela! ... —Fourre tes pieds dans ces sabots, Ote ta rhingrave, jette—moi cette

houppelande sur ton dos... A la bonne heure ! »

Il en fit autant, puis d'une voix de stentor : «Maintenant, Fritz, s'écria—t-il,
a table ! Travaille de ton c6té, moi du mien, et surtout rappelle—toi le vieux
proverbe allemand : —«Si «c'est le Diable qui a fait la soif, a coup slr «c'est
le Seigneur Dieu qui a fait le vin ! »



Nous mangions avec ce bienheureux entrain que procurent dix heures de
course a travers les neiges du Schwartz—Wald.

Sperver, attaguant tour a tour le gigot de chevreuil, les gelinottes et le
brochet, murmurait la bouche pleine :

«Nous avons des bois ! nous avons de hautes bruyeres ! nous avons de
étangs ! »

Puis il se penchait au dos de son fauteuil, et saisissant au hasard une
bouteille, il ajoutait :

«Nous avons aussi des coteaux... verts au printemps, et pourpres en
automne ! ... —A ta santé, Fritz !

—A la tienne, Gédéon ! »

C'était merveille de nous voir... Nous nous admirions 'un l'autre.

La flamme pétillait, les fourchettes cliquetaient, les machoires galopaient,
les bouteilles gloussaient, les verres tintaient, et, dehors, le vent des nuits
d'hiver, le grand vent de la montagne, chantait son hymne funéebre, cet
hymne étrange, désolé, qu'il chante lorsque les escadrons de nuages
fondent les uns sur les autres, se chargent, s'engloutissent, et que la lune
pale regarde I'éternelle bataille !

Cependant notre appétit se calmait. Sperver avait rempli le viedercome
d'un vieux vin de Bremberg, la mousse frissonnait sur ses larges bords... il
me le présenta en s'écriant :

«Au rétablissement du seigneur Yéri-Hans de Nideck... Bois jusqu'a la
derniere goutte, Fritz, afin que Dieu nous entende ! »

Ce qui fut fait.

Puis il le remplit de nouveau, et répétant d'une voix retentissante : «Au
rétablissement du haut et puissant seigneur Yéri-Hans de Nideck mon
maitre ! »

Il le vida gravement a son tour.

Alors, une satisfaction profonde envahit notre étre, et nous flmes heureux
de nous sentir au monde.
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Je me renversai dans mon fauteuil, le nez en l'air, les bras pendants, et me
mis a contempler ma résidence.

C'était une voilte basse, taillée dans le roc vif, un véritable four d'une seule
piece, atteignant au plus douze pieds au sommet de son cintre ; tout au
fond, j'apercus une sorte de grande niche, ou se trouvait mon lit ; un lit a
raz de terre, ayant, je crois, une peau d'ours pour couverture ; et au fond de
cette grande niche, une autre plus petite, ornée d'une statuette de la Vierge
taillée dans le méme bloc de granit et couronnée d'une touffe d'herbes
fanées.

«Tu regardes ta chambre, dit Sperver. Parbleu ! ce n'est pas grandiose, ¢:
ne vaut pas les appartements du chateau. Nous sommes ici dans la tour d
Hugues ; c'est vieux comme la montagne, Fritz . ca remonte au temps de
Karl le Grand. Dans ce temps-la, vois—tu, les gens ne savaient pas encore
batir des voltes hautes, larges, rondes ou pointues, ils creusaient dans le
pierre.

—C'est égal, tu m'as fourré la dans un singulier trou, Gédéon.

—II ne faut pas t'y tromper, Fritz : c'est |la salle d'honneur. On loge ici les
amis du comte, lorsqu'il en arrive, tu comprends... La vieille tour de
Hugues, c'est ce qu'il y a de mieux !

—Qui cela, Hugues ?

—Eh ! Hugues-le-Loup ?

—Comment, Hugues—le—-Loup ?

—Sans doute, le chef de la race des Nideck... un rude gaillard, je t'en
réponds ! —Il est venu s'établir ici avec une vingtaine de reiters et de
trabans de sa troupe. lls ont grimpé sur ce rocher, le plus haut de la
montagne... Tu verras ¢ca demain. lls ont bati cette tour, et puis, ma foi ! ils
ont dit : «Nous sommes les maitres ! Malheur a ceux qui voudront passer
sans payer rancgon... nous tombons dessus comme des loups... nous leu
mangeons la laine sur le dos... et si le cuir suit la laine... tant mieux ! D'ici,
nous verrons de loin : nous verrons les défilés du Rheethal, de la
Steinbach, de la Roche-Plate, de toute la ligne du Schwartz—Wald... Gare
aux marchands ! » Et ils I'ont fait, les gaillards, comme ils 'avaient dit.
Huges—le—Loup était leur chef. C'est Knapwurst qui m'a conté ca, le soir, a
la veillée !

—Knapwurst ?
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—Le petit bossu... tu sais bien... qui nous a ouvert la grille...

Un drGle de corps, Fritz... toujours niché dans la bibliothéque.

—Ah ! vous avez un savant au Nideck ?

—Qui ; le gueux ... au lieu de rester dans sa loge, il est toute la sainte
journée a secouer la poussiere des vieux parchemins de la famille... Il va et
vient sur les rayons de la bibliotheque... On dirait un gros rat... Ce
Knapwurst connait toute notre histoire mieux que nous—mémes... C'est lui
qui t'en débiterait, Fritz... Il appelle ¢ca des chroniques !... ha!ha!ha! »

Et Sperver, égaye par le vieux vin, se mit a rire quelques instants sans trop
savoir pourquoi.

«Ainsi, Gédéon, repris—je, cette tour s'appelle la tour de Hugues... de
Hugues—le—Loup ?

—Je te l'ai déja dit, que diable !... ¢ca t'étonne ?

—Non !

—Mais si, je le vois dans ta figure, tu réves a quelque chose... A quoi
réves—tu ?

—Mon Dieu... ce n'est pas le nom de cette tour qui m'étonne ; ce qui me fait
réfléchir... c'est que toi, vieux braconnier, toi, qui des ton enfance n'as vu
gue la fleche des sapins, les cimes neigneuses du Wald—Horn... les gorges
du Rheethal... toi qui n'as fait, durant toute ta jeunesse, que narguer les
gardes du comte de Nideck... courir les sentiers du Schwartz—Wald... battre
les broussailles...

aspirer le grand air... le plein soleil... la vie libre des bois... je te retrouve
ici, au bout de seize ans, dans ce boyau de granit rouge. Voila ce qui
m'étonne... ce que je ne puis comprendre...

Voyons, Sperver, allume ta pipe et raconte—moi comment la chose s'est
faite.»

L'ancien braconnier tira de sa veste de cuir un bout de pipe noir ; il le
bourra lentement, recueillit dans le creux de sa main un charbon qu'il placa
sur son brdle—gueule ; puis, le nez en l'air, les yeux fixés au hasard, il
répondit d'un air pensif :

«Les vieux faucons, les vieux gerfauts, et les vieux éperviers, apres avoir
longtemps battu la plaine, finissent par se nicher dans le trou d'un rocher !
—Oui, c'est vral... j'ai aimé le grand air... et je I'aime encore ; mais, au lieu
de me percher sur une haute branche, le soir, et d'étre ballotté par le vent...
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j'aime a rentrer maintenant dans ma caverne... a boire un bon coup... a
déchiqueter tranquillement un coq de bruyére, et a sécher mes plumes
devant un bon feu.

Le comte de Nideck ne méprise pas Sperver, le vieux faucon, le véritable
homme des bois. Un soir, il m'a rencontré au clair de lune et m'a dit :
«Camarade qui chasse tout seul, viens chasser avec moi ! Tu as bon bec
bonne griffe. Eh bien ! chasse, puisque c'est ta nature ; mais chasse par mz
permission, car, moi, je suis l'aigle de la montagne, je m'appelle Nideck ! »
Sperver se tut quelques instants, puis il reprit :

«Ma foi ! ca me convenait. Je chasse toujours, comme autrefois, et je bois
tranquillement avec un ami ma bouteille de rudesheim, ou de... »

En ce moment, une secousse ébranla la porte. Sperver s'interrompit et préte
I'oreille.

«C'est un coup de vent, lui dis—je.

—Non, c'est autre chose. N'entends—tu pas la griffe qui racle ? ...

C'est un chien échappé. Ouvre, Lieverlé ! ouvre, Blitz ! » s'écria le brave
homme en se levant ; mais il n'avait pas fait deux pas, qu'un danois
formidable s'élancait dans la tour, et venait lui poser ses pattes sur les
épaules, lui léchant, de sa grande langue rose, la barbe et les joues, avec d
petits cris de joie attendrissants.

Sperver lui avait passé le bras sur le cou et, se tournant vers moi :

«Fritz, disait—il, quel homme pourrait m'aimer ainsi ?... Regarde—moi cette
téte, ces yeux, ces dents.»

Il lui retroussait les lévres et me faisait admirer des crocs a déchirer un
buffle. Puis le repoussant avec effort, car le chien redoublait ses caresses :
«Laisse—-moi, Lieverlé ; je sais bien que tu m'aimes. Parbleu ! Qui
m'aimerait, si tu ne m'aimais, toi ? »

Et Gédéon alla fermer la porte.

Je n'avais jamais vu de béte aussi terrible que ce Lieverlé ; sa taille
atteignait deux pieds et demi.

C'était un formidable chien d'attaque, au front large, aplati, a la peau fine ;
un tissu de nerfs et de muscles entrelacés ; l'oeil vif, la patte allongée ;
mince de taille, large du corsage, des épaules et des reins... mais san:
odorat.

Donnez le nez du basset a de telles bétes, le gibier n'existe plus !
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Sperver étant revenu s'asseoir, passait la main sur la téte de son Lieverlé
avec orgueil, et m'en énumérait les qualités gravement.

Lieverlé semblait le comprendre.

«Vois-tu, Fritz, ce chien-la vous étrangle un loup d'un coup de machoire.
C'est ce qu'on appelle une béte parfaite sous le rapport du courage et de [z
force. Il n'a pas cing ans, il est dans toute sa vigueur. Je n'ai pas besoin de
te dire qu'il est dressé au sanglier.

Chaque fois que nous rencontrons une bande, j'ai peur pour mon Lieverlé :
il a I'attaque trop franche, il arrive droit comme une fleche. Aussi, gare les
coups de boutoir... j'en fremis ! Couche-toi la, Lieverlé, cria le piqueur,
couche-toi sur le dos.»

Le chien obéit, étalant a nos yeux ses flancs couleur de chair.

«Regarde, Fritz, cette raie blanche, sans poil, qui prend sous la cuisse et
qui va jusqu'a la poitrine : c'est un sanglier qui lui a fait ¢ca ! Pauvre béte !
... il ne lachait pas l'oreille... nous suivions la piste au sang. J'arrive le
premier.

En voyant mon Lieverlé, je jette un cri, je saute a terre, je I'empoigne a
bras le corps... je le roule dans mon manteau et j'arrive ici... J'étais hors de
moi ...

Heureusement, les boyaux n'étaient pas attaqués. Je lui recouds le ventre
Ah ! diable !il hurlait ! ... il souffrait! ... mais, au bout de trois jours, il se
|échait déja : un chien qui se leche est sauveé !

Hein, Lieverlé, tu te le rappelles ? Aussi, nous nous aimons... nous deux ! »
J'étais vraiment attendri de I'affection de I'homme pour ce chien, et du
chien pour cet homme ; ils se regardaient ['un l'autre jusqu'au fond de
I'ame... Le chien agitait sa queue, I'nomme avait des larmes dans les yeux,
Sperver reprit :

«Quelle force ! ... Vois—tu, Fritz, il a cassé sa corde pour venir me Voir...
une corde a six brins ; il a trouvé ma trace ! Tiens, Lieverlé, attrape ! »

Et il lui lanca le reste du cuisseau de chevreuil. Les machoires du chien, en
le happant, firent un bruit terrible, et Sperver, me regardant avec un sourire
étrange, me dit :

«Fritz, s'il te tenait par le fond des culottes, tu n'irais pas loin !

—Moi comme un autre, parbleu ! » Le chien alla s'étendre sous le manteau
de la cheminée, allongeant sa grande échine maigre, le gigot entre ses
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pattes de devant...

Il se mit a le déchirer par lambeaux. Sperver le regardait du coin de I'oell
avec satisfaction.

L'os se broyait sous la dent : Lieverlé aimait la moelle !

«Hé ! fit le vieux braconnier, si I'on te chargeait d'aller lui reprendre son
0s, que dirais—tu ?

—Diable ! ce serait une mission délicate.»

Alors nous nous mimes a rire de bon coeur.

Et Sperver, étendu dans son grand fauteuil de cuir roux, le bras gauche
tendu par—dessus le dossier, I'une de ses jambes sur un escabeau, l'autre
face d'une bdche qui pleurait dans lu flamme, lanca de grandes spirales de
fumée bleuatre vers la voite.

Moi, je regardais toujours le chien, quand, me rappelant tout a coup notre
entretien interrompu :

«Ecoute, Sperver, repris—je, tu ne m'as pas tout dit. Si tu as quitté la
montagne pour le chateau, c'est a cause de la mort de Gertrude, ta brave ¢
digne femme.»

Gédéon fronca le sourcil ; une larme voila son regard ; il se redressa, et,
secouant la cendre de sa pipe sur I'ongle du pouce :

«Eh bien ! oui, dit=il, c'est vrai ; ma femme est morte ! ...

Voila ce qui m'a chassé des bois... Je ne pouvais revoir le vallon de la
Roche-Creuse, sans grincer des dents... J'ai déployé mon aile de ce c6té
je chasse moins dans les broussailles, mais je vois de plus haut ... et quand
par hasard, la meute tourne la—-bas... je laisse tout aller au diable... je
rebrousse chemin... je tache de penser a autre chose.»

Sperver était devenu sombre. La téte penchée vers les larges dalles, il
restait morne ; je me repentais d'avoir réveillé en lui de tristes souvenirs.
Puis, songeant a la Peste—Noire accroupie dans la neige, je me sentais
frissonner.

Etrange impression ! un mot, un seul, nous avait jeté dans une série de
réflexions mélancoliques. Tout un monde de souvenirs se trouvait évoqué
par hasard.

Je ne sais depuis combien de temps durait notre silence, quand un
grondement sourd, terrible, comme le bruit lointain d'un orage, nous fit
tressaillir.
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Nous regardames le chien. Il tenait toujours son 0s a demi rongé entre ses
pattes de devant ; mais, la téte haute, I'oreille droite, I'oeil étincelant, il
écoutait... il écoutait dans le silence, et le frisson de la colere courait le
long de ses reins.

Sperver et moi, hous nous regardames tout pales... pas un bruit, pas un
soupir... au dehors, le vent s'était calme.

Rien, excepté ce grondement sourd, continu, qui s'échappait de la poitrine
du chien.

Tout a coup, il se leva et bondit contre le mur avec un éclat de voix sec,
rauque, épouvantable : les voltes en retentirent comme si la foudre et
éclaté contre les vitres.

Lieverlé, la téte basse, semblait regarder a travers le granit, et ses levres,
retroussées jusqu'a leur racine, laissaient voir deux rangées de dents,
blanches comme la neige. Il grondait toujours. Parfois, il s'arrétait
brusquement, appliguait son museau contre I'angle inférieur du mur et
soufflait avec force, puis il se relevait avec colere et ses griffes de devant
essayaient d'entamer le granit.

Nous l'observions sans rien comprendre a son irritation.

Un second cri de rage, plus formidable que le premier, nous fit bondir.
«Lieverlé ! s'écria Sperver en s'élancant vers lui, que diable as—tu ?

Est—ce que tu es fou ? »

Il saisit une blche et se mit a sonder le mur, plein et profond comme toute
I'épaisseur de la roche. Aucun creux ne répondait, et pourtant le chien
restait en arrét.

«Décidément, Lieverlé, dit le piqueur, tu fais un mauvais réve.

Allons, couche-toi, ne m'agace plus les nerfs.»

Au méme instant, un bruit extérieur frappa nos oreilles. La porte s'ouvrit,
et le gros, I'honnéte Tobie Offenloch, son falot de ronde d'une main, sa
canne de l'autre, le tricorne sur la nuque, la face riante, épanouie, apparut
sur le seuil.

«Salut ! I'honorable compagnie, dit-il, hé ! que faites—vous donc la ?

—C'est cet animal de Lieverlé, dit Sperver ; il vient de faire un tapage ! ...
Figurez-vous qu'il s'est hérissé contre ce mur... Je vous demande
pourquoi ?
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—Parbleu ! il aura entendu le tic—tac de ma jambe de bois dans l'escalier de
la tour,» fit le brave homme en riant.

Puis déposant son falot sur la table :

«Ca vous apprendra, maitre Gédéon, a faire attacher vos chiens. Vous éte:
d'une faiblesse pour vos chiens, d'une faiblesse ! Ces maudits animaux
finiront par nous mettre a la porte. Tout a I'heure encore, dans la grande
galerie, je rencontre votre Blitz ; il me saute a la jambe ; voyez : ses dents
y sont encore marquées ! une jambe toute neuve !

Canaille de béte !

—Attacher mes chiens !... la belle affaire ! dit le piqueur. Des chiens
attachés ne valent rien ; ils deviennent trop sauvages. Et puis, est-ce qu'il
n'était pas attache, Lieverlé ? La pauvre béte a encore la corde au cou.
—Hé ! ce que je vous en dis, ce n'est pas pour moi... Quand ils approchent,
j'ai toujours la canne haute et la jambe de bois en avant... C'est pour la
discipline : les chiens doivent étre au chenil, les chats dans les gouttieres,
et les gens au chateau.»

Tobie s'assit en pronongant ces dernieres paroles, et, les deux coudes sur |
table, les yeux écarquillés de bonheur, il nous dit a voix basse, d'un ton de
confidence :

«Vous saurez, Messieurs, que je suis garcon ce Soir.

—Ah bah !

—OQui, Marie—-Anne veille avec Gertrude dans l'antichambre de
Monseigneur.

—Alors, rien ne vous presse ?

—Rien ! absolument rien !

—Quel malheur que vous soyez arrivé si tard, dit Sperver, toutes les
bouteilles sont vides ! »

La figure deconfite du bonhomme m'attendrit. Il aurait tant voulu profiter
de son veuvage ! Mais, en dépit de mes efforts, un long baillement écarta
mes machoires.

«Ce sera pour une autre fois, dit-il en se relevant. Ce qui est différé n'est
pas perdu ! »

Il prit sa lanterne.

«Bonsoir, Messieurs.
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—Heé ! attendez donc, s'écria Gédeéon, je vois que Fritz a sommeil, nous
descendrons ensemble...

—Volontiers, Sperver, volontiers ; nous irons dire un mot en passant a
maitre Trump le sommelier, il est en bas avec les autres ; Knapwurst leur
raconte des histoires.

—C'est cela... Bonne nuit, Fritz.

—Bonne huit, Gédéon ; n'oublie pas de me faire appeler, si le comte allait
plus mal,

—Sois tranquille... —Lieverlé ! ... pstt ! »

lls sortirent... Comme ils traversaient la plate-forme, j'entendis I'horloge
du Nideck sonner onze heures.

J'étais rompu de fatigue.
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Le jour commencait a bleuir l'unique fenétre du donjon, lorsque je fus
éveillé dans ma niche de granit par les sons lointains d'une trompe de
chasse.

Rien de triste, de mélancoligue, comme les vibrations de cet instrument au
crépuscule, alors que tout se tait, que pas un souffle, pas un soupir ne vient
troubler le silence de la solitude ; la derniére note surtout, cette note
prolongée, qui s'étend sur la plaine immense ... éveillant au loin... bien
loin... les échos de la montagne, a quelque chose de la grande poésie, qu
remue le coeur.

Le coude sur ma peau d'ours, j'écoutais cette voix plaintive, évoquant les
souvenirs des ages féodaux. La vue de ma chambre, de cette volte, basse
sombre, écrasseée... antique repaire du loup de Nideck... et plus loin... cette
petite fenétre a vitraux de plomb, en plein cintre ... plus large que haute, et
profondément enclavée dans le mur, ajoutait encore a la sévérité de mes
réflexions.

Je me levai brusquement, et je courus ouvrir la fenétre tout au large.

La m'attendait un de ces spectacles que nulle parole humaine ne saurait
décrire, le spectacle que l'aigle fauve des hautes Alpes voit chaque matin
au lever du rideau pourpre de I'horizon : des montagnes ! —des montagnes !
—et puis des montagnes ! —flots immobiles qui s'aplanissent et s'effacent
dans les brumes lointaines des Vosges et du Jura ; —des foréts immenses
des lacs, des crétes éblouissantes, tracant leurs lignes escarpées sur le for
bleuatre des vallons comblés de neige... Au bout de tout cela, I'infini ! Quel
enthousiasme serait a la hauteur d'un semblable tableau ?

Je restais confondu d'admiration. A chaque regard, se multipliaient les
détails : hameaux, fermes, villages, semblaient poindre dans chaque pli de
terrain ; il suffisait de regarder pour les voir !

J'étais la depuis un gquart d'heure, quand une main se posa lentement su
mon épaule ; je me retournai : la figure calme et le sourire silencieux de
Gédéon me saluerent d'un :
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«Gouden tag Fritz ! »

Puis il s'accouda pres de moi, sur la pierre, fumant son bout de pipe.-lIl
étendait la main dans l'infini et me disait :

«Regarde, Fritz... regarde... Tu dois aimer c¢a, fils du

Schwartz-Wald ! Regarde la—bas... tout la—bas... la Roche-Creuse...

La vois—tu ? Te rappelles—tu Gertrude ? ... Oh ! que toutes ces choses sont
loin ! »

Sperver essuyait une larme ; que pouvais—je lui répondre ?

Nous restames longtemps contemplatifs, émus de tant de grandeur.
Parfois, le vieux braconnier, me voyant fixer les yeux sur un point de
I'norizon, me disait :

«Cecli, c'est le Wald—Horn ! ¢a, le Tienfenthal ! Tu vois, Fritz, le torrent de
la Steinbach ; il est arrété, il est pendu en franges de glaces sur I'épaule dL
Harberg ; un froid manteau pour I'hiver ! —Et la—bas, ce sentier, il méne a
Tubingue.—Avant quinze jours, nous aurons de la peine a le retrouver.»
Ainsi se passa plus d'une heure.

—Je ne pouvais me détacher de ce spectacle.—Quelques oiseaux de proie
I'aile échancrée, la queue en éventail, planaient autour du donjon ; des
hérons filaient au—dessus, se dérobant a la serre par la hauteur de leur vol.
Du reste, pas un nuage : toute la neige était a terre. La trompe saluait une
derniére fois la montagne.

«C'est mon ami Sébalt qui pleure la-bas, dit Sperver, un bon connaisseur
en chiens et en chevaux, et, de plus, la premiere trompe d'Allemagne...
Ecoute—moi ¢a, Fritz, comme c'est moelleux ! ... —Pauvre Sébalt ! il se
consume depuis la maladie de Monseigneur... il ne peut plus chasser
comme autrefois. Voici sa seule consolation : tous les matins, au lever du
jour, il monte sur I'Altenberg et sonne les airs favoris du comte. Il pense
que c¢a pourra le guérir ! »

Sperver, avec ce tact de I'hnomme qui sait admirer, n'avait pas interrompu
ma contemplation ; mais quand, ébloui de tant de lumiére, je regardai dans
I'ombre de la tour :

«Fritz, me dit-il, tout va bien ; le comte n'a pas eu d'attaque.»

Ces paroles me ramenérent au sentiment du réel.

«Ah ! tant mieux... tant mieux !

—C'est toi, Fritz, qui lui vaut ¢a.
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—Comment, moi ? Je ne lui ai rien prescrit !

—Eh ! qu'importe ! tu étais la !

—Tu plaisantes, Gédéon ; que fait ici ma présence, du moment que je
n‘ordonne rien au malade ?

—Ca fait que tu lui portes bonheur.»

Je le regardai dans le blanc des yeux, il ne riait pas.

«Oui, reprit-il sérieusement, tu es un porte—bonheur, Fritz ; les années
précédentes notre seigneur avait une deuxieme attaque le lendemain de Iz
premiére, puis une troisieme, une quatrieme. Tu empéches tout cela, tu
arrétes le mal. C'est clair !

—Pas trop, Sperver ; moi je trouve, au contraire, que c'est trés—obscur.

—On apprend a tout age, reprit le brave homme. Sache, Fritz, qu'il y a des
porte—bonheur dans ce monde, et des porte—malheur aussi. Par exemple, c
gueux de Knapwurst est mon porte—-malheur a moi. Chaque fois que je le
rencontre, en partant pour la chasse, je suis sdr qu'il m'arrivera quelque
chose : mon fusil rate... je me foule le pied... un de mes chiens est
éventré... Que sais—je ? Aussi, moi, sachant la chose, j'ai soin de partir au
petit jour... avant que le drdle, qui dort comme un loir, n'ait ouvert I'oeil...
ou bien je file par la porte de derriére, par une poterne, tu comprends !

—Je comprends tres—bien ; mais tes idées me paraissent singulieres,
Gédéon.

—Toi, Fritz, poursuivit—il sans m'écouter, tu es un brave et digne garcon ; le
ciel a placé sur ta téte des bénédictions innombrables ; il suffit de voir ta
bonne figure, ton regard franc, ton sourire plein de bonhomie, pour étre
joyeux... enfin tu portes bonheur aux gens, c'est positif... je I'ai toujours dit,
et la preuve... en veux—tu la preuve ? ...

—Oui, parbleu ! je ne serais pas faché de reconnaitre tant de vertus cachée
dans mapersonne.

—Eh bien ! fit=il en me saississant au poignet... regarde la—bas ! »

Il m'indiquait un monticule a deux portées de carabine du chateau.

«Ce rocher enfoncé dans la neige, avec une broussaille a gauche, le
vois—tu ?

—Parfaitement.

—Regarde autour, tu ne vois rien ?

—Non.
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—Eh ! parbleu ! c'est tout simple, tu as chassé la Peste—Noire. Chaque
anneée, a la deuxieme attaque, on la voyait 1a, les pieds dans les mains. L
nuit elle allumait du feu, elle se chauffait et faisait cuir des racines. C'était
une malédiction ! Ce matin, la premiére chose que je fais, c'est de grimper
ici. Je monte sur la tourelle des signaux, je regarde... partie ! la vieille
coquine ! J'ai beau me mettre la main sur les yeux, regarder a droite, a
gauche, en haut, en bas, dans la plaine, sur la montagne... rien ! rien ! Elle
t'avait senti, c'est sur.»

Et le brave homme, m'embrassant avec enthousiasme, s'écria d'un accen
ému :

«Oh ! Fritz... Fritz... quelle chance de t'avoir amené ici ! C'est la vieille qui
doit étre vexée... Ha!'ha! ha! »

Je l'avoue, j'étais un peu honteux de me trouver tant de mérite, sans m'en
étre jamais apercu jusqu'alors,

«Ainsi, Sperver, repris—je, le comte a bien passé la nuit ?

—Trés—bien !

—Alors, tout est pour le mieux, descendons.»

Nous traversames de nouveau la courtine, et je pus mieux observer ce
passage, dont les remparts avaient une hauteur prodigieuse ; ils se
prolongeaient a pic avec le roc jusqu'au fond de la vallée.

C'était un escalier de précipices, échelonnés les uns au—dessus des autres.
En y plongeant le regard, je me sentis pris de vertige, et, reculant
épouvanté jusqgu'au milieu de la plate—-forme, j'entrai rapidement dans le
couloir qui méne au chateau.

Sperver et moi, nous avions déja parcouru de vastes corridors, lorsqu'une
grande porte ouverte se rencontra sur notre passage ; j'y jetai les yeux et je
vis, tout au haut d'une échelle double, le petit gnome Knapwurst, dont la
physionomie grotesque m'avait frappé la veille.

La salle elle-méme attira mon attention par son aspect imposant : c'était la
salle des archives du Nideck, piece haute, sombre, poudreuse, a grande:
fenétres ogivales prenant au sommet de la volte et descendant en courbe,
trois metres du parquet.

La se trouvaient disposés, sur de vastes rayons, par les soins des ancien
abbés, non—-seulement tous les documents, titres, arbres généalogiques de
Nideck, établissant leurs droits, alliances, rapports historiques avec les plus
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illustres familles de I'Allemagne, mais encore toutes les chroniques du
Schwartz-Wald, les recueils des anciens Minnesinger et les grands
ouvrages in—folio sortis des presses de Gutenberg et de Faust, aussi
vénérables par leur origine que par la solidité monumentale de leur reliure.

—Les grandes ombres de la vodlte, drapant les murailles froides de leurs
teintes grises, rappelaient le souvenir des anciens cloitres du moyen age, e
ce gnome, assis tout au haut de son échelle, un énorme volume a tranche
rouge sur ses genoux cagneux, la téte enfoncée dans un mortier de
fourrure, l'oeil gris, le nez épaté, les levres contractées par la réflexion, les
épaules larges, les membres gréles et le dos arrondi, semblait bien I'héte
naturel, le famulus, le rat, comme l'appelait Sperver, de ce dernier refuge
de la science au Nideck.

Mais ce qui donnait a la salle des archives une importance
vraimenthistorique, c'étaient les portraits de famille, occupant tout un cété
de lI'antique bibliothéque, lis y étaient tous, hommes et femmes, depuis
Hugues—le-Loup jusqu'a Yéri—-Hans, le seigneur actuel... depuis la
grossiére ébauche des temps barbares jusqu'a I'oeuvre parfaite des plu:
illustres maitres de notre époque.

Mes regards se porterent naturellement de ce cote.

Hugues ler, la téte chauve, semblait me regarder comme vous regarde un
loup au détour d'un bois. Son oeil gris, injecté de sang, sa barbe rousse et
ses larges oreilles poilues, lui donnaient un air de férocité qui me fit peur.
Pres de lui, comme l'agneau prés du fauve, une jeune femme,—I'oeil doux
et triste, le front haut, les mains croisées sur la poitrine supportant un livre
d'Heures a fermoir d'acier, la chevelure blonde, soyeuse, abondante,
partagée sur le milieu de la téte, et tombant en nattes épaisses, de chaqu
coté de la figure, qu'elles entouraient d'une auréole d'or,—m'attira par son
caractere de ressemblance avec Odile de Nideck. Rien de suave et de
charmant comme cette vieille peinture sur bois, un peu roide et seche de
contours, mais d'une adorable naiveté.

Je la regardais depuis quelques instants, lorsqu'un autre portrait de femme,
suspendu a coéte, attira mon attention. Figurez—vous le type wisigoth dans
sa vérité primitive : front large et bas, yeux jaunes, pommettes saillantes,
cheveux roux, nez d'aigle.
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«Que cette femme devait convenir a Hugues ! » me dis—je en moi-méme.
Et je me pris a considérer le costume ; il repondait a I'énergie de la téte. La
main droite s'appuyait sur un glaive ; un corselet de fer serrait la taille.

Il me serait difficile d'exprimer les réflexions qui m'agitérent en présence
de ces trois physionomies ; mon oeil allait de I'une a lI'autre avec une
curiosité singuliere. Je ne pouvais m'en détacher.

Sperver, s'arrétant sur le seuil de la bibliotheque, avait lancé un coup de
sifflet aigu. Knapwurst le regardait de toute la hauteur de son échelle sans
bouger.

«Est—ce moi que tu siffles comme un chien ? dit le gnome.

—Oui, méchant rat, c'est pour te faire honneur.

—Ecoute, reprit Knapwurst d'un ton de supréme dédain, tu as beau faire,
Sperver, tu ne peux cracher a la hauteur de mon soulier ; je t'en défie ! »

Il lui présentait la semelle. «Et si je monte ?

—Je t'aplatis avec ce volume.»

Gédéon se mit a rire et reprit : «Ne te fache pas, bossu, ne te fache pas. J
ne te veux pas de mal ; au contraire, j'estime ton savoir ; mais que diable
fais—tu la de si bonne heure aupres de ta lampe ? On dirait que tu as passt
la nuit.

—C'est vrai ; je I'ai passée a lire.

—Les jours ne sont-ils pas assez longs pour toi ?

—Non, je suis a la recherche d'une question grave ; je ne dormirai qu'apres
I'avoir résolue.

—Diable !... Et cette question ?

—C'est de connaitre par quelle circonstance Ludwig du Nideck trouva mon
ancétre, Otto le Nain, dans les foréts de la Thuringe. Tu sauras, Sperver,
gue mon aieul Otto n'avait pas une coudée de haut : cela fait environ un
pied et demi. Il charmait le monde par sa sagesse, et figura
tres—honorablement au couronnement de I'empereur Rodolphe. Le comte
Ludwig l'avait fait enfermer dans un paon garni de toutes ses plumes :
c'était I'un des plats les plus estimés de ce temps-la, avec les petits
cochons de lait, mi—partie dorés et argentés. Pendant le festin, Otto
déroulait la queue du paon, et tous les seigneurs, courtisans et grandes
dames, s'émerveillaient de cet ingénieux mécanisme. Enfin Otto sortit,
I'épée au poing, et d'une voix retentissante il cria : «Vive I'empereur
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Rodolphe de Hapsbourg ! » ce qui fut répété par toute la salle. Bernard
Hertzog mentionne ces circonstances ; mais il ne dit pas d'ou venait ce
nain... s'il était de haut lignage... ou de basse extraction... chose du reste
peu probable... le vulgaire n'a pas tant d'esprit.» J'étais stupéfait de l'orgueil
d'un si petit étre ; cependant une curiosité extréme me portait a le
ménager : lui seul pouvait me fournir quelques renseignements sur le
premier et le deuxieme portraits a la droite de Hugues.

«Monsieur Knapwurst, lui dis—je d'un ton respectueux, auriez—vous
I'obligeance de m'éclairer sur un doute ? »

Le petit bonhomme, flatté de mes paroles, répondit :

«Parlez, Monsieur ; s'il s'agit de chroniques, je suis prét a vous satisfaire.
Quant au reste, je ne m'en soucie pas.

—Précisément, ce serait de savoir a quels personnages se rapportent le
deuxieme et le troisieme portraits de votre galerie.

—Ah ! ah ! fit Knapwurst, dont les traits s'animérent, vous parlez d'Edwige
et de Huldine, les deux femmes de Hugues ! »

Et déposant son volume il descendit I'échelle pour converser plus a l'aise
avec moi... Ses yeux brillaient ; on voyait que les plaisirs de la vanité
dominaient le petit homme : il était glorieux d'étaler son savoir.

Arrivé prés de moi, il me salua gravement. Sperver se tenait derriere nous,
fort satisfait de me faire admirer le nain du Nideck. Malgré le mauvais sort
attaché, selon lui, a sa personne, il estimait et glorifiait ses vastes
connaissances. «Monsieur, dit Knapwurst en étendant sa longue main
jaune vers les portraits, Hugues von Nideck, premier de sa race, épousa, er
832, Edwige de Lutzelbourg, laquelle lui apporta en dot les comtés de
Giromani, du Haut-Barr, les chateaux du Geroldseck, du Teufels—Horn, et
d'autres encore. Hugues—le-Loup n'eut pas d'enfants de cette premiére
femme, qui mourut toute jeune, en I'an du Seigneur 837. Alors Hugues,
seigneur et maitre de la dot, ne voulut pas la rendre. Il y eut de terribles
batailles entre ses beaux—freres et lui... Mais cette autre femme, que vous
voyez en corselet de fer, Huldine, I'aida de ses conseils. C'était une
personne de grand courage... On ne sait ni d'ou elle venait, ni a quelle
famille elle appartenait ; mais cela ne I'a pas empéchée de sauver Hugues
fait prisonnier par Frantz de Lutzelbourg. Il devait étre pendu le jour
méme, et I'on avait déja tendu la barre de fer aux créneaux, quand Huldine,
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a la téte des vassaux du comte qu'elle avait entrainés par son courage
s'empara d'une poterne, sauva Hugues et fit pendre Frantz a sa place
Hugues—le—-Loup épousa cette seconde femme en 842 ; il en eut trois
enfants.

—Ainsi, repris—je tout réveur, la premiere de ces femmes s'appelait
Ediwige, et les descendants du Nideck n'ont aucun rapport avec elle ?
—Aucun.

—En étes—vous bien sar ?

—Je puis vous montrer notre arbre généalogique. Edwige n'a pas eu
d'enfants... Huldine, la seconde femme, en a eu trois.

—C'est surprenant !

—Pourquoi ?

—J'avais cru remarquer quelque ressemblance...

—Heé ! les ressemblances, les ressemblances !... fit Knapwurst, avec un éclat
de rire strident...

Tenez... voyez-vous cette tabatiére de vieux buis a c6té de ce grand
levrier : elle représente Hans—Wurst, mon bisaieul. Il a le nez en éteignoir
et le menton en galoche ; j'ai le nez camard et la bouche agréable : est—ce
gue ¢ca m'empéche d'étre son petit—fils ?

—Non, sans doute.

—Eh bien ! il en est de méme pour les Nideck. lls peuvent avoir des traits
d'Edwige, je ne dis pas le contraire, mais c'est Huldine qui est leur
souche—meére. Voyez l'arbre généalogique, voyez, Monsieur ! »

Nous nous séparames, Knapwurst et moi, les meilleurs amis du monde.



«C'est égal, me disais—je, la ressemblance existe... faut-il I'attribuer au
hasard ? ... Le hasard... gu'est—ce, apres tout ? ... un nonsens... ce qu
I'nomme ne peut expliquer. Il doit y avoir autre chose ! »

Je suivais tout réveur mon ami Sperver, qui venait de reprendre sa marche
dans le corridor. Le portrait d'Edwige, cette image si simple, si naive, se
confondait dans mon esprit avec celle de la jeune comtesse.

Tout a coup, Gédéon s'arréta ; je levai les yeux ; nous étions en face des
appartements du comte.

«Entre, Fritz, me dit=il ; moi, je vais donner la patée aux chiens ; quand le
maitre n'est pas la, les valets se négligent ; je viendrai te reprendre tout a
I'neure.»

J'entrai, plus curieux de revoir Mademoiselle Odile que le comte ; je m'en
faisais le reproche, mais l'intérét ne se commande pas. Quelle fut ma
surprise d'apercevoir dans le demi-jour de l'alcdve le seigneur du Nideck,
levé sur le coude, et me regardant avec une attention profonde ! Je
m'attendais si peu a ce regard, que j'en fus tout stupéfait.

«Approchez, Monsieur le docteur, me dit—il d'une voix faible, mais ferme,
en me tendant la main. Mon brave Sperver m'a souvent parlé de vous...
j'étais désireux de faire votre connaissance.

—Espérons, Monseigneur, lui répondis—je, qu'elle se poursuivra sous de
meilleurs auspices. Encore un peu de patience, et nous viendrons a bout de
cette attaque.

—Je n'en manque point, fit—il. Je sens que mon heure approche.

—C'est une erreur, Monsieur le comte.

—Non, la nature nous accorde, pour derniére grace, le pressentiment de
notre fin.

—Combien j'ai vu de ces pressentiments se démentir ! » dis—je en souriant.

Il me regardait avec une fixité singuliére, comme il arrive a tous les
malades exprimant un doute sur leur état. C'est un moment difficile pour le
médecin : de son attitude dépend la force morale du malade ; le regard de
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celui—ci va jusqu'au fond de sa conscience : s'il y découvre le soupcon de
sa fin prochaine, tout est perdu ; rabattement commence, les ressorts de
I'ame se détendent, le mal prend le dessus.

Je tins bon sous cette inspection ; le comte parut se rassurer ; il me press:
de nouveau la main, et se laissa doucement aller, plus calme, plus confiant.
J'apercus seulement alors Mademoiselle Odile et une vieille dame, sa
gouvernante sans doute, assises au fond de l'alcOve, de l'autre c6té du lit.
Elles me saluerent d'une inclination de téte.

Le portrait de la bibliothéque me revint subitement a I'esprit. «C'est elle,
me dis—je ; elle... la premiére femme de Hugues... Voila bien ce front haut,
ces longs cils, ce regard moite de langueur, ce sourire d'une tristesse
indéfinissable.—Oh ! que de choses dans le sourire de la femme ! —N'y
cherchez point la joie, le bonheur. Le sourire de la femme voile tant de
souffrances intimes, tant d'inquiétudes, tant d'anxiétés poignantes ! Jeune
fille, épouse, mere, il faut toujours sourire, méme lorsque le coeur se
comprime, lorsque le sanglot étouffe... C'est ton réle, 6 femme ! dans cette
grande et amere comédie qu'on appelle I'existence humaine ! »

Je réfléchissais a toutes ces choses, quand le seigneur du Nideck se prit
dire :

«Si Odile, ma chere enfant, voulait faire ce que je lui demande ; si elle
consentait seulement a me donner l'espérance de se rendre a mes voeux, |
crois que mes forces reprendraient.»

Je regardai la jeune comtesse ; elle baissait les yeux et semblait prier.
«Oui, reprit le malade, je renaitrais a la vie ; la perspective de me voir
entouré d'une nouvelle famille, de serrer sur mon coeur des petits enfants,
la continuation de notre race, me ranimerait.»

A l'accent doux et tendre de cet homme, je me sentis ému.

La jeune fille ne répondit pas.

Au bout d'une ou deux minutes, le comte, qui la regardait d'un oeil
suppliant, poursuivit :

«Odile, ne veux—tu pas faire le bonheur de ton pere ?

Mon Dieu ! je ne le demande qu'une espérance, je ne te fixe pas d'époque.
Je ne veux pas géner ton choix. Nous irons a la cour ; la, cent partis
honorables se présenteront. Qui ne serait heureux d'obtenir la main de mon
enfant ? Tu seras libre de te prononcer.»
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Il se tut. Rien de pénible pour un étranger comme ces discussions de
famille ; tant d'intéréts divers, de sentiments intimes, s'y trouvent engages,
gue la simple pudeur semble nous faire un devoir de nous dérober a de
telles confidences... Je souffrais... J'aurais voulu fuir... Les circonstances ne
le permettaient pas.

«Mon pére, dit Odile comme pour éluder les instances du malade, vous
guérirez ; le ciel ne voudrait pas vous enlever a notre affection...

Si vous saviez avec quelle ferveur je le prie !

—Tu ne me réponds pas, dit le comte d'un ton sec. Que peux-tu donc
objecter a mon dessein ? n'est-il pas juste, naturel ? Dois—je donc étre
privé des consolations accordées aux plus misérables ? ai—je froissé tes
sentiments ? ai—je agi de violence ou de ruse ?

—Non, mon pére...

—Alors, pourquoi te refuser a mes prieres ? ...

—Ma résolution est prise... c'est a Dieu que je me dévoue ! »

Tant de fermeté dans un étre si faible me fit passer un frisson par tout le
corps.

Elle était la, comme la Madone sculptée dans la tour de Hugues, fréle,
calme, impassible.

Les yeux du comte prirent un éclat fébrile. Je faisais signe a la jeune
comtesse de lui donner au moins une espérance, pour calmer son agitatior
croissante : elle ne parut pas m'apercevoir.

«Ainsi, reprit=il d'une voix étranglée par I'émotion, tu verrais périr ton
pere ; il te suffirait d'un mot pour lui rendre la vie, et ce mot, tu ne le
prononcerais pas ?

—La vie n‘appartient pas a 'homme, elle est a Dieu, dit Odile ; un mot de
moi n'y peut rien.

—Ce sont de belles maximes pieuses, fit le comte avec amertume, pour se
dispenser de tout devoir. Mais Dieu, dont tu parles sans cesse, ne dit-il
pas : «Honore ton pére et ta mere ! »

—Je vous honore, mon pere, reprit—elle avec douceur, mais mon devoir
n'est pas de me marier.»

J'entendis grincer les dents du comte. Il resta calme en apparence, puis il se
retourna brusquement.

«Va—-t-en, fit—il... ta vue me faitmal ! ... »

V 83



Contes de la Montagne

Et s'adressant a moi, tout pale de cette scene :

«Docteur, s'écria—t-il avec un sourire sauvage, n‘auriez—-vous pas un
poison violent ? ... un de ces poisons qui foudroient comme I'éclair ? ...

Oh ! ce serait bien humain de m'en donner un peu... Si vous saviez ce que
je souffre ! ... »

Tout ses traits se décomposerent... il devint livide.

Odile s'était levée et s'approchait de la porte.

«Reste ! hurla le comte, je veux te maudire ! ... »

Jusqu'alors je m'étais tenu dans la réserve, n‘osant intervenir entre le pere e
la fille ; je ne pouvais faire davantage.

«Monseigneur, m'écriai—je, au nom de votre santé, au nom de la justice,
calmez-vous, votre vie en dépend !

—Eh ! que m'importe la vie ? que m'importe I'avenir ? Ah ! que n'ai—je un
couteau pour en finir ! Donnez—moi la mort ! »

Son émotion croissait de minute en minute. Je voyais le moment ou, ne se
possédant plus de colére, il allait s'élancer pour anéantir son enfant.
Celle—ci, calme, pale, se mit a genoux sur le seuil. La porte était ouverte, et
j'apercus, derriere la jeune fille, Sperver les joues contractéees, l'air égaré. Il
s'approcha sur la pointe des pieds, et s'inclinant vers Odile :

«Oh ! Mademoiselle, dit-il, Mademoiselle... le comte est un si brave
homme ! Si vous disiez seulement : «Peut—é&tre... nous verrons... plus tard !
.. » Elle ne répondit pas et conserva son attitude.

En ce moment, je fis prendre au seigneur du Nideck quelques gouttes
d'opium ; il s'affaissa, exhalant un long soupir, et bientét un sommeil lourd,
profond, régla sa respiration haletante.

Odile se leva, et sa vieille gouvernante, qui n‘avait pas dit un mot, sortit
avec elle. Sperver et moi nous les regardames s'éloigner lentement. Une
sorte de grandeur calme se trahissait dans la démarche de la comtesse : 0
elt dit I'i'mage vivante du devoir accompli...

Lorsqu'elle eut disparu dans les profondeurs du corridor, Gédéon se tourna
vers moi :

«Eh bien ! Fritz, me dit—il d'un air grave, que penses-tu de cela ? »

Je courbai la téte sans répondre : la fermeté de cette jeune fille
m'épouvantait.



Vi

Sperver était indigné.

«Voila ce qu'on appelle le bonheur des grands ! s'écria—t-il en sortant de la
chambre du comte. Soyez donc seigneur du Nideck, ayez des chateaux, de:
foréts, des étangs, les plus beaux domaines du Schwartz-Wald, pour
gu'une jeune fille vienne vous dire de sa petite voix douce : «Tu veux ? Eh
bien ! moi, je ne veux pas ! Tu me pries ? Et moi je réponds : C'est
impossible ! » Oh ! Dieu ! ... quelle misere ! ... Ne vaudrait-il pas cent fois
mieux étre venu au monde fils d'un bdcheron, et vivre tranquillement de
son travail ? Tiens, Fritz..., allons—nous—en... Cela me suffoque. J'ai besoin
de respirer le grand air ! »

Et le brave homme, me prenant par le bras, m'entraina dans le corridor.

Il était alors environ neuf heures. Le temps, si beau le matin, au lever du
soleil, s'était couvert de nuages, la bise fouettait la neige contre les vitres,
et je distinguais a peine la cime des montagnes environnantes.

Nous allions descendre I'escalier qui mene a la cour d'honneur, lorsqu'au
détour du corridor nous nous trouvames nez a nez avec Tobie Offenloch.
Le digne majordome était tout essoufflé.

«Heé ! fit—=il en nous barrant le chemin avec sa canne, ou diable
courez—vous si vite ?... et le déjeuner !

—Le déjeuner !... quel déjeuner ? demanda Sperver.

—Comment, quel déjeuner ? ne sommes—nous pas convenus de déjeune
ensemble ce matin avec le docteur Fritz ?

—-Tiens ! c'est juste, je n'y pensais plus.» Offenloch partit d'un éclat de rire
qui fendit sa grande bouche jusqu'aux oreilles.

«Ha ! ha! ha! s'écria—t-il, la bonne farce ! et moi qui craignais d'arriver le
dernier ! Allons, allons, dépéchez-vous ! Kasper est en haut, qui vous
attend. Je lui ai dit de mettre le couvert dans votre chambre ; nous serons
plus a l'aise. Au revoir, Monsieur le docteur.»

Il me tendit la main.

«Vous ne montez pas avec nous ? dit Sperver.
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—-Non, je vais prévenir Madame la comtesse que le baron de
Zimmer-Blouderic sollicite I'hnonneur de lui présenter ses hommages avant
de quitter le chateau.

—Le baron de Zimmer ?

—Oui, cet étranger qui nous est arrivé hier au milieu de la nuit.

—Ah ! bon, dépéchez-vous.

—Soyez tranquille... le temps de déboucher les bouteilles, et je suis de
retour.»

Il s'éloigna clopin—clopant.

Le mot «déjeuner» avait changé completement la direction des idées de
Sperver.

«Parbleu ! dit-il en me faisant rebrousser chemin, le moyen le plus simple
de chasser les idées noires est encore de boire un bon coup.

Je suis content qu'on ait servi dans ma chambre ; sous les voltes immense
de la salle d'armes, autour d'une petite table, on a I'air de souris qui
grignotent une noisette dans le coin d'une église. Tiens, Fritz, nous y
sommes ; écoute un peu comme le vent siffle dans les meurtriéres. Avant
une demi—heure, nous aurons un ouragan terrible.»

Il poussa la porte, et le petit Kasper, qui tambourinait contre les vitres,
parut tout heureux de nous voir. Ce petit homme avait les cheveux
blond-filasse, la taille gréle et le nez retroussé. Sperver en avait fait son
factotum ; c'est lui qui démontait et nettoyait ses armes, qui raccommodait
les brides et les sangles de ses chevaux, qui donnait la patée aux chien:
pendant son absence, et qui surveillait a la cuisine la confection de ses
mets favoris. Dans les grandes circonstances il dirigeait aussi le service du
piqueur, absolument comme Tobie veillait a celui du comte. Il avait la
serviette sur le bras, et débouchait avec gravité les longs flacons de vin du
Rhin.

«Kasper, dit Sperver en entrant, je suis content de toi... Hier, tout était
bon : le chevreuil, les gelinottes et le brochet... Je suis juste... Quand on
fait son devaoir, j'aime a le dire tout haut.

Aujourd’hui, c'est la méme chose : cette hure de sanglier au vin blanc a tout
a fait bonne mine, et cette soupe aux écrevisses répand une odeur
deélicieuse... N'est—ce pas, Fritz ?

—Certainement.
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—Eh bien ! poursuivit Sperver, puisqu'il en est ainsi, tu rempliras nos
verres... Je veux t'élever de plus en plus, car tu le mérites ! »

Kasper baissait les yeux d'un air modeste ; il rougissait, et paraissait
savourer les compliments de son maitre. Nous primes place, et j'admirai
comment le vieux braconnier, qui jadis se trouvait heureux de préparer
lui—-méme sa soupe aux pommes de terre, dans sa chaumiere, se faisai
traiter alors en grand seigneur.

Il fit né comte de Nideck, qu'il n'e(t pu se donner une attitude plus noble
et plus digne a table. Un seul de ses regards suffisait pour avertir Kasper
d'avancer tel plat ou de déboucher telle bouteille.

Nous allions attaquer la hure de sanglier, lorsque maitre Tobie parut ; mais
il n'était pas seul, et nous fGmes tout etonnés de voir le baron de
Zimmer-Blouderic et son écuyer debout derriére lui.

Nous nous levames. Le jeune baron vint a notre rencontre le front
decouvert : c'était une belle téte, pale et fiere, encadrée de longs cheveux
noirs. Il s'arréta devant Sperver.

«Monsieur, dit-il de cet accent pur de la Saxe, que nul autre dialecte ne
saurait imiter, je viens faire appel a votre connaissance du pays.

Madame la comtesse de Nideck m'assure que nul mieux que vous ne
saurait me renseigner sur la montagne.

—Je le crois, Monseigneur, répondit Sperver en s'inclinant, et je suis a vos
ordres.

—Des circonstances impérieuses m'obligent a partir au milieu de la
tourmente, reprit le baron en indiquant les vitres floconneuses. Je voudrais
atteindre le Wald—Horn, a six lieues d'ici.

—Ce sera difficile, Monseigneur, toutes les routes sont encombrées de
neige.

—Je le sais... mais il le faut !

—Un guide vous serait indispensable : moi, si vous le voulez, ou bien
Sébalt-Kraft, le grand veneur du Nideck... il connait a fond la montagne,
depuis Unterwald en Suisse jusqu'a Pirmesens, dans le Hundsruck.

—Je vous remercie de vos offres, Monsieur, et je vous en suis
reconnaissant ; mais je ne puis les accepter. Des renseignements me
suffisent.»
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Sperver s'inclina, puis s'approchant d'une fenétre, il I'ouvrit tout au large.
Un coup de vent impétueux chassa la neige jusque dans le corridor, et
referma la porte avec fracas,

Je restais toujours a ma place, debout, la main au dos de mon fauteuil ; le
petit Kasper s'était effacé dans un coin. Le baron et son écuyer
s'approchérent de la fenétre.

«Messieurs, s'écria Sperver, la voix haute, pour dominer les sifflements du
vent, et le bras étendu, voici la carte du pays. Si le temps était clair, je vous
inviterais a monter dans la tour des signaux... nous découvririons le
Schwartz—Wald a perte de vue... mais a quoi bon ? Vous apercevez d'ici la
pointe de I'Altenberg, et plus loin, derriere cette cime blanche, le
Wald—Horn ou I'ouragan se démene ! Eh bien ! il faut marcher directement
sur le Wald-Horn. La, si la neige vous le permet, du sommet de ce roc en
forme de mitre, qu'on appelle la Roche-Fendue, vous apercevrez trois
crétes : la Behrenkopf, le Geierstein et le Triefels... C'est sur ce dernier
point, le plus a droite, qu'il faudra vous diriger. Un torrent coupe la vallée
de Reethal, mais il doit étre couvert de glace... Dans tous les cas, s'il vous
est impossible d'aller plus loin, vous trouverez a gauche, en remontant la
rive, une caverne a mi—cote : la Roche-Creuse... Vous y passerez la nuit,
et demain, selon toute probabilité, quand le vent tombera, vous serez en
vue du Wald—-Horn.

—Je vous remercie, Monsieur.

—Si vous aviez la chance de rencontrer quelgue charbonnier, reprit Sperver,
il pourrait vous enseigner le gué du torrent ; mais je doute fort qu'il s'en
trouve dans la haute montagne par un temps pareil...

D'ici, ce serait trop difficile... Seulement ayez soin de contourner la base
du Behrenkopf, car, de l'autre coté, la descente n'est pas possible : ce son
des rochers a pic.»

Pendant ces observations j'observais Sperver, dont la voix claire et bréve
accentuait chaque circonstance avec précision, et le jeune baron, qui
I'écoutait avec une attention singuliére. Aucun obstacle ne paraissait
I'effrayer. Le vieil écuyer ne semblait pas moins résolu.

Au moment de quitter la fenétre, il y eut une lueur, une éclaircie dans
I'espace, un de ces mouvements rapides ou I'ouragan saisit des masses
neige et les retourne comme une draperie flottante. L'oeil alla plus loin : on
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apercut les trois pics derriere I'Altenberg. Les détails que Sperver venait de
donner se dessinérent, puis l'air se troubla de nouveau.

«C'est bien, dit le baron ; j'ai vu le but, et, grace a vos explications, j'espéere
I'atteindre.» Sperver s'inclina sans répondre. Le jeune homme et son
écuyer, nous ayant salués, sortirent lentement.

Gédéon referma la fenétre, et s'adressant a maitre Tobie et a moi :

«ll faut étre possedé du diable, dit—il en souriant, pour sortir par un temps
pareil. Je me ferais conscience de mettre un loup a la porte.

Du reste, ca les regarde. La figure du jeune homme me revient tout a fait ;
celle du vieux aussi. Ah ¢a ! buvons ! Maitre Tobie, a votre santé ! »

Je m'étais approché de la fenétre, et comme le baron de Zimmer et son
écuyer montaient a cheval, au milieu de la cour d’honneur, malgré la neige
répandue dans l'air, je vis a gauche, dans une tourelle & hautes fenétres, u
rideau s'entr'ouvrir, et Mademoiselle Odile, toute pale, glisser un long
regard vers le jeune homme.

«He ! Fritz, que fais—tu donc la ? s'écria Sperver.

—Rien, je regarde les chevaux de ces étrangers.

—Ah ! oui, des valaques ; je les ai vus ce matin a I'écurie : de belles bétes !
»

Les cavaliers partirent a fond de train.—Le rideau se referma.
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Plusieurs jours se passerent sans rien amener de nouveau. Mon existenc
au Nideck était fort monotone ; c'était toujours le matin I'air mélancolique
de la trompe de Sébalt, puis une visite au comte, puis le déjeuner, puis les
réflexions a perte de vue de Sperver sur la Peste—Noire, les bavardages
sans fin de Marie Lagoutte, de maitre Tobie et de toute cette nichée de
domestiques, n'ayant d'autres distractions que boire, jouer, fumer, dormir.
Knapwurst seul avait une existence supportable ; il s'enfoncait dans ses
chroniques jusque par—dessus les oreilles, et le nez rouge, grelottant de
froid au fond de la bibliotheque, il ne se lassait pas de curieuses
recherches.

On peut se figurer mon ennui. Sperver m'avait fait voir dix fois les écuries
et le chenil ; les chiens commencaient a se familiariser avec moi. Je savais
par coeur toutes les grosses plaisanteries du majordorme apres boire, et le:
répliques de Marie Lagoutte... La mélancolie de Sébalt me gagnait de jour
en jour, j'aurais volontiers soufflé dans son cor pour me plaindre aux
montagnes et je tournais sans cesse les yeux vers Tubingue.

Cependant la maladie du seigneur Yéri—Hans poursuivait son cours.

C'était ma seule occupation sérieuse. Tout ce que m'avait dit Sperver se
vérifiait : parfois le comte, réveillé en sursaut, se levait a demi, et, le cou
tendu, les yeux hagards, il murmurait a voix basse :

«Elle vient ! elle vient ! »

Alors Gédéon secouait la téte, il montait sur la tour des signaux ; mais il
avait beau regarder a droite et a gauche, la Peste—Noire restait invisible. A
force de réfléchir a cette étrange maladie, j'avais fini par me persuader que
le seigneur de Nideck était fou : I'influence bizarre que la vieille exercait
sur son esprit, ses alternatives d'égarement et de lucidité, tout me
confirmait dans cette opinion.

Les médecins qui se sont occupés de l'aliénation mentale savent que les
folies périodiques ne sont pas rares ; que les unes se manifestent plusieur:
fois dans lI'année : au printemps, en automne, en hiver... et que les autres ne
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se montrent qu'une seule fois. Je connais a Tubingue une vieille dame qui
pressent elle-méme, depuis trente ans, le retour de son délire : elle se
présente a la maison de santé... On I'enferme... La, cette malheureuse voil
chaque nuit se reproduire les scenes effrayantes dont elle a été témoin
pendant sa jeunesse : elle tremble sous la main du bourreau... elle est
arrosee du sang des victimes... elle gémit a faire pleurer les pierres... Au
bout de quelques semaines, les acces deviennent moins fréquents... On lu
rend enfin sa liberté... sdr de la voir revenir I'année suivante.

«Le comte de Nideck se trouve dans une situation analogue, me disais—je,
des liens inconnus de tous l'unissent évidemment a la Peste—Noire... Qui
sait ? —Cette femme a été jeune... elle a di étre belle.» Et mon imagination,
une fois lancée dans cette voie, construisait tout un roman. Seulement,
j'avais soin de n'en rien dire a personne, Sperver ne m'aurait jamais
pardonné de croire son maitre capable d'avoir eu des relations avec la
vieille, et quant a Mademoiselle Odile, le seul mot de folie aurait suffi pour
lui porter un coup terrible. La pauvre jeune fille était bien malheureuse.
Son refus de se marier avait tellement irrité le comte qu'il supportait
difficilement sa présence ; il lui reprochait sa désobéissance avec
amertume et s'étendait sur l'ingratitude des enfants.

Parfois méme des crises violentes suivaient les visites d'Odile. Les choses
en vinrent au point que je me crus forcé d'intervenir. J'attendis un soir la
comtesse dans l'antichambre, et je la suppliai de renoncer a soigner le
comte ; mais ici se présenta, contre mon attente, une résistance
inexplicable. Malgré toutes mes observations, elle voulut continuer a
veiller son pere comme elle l'avait fait jusqu'a ce jour.

«C'est mon devoir, dit—elle d'une voix ferme, et rien au monde ne saurait
m'en dispenser.

—Madame, lui répondis—je en me placant devant la porte du malade, I'état
de médecin impose aussi des devoirs, et, si cruels gqu'ils puissent étre, un
honnéte homme doit les remplir : voire présence tue le comte.»

Je me souviendrai toute ma vie de l'altération subite des traits d'Odile.

A ces paroles, tout son sang parut refluer vers le coeur ; elle devint blanche
comme un marbre, et ses grands yeux bleus, fixés sur les miens,
semblerent vouloir lire au fond de mon ame.

«Est—ce possible ?... balbutia—t—elle. Vous m'en répondez sur I'honneur ...
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n'‘est—ce pas, Monsieur ? ...

—Oui, Madame... sur I'nonneur ! » Il y eut un long silence ;... puis, d'une
voix étouffée :

«C'est bien, dit—elle... Que la volonté de Dieu s'accomplisse ! ... »

Et, courbant la téte, elle se retira.

Le lendemain de cette scene, vers huit heures du matin, je me promenais
dans la tour de Hugues, en songeant a la maladie du comte, dont je ne
prévoyais pas l'issue, et a ma clientéle de Tubingue, que je risquais de
perdre par une trop longue absence, lorsque trois coups discrets, frappés
contre la porte, vinrent m'arracher a ces tristes réflexions.

«Entrez ! »

La porte s'ouvrit, et Marie Lagoutte parut sur le seuil, en me faisant une
profonde révérence,

L'arrivée de la bonne femme me contrariait beaucoup ; j'allais la prier de
me laisser seul ; mais I'expression méditative de sa physionomie me
surprit... Elle avait jeté sur ses épaules un grand chéle tartan rouge et vert ;
elle baissait la tete en se pingant les levres, et ce qui m'étonna le plus, c'es
gu'apres étre entrée, elle ouvrit de nouveau la porte, pour s'assurer que
personne ne l'avait suivie.

«Que me veut-elle ? pensai—je en moi-méme. Que signifient ces
précautions ? »

J'étais intrigué.

«Monsieur le docteur, dit enfin la bonne femme en s'avancant vers moi, je
vous demande pardon de vous déranger de si grand matin, mais j'ai
guelgque chose de sérieux a vous apprendre.

—Parlez, Madame, de quoi s'agit-il ?

—|l s'agit du comte.

-Ah'!

—Oui, Monsieur, vous savez sans doute que c'est moi qui I'ai veillé la nuit
derniere.

—En effet. Donnez-vous donc la peine de vous asseoir.»

Elle s'assit en face de moi, dans un grand fauteuil de cuir, et je remarquai
avec étonnement le caractere énergique de cette téte, qui m'avait paru
grotesque le soir de mon arrivée au chateau.
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«Monsieur le docteur, reprit—elle aprés un instant de silence, en fixant sur
moi ses grands yeux noirs, il faut d'abord vous dire que je ne suis pas une
femme craintive ; j'ai vu tant de choses dans ma vie, et de si terribles, qu'il
n'y a plus rien qui m'étonne : quand on a passé par Marengo, Austerlitz et
Moscou, pour arriver au Nideck, on a laissé la peur en route.

—Je vous crois, Madame.

—Ce n'est pas pour me vanter que je vous dis ¢a ; c'est pour bien vous faire
comprendre que je ne suis pas une lunatique et gqu'on peut se fier a moi
guand je dis : «J'ai vu telle chose.»

—Que diable va—-t—elle m'apprendre ? me demandai-je.

—Eh bien ! donc, reprit la bonne femme, hier soir, entre neuf et dix heures,
comme j'allais me coucher, Offenloch entre et me dit : «Marie, il faut aller
veiller le comte.» D'abord cela m'étonne. «Comment ! veiller le comte ?
est—-ce que Mademoiselle ne veille pas son pere elle-méme ? —Non,
Mademoiselle est malade, il faut que tu la remplaces.—Malade ! pauvre
chere enfant ! j'étais slre que ca finirait ainsi.» Je le lui ai dit cent fois,
Monsieur, mais que voulez—-vous ? quand on est jeune, on ne doute de rien,
et puis c'est son peére !

Enfin, je prends mon tricot, je dis bonsoir a Tobie, et je me rends dans la
chambre de Monseigneur. Sperver, qui m'attendait, va se coucher. Bon !
me voila seule.»

Ici, la bonne femme fit une pause, elle aspira lentement une prise et parut
se recueillir. J'étais devenu fort attentif.

«ll était environ dix heures et demie, reprit—elle, je travaillais pres du lit, et
je levais de temps en temps le rideau pour voir ce que faisait le comte : il
ne bougeait pas ; il avait le sommeil doux comme celui d'un enfant. Tout
alla bien jusqu'a onze heures.

Alors je me sentis fatiguee. Quand on est vieille, Monsieur le docteur, on a
beau faire, on tombe malgré soi, et d'ailleurs, je ne me défiais de rien, je
me disais : «ll va dormir d'un trait jusqu'au jour.» Vers minuit, le vent
cesse, les grandes vitres qui grelottaient se taisent. Je me léve pour voir ur
peu ce qui se passe dehors. La nuit était noire comme une bouteille
d'encre ; finalement, je reviens me remettre dans mon fauteuil ; je regarde
encore une fois le malade... je vois qu'il n'a pas changé de position... je
reprends mon tricot ; mais au bout de quelques instants, je m'endors... je
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m'endors... la... ce qui s'appelle... bien ! Mon fauteuil était tendre comme
un duvet, la chambre était chaude... Que voulez-vous ?... Je dormais
depuis environ une heure, quand un coup d'air me réveille en sursaut.
J'ouvre les yeux, et qu'est—ce que je vois ? La grande fenétre du milieu
ouverte, les rideaux tirés, et le comte en chemise, debout sur cette fenétre !
—Le comte ?

—Oui.

—C'est impossible... il peut a peine remuer.

—Je ne dis pas non... mais je I'ai vu comme je vous vois ; il tenait une
torche a la main... la nuit était sombre et I'air si tranquille, que la flamme
de la torche se tenait toute droite.»

Je regardai Marie—Anne d'un air stupéfait.

—D'abord, reprit—elle aprés un instant de silence, de voir cet homme, les
jambes nues, dans une pareille position, ca me produit un effet... un effet...
je veux crier... mais aussitot je me dis : «Peut—€&tre qu'il est somnambule ?
Si tu cries... il s'éveille... il tombe... il est perdu ! ...» Bon ! je me tais et je
regarde, avec des yeux ! ... vous pensez bien ! ... Voila qu'il leve sa torche
lentement, puis il I'abaisse... il la reléve et I'abaisse enfin trois fois, comme
un homme qui fait un signal... puis il la jette dans les remparts... ferme la
fenétre... tire les rideaux... passe devant moi sans me voir... et se couche er
marmottant Dieu sait quoi !

—Etes-vous bien sdre d'avoir vu cela, Madame ?

—Sij'en suis sure ! ...

—C'est étrange !

—Quli, je le sais bien ; mais que voulez-vous ? c'est comme ¢ca ! Ah!
dame ! dans le premier moment ¢a m'a remuée... , puis, quand je l'ai revu
couché dans son lit, les mains sur la poitrine... comme si de rien n'était,
alors je me suis dit : «Marie—Anne, tu viens de faire un mauvais réve... Ca
n'est pas possible autrement,» et je me suis approchée de la fenétre ; mai:
la torche brdlait encore, elle était tombée dans une broussaille, un peu a
gauche de la troisieme poterne ... on la voyait briller comme une étincelle...
Il n'y avait pas moyen de dire non.»

Marie Lagoutte me regarda quelgues secondes en silence :

«Vous pensez bien, Monsieur, qu'a partir de ce moment-la, je n'ai plus eu
sommeil de toute la nuit. J'étais comme qui dirait sur le qui-vive.
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A chaque instant, je croyais entendre quelque chose derriere mon fauteuil.
Ce n'est pas la peur, mais, que voulez-vous ? J'étais inquiete, ca me
tracassait ! Ce matin au petit jour, j'ai couru éveiller Offenloch et je l'ai
envoye prés du comte. En passant dans le corridor, j'ai vu que la premiére
torche a droite manquait dans son anneau, je suis descendue, et je l'ai
trouvée pres du petit sentier du Schwartz-Wald ; tenez, la voila.»

Et la bonne femme sortit de dessous son tablier un bout de torche qu'elle
déposa sur la table.

J'étais terrasse.

Comment cet homme, que j'avais vu la veille si faible, si épuisé, avait-il
pu se lever, marcher, ouvrir et refermer une lourde fenétre ?

Que signifiait ce signal au milieu de la nuit ?

Les yeux tout grands ouverts, il me semblait assister a cette scéne étrange
mystérieuse, et ma pensée se reportait involontairement vers la
Peste—Noire. Je m'éveillai enfin de cette contemplation intérieure, et je vis
Marie Lagoutte qui s'était levée et se disposait a sortir. «<Madame, lui
dis—je en la reconduisant, vous avez tres—bien fait de me prévenir et je
Vous en remercie... Vous n'avez rien dit a personne de cette aventure ?

—A personne, Monsieur ; ces choses-la ne se disent qu'au prétre et au
médecin.

—Allons, je vois que vous étes une brave personne.»

Ces paroles s'échangeaient sur le seuil de la tour. En ce moment Spervel
parut au fond de la galerie, suivi de son ami Sébalt.

«Eh ! Fritz ! cria—t—il en traversant la courtine, tu vas en apprendre de
belles !

—Allons... bon ! me dis—je, encore du nouveau... Décidément le diable se
méle de nos affaires ! »

Marie Lagoutte avait disparu. Le piqueur et son camarade entrérent dans la
tour.
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La figure de Sperver exprimait une irritation contenue, celle de Sébalt une
ironie amere. Ce digne veneur, qui m'avait frappé le soir de mon arrivée au
Nideck par son attitude mélancolique, était maigre et sec comme un vieux
brocart ; il portait la veste de chasse, serrée sur les hanches par le
ceinturon,—d'ou pendait le couteau a manche de corne,—de hautes guétre:
de cuir montant au—dessus des genoux, la trompe en bandouliere de droite
a gauche, la congque sous le bras. Il était coiffé d'un feutre a larges bords, la
plume de héron dans la ganse, et son profil, terminé par une petite barbe
rousse, rappelait celui du chevreuil.

«Oui, reprit Sperver, tu vas apprendre de belles choses ! »

Il se jeta sur une chaise, en se prenant la téte entre les mains, d'un ait
désespéré, tandis que Sébalt passait tranquillement sa trompe par—-dessu
sa téte, et la déposait sur la table.

«Eh bien ! Sébalt, s'écria Gédéon, parle donc ! »

Puis, me regardant, il ajouta :

«La sorciere rode autour du chateau.»

Cette nouvelle m'elt été parfaitement indifférente avant les confidences de
Marie Lagoutte, mais alors elle me frappa. |l y avait des rapports
guelcongues entre le seigneur du Nideck et la vieille ; ces rapports, j'en
ignorais la nature, il me fallait, a tout prix, les connaitre.

«Un instant, Messieurs, un instant, dis—je a Sperver et a son ami le veneur ;
avant tout, je voudrais savoir d'ou vient la Peste—Noire.»

Sperver me regarda tout ébahi. «Eh ! fit-il, Dieu le sait !

—Bon ! A quelle époque précise arrive—t—elle en vue du Nideck ?

—Je te l'ai dit : huit jours avant Noél ; tous les ans.

—Et elle y reste ?

—De quinze jours a trois semaines.

—Avant on ne la voit pas ? méme de passage ? ni apres ?

—Non.

—Alors, il faut s'en saisir absolument, m'écriai—je ; cela n'est pas naturel ! ||
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faut savoir ce qu'elle veut, ce qu'elle est, d'ou elle vient.

—S'en saisir ! fit le veneur avec un sourire bizarre, s'en saisir ! »

Et il secoua la téte d'un air mélancolique.

«Mon pauvre Fritz, dit Sperver, sans doute ton conseil est bon... mais c'est
plus facile a dire qu'a faire... Si I'on osait lui envoyer une balle... a la bonne
heure... on pourrait s'en approcher assez pres de temps a autre, mais I
comte s'y oppose... et, qguant a la prendre autrement... va donc attraper ur
chevreuil par la queue !

Ecoute Sébalt, et tu verras ! »

Le veneur, assis au bord de la table, ses longues jambes croisées, me
regarda et dit :

«Ce matin, en descendant de I'Altenberg, je suivais le chemin creux du
Nideck. La neige était a pic sur les bords. J'allais, ne songeant a rien, quand
une trace attire mes yeux : elle était profonde, et prenait le chemin par le
travers... il avait fallu descendre le talus, puis remonter a gauche. Ce n'était
ni la brosse du lievre qui n'enfonce pas, ni la fourchette du sanglier, ni le
trefle du loup : c'était un creux profond, un véritable trou.—Je m'arréte... je
déblaye, pour voir le fond de la piste, et j'arrive sur la trace de la
Peste—Noire !

—En étes—vous bien sur ?

—Comment, si j'en suis slr ? je connais le pied de la vieille mieux que sa
figure, car moi, Monsieur, j'ai toujours I'oeil a terre... je reconnais les gens
a leur trace... Et puis un enfant lui-méme ne s'y tromperait pas.

—Qu'a donc ce pied qui le distingue si particulierement ?

—Il est petit a tenir dans la main, bien fait, le talon un peu long, le contour
net, I'orteil tres—rapproché des autres doigts, qui sont pressés comme dans
un brodequin. C'est ce qu'on peut appeler un pied admirable ! Moi,
Monsieur, il y a vingt ans, je serais tombé amoureux de ce pied-la. Chaque
fois que je le rencontre, ca me produit une impression ! ... Dieu du ciel,
est—il possible qu'un si joli pied soit celui de la Peste—Noire ! »

Et le brave garcon, joignant les mains, se prit a regarder les dalles d'un air
mélancolique.

«Eh bien ! ensuite, Sébalt ? dit Sperver avec impatience.

—Ah ! c'est juste. Je reconnais donc cette trace, et je me mets aussitot er
route pour la suivre. J'avais l'espoir d'attraper la vieille au gite ; mais vous
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allez voir le chemin qu'elle m'a fait faire. Je grimpe sur le talus du sentier,
a deux portées de carabine du Nideck ; je descends la cOte, gardant
toujours la piste a droite : elle longeait la lisiere du Rhéethal. Tout a coup,
elle saute le fossé du bois. Bon, je la tiens toujours ; mais voila qu'en
regardant par hasard, un peu a gauche, j'apercois une autre trace, qui avai
suivi celle de la Peste—Noire. Je m'arréte... Serait—ce Sperver ? ou bien
Kasper Trumph ? ... ou bien un autre ? Je m'approche, et figurez—vous mon
étonnement : ¢a n'était personne du pays ! Je connais tous les pieds dt
Schwartz-Wald, de Tubingue au Nideck... Ce pied-la ne ressemblait pas
aux notres... Il devait venir de loin... La botte,—car c'était une sorte de botte
souple et fine, avec des éperons qui laissaient une petite raie derriere,—la
botte, au lieu d'étre ronde par le bout, était carrée ; la semelle, mince et
sans clous, pliait a chaque pas.

La marche, rapide et courte, ne pouvait étre que celle d'un homme de vingt
a vingt—cing ans. Je remarquai les coutures de la tige d'un coup d'oell ; je
n'en ai jamais vu d'aussi bien faites.

—Qui cela peut-il étre ? »

Sébalt haussa les épaules, écarta les mains et se tut.

«Qui peut avoir intérét a suivre la vieille ? demandai—je en m'adressant a
Sperver.

—Eh ! fit-il d'un air désespére, le diable seul pourrait le dire.»

Nous restames quelques instants méditatifs.

«Je reprends la piste, poursuivit enfin Sébalt ; elle remonte de l'autre co6té,
dans l'escarpement des sapins, puis elle fait un crochet autour de la
Roche-Fendue. Je me disais en moi-méme :

«Oh ! Vieille peste, s'il y avait beaucoup de gibier de ton espéce, le métier
de chasseur ne serait pas tenable ; il vaudrait mieux travailler comme un
negre ! » Nous arrivons, les deux pistes et moi, tout au haut du
Schnéeberg. Dans cet endroit, le vent avait soufflé ; la neige me montait
jusqu'aux cuisses : c'est égal, il faut que je passe ! J'arrive sur les bords du
torrent de la Steinbach. Plus de traces de la Peste !

Je m'arréte, et je vois qu'apres avoir piétiné a droite et a gauche, les bottes
du Monsieur ont fini par s'en aller dans la direction de Tiefenbach :
mauvais signe. Je regarde de l'autre c6té du torrent : rien ! La vieille
coguine avait remonté ou descendu la riviere, en marchant dans I'eau pour
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ne pas laisser de piste, Ou aller ? A droite... ou a gauche ? —Ma foi ! dans
I'incertitude, je suis revenu au Nideck.

—Tu as oublié de parler de son déjelner, dit Sperver.

—Ah ! c'est vrai, Monsieur. Au pied de la Roche—-Fendue, je vis qu'elle
avait allumé du feu... la place était toute noire... Je posai la main dessus,
pensant qu'elle serait encore chaude, ce qui m'aurait prouvé que la Peste
n‘avait pas fait beaucoup de chemin... mais elle était froide comme glace...
Je remarquai tout pres de la un collet tendu dans les broussalilles...

—Un collet ? ...

—Oui ; il parait que la vieille sait tendre des pieges... Un liévre s'y était
pris ; sa place restait encore empreinte dans la neige, étendue tout au long
La sorciere avait allumé du feu pour le faire cuire : elle s'était régalée !

—Et dire, s'écria Sperver furieux en frappant du poing sur la table, dire que
cette vieille scélérate mange de la viande, tandis que, dans nos villages,
tant d'honnétes gens se nourrissent de pommes de terre !

Voila ce qui me révolte, Fritz... Ah ! sije latenais! ... »

Mais il n'eut pas le temps d'exprimer sa pensée ; il palit, et, tous trois, nous
restames immobiles, nous regardant I'un l'autre, bouche béante.

Un cri... ce cri lugubre du loup par les froides journées d'hiver... ce cri qu'il
faut avoir entendu, pour comprendre tout ce que la plainte des fauves a de
navrant et de sinistre... ce cri retentissait pres de nous !

Il montait la spirale de notre escalier, comme si la béte et été sur le seull
de la tour !

On a souvent parlé du rugissement du lion grondant le soir dans
I'immensité du désert...

Mais si I'Afrique, brdlante, calcinée, rocailleuse, a sa grande voix
tremblotante comme le roulement lointain de la foudre, les vastes plaines
neigeuses du Nord ont aussi leur voix eétrange, conforme a ce morne
tableau de I'hiver, ou tout sommeille, ou pas une feuille ne murmure... et
cette voix, c'est le hurlement du loup !

A peine ce cri lugubre s'était-il fait entendre, qu'une autre voix formidable,
celle de soixante chiens, y répondait dans les remparts du Nideck.

Toute la meute se déchainait a la fois : Les aboiements lourds des limiers,
les glapissements rapides des spitz, les jappements criards des épagneuls
la voix mélancolique des bassets qui pleurent, tout se confondait avec le
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cliquetis des chaines, les secousses des chenils ébranlés par la rage, e
par—dessus tout cela, le hurlement continu, monotone, du loup, dominait
toujours : c'était le chant de ce concert infernal !

Sperver bondit de sa place, courut sur la plate—forme, et plongeant son
regard au pied de la tour :

«Est—ce gu'un loup serait tombé dans les fossés ? » dit-il.

Mais le hurlement partait de l'intérieur. Alors, se tournant de notre coté :
«Fritz !... Sébalt ! ... s'écria-t-il, arrivez ! ... » Nous descendimes les
marches quatre a quatre et nous entrames dans la salle d'armes.

La, nous n‘entendions plus que le loup pleurant sous les vo(tes sonores ;
les cris lointains de la meute devenaient haletants ; les chiens s'enrouaient
de rage ; leurs chaines s'entrelacaient ; ils s'étranglaient peut—étre.

Sperver tira son couteau de chasse, Sébalt en fit autant ; ils me précéderen
dans la galerie.

Les hurlements nous guidaient vers la chambre du malade. Sperver, alors,
ne disait plus rien... il pressait le pas. Sébalt allongeait ses longues jambes.
Je sentais un frisson me parcourir le corps : un pressentiment nous
annoncait quelque chose d'abominable.

En courant vers les appartements du comte, nous vimes toute la maison su
pied : les gardes—chasse, les veneurs, les marmitons, allaient au hasard, s
demandant : «Qu'est—ce qu'il y a ? D'ou viennent ces cris ? »

Nous pénétrames, sans nous arréter, dans le couloir qui préceéde la chambr
du seigneur du Nideck, et nous rencontrames dans le vestibule la digne
Marie Lagoutte, qui seule avait eu le courage d'y entrer avant nous. Elle
tenait dans ses bras la jeune comtesse évanouie, la téte renversée, I
chevelure pendante, et I'emportait rapidement.

Nous passames pres d'elle si vite, que c'est a peine si nous entrevimes cett
scene pathétique.

Depuis elle m'est revenue en mémoire, et la téte pale d'Odile retombant sur
I'épaule de la bonne femme m'apparait comme l'image touchante de
I'agneau qui tend la gorge au couteau sans se plaindre, tué d'avance pa
I'effroi.

Enfin nous étions devant la chambre du comte.

Le hurlement se faisait entendre derriere la porte.

Nous nous regardames en silence, sans chercher a nous expliquer la
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présence d'un tel hdote ; nous n'en avions pas le temps ; les idées
s'entrechoquaient dans notre esprit.

Sperver poussa brusquement la porte, et, le couteau de chasse a la main,
voulut s'élancer dans la chambre ; mais il s'arréta sur le seuil, immobile
comme pétrifié.

Je n'ai jamais vu pareille stupeur se peindre sur la face d'un homme : ses
yeux semblaient jaillir de sa téte, et son grand nez maigre se recourbait en
griffe sur sa bouche béante.

Je regardai par—dessus son épaule, et ce que je vis me glaca d'horreur. L
comte de Nideck, accroupi sur son lit, les deux bras en avant, la téte basse,
inclinée sous les tentures rouges, les yeux étincelants, poussait des
hurlements lugubres !

Le loup... c'était lui ! ...

Ce front plat... ce visage allongé en pointe... cette barbe roussatre, hérissée
sur les joues... cette longue échine maigre...

ces jambes nerveuses... la face, le cri, 'attitude, tout... tout ... révélait la
béte fauve cachée sous le masque humain !

Parfois il se taisait une seconde pour écouter, et faisait vaciller les hautes
tentures comme un feuillage, en hochant la téte... puis il reprenait son
chant mélancolique.

Sperver, Sébalt et moi, nous étions cloués a terre, nous retenions notre
haleine, saisis d'épouvante.

Tout a coup le comte se tut ; comme le fauve qui flaire le vent, il leva la
téte et préta l'oreille.

La-bas! ... la-bas! ... sous les hautes foréts de sapins chargées de neige
un cri se faisait entendre ; d'abord faible, il semblait augmenter en se
prolongeant, et bientét nous lI'entendimes dominer le tumulte de la meute :
la louve répondait au loup !

Alors Sperver, se tournant vers moi, la face pale et le bras étendu vers la
montagne, me dit a voix basse :

«Ecoute la vieille ! »

Et le comte, immobile, la téte haute, le cou allongé, la bouche ouverte, la
prunelle ardente, semblait comprendre ce que lui disait cette voix lointaine
perdue au milieu des gorges désertes du Schwartz-Wald, et je ne sais
guelle joie épouvantable rayonnait sur toute sa figure. En ce moment,
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Sperver, d'une voix pleine de larmes, s'écria :

«Comte de Nideck, que faites—vous ? »

Le comte tomba comme foudroyé. Nous nous précipitames dans la
chambre pour le secourir...

La troisieme attaque commencait : —elle fut terrible !
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Le comte de Nideck se mourait !

Que peut l'art en présence de ce grand combat de la vie et de la mort ?

A cette heure derniére ou les lutteurs invisibles s'étreignent corps a corps,
se pressent haletants, se renversent et se relevent tour a tour... que peut |
médecin ?

Regarder, écouter et frémir !

Parfois la lutte semble suspendue ; la vie se retire dans son fort, elle s'y
repose, elle y puise le courage, du désespoir. Mais bientdot son ennemi I'y
suit. Alors, s'élancant a sa rencontre, elle I'étreint de nouveau. Le combat
recommence plus ardent, plus prés de l'issue fatale.

Et le malade, baigné de sueur froide, I'oell fixe, les bras inertes, ne peut
rien pour lui-méme. Sa respiration, tantét courte, embarrassée, anxieuse,
tant6t longue, large et profonde, marque les différentes phases de cette
bataille épouvantable.

Et les assistants se regardent... lIs pensent : «Un jour, cette méme lutte aur:
lieu pour nous... Et la mort victorieuse nous emportera dans son antre,
comme l'araignée la mouche. Mais la vie... elle... I'ame, déployant ses
ailes, s'envolera vers d'autres cieux en s'écriant : «J'ai fait mon devoir... j'ai
vaillamment combattu ! » Et d'en bas, la mort, la regardant s'élever, ne
pourra la suivre : elle ne tiendra qu'un cadavre ! —O consolation supréme !
... certitude de I'immortalité... espérance de justice... quel barbare pourrait
vVous

arracher du coeur de I'homme ? ... » Vers minuit, le comte de Nideck me
semblait perdu, I'agonie commencait : le pouls brusque, irrégulier, avait
des défaillances...

des interruptions... puis des retours soudains...

Il ne me restait plus qu'a voir mourir cet homme... je tombais de fatigue ;
tout ce que l'art permet, je l'avais fait.

Je dis a Sperver de veliller... de fermer les yeux de son maitre.

Le pauvre garcon était désolé ; il se reprochait son exclamation
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involontaire : «Comte de Nideck, que faites—vous ? » et s'arrachait les
cheveux de désespoir.

Je me rendis seul dans la tour de Hugues, ayant a peine eu le temps d¢
prendre quelque nourriture ; je n'‘en sentais pas le besoin.

Un bon feu brillait dans la cheminée. Je me jetai tout habillé sur mon lit et
le sommeil ne tarda pas a venir ; ce sommeil lourd, inquiet, que I'on
s'attend a voir interrompre par des gémissements et des pleurs.

Je dormais ainsi, la face tournée vers le foyer, dont la lumiére ruisselait sur
les dalles.

Au bout d'une heure le feu s'assoupit, et, comme il arrive en pareil cas, la
flamme, se ranimant par instants, battait les murailles de ses grandes ailes
rouges et fatiguait mes paupieres.

Perdu dans une vague somnolence, j'entr'ouvris les yeux, pour voir d'ou
provenaient ces alternatives de lumiéere et d'obscurité.

La plus étrange surprise m'attendait :

Sur le fond de I'atre, a peine éclairé par quelques braises encore ardentes
se détachait un profil noir : la silhouette de la Peste ! Elle était accroupie
sur un escabeau, et se chauffait en silence.

Je crus d'abord a une illusion, suite naturelle de mes pensées depuis
guelgues jours... je me levai sur le coude, regardant, les yeux arrondis par
la crainte.

C'était bien elle : calme, immobile, les jambes recoquillées entre ses bras...
telle que je l'avais vue dans la neige... avec son grand cou replié, son nez
en bec d'aigle, ses levres contractées.

J'eus peur!

Comment la Peste—Noire était—elle la ? ~-Comment avait—elle pu arriver
dans cette haute tour, dominant les abimes ?

Tout ce que m'avait raconté Sperver de sa puissance mystérieuse me paru
justifié ! ...

—La scéne de Lieverlé grondant contre la muraille me passa devant les
yeux comme un éclair ! ...

—Je me blottis dans l'alcGve, respirant a peine, et regardant cette silhouette
immobile, comme une souris regarderait un chat du fond de son trou.

La vieille ne bougeait pas plus que le montant de la cheminée taillé dans le
roc... ses levres marmotaient je ne sais quoi !
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Mon coeur galopait, ma peur redoublait de minute en minute, en raison du
silence et de I'immobilité de cette apparition surnaturelle.

Cela durait bien depuis un quart d'heure, quand, le feu gagnant une
brindille de sapin, il y eut un éclair : la brindille se tordit en sifflant, et
guelques rayons lumineux jaillirent jusqu'au fond de la salle.

Cet éclair suffit pour me montrer la vieille revétue d'une antique robe de
brocart a fond pourpre tournant au violet et roide comme du carton ; un
lourd bracelet a son poignet gauche ; une fleche d'or dans son épaisse
chevelure grise tordue sur la nuque.

Ce fut comme une évocation des temps passeés.

Cependant, la Peste ne pouvait avoir d'intentions hostiles : elle aurait
profité de mon sommeil pour les exécuter.

Cette pensée commencait & me rassurer un peu, quand tout a coup elle s
leva... et, lentement... lentement... s'approcha de mon lit, tenant a la main
une torche qu'elle venait d'allumer.

Je m'apercus alors que ses yeux étaient fixes, hagards...

Je fis un effort pour me lever, pour crier : pas un muscle de mon corps ne
tressaillit, pas un souffle ne me vint aux lévres !

Et la vieille, penchée sur moi, entre les rideaux, me regardait avec un
sourire étrange... Et j'aurais voulu me défendre, appeler... mais son regard
me paralysait, comme l|'oiseau sous l'oeil du serpent.

Pendant cette contemplation muette, chaque seconde avait pour moi la
durée de I'éternite...

Qu'allait—elle entreprendre ?

Je m'attendais a tout.

Subitement, elle tourna la téte, préta l'oreille, puis, traversant la salle a
grands pas, elle ouvrit la porte.

Enfin j'avais recouvré une partie de mon courage... La volonté me mit
debout comme un ressort... Je m'élancai sur les pas de la vieille, qui d'une
main tenait sa torche haute et de l'autre la porte toute grande ouverte.
J'allais la saisir par les cheveux, lorsqu'au fond de la galerie, sous la voQte
en ogive du chateau donnant sur la plate-forme, j'apercus, qui ?

Le comte de Nideck lui-méme !

Le comte de Nideck,—que je croyais mourant,—revétu d'une énorme peau
de loup, dont la méachoire supérieure s'avancait en visiere sur son front, les

IX 105



Contes de la Montagne

griffes sur ses epaules, et dont la queue trainait derriere lui sur les dalles.

Il portait de ces grands souliers formés d'un cuir épais cousu comme une
feuille roulée ; une griffe d'argent serrait la peau autour de son cou, et, dans
sa physionomie, sauf le regard terne, d'une fixité glaciale, tout annoncait
I'nomme fort, I'hnomme du commandement : —le maitre !

En face d'un tel personnage, mes idées se heurterent, se confondirent.

La fuite n'était pas possible. J'eus encore la présence d'esprit de me jetel
dans I'embrasure de la fenétre.

Le comte entra, regardant la vieille, les traits rigides. lls se parlerent a voix
basse, si basse qu'il me fut impossible de rien entendre, mais leurs gestes
étaient expressifs : la vieille indiquait le lit !

lls s'approchérent de la cheminée sur la pointe des pieds... La, dans I'ombre
de la travée, la Peste—Noire déroula un grand sac en souriant.

A peine le comte eut-il vu ce sac, qu'en trois bonds il fut pres du lit, ety
appuya le genou... les rideaux s'agitérent... son corps disparaissait sous
leurs plis... Je ne voyais plus gu'une de ses jambes encore appuyée sur le
dalles et la queue de loup ondoyant de droite a gauche.

Vous eussiez dit une scene de meurtre !

Tout ce que la terreur peut avoir de plus affreux, de plus épouvantable, ne
m'aurait pas tant saisi que la représentation muette d'un tel acte.

La vieille accourut a son tour, déployant le sac.

Les rideaux s'agiterent encore, les ombres battirent les murs. Mais ce qu'il
y a de plus horrible, c'est que je crus voir une flaque de sang se répandre
sur les dalles et couler lentement vers le foyer : c'était la neige attachée aux
pieds du comte, et qui se fondait a la chaleur.

Je considérais encore cette trainée noire, sentant ma langue se glace
jusqu'au fond de ma gorge, lorsqu'un grand mouvement se fit.

La vieille et le comte bourraient les draps dans leur sac ; ils les poussaient
avec la précipitation du chien qui gratte la terre ; puis le seigneur du
Nideck jeta cet objet informe sur son épaule, et se dirigea vers la porte.

Le drap trainait derriere lui ; la vieille le suivait avec sa torche. lls
traverserent la courtine.

Moi, je sentais mes genoux vaciller, s'entrechoquer... je priais tout bas !
Deux minutes ne s'étaient pas écoulées, que je m'élancais sur leurs traces
entrainé par une curiosité subite, irrésistible. Je traversai la courtine en

IX 106



Contes de la Montagne

courant, et j'allais pénétrer sous l'ogive de la tour, quand une citerne large
et profonde s'ouvrit a mes pieds ; un escalier y plongeait en spirale, et je
vis la torche tournoyer...

tournoyer... autour du cordon de pierre, comme une luciole... Elle devenait
imperceptible par la distance.

Je descendis a mon tour les premieres marches de l'escalier, me guidant su
cette lueur lointaine.

Tout a coup elle disparut : la vieille et le comte avaient atteint le fond du
précipice... Moi, la main contre le pilier, je continuai de descendre, sir de
pouvoir remonter dans la tour, a défaut d'autre issue.

Bient6t les marches cesserent. Je promenai les yeux autour de moi et je
découvris, a gauche, un rayon de lune trébuchant sous une porte basse,
travers de grandes orties et des ronces chargées de givre.

J'écartai ces obstacles, refoulant la neige du pied, et je me vis a la base du
donjon de Hugues.

Qui aurait supposé gu'un trou pareil montait au chateau ? Qui l'avait
enseigné a la vieille ? Je ne m'arrétai point a ces questions.

La plaine immense s'étendait devant moi, éblouissante de lumiere comme
en plein jour... A ma droite, la ligne noire du Schwartz-Wald, avec ses
rochers a pic, ses gorges et ses ravins, se déroulait a l'infini.

L'air était froid, calme ; je me sentis réveillé, comme subtilisé par cette
atmospheéere glaciale. Mon premier regard fut pour reconnaitre la direction
du comte et de la vieille. Leur haute taille noire s'élevait lentement sur la
colline, a deux cents pas de moi. Elle se découpait sur le ciel, piqué
d'étoiles sans nombre.

Je les atteignis a la descente du ravin.

Le comte marchait lentement, le suaire trainait toujours... Son attitude, ses
mouvements et ceux de la vieille avaient quelque chose d'automatique.

lls allaient, a vingt pas devant moi, suivant le chemin creux de 'Altenberg,
tantdt dans I'ombre, tant6t en pleine lumiére, car la lune brillait d'un éclat
surprenant. Quelques nuages la suivaient de loin, et semblaient étendre
vers elle leurs grands bras pour la saisir ; mais elle leur échappait toujours,
et ses rayons, froids comme des lames d'acier, me pénétraient jusqu'au
coeur.

J'aurais voulu retourner : une force invincible me portait a suivre le funebre
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cortege.

A cette heure, je vois encore le sentier qui monte entre les broussailles du
Schwartz-Wald, j'entends la neige craquer sous mes pas, la feuille se
trainer au souffle de la bise... Je me vois suivre ces deux étres silencieux...
et je ne puis comprendre quelle puissance mystérieuse m'entrainait dans
leur courant.

Enfin, nous voici dans les bois, sous de grands hétres, nus, dépouillés...
Les ombres noires de leurs hautes branches se brisent sur les rameau:
inférieurs, et traversent le chemin comblé de neige... Il me semble parfois
entendre marcher derriere moi.

Je retourne brusquement la téte et ne vois rien. Nous venions d'atteindre
une ligne de rochers a la créte de I'Altenberg ; derrieére ces rochers coule le
torrent du Schnéeberg ... , mais en hiver les torrents ne coulent pas... c'est «
peine si un filet d'eau serpente sous leur couche épaisse de glace... |a
solitude n'a plus ni son murmure, ni ses gazouillements, ni son tonnerre...
Ce qu'il y a de plus effrayant, c'est le silence !

Le comte de Nideck et la vieille trouverent une bréche faite dans le roc...
ilIs montérent tout droit... sans hésiter... avec une certitude incroyable ; moi,
je dus m'accrocher aux broussailles pour les suivre.

A peine au haut de ce roc, qui formait une pointe sur I'abime, je me vis a
trois pas d'eux, et, de l'autre coté, j'apercus un précipice sans fond. A notre
gauche, tombait le torrent du Schnéeberg alors pris de glace et suspendt
dans les airs.—Cette apparence du flot qui bondit, entrainant dans sa chute
les arbres voisins, aspirant les broussailles, et devidant le lierre, qui suit la
vague sans perdre sa racine... cette apparence du mouvement dan:
I'immobilité de la mort, et ces deux personnages silencieux, procédant a
leur oeuvre sinistre avec l'impassibilité de I'automate... tout cela renouvela
mes terreurs.

La nature elle-méme semblait partager mon épouvante. Le comte avait
déposé son fardeau, la vieille et lui le balancérent un instant au bord du
gouffre... puis le long suaire flotta sur I'abime... Et les meurtriers se
pencherent...

Ce long drap blanc qui flotte me passe encore devant les yeux...

Je le vois descendre... descendre... comme le cygne frappé a la cime de:
airs... I'aile détendue... la téte renversée... tourbillonnant dans la mort.
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Il disparut dans les profondeurs du précipice.

En ce moment, le nuage qui depuis longtemps s'approchait de la lune la
voila lentement de ses contours bleuatres ; les rayons se retirérent.

La vieille, tenant le comte par la main, et I'entrainant avec une rapidité
vertigineuse, m'apparut une seconde.

Le nuage était en plein sur le disque. Je ne pouvais faire un pas sans
risquer de me précipiter dans l'abime.

Au bout de quelques minutes, il y eut une crevasse dans le nuage.

Je regardai. J'étais seul a la pointe du roc ; la neige me montait jusqu'aux
genoux.

Saisi d'horreur... je redescendis I'escarpement et me mis a courir vers le
chateau, bouleversé comme si jeusse commis un crime ! ...

Quant au seigneur du Nideck et a la vieille, je ne les voyais plus dans la
plaine.

Ou étaient—ils ? Comment avaient-ils disparu ?
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J'errais autour du Nideck sans pouvoir retrouver l'issue par laquelle j'étais
sorti.

Tant d'inquiétudes et d'émotions successives commencaient a réagir sur me
téte ; je marchais au hasard, me demandant avec terreur si la folie ne jouait
pas un rdle dans mes idées, ne pouvant me résoudre a croire a ce que
j'avais vu, et cependant effrayé de la lucidité de mes perceptions.

Cet homme qui leve un flambeau dans les ténébres, qui hurle comme un
loup, qui va froidement accomplir un crime imaginaire... sans en omettre
un geste, une circonstance... le moindre détail... qui s'échappe enfin et
confie au torrent le secret de son meurtre : tout cela me torturait I'esprit...
allait et venait sous mes yeux, et me produisait I'effet d'un cauchemar.

Je courais, haletant, égaré par les neiges, ne sachant de quel c6té mq
diriger.

Le froid devenait plus vif a I'approche du jour... Je grelottais...

Je maudissais Sperver d'étre venu me prendre a Tubingue, pour me lancel
dans cette aventure hideuse.

Enfin, exténué, la barbe chargée de glacons, les oreilles a demi gelées, je
finis par découvrir la grille et je sonnai a tour de bras.

Il était alors environ quatre heures du matin. Knapwurst se fit terriblement
attendre. Sa petite cassine, adossée contre le roc, prés du grand portail
restait silencieuse ; il me semblait que le bossu n'en finirait pas de
s'habiller, car je le supposais couché, peut—étre endormi.

Je sonnai de nouveau. A ce coup, sa figure grotesque sortit brusquement, e
me cria de la porte, d'un accent furieux :

«Quiestla'!

—Moi... le docteur Fritz !

—Ah ! c'est différent... Voyons voir.»

Il rentra dans sa loge chercher une lanterne, traversa la cour extérieure,
ayant de la neige jusqu'au ventre, et, me fixant a travers la grille :
«Pardon... pardon... docteur Fritz, dit-il, je vous croyais couché la-haut,
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dans la tour de Hugues... Comment... c'était vous qui sonniez ? Tiens !
tiens ! C'est donc ¢a que Sperver est venu me demander vers minuit si
personne n'était sorti... J'ai répondu que non... et, de fait, je ne vous avais
pas vu.

—Mais, au nom du ciel, Monsieur Knapwurst, ouvrez donc ! Vous
m'expliquerez cela plus tard.

—Allons, allons, un peu de patience.»

Et le bossu lentement, lentement, défaisait le cadenas et roulait la grille,
tandis que je claquais des dents et frissonnais des pieds a la téte.

«Vous avez bien froid, docteur ! me dit alors le petit homme, vous ne
pouvez entrer au chateau... Sperver en a fermeé la porte intérieure... je ne
sais pourquoi... cela ne se fait pas d'habitude... la grille suffit : venez vous
chauffer chez moi. Vous ne trouverez pas ma petite chambre merveilleuse.
Ce n'est a proprement parler qu'un réduit... mais, quand on a froid, on n'y
regarde pas de si prés.»

Sans répondre a son bavardage, je le suivais rapidement.

Nous entrames dans la cassine, et, malgré mon état de congélation presqu
totale, je ne pus m'empécher d'admirer le désordre pittoresque de cette
sorte de niche. La toiture d'ardoises appuyée d'un coté contre le roc, et de
I'autre sur un mur de six a sept pieds de haut, laissait voir ses poutres
noircies, s'étayant jusqu'au faite.

L'appartement se composait d'une piece unique, ornée d'un grabat que le
gnome ne se donnait pas la peine de faire tous les jours, et de deux petites
fenétres a carreaux hexagones, ou la lune avait déteint ses rayons nacrés d
rose et de violet. Une grande table carrée en occupait le milieu. Comment
cette grande table de chéne massif était—elle entrée par cette petite porte °
... I edit été difficile de le dire.

Quelques tablettes ou étagéeres soutenaient des rouleaux de parchemin, d
vieux bouquins, grands et petits. Sur la table était ouvert un immense
volume a majuscules peintes, a reliure de peau blanche, a fermoir et coins
d'argent. Cela me parut avoir tout I'air d'un recueil de chroniques. Enfin
deux fauteuils, dont I'un de cuir roux et I'autre garni d'un coussin de duvet,
ou I'échine anguleuse et le coxal biscornu de Knapwurst avaient laissé leur
empreinte, complétaient I'ameublement.

Je passe I'écritoire, les plumes, le pot a tabac, les cing ou six pipes éparse:
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a droite et a gauche, et dans un coin le petit poéle de fonte a porte basse
ouverte, ardente, lancant parfois une gerbe d'étincelles, avec le sifflement
bizarre du chat qui se fache et leve la patte. Tout cela était plongé dans
cette belle teinte brune d'ambre enfumé qui repose la vue, et dont les vieux
maitres flamands ont emporté le secret.

«Vous étes donc sorti hier soir, Monsieur le docteur ? me dit Knapwurst,
lorsque nous flmes commodément installés, lui devant son volume, moi
les mains contre le tuyau du poé€le.

—OQui, d'assez bonne heure, lui réepondis—je ; un blcheron du
Schwartz—Wald avait besoin de mon secours : il s'était donné de la hache
dans le pied gauche.»

Cette explication parut satisfaire le bossu ; il alluma sa pipe, une petite
pipe de vieux buis, toute noire, qui lui pendait sur le menton.

«Vous ne fumez pas, docteur ?

—Pardon.

—Eh bien ! bourrez donc une de mes pipes... J'étais la, fit—il en étendant sa
longue main jaune sur le volume ouvert, j'étais a lire les chroniques de
Hertzog, lorsque vous avez sonne.»

Je compris alors la longue attente qu'il m'avait fait subir.

«Vous aviez un chapitre a finir ? lui dis—je en souriant.

—Oui, Monsieur... » fit—il de méme.

Et nous rimes ensemble.

«C'est égal, reprit=il, si j'avais su que c'était vous, j'aurais interrompu le
chapitre.»

Il y eut quelgques instants de silence.

Je considérais la physionomie vraiment hétéroclite du bossu, ces grandes
rides contournant sa bouche, ces petits yeux plissés, ce nez tourmenté,
arrondi par le bout, et surtout ce front volumineux a double étage. Je
trouvais a la figure de Knapwurst quelque chose de socratique, et, tout en
me chauffant, en écoutant le feu pétiller, je réfléchissais au sort étrange de
certains hommes :

«Voila ce nain, me disais—je, cet étre difformé, rabougri, exilé dans un coin
du Nideck, comme le grillon qui soupire derriere la plaque de I'atre ; voila
ce Knapwurst qui, au milieu de l'agitation, des grandes chasses, des
cavalcades allant et venant, des aboiements, des ruades et des halali... |
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voila qui vit seul, enfoui dans ses livres, ne songeant qu'aux temps écoulés,
tandis que tout chante ou pleure autour de lui... que le printemps, I'été,
I'hiver, passent et viennent regarder, tour a tour, a travers ses petites vitres
ternes, égayant, chauffant, engourdissant la naturel... Pendant que tant
d'autres étres se livrent aux entrainements de I'amour, de I'ambition, de
I'avarice... esperent... convoitent... désirent... lui n‘espere rien, ne convoite,
ne deésire, rien. Il fume sa pipe, et, les yeux fixés sur un vieux parchemin, il
réve... il s'enthousiasme pour des choses qui n'existent plus, ou qui n‘ont
jamais existé... ce qui revient au méme : —Hertzog a dit ceci... un tel
suppose autre chose ? —Et il est heureux !... Sa peau parchemineuse St
recoquille, son échine en trapéze se casse de plus en plus, ses grand
coudes aigus creusent leur trou dans la table, tandis que ses longs doigts
s'implantent dans ses joues, et que ses petits yeux gris se fixent sur des
caracteres latins, étrusques ou grecs.

Il s'extasie, il se leche les levres, comme un chat qui vient de laper un plat
friand. Et puis il s'étend sur un grabat, les jambes croisées, croyant avoir
fait sa suffisance. Oh ! Dieu du ciel, est—ce en haut, est—ce en bas de
I'échelle, qu'on trouve l'application sévere de tes lois, I'accomplissement du
devoir ? »

Et cependant la neige fondait autour de mes jambes ; la douce haleine du
poéle me pénétrait. Je me sentais renaitre dans cette atmosphére enfume
de tabac et de résine odorante.

Knapwurst venait de poser sa pipe sur la table, et appuyant de nouveau la
main sur l'in—folio :

«Voici, docteur Fritz, dit—il d'un ton grave qui semblait sortir du fond de sa
conscience ou, si vous aimez mieux, d'une tonne de vingt—-cinqg mesures,
voici la loi et les prophetes !

—Comment cela, Monsieur Knapwurst ?

—Le parchemin... le vieux parchemin, dit-il, j'aime c¢ca ! Ces vieux feuillets
jaunes, vermoulus, c'est tout ce qui nous reste des temps écoulés, depui:
Kar-le—Grand jusqu'aujourd'hui ! Les vieilles familles s'en vont... les
vieux parchemins restent ! Que serait la gloire des Hohenstaufen, des
Leiningen, des Nideck et de tant d'autres races fameuses ? ... Que seraien
leurs titres, leurs armoiries, leurs hauts faits, leurs expéditions lointaines en
Terre—Sainte, leurs alliances, eurs antiques prétentions, leurs conquétes
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accomplies... et depuis longtemps effacées ?... Queserait tout cela... san:
ces parchemins ?

Rien ! Ces hauts barons, ces ducs, ces princes seraient comme s'ils
n‘avaient jamais été ... , eux et tout ce qui les touchait de pres ou de loin !
... Leurs grands chateaux, leurs palais, leurs forteresses tombent et
s'effacent... Ce sont des ruines, de vagues souvenirs ! ... De tout cela, une
seule chose subsiste : la chronique... I'histoire... le chant du barde ou du
minnesinger... le parchemin ! »

Il'y eut un silence. Knapwurst reprit :

«Et dans ces temps lointains,—ou les grands chevaliers allaient guerroyant,
bataillant, se disputant un coin de bois, un titre, et quelquefois moins !
—avec quel dédain ne regardaient—-ils pas ce pauvre petit scribe, cet homme
de lettres et de grimoire, habillé de ratine, I'écritoire a la ceinture pour
toute arme, et la barbe de sa plume pour fanon ! Combien ne le
méprisaient—ils pas, disant :

«Celui-ci n'est qu'un atome, un puceron ; il n'est bon a rien, il ne fait rien,
ne percoit point nos impots et n‘administre point nos domaines, tandis que
nous, hardis, bardés de fer, la lance au poing, nous sommes tout ! » Oui, ils
disaient cela, voyant le pauvre diable trainer la semelle, grelotter en hiver,
suer en éteé, moisir dans sa vieillesse. Eh bien ! ce puceron, cet atome les
fait survivre a la poussiere de leurs chateaux, a la rouille de leurs armures !
—Aussi, mol, j'aime ces vieux parchemins, je les respecte, je les véneére.
Comme le lierre, ils couvrent les ruines, ils empéchent les vieilles
murailles de s'écrouler et de disparaitre tout a fait.»

En disant cela, Knapwurst semblait grave, recueilli ; une pensée attendrie
faisait trembler deux larmes dans ses yeux.

Pauvre bossu, il aimait ceux qui avaient toléré, protégé ses ancétres !

Et puis, il disait vrai : ses paroles avaient un sens profond.

J'en fus tout surpris.

«Monsieur Knapwurst, lui dis—je, vous avez donc appris le latin ?

—Oui, Monsieur, tout seul, répondit-il non sans quelque vanité, le latin et
le grec ; de vieilles grammaires m'ont suffi.

C'étaient des livres du comte, mis au rebut ; ils me tomberent dans les
mains...

je les dévorai ! ... Au bout de quelgue temps, le seigneur du Nideck,
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m'ayant entendu par hasard faire une citation latine, s'étonna : «Qui donc
t'a appris le latin, Knapwurst ? —Moi—-méme, Monseigneur.» Il me posa
guelques guestions. J'y répondis assez bien. «Parbleu ! Dit-il, Knapwurst
en sait plus que moi ; je veux en faire mon archiviste.» Et il me remit la
clef des archives. Depuis ce temps, il y a de cela trente—cing ans, j'ai tout
lu, tout feuilleté. Quelquefois, le comte, me voyant sur mon échelle,
s'arréte un instant, et me demande : «Eh ! que fais—tu donc la, Knapwurst ?
—Je lis les archives de la famille, Monseigneur.—Ah ! et ¢a te réjouit ?
—Beaucoup.—Allons ; tant mieux ! sans toi, Knapwurst, qui saurait la gloire
des Nideck ? » Et il s'en va en riant. Je fais ici ce que je veux.

—C'est donc un bien bon maitre, monsieur Knapwurst ?

—Oh ! docteur Fritz, quel coeur ! quelle franchise ! fit le bossu en joignant
les mains ; il n'a qu'un défaut.

—Et lequel ?

—De n'étre pas assez ambitieux.

—Comment ?

—Oui, il aurait pu prétendre a tout. Un Nideck ! l'une des plus illustres
familles d'Allemagne, songez donc ! il n'aurait eu gu'a vouloir... il serait
ministre, ou feld—-maréchal... Eh bien ! non ; des sa jeunesse, il s'est retiré
de la politique ; —sauf la campagne de France qu'il a faite a la téte d'un
régiment qu'il avait levé a son compte,—sauf cela, il a toujours vécu loin du
bruit, de l'agitation, simple, presque ignoré, ne s'inquiétant que de ses
chasses.»

Ces détails m'intéressaient au plus haut point. La conversation prenait
d'elle-méme le chemin que j'aurais voulu lui faire suivre. Je résolus d'en
profiter.

«Le comte n'a donc pas eu de grandes passions, monsieur Knapwurst ?
—Aucune, docteur Fritz, aucune, et c'est dommage, car les grandes passion:
font la gloire des grandes familles. Quand un homme, dépourvu
d'ambition, se présente dans une haute lignée, c'est un malheur.

Il laisse déchoir sa race... Je pourrais vous en citer bien des exemples ! Ce
qui ferait le bonheur d'une famille de marchands cause la perte des noms
illustres.»

J'étais étonné ; toutes mes suppositions sur I'existence passée du comtt
croulaient.
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«Cependant, monsieur Knapwurst, le seigneur du Nideck a éprouvé des
malheurs! ...

—Lesquels ?

—Il a perdu sa femme...

—Qui, vous avez raison... sa femme... un ange... il l'avait épousée par
amour... C'était une Zaan... vieille et bonne noblesse d'Alsace, mais ruinée
par la révolution. La comtesse Odette faisait le bonheur de Monseigneur.
Elle mourut d'une maladie de langueur qui traina cing ans. Ah ! tout fut
épuiseé pour la sauver ; ils firent ensemble un voyage en Italie ; elle en
revint beaucoup plus mal, et succomba quelques semaines aprés leur
retour. Le comte faillit en mourir. Pendant deux ans il s'enferma, ne
voulant voir personne. Sa meute, ses chevauy, il laissait tout depérir. Le
temps a fini par calmer sa douleur. Mais il y a toujours gquelque chose qui
reste la,—fit le bossu, en appuyant le doigt sur son coeur avec émotion
—Vous comprenez... quelque chose qui saigne ! Les vieilles blessures font
mal, aux changements de temps... et les vieilles douleurs aussi, vers le
printemps, quand I'herbe croit sur les tombes... et en automne quand les
feuilles des arbres couvrent la terre... Du reste, le comte n'a pas voulu se
remarier : il a reporté toute son affection sur sa fille.

—Ainsi ce mariage a toujours été heureux ?

—Heureux ! Il était une bénédiction pour tout le monde.»

Je me tus. Le comte n'avait pas commis, il n‘avait pu commettre un crime.
Il fallait me rendre a I'évidence. Mais alors, cette scene nocturne, ces
relations avec la Peste—Noire, ce simulacre épouvantable, ce remords dans
le réve entrainant les coupables a trahir leur passé, gu'était—ce donc ?

Je m'y perdais !

Knapwurst ralluma sa pipe, et m'en offrit une que j'acceptai. Alors, le froid
glacial qui m'avait saisi était dissipé ; je me sentais dans cette douce
quiétude qui suit les grandes fatigues, lorsque étendu dans un bon fauteuil,
au coin du feu, enveloppé d'un nuage de fumée, on s'abandonne au plaisit
du repos, et gu'on écoute le duo du grillon et de la bache qui siffle dans la
flamme.

Nous restames bien un quart d'heure ainsi.

«Le comte de Nideck s'emporte quelquefois contre sa fille ? » me
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hasardai—je a dire.

Knapwurst tressaillit, et, me fixant d'un regard louche, presque hostile :

«Je sais, je sais ! »

Je I'observais du coin de I'oeil, pensant apprendre quelque chose de
nouveau, mais il ajouta d'un air ironique :

«Les tours du Nideck sont trop hautes, et la calomnie a le vol trop bas,
pour qu'elle puisse jamais y monter.

—Sans doute, mais le fait est positif.

—Oui, que voulez—-vous ? c'est une lubie, un effet de son mal... Une fois les
crises passeées, toute son affection pour mademoiselle Odile réparait... C'es
curieux, Monsieur : un amant de vingt ans ne serait pas plus enjoué, plus
affectueux... Cette jeune fille fait sa joie, son orgueil. Figurez—vous que je
I'ai vu dix fois monter a cheval pour lui chercher une parure, des fleurs,
gue sais—je ? Il partait seul et rapportait ces choses comme en triomphe,
sonnant du cor. Il n‘aurait voulu en confier la commission a personne, pas
méme a Sperver, qu'il aime tant ! Aussi, mademoiselle Odile n'ose
exprimer un désir devant lui, de peur de ces folies... Enfin, que puis—je
vous dire ? ... Le comte de Nideck est le plus digne homme, le plus tendre
pere et le meilleur maitre qu'on puisse souhaiter... Les braconniers qui
ravagent ses foréts... I'ancien comte Ludwig les aurait fait pendre sans
miséricorde ; lui, il les tolére, il en fait méme des gardes—chasse. Voyez
Sperver : eh bien ! si le comte Ludwig vivait encore, les os de Sperver
seraient en train de jouer des castagnettes au bout d'une corde... tandis qu'
est premier piqueur au chateau ! »

Décidément, c'était a confondre toutes mes suppositions. Je me pris le front
entre les mains et je révai longtemps.

Knapwurst, supposant que je dormais, s'était remis a sa lecture.

Le jour grisatre pénétrait alors dans la cassine... La lampe palissait... On
entendait de vagues rumeurs dans le chateau.

Tout a coup des pas retentirent au dehors. Je vis passer quelqu'un devan
les fenétres. La porte s'ouvrit brusquement, et Gédéon parut sur le seuil.
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La péaleur de Sperver et I'éclat de son regard annoncaient de nouveaux
événements ; cependant il était calme et ne parut pas étonné de ma
présence chez Knapwurst.

«Fritz, me dit-il d'un ton bref, je viens te chercher.»

Je me levai sans répondre et je le suivis.

A peine étions—nous sortis de la cassine, gqu'il me prit par le bras, et
m'entraina vivement vers le chateau.

«Mademoiselle Odile veut te parler, fit-il en se penchant a mon oreille.
—Mademoiselle Odile !... serait—elle malade ?

—Non, elle est tout a fait remise ; mais il se passe quelque chose
d'extraordinaire. Figure—toi que ce matin, vers une heure, voyant le comte
prés de rendre I'ame, je vais pour éveiller la comtesse ; au moment de
sonner, le coeur me manque : «Pourquoi l'attrister ? Me dis—je, elle
n'apprendra le malheur que trop tét ; et puis I'éveiller au milieu de la nuit,
si faible et déja toute brisée par tant de secousses, ¢a suffirait pour la tuer
du coup ! » Je reste la dix minutes a réfléchir ; enfin, je prends tout sur
moi. Je rentre dans la chambre du comte, je regarde... personne ! Ce n'es
pas possible : un homme a I'agonie ! Je cours dans le corridor comme un
fou... Rien ! J'entre dans la grande galerie... Rien ! Alors, je perds la téte, et
me voila de nouveau devant la chambre de mademoiselle Odile. Cette fois,
je sonne ; elle parait en criant : «Mon pére est mort ?

—Non... —ll a disparu ? —Oui, Madame... J'étais sorti un instant... Lorsque
je suis rentré... —Et le docteur Fritz... ou est-il ? —Dans la tour de
Hugues.—Dans la tour de Hugues ! » Elle s'enveloppe de sa robe de
chambre... prend la lampe et sort... Moi, je reste. Un quart d'heure apres,
elle revient, les pieds tout couverts de neige... et pale ... pale... enfin ca
faisait pitié... Elle pose sa lampe sur la cheminée, et me dit, en me
regardant : «C'est vous qui avez installé le docteur dans la tour ? —Oui,
Madame.—Malheureux !... vous ne saurez jamais le mal que vous avez
fait... » Je voulais répondre. «Cela suffit... allez fermer toutes les portes...
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et couchez-vous... Je veillerai moi-méme... Demain matin, vous irez
prendre le docteur Fritz, chez Knapwurst, et vous me I'aménerez... Pas de
bruit ! Vous n'avez rien vu !... vous ne savez rien ! »

—C'est tout, Sperver ? »

Il inclina la téte gravement.

«Et le comte ?

—Il est rentré... Il va bien ! »

Nous étions arrivés dans 'antichambre... Gédéon frappa doucement a la
porte, puis il ouvrit, annoncant :

«Le docteur Fritz ! »

Je fis un pas, j'étais en présence d'Odile... Sperver s'était retiré en fermant
la porte.

Une impression étrange se produisit dans mon esprit a la vue de la jeune
comtesse, pale, debout, la main appuyée sur le dossier d'un fauteuil, les
yeux brillant d'un éclat fébrile et vétue d'une longue robe de velours noir.
Elle était calme et fiere.

Je me sentis tout ému. «Monsieur le docteur, dit—elle en m'indiquant un
siege, veuillez vous asseair, j'ai a vous entretenir d'une chose grave.»
J'obéis en silence.

Elle s'assit a son tour et parut se recueillir.

«La fatalité, Monsieur, reprit—elle en fixant sur moi ses grands yeux bleus,
la fatalité ou la Providence, je ne sais pas encore laquelle des deux, vous &
rendu témoin d'un mystére ou se trouve engagé I'honneur de ma famille.»
Elle savait tout.

Je restai stupéfait.

«Madame, balbutiai-je, croyez bien que le hasard seul...

—C'est inutile, fit—elle, je sais tout... C'est affreux ! »

Puis d'un accent a fendre I'ame :

«Mon pére n'est point coupable ! » cria—t-elle.

Je frémis, et les mains étendues :

«Je le sais, Madame, je connais la vie du comte, l'une des plus belles, des
plus noble ? qu'il soit possible de réver.»

Odile s'était levée a demi, comme pour protester contre toute pensée
hostile a son pére ; en m'entendant le défendre moi-méme, elle s'affaissa
et, se couvrant le visage, elle fondit en larmes.

XI 119



Contes de la Montagne

«Soyez béni, Monsieur, murmurait—elle, soyez béni ; je serais morte a la
pensée gu'un soupcon...

—Ah ! Madame, qui pourrait prendre pour dos réalités les vaines illusions
du somnambulisme ?

—C'est vrai, Monsieur, je m'étais dit cela, mais les apparences...

je craignais... pardonnez—-moi... J'aurais dd me souvenir que le docteur
Fritz est un honnéte homme...

—De grace, Madame, calmez-vous.

—Non, fit—elle, laissez—moi pleurer... Ces larmes me soulagent... j'ai tant
souffert depuis dix ans ! ... tant souffert ! ... Ce secret, si longtemps
enfermé dans mon ame... il me tuait... j'en serais morte... comme ma mere !
... Dieu m'a prise en pitié... il vous en a confié la moitié... Laissez—moi tout
vous dire, Monsieur, laissez—-moi... »

Elle ne put continuer ; les sanglots I'étouffaient.

Les natures fieres et nerveuses sont ainsi faites. Aprés avoir vaincu la
douleur, apres l'avoir emprisonnée, enfouie et comme écrasée dans les
profondeurs de I'ame, elles passent, sinon heureuses, du moins
indifférentes au milieu de la foule, et I'oeil de I'observateur lui—-méme
pourrait s'y tromper ; mais vienne un choc subit, un déchirement inattendu,
un coup de tonnerre, alors tout s'écroule, tout disparait. L'ennemi vaincu se
reléve plus terrible qu'avant sa défaite ; il secoue les portes de sa prison
avec fureur, et de longs frémissements agitent le corps, et les sanglots
soulévent la poitrine, et les larmes, trop longtemps contenues, débordent
des yeux, abondantes et pressées comme une pluie d'orage.

Telle était Odile !

Enfin, elle releva la téte, essuya ses joues baignées de larmes, et, s'étan
accoudée au bras de son fauteuil, la joue dans la main, les yeux fixés sur
un portrait suspendu au mur, elle reprit d'une voix lente et mélancolique :
«Quand je descends dans le passe, Monsieur... , quand je remonte jusqu'a
premier de mes réves, je vois ma mere ! —c'était une femme grande, pale et
silencieuse... elle était jeune encore a I'époque dont je parle : elle avait
trente ans a peine, et pourtant on lui en et au moins donné cinquante !
—Des cheveux blancs voilaient son front pensif. Ses joues amaigries, son
profil sévere, ses levres toujours contractées par une pression douloureuse
donnaient a ses traits un de ces caracteres étranges, ou viennent se réfléch
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la douleur et I'orgueil. Il n'y avait plus rien de la jeunesse dans cette vieille
femme de trente ans... rien que sa taille droite et fiére... ses yeux brillants...
et sa voix douce et pure comme un réve de I'enfance. Elle se promenait
souvent des heures entieres dans cette méme salle... la téte penchée...
moi... je courais... heureuse... oui... heureuse autour d'elle... ne sachant
point... pauvre enfant... que ma mere était triste... ne comprenant pas ce
gu'il y avait de profonde mélancolie sous ce front couvert de rides ! ...
J'ignorais le passé... le présent pour moi... c'était la joie... et l'avenir... oh !
I'avenir... c'étaient les jeux du lendemain ! »

Odile sourit avec amertume et reprit : «Quelquefois, il m'arrivait, au milieu
de mes courses bruyantes, de heurter la promenade silencieuse de m:
mére... Elle s'arrétait alors, baissait les yeux, et, me voyant a ses pieds, elle
se penchait lentement, m'embrassait au front avec un vague sourire, puis
elle se levait pour reprendre sa marche et sa tristesse interrompues. Depuis
Monsieur, quand j'ai voulu chercher dans mon ame le souvenir des
premiéres anneées... cette grande femme péale m'est apparue comme l'imag
de la douleur. La voila,—fit—elle en m'indiquant de la main un portrait
suspendu au mur—Ila voila telle que l'avait faite, non point la maladie,
comme le croit mon pere, mais ce terrible, et fatal secret... Regardez ! »

Je me retournai, et mon regard tombant tout & coup sur le portrait que
m'indiquait la jeune fille, je me sentis frémir.

Imaginez une téte longue, pale, maigre, empreinte de la froide rigidité de la
mort, et par les orbites de cette téte, deux yeux noirs, fixes, ardents, d'une
vitalité terrible, qui vous regardent !

Il y eut un instant de silence.

«Que cette femme a di souffrir ! me dis—je, et mon coeur se serra
douloureusement.

—-J'ignore comment ma mere avait fait cette épouvantable découverte, reprit
Odile, mais elle connaissait l'attraction mystérieuse de la Peste—Noire, les
rendez-vous dans la chambre de Hugues... Tout enfin, tout ! —Elle ne
doutait pas de mon pére. Oh non ! seulement, elle mourait lentement,
comme je meurs moi-méme.»

Je pris mon front dans mes mains... je pleurais !

«Une nuit, poursuivit—elle, j'avais alors dix ans,—ma meére, que son energie
seule soutenait encore, était a la derniere extrémité.—C'était en hiver... je
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dormais ; tout a coup une main nerveuse et froide me saisit le poignet ; je
regarde : en face de moi se trouvait une femme ; d'une main elle portait un
flambeau, et de l'autre elle m'étreignait le bras, que je sentais pris comme
dans un étau de glace. Sa robe était couverte de neige ; un tremblemens
convulsif agitait tous ses membres, et ses yeux brillaient d'un feu sombre, a
travers ses longs cheveux blancs deroulés sur son visage : c'était ma mere
«Odile, mon enfant, me dit-elle, leve-toi, habille-toli, il faut que tu saches
tout ! » Je m'nhabillai, tremblante de peur.

Alors, m'entrainant a la tour de Hugues, elle me montra la citerne ouverte.
«Ton peére va sortir de 1a, dit—elle, en m'indiquant la tour ; il va sortir avec
la Louve. Ne tremble pas, il ne peut te voir.» Et en effet, mon pere, chargé
de son fardeau funébre, sortit avec la vieille. Ma mére, me portant dans ses
bras, les suivit. Elle me fit voir la scene de I'Altenberg. «Regarde, enfant,
criait—elle, il le faut ; car moi... je vais mourir. Ce secret, tu le garderas. Tu
veilleras ton pére... seule... toute seule... entends—tu bien ? ...

Il'y va de I'nonneur de ta famille ! »—Et nous revinmes.—Quinze jours
apres, Monsieur, ma mére mourut, me léguant son oeuvre a continuer, son
exemple a suivre. Cet exemple, je I'ai suivi religieusement... Au prix de
guels sacrifices ! Vous avez pu le voir : il m'a fallu désobéir a mon pere,
lui déchirer le coeur ! —Me marier, c'était introduire I'étranger au milieu de
nous. C'était trahir le secret de notre race.

J'ai résisté ! Tout le monde ignore au Nideck le somnambulisme du comte,
et, sans la crise d'hier, qui a brisé mes forces et m'a empéchée de veiller
mon pere moi-méme, je serais encore seule dépositaire du terrible secret !
... Dieu en a décidé autrement : il a mis entre vos mains I'honneur de notre
famille... Je pourrais exiger de vous, Monsieur, une promesse solennelle de
ne jamais révéler ce que vous avez vu cette nuit. Ce serait mon droit...
—Madame, m'écriai—je en me levant, je suis tout prét...

—Non, Monsieur, dit-elle avec dignité, non, je ne vous ferai point cette
injure.

Les serments n‘engagent pas les coeurs vils, et la probité suffit aux coeurs
honnétes...

Ce secret, vous le garderez, j'en suis slre... Vous le garderez, parce que
c'est votre devoir ! ...

Mais j'attends de vous plus que cela, Monsieur, beaucoup plus... et voila
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pourquoi je me suis crue obligée de tout vous dire.»

Elle se leva lentement.

«Docteur Fritz, reprit—elle d'une voix qui me fit tressaillir, mes forces
trahissent mon courage ; je ploie sous le fardeau. J'ai besoin d'un aide, d'un
conseil, d'un ami : voulez-vous étre cet ami ? »

Je me levai tout ému.

«Madame, lui dis—je, j'accepte avec reconnaissance l'offre que vous me
faites, et je ne saurais vous dire combien j'en suis fier, mais permettez—moi
cependant d'y mettre une condition.

—Parlez, Monsieur.

—C'est que ce titre d'ami... je I'accepterai avec toutes les obligations qu'il
m'impose...

—Que voulez-vous dire ?

—Un mystere plane sur votre famille ; Madame ; ce mystere, il faut le
pénétrer a tout prix... il faut s'emparer de la Peste—Noire...

savoir qui elle est... ce qu'elle veut... d'ou elle vient ! ...

—Oh ! fit—elle, en agitant la téte, c'est impossible ! ...

—Qui sait, Madame ? la Providence avait peut—£&tre des vues sur moi, en
inspirant a Sperver l'idée de venir me prendre a Tubingue.

—Vous avez raison, Monsieur, répondit—elle gravement ; la Providence ne
fait rien d'inutile. Agissez comme votre coeur vous le conseillera.
J'approuve tout d'avance ! »

Je portai a mes levres la main gqu'elle me tendait, et je sortis plein
d'admiration pour cette jeune femme si fréle, et pourtant si forte contre la
douleur.

Rien n'est beau comme le devoir noblement accompli !
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Une heure apres ma conversation avec Odile, Sperver et moi hous sortions
ventre a terre du Nideck.

Le piqueur, courbé sur le cou de son cheval, n'avait qu'un cri :

«Hue!...»

Il allait si vite que son grand mecklembourg, la criniére flottante, la queue
droite et les jarrets tendus, semblait immobile : il fendait littéralement l'air.
Quant a mon petit ardennais, je crois qu'il avait pris le mors aux dents.
Lieverlé nous accompagnait, voltigeant a nos c6tés comme une fleche. Le
vertige nous emportait sur ses ailes !

Les tours du Nideck étaient loin, et Sperver avait pris I'avance, comme
d'habitude, lorsque je m'écriai :

«Halte, camarade ! halte !... Avant de poursuivre notre route, délibérons ! »
Il fit volte—face.

«Dis—moi seulement, Fritz, s'il faut tourner a droite ou a gauche.

—Non, approche, il est indispensable que tu connaisses le but de notre
voyage. En deux mots, il s'agit de prendre la vieille ! »

Un éclair de satisfaction illumina la figure longue et jaune du vieux
braconnier... ses yeux étincelérent.

«Ah ! ah ! fit-il, je savais bien que nous serions forcés d'en venir la.»

Et d'un mouvement d'épaule, il fit glisser sa carabine dans sa main.

Ce geste significatif me donna I'éveil.

«Un instant, Sperver ! il ne s'agit pas de tuer la Peste—Noire, mais de la
prendre vivante.

—Vivante ?

—Sans doute... et pour t'épargner bien des remords, je dois te prévenir que
la destinée de la vieille est liée a celle de ton maitre.

Ainsi, la balle qui la frapperait tuerait le comte du méme coup.»

Sperver ouvrit la bouche, tout stupéfait. «Est—ce bien vrai, Fritz ?

—C'est positif.»

Il y eut un long silence ; nos deux chevaux,
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Fox et Reppel, balancaient la téte I'un en face de l'autre, et se saluaient,
grattant la neige du pied, comme pour se féliciter de I'expédition. Lieverlé
baillait d'impatience, allongeant et pliant sa longue échine maigre, comme
une couleuvre, et Sperver restait immobile, la main sur sa carabine. Tout a
coup, il la fit repasser sur son dos et s'écria :

«Eh bien ! tdchons de la prendre vivante, cette Peste... nous mettrons des
gants, s'il le faut ; mais ce n'est pas aussi facile que tu le penses, Fritz.»

Et la main étendue vers les montagnes qui se déroulaient en amphithéatre
autour de nous, il ajouta :

«Regarde : voici I'Altenberg, le Birkenwald, le Schnéeberg, I'Oxenhorn, le
Rhéethal, le Behrenkopf... et si nous montions un peu, tu verrais cinquante
autres pics a perte de vue, jusque dans les plaines du Palatinat ; il y a la
dedans des rochers, des ravins, des défilés, des torrents et des foréts
toujours des foréts : ici des sapins, plus loin des hétres, plus loin des
chénes.

La vieille se promene au milieu de tout cela ; elle a bon pied, bon oeil ; elle
vous flaire d'une lieue. Allez donc la prendre.

—Si c'était facile, ou serait le mérite ? Je ne t'aurais pas choisi tout expres.
—C'est bel et bon, ce que tu me chantes-la, Fritz ! ... Encore si hous tenions
un bout de sa piste, je ne dis pas gu'avec du courage, de la patience...
—Quant a sa piste, ne t'en inquiéete pas, je m'en charge.

—-Toi ?

—Moi—-méme.

—Tu te connais a trouver une piste ?

—Et pourquoi pas ?

—Ah ! du moment que tu ne doutes de rien... gue tu penses en savoir plus
gue moi... c'est autre chose... marche en avant, je te suis.»

Il était facile de voir le dépit du vieux chasseur, irrité de ce que j'osais
toucher a ses connaissances spéciales. Aussi, riant dans ma barbe, je ne ir
fis pas répéter l'invitation, et je tournai brusquement a gauche, sir de
couper les traces de la viellle, qui, de la poterne, apres s'étre enfuie avec le
comte, avait du traverser la plaine pour regagner la montagne.

Sperver marchait derriere moi, sifflant d'un air d'indifférence, et je
I'entendais murmurer : «Allez donc chercher en plaine les traces de la
Louve !... un autre se serait imaginé qu'elle a da suivre la lisiere du bois,
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comme d'habitude... Mais il parait qu'elle se proméne maintenant a droite
et a gauche, les mains dans les poches, comme un bourgeois de Tubingue..
Je faisais la sourde oreille, quand tout a coup je I'entendis s'exclamer de
surprise ; puis me regardant d'un oeil pénétrant :

«Fritz, dit=il, tu en sais plus que tu n'en dis !

—Comment cela, Gédéon ?

—Oui, cette piste que j'aurais cherchée huit jours... tu la trouves du premier
coup. Ca n'est pas naturel !

—Ou la vois—tu donc ?

—Eh ! n‘aie pas l'air de regarder a tes pieds ! »

Et m'indiquant au loin une trainée blanche a peine perceptible :

«La voila ! »

Aussitot il prit le galop ; je le suivis, et, deux minutes apres, nous mettions
pied a terre : c'était bien la trace de la Peste—Noire !

«Je serais curieux de savoir, s'écria Sperver en se croisant les bras, d'ot
diable cette trace peut venir.

—Que cela ne t'inquiéte pas.

—Tu as raison, Fritz, ne fais pas attention a mes paroles... je parle
guelquefois en l'air. Le principal est de savoir ou la piste nous ménera.»

Et cette fois le piqueur mit le genou dans la neige.

J'étais tout oreilles ; lui, tout attention.

«La trace est fraiche, dit-il a la premiere inspection ; elle est de cette nuit !
C'est étrange, Fritz : pendant la derniere attague du comte, la vieille roédait
autour du Nideck.»

Puis, examinant avec plus de soin :

«Elle est de trois a quatre heures du matin.

—Comment le sais—tu ?

—L'empreinte est nette, il y a du grésil tout autour. La nuit derniére, vers
minuit, je suis sorti pour fermer les portes : il tombait du grésil... il n'y en a
pas sur la trace ; donc elle a été faite depuis.

—C'est juste, Sperver ; mais elle peut avoir été faite beaucoup plus tard : a
huit ou neuf heures, par exemple.

—Non, regarde, elle est couverte de verglas. Il ne tombe de brouillard qu'au
petit jour... La vieille est passée depuis le grésil... avant le verglas... de
trois a quatre heures du matin.»
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J'étais émerveillé de la perspicacité de Sperver.

Il se releva, frappant ses mains l'une contre l'autre, pour en détacher la
neige, et, me regardant d'un air réveur, il ajouta, comme se parlant a
lui-méme :

«Mettons, au plus tard, cing heures du matin... Il est bien midi, n'est-ce
pas, Fritz ?

—Midi moins un quart.

—Bon ! la vieille a sept heures d'avance sur nous. Il nous faudra suivre, pas
a pas, tout le chemin gqu'elle a fait... A cheval, nous pouvons la gagner
d'une heure sur deux ; et, supposé gu'elle marche toujours, a sept ou hui
heures du soir, nous la tenons... En route, Fritz, en route ! »

Nous repartimes, suivant les traces... Elles nous guidaient droit vers la
montagne.

Tout en galopant, Sperver me disait :

«Si le bonheur voulait que cette maudite Peste ft entrée dans un trou,
guelque part, ou qu'elle se flit reposée une heure ou deux, nous pourrions |
tenir avant la fin du jour.

—Espérons-le, Gédéon.

—Oh ! I'n'y compte pas... n'y compte pas. La vieille Louve est toujours en
route... elle est infatigable... elle balaye tous les chemins creux du
Schwartz-Wald... Enfin, il ne faut pas se flatter de chimeres... Si, par
hasard, elle s'est arrétée... tant mieux... nous en serons plus contents... et ¢
elle a marché toujours... eh bien ! nous ne serons pas découragés ! ...
Allons, un temps de galop... hop ' Hop ! ... Fox ! »

C'est une étrange situation que celle de I'homme a la chasse de son
semblable ; car, aprés tout, cette malheureuse était notre semblable ; elle
était douée comme nous d'une ame immortelle ; elle sentait, pensait,
réfléchissait comme nous ; il est vrai que des instincts pervers la
rapprochaient sous quelques rapports de la louve, et qu'un grand mystere
planait sur sa destinée. La vie errante avait sans doute oblitére chez elle le
sens moral, et méme effacé le caractere humain ; mais toujours est-il que
rien, rien au monde, ne nous donnait le droit d'exercer sur elle le
despotisme de I'hnomme sur la brute.

Et pourtant, une ardeur sauvage nous entrainait a sa poursuite ;

XIl. 127



Contes de la Montagne

moi—-méme, je sentais bouillonner mon sang, j'étais déterminé a ne reculer
devant aucun moyen, pour m'emparer de cet étre bizarre.

La chasse au loup, au sanglier, ne m'aurait pas inspiré la méme exaltation !
La neige volait derriere nous, et quelquefois des fragments de glace,
enlevés par le fer comme a I'emporte—piece, sifflaient a nos oreilles.
Sperver, tantbt le nez en l'air, sa grande moustache rousse au vent... tantd
son oeil gris sur la piste, me rappelait ces fameux Baskirs, que j'avais vus
traverser I'Allemagne dans mon enfance, et son grand cheval, maigre, sec,
musculeux, la criniere développée, le corsage svelte comme un lévrier,
complétait l'illlusion.

Lieverlé, dans son enthousiasme, bondissait parfois a la hauteur de nos
chevaux, et je ne pouvais m'empécher de frémir, en songeant a sa rencontre
avec la Peste : il était capable de la mettre en piéces, avant gu'elle elt le
temps de jeter un cri.

Du reste, la vieille nous donnait terriblement a courir. Sur chaque colline,
elle avait fait un crochet, a chaque monticule nous trouvions une fausse
trace.

«Encore ici, criait Sperver, ce n'est rien... on voit de loin ; mais dans le
bois, ce sera bien autre chose... C'est la qu'il faudra ouvrir I'oeil ! ...
Vois-tu, la maudite béte, comme elle sait fausser la piste !... La voila qui
s'est amusée a balayer ses pas... et puis, sur cette hauteur exposée au vel
elle s'est glissée jusqu'au ruisseau ... elle I'a suivi dans le cresson pour
gagner le coin des bruyeres... Sans ces deux pas—ci, elle nous dévoyait
pour sar ! »

Nous venions d'atteindre la lisiere d'un bois de sapins. La neige, dans ces
sortes de foréts, ne dépasse jamais I'envergure des rameaux.

C'était un passage difficile. Sperver mit pied a terre pour mieux y voir, et
me fit placer a sa gauche, afin d'éviter mon ombre.

Il y avait la de grandes places couvertes de feuilles mortes, et de ces
brindilles flexibles de sapin, qui ne prennent pas lI'empreinte. Aussi,
n'était—ce que dans les espaces libres, ou la neige était tombée, que Sperve
retrouvait le fil de la trace.

Il nous fallut une heure pour sortir de ce bouquet d'arbres. Le vieux
braconnier s'en rongeait la moustache, et son grand nez formait un
demi-cercle. Quand je voulais seulement dire un mot, il m'interrompait
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brusquement et s'écriait :

«Ne parle pas, ¢ca me trouble ! » Enfin nous redescendimes dans un vallon
a gauche, et Gédéon, m'indiguant les pas de la Louve, au versant des
bruyeres :

«Ceci, vieux, dit-il, n'est pas une fausse sortie, nous pouvons la suivre en
toute confiance.

—Pourquoi ?

—Parce que la Peste a I'habitude, dans toutes ses contre—marches, de fair
trois pas de co6té, puis de revenir sur ses brisées, d'en faire cing ou six de
I'autre, et de sauter brusquement dans une éclaircie... Mais, quand elle se
croit bien couverte, elle débusque sans s'inquiéter des feintes... Tiens, que
t'ai—-je dit ?... Elle bourre maintenant sous les broussailles comme un
sanglier... il ne sera pas difficile de suivre sa voie... C'est egal, mettons—la
toujours entre nous, et allumons une pipe.»

Nous fimes halte, et le brave homme, dont la figure commencait a
s‘animer, me regardant avec enthousiasme, s'écria :

«Fritz, ceci peut étre un des plus beaux jours de ma vie ! Si nous prenons
la vieille, je veux la ficeler comme un paquet de guenilles sur la croupe de
Fox. Une seule chose m'ennuie.

—Quoi ?

—C'est d'avoir oublié ma trompe... J'aurais voulu sonner la rentrée en
approchant du Nideck. Ha! ha ! ha! »

Il alluma son trongon de pipe, et nous repartimes.

Les traces de la Louve gagnaient alors le haut des bois sur une pente
tellement roide, qu'il nous fallut plusieurs fois mettre pied a terre et
conduire nos chevaux par la bride.

«La voila qui tourne a droite, me dit Sperver ; de ce cboté-la les montagnes
sont a pic ; I'un de nous sera peut—£étre forcé de tenir les chevaux en main,
tandis que l'autre grimpera pour rabattre. C'est le diable ! on dirait que le
jour baisse ! »

Le paysage acquérait alors une ampleur grandiose ; d'énormes roches
grises, chargées de glacons, élevaient de loin en loin leurs pointes
anguleuses, comme des écueils au—dessus d'un océan de neige.

Rien de mélancoligue comme le spectacle de I'hiver dans les hautes
montagnes : les crétes, les ravins, les arbres dépouillés, les bruyeéres
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scintillantes de givre, prennent a vos regards un caractere d'abandon et de
tristesse indicible... Et le silence,—si profond que vous entendez une feuille
glisser sur la neige durcie, une brindille se détacher de I'arbre,-le silence
vous pese, il vous donne l'idée incommensurable du néant ! ...

Que I'nomme est peu de chose !

Deux hivers consécutifs... et la vie est balayée de la terre. Par instants I'un
de nous éprouvait le besoin d'élever la voix...

c'était une parole insignifiante :

«Ah ! nous arriverons !... Quel froid de loup ! ... »

Ou bien :

«Hé ! Lieverlé... tu baisses l'oreille.»

Tout cela pour s'entendre soi-méme, pour se dire :

«Oh ! je me porte bien... hum ! hum! »

Malheureusement, Fox et Reppel commencaient a se fatiguer ; ils
enfoncgaient jusqu'au poitrail et ne hennissaient plus comme au départ.

Et puis les défilés inextricables du Schwartz-Wald se prolongent
indéfiniment. La vieille aimait ces solitudes : ici elle avait fait le tour d'une
hutte de charbonnier abandonnée, plus loin elle avait arraché des racines
qui croissent sur les roches moussues... ailleurs elle s'était assise au piec
d'un arbre, et cela recemment, il y avait tout au plus deux heures, car les
traces étaient fraiches ; aussi notre espoir et notre ardeur s'en
redoublaient... Mais le jour baissait a vue d'oeil !

Chose étrange, depuis notre départ du Nideck, nous n‘avions rencontré ni
bdcherons, ni charbonniers, ni ségares... Dans cette saison, la solitude du
Schwartz—Wald est aussi profonde que celle des steppes de I'Amérique du
Nord.

A cing heures, la nuit était venue ; Sperver fit halte, et me dit :

«Mon pauvre Fritz, nous sommes partis deux heures trop tard... La Louve a
trop d'avance sur nous ! Avant dix minutes, il va faire noir sous les arbres
comme dans un four... Ce qu'il y a de plus simple, c'est de gagner la
Roche-Creuse, a vingt minutes d'ici, d'allumer un bon feu, de manger nos
provisions et de vider notre peau de bouc. Dés que la lune se lévera, nous
reprendrons la piste, et si la vieille n'est pas le diable en personne, il y a dix
a parier contre un, que nous la trouverons morte de froid, au pied d'un
arbre, car il est impossible qu'une créature humaine puisse supporter de
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telles fatigues, par un temps comme celui—ci... Sébalt lui-méme, qui est le
premier marcheur du Schwartz-Wald, n'y résisterait pas !... Voyons, Fritz,
gu'en penses—tu ?

—Je pense qu'il faudrait étre fou pour agir autrement... et d'abord je ne me
sens plus de faim.

—Eh bien donc, en route ! »

Il prit les devants et s'engagea dans une gorge étroite, entre deux lignes de
rochers a pic. Les sapins croisaient leurs branches au—dessus de nos tétes.
Sous nos pieds coulait un torrent presque a sec, et, de loin en loin, quelque
rayon égaré dans ces profondeurs faisait miroiter le flot terne comme du
plomb.

L'obscurité devint telle que je dus abandonner la bride de Reppel.

Les pas de nos chevaux sur les cailloux glissants avaient des
retentissements bizarres, comme des éclats de rire de Macaques... Les
échos des rochers répétaient coup sur coup, et, dans le lointain, un point
bleu semblait grandir a notre approche : —c'était l'issue de la gorge. «Fritz,
me dit Sperver, nous sommes ici dans le lit du torrent de la Tunkelbach.
C'est le défilé le plus sauvage de tout le Schwartz—Wald ; il se termine par
une sorte de cul-de-sac, qu'on appelle la Marmite du Grand Gueulard. Au
printemps, a I'époque de la fonte des neiges, la Tunkelbach vomit la dedans
toutes ses entrailles, d'une hauteur de deux cents pieds. C'est un tapags
épouvantable. Les eaux jaillissent et retombent en pluie jusque sur les
montagnes environnantes. Parfois méme elles emplissent la grande caverne
de la Roche-Creuse... mais a cette heure, elle doit étre seche comme une
poire a poudre, et nous pourrons y faire un bon feu.»

Tout en écoutant Gedéon, je considérais ce sombre défilé, et je me disais
gue l'instinct des fauves, cherchant de tels repaires, loin du ciel, loin de
tout ce qui €gaie I'ame... que cet instinct tient du remords. En effet, les
étres qui vivent en plein soleil : la chéevre debout sur son rocher pointu, le
cheval emporté dans la plaine, le chien qui s'ébat prés de son maitre,
I'oiseau qui se baigne en pleine lumiére... tous respirent la joie, le
bonheur... ils saluent le jour de leurs danses et de leurs cris
d'enthousiasme... Et le chevreuil qui brame a I'ombre des grands arbres,
dans ses paquis verdoyants, a quelque chose de poétiqgue comme |'asile
gu'il préfére... le sanglier, quelque chose de brusque, de bourru, comme les
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halliers impénétrables ou il s'enfonce... l'aigle, de fier, d'altier comme ses
rochers a pic... le lion, de majestueux comme les voiltes grandioses de sa
caverne... mais le loup, le renard, la fouine, recherchent les ténebres... la
peur les accompagne ; cela ressemble au remords !

Je révais encore a ces choses, et je sentais deja l'air vif me frapper au
visage,—car nous approchions de l'issue de la gorge,—quand tout a coup un
reflet rougeatre passa sur la roche a cent pieds au—dessus de nous
empourprant le vert sombre des sapins, et faisant scintiller les guirlandes
de givre.

«Ha ! fit Sperver d'une voix étouffés, nous tenons la vieille ! »

Mon coeur bondit ; nous étions presseés l'un contre l'autre.

Le chien grondait sourdement.

«Est—ce gu'elle ne peut pas s'échapper ? demandai-je tout bas.

—Non, elle est prise comme un rat dans une ratiére... la Marmite du Grand
Gueulard n'a pas d'autre issue gue celle—ci, et, tout autour, les rochers ont
deux cents pieds de haut... Ha ! Ha ! je te tiens, vieille scélérate ! »

Il mit pied a terre dans I'eau glacée, me donnant la bride de son cheval a
tenir.

.. Un tremblement me saisit... J'entendis dans le silence le tic tac rapide
d'une carabine qu'on arme. Ce petit bruit strident me passa par tous les
nerfs.

«Sperver, que vas-—tu faire ?

—Ne crains rien... c'est pour l'effrayer.

—A la bonne heure ! mais, pas de sang ! rappelle—toi ce que je t'ai dit : «La
balle qui frapperait la Peste, tuerait également le comte ! »

—Sois tranquille.»

Il s'éloigna sans m'écouter davantage. J'entendis le clapotement de ses
pieds dans I'eau, puis je vis sa haute taille debout a l'issue de la gorge,
noire sur le fond bleuatre. Il resta bien cing minutes immobile. Moi,
penché, attentif, je regardais, m'approchant tout doucement. Comme il se
retournait, je n'étais plus qu'a trois pas.

«Chut ! fit—il d'un air mystérieux... Regarde ! »

Au fond de l'anse, taillée a pic comme une carriere dans la montagne, je vis
un beau feu dérouler ses spirales d'or a la vodte d'une caverne, et devant le
feu un homme accroupi, gu'a son costume je reconnus pour le baron de
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Zimmer—Blouderic.

Il était immobile, le front dans les mains, et sembilait réfléchir.

Derriere lui, une forme noire gisait étendue sur le sol, et, plus loin, son
cheval a demi perdu dans I'ombre nous regardait I'oeil fixe, I'oreille droite,
les naseaux tout grands ouverts.

Je restai stupéfait :

Comment le baron de Zimmer se trouvait-il a cette heure dans cette
solitude ?... Qu'y venait—il faire ?... s'était-il egaré ? ...

Les suppositions les plus contradictoires se heurtaient dans mon esprit, et
je ne savais a laquelle m'arréter, quand le cheval du baron se prit a hennir,
A ce bruit, son maitre releva la téte :

«Qu'as—tu donc, Donner ? » dit-il.

Puis, a son tour, il regarda dans notre direction, les yeux écarquillés.

Cette téte pale aux arétes saillantes, aux levres minces, aux grands sourcil
noirs contractés, et creusant au milieu du front une longue ride
perpendiculaire, m'aurait frappé d'admiration dans toute autre
circonstance ; mais alors un sentiment d'appréhension indéfinissable s'était
emparé de mon ame, et j'étais plein d'inquiétude. Tout a coup le jeune
homme s'écria :

«Quivala?

—Moi, Monseigneur, répondit aussitét Gédéon en s'avancant vers lui, moi...
Sperver, le piqueur du comte de Nideck ! ... »

Un éclair traversa le regard du baron, mais pas un muscle de sa figure ne
tressaillit. Il se leva, ramenant d'un geste sa pelisse sur ses épaules. J'attira
les chevaux et le chien, qui se mit subitement a hurler d'une fagon
lamentable.

Qui n'est sujet a des craintes superstitieuses ? Aux plaintes de Lieverlé,
j'eus peur, un frisson glacial me parcourut tout le corps.

Sperver et le baron se trouvaient a cinquante pas l'un de l'autre : le premier,
immobile au milieu de I'anse, la carabine sur I'épaule ; le second, debout
sur la plate—forme extérieure de la caverne, la téte haute, I'oeil fier et nous
dominant du regard.

«Que voulez—-vous ? dit le jeune homme d'un accent agressif.

—Nous cherchons une femme, répondit le vieux braconnier, une femme qui
vient tous les ans roder autour du Nideck, et nous avons |'ordre de
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I'arréter !

-A-t—elle volé ?

—Non.

-A-t—elle tué ?

—Non, Monseigneur.

—Alors que lui voulez-vous ? De quel droit la poursuivez-vous ? »

Sperver se redressa et fixant ses yeux gris sur le baron :

«Et vous, de quel droit I'avez—vous prise ? fit—il avec un sourire bizarre,
car elle est la... je la vois au fond de la caverne... De

guel droit mettez—vous la main dans nos affaires ? ...

Ne savez-vous pas gue nous sommes ici sur les terres du Nideck... et que
nous avons droit de haute et basse justice ? »

Le jeune homme palit, et d'un ton rude : «Je n'ai pas de comptes a vous
rendre, dit—il.

—Prenez garde, reprit Sperver, je viens avec des paroles de paix, de
conciliation. J'agis au nom du seigneur Yéri—-Hans, je suis dans mon droit,
et vous me répondez mal,

—Votre droit ?... fit le jeune homme avec un sourire amer. Ne parlez pas de
votre droit... Vous me forceriez a vous dire le mien ! ...

—Eh bien ! dites—le ! s'écria le vieux braconnier, dont le grand nez se
courbait de colere.

—Non, répondit le baron, je ne vous dirai rien, et vous n'entrerez pas !
—C'est ce que nous allons voir ! » fit Sperver en avancant vers la caverne.
Le jeune homme tira son couteau de chasse... Alors, moi, voyant cela, je
voulus m'élancer entre eux. Malheureusement, le chien que je tenais en
laisse m'échappa d'une secousse et m'étendit a terre. Je crus le barol
perdu ; mais, au méme instant, un cri sauvage partit du fond de la caverne,
et, comme je me relevais, j'apercus la vieille debout devant la flamme, les
vétements en lambeaux, la téte rejetée en arriere, les cheveux flottants sur
les épaules. Elle levait au ciel ses longs bras maigres et poussait des
hurlements lugubres, comme la plainte du loup par les froides nuits d'hiver,
guand la faim lui tord les entrailles.

Je n'ai rien vu de ma vie d'aussi épouvantable... Sperver, immobile, I'oeil
fixe, la bouche entr'ouverte, semblait pétrifié. Le chien lui-méme, a cette
apparition inattendue, s'était arrété quelques secondes... mais courbant tou
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a coup son échine hérissée de colore, il reprit sa course avec un
grondement d'impatience qui me fit frémir.

La plate—-forme de la caverne se trouvait a huit ou dix pieds du sol, sans
cela il I'e(t atteinte du premier bond. Je I'entends encore franchir les
broussailles couvertes de givre... Je vois le baron se jeter devant la vieille,
en criant d'une voix déchirante :

«Ma mere !... »

Puis le chien reprendre un dernier €lan, et Sperver, rapide comme I'éclair,
le mettre en joue et le foudroyer aux pieds du jeune homme.

Cela s'était passé dans une seconde. Le gouffre s'était illuminé, et les écho:
lointains se renvoyaient I'explosion dans leurs profondeurs infinies. Le
silence parut ensuite grandir, comme les ténebres aprés |'éclair.

Quand la fumée de la poudre se fut dissipée, j'apercus Lieverlé gisant a la
base du roc... et la vieille évanouie dans les bras du jeune homme. Sperver,
pale, regardant le baron d'un oeil sombre, laissait tomber la crosse de sa
carabine a terre, la face contractée et les yeux a demi fermés d'indignation.
«Seigneur de Blouderic, dit-il, la main étendue vers la caverne, je viens de
tuer mon meilleur ami, pour sauver cette femme... votre mere ! ... Rendez
graces au ciel que sa destinée soit liée a celle du comte... Emmenez-la! ..
Emmenez-la! ... et gu'elle ne revienne plus ... car je ne répondrais pas du
vieux Sperver! ... »

Puis, jetant un coup d'oeil sur le chien ;

«Mon pauvre Lieverlé !... s'écria—t-il d'une voix déchirante. Ah ! voila
donc ce qui m'attendait ici... Viens, Fritz... partons... sauvons—nous... Je
serais capable de faire un malheur! ... »

Et saisissant Fox par la criniére, il voulut se mettre en selle ; mais, tout a
coup le coeur lui creva, et laissant tomber sa téte sur I'épaule de son cheval
il se prit a sangloter comme un enfant.
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Sperver venait de partir, emportant Lieverlé dans son manteau. J'avais
refusé de le suivre... mon devoir, a moi, me retenait pres de la vieille... Je
ne pouvais abandonner cette malheureuse sans manquer a ma conscience.
D'ailleurs, il faut bien le dire, j'étais curieux de voir de prés cet étre
bizarre ; aussi le pigueur avait a peine disparu dans les ténébres du défilé,
gue je gravissais déja le sentier de la caverne.

La m'attendait un spectacle étrange.

Sur un grand manteau de fourrure rousse doublé de vert, était étendue la
vieille dans sa longue robe pourpre, les mains crispées sur sa poitrine... une
fleche d'or dans ses cheveux gris.

Je vivrais mille ans que l'image de cette femme ne s'effacerait pas de mon
esprit ; cette téte de vautour agitée par les derniers tressaillements de la
vie... I'oeil fixe et la bouche entr'ouverte ... était formidable a voir... Telle
devait étre a sa derniere heure la terrible reine Frédégonde.

Le baron, a genoux prés d'elle, essayait de la ranimer, mais au premier
coup d'oeil, je vis que la malheureuse était perdue, et ce n'est pas sans ul
sentiment de pitié profonde, que je me baissai pour lui prendre le bras.

—Ne touchez pas a madame ! s'écria le jeune homme d'un accent irrité ; je
vous le défends !

—Je suis médecin, Monseigneur.»

Il m'observa quelques secondes en silence, puis se relevant :
«Pardonnez-moi, Monsieur, dit=il a voix basse... Pardonnez-moi ! » Il
était devenu tout pale... ses lévres tremblaient.

Au bout d'un instant, il reprit :

«Que pensez-vous ?

—C'est fini... Elle est morte ! »

Alors, sans répondre un mot, il s'assit sur une large pierre, le front dans sa
main, le coude sur le genou, I'oell fixe, comme anéanti.

Moi je m'accroupis pres du feu, regardant la flamme grimper a la voQte de
la caverne et projeter des lueurs de cuivre rouge sur la face rigide de la
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vieille.

Nous étions la depuis une heure, immobiles comme deux statues, quand
relevant tout a coup la téte, le baron me dit :

«Monsieur, tout ceci me confond ! ... Voici ma mere... depuis vingt—six
ans je croyais la connaitre... et voila que tout un monde de mysteres et
d'horreur s'ouvre devant mes yeux... —Vous étes médecin...

avez-vous jamais rien vu d'aussi épouvantable ?

—Monseigneur, lui répondis—je, le comte de Nideck est atteint d'une
maladie qui offre un singulier caractere de ressemblance avec celle de
madame votre mere...

Si vous avez assez de confiance en moi pour me communiquer les faits
dont vous avez di étre témoin, je vous confierai volontiers ceux qui sont a
ma connaissance, car cet échange pourrait peut—€&tre m'offrir un moyen de
sauver mon malade.

—Volontiers, Monsieur» fit—il.

Et sans autre transition il me raconta que la baronne de Blouderic,
appartenant a I'une des plus grandes familles de la Saxe, faisait chaque
année, vers l'automne, un voyage en ltalie, accompagnée d'un vieux
serviteur qui possédait seul toute sa confiance...

Que cet homme, étant sur le point de mourir, avait désiré voir en
particulier le fils de son ancien malitre, et qu'a cette heure supréme,
tourmenté sans doute par quelques remords, il avait dit au jeune homme
que le voyage de sa mere en ltalie n'était qu'un prétexte pour se livrer a des
excursions dans le Schwartz—Wald, dont lui-méme ne connaissait pas le
but, mais qui devaient avoir quelque chose d'épouvantable... car la baronne
en revenait exténuée, déguenillée, presque mourante, et qu'il lui fallait
plusieurs semaines de repos, pour se remettre des fatigues horribles de ce
guelques jours.

—-Voila ce que le vieux domestique avait raconté simplement au jeune
baron, croyant accomplir en cela son devaoir.

—Le fils, voulant a tout prix savoir a quoi s'en tenir, avait vérifié I'année
méme ce fait incompréhensible en suivant sa mere d'abord jusqu'a Baden.
—Il I'avait vue ensuite s'enfoncer dans les gorges du Schwartz-—Wald et
I'avait suivie pour ainsi dire pas a pas... Ces traces que Sébalt avait
remarguées dans la montagne... c'étaient les siennes.
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Quand le baron m'eut fait cette confidence, je ne crus pas devoir lui cacher
I'influence bizarre que I'apparition de la vieille exercait sur I'état de santé
du comte, ni les autres circonstances de ce drame.

Nous demeurames tous deux confondus de la coincidence de ces faits, de
I'attraction mystérieuse que ces étres exercaient I'un sur l'autre sans se
connaitre, de l'action tragique qu'ils représentaient a leur insu, de la
connaissance que la vieille avait du chateau, de ses issues les plus secréte
sans l'avoir jamais vu précédemment, du costume qu'elle avait découvert
pour cette représentation, et qui ne pouvait avoir été pris qu'au fond de
guelque retraite mystérieuse, gque la lucidité magnétique seule lui avait
révélée... Enfin, nous demeurames d'accord gue tout est épouvantement
dans notre existence, et que le mystere de la mort est peut—_é&tre le moindre
des secrets que Dieu se réserve, quoigu'il nous paraisse le plus important.
Cependant, la nuit commencait a palir... Au loin... bien loin... une chouette
sonnait la retraite des ténebres, de cette voix étrange qui semble sortir d'un
goulot de bouteille... —Bientot se fit entendre un hennissement dans les
profondeurs du défilé... puis, aux premiéres lueurs du jour, nous vimes
apparaitre un traineau conduit parle domestique du baron... -1l était
couvert de paille et de literies... —On y chargea la vieille.

Moi, je remontai sur mon cheval, qui ne paraissait pas faché de se
dégourdir les jambes, étant resté la moitié de la nuit les pieds sur la
glace.—J'accompagnai le traineau jusqu'a la sortie du défilé, et nous étant
salués gravement, comme cela se pratique entre seigneurs et bourgeaois, il
prirent a gauche vers Hirschland, et moi je me dirigeai vers les tours du
Nideck.

A neuf heures, j'étais en présence de mademoiselle Odile et je l'instruisais
des événements qui venaient de s'accomplir.

M'étant rendu ensuite prés du comte, je le trouvai dans un état fort
satisfaisant.—Il éprouvait une grande faiblesse, bien naturelle apres les
crises terribles qu'il venait de traverser, mais il avait repris possession de
lui-méme et la fievre avait compléetement disparu depuis la veille au soir.
Tout marchait vers une guérison prochaine.

Quelgues jours plus tard, voyant le vieux seigneur en pleine
convalescence, je voulus retourner a Tubingue, mais il me pria si
instamment de fixer mon séjour au Nideck et me fit des conditions
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tellement honnétes a tous égards, qu'il me fut impossible de me refuser a
son desir.

Je me souviendrai longtemps de la premiere chasse au sanglier que j'eus
I'honneur de faire avec le comte, et surtout de la magnifique rentrée aux
flambeaux, apres avoir battu les neiges du Schwartz—Wald douze heures
de suite sans quitter I'étrier... —Je venais de souper et je montais a la tour de
Hugues brisé de fatigue, quand passant devant la chambre de Sperver, don
la porte se trouvait entr'ouverte, des cris joyeux frapperent mes oreilles...
Je m'arrétai, et le plus agréable spectacle s'offrit a mes regards :

Autour de la table en chéne massif, se pressaient vingt figures épanouies.
Deux lampes de fer, suspendues a la volte, éclairaient toutes ces faces
larges, carrées, bien portantes.

Les verres s'entrechoquaient ! ... La, se trouvait Sperver avec son front
osseux, ses moustaches humides, ses yeux étincelants et sa chevelure gris
ébouriffée ; il avait a sa droite Marie Lagoutte, a sa gauche Knapwurst...
une teinte rosé colorait ses joues brunies au grand air, il levait I'antique
hanap d'argent ciselé, noirci par les siécles, et sur sa poitrine brillait la
plague du baudrier, car, selon son habitude, il portait le costume de chasse.
C'était une belle figure simple et joyeuse.

Les joues de Marie Lagoutte avaient de petites flammes rouges, et son
grand bonnet de tulle semblait prendre la volée ; elle riait, tantét avec l'un,
tantot avec l'autre.

Quant a Knapwurst, accroupi dans son fauteuil, la téte a la hauteur du
coude de Sperver, vous eussiez dit une gourde énorme. Puis venait Tobie
Offenloch, comme barbouillé de lie de vin, tant il était rouge ; sa perruque
au baton de sa chaise, sa jambe de bois en affit sous la table. Et, plus loin
la longue figure mélancolique de Sébalt, qui riait tout bas en regardant au
fond de son verre.

Il y avait aussi les gens de service, les domestiques et les servantes ; enfir
tout ce petit monde qui vit et prospere autour des grandes familles, comme
la mousse, le lierre et le volubilis au pied du chéne.

Les yeux étaient voilés de douces larmes : la vigne du Seigneur pleurait
d'attendrissement !

Sur la table, un énorme jambon, a cercles pourpres concentriques, attirait
d'abord les regards... Puis venaient les longues bouteilles de vin du Rhin,
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éparses au milieu des plats fleuronnés, des pipes d'UIm a chainette d'argen
et des grands couteaux a lame luisante. La lumiére de la lampe répandait
sur tout cela sa belle teinte couleur d'ambre, et laissait dans I'ombre les
vieilles murailles grises, ou se roulaient en cercles d'or les trompes, les cors
et les cornets de chasse du piqueur.

Rien de plus original que ce tableau.

La volte chantait.

Sperver, comme je l'ai dit, levait le hanap ; il entonnait I'air du burgrave
Hatto—le—Noir :

«Je suis le roi de ces montagnes ! »

tandis que la rosée vermeille du rudesheim tremblotait a chaque poil de ses
moustaches. A mon aspect, il s'interrompit, et me tendant la main :

«Fritz, dit-il, tu nous manquais... Il y a longtemps que je ne me suis senti
aussi heureux que ce soir... Sois le bienvenu ! »

Comme je le regardais avec étonnement, car depuis la mort de Lieverlé je
ne me rappelais pas l'avoir vu sourire, il ajouta d'un air grave :

«Nous célébrons le rétablissement de Monseigneur... , et Knapwurst nous
raconte des histoires ! »

Tout le monde s'était retourne.

Les plus joyeuses acclamations me saluérent.

Je fus entrainé par Sébalt, installé prés de Marie Lagoutte, et mis en
possession d'un grand verre de Boheme, avant d'étre revenu de mon
ébahissement.

La vieille salle bourdonnait d'éclats de rire, et Sperver, m'entourant le cou
de son bras gauche, la coupe haute, la figure sévere comme tout brave
coeur qui a un peu trop bu, s'écriait :

«Voila mon fils! ... Lui et moi... moi et lui... jusqu'a la mort ! ...

A la santé du docteur Fritz! ... »

Knapwurst, debout sur la traverse de son fauteuil, comme une rave fendue
en deux, se penchait vers moi et me tendait son verre... Marie Lagoutte
faisait voler les grandes ailes de son bavolet... et Sébalt, droit devant sa
chaise, grand et maigre comme I'ombre du Wildjaéger debout dans les
hautes bruyeres, répétait :

«A la santé du docteur Fritz ! » pendant que des flocons de mousse
ruisselaient de sa coupe, et s'éparpillaient sur les dalles.
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Il y eut un moment de silence... Tout le monde buvait... Puis un seul choc :
tous les verres touchaient la table a la fois. «Bravo ! »

s'écria Sperver,

Puis se tournant vers moi :

«Fritz, dit-il, nous avons déja porté la santé du comte, et celle de
mademoiselle Odile... Tu vas en faire autant ! »

Il me fallut par deux fois vider le hanap, sous les yeux de la salle attentive.
Alors, je devins grave a mon tour, et je trouvai tous les objets lumineux ;
les figures sortaient de I'ombre pour me regarder de plus prés : il y en avait
de jeunes et de vieilles, de belles et de laides ; mais toutes me parurent
bonnes, bienveillantes et tendres. Les plus jeunes pourtant, mes yeux les
attiraient du bout de la salle, et nous échangions ensemble de longs regard:
pleins de sympathie. :

Sperver fredonnait et riait toujours. Tout a coup, posant la main sur la
bosse du nain :

«Silence ! dit-il, voici Knapwurst, notre archiviste, qui va parler ! ...

Cette bosse, voyez-vous, c'est I'écho de I'antique manoir du Nideck ! »

Le petit bossu, bien loin de se facher d'un tel compliment, regarda le
piqueur avec attendrissement et dit :

«Et toi, Sperver, tu es un de ces vieux reiters dont je vous ai raconté
I'histoire !... Oui, tu as le bras, la moustache et le coeur d'un vieux reiter !
Si celle fenétre s'ouvrait et que I'un d'eux, allongeant le bras du milieu des
ombres, te tendit la main... que dirais—tu ?

—Je lui serrerais la main et je lui dirais : «Camarade, viens t'asseoir avec
nous. Le vin est aussi bon et les filles aussi jolies que du temps de
Hugues... Regarde ! »

Et Sperver montrait la brillante jeunesse qui riait autour de la table.

Elles étaient bien jolies, les filles du Nideck : les unes rougissient de joie,
d'autres levaient lentement leurs cils blonds voilant un regard d'azur, et je
m'étonnais de n'avoir pas encore remarqué ces roses blanches, épanouie
sur les tourelles du vieux manaoir.

«Silence !... s'écria Sperver pour la seconde fois. Notre ami Knapwurst va
nous répéter la légende gu'il nous racontait tout a I'heure.

—Pourquoi pas une autre ? dit le bossu.
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—Celle-la me plait !

—J'en sais de plus belles.

—Knapwurst ! fit le piqueur, en levant le doigt d'un air grave, j'ai des
raisons pour entendre la méme ; fais—la courte si tu veux. Elle dit bien des
choses. Et toi, Fritz, écoute ! »

«Le nain, a moitié gris, posa ses deux coudes sur la table, et les joues
relevées sur les poings, les yeux a fleur de téte, il s'écria d'une voix
percante :

«Eh bien donc ! Bernard Hertzog rapporte que le burgrave Hugues,
surnomme le Loup, étant devenu vieux, se couvrit du chaperon : c'était un
bonnet de mailles, qui emboitait tout le haume quand le chevalier
combattait. Quand il voulait prendre l'air, il était son casque, et se couvrait
du bonnet. Alors, les lambrequins retombaient sur ses épaules.»

«Jusgu'a quatre-vingt—-deux ans, Hugues n'avait pas quitté son armure,
mais, a cet age, il respirait avec peine.

«ll fit venir Otto de Burlach, son chapelain ; Hugues, son fils ainé ; son
second fils Barthold. et sa fille, Berthe-la—Rousse, femme d'un chef saxon
nommeé Blonderic, et leur dit ;

—«\Votre mere la Louve, m'a prété sa griffe... son sang s'est mélé au mien...
Il va renaitre par vous de siecle en siecle, et pleurer dans les neiges du
Schwartz—Wald ! Les uns diront : c'est la bise qui pleure ! Les autres : c'est
la chouette ! ... Mais ce sera votre sang, le mien, le sang de la Louve, qui
m'a fait étrangler Edwige, ma premiére femme devant Dieu et la sainte
Eglise... Oui... elle est morte par mes mains... Que la Louve soit maudite !
car il est écrit : «JE POURSUIVRAI LE CRIME DU PERE DANS SES
DESCENDANTS, JUSQU'A CE QUE JUSTICE SOIT FAITE ! »-

«Et le vieux Hugues mourut.

«Or, depuis ce temps-Ia, la bise pleure, la chouette crie, et les voyageurs
errant la nuit ne savent pas que c'est le sang de la Louve qui pleure... leque
renait, dit Hertzog, et renaitra de siécle en siecle, jusqu'au jour ou la
premiere femme de Hugues, Edwige-la—-Blonde, apparaitra sous la forme
d'un ange au Nideck, pour consoler et pardonner! ... »

Sperver, se levant alors, détacha I'une des lampes de la torchere, et
demanda les clefs de la bibliotheque a Knapwurst stupéfait.

Il me fit signe de le suivre.
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Nous traversames rapidement la grande galerie sombre, puis la halle
d'armes, et bient6t la salle des archives apparut au bout de I'immense
corridor.

Tous les bruits avaient cesseé : on e(t dit unchateau désert.

Parfois, je tournais la téte, et je voyais alors nos deux ombres se
prolongeant a l'infini, glisser comme des fantdmes sur les hautes tentures,
et se tordre en contorsions bizarres...

J'étais ému, j'avais peur ! Sperver ouvrit brusquement la vieille porte de
chéne, et, la torche haute, les cheveux ébouriffés, la face pale, il entra le
premier.

Arrivé devant le portrait d'Edwige, dont la ressemblance avec la jeune
comtesse m'avait frappé lors de notre premiere visite a la bibliothéque, il
s'arréta et me dit d'un air solennel :

«Voici celle qui doit revenir pour consoler et pardonner ! ... Eh bien ! elle
est revenue ! ... Dans ce moment, elle est en bas, pres du vieux... Regarde
Fritz, la reconnais—tu ? ... c'est Odile ! ... »

Puis, se tournant vers le portrait de la seconde femme de Hugues :

«Quant a celle-1a, reprit-il, c'est Huldine-la-Louve... Pendant mille ans,
elle a pleuré dans les gorges du Schwartz—Wald... et c'est elle qui est cause
de la mort de mon pauvre Lieverlé... mais désormais les comtes du Nideck
peuvent dormir tranquilles, car justice est faite ... et le bon ange de la
famille est de retour ! »
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Le fort de Hunebourg, taillé dans le roc a la cime d'un pic escarpé, domine
toute cette branche secondaire des Vosges qui sépare la Meurthe, la
Moselle et la Baviere rhénane du bassin d'Alsace.

En 1815, le commandement de Hunebourg appartenait a Jean—Pierre Noél,
ex—sergent—-major aux fusiliers de la garde, amputé de la jambe gauche a
Bautzen et décoré sur le champ de bataille.

Ce digne commandant était un homme de cing pieds deux pouces,
tres—large des épaules et tres—court sur jambes.

Il avait une jolie petite bedaine, de bonnes grosses lévres sensuelles, de
grands yeux gris pleins d'énergie, de larges sourcils touffus, et le nez le
plus magnifiquement fleuronné de toute la chaine des Vosges. Un chapeau
a claque, I'habit d'ordonnance a longues basques, la culotte bleue, le gilet
écarlate, les souliers a boucles d'argent, composaient sa tenue invariable.
Au moral, le commandant Noél aimait a rire.

Il aimait aussi le bourgogne «pelure d'oignon,» le filet de chevreulil, le coq
de bruyeres truffé, le jambon de Mayence, les carpes du Rhin, et
généralement toutes les excellentes choses que le Seigneur a faites pour se
enfants.

Quant au Champagne frappé, I'honnéte Jean—Pierre n'en parlait qu'avec le
plus grand respect ; mais la vérité me force a dire que le bordeaux
partageait,—avec les andouilles cuites dans leur jus,—ses

plus cheres sympathies.

Ce digne commandant avait sous ses ordres une compagnie de vétérans, |
plupart secs et maigres comme des rables, portant de longues capotes
grises et prisant du tabac de contrebande.

On les voyait errer sur les remparts, regarder dans lI'abime, se dessécher a
soleil ; I'aspect du ciel bleu, de I'horizon bleu, ainsi que I'eau claire de la
citerne, avaient imprimé sur leurs fronts le sceau d'une incurable
mélancolie.

Il y avait aussi deux sous—officiers envoyés a Hunebourg pour se reposer

145



Contes de la Montagne

de leurs fatigues ; I'un s'appelait Cousin, 'autre Farges ; c'étaient deux
jeunes gens de bonne famille... Une vocation irrésistible les avait entrainés
vers la carriere des armes, et la gloire s'était naturellement fait un plaisir de
les couvrir de lauriers. Malheureusement, elle les avait aussi couverts de
blessures, et c'est a cette particularité qu'ils devaient I'honneur de servir
sous les ordres de Jean—Pierre.

Du reste, ces deux jeunes héros supportaient bravement les injustices de Iz
fortune : ils jouaient aux cartes, fumaient des pipes, et se racontaient leurs
campagnes en buvant des petits verres.

Telle était I'existence pleine de variété des habitants de Hunebourg, lorsque
le 26 juin 1815, vers quatre heures de I'apres—midi, le commandant
Jean-Pierre donna tout a coup l'ordre de battre le rappel et de faire mettre
la compagnie sous les armes. Il descendit ensuite dans la cour de la
caserne, son grand chapeau a claque sur l'oreille, ses longues moustache
retroussées et la main droite dans son gilet. «<Mes enfants, s'écria—t-il en
s'arrétant devant le front des troupes, vous étes dans le chemin de I'honneu
et de la gloire. Allez toujours, et vous arriverez, c'est moi qui vous le
prédis ! Je recois a l'instant du général Rapp, commandant le cinquieme
corps, une dépéche qui m'informe que soixante mille Russes, Autrichiens,
Bavarois et Wurtembergeois, sous les ordres du généralissime prince de
Schwartzemberg, viennent de franchir le Rhin a Oppenheim. Le haut
Palatinat est envahi... L'ennemi n'est plus qu'a trois journées de marche... Il
parait méme que les cosaques ont déja poussé des reconnaissances jusqt
dans nos montagnes : —Nous allons nous regarder dans le blanc des yeux

«Mes enfants, je compte sur vous, comme vous comptez sur moi... Nous
ferons sauter la boutique plutét que de nous rendre, cela va sans dire ; mais
en attendant il s'agit d'approvisionner la place... Pas de rations, pas de
soldats... les moyens d'existence avant tout... c'est mon principe ! Sergent
Fargés, vous allez vous vendre, avec trente hommes, dans tous les
hameaux et villages des environs, a trois lieues du fort... & Hazebrick,

Wechenbach, Rosenheim, etc... Vous ferez main basse sur le bétail, sur les
comestibles, sur toutes les substances liquides ou solides, capables de
soutenir le moral de la garnison. Vous mettrez en réquisition toutes les

charrettes pour le transport des vivres, ainsi que les chevaux, les anes, les
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boeufs.

Si nous ne pouvons pas les nourrir, ils nous nourriront ! —Des que le
convoi sera formé, vous regagnerez la place, en suivant autant que possible
les hauteurs. Vous chasserez devant vous le bétail avec ordre et discipline,
ayant toujours bien soin qu'aucune béte ne s'écarte... ce serait autant de
perdu. Si par hasard un tourbillon de cosaques cherche a vous envelopper
vous ne lacherez pas prise... au contraire... une partie de l'escorte leur fere
face, et l'autre poussera le troupeau sous les canons du fort. De cette
maniere, ceux d'entre vous qui seront tués, auront la consolation de penset
gue les autres se portent bien, et qu'ils conservent des vivres pour soutenir
le siege.

On admirera leur conduite de siécle en siecle, et la postérité dira d'eux :
«Jacques, André, Joseph, étaient des braves ! ... »

Des cris frénétiques de : «Vive I'empereur ! vive le commandant ! »
accueillirent cette harangue.—-Le tambour battit ; Farges tira
majestueusement son briquet, fit ranger sa petite troupe en colonne et
commanda le départ.

Les vétérans, pleins d'ardeur, partirent du pied gauche, et Jean—Pierre
Noél, les bras croisés sur la poitrine et la jambe de bois en avant, les suivit
du regard jusqu'a ce gu'ils eussent disparu derriére I'esplanade.
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La petite troupe de Farges s'avancait a travers les immenses foréts de
Homberg, le mousquet sur I'épaule, I'oeil au guet, I'oreille au vent, comme
il convient a de braves militaires, qui ne se soucient pas de laisser leur
peau sous le bec crochu des chouettes. Tous étaient animés du plus vif
enthousiasme ; d'abord, parce, qu'il est toujours agréable de faire ses
provisions chez les autres, d'ouvrir les armoires, de décrocher les jambons,
de tordre le cou aux volailles, de mettre les tonneaux en perce, d'explorer
la cave, le grenier, la cuisine. Quel que soit votre tempérament, sanguin,
nerveux ou méme lymphatique, ces choses-la font toujours plaisir... Et
puis les Francais aiment la guerre : rien que l'espoir d'une bataille leur
fouette le sang ; ils chantent, ils sifflent, ils se sentent tout joyeux. Nos
gaillards couraient donc comme des lievres, la giberne au dos, la brelle sur
la hanche. C'était plaisir de les voir s'enfoncer sous les longues avenues de
chénes et de hétres... se perdre dans les ombres... paraitre et disparaitre ¢
fond des ravins... s'accrocher aux broussailles... et gravir les rochers avec
une dextérité merveilleuse.

Farges marchait a l'arriere—garde de sa colonne, en compagnie du capora
Lombard. Figurez—vous un gaillard de cinquante ans, coiffé d'un immense
chapeau a cornes et vétu d'une grande capote grise. Sa taille large et carré
promettait une vigueur extraordinaire ; ses traits fortement accusés, ses
favorisroux, le froncement continuel de ses sourcils lui donnaient un air
dur et farouche. Une longue cicatrice sillonnait sa joue gauche et fendait sa
levre supérieure, laissant a découvert deux belles dents canines, qui Se
faisaient jour a travers d'épaisses moustaches, et ne ressemblaient pas mz
aux défenses d'un vieux sanglier. Pour comble d'agrément, ce personnage
fumait un trongon de pipe, et des bouffées de tabac s'échappaient par toute:
les crevasses de sa joue, depuis l'oreille jusqu'aux levres :

Benoit Lombard avait vingt—neuf ans de service, trente—deux campagnes
et dix—huit blessures... Aussi, grace a sa bravoure et au concours heureux
des circonstances, il avait obtenu le grade de caporal.
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«Eh bien ! Lombard, dit tout a coup Fargés en allongeant le pas, que
pensez—vous de notre expédition ? Croyez-vous gu'elle réussisse ?

—Je pense, répondit le caporal avec un sourire qui déchaussa complétemen
un c6té de sa machoire, je pense que si ces gueux de paysans se doutaiel
de ce qui leur pend a l'oell, ils auraient bientét évacué leur bétail... Alors,
bonsoir la compagnie... Je connais ¢a, servent... En Espagne, il n'y avait
gu'un moyen de les attraper...

—Quel moyen, Lombard ?

—Nous les attendions dans leurs villages... entre quatre murs... ils venaient
guelquefois la nuit pour faire cuire le pain... car, voyez-vous, sergent... il
faut un four pour cuire du pain... Alors nous leur mettions la main sur la
nuqgue, et nous les confessions... tout doucement... vous comprenez...

—Qui, caporal, mais nous ne sommes pas en pays ennemi...

—-Voila justement pourquoi il faut tomber dessus comme une bombe...

Il faut les surprendre agréablement... empoigner tout... sans leur faire de
mal... mais c'est difficile, sergent, c'est difficile...

—Comment ¢a, Lombard ?

—D'abord, le paysan est malin ; il tient a garder ce qu'il a, sans s'inquiéter
de I'honneur de la patrie... Ensuite, depuis 1814, il se défie de nous...
—Vous croyez ? dit Farges d'un air de doute.

—Sergent, prenez garde a ce que je vous dis... Les paysans ne sont pa
bétes ! lls se rappellent que I'année derniére nous avons fait un tour dans
les villages, pour approvisionner les places, et je suis slr qu'en apprenant
I'invasion, la premiere chose qu'ils vont faire, ce sera d'aller cacher leurs
bestiaux dans les foréts.»

Tout en causant de la sorte, ils gravissaient les pentes boisées du Homberg
Il était alors environ huit heures, le jour baissait a vue d'oeil, et les hautes
grives, perchées sur le bouton des sapins, s'appelaient l'une l'autre, avant d
plonger dans I'épaisseur des bois.

Lorsque la téte de colonne déboucha sur le plateau du Rothfels, tout
couvert de buissons et de sapinettes impénétrables, la nuit était tellement
noire, qu'on pouvait a peine distinguer le sentier. Farges ordonna de faire
halte.

«Je ne vois pas d'inconvénient, dit-il, a ce que chacun fume sa pipe et se
livre a ses opinions individuelles... mais sous les autres rapports : motus !
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Il s'agit de nous remettre en volte quand la lune se levera.»

Aprés cette improvisation, deux sentinelles furent placées, I'une du coéte de
la gorge, l'autre sur le versant de la montagne dominant une longue file de
rochers a pic.

Les vétérans, exténués de fatigue, s'étendirent voluptueusement sur la
mousse, au milieu des genéts en fleur, tandis que Farges et Lombard,
gravement assis au pied d'un arbre et le fusil entre les jambes, discutaient
leur plan d'attaque.
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Or, la lune commencait a poindre derriére les sapins de I'Oxenleier, et
Farges songeait a donner le signal du départ, lorsqu'une clameur confuse
monta subitement des profondeurs de la vallée. Le sergent se leva tout
surpris et regarda Lombard ; celui—ci, rapide comme la pensée, mit un
genou en terre et colla son oreille contre le pied d'un arbre. A le voir,
immobile au milieu des ténebres, retenant son haleine pour saisir le
moindre murmure, on edt dit un vieux loup a l'affQt.

Cependant nul autre bruit que le vague frémissement du feuillage ne se
faisant entendre, il allait se relever, quand un souffle de la brise apporta de
nouveau du fond de la gorge le tumulte qu'ils avaient percu d'abord, mais
cette fois beaucoup plus distinct. C'était le roulement confus que produit la
marche d'un troupeau, accompagné des sons champétres d'une trompe
d'écorce.

Le caporal se releva lentement... un éclat de rire étouffé fendait sa bouche
jusqu'aux oreilles, et ses yeux scintillaient dans I'ombre :

«Nous les tenons ! dit-il... hé ! hé I hé ! nous les tenons !

—Quica?

—Les paysans, morbleu ! ... ils arrivent... »

Puis, sans autre commentaire, il se glissa presque a gquatre pattes entre le
broussailles. On vit les vétérans se dresser un a un, saisir leurs fusils et
disparaitre derriere les sapins. Les sentinelles imitérent ce mouvement, et
rien ne bougea plus dans le fourré.

La petite troupe se tenait cachée depuis un quart d'heure, lorsque trois
montagnards parurent au fond des pales clairiéres. lls gravissaient le ravin
a pas lents. Quand ils eurent atteint la roche plate, ils s'arréterent pour
respirer et reprendre la suite d'une conversation interrompue.

Lombard put alors les examiner a son aise. Le premier était grand et
maigre ; il avait une capote de ratine noire usée jusqu'a la corde, de
longues jambes seches comme des fuseaux, un immense parapluie sous |
bras gauche, des souliers ronds a boucles de cuivre, un tricorne pittoresque
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posé sur l'occiput, et le profil d'un veau qui tette : le caporal jugea que ce
devait étre quelgque maire du voisinage.

Le second, également coiffé d'un tricorne, faisait face a Lombard, et la
lune éclairait en plein sa figure fine et astucieuse : son nez pointu, ses yeux
petits et vifs, ses lévres sarcastiques et tout I'ensemble de sa personne
annoncaient quelque diplomate de village que des circonstances
malheureuses avaient empéché d'atteindre au faite de la gloire ; il portait
un grand habit de peluche verte a larges manches retroussées jusqu'au:
coudes, et taillé sur le patron du dernier siécle ; ses cheveux d'un roux
ardent tombaient jusque sur ses épaules, et formaient un gros bourrelet tout
autour de sa nuque ; il affectait un air doctoral, mais ses gestes rapides
déroutaient a chague minute ses prétentions a la gravité.

Le troisieme était tout bonnement un patre de la montagne, vétu de la
rouliére bleue, du pantalon de toile grise et coiffé du bonnet de coton
lorrain ; il tenait d'une main sa trompe d'écorce, et de l'autre un énorme
baton ferré. «Monsieur le maire, dit le petit homme roux au grand maigre,
vous avez tort de vous chagriner... Il vaut mieux tenir que courir... Nos
bestiaux sont bien a nous, je pense ; nous les avons achetés et payés.

—Ca, c'est sdr, Daniel, c'est sdr... a beaux deniers comptants... mais que
veux—tu, mon gargon, c'est si agréable de s'entendre appeler «monsieur le
maire,» gros comme le bras... de se voir tirer le chapeau jusqu'aux
souliers... Voila tantot six ans que Pétrus Schmitt reluque ma place et...

—Eh bien ! ... eh bien ! ... votre place, elle est a vous, il ne l'aura pas, votre
place.

—Ca dépend, Daniel, il pourra dire que j'ai emmeneé les bestiaux du village
pour empécher la garnison d'avoir des vivres... et pour la faire périr de
famine...

—Ah bah ! vous n'y étes pas... Ecoutez, monsieur le maire... Si le roi,—ici le
petit homme souleva son chapeau d'un geste respectueux, —si notre bon ro
revient, vous direz : «J'ai sauvé les bestiaux du village, pour que la
garnison ne puisse pas les avoir... et gu'elle rende la place aux armées d¢
notre bon roi Louis ! ... » Alors, monsieur le préfet dira : « Oh ! le brave
homme... le brave homme... qui aime I'honneur de son vrai maitre ! » On
vous enverra la croix... voila... c'est sdr !

—La croix, Daniel ?... la croix avec la pension ?
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—Je crois bien... avec la pension...

—Qui... mais,—balbutia le maire,-si... si I'autre enfonce notre bon roi...
notre vrai roi... notre...

—Halte ! halte-la... monsieur le maire, il sera roi pour de vrai, s'il est le
plus fort... mais si notre grand empereur enfonce les ennemis de la patrie...
Eh bien, vous direz :

«J'ai sauvé les bestiaux du village, pour que les kaiserlicks... les Cosaques
ne puissent pas les avoir ! ... » Alors le préfet du grand empereur,—nouveau
salut,—dira :

«Oh !'le bon maire... I'honnéte citoyen... il faut lui envoyer la croix ! » Et
ca fait que vous aurez toujours la croix, et que nous garderons nos
bestiaux.»

Lombard se rongeait les moustaches ; il eut grand’'peine a ne pas lancer ur
coup de baionnette au diplomate, mais la certitude de ne rien perdre pour
attendre lui fit maitriser sa colere.

«Tu as raison, Daniel... je vois que tu as raison, reprit le grand maigre d'un
air convaincu... Pourgquoi est—ce que je n'attraperais pas la croix tout
comme un autre... puisque je sauve les bestiaux de la commune.

—Pardieu, monsieur le maire, il y en a plus d'un qui ne I'a pas gagnée autant
gue vous... et c'est le Schmitt qui sera vexé ! ...

-Hé ' hé ! hé ! il aura un bec comme c¢a, fit le maire, en appliquant la
pomme de son parapluie au bout de son nez.

—Bien sdr, monsieur le maire, bien sdr... Mais reste a savoir ou nous allons
conduire les bestiaux... Il faudrait un endroit... un endroit bien couvert,
garni de roches, avec un paturage au fond pour laisser paitre les bétes... ul
endroit ou le diable ne pourrait pas aller sans connaitre le chemin... Tenez,
par comparaison... le précipice de la Saliére... c'est noir... c'est lointain...
les grands arbres pendent tout autour ; quarante boeufs se promeneraient |:
dedans sans se gener... il n'y a qu'un petit sentier pour descendre, et I'eal
ne mangue point.

—Bien trouve, Daniel, bien trouvé... Va pour la Saliére.

—Alors, en route ! ... enroute ! ... s'écria le petit homme en se tournant vers
le patre.

Gotlieb... appelle les bétes... Hue ! ... hue ! ... pas de temps a perdre... Ces
vauriens de Hunebourg ont déja pris la clef des champs... mais ils
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trouveront les oiseaux déenichés... Hue ! »

Le patre, s'avancant alors a la pointe de la roche, emboucha sa trompe...
Ces notes douces et plaintives planérent un instant sur la vallée silencieuse
et descendirent d'échos en échos... Une autre y répondit de lI'abime...

Le troupeau se remit en marche, et I'on entendit de sourds beuglements
dans les profondeurs du défilé.

Tout a coup, deux boeufs superbes débouchérent sous le ddome des grand
chénes ; ils marchaient de ce pas grave et solennel qui semble indiquer le
sentiment de la force, fouettant I'air de leur queue et tournant parfois leur
belle téte blanche tachée de roux, comme pour contempler leur cortége ;
puis arriva lentement une longue file de génisses, de vaches, de chéevres,
mugissant, bélant et nasillant a faire pleurer de tendresse le brave caporal...
Enfin, la moitié du village d'Echbourg, femmes, vieillards, petits enfants :
les uns accroupis sur leurs vieux chevaux de labour, les autres a la mamelle
ou pendus a la robe de leur mere... Les pauvres gens avancaient
clopin—clopant... ils paraissaient bien las... bien tristes... mais a la guerre
comme a la guerre... on ne peut pas avoir toujours ses aises.

La troupe atteignit enfin le plateau... il ne restait plus qu'un petit nombre de
trainards dispersés sur la pente du ravin... c'était le moment de faire main
basse. Farges et Lombard échangérent un coup d'oeil dans I'ombre... ils
allaient donner le signal, lorsqu'un cri de détresse... un cri percant vola de
bouche en bouche jusqu'au sommet de la cote, et glaca d'épouvante toute I
caravane :

«Les cosaques !... les cosaques ! ... » Alors ce fut une scéne étrange ;
Fargées s'élanca derriére le rideau de feuillage pour distribuer de nouveaux
ordres... On entendit le bruit sec et rapide des batteries, puis de ce co6té tou
rentra dans le silence.

Quant aux fugitifs, ils n‘avaient pas bougé ; immobiles, se regardant I'un
I'autre la bouche béante, n'ayant ni la force de fuir, ni le courage de prendre
une résolution, ils offraient I'image de la terreur. Le diplomate seul ne
perdit pas sa présence d'esprit, et courut se blottir sous une roche creuse, d
sorte qu'on ne voyait plus au dehors que ses souliers et le bas de ses
jambes.

Presque aussitdét Lombard reconnut aux environs le cri rauque des
cosaques ; ils accouraient en tous sens, a travers taillis, halliers,
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broussailles... A les voir bondir au clair de lune sur leurs petits chevaux
bessarabiens, I'oeil en feu, les naseaux fumants, la criniére hérissee, on le:
elt pris pour une bande de loups affameés enveloppant leur proie...

Les boeufs mugissaient, les femmes sanglotaient, les pauvres meres
pressaient leurs enfants sur leur sein, et les Baskirs resserraient toujours le
cercle de leurs évolutions, pour fondre sur ce groupe... Enfin, ils se
masserent et partirent en ligne en poussant des hourras furieux. Tout a
coup le sombre feuillage s'illumina comme d'un reflet de foudre, un feu de
peloton étendit sa nappe rougeatre sur le plateau, et la montagne parut
frissonner de surprise... Quand la fumée de cette décharge se fut dissipée
on vit les Cosaques en déroute chercher a fuir dans la direction du
Graufthal, mais la s'étendait une barriere de rochers infranchissables.

«En avant, morbleu ! —-Pas de quartier ! ... » hurla le caporal.

Les vétérans, animés par sa Vvoix, se précipitérent a la poursuite des
fuyards... Le combat fut court... Acculés a la pointe du roc, les soldats de
Platoff firent volte—face et chargérent avec la furie du désespoir...
Cinguante coups de lance et de baionnette s'échangerent en une seconde
mais dans cet étroit espace, les Cosaques, ne pouvant faire manoeuvre
leurs chevaux, furent bientdt écrasés... Un seul résista jusqu'au bout...
Grand, maigre, a la face terne et cuivrée, véritable figure
méphistophélique, il était recouvert de plusieurs peaux de mouton...
Lombard en enlevait une a chaque coup de baionnette. «Canaille !
murmurait—il, je finirai pourtant par t'attaquer le cuir... »

Il se trompait! ... Le cosaque bondit au—dessus de sa téte, en lui assenan
avec la crosse de son pistolet un coup terrible sur la méachoire... Le caporal
cracha deux dents, arma son fusil, ajusta le Baskir et fit feu... Mais attendu
gue l'arme n'était pas chargée, l'autre disparut sain et sauf, en ayant encort
I'air de se moquer de lui par un triple hourrah !

C'est ainsi que l'intrépide Lombard, aprés vingt—huit ans de service et
trente—deux campagnes, eut la machoire fortement ébranlée par un sauvage
d'Ekatérinoslof, qui ne possédait pas méme les premiers principes de la
guerre,

«Sang de chien, dit-il avec rage, si je te tenais ! »

Farges, en raffermissant sa baionnette toute gluante de sang, promena de
regards étonnés autour du plateau ; les habitants d'Echbourg avaient
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disparu... Leurs boeufs erraient a I'aventure dans les halliers...

Quelques chevres grimpaient le long de la cbte... et sauf une vingtaine de
cadavres étendus dans les bruyeres, tout respirait le calme et les douceur
de la vie champétre. Les vétérans eux—mémes semblaient tout surpris de
leur facile triomphe, car excepté Nicolas Rabeau, ancien tambour—major
au 14e de ligne, prévot d'armes, de danse et de graces francaises, lequel el
la gloire d'étre embroché par un cosaque et de rendre I'ame sur le champ
d'honneur... a cette exception pres, tous les autres en furent quittes pour de:
horions. «Ah ca ! camarades, dit Farges, il ne s'agit pas de nous
abandonner a des réflexions plus ou moins quelconques... Ce grand
pendard de cosaque qui vient de s'échapper pourrait gater nos affaires...
Nos provisions sont complétes... Ce qu'il y a de plus simple, c'est de réunir
le bétail et de gagner le fort, avant que I'ennemi ait eu le temps de nous
barrer le passage.»

Tout le monde se mit aussitot a I'oeuvre, et, dix minutes apres, la petite
colonne, poussant devant elle le troupeau, reprenait le chemin de
Hunebourg.

Vers six heures, elle était sous les canons du fort.

On peut se figurer la satisfaction de Jean—Pierre Noél, lorsque ayant
entendu crier les chaines du pont-levis, et s'étant mis a sa fenétre, en
simples manches de chemise, il vit défiler, d'abord les boeufs... puis les
vaches laitieres suivies de leurs veaux... puis les génisses... les chevres
trottant menu... les porcs... les chevaux... enfin toute la razzia... marchant
«avec ordre et discipline» comme il avait eu soin de le recommander a
Farges.

Le caporal Lombard, gravement assis sur une vieille rosse a moitié grise,
son grand chapeau a claque sur l'oreille, et le fusil en sautoir, formait a lui
seul l'arriere—garde de la colonne.

Le brave commandant ne se sentait plus de joie ; aussi lorsque trois jours
plus tard I'archiduc Jean d'Autriche, a la téte d'un corps de six mille
hommes, fit sommer la place de se rendre, avec menace de la bombarder e
de la détruire de fond en comble en cas de refus...

Jean—Pierre ne put s'empocher de sourire. Il fit dresser un état récapitulatif
de ses provisions débouche, et I'adressa sous forme de réponse au génér
autrichien, ajoutant :
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«Qu'ill regrettait de ne pouvoir étre agréable a Son Altesse... mais gu'il était
beaucoup trop gourmand pour quitter une place aussi bien approvisionnée.
Il priait conségemment Son Altesse de vouloir bien I'excuser... etc., etc.
«Quant a votre menace de bombarder la forteresse et de la détruire de fonc
en comble, disait—il en terminant, je m'en soucie comme du roi Dagobert !
»

L'archiduc Jean d'Autriche entendait trés—bien le francais... Il avait, de
plus, un faible pour la cuisine, et comprit les scrupules de Jean-Pierre.
Aussi, dés le lendemain, il remonta tranquillement la vallée de la Zorne...
apres avoir fait demi-tour a gauche ! ...

Et voila pourquoi Hunebourg ne fut pas rendu.
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Tout le monde connait, a Tubingue, I'histoire déplorable du seigneur
Kasper Evig et du juif Elias Salomon.

—Kasper Evig faisait des visites fréquentes a la petite Eva Stromayer ; un
soir il trouva chez elle mon ami Elias, et lui détacha, je ne sais sous quel
prétexte, trois ou quatre soufflets bien appliqués.

Elias Salomon, qui venait de commencer sa médecine depuis cing mois,
fut sommé par le conseil des étudiants de provoquer le seigneur Kasper en
duel... ce gu'il fit avec une extréme répugnance, car un seigneur est
nécessairement tres—fort sur les armes.

Cela n'empécha pas Salomon de se fendre a propos, et de passer son fleur
entre les cotes dudit seigneur... circonstance qui géna considérablement |a
respiration de celui-ci, et I'envoya dans l'autre monde en moins de dix
minutes.

Le rector Diemer, instruit de ces détails par les témoins, les écouta
froidement et leur dit :

«C'est tres—bien, Messieurs... Il est mort, n'est-ce pas ? ... Eh bien qu'on
I'enterre.»

Salomon fut porté en triomphe comme un nouveau Matathias, mais bien
loin d'en tirer gloire, il fut atteint d'une mélancolie profonde.

Il maigrissait, il gémissait et soupirait ; son nez, déja si long, semblait
grandir encore a vue d'oeil, et souvent le soir, lorsqu'il traversait la rue des
Trois Fontaines, on l'entendait murmurer :

«Kasper Evig, pardonne—-moi... Je n'en voulais pas a ta vie | -Malheureuse
Eva, qu'as—tu fait ? ... Par tes agaceries inconsidérées, tu as excité deu»
hommes intrépides I'un contre l'autre... et voila que I'ombre du seigneur
Kasper me poursuit jusque dans mes réves... Eva ! ... malheureuse Eva,
gu'as—tu fait ? ... »

Ainsi gémissait ce pauvre Salomon, d'autant plus a plaindre que les fils
d'Israél ne sont pas sanguinaires, et que le Dieu fort... le Dieu jaloux... leur
a dit:
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«Le sang innocent retombera sur vos tétes de génération en génération ! »
Or, une belle matinée de juillet, que je vidais des chopes a la brasserie du
Faucon, Elias entra, la mine défaite comme d'habitude, les joues creuses,
les cheveux épars autour des tempes et le regard abattu.—ll me posa la mait
sur I'épaule et me dit :

«Cher Christian, veux—tu me faire un plaisir ?

—Pourquoi pas, Elias ; de quoi s'agit—il ?

—Faisons un tour de promenade a la campagne ; je désire te consulter sul
mes souffrances... Toi qui connais les choses divines et humaines, tu
pourras peut—étre m'indiquer un remede a tant de maux...

J'ai la plus grande confiance en toi, Christian.»

Comme j'avais déja pris mes cing ou Six canettes et mes deux ou trois
petits verres de schnaps, je ne vis pas d'objection a sa demande.

D'ailleurs, je trouvais tres—beau de sa part d'avoir confiance dans mes
lumiéres. Nous traversames donc la ville, et vingt minutes apres, nous
montions le petit sentier des violettes, qui serpente vers les ruines antiques
de Triefels.

La, seuls, cheminant entre deux haies d'aubépine a perte de vue, écoutan
I'alouette qui s'égosillait dans les nuages... la caille qui jetait son cri
guttural au milieu des vignes... et gravissant a pas lents vers les hauts
sapins du Réthalps, Elias parut respirer plus librement, il leva les yeux au
ciel et s'écria : «Dans tes nombreuses lectures théologiques, n'as—tu pas
trouvé, Christian, quelgque moyen d'expiation propre a soulager la
conscience des grands coupables ? —Je sais que tu te livres a des
recherches curieuses en ce genre ...

Parle ! ... Quoi que tu me conseilles, pour mettre en fuite I'ombre
vengeresse de Kasper Evig... je le ferai ! »

La question de Salomon me rendit tout pensif. Nous marchions céte a cote,
la téte inclinée, dans le plus grand silence ; lui m'observait du coin de
I'oeil, tandis que je m'efforcais de recueillir mes souvenirs sur cette matiére
délicate. Enfin je lui répondis :

«Si nous habitions les Indes, Salomon, je te dirais d'aller te baigner dans le
Gange, car les ondes de ce fleuve lavent les souillures du corps et celles de
I'dme ; c'est du moins l'opinion des gens du pays, qui ne craignent ni de
tuer, ni d'incendier, ni de voler, a cause des vertus singulieres de leur
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fleuve... C'est une grande consolation pour les scélérats ! ... Il est bien a
regretter que nous ne jouissions pas d'un cours d'eau pareil.—Si nous
vivions du temps de Jason, je te dirais de manger des gateaux de sel de [
reine Circé, qui avaient la propriété remarquable de blanchir les
consciences noircies, et de vous sauver du remords... —Enfin si tu avais le
bonheur d'appartenir a notre sainte religion, je t'ordonnerais de dire des
priéres... et surtout de donner tes biens a I'Eglise... Mais dans |'état des
temps, des lieux et des croyances ou tu te trouves, je ne vois qu'un moyen
de te soulager.

—Lequel ? » s'écria Salomon, déja ranimé d'espérance.

Nous étions alors arrivés sur le Rothalps, dans un lieu solitaire qu'on
appelle Holderloch. C'est une gorge profonde et sombre, autour de laquelle
s'élevent de noirs sapins ; une roche plate couronne l'abime, ou s'élancen:
en grondant les flots du Miurg.

Le sentier que nous suivions nous avait conduits la. Je m'assis sur la
mousse pour respirer la brume qui s'éleve du gouffre, et, dans ce moment
méme, j'apercus au—dessous de moi un bouc superbe qui cherchait a saisi
guelques touffes de cresson sauvage au bord de la corniche.

Il faut savoir que les rochers du Holderloch montent les uns par—dessus les
autres en forme d'escalier ; chaque marche peut bien avoir dix pieds de
hauteur, mais tout au plus un pied et demi de saillie, et sur ces rebords
s'‘épanouissent mille plantes aromatiques,—du chévrefeuille, du lierre, de la
vigne sauvage, des volubilis,—sans cesse arrosées par les vapeurs du torrer
et retombant en touffes de la plus belle verdure.

Or, mon bouc, le front large, surmonté de ses hautes cornes noueuses, le:
yeux étincelants comme deux boutons d'or, la barbiche roussatre, I'attitude
sournoise sous ces festons de pampre, et le regard hardi comme un vieux
satyre en maraude... mon bouc s'avancait précisément vers la plus haute di
ces marches étroites, et s'en donnait a coeur joie de cette verdure
embaumée. «Salomon, m'écriai—-je, I'esprit du Seigneur m'illumine : au
moment méme ou je pense au bouc d'Israél, je le vois... regarde... le voila !
—L'esprit éternel n'est-il pas visible dans tout ceci ? —Charge ce bouc de
ton remords et gu'il n'en soit plus question.»

Salomon me regarda stupéfait :

«Je le voudrais bien, Christian, fit-il, mais comment m'y prendre pour
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charger ce bouc de mon remords ?

—Rien de plus simple... Comme s'y prenaient les Romains, pour se
debarrasser des traitres tout souillés de crimes... lIs les précipitaient de la
roche Tarpéienne, n'est—ce pas ? Eh bien ! Aprées avoir lancé ton
imprécation sur ce bouc, jette—le dans le Holderloch... et tout sera fini !
—Mais, répondit Salomon...

—Je sais ce gue tu vas m'objecter, m'écriai—je, tu vas me dire qu'il n'existe
aucun rapport entre Kasper Evig, dont 'ombre te poursuit, et ce bouc...
Mais prends garde ! ... prends garde ! ... ce serait un raisonnement impie...
—Quels rapports y avait—il entre les eaux du Gange, entre les gateaux de se|
de la reine Circé, entre le bouc d'Israél et les crimes qu'il s'agissait
d'expier ? —Aucun.—Eh bien ! cela n'empéchait pas les expiations d'étre
bonnes, saintes, sacrées, efficaces, ordonnées par Brahma, Vichnou, Siva
Osiris, Jéhovah...

Donc, charge ce bouc de ton imprécation... précipite-le ! ... Je te
I'ordonne... car I'esprit m'éclaire en ce moment... et je vois, moi, des
rapports entre le bouc et les péchés des mortels, seulement je ne puis le:
exprimer... la lumiére céleste m'éblouit ! »

Salomon ne bougeait pas... Il me sembla méme le voir sourire, ce qui
m'indigna :

«Comment, m'écriai—je, lorsque je t'indique un moyen infaillible et facile
d'échapper a la juste punition de ton crime... tu hésites... tu doutes... tu
souris ! ...

—Non, fit-il, mais je n'ai pas I'habitude de marcher sur le bord des rochers,
et je crains de tomber dans le Holderloch avec le bouc !

—Ah ! poltron, tu n'as montré de courage qu'une fois dans ta vie... pour te
dispenser d'en avoir toujours... Eh bien ! puisque tu refuses d'accomplir le
sacrifice que je t'ordonne, je I'accomplirai moi-méme.»

Et je me leval.

«Christian ! ... Christian ! ... criait mon camarade, défie-toi... tu n'as pas le
pied sdr en ce moment...

—Pas le pied sdr ! ... Oserais—tu dire que je suis ivre... parce que j'ai bu dix
ou douze chopes et trois verres de schnaps ce matin ? ...

Arriere ! ... arriere |... fils de Bélial.»

Et m'avancant a quelques pieds au—dessus du bouc, la téte haute et le:
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mains étendues :

«Hazazel ! m'écriai—je d'une voix solennelle, bouc de malheur et
d'expiation !... je charge sur ton échine velue les remords de mon ami
Salomon Elias, et je te dévoue a 'ange des ténébres ! »

Puis, faisant le tour du plateau, je descendis sur 'assise inférieure, afin de
précipiter le bouc.

Une fureur sacrée et presque divine s'était emparée de moi... Je ne voyais
pas l'abime... Je marchais sur la corniche comme un chat.

Le bouc, lui, me voyant approcher, me regarda fixement, puis s'en alla plus
loin.

«Hé ! m'écriai—je, tu as beau fuir... tu ne m'échapperas pas, maudit... je te
tiens !

—Christian ! Christian ! ne cessait de répéter Salomon d'une voix
gémissante, au nom du ciel, ne t'expose pas ainsi !

—Tais-toi, incrédule, tais—toi, tu es indigne que je me dévoue pour ton
bonheur... Mais ton ami Christian ne recule jamais, il faut que Hazazel
périsse ! »

Un peu plus loin, la corniche se rétrécissait et finissait en pointe.

Le bouc, m'ayant regardé pour la deuxieme fois, se retira de nouveau
devant moi, mais non sans hésiter.

« Ah ! tu commences a comprendre, lui dis—je. Oui, oui, quand je te
tiendrai la—bas dans le coin, il faudra bien que tu descendes ! »

En effet, arrivé tout au bout, a I'endroit ou la corniche manque, Hazazel
parut fort embarrassé. Moi, je m'approchais, transporté d'un saint
enthousiasme, et riant d'avance de la belle chute qu'il allait faire.

Je le voyais a quatre pas, et j'affermissais ma main a la souche d'un houx
incrusté dans le roc, pour lancer mon coup de pied.

«Regarde, Salomon, regarde le maudit ! » m'écriai—je.

Mais en ce moment, je recus dans le ventre un coup furieux, un coup de
téte qui m'aurait envoyé moi—-méme dans le Holderloch, sans la racine de
houx que je tenais. Ce misérable bouc, se voyant acculé, commencait
lui-méme l'attaque.

Jugez de ma surprise. Avant que j'eusse eu le temps de revenir a moi, |l
était déja debout pour la seconde fois sur ses jambes de derriere, et se:
cornes me retombaient dans le creux de I'estomac avec un bruit sourd.
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Quelle position ! —=Non, jamais personne ne fut plus surpris que moi.

C'était le monde renversé, il me semblait faire un mauvais réve.-Le
précipice, avec ses roches pointues, se mit a danser au—dessous de moi, le
arbres et le ciel au—dessus. En méme temps, j'entendais la voix percante de
Salomon crier : «Au secours ! ... au secours ! ... » tandis que les cornes de
Hazazel me labouraient les cotes.

Alors je perdis toute présence d'esprit ; le bouc, avec sa longue barbe
rousse et ses cornes retombant en cadence, tantét sur mon ventre, tantot st
mon estomac, tantét sur mes cuisses chancelantes, me produisit I'effet du
diable ; ma main se détendit, je me laissai aller.

Heureusement quelque chose me retint en équilibre, sans qu'il me fat
possible de savoir ce qui retardait ma chute : c'était le patre Yéri, du
Holderloch, qui, du haut de la plate—forme, venait de m'accrocher au collet
avec sa houlette.

Gréace a ce secours, au lieu de descendre dans le gouffre, je m'affaissai le
long de la corniche, et le terrible bouc me passa sur le corps pour s'évader.
«Venez ici, tenez ma houlette solidement ! —criait le patre ; -maoi, je vais le
chercher ; ne lachez pas'!

—Soyez tranquille,» répondait Salomon. J'entendais cela comme dans un
cauchemar... j'avais perdu tout sentiment.

Quelques minutes apres, j'étais étendu sur la plate—forme. Le patre Yéri,
haut de six pieds et robuste comme un chéne, était venu me prendre dans
ses bras, et m'avait déposé sur la mousse.

En rouvrant les yeux, je me vis en face de ce colosse, les yeux gris
enfoncés sous d'épais sourcils, la barbe jaune, I'épaule couverte d'une peal
de mouton, et je me crus ressuscité au temps d'Oedipe, ce qui ne laisse
point de m'émerveiller.

«Eh bien ! fit le patre d'un accent guttural, ceci vous apprendra a maudire
mon bouc ! »

Je vis alors Hazazel qui se vautrait contre la jambe robuste de son maitre,
et me regardait le cou tendu, d'un air ironique ; puis Salomon Elias, debout
derriere moi, et se donnant toutes les peines du monde pour ne pas rire.
Mes idées bouleversées se classerent insensiblement. Je m'assis avec pein
car les coups de Hazazel m'avaient meurtri.

«C'est vous qui m'avez sauvé ? dis—je au patre.
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—Oui, mon garcgon.

—Eh bien, vous étes un brave homme. Je retire la malédiction que j'ai
lancée sur votre bouc. Tenez, prenez ceci.»

Je lui remis ma bourse, qui renfermait environ seize florins.

«A la bonne heure, fit-il ; vous pouvez recommencer si cela vous fait
plaisir. Ici, le combat sera plus égal... mon bouc avait trop d'avantages.

—Merci, j'en ai bien assez... -Donnez—-moi la main, brave homme, je me
souviendrai longtemps de vous. Elias, allons—nous—en.»

Mon camarade et moi, nous redescendimes alors la cote, bras dessus, bra
dessous.

Le patre, appuyé sur sa houlette, nous regardait de loin, et le bouc avait
repris sa promenade sur les rebords de I'abime.-Le ciel était splendide ;
I'air, chargé des mille parfums de la montagne, nous apportait le chant
lointain de la trompe et le bourdonnement sourd du torrent.

Nous rentrames a Tubingue tout attendris.

Depuis, mon ami Salomon s'est consolé d'avoir tué le seigneur Kasper, et
cela d'une fagon assez originale.

A peine recu docteur en médecine, il a épousé la petite Eva Stromayer,
dans le but louable d'en avoir beaucoup d'enfants, et de réparer le tort qu'il
avait fait a la société, en la privant d'un de ses membres.

Il y a quatre ans que j'ai assisté a ses noces en qualité de garcon d'honneul
et déja deux marmots joufflus égayent sa jolie maisonnette de la rue
Crispinus.

C'est un commencement qui promet.

Dieu me garde de prétendre que cette nouvelle maniére d'expier un meurtre
soit préférable a celle que nous impose notre sainte religion,—laquelle
consiste & donner son bien a I'Eglise et a réciter beaucoup de priéres ;
—mais je la crois supérieure a la méthode hindoue, et méme, puisqu'il faut
tout vous dire, a la théorie fameuse du bouc d'Israél !
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Ce qui désole le plus ma chére tante, dit Kasper, aprés mon enthousiasme
pour la taverne de maitre Sébaldus Dick, c'est d'avoir un peintre dans la
famille !

Dame Catherine aurait voulu me voir avocat, juge, procureur ou conseiller.
Ah ! si j'étais devenu conseiller comme monsieur Andreus Van Berghum ;
si j'avais nasillé de majestueuses sentences, en caressant du bout des ongle
un jabot de fines dentelles... guelle estime... quelle vénération la digne
femme aurait eue pour monsieur son neveu ! Comme elle aurait parlé avec
amour de monsieur le conseiller Kasper ! Comme elle aurait cité, a tout
propos, l'avis de monsieur notre neveu le conseiller ! C'est alors qu'elle
m'aurait servi ses plus fines confitures ; qu'elle m'aurait versé chaque soir
avec componction, au milieu de son cercle de commeres, un doigt de vin
muscat de l'an XI, disant :

«Godtez-moi cela, monsieur le conseiller... Il n'en reste plus que dix
bouteilles. » Tout elt été bien, convenable, parfait de la part de monsieur
notre neveu Kasper, le conseiller a la cour de justice.

Hélas ! le Seigneur n'a pas voulu que la digne femme obtint cette
satisfaction supréme : le neveu s'appelle Kasper tout court, Kasper
Diderich ; il n'a point de titre, de canne, ni de perruque... il est peintre !... et
dame Catherine se rappelle sans cesse le vieux proverbe : «Gueux comme
un peintre,» ce qui la désole.

Moi, dans les premiers temps, j'aurais voulu lui faire comprendre qu'un
veéritable artiste est aussi quelque chose de respectable ; que ses oeuvre
traversent parfois les siécles et font 'admiration des générations futures, et
qgu'a la rigueur, un tel personnage peut bien valoir un conseiller, y compris
sa perrugue. Mais j'eus la douleur de ne pas réussir ; elle haussait les
épaules, joignait les mains et ne daignait pas méme me répondre.

J'aurais tout fait pour convertir ma tante Catherine... tout... mais lui
sacrifier I'art, la vie d'artiste, la musique, la peinture, la taverne de
Sébaldus... plutét mourir !
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La taverne de maitre Sébaldus est vraiment un lieu de délices. Elle forme
le coin, entre la rue sombre des Hallebardes et la petite place de la
Cigogne. A peine avez-vous déepassé sa porte cochére, que vous découvre
a l'intérieur une grande cour carrée entourée de vieilles galeries
vermoulues, ou monte un escalier de bois ; tout autour s'ouvrent de petites
fenétres a mailles de plomb, a la mode du dernier siécle... des lucarnes...
des soupiraux.

Les piliers du hangar soutiennent le toit affaissé.

La grange, les petites tonnes rangées dans un coin ; I'entrée de la cave
gauche, une sorte de pigeonnier qui s'élance en pointe au—-dessus dt
pignon, puis, au—dessous des galeries, d'autres fenétres au fond desquelle
vous voyez, encadrés dans I'ombre, les buveurs avec leurs tricornes, leurs
nez rouges, pourpres, cramoisis ; les petites femmes du Hundsrick, avec
leurs bonnets de velours a grands rubans de moire tremblotants, graves,
rieuses ou grotesques. Le grenier a foin en l|'air sous le toit, les écuries, les
réduits a porcs, tout cela, péle—-méle, attire et confond vos regards... C'est
étrange... vraiment étrange ! ...

Depuis cinquante ans, pas un clou n'a été posé dans la vieille masure ; vous
diriez un antique et respectable nid a rats. Et quand le soleil d'automne, ce
beau soleil rouge comme le feu, tamise sur la taverne sa poussiere d'or ;
guand, a la chute du jour, les angles ressortent et que les ombres se
creusent ; quand le cabaret chante et nasille ; quand les canettes tintent
guand le gros Sébaldus, son tablier de cuir sur les genoux, passe et court «
la cave un broc au poing ; quand sa femme Grédel leve le chéassis de la
cuisine, et qu'avec son grand couteau ébréché elle racle des poissons, ol
coupe le cou de ses poulets, de ses oies, de ses canards, qui gloussen
sanglotent et se débattent sous une pluie de sang ; quand la douce
Fridoline, avec sa petite bouche rose et ses longues tresses blondes, s
penche a sa fenétre pour arranger son chevrefeuille, et qu'au—-dessus st
promeéne le gros chat roux de la voisine, balangant la queue et suivant de
ses yeux verts I'hirondelle qui tourbillonne dans I'azur sombre... alors je
vous jure qu'il faudrait ne pas avoir une goutte de sang artiste dans les
veines, pour ne point s'arréter en extase, prétant I'oreille a ces murmures, &
ces bruits, a ces chuchotements ; regardant ces lueurs tremblotantes, ce
ombres fugitives, et pour ne pas se dire tout bas :
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«Que c'est beau ! »

Mais c'est un jour de féte, un jour de grande réunion, lorsque tous les
joyeux convives de Bergzabern se pressent dans la vaste salle du
rez—de—chaussée ; un jour de combat de cogs, de combat de chiens, ou d
lanterne magique... c'est un de ces jours—la qu'il faut voir la taverne de
maitre Sébaldus.

L'automne dernier, le samedi de la Saint—Michel, entre une et deux heures
de I'apres—midi, nous étions tous réunis autour de la grande table de
chéne : le vieux docteur Melchior, le chaudronnier Eisenloéffel et sa
commere, la vieille Berbel Rasimus, Borves Fritz, clarinette a la taverne du
Pied—de—-Boeuf, et cinquante autres riant, chantant, criant, jouant au
youker vidant des chopes, mangeant du boudin et des andouilles.

La mere Grédel allait et venait ; les jolies servantes Heinrichen et Lotché
montaient et descendaient |'escalier de la cuisine comme des écureuils... ef
dehors, sous la grande porte cochere, retentissait un bruit joyeux de
cymbales et de grosse caisse : «Zing... zing... boum ... boum ! ... Hé !
hohé ! grande bataille, I'ours des Asturies Bépo et Baptiste le Savoyard,
contre tous les chiens du pays! ... Boum ! boum !

Entrez, messieurs, mesdames ! On verra le buffle de la Calabre et I'onagre
du désert... Courage, messieurs... entrez... entrez ! ... »

On entrait en foule, et Sébaldus, en travers de la porte avec son gros ventre
barrait le passage comme Horatius Cocles, criant :

«Vos cing kreutzers, canailles ! ... vos cing kreutzers ! ... ou je vous
étrangle ! »

C'était une bagarre épouvantable ; on se grimpait sur le dos pour arriver
plus vite ; la petite Brigitte Kéra y perdit un bas, et la vieille Anna Seliler,

la moitié de sa jupe. Vers deux heures, le meneur d'ours, un grand gaillard,
roux de barbe et de cheveux, coiffé d'un immense feutre gris en pain de
sucre, entr'ouvrit la porte et nous cria : «La bataille va commencer.»
Aussitot les tables furent abandonnées ; on ne prit pas méme le temps de
vider son verre. Je courus au grenier a foin, j'en grimpai I'échelle quatre a
guatre et je la retirai aprés moi. Alors, assis tout seul sur une botte de
paille, j'eus le plus beau coup d'oeil qu'il soit possible de voir.

Dieu que de monde ! Les vieilles galeries en craquaient ; les toits en
pliaient... Il y en avait... il y en avait... mon Dieu ! Cela faisait frémir... On
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aurait dit que tout devait tomber ensemble ; que les gens, entassés les un:
sur les autres, devaient se fondre entre les balustrades, comme les grappe
sous le pressoir.

Il y en avait de pendus en forme de hottes a I'angle des piliers, et plus haut,
sur la gouttiére ; plus haut, dans le pigeonnier ; plus haut, dans les lucarnes
de la mairie ; plus haut, sur le clocher de Saint—Christophe, et tout ce
monde se penchait, hurlait et criait :

«Les ours!les ours! »

Et quand j'eus suffisamment admiré la foule innombrable, abaissant les
yeux, je vis sur l'aire de la cour un pauvre ane plus maigre, plus décharné
gue le coursier fantome de I'Apocalypse, la paupiére demi-close, les
oreilles pendantes. C'est lui qui devait commencer la bataille.

«Faut-il que les gens soient bétes ! » me dis—je en moi-méme.

Cependant les minutes se passaient, le tumulte redoublait, on ne se
possédait plus d'impatience, lorsque le grand pendard roux, avec son
immense feutre gris, s'avancant au milieu de la cour, s'écria d'un ton
solennel, le poing sur la hanche :

«L'onagre du désert défie tous les chiens de la ville.»

Il se fit un profond silence, et le boucher Daniel, les yeux a fleur de téte et
la bouche béante, regardant de tous c6tés, demanda :

«Ou donc est I'onagre ?

—Le voila'!

—Ca ! mais c'est un ane!

Et tout le monde cria :

«C'estun ane ! C'est un ane ! —C'est un onagre !

—Eh bien, nous allons voir,» dit le boucher en riant.

Il siffla son chien, et, lui montrant I'ane .

«Foux... attrape ! »

Mais, chose bizarre, a peine I'ane eut-il vu le chien accourir, qu'il se
retourna lestement et lui détacha un coup de pied haut la jambe, si juste
gu'il en eut la machoire fracasseée.

Des éclats de rire immenses s'éleverent jusqu'au ciel, tandis que le chien se
sauvait poussant des cris lamentables.

«Eh bien, cria le meneur d'ours, direz—vous encore que mon onagre est un
ane ?
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—Non, fit Daniel tout honteux, je vois bien maintenant que c'est un onagre.
—A la bonne heure... a la bonne heure... Que d'autres viennent

encore combattre cet animal rare, nourri dans les déserts... Qu'ils
approchent... 'onagre les attend ! »

Malis aucun ne se présentait ; le meneur d'ours avait beau crier de sa voix
percante : « Voyons, Messieurs, Mesdames, est—ce qu'on a peur ? ... peu
de mon onagre ? C'est honteux pour les chiens du pays. Allons, courage...
courage... Messieurs, Mesdames ! »

Personne ne voulait risquer son chien contre cet ane dangereux. Le tumulte
recommencait :

«Les ours ! Les ours ! Qu'on fasse venir les ours ! »

Au bout d'un quart d'heure, I'hnomme vit bien qu'on était las de son onagre ;
c'est pourquoi, I'ayant fait entrer dans la grange, il s'approcha du réduit a
porcs, l'ouvrit et tira dehors, par sa chaine, Baptiste le Savoyard, un vieil
ours brun tout rapé, triste et honteux comme un ramoneur qui sort de sa
cheminée. Malgré cela, les applaudissements éclaterent, et les chiens de
combat eux—mémes, enfermés sous le porche de la taverne, sentant I'odeu
des fauves, hurlérent a la mort d'une facon vraiment tragique. Le pauvre
ours fut conduit pres d'un solide épieu, contre le mur de la buanderie, et se
laissa tranquillement attacher, promenant sur la foule des regards
mélancoliques.

«Pauvre vieux routier, m'écriai—-je en moi-méme, qui t'aurait dit, il y a dix
ans, lorsque tu parcourais seul, grave et terrible, les hauts glaciers de la
Suisse, ou les sombres ravins de I'Underwald, et que tes hurlements
faisaient trembler jusqu'aux vieux chénes de la montagne... qui t'aurait dit
alors qu'un jour, triste et résigné, la gueule cerclée de fer, tu serais attaché
au carcan et dévoré par de misérables chiens, pour I'amusement de
Bergzabern ? Hélas ! hélas ! Sic transit gloria mundi ! » Et, comme je
révais a ces choses, tout le monde se penchant pour voir, je fis comme les
autres, et je reconnus que l'action allait s'échauffer.

Les limiers du vieux Heinrich, dressés a la chasse du sanglier, venaient de
s'avancer a l'autre bout de la cour.

Retenus par leur maitre, ces animaux écumaient de rage. C'était un granc
danois a la robe blanche tachetée de noir, souple, nerveux, les machoires
déchaussées comme un crocodile... puis un de ces grands lévriers du
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Tannevald, dont le jarret n'a pas été coupé selon I'ordonnance, les flancs
evides, les cOtes saillantes, la téte en fleche, les reins noueux et secs
comme un bambou. lls n‘aboyaient pas ; ils tiraient a la longe, et le vieux
Heinrich, son feutre gris a feuille de chéne renversé sur la nuque, la
moustache rousse hérissée, le nez mince en lame de rasoir recourbé sur le
levres, et ses longues jambes a guétres de cuir arc—boutées contre le:
dalles, avait peine a les retenir des deux mains, en leur opposant tout le
contre—poids de son corps.

«Retirez—vous ! retirez—-vous ! » criait—il d'une voix vibrante. Et le meneur
d'ours se dépéchait de regagner sa niche derriere le blcher.

C'est alors gqu'il fallait voir toutes ces figures inclinées sur les balustrades,
pourpres, haletantes, les yeux hors de la téte !

L'ours s'était accroupi, ses larges pattes en l'air ; il frissonnait dans sa
grosse peau rousse, et sa museliere paraissait le géner considérablemen
Tout a coup la corde fut lachée ; les chiens ne firent qu'un bond d'une
extrémité de la cour a l'autre, et leurs dents aigués se cramponnerent aux
oreilles du pauvre Baptiste, dont les griffes passéerent autour du cou des
limiers, s'imprimant dans leurs reins avec une telle force que le sang jaillit
aussitot.

.. Mais lui-méme saignait, ses oreilles se déchiraient... les chiens tenaient
ferme... et ses yeux jaunes lancaient au ciel un regard navrant. Pas un cri...
pas un soupir... les trois animaux restaient la, immobiles comme un groupe
de pierre.

Moi, je sentais la sueur me couler le long du dos.

Cela dura plus de cing minutes. Enfin le levrier parut céder un peu ; l'ours
appuya plus fortement sur lui sa serre pesante... I'oeil du vieux routier
brilla d'espérance... puis il y eut encore un temps d'arrét... On entendit un
hoquet terrible... une sorte de craquement : I'échiné du Iévrier venait de se
casser... il tomba sur le flanc, la gueule sanglante.

Alors Baptiste embrassa voluptueusement le danois des deux pattes...
celui—ci tenait toujours, mais ses dents glissaient sur l'oreille... tout a coup
il fléchit et fit un bond en arriere ; I'ours s'élanca furieux... sa chaine le
retint. Le chien s'enfuit, rouge de sang, jusque derriere le veneur qui lui fit
bon accueil, regardant de loin le Iévrier qui ne revenait pas.

Baptiste avait posé sa griffe sur ce cadavre, et, la téte haute, il flairait le
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carnage a pleins poumons : le vieux héros s'était retrouvé !

Des applaudissements frénétiques s'éleverent des galeries jusqu'a la cime
du clocher... L'ours semblait les comprendre... Je n'ai jamais vu d'attitude
plus fiere, plus résolue. Aprés ce combat, toutes les bonnes gens
reprenaient haleine ; le capucin Johannes, assis sur la balustrade en face
agitait son baton et souriait dans sa longue barbe fauve. On avait besoin de
se remettre... on s'offrait une prise de tabac, et la voix du docteur Melchior,
développant les différentes chances de la bataille, s'entendait de loin. Il
n'eut pas le temps de finir son discours, car la porte de la grange s'ouvrit, et
plus de vingt—cinqg chiens, grands et petits, tous les maraudeurs de la ville,
offerts en holocauste pour la circonstance, débouchérent dans la cour,
hurlant, jappant, aboyant...

Puis, d'un commun accord, ils se retirerent dans un coin fort éloigné de
I'ours, et de la continuerent a se facher, a s'élancer, a reculer, a faire de
I'opposition.

«Oh!leslaches!... Oh!la canaille ! ... criaient les gens courageux de la
galerie, oh ! les misérables ! ... »

Eux levaient le nez et semblaient répondre en jappant :

«Allez—y donc vous—mémes ! »

L'ours cependant se tenait sur ses gardes, quand, a la stupeur générale
Heinrich revint avec son danois.

J'ai su depuis qu'il avait parié cinquante florins contre le garde—chasse
Joseph Kilian, de le faire reprendre. Il s'avanca donc le caressant de la
main, puis lui montrant I'ours :

«Courage, Blitz ! » s'écria—t-il.

Et le noble animal, malgré ses blessures, recommenca l'attaque. Alors, tous
les poltrons, toute la canaille des roquets, des caniches, des tournebroche:
accourut a la file, et le pauvre vieux Baptiste en fut couvert ; il roulait
dessus, hurlant, grognant, écrasant I'un, estropiant l'autre, se débattant ave
fureur.

Le brave danois se montrait encore le plus intrépide ; il avait pris l'ours a la
tignasse et roulait avec lui les pattes en |'air, tandis que d'autres lui
mordaient les jarrets... d'autres ses pauvres oreilles saignantes... Cela n'et
finissait plus.

«Assez ! assez ! » criait—on de toutes parts.
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Quelques-uns cependant répétaient avec acharnement :

«Sus !sus!...courage!...»

Heinrich, en ce moment, traversa la cour comme un éclair ; il vint saisir
son chien par la queue, et le tirant de toutes ses forces :

«Blitz ! Blitz ! ... lacheras-tu ? »

Bah ! rien n'y faisait. Le veneur réussit enfin a lui faire lacher prise par un
coup de fouet terrible, et I'entrainant aussitot, il disparut a I'angle de la
porte cochere.

Les roquets n'‘avaient pas attendu son départ pour battre en retraite... quatre
ou cing restaient sur le flanc... Les autres, effarés, écloppés, courant,
boitant, cherchaient a grimper aux murs. Tout a coup l'un d'eux, le carlin
de la vieille Rasimus, apercut la fenétre de la cuisine, et plein d'un noble
enthousiasme, il enfila I'une des vitres. Tous les autres, frappés de cette
idée lumineuse, passerent par la sans hésiter... On entendit les soupiéres
les casseroles, toute la vaisselle tomber avec fracas, et la mére Grédel jete
des cris aigus :

«Au secours ! ... Au secours ! » Ce fut le plus beau moment du spectacle :
on n'en pouvait plus de rire... on se tordait les cotes...

«Ha'!ha!ha!la bonne farce!... »

Et de grosses larmes coulaient sur les joues pourpres des spectateurs ... le
ventres galopaient a perdre haleine...

Au bout d'un quart d'heure, le calme s'était rétabli... On attendait avec
impatience le terrible ours des Asturies.

«L'ours des Asturies ! L'ours des Asturies ! ... »

Le meneur d'ours faisait signe au public de se taire, qu'il avait quelque
chose a dire... Impossible... les cris redoublaient :

«L'ours des Asturies ! ... L'ours des Asturies ! ... »

Alors cet homme prononca quelques paroles inintelligibles, détacha I'ours
brun et le reconduisit dans sa bauge, puis, avec toute sorte de précautions
il ouvrit la porte du réduit voisin, et saisit le bout d'une chaine qui trainait a
terre... Un grondement formidable se fit entendre a l'intérieur... L'homme
passa rapidement la chaine dans un anneau de la muraille et sortit en
criant ;

«Heé ! vous autres, lachez les chiens ! »

Presque aussitdt un petit ours gris, court, trapu, la téte plate, les oreilles
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écartées de la nugue, les yeux rouges et l'air sinistre, s'élanca de I'ombre
et, se sentant retenu, poussa des hurlements furieux. Evidemment cet ours
avait des opinions philosophiques déplorables... Il était, en outre, surexcité
au dernier point par les aboiements et le bruit du combat qu'il venait
d'entendre... et son maitre faisait trées—bien de s'en défier.

«Lachez les chiens ! criait le meneur en passant le nez par la lucarne de la
grange, lachez les chiens ! »

Puis il ajouta :

«Si I'on n'est pas content... ce ne sera pas de ma faute... Que les chien:
sortent... et I'on va voir une belle bataille ! »

Au méme instant, le dogue de Ludwig Korb, et les deux chiens—loups du
vannier Fischer de Hirschland, la queue trainante, le poil long, la machoire
allongée et l'oreille droite, s'avancerent ensemble dans la cour.

Le dogue, calme, la téte pesante, bailla en se détirant les jambes et
flechissant les reins... Il ne voyait pas encore l'ours, et semblait s'éveiller...
Mais aprés avoir baillé longuement... il se retourna... vit I'ours... et resta
immobile, comme stupéfait. L'ours regardait aussi, I'oreille tendue, ses
deux grosses serres crispées sur le pavé, ses petits yeux étincelants comm
a l'affat.

Les deux chiens—loups se rangéerent derriere le dogue.

Le silence était tel alors, qu'on aurait entendu tomber une feuille ; un
grondement sourd, grave, profond comme un bruit d'orage, donnait le
frisson a la foule.

Tout a coup le dogue bondit, les deux autres le suivirent, et, durant
guelgues secondes, on ne vit plus qu'une masse rouler autour de la chaine
puis des entrailles vertes et bleues, mélées de sang, couler sur les dalles..
puis, enfin, l'ours se relever, tenant le dogue sous sa serre tranchante...
balancer sa lourde téte avec un soupir et bailler a son tour... car il n'avait
plus de museliére... elle s'était détachée dans le combat ! Un vague
chuchotement courait autour des galeries... On n'applaudissait plus ; on
avait peur ! —Le dogue ralait ; les deux autres chiens en lambeaux ne
donnaient plus signe de vie... dans les écuries voisines, de longs
mugissements annongaient la terreur du bétail... des ruades ébranlaient les
murs... Et pourtant I'ours ne bougeait pas... il semblait jouir de la terreur
générale...
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Or, comme on était ainsi, voila qu'un faible craquement se fit entendre...
puis un autre : les vieilles galeries vermoulues commencaient a fléchir sous
le poids énorme de la foule ! ...

Et ce bruit, dans le silence de l'attente... ce faible bruit avait quelque chose
de si terrible, gue moi-méme, a I'abri dans mon grenier, je me sentis froid
subitement... Aussi, promenant les yeux sur les galeries en face, je vis
toutes les figures pales, d'une paleur étrange... Quelques-unes, la bouche
béante... les autres, les cheveux hérissés... écoutant, retenant leur haleine
Les joues du capucin Johannes, assis sur la balustrade, avaient des teinte
verdatres, et le gros nez cramoisi du docteur Melchior s'était décoloré pour
la premiére fois depuis vingt—cing ans... Les petites femmes grelottaient
sans bouger de leur place, sachant que la moindre secousse pourrait
entrainer la chute générale.

J'aurais voulu fuir ; il me semblait voir les vieux piliers de chene s'enfoncer
dans la terre... Etait-ce une illusion de la peur ? Je l'ignore... mais au méme
instant la grosse poutre fit un éclat, et s'affaissa de trois pouces au moins.
Alors, mes chers amis, ce fut quelgue chose d'horrible : autant le silence
avait été grand, autant le tumulte, les cris, les gémissements devinrent
affreux. Cette masse d'étres amoncelés dans les galeries, comme dans un
hotte immense, se prirent a grimper les uns par—-dessus les autres, a se
cramponner aux murs, aux piliers, aux balustrades, a se frapper méme avec
rage, a mordre... pour fuir plus vite... Et, dans cette épouvantable bagarre,
la voix plaintive de Thérésa Becker, prise tout a coup de mal d'enfant,
s'entendait comme la trompette du jugement dernier.

Oh Dieu ! rien qu'a ce souvenir, je me sens encore frissonner... Le
Seigneur me préserve de revoir jamais un pareil spectacle !

Mais ce qu'il y avait de plus terrible, c'est que l'ours se trouvait
précisément attaché tout pres de I'escalier de la cour qui monte aux
galeries.

Je me rappellerais mille ans la figure du capucin Johannes, qui s'était fait
jour avec son grand baton, et mettait le pied sur la premiere marche,
lorsqu'il apercut, au bas de I'escalier, Beppo accroupi sur son derriere, la
chaine tendue et l'oeil réjoui... prét a le happer au passage !

Ce gu'il fallut alors de force a maitre Johannes pour se cramponner a la
rampe et retenir la foule qui le poussait en avant, nul ne le sait... Je vis ses
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larges mains saisir les montants de l'escalier... son dos s'arc—bouter comme
celui du géant Atlas, et je crois qu'il aurait lui-méme, dans ce moment,
porté le ciel sur ses épaules.

Au milieu de cette bagarre, et comme rien ne semblait pouvoir conjurer la
catastrophe, la porte de |'étable s'ouvrit brusquement, et le terrible Horni, le
magnifique taureau de maitre Sébaldus, le fanon flottant comme un tablier,
le mufle convert d'écume, s'élanca dans la cour. C'était une inspiration de
notre digne maitre de taverne... il sacrifiait son taureau pour sauver le
public. En méme temps la bonne grosse téte rouge du brave homme
apparaissait a la lucarne de I'étable, criant a la foule de ne pas s'effrayer...
qu'il allait ouvrir I'escalier intérieur qui descend dans la vieille synagogue...
et que tout le monde pourrait sortir par la rue des Juifs.

Ce qui fut fait deux ou trois minutes plus tard, a la satisfaction générale !
Mais écoutez la fin de I'histoire.

A peine l'ours avait—il apercu le taureau, qu'il s'était élancé vers ce nouvel
adversaire d'un bond si terrible, que sa chaine s'était cassée du coup. Le
taureau, lui, a la vue de l'ours, s'accula dans lI'angle de la cour, prés du
pigeonnier, et, la téte basse entre ses jambes trapues, il attendit I'attaque.
L'ours fit plusieurs tentatives pour se glisser contre le mur, allant de droite
a gauche ; mais le taureau, le front contre terre, suivait ce mouvement avec
un calme admirable.

Depuis cing minutes, les galeries étaient vides ; le bruit de la foule,
s'écoulant par la rue des Juifs, s'éloignait de plus en plus, et la manoeuvre
des deux adversaires semblait devoir se prolonger indéfiniment, lorsque
tout a coup le taureau, perdant patience, se rua sur I'ours de tout le poids de
sa masse. Celui-ci, serré de pres, se réfugia dans la niche du bdcher... |
téte du taureau I'y suivit et le cloua sans doute contre la muraille, car
j'entendis un hurlement terrible, suivi d'un craquement d'os... et presque
aussitot un ruisseau de sang serpenta sur le pavé. Je ne voyais que I
croupe du taureau et sa queue tourbillonnante...

On edt dit qu'il voulait enfoncer le mur, tant ses pieds de derriere
pétrissaient les dalles avec fureur. Cette scene silencieuse au fond de
I'ombre avait quelque chose d'épouvantable. Je n'en attendis pas la fin... Je
descendis tout doucement I'échelle de mon grenier, et je me glissai hors de
la cour comme un voleur. Une fois dans la rue, je ne saurais dire avec quel
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bonheur je respirai le grand air, et traversant la foule réunie devant la porte
autour du meneur d'ours, qui s'arrachait les cheveux de désespoir, je me
pris a courir vers la demeure de ma tante.

J'allais tourner le coin des arcades, lorsque je fus arrété par mon vieux
maitre de dessin, Conrad Schmidt.

«Hé ! Kasper, me cria—t-il, ou diable cours—tu si vite ?

—Je vais dessiner la grande bataille d'ours ! lui répondis—je avec
enthousiasme.

—Encore une scene de taverne, sans doute ? fit-il en hochant la téte.

—Hé ! pourquoi pas, maitre Conrad ? Une belle scéne de taverne vaut bien
une scene du forum ! »

J'allais le quitter... mais lui, s'accrochant a mon bras, poursuivit d'un ton
grave :

«Kasper ! ... au nom du ciel, écoute—moi... Je n'ai plus rien a t'apprendre :
tu dessines mieux que Schwaan, et tu peins comme Van Berghem... Ta
couleur est grasse, bien fondue, harmonieuse... |l faut maintenant
voyager... Remercie le ciel de t'‘avoir donné 1,500 florins de rente...
Chacun ne possede pas cet avantage... Il faut aller voir I'ltalie... le ciel pur
de la belle Italie... au lieu de perdre ton temps a courir les tavernes ! Tu
vivras la en société de Raphaél, de Michel-Ange, de Paul Véronese, du
Titien et de maitre Léonard, le phénix des phénix ! Tu nous reviendras
grandi de sept coudées, et tu feras la gloire du vieux Conrad !

—Que diable me chantez—vous la, maitre Schmidt ? m'écriai—je, vraiment
indigné. C'est ma tante Catherine qui vous a soufflé cela, pour m'éloigner
de la taverne de Sébaldus Dick ; mais il n‘en sera rien !

Quand on a eu le bonheur de naitre a Bergzabern, entre les superbe:
vignobles du Rhingau et les belles foréts du Hundsrdck, est—ce qu'il faut
songer aux voyages ? Dans quelle partie du monde trouve—-t—on d'aussi
beaux jambons gu'aux portes de Mayence... d'aussi bons patés que sur le
rives de Strasbourg... de plus nobles vins qu'a Ridesheim, Markobrinner,
Steinberg... de plus jolies filles gu'a Pirmasens, Kaiserslautern, Anweiler,
Neustadt ? ... Ou trouve—-t—-on des physionomies plus dignes d'étre
transmises a la postérité, qgue dans notre bonne petite ville de Bergzabern ~
Est—-ce a Rome... a Naples... a Venise ? ... Mais tous ces pécheurs, tous ce
lazzarones, tous ces patres se ressemblent... On les a peints et repeints ce|
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mille fois... lls ont tous le nez droit, le ventre creux et les jambes maigres.
Tenez, maitre Conrad, sans vous flatter, avec votre petit nez rabougri, votre
casquette de cuir et votre souquenille grise barbouillée de couleur, je vous
trouve mille fois plus beau que I'Apollon du Belvédere...

—Tu veux te moquer de moi ! s'écria le bonhomme stupéfait.

—Non, je dis ce que je pense... Au moins, vous n'avez pas les yeux dans le
front, et les jambes seches comme une chévre... Et puis, allez donc trouver
dans vos antiques une téte plus remarquable que celle de notre vieux
docteur Melchior Hasenkopf, sa perruque jaune clair tortillée sur le dos, le
tricorne sur la nuque, et la face empourprée comme une grappe en
automne ! —Est-ce que votre Hercule Farnése, avec sa peau de lion et s¢
massue, vaut notre bon, notre gros, notre digne maitre de taverne Sébaldu:
Dick, avec son grand tablier de cuir déployé sur le ventre, depuis le triple
menton jusqu'aux cuisses, la face épanouie comme une rose, le nez rouge
comme une framboise, les yeux bleus a fleur de téte comme une
grenouille, et la levre humide avancée en goulot de carafe ? ... Regardez-le
de profil, maitre Conrad, quand il boit... Quelle ligne magnifique, depuis le
haut du coude, le long des reins, des cuisses et des mollets ! ...

Quelle cascade de chair ! Voila ce gque j'appelle un chef-d'oeuvre de la
création ! Maitre Sébaldus ne tue pas des hydres, mais il avale huit
bouteilles de johannisberg et deux aunes de boudin dans une soirée ; |l
aime mieux tenir un broc que des serpents... Est—ce une raison suffisante
pour méconnaitre son mérite ? —Et notre brave capucin Johannes donc! ...
avec sa grande barbe fauve, ses pommettes osseuses, ses yeux gris, s
noirs sourcils joints au milieu du front comme un bouc... Quel air de
grandeur, de majesté, quand il entonne d'une voix sonore le chant sublime :
Buvons ! buvons ! buvons ! Comme sa main musculeuse presse le verre,
comme son oeil étincelle ! ... N'est—ce pas de la couleur, cela, de la vraie
couleur, solide et franche, maitre Conrad ? —Et trouvez—moi donc, dans
tous vos antiques, deux plus jolies créatures que cette Roberte Weber et s¢
soeur Eva, les deux chanteuses de carrefour, lorsqu'elles vont de taverne et
taverne, le soir, I'une sa guitare sous le bras, lI'autre sa harpe pendue &
I'épaule, et qu'elles trainent derriére elles leurs vieilles robes fanées, avec
toute la majesté de Sémiramis... Voila ce que je nomme des modéles ! ...
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de vrais modeles !... Oui, toutes déguenillées gu'elles sont, avec leurs
vieilles robes flétries, Eva et Roberte parlent & mon ame ; leurs yeux noirs,
leur teint brun, leur profil sévere m'enthousiasment... Je les estime plus que
toutes les Vénus de l'univers... Au moins elles ne posent pas ! —Et quant a
tous ces paysages arides... ces paysages a grandes lignes qu'on nous envc
d'ltalie... quant a leurs golfes, a leurs ruines... le moindre coin de haie ou
bourdonne un hanneton... le plus petit chemin creux ou grimpe une rosse
étique trainant une charrette... les roues fangeuses ... le fouet qui s'effile
dans l'air... un rien... une mate a canards... un rayon de soleil dans un
grenier... une téte de rat dans I'ombre, qui grignote et se peigne la
moustache... me transportent mille fois plus que vos colonnes tronquées,
vos couchers de soleil et vos effets de nuit ! Voyez—-vous, maitre Conrad,
tout cela c'est de I'imitation... les paiens ont accompli leur oeuvre... Elle est
magnifique... je le reconnais... Mais, au lieu de la copier platement... il
s'agit de faire la n6tre !... On nous assomme avec le grand style, le genre
grave... I'idéal grec... Moi, je ne veux étre d'aucune académie et je suis
Flamand... J'aime le naturel et les andouilles cuites dans leur jus...

Quand les Italiens feront des saucisses plus deélicates, plus appétissante:
gue celles de la mere Grédel... et que les personnages de leurs bas-relief
et de leurs tableaux n'auront pas l'air de poser, comme des acteurs devant s
public... alors j'irai m'établir a Rome. En attendant je reste ici... Mon
Vatican a moi, c'est la taverne de maitre Sébaldus ! C'est la que j'étudie les
beaux modeles, et les effets de lumiere en vidant des chopes... C'est bier
plus amusant que de réver sur des ruines... »

J'en aurais dit davantage, mais nous étions arrivés a ma porte.

«Allons... bonsoir, maitre Conrad, m'écriai—je en lui serrant la main, et
sans rancune.

—De la rancune ! fit le vieux maitre en souriant, tu sais bien qu'au fond je
suis de ton avis... Si je te dis quelquefois d'aller en Italie, c'est pour faire
plaisir a dame Catherine... Mais suis ton idée, Kasper... Ceux qui prennent
I'idée d'un autre ne font jamais rien.»

FIN
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