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Les Compagnons de Jehu

Auteur : Alexandre Dumas peéere
Catégorie : Romans / Nouvelles

Le 9 octobre de I'année 1799, par une belle journée de cet automne
méridional qui fait, aux deux extrémités de la Provence, mdQrir les oranges
d'Hyeres et les raisins de Saint—Péray, une caléche attelée de trois chevau:
de poste traversait a fond de train le pont jeté sur la Durance, entre
Cavalillon et Chateau—Renard, se dirigeant sur Avignon, l'ancienne ville
papale, qu'un décret du 25 mai 1791 avait, huit ans auparavant, réunie a la
France, réunion confirmée par le traité signé, en 1797, a Tolentino, entre le
général Bonaparte et le pape Pie VI.

La voiture entra par la porte d'Aix, traversa dans toute sa longueur, et sans
ralentir sa course, la ville aux rues étroites et tortueuses, batie tout a la fois
contre le vent et contre le soleil, et alla s'arréter a cinquante pas de la porte
d'Oulle, a I'notel du Palais—Egalité, que I'on commencait tout doucement a
rappeler I'hétel du Palais—Royal, nom qu'il avait porté autrefois et gu'il
porte encore aujourd’hui.



PROLOGUE

LA VILLE D'AVIGNON

Nous ne savons si le prologue que nous allons mettre sous les yeux du
lecteur est bien utile, et cependant nous ne pouvons résister au désir d'er
faire, non pas le premier chapitre, mais la préface de ce livre.

Plus nous avancgons dans la vie, plus nous avang¢ons dans l'art, plus nous
demeurons convaincu gue rien n'est abrupt et isolé, que la nature et la
société marchent par déductions et non par accidents, et que I'événement
fleur joyeuse ou triste, parfumée ou fétide, souriante ou fatale, qui s'ouvre
aujourd’'hui sous nos yeux, avait son bouton dans le passé et ses racine:
parfois dans les jours antérieurs a nos jours comme elle aura son fruit dans
I'avenir.

Jeune, I'homme prend le temps comme il vient, amoureux de la veille,
insoucieux du jour, s'inquiétant peu du lendemain. La jeunesse, c'est le
printemps avec ses fraiches aurores et ses beaux soirs ; si parfois un orag
passe au ciel, il éclate, gronde et s'évanouit, laissant le ciel plus azuré,
I'atmosphére plus pure, la nature plus souriante qu'auparavant,

A quoi bon réfléchir aux causes de cet orage qui passe, rapide comme un
caprice, éphémere comme une fantaisie ? Avant que nous ayons le mot de
I'énigme météorologique, I'orage aura disparu. Mais il n'en est point ainsi
de ces phénomeénes terribles qui, vers la fin de I'été, menacent nos
moissons ; qui, au milieu de I'automne, assiegent nos vendanges : on Se
demande ou ils vont, on s'inquiéte d'ou ils viennent, on cherche le moyen
de les prévenir,

Or, pour le penseur, pour l'historien, pour le poete, il y a un bien autre sujet
de réverie dans les révolutions, ces tempétes de I'atmosphére sociale qu
couvrent la terre de sang et brisent toute une génération d'hommes, que
dans les orages du ciel qui noient une moisson ou grélent une vendange,
c'est—-a-—dire I'espoir d'une année seulement, et qui font un tort que peut, a

PROLOGUE 2



Les Compagnons de Jehu

tout prendre, largement réparer I'année suivante, a moins gue le Seigneur
ne soit dans ses jours de colére.

Ainsi, autrefois, soit oubli, soit insouciance, ignorance peut—étre — heureux
qui ignore ! malheureux qui sait ! — autrefois, j'eusse eu a raconter I'histoire
gue je vais vous dire aujourd'hui, que, sans m'arréter au lieu ou se passe le
premiére scene de mon livre, j'eusse insoucieusement écrit cette scene,
j'eusse traversé le Midi comme une autre province, j'eusse nomme
Avignon comme une autre ville.

Mais aujourd'hui, il n'en est pas de méme ; j'en suis non plus aux
bourrasques du printemps, mais aux orages de |'été, mais aux tempétes d
I'automne. Aujourd’hui, quand je nomme Avignon, jévoque un spectre, et,
de méme qu'Antoine, déployant le linceul de César, disait : « Voici le trou
gu'a fait le poignard de Casca, voici celui qu'a fait le glaive de Cassius,
voici celui qu'a fait I'épée de Brutus», je dis, moi, en voyant le suaire
sanglant de la ville papale : « Voila le sang des Albigeois ; voila le sang
des Cévennois ; voila le sang des républicains ; voila le sang des
royalistes ; voila le sang de Lescuyer ; voila le sang du maréchal Brune. »
Et je me sens alors pris d'une profonde tristesse, et je me mets a écrire ;
mais, dés les premieres lignes, je m'apercois que, sans que je m'en
doutasse, le bureau de I'historien a pris, entre mes doigts, la place de la
plume du romancier.

Eh bien, soyons I'un et l'autre : lecteur, accordez les dix, les quinze, les
vingt premiéres pages a I'historien ; le romancier aura le reste.

Disons donc quelques mots d'Avignon, lieu ou va s'ouvrir la premiere
scene du nouveau livre que nous offrons au public.

Peut—étre avant de lire ce que nous en dirons, est—il bon de jeter les yeux
sur ce qu'en dit son historien national, Frangois Nouguier.

« Avignon, dit-il, ville noble pour son antiquité, agréable pour son
assiette, superbe pour ses murailles, riante pour la fertilité du sol,
charmante pour la douceur de ses habitants, magnifique pour son palais,
belle pour ses grandes rues, merveilleuse pour la structure de son pont,
riche par son commerce, et connue par toute la terre. »

Que I'ombre de Francois Nouguier nous pardonne Si nous ne voyons pas
tout a fait sa ville avec les mémes yeux que lui.

Ceux qui connaissent Avignon diront qui I'a mieux vue de I'historien ou du
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romancier.

Il est juste d'établir avant tout qu'Avignon est une ville a part, c'est-a—dire
la ville des passions extrémes ; I'époque des dissensions religieuses qui on
amené pour elle les haines politiqgues, remonte au douziéme siécle ; les
vallées du mont Ventoux abritérent, apres sa fuite de Lyon, Pierre de
Valdo et ses Vaudois, les ancétres de ces protestants qui, sous le nomr
d'Albigeois, colterent aux comtes de Toulouse et valurent a la papauté les
sept chateaux que Raymond VI possédait dans le Languedoc.

Puissante république gouvernée par des podestats, Avignon refusa de se
soumettre au roi de France. Un matin, Louis VIII — qui trouvait plus simple
de se croiser contre Avignon, comme avait fait Simon de Montfort, que
pour Jérusalem, comme avait fait Philippe—Auguste — un matin,
disons—nous, Louis VIII se présenta aux portes d'Avignon, demandant a y
entrer, la lance en arrét, le casque en téte, les bannieres déployées et le
trompettes de guerre sonnant.

Les bourgeois refuserent ; ils offrirent au roi de France, comme derniéere
concession, I'entrée pacifique, téte nue, lance haute, et banniere royale
seule déployée. Le roi commenca le blocus ; ce blocus dura trois mois,
pendant lesquels, dit le chroniqueur, les bourgeois d'Avignon rendirent aux
soldats francais fleches pour fleches, blessures pour blessures, mort pour
mort.

La ville capitula enfin. Louis VIII conduisait dans son armée le
cardinal-légat romain de Saint—Ange ; ce fut lui qui dicta les conditions,
véritables conditions de prétre, dures et absolues.

Les Avignonnais furent condamnés a démolir leurs remparts, a combler
leurs fossés, a abattre trois cents tours, a livrer leurs navires, a bridler leurs
engins et leurs machines de guerre. lls durent, en outre, payer une
contribution énorme, abjurer I'hérésie vaudoise, entretenir en Palestine
trente hommes d'armes parfaitement armés et équipés pour y concourir a la
délivrance du tombeau du Christ. Enfin, pour veiller a I'accomplissement
de ces conditions, dont la bulle existe encore dans les archives de la ville, il
fut fondé une confrérie de pénitents qui, traversant plus des six siecles,
s'est perpétuée jusqu'a nos jours.

En opposition avec ces pénitents, qu'on appelait les pénitents blancs, se
fonda I'ordre des pénitents noirs, tout imprégnés de I'esprit d'opposition de
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Raymond de Toulouse.

A partir de ce jour, les haines religieuses devinrent des haines politiques.
Ce n'était point assez pour Avignon d'étre la terre de I'hérésie, il fallait
gu'elle devint le théatre du schisme.

Qu'on nous permette, a propos de la Rome frangaise, une courte digressior
historique ; a la rigueur, elle ne serait point nécessaire au sujet que nous
traitons, et peut—étre ferions—nous mieux d'entrer de plein bond dans le
drame ; mais nous espérons qu'on nous la pardonnera. Nous écrivons
surtout pour ceux qui, dans un roman, aiment a rencontrer parfois autre
chose que du roman.

En 1285, Philippe le Bel monta sur le trone.

C'est une grande date historique gque cette date de 1285. La papaute, qui
dans la personne de Grégoire VII, a tenu téte a I'empereur d'Allemagne ; la
papauté, qui, vaincue matériellement par Henri IV, I'a vaincu moralement ;
la papauté est souffletée par un simple gentilhomme sabin, et le gantelet de
fer de Colonna rougit la face de Boniface VIII.

Mais le roi de France, par la main duquel le soufflet avait éte réellement
donné, qu'allait-il advenir de lui sous le successeur de Boniface VIII ?

Ce successeur, c'était Benoit XI, homme de bas lieu, mais qui elt été un
homme de génie peut—étre, si on lui en elt donné le temps.

Trop faible pour heurter en face Philippe le Bel, il trouva un moyen que lui
et envié, deux cents ans plus tard, le fondateur d'un ordre célebre : il
pardonna hautement, publiguement a Colonna.

Pardonner a Colonna, c'était déclarer Colonna coupable ; les coupables
seuls ont besoin de pardon.

Si Colonna était coupable, le roi de France était au moins son complice.

Il y avait quelque danger a soutenir un pareil argument ; aussi Benoit XI ne
fut—il pape que huit mois.

Un jour, une femme voilée, qui se donnait pour converse de
Sainte—Pétronille a Pérouse, vint, comme il était, a table, lui présenter une
corbeille de figues. Un aspic y était-il caché, comme dans celle de
Cléopatre ? Le fait est que, le lendemain, le saint-siége était vacant.

Alors Philippe le Bel eut une idée étrange, si étrange, qu'elle dut lui
paraitre d'abord une hallucination.

C'était de tirer la papauté de Rome, de I'amener en France, de la mettre er
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geoble et de lui faire battre monnaie a son profit.

Le regne de Philippe le Bel est I'aveénement de l'or.

L'or, c'était le seul et unique dieu de ce roi qui avait souffleté un pape.
Saint Louis avait eu pour ministre un prétre, le digne abbé Suger ; Philippe
le Bel eut pour ministres deux banquiers, les deux Florentins Biscio et
Musiato.

Vous attendez—-vous, cher lecteur, a ce que nous allons tomber dans ce lieL
commun philosophigue qui consiste a anathématiser I'or ? Vous vous
tromperiez.

Au treizieme siecle, I'or est un progres.

Jusque-la on ne connaissait que la terre.

L'or, c'était la terre monnayée, la terre mobile, échangeable, transportable,
divisible, subtilisée, spiritualisée, pour ainsi dire.

Tant que la terre n'avait pas eu sa représentation dans l'or, I'homme,
comme le dieu Terme, cette borne des champs, avait eu les pieds pris dan:
la terre. Autrefois, la terre emportait I'hnomme ; aujourd’hui, c'est I'homme
gui emporte la terre.

Mais l'or, il fallait le tirer d'ou il était ; et ou il était, il était bien autrement
enfoui que dans les mines du Chili ou de Mexico.

L'or était chez les juifs et dans les églises.

Pour le tirer de cette double mine, il fallait plus qu'un roi, il fallait un pape.
C'est pourquoi Philippe le Bel, le grand tireur d'or, résolut d'avoir un pape
a lui.

Benoit XI mort, il y avait conclave a Pérouse ; les cardinaux francais
étaient en majorité au conclave.

Philippe le Bel jeta les yeux sur I'archevéque de Bordeaux, Bertrand de
Got. Il lui donna rendez—-vous dans une forét, prés de Saint—-Jean d'Angély.
Bertrand de Got n'avait garde de manquer au rendez-vous. Le roi et
I'archevéque y entendirent la messe, et, au moment de I'élévation, sur ce
Dieu que I'on glorifiait, ils se jurerent un secret absolu.

Bertrand de Got ignorait encore ce dont il était question.

La messe entendue :

— Archevéque, lui dit Philippe le Bel, il est en mon pouvoir de te faire
pape.

Bertrand de Got n'en écouta pas davantage et se jeta aux pieds du roi.
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— Que faut-il faire pour cela ? demanda-t-il.

— Me faire six graces que je te demanderai, répondit Philippe le Bel.

— C'est a toi de commander et a moi d'obéir, dit le futur pape.

Le serment de servage était fait.

Le roi releva Bertrand de Got, le baisa sur la bouche et lui dit :

— Les six graces que je te demande sont les suivantes :

« La premiére, que tu me réconcilies parfaitement avec I'Eglise, et que tu

me fasses pardonner le méfait que j'ai commis a I'égard de Boniface VIII.

« La seconde, que tu me rendes a moi et aux miens la communion que la
cour de Rome m'a enlevée.

« La troisiéme, que tu m'accordes les décimes du clergé, dans mon

royaume, pour cing ans, afin d'aider aux dépenses faites en la guerre de
Flandre.

« La quatrieme, que tu détruises et annules la mémoire du pape Boniface
VIII.

« La cinquieme, gque tu rendes la dignité de cardinal a messires Jacopo et
Pietro de Colonna.

« Pour la sixieme grace et promesse, je me réserve de t'en parler en temp:
et lieu. »

Bertrand de Got jura pour les promesses et graces connues, et pour la
promesse et grace inconnue.

Cette derniere, que le roi n‘avait osé dire a la suite des autres, c'était la
destruction des Templiers.

Outre la promesse et le serment faits sur le Corpus Dominici, Bertrand de

Got donna pour otages son frére et deux de ses neveux. Le roi jura, de sor
coté, gu'il le ferait élire pape.

Cette scene, se passant dans le carrefour d'une forét, au milieu des
ténebres, ressemblait bien plus a une évocation entre un magicien et un
démon, qu'a un engagement pris entre un roi et un pape.

Aussi, le couronnement du roi, qui eut lieu quelque temps aprés a Lyon, et

qui commencait la captivité de I'Eglise, parut—il peu agréable & Dieu.

Au moment ou le cortege royal passait, un mur chargé de spectateurs
s'écroula, blessa le roi et tua le duc de Bretagne.

Le pape fut renverse, la tiare roula dans la boue.

Bertrand de Got fut élu pape sous le nom de Clément V.
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Clément V paya tout ce gu'avait promis Bertrand de Got.

Philippe fut innocenté, la communion fut rendue a lui et aux siens, la
pourpre remonta aux épaules des Colonna, I'Eglise fut obligée de payer les
guerres de Flandre et la croisade de Philippe de Valois contre I'empire
grec. La mémoire du pape Boniface VIII fut, sinon détruite et annulée, du
moins flétrie ; les murailles du Temple furent rasées et les Templiers bralés
sur le terre—plein du pont Neuf.

Tous ces édits — cela ne s'appelait plus des bulles, du moment ou c'était le
pouvoir temporel qui dictait — tous ces édits étaient datés d'Avignon.
Philippe le Bel fut le plus riche des rois de la monarchie francaise ; il avait
un trésor inépuisable : c'était son pape. Il 'avait acheté, il s'en servait, il le
mettait au pressoir, et, comme d'un pressoir coulent le cidre et le vin, de ce
pape écraseé, coulait l'or.

Le pontificat, souffleté par Colonna dans la personne de Boniface VI,
abdiquait 'empire du monde dans celle de Clément V.

Nous avons dit comment le roi du sang et le pape de l'or étaient venus.

On sait comment ils s'en allérent.

Jacques de Molay, du haut de son blcher, les avait ajournés tous deux a ur
an pour comparaitre devant Dieu.

dit Aristophane : Les moribonds chenus ont I'esprit de la sibylle. Clément
V partit le premier ; il avait vu en songe son palais incendié.

« A partir de ce moment, dit Baluze, il devint triste et ne dura guére. »

Sept mois apres, ce fut le tour de Philippe ; les uns le font mourir a la
chasse, renversé par un sanglier, Dante est du nombre de ceux-la. « Celui
dit=il, qui a été vu pres de la Seine falsifiant les monnaies, mourra d'un
coup de dent de sanglier. »

Mais Guillaume de Nangis fait au roi faux—monnayeur une mort bien
autrement providentielle.

« Miné par une maladie inconnue aux medecins, Philippe s'éteignit, dit-il,
au grand étonnement de tout le monde, sans que son pouls ni son urine
revelassent ni la cause de la maladie ni I'imminence du péril. »

Le roi désordre, le roi vacarme, Louis X, dit le Hutin, succede a son pére
Philippe le Bel ; Jean XXII, a Clément V.

Avignon devint alors bien véritablement une seconde Rome, Jean XXI| et
Clément VI la sacrérent reine du luxe. Les mceurs du temps en firent la
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reine de la débauche et de la mollesse. A la place de ses tours, abattues pz
Romain de Saint—-Ange, Hernandez de Héredi, grand maitre de Saint—Jean
de Jérusalem, lui noua autour de la taille une ceinture de murailles. Elle eut
des moines dissolus, qui transformeérent I'enceinte bénie des couvents en
lieux de débauche et de luxure ; elle eut de belles courtisanes qui
arracherent les diamants de la tiare pour s'en faire des bracelets et des
colliers ; enfin, elle eut les échos de Vaucluse, qui lui renvoyeérent les
molles et mélodieuses chansons de Pétrarque.

Cela dura jusqu'a ce que le roi Charles V, qui était un prince sage et
religieux, ayant résolu de faire cesser ce scandale, envoya le maréchal de
Boucicaut pour chasser d'Avignon I'antipape Benoit XIIl ; mais, a la vue
des soldats du roi de France, celui—ci se souvint qu'avant d'étre pape sous
le nom de Benoit XIII, il avait été capitaine sous le nom de Pierre de Luna.
Pendant cing mois, il se défendit, pointant lui-méme, du haut des murailles
du chateau, ses machines de guerre, bien autrement meurtriéres que se
foudres pontificales. Enfin, forcé de fuir, il sortit de la ville par une
poterne, apres avoir ruiné cent maisons et tué quatre mille Avignonnais, et
se réfugia en Espagne, ou le roi d'Aragon lui offrit un asile. La, tous les
matins, du haut d'une tour, assisté de deux prétres, dont il avait fait son
sacré college, il bénissait le monde, qui n'en allait pas mieux, et
excommuniait ses ennemis, qui ne s'en portaient pas plus mal. Enfin, se
sentant pres de mourir, et craignant que le schisme ne mour(t avec lui, il
nomma ses deux vicaires cardinaux, a la condition que, lui trépassé, I'un
des deux élirait I'autre pape. L'élection se fit. Le nhouveau pape poursuivit
un instant le schisme, soutenu par le cardinal qui l'avait proclamé. Enfin,
tous deux entrérent en négociation avec Rome, firent amende honorable et
rentrérent dans le giron de la sainte Eglise, 'un avec le titre d'archevéque
de Séville, l'autre avec celui d'archevéque de Tolede.

A partir de ce moment jusqu'en 1790, Avignon, veuve de ses papes, avait
eété gouvernée par des légats et des vice-légats ; elle avait eu sept
souverains pontifes qui avaient résidé dans ses murs pendant sept dizaine:
d'années ; elle avait sept hépitaux, sept confréries de pénitents, sept
couvents d'hommes, sept couvents de femmes, sept paroisses et sep
cimetieres. Pour ceux qui connaissent Avignon, il y avait a cette époque, il
y a encore, deux villes dans la ville : la ville des prétres, c'est—a—dire la
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ville romaine ; la ville des commercants, c'est—a—dire la ville francaise.

La ville des prétres, avec son palais des papes, ses cent églises, ses cloche
innombrables, toujours prétes a sonner le tocsin de I'incendie, le glas du
meurtre.

La ville des commercants, avec son Rhone, ses ouvriers en soierie et son
transit croisé qui va du nord au sud, de I'ouest a I'est, de Lyon a Marseille,
de Nimes a Turin.

La ville francaise, la ville damnée, envieuse d'avoir un roi, jalouse
d'obtenir des libertés et qui frémissait de se sentir terre esclave, terre des
prétres, ayant le clergé pour seigneur.

Le clergé — non pas le clergé pieux, tolérant, austére au devoir et a la
charité, vivant dans le monde pour le consoler et I'édifier, sans se méler a
ses joies ni a ses passions — mais le clergé tel que l'avaient fait l'intrigue,
I'ambition et la cupidité, c'est—a—dire des abbés de cour, rivaux des abbés
romains, oisifs, libertins, élégants, hardis, rois de la mode, autocrates des
salons, baisant la main des dames dont ils s’honoraient d'étre les sigisbées
donnant leurs mains a baiser aux femmes du peuple, a qui ils faisaient
I'nonneur de les prendre pour maitresses.

Voulez-vous un type de ces abbés-la ? Prenez I'abbé Maury. Orgueilleux
comme un duc, insolent comme un laquais, fils de cordonnier, plus
aristocrate qu'un fils de grand seigneur.

On comprend que ces deux catégories d'habitants, représentant, l'une
I'nérésie, l'autre I'orthodoxie ; I'une le parti francais, l'autre le parti romain ;
I'une le parti monarchiste absolu, I'autre le parti constitutionnel progressif,
n'étaient pas des éléments de paix et de sécurité pour I'ancienne ville
pontificale ; on comprend, disons—nous, qu'au moment ou éclata la
révolution a Paris et ou cette révolution se manifesta par la prise de la
Bastille, les deux partis, encore tout chauds des guerres de religion de
Louis XIV, ne resterent pas inertes en face l'un de l'autre. Nous avons dit :
Avignon ville de prétres, ajoutons ville de haines. Nulle part mieux que
dans les couvents on n'apprend a hair. Le cceur de I'enfant, partout ailleurs
pur de mauvaises passions, naissait la plein de haines paternelles, léguée
de pere en fils, depuis huit cents ans, et, apres une vie haineuse, léguait ¢
son tour I'héritage diabolique a ses enfants.

Aussi, au premier cri de liberté que poussa la France, la ville francaise se
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leva—t—elle pleine de joie et d'espérance ; le moment était enfin venu pour
elle de contester tout haut la concession faite par une jeune reine mineure,
pour racheter ses péchés, d'une ville, d'une province et avec elle d'un
demi—-million d'ames. De quel droit ces ames avaient-elles été vendues in
ceternum au plus dur et au plus exigeant de tous les maitres, au pontife
romain ?

La France allait se réunir au Champ-de—Mars dans I'embrassement
fraternel de la Fédération. N'était—elle pas la France ? On nomma des
députés ; ces déeputes se rendirent chez le Iégat et le priérent
respectueusement de partir.

On lui donnait vingt—quatre heures pour quitter la ville.

Pendant la nuit, les papistes s'amuserent a pendre a une potence ur
mannequin portant la cocarde tricolore.

On dirige le Rhone, on canalise la Durance, on met des digues aux apres
torrents qui, au moment de la fonte des neiges, se précipitent en avalanches
liqguides des sommets du mont Ventoux. Mais ce flot terrible, ce flot
vivant, ce torrent humain qui bondit sur la pente rapide des rues d'Avignon,
une fois laché, une fois bondissant, Dieu lui-méme n'a point encore essayé
de l'arréter.

A la vue du mannequin aux couleurs nationales, se balancant au bout d'une
corde, la ville francaise se souleva de ses fondements en poussant des cri
de rage. Quatre papistes soupgconnés de ce sacrilege, deux marquis, ut
bourgeois, un ouvrier, furent arrachés de leur maison et pendus a la place
du mannequin.

C'était le 11 juin 1790.

La ville francaise tout entiere écrivit a I'Assemblée nationale gqu'elle se
donnait a la France, et avec elle son Rhéne, son commerce, le Midi, la
moitié de la Provence.

L'Assemblée nationale était dans un de ses jours de réaction, elle ne voulait
pas se brouiller avec le pape, elle ménageait le roi : elle ajourna l'affaire.
Dés lors, le mouvement d'Avignon était une révolte, et le pape pouvait
faire d'Avignon ce que la cour e(t fait de Paris, apres la prise de la Bastille,
si I'Assemblée e(t ajourné la proclamation des droits de I'homme.

Le pape ordonna d'annuler tout ce qui s'était fait dans le Comtat Venaissin,
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de rétablir les privileges des nobles et du clergé, et de relever l'inquisition
dans toute sa rigueur.

Les décrets pontificaux furent affichés.

Un homme, seul, en plein jour, a la face de tous, osa aller droit a la
muraille ou était affiché le décret et I'en arracher.

Il se nommait Lescuyer.

Ce n'était point un jeune homme ; il n'était donc point emporté par la
fougue de I'age. Non, c'était presque un vieillard qui n'était méme pas du
pays ; il était Francais, Picard, ardent et réfléchi a la fois ; ancien notaire,
établi depuis longtemps a Avignon.

Ce fut un crime dont Avignon romaine se souvint ; un crime si grand, que
la Vierge en pleura!

Vous le voyez, Avignon, c'est deja I'ltalie. Il lui faut a tout prix des
miracles ; et, si Dieu n'en fait pas, il se trouve a coup sar quelgu'un pour en
inventer. Encore faut—il que le miracle soit un miracle de la Vierge. La
Vierge est tout pour I'ltalie, cette terre poétique. La Madonna, tout l'esprit,
tout le coeur, toute la langue des Italiens est pleine de ces deux mots.

Ce fut dans I'église des Cordeliers que ce miracle se fit.

La foule y accourut.

C'était beaucoup que la Vierge pleurat ; mais un bruit se répandit en méme
temps qui mit le comble a 'émotion. Un grand coffre bien fermé avait été
transporté par la ville : ce coffre avait excité la curiosité des Avignonnais.
Que pouvait—il contenir ?

Deux heures apres, ce n'était plus un coffre dont il était question, c'étaient
dix—huit malles que 'on avait vues se rendant au Rhone.

Quant aux objets qu'elles contenaient, un portefaix l'avait révélé : c'étaient
les effets du mont-de—piété, que le parti francais emportait avec lui en
s'exilant d'Avignon.

Les effets du mont—-de—piété, c'est—a—dire la dépouille des pauvres.

Plus une ville est misérable, plus le mont—-de-piété est riche. Peu de
monts—de—piété pouvaient se vanter d'étre aussi riches que celui
d'Avignon.

Ce n'était plus une affaire d'opinion, c'était un vol et un vol infame. Blancs
et rouges coururent a I'église des Cordeliers, criant qu'il fallait que la
municipalité leur rendit compte.
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Lescuyer était le secrétaire de la municipalité.

Son nom fut jeté a la foule, non pas comme ayant arraché les deux décrets
pontificaux — des lors il y e(t eu des défenseurs — mais comme ayant signé
I'ordre au gardien du mont—de—piéte de laisser enlever les effets.

On envoya quatre hommes pour prendre Lescuyer et 'amener a I'église.
On le trouva dans la rue, se rendant a la municipalité. Les quatre hommes
se ruerent sur lui et le trainerent dans I'église avec des cris féroces.

Arrivé 13, au lieu d'étre dans la maison du Seigneur, Lescuyer comprit, aux
yeux flamboyants qui se fixaient sur lui, aux poings étendus qui le
menacaient, aux cris qui demandaient sa mort, Lescuyer comprit qu'il était
dans un de ces cercles de I'enfer oubliés par Dante.

La seule idée qui lui vint fut que cette haine soulevée contre lui avait pour
cause la mutilation des affiches pontificales ; il monta dans la chaire,
comptant s'en faire une tribune, et, de la voix d'un homme qui, non
seulement ne se reproche rien, mais qui encore est prét a recommencer :

— Mes freres, dit=il, j'ai cru la révolution nécessaire ; j'ai, en conséguence,
agi de tout mon pouvaoir...

Les fanatigues comprirent que si Lescuyer s'expliquait, Lescuyer était
sauve.

Ce n'était point cela qu'il leur fallait. lls se jeterent sur lui, I'arrachérent de
la tribune, le poussérent au milieu de la meute aboyante, qui I'entraina vers
I’autel en poussant cette espéce de cri terrible qui tient du sifflement du
serpent et du rugissement du tigre, ce meurtrier zou zou ! particulier a la
population avignonnaise.

Lescuyer connaissait ce cri fatal ; il essaya de se réfugier au pied de l'autel.
Il ne s'y réfugia pas, il y tomba.

Un ouvrier matelassier, armé d'un baton, venait de lui en asséner un si rude
coup sur la téte, que le baton s'était brisé en deux morceaux.

Alors on se précipita sur ce pauvre, corps, et, avec ce mélange de férocité
et de gaieté particulier aux peuples du Midi, les hommes, en chantant, se
mirent a lui danser sur le ventre, tandis que les femmes, afin qu'il expiat les
blasphemes gu'il avait prononcés contre le pape, lui découpaient, disons
mieux, lui festonnaient les levres avec leurs ciseaux.

Et de tout ce groupe effroyable sortait un cri ou plutét un rale ; ce rale
disait :
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— Au nom du ciel ! au nom de la Vierge ! au nom de I'humanité ! tuez—moi
tout de suite.

Ce réle fut entendu : d'un commun accord, les assassins s'éloignerent. On
laissa le malheureux, sanglant, défiguré, broyé, savourer son agonie.

Elle dura cing heures pendant lesquelles, au milieu des éclats de rire, des
insultes et des railleries de la foule, ce pauvre corps palpita sur les marches
de l'autel. Voila comment on tue a Avignon.

Attendez ; il y a une autre fagon encore.

Un homme du parti francais eut lI'idée d'aller au mont—-de—-piété et de
s'informer.

Tout y était en bon état, il n'en était pas sorti un couvert d'argent.

Ce n'était donc pas comme complice d'un vol que Lescuyer venait d'étre si
cruellement assassiné : c'était comme patriote.

Il y avait en ce moment a Avignon un homme qui disposait de la populace.
Tous ces terribles meneurs du Midi ont conquis une si fatale célébrité, qu'il
suffit de les nommer pour que chacun, méme les moins lettrés, les
connaisse.

Cet homme, c'était Jourdan.

Vantard et menteur, il avait fait croire aux gens du peuple que c'était lui
qui avait coupé le cou au gouverneur de la Bastille.

Aussi l'appelait—-on Jourdan Coupe-Téte. Ce n'était pas son nom : il
s'appelait Mathieu Jouve. Il n'était pas Provencal, il était du
Puy—en-Velay. Il avait d'abord été muletier sur ces apres hauteurs qui
entourent sa ville natale, puis soldat sans guerre, la guerre I'e(it peut—£é&tre
rendu plus humain ; puis cabaretier a Paris.

A Avignon, il était marchand de garance.

Il réunit trois cents hommes, s'‘empara des portes de la ville, y laissa la
moitié de sa troupe, et, avec le reste, marcha sur I'église des Cordeliers,
précédeé de deux piéces de canon.

Il les mit en batterie devant I'église et tira tout au hasard.

Les assassins se disperserent comme une nuée d'oiseaux effarouchés
laissant quelques morts sur les degrés de I'église.

Jourdan et ses hommes enjambérent par—dessus les cadavres et entrére
dans le saint lieu.

Il n'y restait plus que la Vierge et le malheureux Lescuyer respirant encore.
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Jourdan et ses camarades se garderent bien d'achever Lescuyer : so
agonie était un supréme moyen d'excitation. lls prirent ce reste de vivant,
ces trois quarts de cadavre, et I'emportérent saignant, pantelant, ralant.
Chacun fuyait a cette vue, fermant portes et fenétres.

Au bout d'une heure, Jourdan et ses trois cents hommes étaient maitres d
la ville.

Lescuyer était mort, mais peu importait ; on n'avait plus besoin de son
agonie.

Jourdan profita de la terreur qu'il inspirait, et arréta ou fit arréter
guatre—-vingts personnes a peu pres, assassins ou prétendus assassins |
Lescuyer.

Trente peut—€&tre n'avaient pas méme mis le pied dans I'église ; mais, quand
on trouve une bonne occasion de se défaire de ses ennemis, il faut en
profiter ; les bonnes occasions sont rares.

Ces guatre—vingts personnes furent entassées dans la tour Trouillas.

On I'a appelée historiquement la tour de la Glaciere.

Pourquoi donc changer ce nom de la tour Trouillas ? Le nom est immonde
et va bien a I'immonde action qui devait s'y passer.

C'était le théatre de la torture inquisitionnelle. Aujourd’hui encore ony
voit, le long des murailles, la grasse suie qui montait avec la fumée du
blcher ou se consumaient les chairs humaines ; aujourd'hui encore, on
vous montre le mobilier de la torture précieusement conserveé : la
chaudiere, le four, les chevalets, les chaines, les oubliettes et jusqu'a des
vieux ossements, rien n'y manque.

Ce fut dans cette tour, batie par Clement V, que I'on enferma les
guatre-vingts prisonniers.

Ces quatre-vingts prisonniers faits et enfermés dans la tour Trouillas, on
en fut bien embarrasse.

Par qui les faire juger ?

Il n'y avait de tribunaux légalement constitués que les tribunaux du pape.
Faire tuer ces malheureux comme ils avaient tué Lescuyer ?

Nous avons dit qu'il y en avait un tiers, une moitié peut—é&tre, qui non
seulement n'avaient point pris part a I'assassinat, mais qui méme n'avaient
pas mis le pied dans I'église.

Les faire tuer ! La tuerie passerait sur le compte des représailles. Mais pour
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tuer ces quatre—-vingts personnes, il fallait un certain nombre de bourreaux.
Une espéce de tribunal, improvisé par Jourdan, siégeait dans une des salle:
du palais : il avait un greffier nommé Raphel, un président moitié Italien,
moitié Francais, orateur en patois populaire, nommeé Barbe Savournin de la
Roua ; puis trois ou quatre pauvres diables ; un boulanger, un charcutier ;
les noms se perdent dans l'infimité des conditions.

C'étaient ces gens—la qui criaient :

— Il faut les tuer tous ; s'il s'en sauvait un seul, il servirait de témoin.

Mais, nous l'avons dit, les tueurs manquaient.

A peine avait—on sous la main une vingtaine d'hommes dans la cour, tous
appartenant au petit peuple d'Avignon : un perruquier, un cordonnier pour
femmes, un savetier, un macgon, un menuisier ; tout cela arme a peine, au
hasard, I'un d'un sabre, l'autre d'une baionnette, celui—ci d'une barre de fer,
celui-la d'un morceau de bois durci au feu.

Tous ces gens—la refroidis par une fine pluie d'octobre. Il était difficile d'en
faire des assassins.

Bon ! rien est-il difficile au diable ?

Il'y a, dans ces sortes d'événements, une heure ou il semble que Dieu
abandonne la partie.

Alors, c'est le tour du démon.

Le démon entra en personne dans cette cour froide et boueuse.

Il avait revétu l'apparence, la forme, la figure d'un apothicaire du pays,
nommeé Mendes : il dressa une table éclairée par deux lanternes ; sur cette
table, il déposa des verres, des brocs, des cruches, des bouteilles.

Quel était I'infernal breuvage renfermé dans ces mystérieux récipients, aux
formes bizarres ? On I'ignore, mais l'effet en est bien connu.

Tous ceux qui burent de la liqueur diaboliqgue se sentirent pris soudain
d'une rage fiévreuse, d'un besoin de meurtre et de sang. Dés lors, on n'eu
plus qu'a leur montrer la porte, ils se ruérent dans le cachot.

Le massacre dura toute la nuit : toute la nuit, des cris, des plaintes, des
rales de mort furent entendus dans les ténébres.

On tua tout, on égorgea tout, hommes et femmes ; ce fut long : les tueurs,
nous l'avons dit, étaient ivres et mal armeés.
Cependant ils y arriverent.
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Au milieu des tueurs, un enfant se faisait remarquer par sa cruauté bestiale,
par sa soif immodéree de sang.

C'était le fils de Lescuyer.

Il tuait, et puis tuait encore ; il se vanta d'avoir a lui seul, de sa main
enfantine, tué dix hommes et quatre femmes.

— Bon ! je puis tuer a mon aise, disait-il : je n'ai pas quinze ans, on ne me
fera rien.

A mesure qu'on tuait, on jetait morts et blessés, cadavres et vivants, dans la
tour Trouillas ; ils tombaient de soixante pieds de haut ; les hommes y
furent jetés d'abord, les femmes ensuite. Il avait fallu aux assassins le
temps de violer les cadavres de celles qui étaient jeunes et jolies.

A neuf heures du matin, aprés douze heures de massacres, une voix criai
encore du fond de ce sépulcre :

— Par grace ! venez m'achever, je ne puis mourir.

Un homme, I'armurier Bouffier se pencha dans le trou et regarda ; les
autres n'osaient.

— Qui crie donc ? demandérent-ils.

— C'est Lami, répondit Boulffier.

Puis, quand il fut au milieu des autres :

— Eh bien, firent-ils, qu'as—tu vu au fond ?

— Une drble de marmelade, dit-il : tout péle-méle, des hommes et des
femmes, des prétres et des jolies filles, c'est a crever de rire.

« Décidément c'est une vilaine chenille que 'homme !... » disait le comte
de Monte—Cristo a M. de Villefort.

Eh bien, c'est dans la ville encore sanglante, encore chaude, encore émue
de ces derniers massacres, que nous allons introduire les deux personnage
principaux de notre histoire.
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Le 9 octobre de I'année 1799, par une belle journée de cet automne
méridional qui fait, aux deux extrémités de la Provence, mQrir les oranges
d'Hyeres et les raisins de Saint—Péray, une caléche attelée de trois chevau:
de poste traversait a fond de train le pont jeté sur la Durance, entre
Cavalillon et Chateau—Renard, se dirigeant sur Avignon, l'ancienne ville
papale, qu'un décret du 25 mai 1791 avait, huit ans auparavant, réunie a la
France, réunion confirmée par le traité signé, en 1797, a Tolentino, entre le
général Bonaparte et le pape Pie VI.

La voiture entra par la porte d'Aix, traversa dans toute sa longueur, et sans
ralentir sa course, la ville aux rues étroites et tortueuses, batie tout a la fois
contre le vent et contre le soleil, et alla s'arréter a cinquante pas de la porte
d'Oulle, a I'notel du Palais—Egalité, que I'on commencait tout doucement a
rappeler I'hétel du Palais—Royal, nom qu'il avait porté autrefois et gu'il
porte encore aujourd’hui.

Ces quelgues mots, presque insignifiants, a propos du titre de I’h6tel
devant lequel s'arrétait la chaise de poste sur laquelle nous avons les yeux
fixés, indiquent assez bien |'état ou était la France sous ce gouvernement
de réaction thermidorienne que I'on appelait le Directoire.

Apres la lutte révolutionnaire qui s'était accomplie du 14 juillet 1789 au 9
thermidor 1794 ; apres les journées des 5 et 6 octobre, du 21 juin, du 10
aodt, des 2 et 3 septembre, du 21 mai, du 29 thermidor, et du ler prairial ;
apres avoir vu tomber la téte du roi et de ses juges, de la reine et de son
accusateur, des Girondins et des Cordeliers, des modérés et des Jacobin:
la France avait éprouvé la plus effroyable et la plus nauséabonde de toutes
les lassitudes, la lassitude du sang !

Elle en était donc revenue, sinon au besoin de la royauté, du moins au désir
d'un gouvernement fort, dans lequel elle pGt mettre sa confiance, sur lequel
elle pat s'appuyer, qui agit pour elle et qui lui permit de se reposer
elle-méme pendant gu'il agissait.

A la place de ce gouvernement vaguement désiré, elle avait le faible et
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irrésolu Directoire, composé pour le moment du voluptueux Barras, de
I'intrigant Sieyes, du brave Moulins, de l'insignifiant Roger Ducos et de
I'hnonnéte, mais un peu trop naif, Gohier.

Il en résultait une dignité médiocre au dehors et une tranquillité fort
contestable au dedans.

Il est vrai qu'au moment ol nous en sommes arrivés, nos armees, Si
glorieuses pendant les campagnes épigues de 1796 et 1797, un instan
refoulées vers la France par l'incapacité de Scherer a Vérone et a Cassanc
et par la defaite et la mort de Joubert & Novi, commencent a reprendre
I'offensive. Moreau a battu Souvaroff a Bassignano ; Brune a battu le duc
d'York et le général Hermann a Bergen ; Masséna a anéanti les
Austro—Russes a Zurich ; Korsakov s'est sauvé a grand-peine et
I'Autrichien Hotz ainsi que trois autres généraux ont été tués, et cinq faits
prisonniers.

Masséna a sauvé la France a Zurich, comme, quatre-vingt—-dix ans
auparavant, Villars l'avait sauvée a Denain.

Mais, a l'intérieur, les affaires n'étaient point en si bon état, et le
gouvernement directorial était, il faut le dire, fort embarrasseé entre la
guerre de la Vendée et les brigandages du Midi, auxquels, selon son
habitude, la population avignonnaise était loin de rester étrangere.

Sans doute, les deux voyageurs qui descendirent de la chaise de poste
arrétée a la porte de I'hétel du Palais—Royal, avaient-ils quelque raison de
craindre la situation d'esprit dans laquelle se trouvait la population,
toujours agitée, de la ville papale, car, un peu au-dessus d'Orgon, a
I'endroit ou trois chemins se présentent aux voyageurs — I'un conduisant a
Nimes, le second a Carpentras, le troisieme a Avignon — le postillon avait
arrété ses chevaux, et, se retournant, avait demandé : — Les citoyens
passent-ils par Avignon ou par Carpentras ?

— Laguelle des deux routes est la plus courte ? avait demandé, d'une voix
bréve et stridente, I'ainé des deux voyageurs, qui, quoique visiblement plus
vieux de quelques mois, était a peine agé de trente ans.

— Oh ! la route d'Avignon, citoyen, d'une bonne lieue et demie au moins.

— Alors, avait—il répondu, suivons la route d'Avignon.

Et la voiture avait repris un galop qui annoncait que les citoyens
voyageurs, comme les appelait le postillon, quoique la qualification de
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monsieur commencat a rentrer dans la conversation, payaient au moins
trente sous de guides.

Ce méme désir de ne point perdre de temps se manifesta a lI'entrée de
I'hotel.

Ce fut toujours le plus agé des deux voyageurs qui, la comme sur la route,
prit la parole. Il demanda si I'on pouvait diner promptement, et la forme
dont était faite la demande indiquait qu'il était prét a passer sur bien des
exigences gastronomiques, pourvu que le repas demandé flt promptement
servi.

— Citoyen, répondit I'hGte qui, au bruit de la voiture, était accouru, la
serviette a la main, au—devant des voyageurs, vous serez rapidement el
convenablement servis dans votre chambre ; mais si je me permettais de
vous donner un conseil...

Il hésita.

— Oh ! donnez ! donnez ! dit le plus jeune des deux voyageurs, prenant la
parole pour la premiére fois.

— Eh bien, ce serait de diner tout simplement a table d'héte, comme fait en
ce moment le voyageur qui est attendu par cette voiture tout attelée ; le
diner y est excellent et tout servi.

L'hGte, en méme temps, montrait une voiture organisée de la facon la plus
confortable, et attelée, en effet, de deux chevaux qui frappaient du pied
tandis que le postillon prenait patience, en vidant, sur le bord de la fenétre,
une bouteille de vin de Cahors.

Le premier mouvement de celui a qui cette offre était faite fut négatif ;
cependant, apres une seconde de réflexion, le plus agé des deux voyageur:
comme s'il fut revenu sur sa détermination premiére, fit un signe
interrogateur & son compagnon.

Celui—ci répondit d'un regard qui signifiait : « Vous savez bien que je suis
a vos ordres. »

— Eh bien, soit, dit celui qui paraissait chargé de prendre l'initiative, nous
dinerons a table d'héte.

Puis, se retournant vers le postillon qui, chapeau bas, attendait ses ordres :
— Que dans une demi—heure au plus tard, dit-il, les chevaux soient a la
voiture.

Et, sur l'indication du maitre d'hoétel, tous deux entrerent dans la salle a
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manger, le plus agé des deux marchant le premier, l'autre le suivant.

On sait I'impression que produisent, en général, de nouveaux venus a une
table d'hbte. Tous les regards se tournerent vers les arrivants ; la
conversation, qui paraissait assez animée, fut interrompue.

Les convives se composaient des habitués de I'hotel, du voyageur dont la
voiture attendait tout attelée a la porte, d'un marchand de vin de Bordeaux
en séjour momentané a Avignon pour les causes que nous allons dire, et
d'un certain nombre de voyageurs se rendant de Marseille a Lyon par la
diligence.

Les nouveaux arrivés saluérent la société d'une légére inclination de téte, et
se placérent a I'extréemité de la table, s'isolant des autres convives par un
intervalle de trois ou quatre couverts.

Cette espéce de réserve aristocratique redoubla la curiosité dont ils étaient
I'objet ; d'ailleurs, on sentait qu'on avait affaire a des personnages d'une
incontestable distinction, quoique leurs vétements fussent de la plus grande
simplicité.

Tous deux portaient la botte a retroussis sur la culotte courte, I'habit a
longues basques, le surtout de voyage et le chapeau a larges bords, ce gt
était a peu pres le costume de tous les jeunes gens de I'épogue ; mais ce qt
les distinguait des élégants de Paris et méme de la province, c'étaient leurs
cheveux, longs et plats, et leur cravate noire serrée autour du cou, a la
facon des militaires.

Les muscadins — c'était le nom que I'on donnait alors aux jeunes gens a la
mode — les muscadins portaient les oreilles de chien bouffant aux deux
tempes, les cheveux retroussés en chignon derriere la téte, et la cravate
immense aux longs bouts flottants et dans laquelle s'engouffrait le menton.
Quelques—uns poussaient la réaction jusqu'a la poudre.

Quant au portrait des deux jeunes gens, il offrait deux types completement
OppPOSés.

Le plus agé des deux, celui qui plusieurs fois avait, nous l'avons d¢ja
remarqueé, pris l'initiative, et dont la voix, méme dans ses intonations les
plus familieres, dénotait I'habitude du commandement, était, nous l'avons
dit, un homme d'une trentaine d'années, aux cheveux noirs separés sur le
milieu du front, plats et tombant le long des tempes jusque sur ses épaules.
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Il avait le teint basané de I'homme qui a voyagé dans les pays méridionaux,
les lévres minces, le nez droit, les dents blanches, et ces yeux de faucon
gue Dante donne a César.

Sa taille était plutdt petite que grande, sa main était délicate, son pied fin et
élegant ; il avait dans les manieres une certaine géne qui indiquait qu'il
portait en ce moment un costume dont il n'avait point I'habitude, et quand
il avait parle, si I'on elt été sur les bords de la Loire au lieu d'étre sur les
bords du Rhone, son interlocuteur aurait pu remarquer qu'il avait dans la
prononciation un certain accent italien.

Son compagnon paraissait de trois ou quatre ans moins ageé que lui.

C'etait un beau jeune homme au teint rose, aux cheveux blonds, aux yeux
bleu clair, au nez ferme et droit, au menton prononcé, mais presque
imberbe. Il pouvait avoir deux pouces de plus que son compagnon, et,
guoique d'une taille au—dessus de la moyenne, il semblait si bien pris dans
tout son ensemble, si admirablement libre dans tous ses mouvements,
gu'on devinait qu'il devait étre, sinon d'une force, au moins d'une agilité et
d'une adresse peu communes.

Quoique mis de la méme fagon, quoique se présentant sur le pied de
I'égalité, il paraissait avoir pour le jeune homme brun une déférence
remarquable, qui, ne pouvant tenir a I'age, tenait sans doute a une
infériorité dans la condition sociale. En outre, il l'appelait citoyen, tandis
gue son compagnon l'appelait simplement Roland.

Ces remarques, que nous faisons pour initier plus profondément le lecteur
a notre récit, ne furent probablement point faites dans toute leur étendue
par les convives de la table d'héte ; car, aprés quelgues secondes d'attentiol
données aux nouveaux venus, les regards se détacherent d'eux, et |
conversation, un instant interrompue, reprit son cours.

Il faut avouer qu'elle portait sur un sujet des plus intéressants pour des
voyageurs : il était question de l'arrestation d'une diligence chargée d'une
somme de soixante mille francs appartenant au gouvernement.,
L'arrestation avait eu lieu, la veille, sur la route de Marseille a Avignon,
entre Lambesc et Pont—Royal.

Aux premiers mots qui furent dits sur I'événement, les deux jeunes gens
préterent l'oreille avec un véritable intérét. L'événement avait eu lieu sur la
route méme qu'ils venaient de suivre, et celui qui le racontait était un des
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acteurs principaux de cette scene de grand chemin.

C'était le marchand de vin de Bordeaux.

Ceux qui paraissaient le plus curieux de détails étaient les voyageurs de la
diligence qui venait d'arriver et qui allait repartir. Les autres convives,
ceux gui appartenaient a la localité, paraissaient assez au courant de ce:
sortes de catastrophes pour donner eux—-mémes des détails, au lieu d'er
recevoir.

— Ainsi, citoyen, disait un gros monsieur contre lequel se pressait, dans sa
terreur, une femme grande, seche et maigre, vous dites que c'est sur la
route méme que nous venons de suivre que le vol a eu lieu ?

— Oui, citoyen, entre Lambesc et Pont—-Royal. Avez-vous remarqué un
endroit ou la route monte et se resserre entre deux monticules ? Il y a la
une foule de rochers.

— Oui, oui, mon ami, dit la femme en serrant le bras de son matri, je, l'ai
remarqué ; j'ai méme dit, tu dois t'en souvenir : « Voici un mauvais
endroit, j'aime mieux y passer de jour que de nuit. »

— Oh ! madame, dit un jeune homme dont la voix affectait le parler
grasseyant de I'époque, et qui, dans les temps ordinaires, paraissait exerce
sur la table d'héte la royauté de la conversation, vous savez que, pour
MM. Les compagnons de Jéhu il n'y a ni jour ni nuit.

— Comment ! citoyen, demanda la dame encore plus effrayée, c'est en plein
jour que vous avez été arrété ?

— En plein jour, citoyenne, a dix heures du matin.

— Et combien étaient-ils ? demanda le gros monsieur.

— Quatre, citoyen.

— Embusqués sur la route ?

— Non ; ils sont arrivés a cheval, armés jusqu'aux dents et masques.

— C'est leur habitude, dit le jeune habitué de la table d'héte ; ils ont dit,
n'‘est—ce pas : « Ne vous défendez point, il ne vous sera fait aucun mal,
nous n'en voulons qu'a l'argent du gouvernement. »

— Mot pour mot, citoyen. — Puis, continua celui qui paraissait si bien
renseigné, deux sont descendus de cheval, ont jeté la bride de leurs
chevaux a leurs compagnons et ont sommé le conducteur de leur remettre
I'argent.

— Citoyen, dit le gros homme émerveillé, vous racontez la chose comme si
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vous l'aviez vue.

— Monsieur y était peut—£€tre, dit un des voyageurs, moitié plaisantant,
moitié doutant.

— Je ne sais, citoyen, si, en disant cela, vous avez l'intention de me dire une
impolitesse, fit insoucieusement le jeune homme qui venait si
complaisamment et si pertinemment en aide au narrateur ; mais mes
opinions politiques font que je ne regarde pas votre soupgon comme une
insulte. Si j'avais eu le malheur d'étre du nombre de ceux qui étaient
attaqués, ou I'honneur d'étre du nombre de ceux qui attaquaient, je le dirais
aussi franchement dans un cas que dans l'autre ; mais, hier matin, a dix
heures, juste au moment ou l'on arrétait la diligence a quatre lieues d'ici, je
dejeunais tranquillement a cette méme place, et justement, tenez, avec les
deux citoyens qui me font en ce moment I'honneur d'étre placés a ma droite
et a ma gauche.

— Et, demanda le plus jeune des deux voyageurs qui venaient de prendre
place a table, et que son compagnon désignait sous le nom de Roland, e
combien étiez-vous d'hommes dans la diligence ?

— Attendez ; je crois gue nous étions... oui, c'est cela, nous étions sept
hommes et trois femmes.

— Sept hommes, non compris le conducteur ? répéta Roland.

— Bien entendu.

— Et, a sept hommes, vous vous étes laissés dévaliser par quatre bandits
Je vous en fais mon compliment, messieurs.

— Nous savions a qui nous avions affaire, répondit le marchand de vin, et
nous n'avions garde de nous défendre.

— Comment ! répliqua le jeune homme, a qui vous aviez affaire ? mais
vous aviez affaire, ce me semble, a des voleurs, a des bandits !

— Point du tout : ils s'étaient nommes.

— lls s'étaient nommeés ?

— lls avaient dit : « Messieurs, il est inutile de vous défendre ; mesdames,
n'‘ayez pas peur ; nous ne sommes pas des brigands, nous sommes de
compagnons de Jéhu. »

— QOui, dit le jeune homme de la table d'hote, ils préviennent pour qu'il n'y
ait pas de méprise, c'est leur habitude.
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— Ah ca ! dit Roland, qu'est—-ce que c'est donc que ce Jéhu qui a des
compagnons si polis ? Est—ce leur capitaine ?

— Monsieur, dit un homme dont le costume avait quelque chose d'un prétre
sécularisé et qui paraissait, lui aussi, non seulement un habitué de la table
d'hbte, mais encore un initié aux mysteres de I'honorable corporation dont
on était en train de discuter les mérites, si vous étiez plus versé que vous ne
paraissez I'étre dans la lecture des Ecritures saintes, vous sauriez qu'il y a
guelque chose comme deux mille six cents ans que ce Jéhu est mort, ef
gue, par conséquent, il ne peut arréter, a I'heure gu'il est, les diligences sur
les grandes routes.

— Monsieur 'abbé, répondit Roland qui avait reconnu 'homme d'Eglise,
comme, malgré le ton aigrelet avec lequel vous parlez, vous paraissez fort
instruit, permettez a un pauvre ignorant de vous demander quelques détails
sur ce Jéhu mort il y a eu deux mille six cents ans, et qui, cependant, a
I'hnonneur d'avoir des compagnons qui portent son nom.

— Jéhu ! répondit 'homme d'Eglise du méme ton vinaigré, était un roi
d'Israél, sacré par Elisée, sous la condition de punir les crimes de la maison
d'Achab et de Jézabel, et de mettre a mort tous les prétres de Baal.

— Monsieur I'abbé, répliqua en riant le jeune homme, je vous remercie de
I'explication : je ne doute point qu'elle ne soit exacte et surtout trés
savante ; seulement, je vous avoue qu'elle ne m'apprend pas grand—chose.
— Comment, citoyen, dit I'habitué de la table d'héte, vous ne comprenez pas
gue Jéhu, c'est Sa Majesté Louis XVIII, sacré sous la condition de punir les
crimes de la Révolution et de mettre a mort les prétres de Baal,
c'est—a—dire tous ceux qui ont pris une part quelconque a cet abominable
état de choses que, depuis sept ans, on appelle la République ?

— Qui—da ! fit le jeune homme ; si fait, je comprends. Mais, parmi ceux que
les compagnons de Jéhu sont chargés de combattre, comptez-vous le:
braves soldats qui ont repoussé I'étranger des frontiéres de France, et les
illustres généraux qui ont commandé les armées du Tyrol, de
Sambre—-et—Meuse et d'ltalie ?

— Mais sans doute, ceux—la les premiers et avant tout.

Les yeux du jeune homme lancérent un éclair ; sa narine se dilata, ses
levres se serrérent : il se souleva sur sa chaise ; mais son compagnon le tir
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par son habit et le fit rasseoir, tandis que, d'un seul regard, il lui imposait
silence.

Puis celui qui venait de donner cette preuve de sa puissance, prenant la
parole pour la premiére fois :

— Citoyen, dit-il, s'adressant au jeune homme de la table d'héte, excusez
deux voyageurs qui arrivent du bout du monde, comme qui dirait de
I'Amérique ou de I'Inde, qui ont quitté la France depuis deux ans, qui
ignorent complétement ce qui s'y passe, et qui sont désireux de s'instruire.
— Mais, comment donc, répondit celui auquel ces paroles étaient adressees
c'est trop juste, citoyen ; interrogez et I'on vous répondra.

— Eh bien, continua le jeune homme brun a I'ceil d'aigle, aux cheveux noirs
et plats, au teint granitique, maintenant que je sais ce que c’est Jéhu et dan:
guel but sa compagnie est instituée, je voudrais savoir ce que ses
compagnons font de I'argent qu’ils prennent.

— Oh ! mon Dieu, c’est bien simple, citoyen ; vous savez gu’il est fort
guestion de la restauration de la monarchie bourbonienne ?

— Non, je ne le savais pas, réepondit le jeune homme brun d'un ton qu'il
essayait inutilement de rendre naif ; j'arrive, comme je vous l'ai dit, du bout
du monde.

— Comment ! vous ne saviez pas cela ? eh bien, dans six mois ce sera ur
fait accompli.

— Vraiment !

— C'est comme j'ai I'nonneur de vous le dire, citoyen.

Les deux jeunes gens a la tournure militaire échangéerent entre eux un
regard et un sourire, quoigque le jeune blond par(t sous le poids d'une vive
impatience.

Leur interlocuteur continua :

— Lyon est le quartier général de la conspiration, si toutefois on peut
appeler conspiration un complot qui s'organise au grand jour ; le nom de
gouvernement provisoire conviendrait mieux.

— Eh bien, citoyen, dit le jeune homme brun avec une politesse qui n'était
point exempte de raillerie, disons gouvernement provisoire.

— Ce gouvernement provisoire a son état—-major et ses armeées.
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— Bah ! son état—-major, peut—£étre... mais ses armees...

— Ses armées, je le répete.

— Ou sont-elles ?

— Il'y en a une qui s'organise dans les montagnes d'Auvergne, sous les
ordres de M. de Chardon ; une autre dans les montagnes du Jura, sous le
ordres de M. Teyssonnet ; enfin, une troisieme qui fonctionne, et méme
assez agréablement a cette heure, dans la Vendée, sous les ordre
d'Escarboville, d'Achille Leblond et de Cadoudal.

— En vérité, citoyen, vous me rendez un véritable service en m'apprenant
toutes ces nouvelles. Je croyais les Bourbons complétements résignés ¢
I’exil ; je croyais la police faite de maniére gqu’il n’existat ni comité
provisoire royaliste dans les grandes villes, ni bandits sur les grandes
routes. Enfin, je croyais la Vendée complétement pacifiée par le général
Hoche.

Le jeune homme auquel s’adressait cette réponse éclata de rire.

— Mais d’ou venez-vous ? s’écria—t-il, d'ou venez-vous ?

— Je vous l'ai dit, citoyen, du bout du monde.

— On le voit. Puis continuant :

— Eh bien, vous comprenez dit-il, les Bourbons ne sont pas riches ; les
éemigrés dont on a vendu les biens, sont ruinés ; il est impossible
d’organiser deux armées et d’en entretenir une troisieme sans argent. On
était embarrasse ; il n’y avait que la République qui pat solder ses
ennemis : or, il n’était pas probable qu’elle s’y décidat de gré a gré ; alors,
sans essayer avec elle cette négociation scabreuse, on jugea qu’il était plus
court de lui prendre son argent que de le lui demander.

— Ah ! je comprends enfin.

— C'est bien heureux.

— Les compagnons de Jéhu sont les intermédiaires entre la République et |z
contre-révolution, les percepteurs des généraux royalistes.

— Oui ; ce n'est plus un vol, c'est une opération militaire, un fait d'armes
comme un autre.

— Justement, citoyen, vous y étes, et vous voila sur ce point, maintenant,
aussi savant que nous.

— Mais, glissa timidement le marchand de vin de Bordeaux, si MM. les
compagnons de Jéhu — remarquez que je n'en dis aucun mal — si MM. Les
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compagnons de Jéhu n’en veulent qu’a I'argent du gouvernement...

— A l'argent du gouvernement, pas a d'autre ; il est sans exemple qu'ils
aient devalisé un particulier.

— Sans exemple ?

— Sans exemple.

— Comment se fait-il alors que, hier, avec I'argent du gouvernement, ils
aient emporté un group de deux cents louis qui m’appartenait ?

— Mon cher Monsieur, répondit le jeune homme de la table d’héte, je vous
ai déja dit qu’il y avait la quelque erreur, et qu’aussi vrai que je m’appelle
Alfred de Barjols, cet argent vous sera rendu un jour ou l'autre.

Le marchand de vin poussa un soupir et secoua la téte en homme qui,
malgré I'assurance qu’on lui donne, conserve encore quelques doutes.
Mais, en ce moment, comme si I'engagement pris par le jeune noble, qui
venait de révéler sa condition sociale en disant son nom, avait éveillé la
délicatesse de ceux pour lesquels il se portait garant, un cheval s'arréta a |
porte,on entendit des pas dans le corridor, la porte de la salle a manger
s'ouvrit, et un homme masqué et armé jusqu'aux dents parut sur le seuil.

— Messieurs, dit-il au milieu du profond silence causé par son apparition, y
a—t—il parmi vous un voyageur nommeé Jean Picot, qui se trouvait hier dans
la diligence qui a été arrétée entre Lambesc et Pont—Royal ?

— Oui, dit le marchand de vin tout étonné.

— C'est vous ? demanda I'hnomme masqué.

— C'est moi.

— Ne vous a-t-il rien été pris ?

— Si fait, il m'a été pris un group de deux cents louis que j'avais confié au
conducteur.

— Et je dois méme dire, ajouta le jeune noble, qu'a l'instant méme monsieur
en parlait et le regardait comme perdu.

— Monsieur avait tort, dit I'inconnu masqué, nous faisons la guerre au
gouvernement et non aux particuliers ; nous sommes des partisans et non
des voleurs. Voici vos deux cents louis, monsieur, et si pareille erreur
arrivait a lI'avenir, réclamez et recommandez-vous du nom de Morgan.

A ces mots, 'hnomme masqué déposa un sac d'or & la droite du marchand de
vin, salua courtoisement les convives de la table d'héte et sortit, laissant les
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uns dans la terreur et les autres dans la stupéfaction d’'une pareille
hardiesse.
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Au reste, quoique les deux sentiments que nous venons d'indiquer eussen
été les sentiments dominants, ils ne se manifestaient point chez tous les
assistants a un degré semblable. Les nuances se graduerent selon le sex
selon l'age, selon le caractere, nous dirons presque selon la position sociale
des auditeurs.

Le marchand de vin, Jean Picot, principal intéressé dans I'événement qui
venait de s'accomplir, reconnaissant dés la premiére vue, a son costume, &
ses armes et a son masque, un des hommes auxquels il avait eu affaire I
veille, avait d'abord, a son apparition, été frappé de stupeur : puis, peu a
peu, reconnaissant le motif de la visite que lui faisait le mystérieux bandit,

il avait passé de la stupeur a la joie en traversant toutes les nuances
intermédiaires qui séparent ces deux sentiments. Son sac d'or était prés de
lui et I'on edt dit qu'il n'osait y toucher : peut—€étre craignait—il, au moment
ou il y porterait la main, de le voir s'évanouir comme I'or que lI'on croit
trouver en réve et qui disparait méme avant que I'on rouvre les yeux,
pendant cette période de lucidité progressive qui sépare le sommeil
profond du réveil complet.

Le gros monsieur de la diligence et sa femme avaient manifesté, ainsi que
les autres voyageurs faisant partie du méme convoi, la plus franche et la
plus complete terreur. Placé a la gauche de Jean Picot, quand il avait vu le
bandit s'approcher du marchand de vin, il avait, dans I'espérance illusoire
de maintenir une distance honnéte entre lui et le compagnon de Jéhu,
reculé sa chaise sur celle de sa femme, qui, cédant au mouvement, de
pression, avait essayé de reculer la sienne a son tour. Mais, comme la
chaise qui venait ensuite était celle du citoyen Alfred de Barjols, qui, lui,
n'avait aucun motif de craindre des hommes sur lesquels il venait de
manifester une si haute et si avantageuse opinion, la chaise de la femme dt
gros monsieur avait trouvé un obstacle dans I'immobilité de celle du jeune
noble ; de sorte que, de méme qu'il arriva a Marengo, huit ou neuf mois
plus tard, lorsque le général en chef jugea qu'il était temps de reprendre
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I'offensive, le mouvement rétrograde s'était arréte.

Quant a celui—ci — c'est du citoyen Alfred de Barjols que nous parlons —
son aspect, comme celui de I'abbé qui avait donné I'explication biblique
touchant le roi d'lsraél Jéhu et la mission qu'il avait recue d'Elisée, son
aspect, disons—nous, avait été celui d'un homme qui non seulement
n'‘éprouve aucune crainte, mais qui s'attend méme a I'événement qui arrive,
si inattendu que soit cet événement. Il avait, le sourire sur les levres, suivi
du regard I'homme masqué, et, si tous les convives n‘eussent éteé si
préoccupés des deux acteurs principaux de la scene qui s'accomplissait, ils
eussent pu remarqguer un signe presque imperceptible échangé des yeu:
entre le bandit et le jeune noble, signe qui, a I'instant méme, s'était
reproduit entre le jeune noble et I'abbé. De leur c6té, les deux voyageurs
gue nous avons introduits dans la salle de la table d'hé6te et qui, comme
nous l'avons dit, etaient assez isolés a I'extrémité de la table, avaient
conserveé l'attitude propre a leurs différents caracteres. Le plus jeune des
deux avait instinctivement porté la main a son c6té, comme pour y
chercher une arme absente, et s'était levé, comme mad par un ressort, pou
s'élancer a la gorge de ’hnomme masqué, ce qui n'e(it certes pas manqué
d'arriver s'il et été seul ; mais le plus agé, celui qui paraissait avoir non
seulement I'habitude, mais le droit de lui donner des ordres, s'était, comme
il 'avait déja fait une premiére fois, contenté de le retenir vivement par son
habit en lui disant d'un ton impératif, presque dur méme :

— Assis, Roland !

Et le jeune homme s'était assis.

Mais celui de tous les convives qui était demeuré, en apparence du moins,
le plus impassible pendant toute la scene qui venait de s'‘accomplir, était un
homme de trente-trois a trente—quatre ans, blond de cheveux, roux de
barbe, calme et beau de visage, avec de grands yeux bleus, un teint clair,
des lévres intelligentes et fines, une taille élevée, et un accent étranger qui
indiquait un homme né au sein de cette Tle dont le gouvernement nous
faisait, a cette heure, une si rude guerre ; autant qu'on pouvait en juger par
les rares paroles qui lui étaient échappées, il parlait, malgré l'accent que
nous avons signalé, la langue francaise avec une rare pureté. Au premier
mot qu'il avait prononcé et dans lequel il avait reconnu cet accent
d'outre—Manche, le plus agé des deux voyageurs avait tressailli, et, se
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retournant du c6té de son compagnon, habitué a lire la pensée dans sor
regard, il avait semblé lui demander comment un Anglais se trouvait en
France au moment ou la guerre acharnée que se faisaient les deux nation:
exilait naturellement les Anglais de la France, comme les Francais de
I'’Angleterre. Sans doute, I'explication avait paru impossible a Roland, car
celui—ci avait répondu d'un mouvement des yeux et d'un geste des épaules
qui signifiaient : « Cela me parait tout aussi extraordinaire qu'a vous ;
mais, si vous ne trouvez pas l'explication d'un pareil probleme, vous, le
mathématicien par excellence, ne me la demandez pas a moi. »

Ce qui était resté de plus clair dans tout cela, dans I'esprit des deux jeunes
gens, c'est que 'homme blond, a I'accent anglo—saxon, était le voyageur
dont la caléche confortable attendait tout attelée a la porte de I'hotel, et que
ce voyageur était de Londres ou, tout au moins, de quelqu'un des comtés
ou duchés de la Grande—Bretagne.

Quant aux paroles qu'il avait prononcées, nous avons dit qu'elles étaient
rares, si rares gu'en réalité c'étaient plutdt des exclamations que des
paroles ; seulement, a chaque explication qui avait été demandée sur I'état
de la France, I'Anglais avait ostensiblement tiré un calepin de sa poche, et,
en priant soit le marchand de vin, soit I'abbé, soit le jeune noble, de répéter
I'explication — ce que chacun avait fait avec une complaisance pareille a la
courtoisie qui présidait a la demande — il avait pris en note ce qui avait eté
dit de plus important, de plus extraordinaire et de plus pittoresque, sur
I'arrestation de la diligence, I'état de la Vendée et les compagnons de Jéhu,
remerciant chaque fois de la voix et du geste, avec cette roideur familiere a
nos voisins d'outre—mer, et chaque fois remettant dans la poche de coté de
sa redingote son calepin enrichi d'une note nouvelle.

Enfin, comme un spectateur tout joyeux d'un dénouement inattendu, il
s'était écrié de satisfaction a I'aspect de I'hnomme masqué, avait écouté de
toutes ses oreilles, avait regardé de tous ses yeux, ne l'avait point perdu de
vue, que la porte ne se fat refermée derriere lui, et alors, tirant vivement
son calepin de sa poche

— Oh ! monsieur, avait-il dit a son voisin, qui n'était autre que l'abbé,
seriez-vous assez bon, si je ne m'en souvenais pas, de me répéter mot pot
mot ce qu'a dit le gentleman qui sort d'ici ?
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Il s'était mis a ecrire aussitot, et, la mémoire de I'abbé s'associant a la
sienne, il avait eu la satisfaction de transcrire, dans toute son intégrité, la
phrase du compagnon de Jéhu au citoyen Jean Picot.

Puis, cette phrase transcrite, il s'était écrié avec un accent qui ajoutait un
étrange cachet d'originalité a ses paroles

— Oh ! ce n'est qu'en France, en veérité, qu'il arrive de pareilles choses ; la
France, c'est le pays le plus curieux du monde. Je suis enchanté, messieurs
de voyager en France et de connaitre les Francais.

Et la derniére phrase avait été dite avec tant de courtoisie qu'il ne restait
plus, lorsqu'on l'avait entendue sortir de cette bouche sérieuse, qu'a
remercier celui qui I'avait prononcée, fat-il le descendant des vainqueurs
de Crécy, de Poitiers et d'Azincourt.

Ce fut le plus jeune des deux voyageurs qui répondit a cette politesse avec
le ton d'insouciante causticité qui paraissait lui étre naturel.

— Par ma foi ! je suis exactement comme vous, milord ; je dis milord, car je
présume que vous étes Anglais.

— Oui, monsieur, répondit le gentleman, j'ai cet honneur. — Eh bien !
comme je vous le disais, continua le jeune homme, je suis enchanté de
voyager en France et d'y voir ce que j'y ai vu. Il faut vivre sous le
gouvernement des citoyens Gohier, Moulins, Roger Ducos, Sieyeés et
Barras, pour assister a une pareille drélerie, et quand, dans cinquante ans
on racontera qu'au milieu d'une ville de trente mille &mes, en plein jour, un
voleur de grand chemin est venu, le masque sur le visage, deux pistolets et
un sabre a la ceinture, rapporter a un honnéte négociant qui se désespéral
de les avoir perdus, les deux cents louis qu'il lui avait pris la veille ; quand
on ajoutera que cela s'est passé a une table d'hote ou étaient assises ving
ou vingt—cing personnes, et que ce bandit modele s'est retiré sans que pa:
une des vingt ou vingt—cing personnes présentes lui ait sauté a la gorge ;
j'offre de parier que l'on traitera d'infime menteur celui qui aura l'audace de
raconter I'anecdote.

Et le jeune homme, se renversant sur sa chaise, éclata de rire, mais d'ur
rire si nerveux et si strident, que tout le monde le regarda avec étonnement,
tandis que, de son c6té, son compagnon avait les yeux figés sur lui avec
une inquiétude presque paternelle.

— Monsieur, dit le citoyen Alfred de Barjols, qui, ainsi que les autres,
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paraissait impressionné de cette étrange modulation, plus triste, ou plutét
plus douloureuse que gaie, et dont, avant de répondre, il avait laissé
éteindre jusqu'au dernier frémissement ; monsieur, permettez—moi de vous
faire observer que I'nomme que vous venez de voir n'est point un voleur de
grand chemin.

— Bah ? franchement, qu'est—ce donc ?

— C'est, selon toute probabilité, un jeune homme d'aussi bonne famille que
vous et moi.

— Le comte de Horn, que le régent fit rouer en place de Gréve, était aussi
un jeune homme de bonne famille, et la preuve, c'est que toute la noblesse
de Paris envoya des voitures a son exécution.

— Le comte de Horn avait, si je m'en souviens bien, assassiné un juif pour
lui voler une lettre de change qu'il n'était point en mesure de lui payer, et
nul n‘osera vous dire qu'un compagnon de Jéhu ait touché a un cheveu de
la téte d'un enfant.

— Eh bien ! soit ; admettons que l'institution soit fondée au point de vue
philanthropique, pour rétablir la balance entre les fortunes, redresser les
caprices du hasard, réformer les abus de la société ; pour étre un voleur a |
facon de Karl Moor, votre ami Morgan, n'est—ce point Morgan qu'a dit que
s'appelait cet honnéte citoyen ? — Oui, dit I'Anglais.

— Eh bien ! votre ami Morgan n'en est pas moins un voleur.

Le citoyen Alfred de Barjols devint tres pale.

— Le citoyen Morgan n'est pas mon ami, répondit le jeune aristocrate, et,
s'il I'était, je me ferais honneur de son amitié.

— Sans doute, répondit Roland en éclatant de rire ; comme dit
M. de Voltaire : « L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux. »

— Roland, Roland ! lui dit a voix basse son compagnon.

— Oh ! général, répondit celui—ci laissant, a dessein peut—-€étre, échapper le
titre qui était dG a son compagnon, laissez—moi, par grace, continuer avec
monsieur une discussion qui m'intéresse au plus haut degré.

Celui—ci haussa les épaules.

— Seulement, citoyen, continua le jeune homme avec une étrange
persistance, j'ai besoin d'étre édifié : il y a deux ans que j'ai quitté la
France, et, depuis mon départ, tant de choses ont changé, costume, moeur:
accent, que la langue pourrait bien avoir changé aussi. Comment
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appelez—-vous, dans la langue que I'on parle aujourd'hui en France, arréter
les diligences et prendre l'argent gu'elles renferment ?

— Monsieur, dit le jeune homme du ton d'un homme décidé a soutenir la
discussion jusqu'au bout, j'appelle cela faire la guerre ; et voila votre
compagnon, que vous avez appelé général tout a I'heure, qui, en sa qualité
de militaire, vous dira qu'a part le plaisir de tuer et d'étre tué, les généraux
de tout temps n'ont pas fait autre chose que ce que fait le citoyen Morgan.

— Comment ! s'écria le jeune homme, dont les yeux lancérent un éclair,
VOUS 0sez comparer ?...

— Laissez monsieur développer sa théorie, Roland, dit le voyageur brun,
dont les yeux, tout au contraire de ceux de son compagnon, qui semblaient
s'étre dilatés pour jeter leurs flammes, se voilérent sous ses longs cils noirs,
pour ne point laisser voir ce qui se passait dans son coeur.

— Ah ! dit le jeune homme avec son accent saccadé, vous voyez bien qu'a
votre tour vous commencez a prendre intérét a la discussion.

Puis, se tournant vers celui qu'il semblait avoir pris a partie :

— Continuez, monsieur, continuez, dit-il, le général le permet.

Le jeune noble rougit d'une facon aussi visible qu'il venait de palir un
instant auparavant et, les dents serrées, les coudes sur la table, le mento
sur son poing pour se rapprocher autant que possible de son adversaire
avec un accent provencal qui devenait de plus en plus prononcé a mesure
que la discussion devenait plus intense :

— Puisque le général le permet, reprit—il en appuyant sur ces deux mots le
général, j'aurai I'nonneur de lui dire, et a vous, citoyen, par contrecoup, que
je crois me souvenir d'avoir lu dans Plutarque, qu'au moment ou Alexandre
partit pour I'Inde, il n‘emportait avec lui que dix—huit ou vingt talents d'or,
guelque chose comme cent ou cent vingt mille francs. Or, croyez—-vous que
ce soit avec ces dix—huit ou vingt talents d'or qu'il nourrit son armeée,
gagna la bataille du Granique, soumit I'Asie Mineure, conquit Tyr, Gaza, la
Syrie, 'Egypte, batit Alexandrie, pénétra jusqu'en Libye, se fit déclarer fils
de Jupiter par I'oracle d’Ammon, pénétra jusqu'a I’'Hyphase, et, comme ses
soldats refusaient de le suivre plus loin, revint a Babylone pour y surpasser
en luxe, en débauches et en mollesse, les plus luxueux, les plus débauché
et les plus voluptueux des rois d'Asie ? Est—ce de Macédoine gu'il tirait son
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argent, et croyez—-vous que le roi Philippe, un des plus pauvres rois de la
pauvre Gréce, faisait honneur aux traites que son fils tirait sur lui ? Non
pas : Alexandre faisait comme le citoyen Morgan ; seulement, au lieu
d'arréter les diligences sur les grandes routes, il pillait les villes, mettait les
rois a rancon, levait des contributions sur les pays conquis. Passons a
Annibal. Vous savez comment il est parti de Carthage, n'est—ce pas ? Il
n'avait pas méme les dix—huit ou vingt talents de son prédécesseur
Alexandre ; mais, comme il lui fallait de I'argent, il prit et saccagea, au
milieu de la paix et contre la foi des traités, la ville de Sagonte ; des lors |l
fut riche et put se mettre en campagne. Pardon, cette fois—ci, ce n'est plus
du Plutarque, c'est du Cornélius Népos. Je vous tiens quitte de sa descent:
des Pyrénées, de sa montée des Alpes, des trois batailles qu'il a gagnées €
s'emparant chaque fois des trésors du vaincu, et j'en arrive aux cing ou Six
ans qu'il a passés dans la Campanie. Croyez-vous que lui et son armée
payaient pension aux Capouans et que les banquiers de Carthage, qui
étaient brouillés avec lui, lui envoyaient de I'argent ? Non : la guerre
nourrissait la guerre, systeme Morgan, citoyen. Passons a César. Ah !
César, c'est autre chose. Il part de I'Espagne avec quelgue chose comme
trente millions de dettes, revient a peu pres au pair, part pour la Gaule,
reste dix ans chez nos ancétres ; pendant ces dix ans, il envoie plus de cen
millions a Rome, repasse les Alpes, franchit le Rubicon, marche droit au
Capitole, force les portes du temple de Saturne, ou est le trésor, y prend
pour ses besoins particuliers, et non pas pour la république, trois mille
livres pesant d'or en lingots, et meurt, lui que ses créanciers, vingt ans
auparavant, ne voulaient pas laisser sortir de sa petite maison de la rue
Suburra, laissant deux ou trois mille sesterces par chaque téte de citoyen,
dix ou douze millions a Calpurnie et trente ou quarante millions a Octave ;
systéeme Morgan toujours, a lI'exception que Morgan, j'en suis sdr, mourra
sans avoir touché pour son compte ni a I'argent des Gaulois, ni a I'or du
Capitole. Maintenant, sautons dix—huit cents ans et arrivons au général
Buonaparté...

Et le jeune aristocrate, comme avaient I'habitude de le faire les ennemis du
vainqueur de l'ltalie, affecta d'appuyer sur I'u, que Bonaparte avait
retranché de son nom, et sur I'e dont il avait enlevé I'accent aigu.

Cette affectation parut irriter vivement Roland, qui fit un mouvement
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comme pour s'élancer en avant ; mais son compagnon l'arréta.

— Laissez, dit-il, laissez, Roland ; je suis bien sir que le citoyen Barjols ne
dira pas que le général Buonaparté, comme il I'appelle, est un voleur. —
Non, je ne le dirai pas, moi ; mais il y a un proverbe italien qui le dit pour
moi.

— Voyons le proverbe ? demanda le général se substituant & son
compagnon, et, cette fois, fixant sur le jeune noble son ceil limpide, calme
et profond.

— Le voici dans toute sa simplicité : « Francesi non sono tutti ladroni, ma
buona, parte. » Ce qui veut dire : « Tous les Francais ne sont pas des
voleurs, mais... »

— Une bonne partie ? dit Roland.

— Oui, mais Buonaparté, répondit Alfred de Barjols.

A peine l'insolente parole était—elle sortie de la bouche du jeune
aristocrate, que l'assiette avec laquelle jouait Roland s'était échappée de se
mains et l'allait frapper en plein visage.

Les femmes jetérent un cri, les hommes se levérent.

Roland éclata de ce rire nerveux qui lui était habituel et retomba sur sa
chaise.

Le jeune aristocrate resta calme, quoiqu'une rigole de sang coulat de son
sourcil sur sa joue.

En ce moment, le conducteur entra, disant, selon la formule habituelle :

— Allons, citoyens voyageurs, en voiture !

Les voyageurs, pressés de s'éloigner du théatre de la rixe a laquelle ils
venaient d'assister, se précipitérent vers la porte.

— Pardon, monsieur, dit Alfred de Barjols a Roland, vous n'étes pas de la
diligence, j'espere ?

— Non, monsieur, je suis de la chaise de poste ; mais, soyez tranquille, je ne
pars pas.

— Ni moi, dit 'Anglais ; dételez les chevaux, je reste.

— Moi, je pars, dit avec un soupir le jeune homme brun, auquel Roland
avait donné le titre de général ; tu sais qu'il le faut, mon ami, et que ma
présence est absolument nécessaire la—bas. Mais je te jure bien que je ne t
guitterais point ainsi si je pouvais faire autrement...
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Et, en disant ces mots, sa voix trahissait une émotion dont son timbre,
ordinairement ferme et métallique, ne paraissait pas susceptible.

Tout au contraire, Roland paraissait au comble de la joie ; on et dit que
cette nature de lutte s'épanouissait a I'approche du danger qu'il n‘avait
peut—£&tre pas fait naitre, mais que du moins il n‘avait point cherché a
eviter.

— Bon ! général, dit-il, nous devions nous quitter a Lyon, puisque vous
avez eu la bonté de m'accorder un congé d'un mois pour aller a Bourg,
dans ma famille. C'est une soixantaine de lieues de moins que nous faisons
ensemble, voila tout. Je vous retrouverai a Paris. Seulement, vous savez, s
vous avez besoin d'un homme dévoué et qui ne boude pas, songez a moi.
— Sois tranquille, Roland, fit le général.

Puis, regardant attentivement les deux adversaires :

— Avant tout, Roland, dit-il a son compagnon avec un indéfinissable
accent de tendresse, ne te fais pas tuer ; mais, si la chose est possible, n
tue pas non plus ton adversaire. Ce jeune homme, a tout prendre, est ur
homme de cceur, et je veux avoir un jour pour moi tous les gens de cceur.

— On fera de son mieux, général, soyez tranquille.

En ce moment, 'hGte parut sur le seuil de la porte.

— La chaise de poste pour Paris est attelée, dit-il.

Le général prit son chapeau et sa canne déposeés sur une chaise ; mais, a
contraire, Roland affecta de le suivre nu—téte, pour que I'on vit bien qu'il
ne comptait point partir avec son compagnon.

Aussi Alfred de Barjols ne fit—il aucune opposition a sa sortie. D'ailleurs, il
était facile de voir que son adversaire était plutdt de ceux qui cherchent les
guerelles que de ceux qui les évitent.

Celui—ci accompagna le général jusqu'a la voiture, ou le général monta.

— C'est égal, dit ce dernier en s'asseyant, cela me fait gros cceur de te laisse
seul ici, Roland, sans un ami pour te servir de témoin.

— Bon ! ne vous inquiétez point de cela, général ; on ne mangue jamais de
témoin : il y a et il y aura toujours des gens curieux de savoir comment un
homme en tue un autre.

— Au revoir, Roland ; tu entends bien, je ne te dis pas adieu, je te dis au
revoir !

— Oui, mon cher général, répondit le jeune homme d'une voix presque
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attendrie, j'entends bien, et je vous remercie.

— Promets—moi de me donner de tes nouvelles aussitot I'affaire terminée,
ou de me faire écrire par quelgu'un, si tu ne pouvais m'écrire toi-méme.

— Oh ! n'ayez crainte, général ; avant quatre jours, vous aurez une lettre de
moi, répondit Roland.

Puis, avec un accent de profonde amertume :

— Ne vous étes—vous pas apercu, dit=il, qu'il y a sur moi une fatalité qui ne
veut pas que je meure ?

— Roland ! fit le général d'un ton sévere, encore !

— Rien, rien, dit le jeune homme en secouant la téte, et en donnant a ses
traits I'apparence d'une insouciante gaieté, qui devait étre I'expression
habituelle de son visage avant que lui fGt arrivé le malheur inconnu qui, si
jeune, paraissait lui faire désirer la mort.

— Bien. A propos, tache de savoir une chose.

— Laquelle, général ?

— C'est comment il se fait qu'au moment ou nous sommes en guerre avec
I'Angleterre, un Anglais se promene en France, aussi libre et aussi
tranquille que s'il était chez lui.

— Bon : je le saurai. — Comment cela ?

— Je l'ignore ; mais quand je vous promets de le savoir, je le saurai,
dussé-—je le lui demander, a lui.

— Mauvaise téte ! ne va pas te faire une autre affaire de ce coté-la.

— Dans tous les cas, comme c'est un ennemi, ce ne serait plus un duel, ce
serait un combat.

— Allons, encore une fois, au revoir et embrasse—moi.

Roland se jeta avec un mouvement de reconnaissance passionnée au cou C
celui qui venait de lui donner cette permission.

— Oh I général ! s'écria—-t-il, que je serais heureux... si je n'étais pas Si
malheureux !

Le général le regarda avec une affection profonde.

— Un jour, tu me conteras ton malheur, n'est—ce pas, Roland ? dit-il.

Roland éclata de ce rire douloureux qui, deux ou trois fois dé€ja, s'était fait
jour entre ses lévres. — Oh ! par ma foi, non, dit-il, vous en ririez trop.

Le général le regarda comme il elt regardé un fou.

— Enfin, dit=il, il faut prendre les gens comme ils sont.
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— Surtout lorsqu'ils ne sont pas ce qu'ils paraissent étre.

— Tu me prends pour (Edipe, et tu me poses des énigmes, Roland.

— Ah ! si vous devinez celle-la, général, je vous salue roi de Thebes. Mais,
avec toutes mes folies, j'oublie qgue chacune de vos minutes est précieuse e
gue je vous retiens ici inutilement.

— Tu as raison. As—tu des commissions pour Paris ?

— Trois, mes amitiés a Bourrienne, mes respects a votre frere Lucien, et
mes plus tendres hommages a madame Bonaparte.

— Il sera fait comme tu le désires.

— Ou vous retrouverai-je, a Paris ?

— Dans ma maison de la rue de la Victoire, et peut—¢étre...

— Peut-étre...

— Qui sait ? peut—étre au Luxembourg !

Puis, se rejetant en arriere, comme s'il regrettait d'en avoir tant dit, méme a
celui qu'il regardait comme son meilleur ami :

— Route d'Orange ! cria—t—il au postillon, et le plus vite possible.

Le postillon, qui n'attendait qu'un ordre, fouetta ses chevaux ; la voiture
partit, rapide et grondante comme la foudre, et disparut par la porte
d'Oulle.
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Roland resta immobile a sa place, non seulement tant qu'il put voir la
voiture, mais encore longtemps apres gqu'elle eut disparu.

Puis, secouant la téte comme pour faire tomber de son front le nuage qui
I'assombrissait, il rentra dans I'hétel et demanda une chambre.

— Conduisez monsieur au n° 3, dit I'hGte a une femme de chambre.

La femme de chambre prit une clef suspendue a une large tablette de bois
noir, sur laquelle étaient rangés, sur deux lignes, des numéros blancs, et fit
signe au jeune voyageur qu'il pouvait la suivre.

— Faites—-moi monter du papier, une plume et de lI'encre, dit le jeune
homme a I'héte, et si M. de Barjols s'informe ou je suis, donnez-lui le
numeéro de ma chambre.

L'hGte promit de se conformer aux intentions de Roland, qui monta
derriere la fille en sifflant la Marseillaise.

Cing minutes apres, il était assis prés d'une table, ayant devant lui le
papier, la plume, I'encre demandés, et s'apprétant a écrire.

Mais, au moment ou il allait tracer la premiére ligne, on frappa trois coups
a sa porte.

— Entrez, dit-il en faisant pirouetter sur un de ses pieds de derriére le
fauteuil dans lequel il était assis, afin de faire face au visiteur, qui, dans
son appréciation, devait étre soit M. de Barjols, soit un de ses amis.

La porte s'ouvrit d'un mouvement régulier comme celui d'une mécanique,
et I'Anglais parut sur le seuil.

— Ah ! s'écria Roland, enchanté de la visite au point de vue de la
recommandation que lui avait faite son général, c'est vous ?

— QOui, dit I'Anglais, c'est moi.

— Soyez le bienvenu.

— Oh ! que je sois le bienvenu, tant mieux ! car je ne savais pas si je devais
venir.

— Pourquoi cela ?

— A cause d'Aboukir.
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Roland se mit a rire.

— 1l'y a deux batailles d'Aboukir, dit—il : celle que nous avons perdue, celle
gue nous avons gagnée.

— A cause de celle que vous avez perdue.

— Bon ! dit Roland, on se bat, on se tue, on s'extermine sur le champ de
bataille ; mais cela n'empéche point qu’on ne se serre la main quand on se
rencontre en terre neutre. Je vous répéete donc, soyez le bienvenu, surtout s
vous voulez bien me dire pourquoi vous venez.

— Merci ; mais, avant tout, lisez ceci.

Et I'Anglais tira un papier de sa poche.

— Qu'est—ce ? demanda Roland.

— Mon passeport.

— Qu'ai—je affaire de votre passeport ? demanda Roland ; je ne suis pas
gendarme.

— Non ; mais comme je viens vous offrir mes services, peut—étre ne les
accepteriez—vous point, si vous ne saviez pas qui je suis.

— Vos services, monsieur ?

— Oui ; mais lisez.

A# « Au nom de la République francaise, le Directoire exécutif invite a
laisser circuler librement, et a lui préter aide et protection en cas de besoin,
sir John Tanlay, dans toute I'étendue du territoire de la République.

« Signé : FOUCHE. »

— Et plus bas, voyez.

« Je recommande tout particulierement a qui de droit sir John Tanlay
comme un philanthrope et un ami de la liberté.

« Signé : BARRAS. »

—Vous avez lu ?

— Oui, jailu ; apres ?...

— Oh ! apres ?... Mon pere, milord Tanlay, a rendu des services a
M. Barras ; c'est pourquoi M. Barras permet que je me promene en France,
et je suis bien content de me promener en France ; je m'amuse beaucoup.
— Oui, je me le rappelle, sir John ; vous nous avez déja fait I'honneur de
nous dire cela a table.
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— Je l'ai dit, c'est vrai ; j'ai dit aussi que j'aimais beaucoup les Francais.
Roland s'inclina.

— Et surtout le général Bonaparte, continua sir John.

— Vous aimez beaucoup le général Bonaparte ?

— Je l'admire ; c'est un grand, un trés grand homme.

— Ah ! pardieu ! sir John, je suis faché qu'il n'entende pas un Anglais dire
cela de lui..

— Oh ! s'll était la, je ne le dirais point.

— Pourquoi ?

— Je ne voudrais pas qu'il crat que je dis cela pour lui faire plaisir, je dis
cela parce que c'est mon opinion.

— Je n'en doute pas, milord, fit Roland, qui ne savait pas ou I'Anglais en
voulait venir, et qui, ayant appris par le passeport ce gqu'il voulait savoir, se
tenait sur la réserve.

— Et quand j'ai vu, continua I'Anglais avec le méme flegme, quand j'ai vu
gue vous preniez le parti du général Bonaparte, cela m'a fait plaisir. —
Vraiment ?

— Grand plaisir, fit 'Anglais avec un mouvement de téte affirmatif.

— Tant mieux !

— Mais quand j'ai vu que vous jetiez une assiette a la téte de M. Alfred de
Barjols, cela m'a fait de la peine.

— Cela vous a fait de la peine, milord ; et en quoi ?

— Parce gu'en Angleterre, un gentleman ne jette pas une assiette a la téte
d'un autre gentleman.

— Ah ! milord, dit Roland en se levant et frongcant le sourcil, seriez-vous
venu, par hasard, pour me faire une legon ?

— Oh ! non ; je suis venu vous dire : vous étes embarrassé peut—étre de
trouver un témoin ?

— Ma foli, sir John, je vous l'avouerai, et, au moment ou vous avez frappé a
la porte, je m'interrogeais pour savoir a qui je demanderais ce service.

— Moi, si voulez, dit 'Anglais, je serai votre témoin.

— Ah ! pardieu ! fit Roland, j'accepte et de grand coceur !

— Voila le service que je voulais rendre, moi, a vous !

Roland lui tendit la main.

— Merci, dit-il.
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L'Anglais s'inclina.

— Maintenant, continua Roland, vous avez eu le bon gout, milord, avant de
m'offrir vos services, de me dire qui vous étiez ; il est trop juste, du
moment ou je les accepte, que vous sachiez qui je suis.

— Oh ! comme vous voudrez.

— Je me nomme Louis de Montrevel ; je suis aide de camp du général
Bonaparte.

— Aide de camp du général Bonaparte ! je suis bien aise.

— Cela vous expligue comment j'ai pris, un peu trop chaudement peut—£étre,
la défense de mon général.

— Non, pas trop chaudement ; seulement, l'assiette...

— Oui, je sais bien, la provocation pouvait se passer de l'assiette ; mais, que
voulez—vous ! je la tenais a la main, je ne savais qu'en faire, je l'ai jetée a la
téte de M. de Barjols ; elle est partie toute seule sans que je le voulusse.

— Vous ne lui direz pas cela, a lui ?

— Oh ! soyez tranquille ; je vous le dis, a vous, pour mettre votre
conscience en repos.

— Tres bien ; alors, vous vous battrez ?

— Je suis resté pour cela, du moins.

— Et a quoi vous battrez—vous ?

— Cela ne vous regarde pas, milord.

— Comment, cela ne me regarde pas ?

— Non ; M. de Barjols est l'insulté, c'est a lui de choisir ses armes.

— Alors, I'arme qu'il proposera, vous l'accepterez ?

A# — Pas moi, sir John, mais vous, en mon nom, puisque vous me faites
I'hnonneur d'étre mon témoin.

— Et, si c'est le pistolet qu'il choisit, a quelle distance et comment
désirez-vous vous battre ?

— Ceuci, c'est votre affaire, milord, et non la mienne. Je ne sais pas si cela se
fait ainsi en Angleterre, mais, en France, les combattants ne se mélent de
rien ; c'est aux témoins d'arranger les choses ; ce qu'ils font est toujours
bien fait.

— Alors ce que je ferai sera bien fait ?

— Parfaitement fait, milord.

L'Anglais s'inclina.
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— L'heure et le jour du combat ?

— Oh ! cela, le plus t6t possible ; il y a deux ans que je n'ai vu ma famille,
et je vous avoue que je suis pressé d'embrasser tout mon monde.

L'Anglais regarda Roland avec un certain étonnement ; il parlait avec tant
d'assurance, qu'on e(t dit qu'il avait d'avance la certitude de ne pas étre tué.
En ce moment, on frappa a la porte, et la voix de l'aubergiste demanda :

— Peut-on entrer ?

Le jeune homme répondit affirmativement : la porte s'ouvrit, et I'aubergiste
entra effectivement, tenant a la main une carte qu'il présenta a son hoéte.

Le jeune homme prit la carte et lut :

« Charles de Valensolle. »

— De la part de M. Alfred de Barjols, dit I'hGte.

— Tres bien ! fit Roland.

Puis, passant la carte a I'’Anglais :

— Tenez, cela vous regarde ; c'est inutile que je voie ce monsieur, puisque,
dans ce pays—ci, on n'est plus citoyen... M. de Valensolle est le témoin de
M. de Barjols, vous étes le mien : arrangez la chose entre vous ; seulement,
ajouta le jeune homme en serrant la main de I'Anglais et en le regardant
fixement, tachez que ce soit sérieux ; je ne récuserais ce que vous aurez fai
gue s'il n'y avait point chance de mort pour I'un ou pour l'autre.

— Soyez tranquille, dit 'Anglais, je ferai comme pour moi.

— A la bonne heure, allez, et, quand tout sera arrété, remontez ; je ne bouge
pas d'ici.

Sir John suivit 'aubergiste ; Roland se rassit, fit pirouetter son fauteuil
dans le sens inverse et se retrouva devant sa table.

Il prit sa plume et se mit a écrire.

Lorsque sir John rentra, Roland, apres avoir écrit et cacheté deux lettres,
mettait 'adresse sur la troisieme.

Il fit signe de la main a I'Anglais d'attendre qu'il edt fini afin de pouvoir lui
donner toute son attention.

Il acheva I'adresse, cacheta la lettre, et se retourna.

— Eh bien, demanda-t-il, tout est-il réglé ?

— Oui, dit I’'Anglais, et ca a été chose facile, vous avez affaire a un vrai
gentleman.

— Tant mieux ! fit Roland.
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Et il attendit. — Vous vous battez dans deux heures a la fontaine de
Vaucluse — un lieu charmant — au pistolet, en marchant I'un sur l'autre,
chacun tirant a sa volonté et pouvant continuer de marcher apres le feu de
son adversaire.

— Par ma foi ! vous avez raison, sir John ; voila qui est tout a fait bien.
C'est vous qui avez réglé cela ?

— Moi et le témoin de M. Barjols, votre adversaire ayant renoncé a tous ses
privileges d'insulté.

— S'est—-on occupé des armes ?

— J'ai offert mes pistolets ; ils ont été acceptés, sur ma parole d'honneur
gu'ils étaient aussi inconnus a vous qu'a M. de Barjols ; ce sont
d'excellentes armes avec lesquelles, a vingt pas, je coupe une balle sur Iz
lame d'un couteau.

— Peste ! vous tirez bien, a ce qu'il parait, milord ?

— QOui ; je suis, a ce que I'on dit, le meilleur tireur de I’Angleterre.

— C'est bon a savoir ; quand je voudrai me faire tuer, sir John, je vous
chercherai querelle. — Oh ! ne cherchez jamais une querelle a moi, dit
I'’Anglais, cela me ferait trop grand—peine d'étre obligé de me battre avec
VOus.

— On tachera, milord, de ne pas vous faire de chagrin. Ainsi, c'est dans
deux heures.

— Oui ; vous m'avez dit que vous étiez presse.

— Parfaitement. Combien y a—t-il d'ici a I'endroit charmant ?

— D'ici a Vaucluse ?

— Oui.

— Quatre lieues.

— C'est l'affaire d'une heure et demie ; nous n‘avons pas de temps a perdre
débarrassons—nous donc des choses ennuyeuses pour n'avoir plus que |
plaisir.

L'Anglais regarda le jeune homme avec étonnement.

Roland ne parut faire aucune attention a ce regard.

— Voici trois lettres, dit—il : une pour madame de Montrevel, ma mere ; une
pour mademoiselle de Montrevel, ma sceur, une pour le citoyen Bonaparte,
mon général. Si je suis tué, vous les mettrez purement et simplement a la
poste. Est—ce trop de peine ?
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— Si ce malheur arrive, je porterai moi-méme les lettres, dit I'Anglais. Ou
demeurent madame votre mére et mademoiselle votre sceur ? demande
celui—ci.

— A Bourg, chef-lieu du département de I'Ain.

— C'est tout prés d'ici, répondit I'Anglais. Quant au général Bonaparte,
jirai, s'il le faut, en Egypte ; je serais extrémement satisfait de voir le
général Bonaparte.

— Si vous prenez, comme vous le dites, milord, la peine de porter la lettre
vous—-méme, vous n'‘aurez pas une si longue course a faire : dans trois
jours, le général Bonaparte sera a Paris.

— Oh it I'Anglais, sans manifester le moindre étonnement, vous croyez ?

— J'en suis sdr, répondit Roland.

— C'est, en vérité, un homme fort extraordinaire, que le général Bonaparte.
Maintenant, avez—vous encore quelgue autre recommandation a me faire,
monsieur de Montrevel ?

A# — Une seule, milord.

— Oh ! plusieurs si vous voulez.

— Non, merci, une seule, mais trés importante.

— Dites.

— Si je suis tué... mais je doute que j'aie cette chance...

Sir John regarda Roland avec cet ceil étonné qu'il avait déja deux ou trois
fois arrété sur lui.

— Si je suis tué, reprit Roland, car, au bout du compte, il faut bien tout
prévoir...

— Oui, si vous étes tué, j'entends.

— Ecoutez bien ceci, milord, car je tiens expressément en ce cas, a ce que
les choses se passent exactement comme je vais vous le dire.

— Cela se passera comme vous le direz, répliqua sir John ; je suis un
homme fort exact.

— Eh bien donc, si je suis tué, insista Roland en posant et en appuyant la
main sur I'épaule de son témoin, comme pour mieux imprimer dans sa
meéemoire la recommandation qu'il allait lui faire, vous mettrez mon corps
comme il sera, tout habillé, sans permettre que personne le touche, dans ur
cercueil de plomb que vous ferez souder devant vous ; vous enfermerez le

Il — L'ANGLAIS 47



Les Compagnons de Jehu

cercueil de plomb dans une biere de chéne, que vous ferez également
clouer devant vous. Enfin, vous expédierez le tout a ma mére, a moins que
vous n'aimiez mieux jeter le tout dans le Rhbéne, ce que je laisse
absolument a votre choix, pourvu gqu'il y soit jeté.

— I ne me codtera pas plus de peine, reprit I'Anglais, puisque je porte la
lettre, de porter le cercueil avec moi.

—Allons, décidément, milord, dit Roland riant aux éclats de son rire
étrange, vous étes un homme charmant, et c'est la Providence en personn
qui a permis que je vous rencontre. En route, milord, en route !

Tous deux sortirent de la chambre de Roland. Celle de sir John était située
sur le méme palier. Roland attendit que I'Anglais rentrat chez lui pour
prendre ses armes.

Il en sortit aprés quelques secondes, tenant a la main une boite de pistolets.
— Maintenant, milord, demanda Roland, comment allons—nous a
Vaucluse ? a cheval ou en voiture ?

— En voiture, si vous voulez bien. Une voiture, c'est commode beaucoup
plus si I'on était blessé : la mienne attend en bas.

— Je croyais que vous aviez fait dételer ?

— J'en avais donné l'ordre, mais j'ai fait courir apres le postillon pour lui
donner contre—ordre.

On descendit I'escalier.

— Tom ! Tom ! dit sir John en arrivant a la porte, ou l'attendait un
domestique dans la sévere livrée d'un groom anglais, chargez-vous de
cette boite.

— | am going with, mylord ? demanda le domestique ?

— Yes ! répondit sir John.

Puis, montrant a Roland le marchepied de la caléche qu'abaissait son
domestique.

— Venez, monsieur de Montrevel, dit-il.

Roland monta dans la caléche et s'y étendit voluptueusement,

— En vérité, dit-il, il n'y a décidément que vous autres Anglais pour
comprendre les voitures de voyage ; on est dans la votre comme dans sor
lit. Je parie que vous faites capitonner vos bieres avant de vous y coucher.
— Oui, c'est un fait, répondit John, le peuple anglais, il entend tres bien le
confortable ; mais le peuple francais, il est un peuple plus curieux et plus
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IV — LE DUEL

La route n'est praticable que d'Avignon a I'lsle. On fit les trois lieues qui
séparent I'lsle d'Avignon en une heure.

Pendant cette heure, Roland, comme s'il e(t pris a tache de faire paraitre le
temps court a son compagnon de voyage, fut verveux et plein d'entrain ;
plus il approchait du lieu du combat, plus sa gaieté redoublait. Quiconque
n'e(t pas su la cause du voyage ne se ft jamais douté que ce jeune homme
au babil intarissable et au rire incessant, ft sous la menace d'un danger
mortel.

Au village de l'Isle, il fallut descendre de voiture. On s'informa ; Roland et
sir John étaient les premiers arrivés.

lls s'engagerent dans le chemin qui conduit a la fontaine.

— Oh ! oh ! dit Roland, il doit y avoir un bel écho ici.

Il y jeta un ou deux cris auxquels I'écho répondit avec une complaisance
parfaite.

— Ah ! par ma foi, dit le jeune homme, voici un écho merveilleux. Je ne
connais que celui de la Seinonnetta, a Milan, qui lui soit comparable.
Attendez, milord.

Et il se mit, avec des modulations qui indiquaient a la fois une voix
admirable et une méthode excellente, a chanter une tyrolienne qui semblait
un défi porté, par la musique révoltée, au gosier humain.

Sir John regardait et écoutait Roland avec un étonnement qu'il ne se
donnait plus la peine de dissimuler.

Lorsque la derniere note se fut éteinte dans la cavité de la montagne :

— Je crois, Dieu me damne ! dit sir John, que vous avez le spleen.

Roland tressaillit et le regarda comme pour l'interroger. Mais, voyant que
sir John n'allait pas plus loin :

— Bon ! et qui vous fait croire cela demanda—t-il.

— Vous étes trop bruyamment gai pour n'étre pas profondément triste.

— Oui, et cette anomalie vous étonne ?

— Rien ne m'étonne, chaque chose a sa raison d'étre.
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— C'est juste ; le tout est d'étre dans le secret de la chose. Eh bien, je vais
VOUS y mettre.

A# — Oh ! je ne vous y force aucunement.

— Vous étes trop courtois pour cela ; mais avouez que cela vous ferait
plaisir d'étre fixé a mon endroit.

— Par intérét pour vous, ouli.

— Eh bien, milord, voici le mot de I'énigme, et je vais vous dire, a vous, ce
gue je n'ai encore dit a personne. Tel gue vous me voyez, et avec les
apparences d'une santé excellente, je suis atteint d'un anévrisme qui me fai
horriblement souffrir. Ce sont a tout moment des spasmes, des faiblesses,
des évanouissements qui feraient honte a une femme. Je passe ma vie
prendre des précautions ridicules, et, avec tout cela, Larrey m'a prévenu
que je dois m'attendre a disparaitre de ce monde d'un moment a l'autre,
I'artére attaquée pouvant se rompre dans ma poitrine au moindre effort que
je ferai. Jugez comme c'est amusant pour un militaire ! Vous comprenez
gue, du moment ou j'ai été éclairé sur ma situation, j'ai décidé que je me
ferais tuer avec le plus d'éclat possible. Je me suis mis incontinent a
I'ceuvre. Un autre plus chanceux aurait réussi déja cent fois ; mais moi, ah
bien, oui, je suis ensorcelé : ni balles ni boulets ne veulent de moi ; on
dirait que les sabres ont peur de s'ébrécher sur ma peau. Je ne manqu
pourtant pas une occasion ; vous l'avez vu d'aprés ce qui s'est passé a table
Eh bien, nous allons nous battre, n‘est—ce pas ? Je vais me livrer comme ur
fou, donner tous les avantages a mon adversaire, cela n'y fera absolumen:
rien : il tirera a quinze pas, a dix pas, a cinq pas, a bout portant sur moi, et
il me manquera, ou son pistolet brilera I'amorce sans partir ; et tout cela, la
belle avance, je vous le demande un peu, pour que je creve un beau jour at
moment ou je m'y attendrai le moins, en tirant mes bottes ? Mais silence,
voici mon adversaire.

En effet, par la méme route qu'avaient suivie Roland et sir John a travers
les sinuosités du terrain et les aspérités du rocher, on voyait apparaitre la
partie supérieure du corps de trois personnages qui allaient grandissant a
mesure qu'ils approchaient.

Roland les compta.

— Trois. Pourquoi trois, dit—il, guand nous ne sommes que deux.

— Ah I javais oublié, dit I'Anglais : M. de Barjols, autant dans votre intérét
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que dans le sien, a demandé d'amener un chirurgien de ses amis.

— Pourquoi faire ? demanda Roland d'un ton brusque et en froncant le
sourcil.

— Mais pour le cas ou I'un de vous serait blessé ; une saignée, dans
certaines circonstances, peut sauver la vie a un homme.

— Sir John, fit Roland avec une expression presque féroce, je ne comprends
pas toutes ces délicatesses en matiere de duel. Quand on se bat, c'est pol
se tuer. Qu'on se fasse auparavant toutes sortes de politesses, comme vc
ancétres et les miens s'en sont fait a Fontenoy, tres bien ; mais, une fois
gue les épées sont hors du fourreau ou les pistolets chargés, il faut que la
vie d'un homme paye la peine que I'on a prise et les battements de cceur
gue I'on a perdus. Moi, sur votre parole d’honneur, sir John, je vous
demande une chose : c'est que blessé ou tué, vivant ou mort, le chirurgien
de M. de Barjols ne me touchera pas.

— Mais cependant, monsieur Roland...

— Oh ! c'est a prendre ou a laisser. Votre parole d'honneur, milord, ou, le
diable m'emporte, je ne me bats pas.

L'Anglais regarda le jeune homme avec étonnement : son visage était
devenu livide, ses membres étaient agités d'un tremblement qui ressemblait
a de la terreur.

Sans rien comprendre a cette impression inexplicable, sir John donna sa
parole.

— A la bonne heure, fit Roland ; tenez, c'est encore un des effets de cette
charmante maladie : toujours je suis prét a me trouver mal a I'idée d’'une
trousse déroulée, a la vue d'un bistouri ou d'une lancette. J'ai di devenir
tres pale, n‘est-ce pas ?

— J'ai cru un instant que vous alliez vous évanouir.

Roland éclata de rire.

— Ah ! la belle affaire que cela e(t fait, dit—il, nos adversaires arrivant et
vous trouvant occupé a me faire respirer des sels comme a une femme qui
a des syncopes. Savez-vous ce qu'ils auraient dit, eux, et ce que vous
auriez dit vous le premier ? lls auraient dit que j'avais peur.

Les trois nouveaux venus, pendant ce temps, s'étaient avanceés et se
trouvaient a portée de la voix, de sorte que sir John n'eut pas méme le
temps de répondre a Roland.
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lls saluerent en arrivant. Roland, le sourire sur les levres, ses belles dents 3
fleur de lévres, répondit a leur salut.

Sir John s'approcha de son oreille.

— Vous étes encore un peu pale, dit-il ; allez faire un tour jusqu'a la
fontaine ; j'irai vous chercher quand il sera temps. — Ah ! c'est une idée,
cela, dit Roland ; j'ai toujours eu envie de voir cette fameuse fontaine de
Vaucluse, Hippocrene de Pétrarque. Vous connaissez son sonnet ?

Chiare, fresche e dolci acque
Ove le belle membra
Pose colei, che sofa a me par donna.

— Et cette occasion-ci passée, je n'en retrouverais peut—&tre pas une
pareille. De quel coté est—elle, votre fontaine ?

— Vous en étes a trente pas ; suivez le chemin, vous allez la trouver au
détour de la route, au pied de cet énorme rocher dont vous voyez le faite.

— Milord, dit Roland, vous étes le meilleur cicérone que je connaisse ;
merci.

Et, faisant a son témoin un signe amical de la main, il s'éloigna dans la
direction de la fontaine en chantonnant entre ses dents la charmante
villanelle de Philippe Desportes :

Rosette, pour un peu d’absence,

Votre coeur vous avez change.

Et, moi sachant cette inconstance, Le mien autre part j'ai range.
Jamais plus beauté si légére

Sur moi tant de pouvoir n'aura ;

Nous verrons, volage bergére,

Qui premier s’en repentira. »

Sir John se retourna aux modulations de cette voix a la fois fraiche et

tendre, et qui, dans les notes élevées, avait quelque chose de la voix d'une
femme ; son esprit méthodique et froid ne comprenait rien a cette nature

saccadée et nerveuse, sinon qu'il avait sous les yeux une des plus
étonnantes organisations que I'on pQt rencontrer.
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Les deux jeunes gens l'attendaient ; le chirurgien se tenait un peu a I'écart.
Sir John portait a la main sa boite de pistolets ; il la posa sur un rocher
ayant la forme d'une table, tira de sa poche une petite clef qui semblait
travaillée par un orfevre, et non par un serrurier, et ouvrit la boite.

Les armes étaient magnifiques, quoique d'une grande simplicité ; elles
sortaient des ateliers de Menton, le grand—pére de celui qui aujourd’hui est
encore un des meilleurs arquebusiers de Londres. Il les donna a examiner
au témoin de M. de Barjols, qui en fit jouer les ressorts et poussa la
gachette d'arriere en avant, pour voir s'ils étaient a double détente.

lls étaient a détente simple.

M. de Barjols jeta dessus un coup d'ceil ; mais ne les toucha méme pas.

— Notre adversaire ne connait point vos armes ? demanda
M. de Valensolle.

— Il ne les a méme pas vues, répondit sir John, je vous en donne ma parole
d'honneur.

— Oh ! fit M. de Valensolle, une simple dénégation suffisait.

On régla une seconde fois, afin qu'il n'y elt point de malentendu, les
conditions du combat déja arrétées ; puis, ces conditions réglées, afin de
perdre le moins de temps possible en préparatifs inutiles, on chargea les
pistolets, on les remit tout chargés dans la boite, on confia la boite au
chirurgien, et sir John, la clef de sa boite dans sa poche alla chercher
Roland.

Il le trouva causant avec un petit patre qui faisait paitre trois chévres aux
flancs roides et rocailleux de la montagne, et jetant des cailloux dans le
bassin.

Sir John ouvrait la bouche pour lui dire que tout était prét ; mais lui, sans
donner a I'Anglais le temps de parler :

— Vous ne savez pas ce que me raconte cet enfant, milord ! Une véritable
légende des bords du Rhin. Il dit que ce bassin, dont on ne connait pas le
fond, s'étend a plus de deux ou trois lieues sous la montagne, et sert de
demeure a une fée, moitié femme, moitié serpent, qui, dans les nuits
calmes et pures de I'été, glisse a la surface de I'eau, appelant les patres d
la montagne et ne leur montrant, bien entendu, que sa téte aux longs
cheveux, ses épaules nues et ses beaux bras ; mais les imbéciles se laisse
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prendre a ce semblant de femme : ils s'approchent, lui font signe de venir a
eux, tandis que, de son c6té, la fée leur fait signe de venir a elle. Les
imprudents s'avancent sans s'en apercevoir, ne regardant pas a leurs pieds
tout a coup la terre leur manque, la fée étend le bras, plonge avec eux dans
ses palais humides, et, le lendemain, reparait seule. Qui diable a pu faire a
ces idiots de bergers le méme conte que Virgile racontait en si beaux vers a
Auguste et a Mécéne ?

Il demeura pensif un instant, et les yeux fixés sur cette eau azurée et
profonde ; puis, se retournant vers sir John :

— On dit que jamais nageur, si vigoureux qu'il soit, n'a reparu apres avoir
plongé dans ce gouffre ; sij'y plongeais, milord, ce serait peut—£&tre plus
sdr que la balle de M. de Barjols. Au fait, ce sera toujours une derniére
ressource ; en attendant, essayons de la balle. Allons, milord, allons.

Et, prenant par dessous le bras I'Anglais émerveillé de cette mobilité
d'esprit, il le ramena vers ceux qui les attendaient.

Eux, pendant ce temps, s'étaient occupés de chercher un endroit
convenable et l'avaient trouveé.

C'était un petit plateau, accroché en quelque sorte a la rampe escarpée de |
montagne, exposé au soleil couchant et portant une espece de chateau e
ruine, qui servait d'asile aux patres surpris par le mistral.

Un espace plan, d'une cinquantaine de pas de long et d'une vingtaine de pa:
de large, lequel avait d( étre autrefois la plate—-forme du chateau, allait étre
le théatre du drame qui approchait de son dénouement.

— Nous voici, messieurs, dit sir John.

— Nous sommes préts, messieurs, dit M. de Valensolle.

— Que les adversaires veuillent bien écouter les conditions du combat, dit
sir John.

Puis, s'adressant a M. de Valensolle :

— Redites—les, monsieur, ajouta—t-il ; vous étes Francais et moi étranger ;
vous les expliquerez plus clairement que moi.

— Vous étes de ces étrangers, milord, qui montreraient la langue a de
pauvres Provengcaux comme nous ; mais, puisque vous avez la courtoisie
de me céder la parole, j'obéirai a votre invitation.

Et il salua sir John, qui lui rendit son salut.
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— Messieurs, continua le gentilhomme qui servait de témoin a
M. de Barjols, il est convenu gue I'on vous placera a quarante pas ; que
vous marcherez I'un vers l'autre ; que chacun tirera a sa volonté, et, blessé
ou non, aura la liberté de marcher apres le feu de son adversaire.

Les deux combattants s'inclinerent en signe d'assentiment, et, d'une méme
VoiX, presque en méme temps, dirent :

— Les armes !

Sir John tira la petite clef de sa poche et ouvrit la boite.

Puis il s'approcha de M. de Barjols et la lui présenta tout ouverte. Celui—ci
voulut renvoyer le choix des armes a son adversaire ; mais, d'un signe de la
main, Roland refusa en disant avec une voix d'une douceur presque
féminine :

— Aprés vous, monsieur de Barjols ; j'apprends que, quoique insulté par
Moi, VOUus avez renonce a tous vos avantages ; c'est bien le moins que je
vous laisse celui—ci, si toutefois cela en est un.

M. de Barjols n'insista point davantage et prit au hasard un des deux
pistolets.

Sir John alla offrir I'autre a Roland, qui le prit, I'arma, et, sans méme en
étudier le mécanisme, le laissa pendre au bout de son bras.

Pendant ce temps, M. de Valensolle mesurait les quarante pas : une canne
avait été plantée au point de départ.

— Voulez-vous mesurer aprés moi, monsieur ? demanda—t-il a sir John.

— Inutile, monsieur, répondit celui—-ci ; nous nous en rapportons,
M. de Montrevel et moi, parfaitement a vous.

M. de Valensolle planta une seconde canne au quarantieme pas.

A# — Messieurs, dit-il, quand vous voudrez.

L'adversaire de Roland était déja a son poste, chapeau et habit bas.

Le chirurgien et les deux témoins se tenaient a I'écart.

L'endroit avait été si bien choisi, que nul ne pouvait avoir sur son ennemi
désavantage de terrain ni de soleil.

Roland jeta pres de lui son habit, son chapeau, et vint se placer a quarante
pas de M. de Barjols, en face de lui.

Tous deux, I'un a droite, I'autre a gauche, envoyérent un regard sur le
méme horizon.

L'aspect en était en harmonie avec la terrible solennité de la scéne qui allait
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s‘accomplir.

Rien a voir a la droite de Roland, ni a la gauche de M. de Barjols ; c'était la
montagne descendant vers eux avec la pente rapide et élevée d'un toit
gigantesque.

Mais du coté opposé, c'est—a—dire a la droite de M. de Barjols et a la
gauche de Roland, c'était tout autre chose.

L'horizon était infini.

Au premier plan, c'était cette plaine aux terrains rougeatres trouee de tous
cotés par des points de roches, et pareille a un cimetiére de Titans dont les
0S perceraient la terre.

Au second plan, se dessinant en vigueur sur le soleil couchant, c'était
Avignon avec sa ceinture de murailles et son palais gigantesque, qui, pareil
a un lion accroupi, semble tenir la ville haletante sous sa griffe.

Au-dela d'Avignon, une lime lumineuse comme une riviere d'or fondu
déenoncait le Rhone.

Enfin, de l'autre c6té du Rhdne, se levait, comme une lime d'azur fonce, la
chaine de collines qui séparent Avignon de Nimes et d'Uzes.

Au fond, tout au fond, le soleil, que I'un de ces deux hommes regardait
probablement pour la derniére fois, s'enfoncait lentement et
majestueusement dans un océan d'or et de pourpre.

Au reste, ces deux hommes formaient un contraste étrange.

L'un, avec ses cheveux noirs, son teint basané, ses membres gréles, son ce
sombre, était le type de cette race méridionale qui compte parmi ses
ancétres des Grecs, des Romains, des Arabes et des Espagnols.

L'autre, avec son teint rosé, ses cheveux blonds, ses grands yeux azureés
ses mains potelées comme celles d'une femme, était le type de cette race
des pays tempérés, qui compte les Gaulois, les Germains et les Normands
parmi ses aieux.

Si I'on voulait grandir la situation, il était facile d'en arriver a croire que
c'était quelque chose de plus qu'un combat singulier entre deux hommes.
On pouvait croire que c'était le duel d'un peuple contre un autre peuple,
d'une race contre une autre race, du Midi contre le Nord.

Etaient—ce les idées que nous venons d'exprimer qui occupaient I'esprit de
Roland et qui le plongeaient dans une mélancolique réverie ?

Ce n'est point probable.
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Le fait est qu'un moment il sembla oublier témoins, duel, adversaire, abimé
gu'il était dans la contemplation du splendide spectacle.

La voix de M. de Barjols le tira de ce poétique engourdissement.

— Quand vous serez prét, monsieur, dit-il, je le suis.

Roland tressaillit.

— Pardon de vous avoir fait attendre, monsieur, dit—il ; mais il ne fallait pas
vous préoccuper de moi, je suis fort distrait ; me voici, monsieur.

Et, le sourire aux levres, les cheveux soulevés par le vent du soir, sans
s'effacer, comme il elt fait dans une promenade ordinaire, tandis qu'au
contraire son adversaire prenait toutes les précautions usitées en pareil cas
Roland marcha droit sur M. de Barjols.

La physionomie de sir John, malgré son impassibilité ordinaire, trahissait
une angoisse profonde.

La distance s'effacait rapidement entre les deux adversaires.

M. de Barjols s'arréta le premier, visa et fit feu, au moment ou Roland
n'était plus qu'a dix pas de lui.

La balle de son pistolet enleva une boucle des cheveux de Roland, mais ne
I'atteignit pas.

Le jeune homme se retourna vers son témoin.

— Eh bien, demanda—t-il, que vous avais—je dit ?

— Tirez, monsieur, tirez donc ! dirent les témoins.

M. de Barjols resta muet et immobile a la place ou il avait fait feu.

— Pardon, messieurs, répondit Roland ; mais vous me permettrez, je
I'espére, d'étre juge du moment et de la facon dont je dois riposter. Apres
avoir essuyé le feu de M. de Barjols, j'ai a lui dire quelques paroles que je
ne pouvais lui dire auparavant.

Puis, se retournant vers le jeune aristocrate, pale mais calme :

— Monsieur, lui dit-il, peut—€&tre ai—je été un peu vif dans notre discussion
de ce matin.

Et il attendit.

— C'est a vous de tirer, monsieur, répondit M. de Barjols.

— Mais, continua Roland comme s'il n‘avait pas entendu, vous allez
comprendre la cause de cette vivacité et I'excuser peut—£&tre. Je suis
militaire et aide de camp du général Bonaparte.

— Tirez, monsieur, répéta le jeune noble.
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— Dites une simple parole de rétractation, monsieur, reprit le jeune
officier ; dites que la réputation d'honneur et de délicatesse du général
Bonaparte est telle, gqu'un mauvais proverbe italien, fait par des vaincus de
mauvaise humeur, ne peut lui porter atteinte ; dites cela, et je jette cette
arme loin de moi, et je vais vous serrer la main ; car, je le reconnais,
monsieur, vous étes un brave.

— Je ne rendrai hommage a cette réputation d’honneur et de délicatesse dor
vous parlez, monsieur, que lorsque votre général en chef se servira de
I'influence que lui a donnée son génie sur les affaires de la France, pour
faire ce gu'a fait Monk, c'est—a—dire pour rendre le trbne a son souverain
legitime.

— Ah ! fit Roland avec un sourire, c'est trop demander d'un général
républicain.

— Alors, je maintiens ce que j'ai dit, répondit le jeune noble ; tirez,
monsieur, tirez.

Puis, comme Roland ne se hatait pas d'obéir a I'injonction :

— Mais, ciel et terre ! tirez donc ! dit=il en frappant du pied.

Roland, a ces mots, fit un mouvement indiquant qu'il allait tirer en ['air.
Alors, avec une vivacité de parole et de geste qui ne lui permit pas de
I'accomplir :

— Ah ! s'écria M. de Barjols, ne tirez point en l'air, par grace ! ou j'exige
gue I'on recommence et que vous fassiez feu le premier.

— Sur mon honneur ! s'écria Roland devenant aussi pale que si tout son
sang I'abandonnait, voici la premiéere fois que j'en fais autant pour un
homme, quel qu'il soit. Allez-vous en au diable ! et, puisque vous ne
voulez pas de la vie, prenez la mort.

Et a l'instant méme, sans prendre la peine de viser, il abaissa son arme et fi
feu.

Alfred de Barjols porta la main a sa poitrine, oscilla en avant et en arriere,
fit un tour sur lui-méme et tomba la face contre terre.

La balle de Roland lui avait traversé le coceur.

Sir John, en voyant tomber M. de Barjols, alla droit a Roland et I'entraina
vers |'endroit ou il avait jeté son habit et son chapeau.

— C'est le troisieme, murmura Roland avec un soupir ; mais vous m'étes
témoin que celui—ci I'a voulu.

IV — LE DUEL 59



Les Compagnons de Jehu

Et, rendant son pistolet tout fumant a sir John, il revétit son habit et son
chapeau.

Pendant ce temps, M. de Valensolle ramassait le pistolet échappé a la main
de son ami et le rapportait avec la boite a sir John.

— Eh bien ? demanda I'Anglais en désignant des yeux Alfred de Barjols.

— Il est mort, répondit le témoin.

— Ai—je fait en homme d'honneur, monsieur ? demanda Roland en essuyant
avec son mouchoir la sueur qui, a I'annonce de la mort de son adversaire,
lui avait subitement inondé le visage.

— Oui, monsieur, répondit M. de Valensolle ; seulement, laissez—moi vous
dire ceci : vous avez la main malheureuse.

Et, saluant Roland et son témoin avec une exquise politesse, il retourna
prés du cadavre de son ami.

— Et vous, milord, reprit Roland, que dites—vous ?

— Je dis, répliqua sir John avec une espece d'admiration forcée, que vous
étes de ces hommes a qui le divin Shakespeare fait dire d'eux—-mémes :
« Le danger et moi sommes deux lions nés le méme jour : mais je suis
I'ainé. »
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Le retour fut muet et triste ; on e(t dit qu'en voyant s'évanouir ses chances
de mort, Roland avait perdu toute sa gaieté.

La catastrophe dont il venait d'étre I'auteur pouvait bien étre pour quelque
chose dans cette taciturnité ; mais, hatons—nous de le dire, Roland, sur le
champ de bataille, et surtout dans sa derniere campagne contre les Arabes
avait eu trop souvent a enlever son cheval par-dessus les cadavres qu'i
venait de faire, pour que lI'impression produite sur lui par la mort d'un
inconnu I'edt si fort impressionné.

Il y avait donc une autre raison a cette tristesse ; il fallait donc que ce fat
bien réellement celle que le jeune homme avait confiée a sir John. Ce
n'était donc pas le regret de la mort d'autrui, c'était le désappointement de
sa propre mort.

En rentrant a I'h6tel du Palais—Royal, sir John monta dans sa chambre pour
y déposer ses pistolets, dont la vue pouvait exciter dans l'esprit de Roland
guelque chose de pareil a un remords ; puis il vint rejoindre le jeune
officier pour lui remettre les trois lettres qu'il en avait recues.

Il le trouva tout pensif et accoudé sur sa table.

Sans prononcer une parole, I'Anglais déposa les trois lettres devant Roland.
Le jeune homme jeta les yeux sur les adresses, prit celle qui était destinée ¢
sa mere, la décacheta et la lut.

A mesure gu'il la lisait, de grosses larmes coulaient sur ses joues.

Sir John regardait avec étonnement cette nouvelle face sous laquelle
Roland lui apparaissait.

Il et cru tout possible a cette nature multiple, excepté de verser les larmes
gui coulaient silencieusement de ses yeux.

Puis, secouant la téte et sans faire le moins du monde attention a la
présence de sir John, Roland murmura :

— Pauvre meére ! elle et bien pleuré ; peut—€étre vaut—il mieux que cela soit

ainsi : des meres ne sont pas faites pour pleurer leurs enfants !
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Et, d'un mouvement machinal, il déchira la lettre écrite a sa mere, celle
écrite a sa sceur, et celle écrite au général Bonaparte.

Apres quoi, il en brdla avec soin tous les morceaux.

A# Alors, sonnant la fille de chambre :

— Jusqu'a quelle heure peut—on mettre les lettres a la poste ? demanda-t-il.
— Jusqu'a six heures et demie, répondit celle-ci ; vous n'avez plus que
guelques minutes.

— Attendez, alors.

Il prit une plume et écrivit :

« Mon cher général,

« Je vous l'avais bien dit, je suis vivant et lui mort. Vous conviendrez que
cela a I'air d'une gageure.

« Dévouement jusqu'a la mort.

« Votre paladin. »

Puis il cacheta la lettre, écrivit sur I'adresse : Au général Bonaparte, rue de
la victoire, a Paris, et la remit a la fille de chambre en lui recommandant de
ne pas perdre une seconde pour la faire mettre a la poste.

Ce fut alors seulement qu'il parut remarquer sir John et qu'il lui tendit la
main.

A# — Vous venez de me rendre un grand service, milord, lui dit-il, un de
ces services qui lient deux hommes pour I'éternité. Je suis déja votre ami ;
voulez-vous me faire I'hnonneur d'étre le mien ?

Sir John serra la main que lui présentait Roland.

— Oh ! dit-il ; je vous remercie bien beaucoup. Je n‘eusse point 0Sé vous
demander cet honneur ; mais vous me l'offrez... je l'accepte.

Et, a son tour, 'impassible Anglais sentit s'amollir son coeur et secoua une
larme qui tremblait au bout de ses cils.

Puis, regardant Roland :

— Il est tres malheureux, dit-il, que vous soyez si pressé de partir ; j'eusse
été heureux et satisfait de passer encore un jour ou deux avec vous.

— Ou alliez—vous, milord, quand je vous ai rencontre ?

— Oh ! moi, nulle part, je voyageais pour désennuyer moi ! J'ai le malheur
de m'ennuyer souvent.

— De sorte que vous n'alliez nulle part ?
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— J'allais partout.

— C'est exactement la méme chose, dit le jeune officier en souriant. Eh
bien, voulez-vous faire une chose ?

— Oh ! tres volontiers, si c'est possible.

— Parfaitement possible : elle ne dépend que de vous.

— Dites.

— Vous deviez, si j'étais tué, me reconduire mort a ma mere, ou me jeter
dans le Rhéne ?

— Je vous eusse reconduit mort a votre mere et pas jeté dans le Rhone.

— Eh bien, au lieu de me reconduire mort, reconduisez—-moi vivant, vous

n'‘en serez que mieux recu.

— Oh!

— Nous resterons quinze jours a Bourg ; c'est ma ville natale, une des villes
les plus ennuyeuses de France ; mais, comme vos compatriotes brillent
surtout par l'originalité, peut—&tre vous amuserez—vous ou les autres

s'ennuient. Est—ce dit ?

— Je ne demanderais pas mieux, fit I'Anglais ; mais il me semble que c'est
peu convenable de ma part.

— Oh ! nous ne sommes pas en Angleterre, milord, ou I'étiquette est une
souveraine absolue. Nous, nous n'avons plus ni roi ni reine, et nous n'avons
pas coupé le cou a cette pauvre créature qui s’appelait Marie—Antoinette,
pour mettre Sa Majesté I'Etiquette & sa place.

— J'en ai bien envie, dit sir John.

— Vous le verrez, ma mere est une excellente femme, d'ailleurs fort
distinguée. Ma sceur avait seize ans quand je suis parti, elle doit en avoir
dix—huit ; elle était jolie, elle doit étre belle. Il n'y a pas jusqu'a mon frére
Edouard, un charmant gamin de douze ans, qui vous fera partir des fusées
dans les jambes et qui baragouinera l'anglais avec vous ; puis, ces gquinze
jours passeés, nous irons a Paris ensemble.

— J'en viens, de Paris, fit I'Anglais.

— Attendez donc, vous vouliez aller en Egypte pour voir le général
Bonaparte : il n'y a pas si loin d'ici a Paris que d'ici au Caire ; je vous
présenterai a lui ; présenté par moi, soyez tranquille, vous serez bien recu.
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Puis vous parliez de Shakespeare tout a I'heure.

— Oh ! oui, j'en parle toujours.

— Cela prouve que vous aimez les comédies, les drames.

— Je les aime beaucoup, c'est vrai.

— Eh bien, le général Bonaparte est sur le point d'en faire représenter un a
sa facon, qui ne manquera pas d'intérét, je vous en réponds.

— Ainsi, dit sir John hésitant encore, je puis, sans étre indiscret, accepter
votre offre ?

— Je le crois bien, et vous ferez plaisir a tout le monde, a moi surtout.

— J'accepte, alors.

— Bravo ! Eh bien, voyons, quand voulez—-vous partir ?

— Aussitot qu'il vous plaira. Ma caleche était attelée quand vous avez jeté
cette malheureuse assiette a la téte de Barjols ; mais comme, sans cette
assiette, je ne vous eusse jamais connu, je suis content que vous la lui aye:
jetée ; oui, trés content.

— Voulez—-vous gue nous partions ce soir ?

— A l'instant. Je vais dire au postillon de renvoyer un de ses camarades
avec d'autres chevaux, et, le postillon et les chevaux arrivés, nous partons.
Roland fit un signe d'assentiment.

Sir John sortit pour donner ses ordres, remonta en disant qu'il venait de
faire servir deux cotelettes et une volaille froide.

Roland prit la valise et descendit.

L'Anglais réintégra ses pistolets dans le coffre de sa voiture.

Tous deux mangerent un morceau pour pouvoir marcher toute la nuit sans
s'arréter, et, comme neuf heures sonnaient a I'église des Cordeliers, tous
deux s'accommoderent dans la voiture et quitterent Avignon, ou leur
passage laissait une nouvelle tache de sang, Roland avec I'insouciance de
son caractere, sir John Tanlay avec I'impassibilité de sa nation.

Un quart d'heure aprées, tous deux dormaient, ou du moins le silence que
chacun gardait de son c6té pouvait faire croire gu'ils avaient cédé au
sommeil.

Nous profiterons de cet instant de repos pour donner a nos lecteurs
guelques renseignements indispensables sur Roland et sa famille. Roland
était né le ler juillet 1773, quatre ans et quelques jours aprés Bonaparte,
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aux cotés duquel, ou plutét a la suite duquel il a fait son apparition dans ce
livre.

Il était fils de M. Charles de Montrevel, colonel d'un régiment longtemps
en garnison a la Martinique, ou il s'était marié a une créole nommée
Clotilde de la Clémenciere.

Trois enfants étaient nés de ce mariage, deux garcons et une fille : Louis,
avec qui nous avons fait connaissance sous le nom de Roland ; Amélie,
dont celui—ci avait vanté la beauté a sir John, et Edouard.

Rappelé en France vers 1782, M. de Montrevel avait obtenu lI'admission du
jeune Louis de Montrevel (nous verrons plus tard comment il troqua son
nom de Louis contre celui de Roland) & I'Ecole militaire de Paris.

Louis était le plus jeune des éleves.

Quoiqu'il n'edt que treize ans, il se faisait déja remarquer par ce caractere
indomptable et querelleur dont nous lui avons vu, dix—sept ans plus tard,
donner un exemple a la table d'héte d'Avignon.

Bonaparte avait, lui, tout enfant aussi, le bon coté de ce caractere,
c'est-a—dire que, sans étre querelleur, il était absolu, entété, indomptable ;
il reconnut dans I'enfant quelques unes des qualités qu'il avait lui-méme,
et cette parité de sentiments fit qu'il lui pardonna ses défauts et s'attacha a
lui.

De son coté, I'enfant, sentant dans le jeune Corse un soutien, S'y appuya.
Un jour, I'enfant vint trouver son grand ami, c'est ainsi qu'il appelait
Napoléon, au moment ou celui—ci était profondément enseveli dans la
solution d'un probleme de mathématiques.

Il savait I'importance que le futur officier d'artillerie attachait a cette
science qui lui avait valu, jusque-la, ses plus grands, ou plutdt ses seuls
succes.

Il se tint debout pres de lui, sans parler, sans bouger.

Le jeune mathématicien devina la présence de I'enfant et s'enfonca de plus
en plus dans ses déductions mathématiques, d'ou, au bout de dix minutes, i
se tira enfin a son honneur.

Alors, il se retourna vers son jeune camarade avec la satisfaction intérieure
de 'hnomme qui sort vainqueur d'une lutte quelconque, soit contre la
science, soit contre la matiere.
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L'enfant était debout, pale, les dents serrées, les bras roides, les poings
fermés.

— Oh ! oh ! dit le jeune Bonaparte, qu'y a—t-il donc de nouveau ?

—Il'y a que Valence, le neveu du gouverneur, m'a donné un soufflet.

— Ah ! dit Bonaparte en riant, et tu viens me chercher pour que je le lui
rende ?

L'enfant secoua la téte.

— Non, dit-il je viens te chercher parce que je veux me battre.

— Avec Valence ?

— Oui.

— Mais c'est Valence qui te battra, mon enfant ; il est quatre fois fort
comme toi.

— Aussi, je ne veux pas me battre contre lui comme se battent les enfants,
mais comme se battent les hommes.

— Ah bah | — Cela t'étonne ? demanda I'enfant.

— Non, dit Bonaparte. Et a quoi veux-tu te battre ?

— A I'épée.

— Mais les sergents seuls ont des épées, et ils ne vous en préteront pas.

— Nous nous passerons d'épées.

— Et avec quoi vous battrez-vous ?

L'enfant montra au jeune mathématicien le compas avec lequel il venait de
faire ses equations.

— Oh ! mon enfant, dit Bonaparte, c'est une bien mauvaise blessure que
celle d'un compas.

Tant mieux, répliqua Louis, je le tuerai.

— Et, s'il te tue, toi ?

— J'aime mieux cela que de garder son soufflet.

Bonaparte n'insista pas davantage : il aimait le courage par instinct : celui
de son jeune camarade lui plut. — Eh bien soit ! reprit-il ; j'irai dire a
Valence que tu veux te battre avec lui, mais demain.

— Pourgquoi demain ?

— Tu auras la nuit pour réfléchir.

— Et d'ici a demain, répligua I'enfant, Valence croira que je suis un lache !
Puis, secouant la téte :

— C'est trop long d'ici a demain.
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Et il s'éloigna.

— Ou vas—tu ? lui demanda Bonaparte.

— Je vais demander a un autre s'il veut étre mon ami.
— Je ne le suis donc plus, moi ?

— Tu ne l'es plus, puisque tu me crois un lache.

— C'est bien, dit le jeune homme en se levant.
—Tuyvas?

A# — J'y vais.

— Tout de suite ?

— Tout de suite.

— Ah ! s'écria I'enfant, je te demande pardon : tu es toujours mon ami.

Et il lui sauta au cou en pleurant.

C'étaient les premieres larmes qu'il avait versées depuis le soufflet recu.
Bonaparte alla trouver Valence et lui expliqua gravement la mission dont il
était chargeé.

Valence était un grand garcon de dix—sept ans, ayant déja, comme chez
certaines natures hatives, de la barbe et des moustaches : il en paraissa
vingt. Il avait, en outre, la téte de plus que celui qu'il avait insulté.

Valence répondit que Louis était venu lui tirer la queue de la méme fagon
gu'il elt tiré un cordon de sonnette — on portait des queues a cette époque -
gu'il l'avait prévenu deux fois de ne pas y revenir, que Louis y était revenu
une troisieme, et qu'alors, ne voyant en lui qu'un gamin, il l'avait traité
comme un gamin.

On alla porter la reponse de Valence a Louis, qui répliqua que tirer la

gueue d'un camarade n'était qu'une taquinerie, tandis que donner un
soufflet était une insulte.

L'entétement donnait a un enfant de treize ans la logique d'un homme de
trente.

Le moderne Popilius retourna porter la guerre a Valence.

Le jeune homme était fort embarrassé : il ne pouvait, sous peine de

ridicule, se battre avec un enfant : s'il se battait et qu'il le blessat, c'était
odieux ; s'il était blessé lui-méme, c'était a ne jamais s'en consoler de sa
vie.
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Cependant I'entétement de Louis, qui n'en démordait pas, rendait I'affaire

grave.

On assembla le conseil des grands, comme cela se faisait dans les
circonstances sérieuses.

Le conseil des grands décida gu'un des leurs ne pouvait pas se battre ave
un enfant ; mais que, puisque cet enfant s'obstinait a se regarder comme ur
jeune homme, Valence lui dirait devant tous ses compagnons gu'il était

faché de s'étre laissé emporter a le traiter comme un enfant et que
désormais il le regarderait comme un jeune homme.

On envoya chercher Louis, qui attendait dans la chambre de son ami ; on
I'introduisit au milieu du cercle que faisaient dans la cour les jeunes éléves.
La, Valence, a qui ses camarades avaient dicté une sorte de discours
longtemps débattu entre eux pour sauvegarder I'honneur des grands a
I'endroit des petits, déclara a Louis gu'il était au désespoir de ce qui était
arrivé, gu'il I'avait traité selon son age, et non selon son intelligence et son
courage, le priant de vouloir bien excuser sa vivacité et de lui donner la
main en signe que tout était oublié.

Mais Louis secoua la téte.

— J'ai entendu dire un jour a mon peére, qui est colonel, répliqua-t-il, que
celui qui recevait un soufflet et qui ne se battait pas était un lache. La
premiere fois que je verrai mon pere, je lui demanderai si celui qui donne
le soufflet et qui fait des excuses pour ne pas se battre n'est pas plus lache
que celui qui I'a recu.

Les jeunes gens se regarderent ; mais l'avis général avait été contre un due
qui elt ressemblé a un assassinat, et les jeunes gens a l'unanimité
Bonaparte compris, affirmerent a I'enfant qu'il devait se contenter de ce
gu'avait dit Valence, ce que Valence avait dit étant le résumé de I'opinion
générale.

Louis se retira pale de coléere, et boudant son grand ami, qui, disait-il avec
un imperturbable sérieux, avait abandonné les intéréts de son honneur.

Le lendemain, a la lecon de mathématiques des grands, Louis se glissa
dans la salle d'études, et, tandis que Valence faisait une démonstration sui
la table noire, il s'approcha de lui sans que personne le remarquat, monta
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sur un tabouret, afin de parvenir a la hauteur de son visage, et lui rendit le
soufflet qu'il en avait recu la veille.

— La, dit-il, maintenant nous sommes quittes et j'ai tes excuses de plus ;
car, moi, je ne t'en ferai pas, tu peux bien étre tranquille.

Le scandale fut grand ; le fait s'était passé en présence du professeur, qu
fut obligé de faire son rapport au gouverneur de I'école, le marquis Tiburce
Valence.

Celui—ci qui ne connaissait pas les antécédents du soufflet recu par son
neveu, fit venir le délinquant devant lui, et apres une effroyable semonce,
lui annonca qu'il ne faisait plus partie de I'école, et qu'il devait le méme
jour se tenir prét a retourner a Bourg, pres de sa mere.

Louis répondit que, dans dix minutes, son paquet serait fait, et que, dans un
qguart d'heure, il serait hors de I'école.

Du soufflet qu'il avait recu lui-méme, il ne dit point un mot.

La réponse parut plus qu'irrévérencieuse au marquis Tiburce Valence ; il
avait bonne envie d'envoyer l'insolent pour huit jours au cachot, mais il ne
pouvait a la fois I'envoyer au cachot et le mettre a la porte.

On donna a I'enfant un surveillant qui ne devait plus le quitter qu'apres
I'avoir déposé dans la voiture de Macon ; madame de Montrevel serait
prévenue d'aller recevoir son fils a la descente de la voiture.

Bonaparte rencontra le jeune homme suivi de son surveillant, et lui
demanda une explication sur cette espéce de garde de la connétablie
attaché a sa personne.

— Je vous raconterais cela si vous étiez encore mon ami, répondit I'enfant ;
mais vous ne I'étes plus : pourgquoi vous inquiétez—vous de ce qui m'arrive
de bon ou de mauvais ?

Bonaparte fit un signe au surveillant, qui, tandis que Louis faisait sa petite
malle, vint lui parler a la porte.

Il apprit alors que I'enfant était chassé de I'école.

A# La mesure était grave : elle désespérait toute une famille et brisait
peut—étre l'avenir de son jeune camarade.

Avec cette rapidité de décision qui était un des signes caractéristiques de
son organisation, il prit le parti de faire demander une audience au
gouverneur, tout en recommandant au surveillant de ne pas presser le
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départ de Louis.

Bonaparte était un excellent éleve, fort aimé a I'école, fort estimé du

marquis Tiburce Valence ; sa demande lui fut donc accordée a l'instant
méme.

Introduit pres du gouverneur, il lui raconta tout, et, sans charger le moins
du monde Valence, il tacha d'innocenter Louis.

— C'est vrai, ce que vous me racontez la, monsieur ? demanda le
gouverneur.

— Interrogez votre neveu lui-méme, je m'en rapporterai a ce qu'il vous dira.
On envoya chercher Valence. Il avait appris I'expulsion de Louis et venait

lui méme raconter a son oncle ce qui s'était passe.

Son récit fut entierement conforme a celui du jeune Bonaparte.

A# — C'est bien, dit le gouverneur ; Louis ne partira pas, c'est vous qui

partirez ; vous étes en age de sortir de I'école.

Puis, sonnant :

— Que I'on me donne le tableau des sous-lieutenances vacantes, dit—il au
planton.

Le méme jour, une sous-lieutenance était demandée d'urgence au ministre
pour le jeune Valence.

Le méme soir, Valence partait pour rejoindre son régiment.

Il alla dire adieu a Louis, qu'il embrassa moitié de gré, moitié de force,
tandis que Bonaparte lui tenait les mains.

L'enfant ne recut I'accolade qu'a contrecceur.

— C'est bien pour maintenant, dit—il ; mais, si nous nous rencontrons jamais
et que nous ayons tous deux I'épée au coté...

Un geste de menace acheva sa phrase.

Valence partit.

Le 10 octobre 1785, Bonaparte recevait lui-méme son brevet de
sous-lieutenant : il faisait partie des cinquante—huit brevets que Louis XVI
venait de signer pour I'école militaire.

Onze ans plus tard, le 15 novembre 1796, Bonaparte, général en chef de
I'armée d'ltalie, a la téte du pont d'Arcole, que défendaient deux régiments
de Croates et deux pieces de canon, voyant la mitraille et la fusillade
décimer ses rangs, sentant la victoire plier entre ses mains, s'effrayant de
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I'hésitation des plus braves, arrachait aux doigts crispés d'un mort un
drapeau tricolore et s'élancait sur le pont en s'écriant : « Soldats !
n'étes—vous plus les hommes de Lodi ? » lorsqu'il s'apercut qu'il était
dépassé par un jeune lieutenant qui le couvrait de son corps.

Ce n'était point ce que voulait Bonaparte ; il voulait passer le premier ; il
elt voulu, si la chose et été possible, passer seul.

Il saisit le jeune homme par le pan de son habit, et, le tirant en arriere :

— Citoyen, dit-il, tu n’es que lieutenant, je suis général en chef ; a moi le
pas.

— C’est trop juste, répondit celui—ci.

Et il suivit Bonaparte, au lieu de le précéder.

A# Le soir, en apprenant que deux divisions autrichiennes avaient été
complétement deétruites, en voyant les deux mille prisonniers qu’il avait
faits, en comptant les canons et les drapeaux enlevés, Bonaparte se souvin
de ce jeune lieutenant qu’il avait trouvé devant lui au moment ou il croyait
n'avoir devant lui que la mort.

— Berthier, dit-il, donne I'ordre a mon aide de camp Valence de me
chercher un jeune lieutenant de grenadiers avec lequel j'ai eu une affaire ce
matin sur le pont d’Arcole.

— Géneéral, répondit Berthier en balbutiant, Valence est blessé.

— En effet, je ne I'ai pas vu aujourd’hui. Blessé, ou ? comment ? sur le
champ de bataille ?

— Non général ; il a pris hier une querelle et a recu un coup d’épée a travers
la poitrine.

Bonaparte fronce le sourcil :

— On sait cependant autour de moi que je n’aime pas les duels ; le sang
d’'un soldat n’est pas a lui, il est a la France. Donne 'ordre a Muiron, alors.
— Il est tué, général.

— A Elliot, en ce cas.

— Tué aussi.

Bonaparte tira un mouchoir de sa poche et le passa sur son front inondé de
sueur.

— A qui vous voudrez, alors ; mais je veux voir ce lieutenant.

Il n'osait plus nommer personne, de peur d'entendre encore retentir cette
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fatale parole : « Il est tué. »

Un quart d’heure apres, le jeune lieutenant était introduit sous sa tente.

La lampe ne jetait qu'une faible lueur.

— Approchez, lieutenant, dit Bonaparte.

Le jeune homme fit trois pas et entra dans le cercle de lumiere.

— C'est donc vous, continua Bonaparte, qui vouliez ce matin passer avant
moi ?

— C'était un pari que j'avais fait, général, répondit gaiement le jeune
lieutenant, dont la voix fit tressalillir le général en chef.

A# — Et je vous l'ai fait perdre ?

— Peut—-étre oui, peut—étre non.

— Et quel était ce pari ?

— Que je serais nommeé aujourd’hui capitaine.

— Vous avez gagné.

— Merci, général.

Et le jeune homme s’élanca comme pour serrer la main de Bonaparte ;
mais presque aussitot il fit un mouvement en arriere.

La lumiére avait éclairé son visage pendant une seconde ; cette seconde
avait suffi au général en chef pour remarguer le visage comme il avait
remarqué la voix.

Ni I'un ni I'autre ne lui étaient inconnus.

Il chercha un instant dans sa mémoire ; mais, trouvant sa mémoire rebelle :
— Je vous connais, dit-il.

— C'est possible, général.

A# — C'est certain méme ; seulement je ne puis me rappeler votre nom.

— Vous vous étes arrangé, général, de maniére qu'on n'oublie pas le votre.
— Qui étes-vous ?

— Demandez a Valence, général.

Bonaparte poussa un cri de joie.

— Louis de Montrevel, dit-il.

Et il ouvrit ses deux bras.

Cette fois, le jeune lieutenant ne fit point difficulté de s'y jeter.

— C'est bien, dit Bonaparte, tu feras huit jours le service de ton nouveau
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grade, afin qu'on s'habitue a te voir sur le dos les épaulettes de capitaine, e
puis tu remplaceras mon pauvre Muiron comme aide de, camp. Va'!

— Encore une fois, dit le jeune homme en faisant le geste d'un homme qui
ouvre les bras.

— Ah ! ma foi ! oui, dit Bonaparte avec joie.

Et, le retenant contre lui aprés l'avoir embrassé une seconde fois :

— Ah ca ! c'est donc toi qui as donné un coup d'épée a Valence ? lui
demanda-—t-il.

— Dame ! général, répondit le nouveau capitaine et le futur aide de camp,
vous étiez la quand je le lui ai promis : un soldat n‘a que sa parole.

Huit jours aprés, le capitaine Montrevel faisait le service d'officier
d'ordonnance prés du général en chef qui avait remplacé son prénom de
Louis, malsonnant a cette époque, par le pseudonyme de Roland.

Et le jeune homme s'était consolé de ne plus descendre de saint Louis en
devenant le neveu de Charlemagne.

Roland — nul ne se serait avisé d'appeler le capitaine Montrevel Louis, du
moment ou Bonaparte I'avait baptisé Roland — Roland fit avec le général
en chef la campagne d'ltalie, et revint avec lui a Paris, apres la paix de
Campo-Formio.

Lorsque I'expédition d'Egypte fut décidée, Roland, que la mort du général
de brigade de Montrevel, tué sur le Rhin tandis que son fils combattait sur
I'Adige et le Mincio, avait rappelé prés de sa mere, Roland fut désigné un
des premiers par le général en chef pour prendre rang dans l'inutile mais
poétique croisade qu'il entreprenait.

Il laissa sa mére, sa sceur Amélie et son jeune frére Edouard a Bourg, ville
natale du général de Montrevel ; ils habitaient a trois quarts de lieue de la
ville, c'est—a—dire aux Noires—Fontaines, une charmante maison a laquelle
on donnait le nom de chateau, et qui, avec une ferme et quelques centaine:
d'arpents de terre situés aux environs, formait toute la fortune du général,
six ou huit mille livres de rente a peu pres.

Ce fut une grande douleur au cceur de la pauvre veuve que le départ de
Roland pour cette aventureuse expédition ; la mort du péere semblait
présager celle du fils, et madame de Montrevel, douce et tendre créole,
était loin d'avoir les apres vertus d'une mere de Sparte ou de Lacédémone.
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Bonaparte, qui aimait de tout son coeur son ancien camarade de I'Ecole
militaire, avait permis a celui—ci de le rejoindre au dernier moment a
Toulon.

Mais la peur d'arriver trop tard empécha Roland de profiter de la
permission dans toute son étendue. Il quitta sa mére en lui promettant une
chose qu'il n'avait garde de tenir : c'était de ne s'exposer que dans les ca:
d'une absolue nécessité, et arriva a Marseille huit jours avant que la flotte
ne mit a la voile.

A# Notre intention n'est pas plus de faire une relation de la campagne
d'Egypte que nous n'en avons fait une de la campagne d'ltalie. Nous n'en
dirons que ce qui sera absolument nécessaire a l'intelligence de cette
histoire et au développement du caractére de Roland.

Le 19 mai 1798, Bonaparte et tout son état—major mettaient a la voile pour
I'Orient ; le 15 juin, les chevaliers de Malte lui rendaient les clefs de la
citadelle. Le 2 juillet, 'armée débarquait au Marabout ; le méme jour, elle
prenait Alexandrie ; le 25, Bonaparte entrait au Caire aprés avoir battu les
mameluks a Chébreiss et aux Pyramides.

Pendant cette suite de marches et de combats, Roland avait été l'officier
gue nous connaissons, gai, courageux, spirituel, bravant la chaleur
dévorante des jours, la rosée glaciale des nuits, se jetant en héros ou en fo
au milieu des sabres turcs ou des balles bédouines.

En outre, pendant les quarante jours de traversée, il n‘avait point quitté
I'interprete Ventura ; de sorte qu'avec sa facilité admirable, il était arrive,
non point a parler couramment lI'arabe, mais a se faire entendre dans cette
langue.

Aussi arrivait—il souvent que, quand le général en chef ne voulait point
avoir recours a l'interpréte juré, c'était Roland qu'il chargeait de faire
certaines communications aux muftis, aux ulémas et aux cheiks.

Pendant la nuit du 20 au 21 octobre, le Caire se révolta ; a cinq heures du
matin, on apprit la mort du général Dupuy, tué d'un coup de lance ; a huit
heures du matin, au moment ou I'on croyait étre maitre de l'insurrection,
un aide de camp du général mort accourut, annoncant que les Bédouins de
la campagne menacaient Bab—el-Nasr ou la porte de la Victoire.

Bonaparte déjeunait avec son aide de camp Sulkowsky, grievement blessé
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a Salahieh, et qui se levait a grand—peine de son lit de douleur.

Bonaparte, dans sa préoccupation, oublia I'état dans lequel était le jeune
Polonais.

— Sulkowsky, dit-il, prenez quinze guides, et allez voir ce que nous veut
cette canaille.

Sulkowsky se leva.

— Général, dit Roland, chargez—-moi de la commission ; vous voyez bien
gue mon camarade peut a peine se tenir debout.

— C'est juste, dit Bonaparte ; va.

Roland sortit, prit quinze guides et partit.

Mais l'ordre avait été donné a Sulkowsky, et Sulkowsky tenait a I'exécuter.
Il partit de son coté avec cing ou six hommes qu'il trouva préts.

Soit hasard, soit qu'il conndt mieux que Roland les rues du Caire, il arriva
guelgques. secondes avant lui a la porte de la Victoire.

En arrivant a son tour, Roland vit un officier que les Arabes emmenaient ;
ses cing ou six hommes étaient déja tués.

Quelquefois les Arabes, qui massacraient impitoyablement les soldats,
épargnaient les officiers dans I'espoir d'une rangon.

Roland reconnut Sulkowsky ; il le montra de la pointe de son sabre a ses
quinze hommes, et chargea au galop.

Une demi—-heure apres, un guide rentrait seul au quartier genéral,
annoncant la mort de Sulkowsky, de Roland et de ses vingt et un
compagnons.

Bonaparte, nous l'avons dit, aimait Roland comme un frere, comme un fils,
comme il aimait Eugene ; il voulut connaitre la catastrophe dans tous ses
détails et interrogea le guide. Le guide avait vu un Arabe trancher la téte de
Sulkowsky et attacher cette téte a I'arcon de sa selle.

Quant a Roland, son cheval avait été tue. Pour lui, il s'était dégagé des
étriers et avait combattu un instant a pied ; mais bient6t il avait disparu
dans une fusillade presque a bout portant.

Bonaparte poussa un soupir, versa une larme, murmura : « Encore un ! » et
sembla n'y plus penser.

Seulement, il s'informa a quelle tribu appartenaient les Arabes bédouins
gui venaient de lui tuer deux des hommes qu'il aimait le mieux.

Il apprit que c'était une tribu d'Arabes insoumis dont le village était distant
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de dix lieues a peu pres.

Bonaparte leur laissa un mois, afin qu'ils crussent bien a leur impunité ;
puis, un mois ecoulé, il ordonna a un de ses aides de camp, nomme
Croisier, de cerner le village, de détruire les buttes, de faire couper la téte
aux hommes, de mettre les tétes dans des sacs, et d'amener au Caire le res
de la population, c'est—a—dire les femmes et les enfants.

Croisier exécuta ponctuellement I'ordre ; on amena au Caire toute la
population de femmes et d'enfants que I'on put prendre, et, parmi cette
population, un Arabe vivant, lié et garrotté sur son cheval.

— Pourquoi cet homme vivant ? demanda Bonaparte ; j'avais dit de trancher
la téte a tout ce qui était en état de porter les armes.

— Général, dit Croisier, qui, lui aussi, baragouinait quelgues mots d'arabe,
au moment ou j'allais faire couper la téte de cet homme, j'ai cru
comprendre qu'il offrait d'échanger sa vie contre celle d'un prisonnier. J'ai
pensé que nous aurions toujours le temps de lui couper la téte, et je l'ai
amené. Si je me suis trompé, la cérémonie qui aurait di avoir lieu la—bas
se fera ici méme ; ce qui est différé n'est pas perdu.

On fit venir l'interpréte Ventura et I'on interrogea le Bédouin.

Le Bédouin répondit qu'il avait sauveé la vie a un officier francais,
grievement blessé a la porte de la Victoire ; que cet officier, qui parlait un
peu I'arabe, s'était dit aide de camp du général Bonaparte ; qu'il 'avait
envoye a son frere, qui exercait la profession de médecin dans la tribu
voisine ; que l'officier était prisonnier dans cette tribu, et que, si on voulait
lui promettre la vie, il écrirait & son frére de renvoyer le prisonnier au
Caire. C'était peut—é&tre une fable pour gagner du temps, mais c'était
peut—é&tre aussi la vérité ; on ne risquait rien d'attendre.

On placa I’Arabe sous bonne garde, on lui donna un thaleb qui écrivit sous
sa dictee, il scella la lettre de son cachet, et un Arabe du Caire partit pour
mener la négociation.

Il y avait, si le négociateur réussissait, la vie pour le Bédouin, cing cents
piastres pour le négociateur.

Trois jours apres, le négociateur revint ramenant Roland.

Bonaparte avait espéré ce retour, mais il n'y avait pas cru.
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Ce coeur de bronze, qui avait paru insensible a la douleur, se fondit dans la
joie. Il ouvrit ses bras a Roland comme au jour ou il 'avait retrouvé, et
deux larmes, deux perles — les larmes de Bonaparte étaient rares —
coulérent de ses yeux.

Quant a Roland, chose étrange ! il resta sombre au milieu de la joie
gu'occasionnait son retour, confirma le récit de I'Arabe, appuya sa mise en
liberté, mais refusa de donner aucun détail personnel sur la fagon dont il
avait été pris par les bédouins et traité par le thaleb : quant a Sulkowskys, il
avait été tué et décapité sous ses yeux ; il n'y fallait donc plus songer.

Seulement, Roland reprit son service d'habitude, et I'on remarqua gque ce
qui, jusque-la, avait été du courage chez lui, était devenu de la témérité ;
gue ce qui avait été un besoin de gloire, semblait étre devenu un besoin de
mort.

D’un autre c6té, comme il arrive a ceux qui bravent le fer et le feu, le fer et
le feu s'écarterent miraculeusement de lui ; devant, derriere Roland, a ses
cotés, les hommes tombaient : lui restait debout, invulnérable comme le
démon de la guerre.

Lors de la campagne de Syrie, on envoya deux parlementaires sommer
Djezzar—-Pacha de rendre Saint—-Jean d'Acre ; les deux parlementaires ne
reparurent plus : ils avaient eu la téte tranchée.

On dut en envoyer un troisieme : Roland se présenta, insista pour y aller,
en obtint, a force d'instances, la permission du général en chef, et revint.

Il fut de chacun des dix—neuf assauts qu'on livra a la forteresse ; a chaque
assaut on le vit parvenir sur la bréche : il fut un des dix hommes qui
pénétrérent dans la tour Maudite ; neuf y resterent, lui revint sans une
égratignure.

A# Pendant la retraite, Bonaparte ordonna a ce qui restait de cavaliers dans
I'armée de donner leurs chevaux aux blessés et aux malades ; c'était a qu
ne donnerait pas son cheval aux pestiférés, de peur de la contagion.
Roland donna le sien de préférence a ceux—ci : trois tombérent de son
cheval a terre ; il remonta son cheval aprés eux, et arriva sain et sauf au
Caire.

A Aboukir, il se jeta au milieu de la mélée, pénétra jusqu'au pacha en
forcant la ceinture de noirs qui I'entouraient, I'arréta par la barbe, et essuya
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le feu de ses deux pistolets, dont I'un brila I'amorce seulement ; la balle de
I'autre passa sous son bras et alla tuer un guide derriere lui.

Quand Bonaparte prit la résolution de revenir en France, Roland fut le
premier a qui le général en chef annonca ce retour. Tout autre elt bondi de
joie ; lui resta triste et sombre, disant :

— J'aurais mieux aimé gque nous restassions ici, général ; j'avais plus de
chance d'y mourir.

Cependant, c'e(it été une ingratitude a lui de ne pas suivre le général en
chef ; il le suivit.

Pendant toute la traversée, il resta morne et impassible. Dans les mers de
Corse, on apercgut la flotte anglaise ; la seulement, il sembla se reprendre a
la vie. Bonaparte avait déclaré a I'amiral Gantheaume que I'on combattrait
jusqu'a la mort, et avait donné l'ordre de faire sauter la frégate plutét que
d'amener le pavillon.

On passa sans étre vu au milieu de la flotte, et, le 8 octobre 1799, on
débarqua a Fréjus.

Ce fut a qui toucherait le premier la terre de France ; Roland descendit le
dernier.

Le général en chef semblait ne faire attention a aucun de ces détails, pas ur
ne lui échappait ; il fit partir Eugéne, Berthier, Bourrienne, ses aides de
camp, sa suite, par la route de Gap et de Draguignan.

Lui prit incognito la route d'Aix, afin de juger par ses yeux de I'état du
Midi, ne gardant avec lui que Roland.

Dans I'espoir qu'a la vue de la famille, la vie rentrerait dans ce tueur brisé
d'une atteinte inconnue, il lui avait annoncé, en arrivant a Aix, qu'il le
laisserait a Lyon, et lui donnait trois semaines de congeé a titre de
gratification pour lui et de surprise a sa méere et a sa sceur.

Roland avait répondu :A#

— Merci, général ; ma sceur et ma meére seront bien heureuses de me revoir.
Autrefois Roland aurait répondu : «Merci, général, je serai bien heureux de

revoir ma mere et ma sceur. »

Nous avons assisté a ce qui s'était passé a Avignon ; nous avons vu avel
guel mépris profond du danger, avec quel dégodt amer de la vie Roland

avait marché a un duel terrible. Nous avons entendu la raison qu'il avait
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donnée a sir John de son insouciance en face de la mort : la raison
était—elle bonne ou mauvaise, vraie ou fausse ? Sir John dut se contenter
de celle-la ; évidemment, Roland n'était point disposé a en donner d'autre.
Et maintenant, nous I'avons dit, tous deux dormaient ou faisaient semblant

de dormir, rapidement emportés par le galop de deux chevaux de poste sut
la route d'Avignon a Orange.
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Il faut que nos lecteurs nous permettent d'abandonner un instant Roland et
sir John, qui, grace a la disposition physique et morale dans laquelle nous
les avons laissés, ne doivent leur inspirer aucune inquiétude, et de nous
occuper sérieusement d'un personnage qui n'a fait qu'apparaitre dans cett
histoire et qui, cependant, doit y jouer un grand role.

Nous voulons parler de I'homme qui était entré masqué et armé dans la
salle de la table d'h6te d'Avignon, pour rapporter a Jean Picot le group de
deux cents louis qui lui avait été volé par mégarde, confondu qu'il était
avec l'argent du gouvernement.

Nous avons vu que l'audacieux bandit, qui s'était donné a lui-méme le nom
de Morgan, était arrivé a Avignon, masqué, a cheval et en plein jour. Il
avait, pour entrer dans I'hétel du Palais—Egalité, laissé son cheval a la
porte, et, comme si ce cheval e(t joui dans la ville pontificale et royaliste
de la méme impunité que son maitre, il I'avait retrouvé au tournebride,
I'avait détaché, avait sauté dessus, était sorti par la porte d'Oulle, avait
longé les murailles au grand galop et avait disparu sur la route de Lyon.
Seulement, a un quart de lieue d'Avignon, il avait ramené son manteau
autour de lui pour dérober aux passants la vue de ses armes, et, 6tant so
masque, il I'avait glissé dans une de ses fontes. Ceux qu'il avait laissés a
Avignon si fort intrigués de ce que pouvait étre ce terrible Morgan, la
terreur du Midi, eussent pu alors, s'ils se fussent trouvés sur la route
d'Avignon a Bédarrides, s'assurer par leurs propres yeux si I'aspect du
bandit était aussi terrible que I'était sa renommeée.

Nous n'hésitons point a dire que les traits qui se fussent alors offerts a leurs
regards leur auraient paru si peu en harmonie avec l'idée que leur
imagination prévenue s'en était faite, que leur étonnement et été extréme.
En effet, le masque, enlevé par une main d'une blancheur et d'une
délicatesse parfaites, venait de laisser a découvert le visage d'un jeune
homme de vingt—quatre a vingt—-cing ans a peine, visage qui, par la
régularité des traits et la douceur de la physionomie, et pu le disputer a un
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visage de femme.

Un seul détail donnait a cette physionomie ou plutét devait lui donner,
dans certains moments, un caractere de fermeté étrange : c'étaient, sous d
beaux cheveux blonds flottant sur le front et sur les tempes, comme on les
portait a cette époque, des sourcils, des yeux et des cils d'un noir d'ébéne.
Le reste du visage, nous I'avons dit, était presque féminin.

Il se composait de deux petites oreilles dont on n'apercevait que I'extrémité
sous cette touffe de cheveux temporale a laquelle les incroyables de
I'époque avaient donné le nom d'oreilles de chien ; d'un nez droit et d'une
proportion parfaite ; d'une bouche un peu brande, mais rosée et toujours
souriante, et qui, en souriant, laissait voir une double rangée de dents
admirables ; d'un menton fin et délicat, légérement teinté de bleu et
indiguant, par cette nuance, que, si sa barbe n'elt point étée si
soigneusement et si recemment faite, elle elt, protestant contre la couleur
dorée de la chevelure, été du méme ton que les sourcils, les cils et les yeux
c'est—a—dire du noir le plus prononcé.

Quant a la taille de I'inconnu, on avait pu lI'apprécier au moment ou il était
entré dans la salle de la table d'hote : elle était eélevée, bien prise, flexible,
et dénotait, sinon une grande force musculaire, du moins une grande
souplesse et une grande agilité.

Quant a la facon dont il était a cheval, elle indiquait I'assurance d'un écuyer
consomme.

Son manteau rejeté sur son épaule, son masque caché dans ses fontes, s
chapeau enfoncé sur ses yeux, le cavalier reprit I'allure rapide un instant
abandonnée par lui, traversa Bédarrides au galop, et, arrivé aux premieres
maisons d'Orange, entra sous une porte qui se referma immédiatement
derriere lui.

Un domestique attendait et sauta au mors du cheval.

Le cavalier mit rapidement pied a terre.

— Ton maitre est-il ici ? demanda—t—il au domestique.

— Non, monsieur le baron, répondit celui—ci ; cette nuit, il a été forceé de
partir, et il a dit que, si monsieur venait et le demandait, on répondit a
monsieur qu'il voyageait pour les affaires de la compagnie.

— Bien, Baptiste. Je lui raméne son cheval en bon état quoique un peu
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fatigué. Il faudrait le laver avec du vin, en méme temps que tu lui
donnerais, pendant deux ou trois jours, de 'orge au lieu d'avoine ; il a fait
guelque chose comme quarante lieues depuis hier matin.

— Monsieur le baron en a été content ?

— Trés content. La voiture est—elle préte ?

— Oui, monsieur le baron, tout attelée sous la remise ; le postillon boit avec
Julien : monsieur avait recommandé qu'on I'occupat hors de la maison
pour qu'il ne le vit pas venir.

— Il croit que c'est ton maitre qu'il conduit ?

— Oui, monsieur le baron ; voici le passeport de mon maitre, avec lequel on
a été prendre les chevaux a la poste, et, comme mon maitre est allé du cote
de Bordeaux avec le passeport de M. le baron, et que M. le baron va du
cOté de Geneve avec le passeport de mon maitre, il est probable que
I'écheveau de fil sera assez embrouillé pour que dame police, si subtils que
soient ses doigts, ne le dévide pas facilement.

— Détache la valise qui est a la croupe du cheval, Baptiste, et
donne-la—moi.

Baptiste se mit en devoir d'obéir ; seulement, la valise faillit lui échapper
des mains.

— Ah ! dit-il en riant, M. le baron ne m'avait pas prévenu ! Diable ! M. le
baron n'a pas perdu son temps, a ce qu'il parait.

— C'est ce qui te trompe, Baptiste : si je n'ai pas perdu tout mon temps, j'en
ai au moins perdu beaucoup ; aussi je voudrais bien repartir le plus tot
possible.

A# — M. le baron ne déjeunera-t-il pas ?

— Je mangerai un morceau, mais tres rapidement.

— Monsieur ne sera pas retardé ; il est deux heures de 'apres—-midi, et le
déjeuner l'attend depuis dix heures du matin ; heureusement que c'est un
déjeuner froid.

Et Baptiste se mit en devoir de faire, en I'absence de son maitre, les
honneurs de la maison a I'étranger en lui montrant la route de la salle a
manger.

— Inutile, dit celui—ci, je connais le chemin. Occupe-toi de la voiture ;
gu'elle soit sous l'allée, la portiere tout ouverte au moment ou je sortirai,
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afin que le postillon ne puisse me voir. Voila de quoi lui payer sa premiere
poste.

Et I'étranger, désigné sous le titre de baron, remit a Baptiste une poignée
d'assignats.

— Ah ! monsieur, dit celui—ci, mais il y a la de quoi payer le voyage jusqu'a
Lyon !

— Contente-toi de le payer jusqu'a Valence, sous prétexte que je veux
dormir ; le reste sera pour la peine que tu vas prendre a faire les comptes.

— Dois—je mettre la valise dans le coffre ?

— Je I'y mettrai moi-méme.

Et, prenant la valise des mains du domestique, sans laisser voir qu'elle
pesat a sa main, il s'achemina vers la salle a manger, tandis que Baptiste
s'acheminait vers le cabaret voisin, en mettant de I'ordre dans ses
assignats.

Comme l'avait dit I'étranger, le chemin lui était familier ; car il s'enfonca
dans un corridor, ouvrit sans hésiter une premiére porte, puis une seconde,
et, cette seconde porte ouverte, se trouva en face d'une table élégammen
servie.

Une volaille, deux perdreaux, un jambon froid, des fromages de plusieurs
especes, un dessert composé de fruits magnifiques, et deux carafes
contenant, I'une du vin couleur de rubis, et I'autre du vin couleur de topaze,
constituaient un déjeuner, qui, quoique évidemment servi pour une seule
personne puisqu'un seul couvert était mis, pouvait, en cas de besoin, suffire
a trois ou quatre convives.

Le premier soin du jeune homme, en entrant dans la salle a manger, fut
d'aller droit a une glace, d'6ter son chapeau, de rajuster ses cheveux ave
un petit peigne qu'il tira de sa poche ; apres quoi, il s'avanca vers un bassin
de faience surmonté de sa fontaine, prit une serviette qui paraissait
préparée a cet effet, et se lava le visage et les mains.

Ce ne fut qu'aprés ces soins — qui indiquaient I'homme élégant par habitude
— ce ne fut, disons—nous, qu'apres ces soins minutieusement accomplis que
I'étranger se mit a table.

Quelques minutes lui suffirent pour satisfaire un appétit auquel la fatigue
et la jeunesse avaient cependant donné de majestueuses proportions ; e
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guand Baptiste reparut pour annoncer au convive solitaire que la voiture
était préte, il le vit aussitot debout que prévenu.

L'étranger enfonga son chapeau sur ses yeux, s'‘enveloppa de son manteat
mit sa valise sous son bras, et, comme Baptiste avait eu le soin de faire
approcher le marchepied aussi pres que possible de la porte, il s'élanca
dans la chaise de poste sans avoir été vu du postillon.

Baptiste referma la portiére sur lui ; puis, s'adressant a I'homme aux
grosses bottes :

— Tout est payé jusqu'a Valence, n'est—-ce pas, postes et guides ?
demanda-t-il.

— Tout ; vous faut—il un recu ? répondit en goguenardant le postillon.

A# — Non ; mais M. le marquis de Ribier, mon maitre, ne désire pas étre
dérangé jusqu'a Valence.

— C'est bien, répondit le postillon avec le méme accent gouailleur, on ne
dérangera pas le citoyen marquis. Allons houp !

Et il enleva ses chevaux en faisant résonner son fouet avec cette bruyante
éloquence qui dit a la fois aux voisins et aux passants : « Gare ici, gare
la—bas, ou sinon tant pis pour vous ! je méne un homme qui paye bien et
qui a le droit d'écraser les autres. »

Une fois dans la voiture, le faux marquis de Ribier ouvrit les glaces, baissa
les stores, leva la banquette, mit sa valise dans le coffre, s'assit dessus
s'enveloppa dans son manteau, et, sr de n'étre réveillé gqu'a Valence,
s'endormit comme il avait déjeuné, c'est—a—dire avec tout I'appétit de la
jeunesse.

On fit le trajet d'Orange a Valence en huit heures ; un peu avant d'entrer
dans la ville, notre voyageur se réveilla.

Il souleva un store avec précaution et reconnut qu'il traversait le petit bourg
de la Paillasse : il faisait nuit ; il fit sonner sa montre : elle sonna onze
heures du soir.

Il jugea inutile de se rendormir, fit le compte des postes a payer jusqu’a
Lyon, et prépara son argent.

Au moment ou le postillon de Valence s'approchait de son camarade gu'il
allait remplacer, le voyageur entendit celui—ci qui disait a l'autre :
— Il parait que c'est un ci—devant ; mais, depuis Orange, il est recommande,
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et, vu qu'il paye vingt sous de guides, faut le mener comme un patriote.

— C'est bon, répondit le Valentinois, on le menera en conséguence.

Le voyageur crut que c'était le moment d'intervenir, il souleva son store.

— Et tu ne feras que me rendre justice, dit-il, un patriote, corbleu ! je me
vante d'en étre un, et du premier calibre encore ; et la preuve, tiens, voila
pour boire a la santé de la République !

Et il donna un assignat de cent francs au postillon qui I'avait recommandé a
son camarade.

Et comme l'autre regardait d'un ceil avide le chiffon de papier :

— Et voila le pareil pour toi, dit=il, si tu veux faire aux autres la méme
recommandation que tu viens de recevoir. — Oh ! soyez tranquille, citoyen,
dit le postillon, il n'y aura qu'un mot d'ordre d'ici a Lyon : ventre a terre !

— Et voici d'avance le prix des seize postes, y compris la double poste
d'entrée ; je paye vingt sous de guides ; arrangez cela entre vous.

Le postillon enfourcha son cheval et partit au galop.

La voiture relayait a Lyon vers les quatre heures de l'aprés—midi.

Pendant que la voiture relayait, un homme habillé en commissionnaire, et
qui, son crochet sur le dos, se tenait assis sur une borne, se leva, s'approch
de la voiture et dit tout bas au jeune compagnon de Jéhu quelques paroles
qui parurent jeter celui—ci dans le plus profond étonnement.

— En es—tu bien sdr ? demanda—t—il au commissionnaire.

— Quand je te dis que je l'ai vu, de mes yeux vu ! répondit ce dernier.

— Je puis donc annoncer a nhos amis la nouvelle comme certaine ?

— Tu le peux ; seulement, hate—toi.

— Est-on prévenu a Serval ?

— Oui ; tu trouveras un cheval prét, entre Serval et Sue.

Le postillon s'approcha ; le jeune homme échangea un dernier regard avec
le commissionnaire qui s'éloigna comme s'il était chargé d'une lettre tres
pressee.

— Quelle route, citoyen ? demanda le postillon.

— La route de Bourg ; il faut que je sois a Serval a neuf heures du soir ; je
paye trente sous de guides.

— Quatorze lieues en cing heures, c'est dur ; mais, enfin, cela peut se faire.
— Cela se fera—t-il ?

— On tachera.
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Et le postillon enleva ses chevaux au grand galop.

A neuf heures sonnantes, on entrait dans Serval.

— Un écu de six livres pour ne pas relayer et me conduire a moitié chemin
de Sue ! cria par la portiere le jeune homme au postillon.

— Ca va ! répondit celui—ci.

Et la voiture passa sans s'arréter devant la poste.

A un demi—quart de lieue de Serval, Morgan fit arréter la voiture, passa sa
téte par la portiere, rapprocha ses mains, et imita le cri du chat—huant.
L'imitation était si fidele, que, des bois voisins, un chat—huant lui répondit.
— C'est ici, cria Morgan.

Le postillon arréta ses chevaux.

— Si c'est ici, dit=il, inutile d'aller plus loin.

Le jeune homme prit la valise, ouvrit la portiere, descendit, et, s'approchant
du postillon.

— Voici I'écu de six livres promis.

Le postillon prit I'’écu, le mit dans I'orbite de son ceil, et I'y maintint
comme un élégant de nos jours y maintient son lorgnon.

A# Morgan devina que cette pantomime avait une signification.

— Eh bien, demanda-t-il que veut dire cela ?

— Cela veut dire, fit le postillon, que, j'ai beau faire, j'y vois d'un ceil.

— Je comprends, reprit le jeune homme en riant, et si je bouche l'autre
ceil...

— Dame ! je n'y verrai plus.

— En voila un drdle, qui aime mieux étre aveugle que borgne ! Enfin, il ne
faut pas disputer des godts ; tiens !

Et il lui donna un second écu.

Le postillon le mit sur son autre ceil, fit tourner la voiture, et reprit le
chemin de Serval.

Le compagnon de Jéhu attendit qu'il se fat perdu dans I'obscurité, et,
approchant de sa bouche une clef forée, il en tira un son prolonge et
tremblotant, comme celui d'un sifflet de contremaitre.

Un son pareil lui répondit.

Et, en méme temps, on vit un cavalier sortir du bois et s'approcher au
galop.

A la vue de ce cavalier, Morgan se couvrit de nouveau le visage de son
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masque.

— Au nom de qui venez-vous ? demanda le cavalier, dont on ne pouvait
point voir la figure, cachée qu'elle était sous les bords d'un énorme
chapeau.

— Au nom du prophéte Elisée, répondit le jeune homme masqué.

— Alors c'est vous que j'attends.

Et il descendit de cheval.

— Es—tu prophéte ou disciple ? demanda Morgan.

— Je suis disciple, répondit le nouveau venu.

— Et ton maitre, ou est-il ?

— Vous le trouverez a la chartreuse de Seillon.

— Sais—-tu le nombre des compagnons qui y sont réunis ce soir ?

— Douze.

— C'est bien ; si tu en rencontres quelques autres, envoie-les au
rendez-vous.

Celui qui s'était donné le titre de disciple s'inclina en signe d'obéissance,
aida Morgan a attacher la valise sur la croupe de son cheval, et le tint
respectueusement par le mors, tandis que celui—-ci montait. Sans méme
attendre que son second pied edt atteint I'étrier, Morgan piqua son cheval,
gui arracha le mors des mains du domestique et partit au galop.

On voyait a la droite de la route s'étendre la forét de Seillon, comme une
mer de ténebres dont le vent de la nuit faisait onduler et gémir les vagues
sombres.

A un quart de lieue au dela de Sue, le cavalier poussa son cheval & travers
terres, et alla au—devant de la forét, qui, de son coté, semblait venir
au—devant de lui.

Le cheval, guidé par une main expérimentée, s'y enfonca sans hésitation.
Au bout de dix minutes, il reparut de l'autre cote.

A cent pas de la forét s'élevait une masse sombre, isolée au milieu de la
plaine.

A# C'était un batiment d'une architecture massive, ombragé par cing ou six
arbres séculaires.

Le cavalier s'arréta devant une grande porte au—dessus de laquelle étaien
placées, en triangle, trois statues : celle de la Vierge, celle de
Notre—Seigneur Jésus, et celle de saint Jean—Baptiste. La statue de la
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Vierge marquait le point le plus élevé du triangle.

Le voyageur mystérieux était arrivé au but de son voyage, c'est—a—dire a la
chartreuse de Seillon.

La chartreuse de Seillon, la vingt—-deuxieme de l'ordre, avait été fondée en
1178.

En 1672, un batiment moderne avait eté substitué au vieux monastere ;
c'est de cette derniere construction que I'on voit encore aujourd‘hui les
vestiges.

Ces vestiges sont, a I'extérieur, la facade que, nous avons dite, facade orné
de trois statues, et devant laguelle nous avons vu s'arréter le cavalier
mystérieux ; a l'intérieur, une petite chapelle ayant son entrée a droite sous
la grande porte.

Un paysan, sa femme, deux enfants I'habitent a cette heure, et, de I'ancier
monastere, ils ont fait une ferme.

En 1791, les chartreux avaient été expulsés de leur couvent ; en 1792, la
chartreuse et ses dépendances avaient été mises en vente comme proprié
ecclésiastique.

Les dépendances étaient d'abord le parc, attenant aux batiments, et ensuit
la belle forét qui porte encore aujourd’hui le nom de Seillon.

Mais, a Bourg, ville royaliste et surtout religieuse, personne ne risqua de
compromettre son ame, en achetant un bien qui avait appartenu a de digne:
moines que chacun vénérait.

Il en résultait que le couvent, le parc et la forét étaient devenus, sous le
titre de biens de I'Etat, la propriété de la République, c'est-a—dire
n‘appartenaient a personne — ou, du moins, restaient délaissés — car le
République, depuis sept ans, avait eu bien autre chose a penser que de fair
recrépir des murs, entretenir un verger, et mettre en coupe réglée une forét.
Depuis sept ans donc, la chartreuse était complétement abandonnée, e
guand, par hasard, un regard curieux pénétrait par le trou de la serrure, |l
voyait I'nerbe poussant dans les cours comme les ronces dans le verger
comme les broussailles dans la forét, laquelle, percée a cette époque d'une
route et de deux ou trois sentiers seulement, était partout ailleurs, en
apparence du moins, devenue impraticable.

Une espéce de pavillon, nommé la Correrie, dépendant de la chartreuse ef
distant du monastere d'un demi—quart de lieue, verdissait de son coté dans
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la forét, laquelle, profitant de la liberté qui lui était laissée de pousser a sa
fantaisie, |'avait enveloppé de tout coté d'une ceinture de feuillages, et avait
fini par le dérober a la vue.

Au reste, les bruits les plus étranges couraient sur ces deux batiments : on
les disait hantés par des hotes invisibles le jour, effrayants la nuit ; des
bdcherons ou des paysans attardés, qui parfois allaient encore exercer dan
la forét de la Républigue les droits d'usage dont la ville de Bourg jouissait
du temps des chartreux, prétendaient avoir vu, a travers les fentes des
volets fermés, courir des flammes dans les corridors et dans les escaliers, e
avoir distinctement entendu des bruits de chaines trainant sur les dalles de:
cloitres et les paveés des cours. Les esprits forts niaient la chose ; mais, er
opposition avec les incrédules, deux sortes de gens I'affirmaient et
donnaient, selon leurs opinions et leurs croyances, a ces bruits effrayants et
a ces lueurs nocturnes, deux causes différentes : les patriotes prétendaien
gue c'étaient les ames des pauvres moines que la tyrannie des cloitres ava
ensevelis vivants dans les in—pace, qui revenaient en appelant la vengeance
du ciel sur leurs persécuteurs, et qui trainaient apres leur mort les fers dont
ils avaient été chargés pendant leur vie ; les royalistes disaient que c'était le
diable en personne qui, trouvant un couvent vide et n‘ayant plus a craindre
le goupillon des dignes religieux, venait tranquillement prendre ses ébats la
ou autrefois il n'e(t pas osé hasarder le bout de sa griffe ; mais il y avait un
fait qui laissait toute chose en suspens : c'est que pas un de ceux qui niaien
ou qui affirmaient — soit qu'il elt pris parti pour les ames des moines
martyrs ou pour le sabbat tenu par Belzébuth — n‘avait eu le courage de se
hasarder dans les ténebres et de venir, aux heures solennelles de la nuit
s'assurer de la vérité, afin de pouvoir dire le lendemain si la chartreuse était
solitaire ou hantée, et, si elle était hantée, quelle espéce d'hbtes y
revenaient.

Mais sans doute tous ces bruits, fondés on non, n'avaient aucune influence
sur le cavalier mystérieux ; car, ainsi que nous l'avons dit, quoique neuf
heures sonnassent a Bourg, et que, par conséquent, il fit nuit close, il arréta
son cheval a la porte du monastere abandonné, et, sans mettre pied a terre
tirant un pistolet de ses fontes, il frappa du pommeau contre la porte trois
coups espaces a la maniere des francs—macons.

Puis il écouta.
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Un instant il avait douté gqu'il y et réunion a la chartreuse, car, si fixement
gu'il elt regardé, si attentivement qu'il et prété l'oreille ; il n'avait vu
aucune lumiere, n'avait entendu aucun bruit. Cependant, il lui sembla qu'un
pas circonspect s'approchait intérieurement de la porte.

Il frappa une seconde fois avec la méme arme et de la méme facon.

— Qui frappe ? demanda une Vvoix.

— Celui qui vient de la part d'Elisée, répondit le voyageur.

— Quel est le roi auquel les fils d'Isaac doivent obéir ?

— Jéhu.

— Quelle est la maison qu'ils doivent exterminer ?

— Celle d'Achab.

— Etes—vous prophéte ou disciple ?

— Je suis prophéte.

— Alors, soyez le bienvenu dans la maison du Seigneur, dit la voix.

Aussitot les barres de fer qui assuraient la massive cléture basculerent sur
elles—mémes, les verrous grincérent dans les tenons, un des battants de |
porte s'ouvrit silencieusement, et le cheval et le cavalier s'enfoncérent sous
la sombre volte qui se referma derriére eux.

Celui qui avait ouvert cette porte, si lente a s'ouvrir, si prompte a se
refermer, était vétu de la longue robe blanche des chartreux, dont le
capuchon, retombant sur son visage, voilait entierement ses traits.
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Sans doute, de méme que le premier affilié rencontré sur la route de Sue
par celui qui venait de se donner le titre de propheéte, le moine qui avait
ouvert la porte n'occupait qu'un rang secondaire dans la confrérie car,
saisissant la bride du cheval, il le maintint tandis que le cavalier mettait
pied a terre, rendant ainsi au jeune homme le méme service que lui elt
rendu un palefrenier.

Morgan descendit, détacha la valise, tira les pistolets de leurs fontes, les
passa a sa ceinture, pres de ceux qui y étaient déja, et, s'adressant au moir
d'un ton de commandement

— Je croyais, dit=il, trouver les freres réunis en conseil.

— lIs sont réunis, en effet, répondit le moine.

—OQucela?

— Dans la Correrie ; on a vu, depuis quelques jours, réder autour de la
chartreuse des figures suspectes, et des ordres supérieurs ont ordonné le
plus grandes précautions.

Le jeune homme haussa les épaules en signe qu'il regardait ces précaution:
comme inutiles, et, toujours du méme ton de commandement :

— Faites mener ce cheval a I'écurie et conduisez—moi au conselil, dit-il.

Le moine appela un autre frere aux mains duquel il jeta la bride du cheval,
prit une torche qu'il alluma a une lampe brdlant dans la petite chapelle que
I'on peut, aujourd'hui encore, voir a droite sous la grande porte, et marcha
devant le nouvel arrivé.

Il traversa le cloitre, fit quelques pas dans le jardin, ouvrit une porte
conduisant a une espéce de citerne, fit entrer Morgan, referma aussi
soigneusement la porte de la citerne qu'il avait refermé celle de la rue,
poussa du pied une pierre qui semblait se trouver la par hasard, démasquz
un anneau et souleva une dalle fermant I'entrée d'un souterrain dans leque
on descendait par plusieurs marches.

Ces marches conduisaient a un couloir arrondi en vodte et pouvant donner
passage a deux hommes s'avancant de front.
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Nos deux personnages marchérent ainsi pendant cing a six minutes, apres
lesquelles ils se trouverent en face d'une grille. Le moine tira une clef de
dessous sa robe et I'ouvrit. Puis, quand tous deux eurent franchi la grille et
gue la grille se fut refermée :

— Sous quel nom vous annoncerai—je ? demanda le moine.

A# — Sous le nom de frére Morgan.

— Attendez ici ; dans cinq minutes je serai de retour.

Le jeune homme fit de la téte un signe qui annoncait qu'il était familiarisé
avec toutes ces défiances et toutes ces précautions. Puis il s'assit sur un
tombe — on était dans les caveaux mortuaires du couvent —, et il attendit.

En effet, cing minutes ne s'étaient point écoulées, que le moine reparut.

— Suivez—-moi, dit-il : les fréres sont heureux de votre présence ; ils
craignaient qu'il ne vous fat arrivé malheur.

Quelques secondes plus tard, frere Morgan était introduit dans la salle du
conseil.

Douze moines l'attendaient, le capuchon rabattu sur les yeux ; mais, dés
gue la porte se fut refermée derriére lui et que le frére servant eut disparu,
en méme temps que Morgan lui-méme Otait son masque, tous les
capuchons se rabattirent et chaque moine laissa voir son visage.

Jamais communauté n'avait brillé par une semblable réunion de beaux et
joyeux jeunes gens.

A# Deux ou trois seulement, parmi ces étranges moines, avaient atteint
I'age de quarante ans.

Toutes les mains se tendirent vers Morgan ; deux ou trois accolades furent
données au nouvel arrivant.

— Ah ! par ma foi, dit 'un de ceux qui l'avaient embrassé le plus
tendrement, tu nous tires une fameuse épine hors du pied : nous te croyions
mort ou tout au moins prisonnier.

— Mort, je te le passe, Amiet ; mais prisonnier, non, citoyen, comme on dit
encore quelquefois — et comme on ne dira bientoét plus, j'espére — il faut
méme dire que les choses se sont passées de part et d'autre avec un
ameénité touchante : des qu'il nous ont apercgus, le conducteur a crié au
postillon d'arréter ; je crois méme gu'il a ajouté : « Je sais ce que c'est ». —
Alors, lui ai—je dit, si vous savez ce que c'est, mon cher ami, les
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explications ne seront pas longues. — L'argent du gouvernement ? a—t-il
demandé. — Justement, ai—je répondu. Puis, comme il se faisait un grand
remue—menage dans la voiture : « Attendez, mon ami, ai—je ajouté ; avant
tout, descendez, et dites a ces messieurs, et surtout a ces dames, que nol
sommes des gens comme il faut, qu'on ne les touchera pas — ces dames
bien entendu — et que I'on ne regardera que celles qui passeront la téte pa
la portiere. » Une s'est hasardée, ma foi ! il est vrai qu'elle était
charmante... Je lui ai envoyé un baiser ; elle a poussé un petit cri et s'est
réfugiée dans la voiture, ni plus ni moins que Galatée ; mais comme il n'y
avait pas de saules, je ne I'y ai pas poursuivie. Pendant ce temps, le
conducteur fouillait dans sa caisse en toute hate, et il se hatait si bien,
gu'avec l'argent du gouvernement, il m'a remis, dans sa précipitation, deux
cents louis appartenant a un pauvre marchand de vin de Bordeaux.

— Ah ! diable ! fit celui des freres auquel le narrateur avait donné le nom
d'Amiet, qui probablement, comme celui de Morgan, n'était qu'un nom de
guerre, voila qui est facheux ! Tu sais que le Directoire, qui est plein
d'imagination, organise des compagnies de chauffeurs qui operent en notre
nom, et qui ont pour but de faire croire que nous en voulons aux pieds et
aux bourses dés particuliers, c'est—a—dire gue nous sommes de simples
voleurs.

— Attendez donc, reprit Morgan, voila justement ce qui m'a retardé ; j'avais
entendu dire quelque chose de pareil a Lyon, de sorte que j'étais déja a
moitié chemin de Valence quand je me suis apercu de |'erreur par
I'étiquette. Ce n'était pas bien difficile, il y avait sur le sac, comme si le
bonhomme edt prévu le cas : Jean Picot, marchand de vin a Fronsac, pres
Bordeaux.

— Et tu lui as renvoyé son argent ?

— J'ai mieux fait, je le lui ai reporté.

— A Fronsac ?

— Oh ! non, mais a Avignon. Je me suis douté qu'un homme si soigneux
devait s'étre arrété a la premiére ville un peu importante pour prendre des
informations sur ses deux cents louis. Je ne me trompais pas : je m'informe
a I'hétel si I'on connait le citoyen Jean Picot ; on me répond que non
seulement on le connait, mais qu'il dine a table d'h6te. J'entre. Vous
devinez de quoi I'on parlait : de l'arrestation de la diligence. Jugez de I'effet
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de l'apparition ! le dieu antique descendant dans la machine ne faisait pas
un dénouement plus inattendu. Je demande lequel de tous les convives
s'appelle Jean Picot ; celui qui porte ce nom distingué et harmonieux se
montre. Je dépose devant lui les deux cents louis en lui faisant mes
excuses, au nom de la société, de lI'inquiétude que lui ont causée les
compagnons de Jéhu. J'échange un signe d'amitié avec Barjols, un salut de
politesse avec l'abbé de Rians, qui étaient la ; je tire ma révérence a la
compagnie et je sors. C'est peu de chose ; mais cela m'a pris une quinzaine
d'heures : de la le retard. J'ai pensé que mieux valait étre en retard et ne pa
laisser sur nos traces une fausse opinion de nous. Ai—je bien fait, mes
maitres ?

La société eclata en bravos.

— Seulement, dit un des assistants, je trouve assez imprudent, a vous,
d'avoir tenu a remettre I'argent vous—méme au citoyen Jean Picot.

— Mon cher colonel, répondit le jeune homme, il y a un proverbe d'origine
italienne qui dit : « Qui veut va, qui ne veut pas envoie. » Je voulais, j'ai
ete.

— Et voila un gaillard qui, pour vous remercier, si vous avez un jour la
mauvaise chance de tomber entre les mains du Directoire, se haterait de
VOUS reconnaitre ; reconnaissance qui aurait pour résultat de vous faire
couper le cou.

— Oh ! Je I'en défie bien de me reconnaitre.

— Qui I'en empécherait ?

— Ah ¢ca ! mais vous croyez donc que je fais mes équipées a visage
découvert ? En vérité, mon cher colonel, vous me prenez pour un autre.
Quitter mon masque, c'est bon entre amis ; mais avec les étrangers, allons
donc. Ne sommes—nous pas en plein carnaval ? Je ne vois pas pourquoi je
ne me déguiserais pas en Abellino ou en Karl Moor, quand MM. Gohier,
Sieyes, Roger Ducos, Moulin et Barras se déguisent en rois de France.

— Et vous étes entré masqué dans la ville ?

— Dans la ville, dans I'hétel, dans la salle de la table d'héte. Il est vrai que,
si le visage était couvert, la ceinture était découverte, et, comme vous
voyez, elle était bien garnie.

Le jeune homme fit un mouvement qui écarta son manteau, et montra sa
ceinture, a laguelle étaient passés guatre pistolets et suspendu un cour
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couteau de chasse.

Puis, avec cette gaieté qui semblait un des caracteres dominants de cette
insoucieuse organisation :

— Je devais avoir l'air féroce, n'est—ce pas ? lls m'auront pris pour feu
Mandrin descendant des montagnes de la Savoie. A propos, voila les
soixante mille francs de Son Altesse le Directoire.

Et le jeune homme poussa dédaigneusement du pied la valise qu'il avait
déposée a terre et dont les entrailles froissées rendirent ce son métallique
qui indique la présence de l'or.

Puis il alla se confondre dans le groupe de ses amis, dont il avait été séparé
par cette distance qui se fait naturellement entre le narrateur et ses
auditeurs.

Un des moines se baissa et ramassa la valise.

— Méprisez I'or tant que vous voudrez, mon cher Morgan, puisque cela ne
vous empéche pas de le recueillir ; mais je sais de braves gens qui
attendent les soixante mille francs que vous crossez dédaigneusement du
pied, avec autant d'impatience et d'anxiété que la caravane égarée au dése
attend la goutte d'eau qui 'empéchera de mourir de soif.

— Nos amis de la Vendée, n'est—ce pas ? répondit Morgan ; grand bien leur
fasse ! Les égoistes, ils se battent, eux. Ces messieurs ont choisi les rose
et nous laissent les epines. Ah ¢a ! mais ils ne recoivent donc rien de
I'Angleterre ?

— Si fait, dit gaiement un des moines ; a Quiberon, ils ont recu des boulets
et de la mitraille.

— Je ne dis pas des Anglais, reprit Morgan, je dis de I'Angleterre.

— Pas un sou.

— I me semble, cependant, dit un des assistants, qui paraissait posseder un
téte un peu plus réfléchie que celles de ses compagnons, il me semble que
nos princes pourraient bien envoyer un peu d'or a ceux qui versent leur
sang pour la cause de la monarchie ! Ne craignent-ils pas que la Vendée
finisse par se lasser, un jour ou l'autre, d'un dévouement qui,
jusqu'aujourd'hui, ne lui a pas encore valu, que je sache, méme un
remerciement ? — La Vendée, cher ami, reprit Morgan, est une terre
généreuse et qui ne se lassera pas, soyez tranquille ; d'ailleurs, quel serai
le mérite de la fidélité, si elle n'avait point affaire a I'ingratitude ? Du
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moment ou le dévouement rencontre la reconnaissance, ce n'est plus du
dévouement : c'est un échange, puisqu'il est recompensé. Soyons fideles
toujours, soyons dévoués tant que nous pourrons, messieurs, et prions le
ciel gu'il fasse ingrats ceux auxquels nous nous dévouons, et nous aurons,
croyez—moi, la belle part dans I'histoire de nos guerres civiles.

A peine Morgan achevait-il de formuler cet axiome chevaleresque et
exprimait—il un souhait qui avait toute chance d'étre accompli, que trois
coups macgonniques retentirent a la méme porte par laquelle il avait été
introduit lui-méme.

— Messieurs, dit celui des moines qui paraissait remplir le réle de président,
vite les capuchons et les masques ; nous ne savons pas qui nous arrive.
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Chacun s'empressa d'obéir, les moines rabattant les capuchons de leur:
longues robes sur leurs visages, Morgan remettant son masque.

— Entrez ! dit le supérieur.

La porte s'ouvrit et I'on vit reparaitre le frere servant.

— Un émissaire du général Georges Cadoudal demande a étre introduit,
dit—il.

— A-t=il répondu aux trois mots d'ordres ?

— Parfaitement.

— Qu'll soit introduit.

Le frere servant rentra dans le souterrain, et, deux secondes apres, reparut
conduisant un homme qu'a son costume il était facile de reconnaitre pour
un paysan, et a sa téte carrée, coifféee de grands cheveux roux, pour un
Breton.

Il s'avanca jusqu'au milieu du cercle sans paraitre intimidé le moins du
monde, fixant tour a tour ses yeux sur chacun des moines et attendant que
I'une de ces douze statues de granit rompit le silence.

Ce fut le président qui lui adressa la parole :A#

— De la part de qui viens—tu ? lui demanda-—t-il.

— Celui qui m'a envoyé, répondit le paysan, m'a commandé, si I'on me
faisait une question, de dire que je venais de la part de Jéhu.

— Es—tu porteur d'un message verbal ou écrit ?

— Je dois repondre aux questions qui me seront faites par vous et échange
un chiffon de papier contre de l'argent.

— C'est bien ; commencons par les questions : ou en sont nos freres de
Vendee ?

— lls avaient depose les armes et n'attendaient qu'un mot de vous pour les
reprendre.

— Et pourquoi avaient—ils déposé les armes ?
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— lls en avaient recu l'ordre de S. M. Louis XVIII.

— On a parlé d'une proclamation écrite de la main méme du roi.
— En voici la copie.

Le paysan présenta le papier au personnage qui l'interrogeait.
Celui—ci I'ouvrit et lut :

« La guerre n'est absolument propre gu'a rendre la royauté odieuse et
menacante. Les monarques qui rentrent par son secours sanglant ne
peuvent jamais étre aimés : il faut donc abandonner les moyens sanglants
et se confier a I'empire de I'opinion, qui revient d'elle-méme aux principes
sauveurs. Dieu et le roi seront bient6t le cri de ralliement des Francais ; il
faut réunir en un formidable faisceau les éléments épars du royalisme,
abandonner la Vendée militante a son malheureux sort, et marcher dans
une voie plus pacifique et moins incohérente. Les royalistes de I'Ouest ont
fait leur temps, et I'on doit s'appuyer enfin sur ceux de Paris, qui ont tout
préparé pour une restauration prochaine... »

Le président releva la téte, et, cherchant Morgan d'un ceil dont son
capuchon ne pouvait voiler entierement I'éclair :

— Eh bien, frére, lui dit-il, j'espére que voila ton souhait de tout a I'heure
accompli, et les royalistes de la Vendée et du Midi auront tout le mérite du
dévouement.

Puis, abaissant son regard sur la proclamation, dont restaient quelques
lignes a lire, il continua :

A# « Les Juifs avaient crucifié leur roi, depuis ce temps ils errent par tout
le monde : les Francais ont guillotiné le leur, ils seront dispersés par toute
la terre.

« Datée de Blankenbourg, le 25 aolt 1799, jour de notre féte, de notre
regne le sixieme.

« Signé : Louis. »

Les jeunes gens se regarderent.

— Quos vultperdere Jupiter dementat ! dit Morgan.

— Oui, dit le président ; mais, quand ceux que Jupiter veut perdre
représentent un principe, il faut les soutenir, non seulement contre Jupiter,
mais contre eux—mémes. Ajax, au milieu de la foudre et des éclairs, se
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cramponnait a un rocher, et, dressant au ciel son poing fermé, disait :
« j'échapperai malgré les dieux... »

Puis, se retournant du c6té de I'envoyé de Cadoudal :

— Et a cette proclamation qu'a répondu celui qui t'envoie ?

— A peu prés ce que vous venez de répondre vous—-méme. Il m'a dit de
venir voir et de m'informer de vous si vous étiez décidés a tenir malgré

tout, malgré le roi lui-méme.

— Pardieu ! dit Morgan.

— Nous sommes décidés, dit le président.

— En ce cas, dit le paysan, tout va bien. Voici les noms réels des nouveaux
chefs et leurs noms de guerre ; le général vous recommande de ne vous
servir le plus possible dans vos correspondances que des noms de guerre
c'est le soin qu'il prend lorsque, de son c6té, il parle de vous.

— Vous avez la liste ? demanda le président.

— Non ; je pouvais étre arrété, et la liste et été prise. Ecrivez, je vais vous
dicter.

Le président s'assit a sa table, prit une plume et écrivit sous la dictée du
paysan vendéen les noms suivants :

« Georges Cadoudal, Jéhu ou la Téte-ronde ; Joseph Cadoudal, Juda:
Macchabée ; Lahaye Saint—Hilaire, David ; Burban Malabry,
Brave—la—Mort ; Poulpiquez, Royal-Carnage ; Bonfils, Brise—Barriere ;
Dampherné, Piquevers ; Duchayla, la Couronne ; Duparc, le Terrible ; la
Roche, Mithridate ; Puisage, Jean le Blond. »

— Voila les successeurs des Charrette, des Stofflet, des Cathelineau, des
Bonchamp, des d'Elbée, des la Rochejacquelein et des Lescure ! dit une
VOIX.

Le Breton se retourna vers celui qui venait de parler :

— S'ils se font tuer comme leurs prédécesseurs, dit-il, que leur
demanderez-vous ?

— Allons, bien répondu, dit Morgan ; de sorte... ?

— De sorte que, dés que notre général aura votre réponse, reprit le paysan, i
reprendra les armes.

— Et si notre réponse edt été négative... ? demanda une voix.
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— Tant pis pour vous ! répondit le paysan ; dans tous les cas, l'insurrection
était fixée au 20 octobre.

— Eh bien, dit le président, le général aura, grace a nous, de quoi payer son
premier mois de solde. Ou est votre recu ?

— Le voici, dit le paysan tirant de sa poche un papier sur lequel étaient
ecrits ces mots :

« Recu de nos freres du Midi et de I'Est, pour étre employée au bien de la
cause, la somme de :

« GEORGES CADOUDAL,

« Géneéral en chef de I'armée royaliste de Bretagne. »

La somme, comme on voit, était restée en blanc.

— Savez-vous écrire ? demanda le président.

— Assez pour remplir les trois ou quatre mots qui manquent.

— Eh bien, écrivez : « Cent mille francs. »

Le Breton écrivit ; puis, tendant le papier au président :

— Voici le regu, dit-il ; ou est I'argent ?

— Baissez-vous, et ramassez le sac qui est a vos pieds ; il contient soixante
mille francs.

Puis, s'adressant a un des moines :

— Montbar, ou sont les quarante autres mille ? demanda-—t-il.

Le moine interpellé alla ouvrir une armoire et en tira un sac un peu moins
volumineux gue celui qu'avait rapporté Morgan, mais qui, cependant,
contenait la somme assez ronde de quarante mille francs.

— Voici la somme compléte, dit le moine.

— Maintenant, mon ami, dit le président, mangez et reposez-vous ; demain,
vous partirez.

— On m'attend la—bas, dit le Vendéen ; je mangerai et je dormirai sur mon
cheval. Adieu, messieurs, le ciel vous garde !

Et il s'avanca, pour sortir, vers la porte par laquelle il était entré.

— Attendez ! dit Morgan.

Le messager de Georges s'arréta.

— Nouvelle pour nouvelle, fit Morgan ; dites au général Cadoudal que le
général Bonaparte a quitté I'armée d'Egypte, est débarqué avant—hier &
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Fréjus et sera dans trois jours a Paris. Ma nouvelle vaut bien les votres ;
gu'en dites—vous ?

— Impossible ! s'écrierent tous les moines d'une Voix.

— Rien n'est pourtant plus vrai, messieurs ; je tiens la chose de notre ami le
Prétre, qui I'a vu relayer une heure avant moi a Lyon et qui I'a reconnu.

— Que vient=il faire en France ? demandérent deux ou trois Voix.

— Ma foi, dit Morgan, nous le saurons bien un jour ou l'autre ; il est
probable qu'il ne revient pas a Paris pour y garder I'incognito.

— Ne perdez pas un instant pour annoncer cette nouvelle a nos freres de
I'Ouest, dit le président au paysan vendéen : tout a I’heure je vous retenais ;
maintenant, c'est moi qui vous dis : « Allez ! »

Le paysan salua et sortit ; le président attendit que la porte fit refermée :

— Messieurs, dit=il, la nouvelle que vient de nous annoncer frere Morgan
est tellement grave, que je proposerai une mesure speciale.

— Laquelle ? demandérent d'une seule voix les compagnons de Jéhu.

— C'est que I'un de nous, désigné par le sort, parte pour Paris, et, avec le
chiffre convenu, nous tienne au courant de tout ce qui se passera.

— Adopté, répondirent-ils.

— En ce cas, reprit le président, écrivons nos treize noms, chacun le sien,
sur un morceau de papier ; mettons—les dans un chapeau, et celui dont le
nom sortira partira a l'instant méme.

Les jeunes gens, d'un mouvement unanime, s'approchérent de la table,
écrivirent leurs noms sur des carrés de papier qu'ils roulérent, et les mirent
dans un chapeau.

Le plus jeune fut appelé pour étre le préte—nom du hasard.

Il tira un des petits rouleaux de papier et le présenta au président, qui le
deplia.

— Morgan, dit le président.

— Mes instructions, demanda le jeune homme.

— Rappelez-vous, répondit le président, avec une solennité a laquelle les
voUtes de ce cloitre prétaient une supréme grandeur, que vous vous appele:
le baron de Sainte—Hermine, que votre péere a été guillotiné sur la place de
la Révolution et votre frere tué a I'armée de Condé. Noblesse oblige ! voila
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VOS instructions.

— Et pour le reste, demanda le jeune homme.

— Pour le reste ? dit le président, nous nous en rapportons a votre royalisme
et a votre loyauté.

— Alors, mes amis, permettez—moi de prendre congé de vous a l'instant
méme ; je voudrais étre sur la route de Paris avant le jour, et j'ai une visite
indispensable a faire avant mon départ.

— Va ! dit le président en ouvrant ses bras a Morgan ; je tembrasse au nom
de tous les fréres. A un autre je dirais : « sois brave, persévérant, actif ! » a
toi je dirai : « Sois prudent ! »

Le jeune homme recut I'accolade fraternelle, salua d'un sourire ses autres
amis, échangea une poignée de main avec deux ou trois d'entre eux,
s'enveloppa de son manteau, enfonga son chapeau sur sa téte et sortit.
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Dans la prévoyance d’'un prochain départ, le cheval de Morgan, apres avoir
éte lavé, bouchonné, sécheé, avait recu double ration d'avoine et avait été de
nouveau sellé et brideé.

Le jeune homme n'eut donc qu'a le demander et a sauter dessus.

A peine fut-il en selle que la porte s'ouvrit comme par enchantement ; le
cheval s'élanca dehors hennissant et rapide, ayant oublié sa premiére
course et prét a en dévorer une seconde.

A la porte de la chartreuse, Morgan demeura un instant indécis, pour savoir
s'il tournerait a droite ou a gauche ; enfin, il tourna a droite, suivit un
instant le sentier qui conduit de Bourg a Seillon, se jeta une seconde fois a
droite, mais a travers plaine, s'enfonca dans un angle de forét qu'il
rencontra sur son chemin, reparut bientét de l'autre c6té du bois, gagna la
grande route de Pont-d'Ain, la suivit pendant I'espace d'une demi-lieue a
peu prés, et ne s'arréta qu'a un groupe de maisons que I'on appelle
aujourd'hui la Maison—-des—Gardes.

Une de ces maisons portait pour enseigne un bouquet de houx, qui
indiquait une de ces haltes campagnardes ou les piétons se désaltérent €
reprennent des forces en se reposant un instant, avant de continuer le long
et fatigant voyage de la vie.

A# Ainsi qu'il avait fait a la porte de la chartreuse, Morgan s'arréta, tira un
pistolet de sa fonte et se servit de sa crosse comme d'un marteau ;
seulement, comme, selon toute probabilité, les braves gens qui habitaient
I'humble auberge ne conspiraient pas, la réponse a l'appel du voyageur se
fit plus longtemps attendre qu'a la chartreuse.

Enfin, on entendit le pas du garcon d'écurie, alourdi par ses sabots ; la
porte cria, et le bonhomme qui venait de I'ouvrir, voyant un cavalier tenant
un pistolet a la main, s'appréta instinctivement a la refermer.

— C'est moi, Pataut, dit le jeune homme ; n'aie pas peur.

— Ah ! de fait, dit le paysan, c'est vous, monsieur Charles. Ah ! je n'ai pas
peur non plus ; mais vous savez, comme disait M. le curé, du temps qu'il y
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avait un bon Dieu, les précautions, c'est la mere de la sdreté.

— Oui, Pataut, oui, dit le jeune homme en mettant pied a terre et en glissant
une piece d'argent dans la main du garcon d'écurie ; mais, sois tranquille, le
bon Dieu reviendra, et, par contrecoup, M. le curé aussi.

— Oh ! quant a ¢a, fit le bonhomme, on voit bien qu'il n'y a plus personne
la—haut, a la fagon dont tout marche. Est—-ce que ¢a durera longtemps
encore comme ¢a, monsieur Charles ?

— Pataut, je te promets de faire de mon mieux pour que tu ne t'impatientes
pas trop, parole d'honneur ! je ne suis pas moins presseé gue toi. Aussi te
prierai—je de ne pas te coucher, mon bon Pataut.

— Ah ! vous savez bien, monsieur, que, quand vous venez, c'est assez mor
habitude de ne pas me coucher ; et, quant au cheval... Ah ¢a ! vous en
changez donc tous les jours, de cheval ? L'avant—derniere fois, c'était un
alezan ; la derniere fois, c'était un pommelé, et, aujourd’'hui, c'est un naoir.

— Oui, je suis capricieux de ma nature. Quant au cheval, comme tu disais,
mon cher Pataut, il n'a besoin de rien, et tu ne t'en occuperas que pour le
debrider. Laisse lui la selle sur le dos... Attends : remets donc ce pistolet
dans les fontes, et puis garde—moi encore ces deux-la.

Et le jeune homme détacha ceux qui étaient passés a sa ceinture et le:
donna au garcon d'écurie.

— Bon ! fit celui—ci en riant, plus que ¢a d'aboyeurs !

— Tu sais, Pataut, on dit que les routes ne sont pas sdres.

— Ah ! je crois bien qu'elles ne sont pas sdres ! nous nageons en plein
brigandage, monsieur Charles. Est—ce qu'on n'a pas arrété et dépouillé, pa:
plus tard que la semaine derniére, la diligence de Genéve a Bourg ?

— Bah ! fit Morgan ; et qui accuse—-t—on de ce vol ?

— Oh I c'est une farce ; imaginez—-vous qu'ils disent que c'est les

compagnons de Jésus. Je n'en ai pas cru un mot, vous pensez hien
gu'est—ce que c'est que les compagnons de Jésus, sinon les douze apobtres
— En effet, dit Morgan avec son éternel et joyeux sourire, je n‘en vois pas
d'autres.

— Bon ! continua Pataut, accuser les douze apo6tres de dévaliser les
diligences, il ne manquerait plus que cela ! Oh ! je vous le dis, monsieur

Charles, nous vivons dans un temps ou I'on ne respecte plus rien.
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Et, tout en secouant la téte en misanthrope dégodté, sinon de la vie, du
moins des hommes, Pataut conduisit le cheval a I'écurie.

Quant a Morgan, il regarda pendant quelques secondes Pataut s'enfonce
dans les profondeurs de la cour et dans les ténebres des écuries ; puis
tournant la haie qui ceignait le jardin, il descendit vers un grand massif
d'arbres dont les hautes cimes se dressaient et se découpaient dans la nu
avec la majesté des choses immobiles, tout en ombrageant une charmante
petite campagne qui portait, dans les environs, le titre pompeux de chateau
des Noires—Fontaines.

Comme Morgan atteignait le mur du chateau, I'heure sonna au clocher du
village de Montagnac. Le jeune homme préta l'oreille au timbre qui passait
en vibrant dans I'atmosphére calme et silencieuse d'une nuit d'automne, et
compta jusqu'a onze coups.

Bien des choses, comme on le voit, s'étaient passées en deux heures.
Morgan fit encore quelques pas, examina le mur, paraissant chercher un
endroit connu, puis, cet endroit trouvé, introduisit la pointe de sa botte
dans la jointure de deux pierres, s'élanca comme un homme qui monte a
cheval, saisit le chaperon du mur de la main gauche, d'un seul élan se
trouva a califourchon sur le mur, et, rapide comme I'éclair, se laissa
retomber de l'autre co6té.

Tout cela s'était fait avec tant de rapidité, d'adresse et de Iégereté, que, Si
guelqu'un edt passé par hasard en ce moment-Ia, il e(t pu croire qu'il était
le jouet d'une vision.

Comme il avait fait d'un c6té du mur, Morgan s'arréta et écouta de l'autre,
tandis que son ceil sondait, autant que la chose était possible, dans les
ténebres obscurcies par le feuillage des trembles et des peupliers, les
profondeurs du petit buis.

Tout était solitaire et silencieux. Morgan se hasarda de continuer son
chemin.

Nous disons se hasarda, parce gu'il y avait, depuis qu'il s'était approché du
chateau des Noires—Fontaines, dans toutes les allures du jeune homme, un
timidité et une hésitation si peu habituelles a son caractere, qu'il était
évident que, cette fois, s'il avait des craintes, ces craintes n'étaient pas poul
lui seul.

Il gagna la lisiére du bois en prenant les mémes précautions.
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Arrivé sur une pelouse, a l'extrémité de laquelle s'élevait le petit chateau, il
s'arréta et interrogea la facade de la maison.

Une seule fenétre était éclairée, des douze fenétres qui, sur trois étages
percaient cette facade.

Elle était au premier étage, a lI'angle de la maison.

Un petit balcon tout couvert de vignes vierges qui grimpaient le long de la
muraille, s'enroulaient autour des rinceaux de fer et retombaient en festons,
s'avancait au—dessous de cette fenétre et surplombait le jardin.

Aux deux coOtés de la fenétre, placés sur le balcon méme, des arbres a
larges feuilles s'élancaient de leurs caisses et formaient au—dessus de |z
corniche un berceau de verdure.

Une jalousie, montant et descendant a |'aide de cordes, faisait une
séparation entre le balcon et la fenétre, séparation qui disparaissait a
volonté.

C'était a travers les interstices de la jalousie que Morgan avait vu la
lumiere.

Le premier mouvement du jeune homme, fut de traverser la pelouse en
droite ligne ; mais, cette fois encore, les craintes dont nous avons parlé le
retinrent.

Une allée de tilleuls longeait la muraille et conduisait a la maison.

Il fit un détour et s'engagea sous la volte obscure et feuillue.

Puis, arrivé a I'extremité de I'allée, il traversa, rapide comme un daim
effarouché, I'espace libre, et se trouva au pied de la muraille, dans 'ombre
épaisse projetée par la maison. Il fit quelques pas a reculons, les yeux fixés
sur la fenétre, mais de maniere a ne pas sortir de I'ombre.

Puis, arrivé au point calculé par lui, il frappa trois fois dans ses mains.

A cet appel, une ombre s'élanca du fond de I'appartement, et vint,
gracieuse, flexible, presque transparente, se coller a la fenétre.

Morgan renouvela le signal.

Aussitot la fenétre s'ouvrit, la jalousie se leva, et une ravissante jeune fille,
en peignoir de nuit avec sa chevelure blonde ruisselant sur ses épaules
parut dans I'encadrement de verdure.

Le jeune homme tendit les bras a celle dont les bras étaient tendus vers lui,
et deux noms, ou plutdt deux cris sortis du cceur, se croiserent, allant
au—devant I'un de l'autre.
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— Charles !

— Amélie !

Puis le jeune homme bondit contre la muraille, s'accrocha aux tiges des
vigies, aux aspérités de la pierre, aux saillies des corniches, et en une
seconde se trouva sur le balcon. Ce que les deux beaux jeunes gens s
dirent alors ne fut qu'un murmure d'amour perdu dans un interminable
baiser.

Mais, par un doux effort, le jeune homme entraina d'un bras la jeune fille
dans la chambre, tandis que l'autre lachait les cordons de la jalousie, qui
retombait bruyante derriere eux.

Derriére la jalousie la fenétre se referma.

Puis la lumiére s'éteignit, et toute la facade du chateau des
Noires—Fontaines se trouva dans l'obscurité.

Cette obscurité durait depuis un quart d'heure a peu pres, lorsqu'on entendit
le roulement d'une voiture sur le chemin qui conduisait de la grande route
de Pont—d'Ain a I'entrée du chateau.

Puis le bruit cessa ; il était évident que la voiture venait de s'arréter devant
la grille.
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Cette voiture qui s'arrétait a la porte était celle qui ramenait a sa famille
Roland, accompagné de sir John.

On était si loin de l'attendre, que, nous l'avons dit, toutes les lumiéres de la
maison étaient éteintes, toutes les fenétres dans I'obscurité, méme celle
d'Amélie.

Le postillon, depuis cing cents pas, faisait bien claguer son fouet a
outrance ; mais le bruit était insuffisant pour réveiller des provinciaux dans
leur premier sommeil.

La voiture une fois arrétée, Roland ouvrit la portiére, sauta a terre sans
toucher le marchepied, et se pendit a la sonnette.

Cela dura cing minutes pendant lesquelles, apres chaqgue sonnerie, Rolanc
se retournait vers la voiture en disant :

— Ne vous impatientez pas, sir John.

Enfin, une fenétre s'ouvrit et une voix enfantine, mais ferme, cria :

— Qui sonne donc ainsi ?

— Ah ! c'est toi, petit Edouard, dit Roland ; ouvre vite !

L'enfant se rejeta en arriere avec un cri joyeux et disparut. Mais, en méme
temps, on entendit sa voix qui criait dans les corridors :

— Mére ! réveille-toi, c'est Roland !... Sceur ! réveille-toi, c'est le grand
frere.

Puis, avec sa chemise seulement et ses petites pantoufles, il se précipita pa
les degrés en criant :

— Ne t'impatiente pas, Roland, me voila ! me voila !

Un instant apres, on entendit la clef qui grincait dans la serrure, les verrous
gui glissaient dans les tenons ; puis une forme blanche apparut sur le
perron et vola, plutét gu'elle ne courut, vers la grille, qui, au bout d'un
instant, grinca a son tour sur ses gonds et s'ouvrit.

L'enfant sauta au cou de Roland et y resta pendu.

— Ah ! frere I ah ! fréere ! criait—il en embrassant le jeune homme et en riant
et pleurant tout a la fois ; ah ! grand frere Roland, que mere va étre
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contente ! et Amélie donc ! Tout le monde se porte bien, c'est moi le plus
malade... ah ! excepté Michel, tu sais, le jardinier, qui s'est donné une
entorse. Pourquoi donc n'es—tu pas en militaire ?... Ah ! que tu es laid en
bourgeois ! Tu viens d'Egypte ; m'as—tu rapporté des pistolets montés en
argent et un beau sabre recourbé ? Non ! ah bien, tu n'es pas gentil et je ne
veux plus t'embrasser ; mais non, non, va, n'aie pas peur, je t'‘aime
toujours !

Et I'enfant couvrait le grand frére de baisers, comme il I'écrasait de
guestions.

L'Anglais, resté dans la voiture, regardait, la téte inclinée a la portiére, et
souriait.

Au milieu de ces tendresses fraternelles, une voix de femme éclata.

Une voix de meére !

— Ou est-il, mon Roland, mon fils bien—-aimé ? demandait madame de
Montrevel d'une voix empreinte d'une émotion joyeuse si violente, qu'elle
allait presque jusqu'a la douleur ; ou est-il ? Est—ce bien vrai qu'il soit
revenu ? est—ce bien vrai qu'il ne soit pas prisonnier, qu'il ne soit pas
mort ? est—ce bien vrai qu'il vive ?

L'enfant, a cette voix, glissa comme un serpent dans les bras de son frere,
tomba debout sur le gazon, et, comme enlevé par un ressort, bondit vers s
mere.

— Par ici, mere, par ici ! dit—il en entrainant sa mere a moitié vétue vers
Roland. A la vue de sa mére, Roland n'y put tenir ; il sentit se fondre cette
espéece de glacon qui semblait pétrifié dans sa poitrine ; son coeur battit
comme celui d'un autre.

— Ah ! s'écria—t-il, j'étais véritablement ingrat envers Dieu quand la vie me
garde encore de semblables joies.

Et il se jeta tout sanglotant au cou de madame de Montrevel sans se
souvenir de sir John, qui, lui aussi, sentait se fondre son flegme anglican,
et qui essuyait silencieusement les larmes qui coulaient sur ses joues et qui
venaient mouiller son sourire.

L'enfant, la mere et Roland formaient un groupe adorable de tendresse et
d'émotion.

Tout & coup, le petit Edouard, comme une feuille que le vent emporte, se
détacha du groupe en criant :
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— Et sceur Amélie, ou est—elle donc ?

Puis il s'élanca vers la maison, en répétant :

— Sceur Amélie, réveille-toi ! leve—toi accours !

Et I'on entendit les coups de pied et les coups de poing de I'enfant qui
retentissaient contre une porte. Il se fit un grand silence.

Puis presque aussitét on entendit le petit Edouard qui criait :

— Au secours, mere ! au secours, frere Roland ! sceur Amélie se trouve mal.
Madame de Montrevel et son fils s'élancérent dans la maison ; sir John,
qui, en touriste consomme qu'il était, avait dans une trousse des lancettes e
dans sa poche un flacon de sels, descendit de voiture, et, obéissant a ul
premier mouvement, s'avanca jusqu'‘au perron.

La, il s'arréta, réfléchissant qu'il n'était point présenté, formalité toute
puissante pour un Anglais.

Mais, d'ailleurs, en ce moment, celle au—devant de laquelle il allait venait
au—devant de lui.

Au bruit que son frére faisait a sa porte, Amélie avait enfin paru sur le
palier ; mais sans doute la commotion qui I'avait frappée en apprenant le
retour de Roland était trop forte, et, aprés avoir descendu quelques degrés
d'un pas presque automatique et en faisant un violent effort sur elle-méme,
elle avait poussé un soupir ; et, comme une fleur qui plie, comme une
branche qui s'affaisse, comme une écharpe qui flotte, elle était tombée ou
plutdt s'était couchée sur I'escalier.

C'était alors que I'enfant avait crié.

Mais, au cri de I'enfant, Amélie avait retrouvé, sinon la force, du moins la
volonté ; elle s'était redressée et en balbutiant : « Tais—toi, Edouard !
tais—toi au nom du ciel ! me voila ! » Elle s'était cramponnée d'une main a
la rampe, et, appuyée de l'autre sur I'enfant, elle avait continué de
descendre les degrés.

A la derniére marche, elle avait rencontré sa mére et son frére ; alors d'un
mouvement violent, presque désespéré, elle avait jeté ses deux bras au cou
de Roland, en criant :

— Mon frére ! mon frére !

Puis Roland avait senti que la jeune fille pesait plus lourdement a son
épaule, et en disant : « Elle se trouve mal, de l'air ! de l'air ! » il I'avait
entrainée vers le perron.
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C'était ce nouveau groupe, si différent du premier, que sir John avait sous
les yeux.

Au contact de l'air, Amélie respira et redressa la téte. En ce moment, la
lune, dans toute sa splendeur, se débarrassait d'un nuage qui la voilait, et
éclairait le visage d'’Amélie, aussi pale qu'elle.

Sir John poussa un cri d'admiration.

Il n‘avait jamais vu statue de marbre si parfaite que ce marbre vivant gu'il
avait sous les yeux.

Il faut dire qgu’Amélie était merveilleusement belle, vue ainsi.

Vétue d'un long peignoir de batiste, qui dessinait les formes d'un corps
moulé sur celui de la Polymnie antique, sa téte pale, légéerement inclinée
sur |I'épaule de son frere, ses longs cheveux d'un blond d'or tombant sur des
épaules de neige, son bras jeté au cou de sa meére, et qui laissait pendre st
le chale rouge dont madame de Montrevel était enveloppée une main
d'albatre rosé, telle était la sceur de Roland apparaissant aux regards de si
John.

Au cri d'admiration que poussa I’Anglais, Roland se souvint que celui—ci
était la, et madame de Montrevel s'apercut de sa présence.

Quant a I'enfant, étonné de voir cet étranger chez sa meére, il descendit
rapidement le perron, et, restant seul sur la troisieme marche, non pas qu'il
craignit d'aller plus loin, mais pour rester a la hauteur de celui qu'il
interpellait :

— Qui étes—-vous, monsieur ? demanda-t-il a sir John, et que faites—vous
ici ?

— Mon petit Edouard, dit sir John, je suis un ami de votre frére, et je viens
vous apporter les pistolets montés en argent et le damas qu'il vous a
promis.

— Ou sont-ils ? demanda I'enfant.

— Ah ! dit sir John, ils sont en Angleterre, et il faut le temps de les faire
venir ; mais voila votre grand frere qui répondra de moi et qui vous dira
gue je suis un homme de parole.

— Oui, Edouard, oui, dit Roland ; si milord te les promet, tu les auras.

Puis, s'adressant a madame de Montrevel et a sa sceur :

— Excusez-moi, ma mere ; excuse—moi, Amélie, dit-il, ou plutét
excusez-vous vous—meémes comme vous pourrez pres de milord : vous
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venez de faire de moi un abominable ingrat.

Puis, allant & sir John et lui prenant la main :

— Ma mere, continua Roland, milord a trouvé moyen, le premier jour qu'il
m'a vu, la premiére fois qu'il m'a rencontré, de me rendre un éminent
service ; je sais que vous n'oubliez pas ces choses-la : j'espere donc que
vous voudrez bien vous souvenir que sir John est un de vos meilleurs amis,
et il va vous en donner une preuve en répétant avec moi qu'il consent a
s'ennuyer quinze jours ou trois semaines avec nous.

— Madame, dit sir John, permettez—-moi, au contraire, de ne point répéter
les paroles de mon ami Roland ; ce ne serait point quinze jours, ce ne serait
point trois semaines que je voudrais passer au milieu de votre famille, ce
serait une vie toute entiéere..

Madame de Montrevel descendit le perron, et tendit a sir John une main
que celui—ci baisa avec une galanterie toute francaise.

— Milord, dit—elle, cette maison est la votre ; le jour ou vous y étes entré a
été un jour de joie, le jour ou vous la quitterez sera un jour de regret et de
tristesse.

Sir John se tourna vers Amélie, qui, confuse de paraitre ainsi défaite
devant un étranger, ramenait autour de son cou les plis de son peignoir :

— Je vous parle en mon nom et au nom de ma fille, trop émue encore du
retour inattendu de son frere pour vous accuelllir elle-méme comme elle le
fera dans un instant, continua madame de Montrevel en venant au secours
d'Amélie.

— Ma sceur, dit Roland, permettra a mon ami sir John de lui baiser la main,
et il acceptera, j'en suis sdr, cette fagcon de lui souhaiter la bienvenue.
Ameélie balbutia quelgues mots, souleva lentement le bras, et tendit sa main
a sir John avec un sourire presque douloureux.

L'Anglais prit la main d’Amélie ; mais, sentant que cette main était glacée
et frissonnante, au lieu de la porter a ses levres :

— Roland, dit-il, votre sceur est sérieusement indisposée ; ne nous
occupons ce soir gue de sa santé ; je suis un peu médecin, et, si elle veu
bien convertir la faveur qu'elle daignait m'accorder en celle que je lui tate
le pouls, je lui en aurai une égale reconnaissance.

Mais, comme si elle craignait que I'on ne devinat la cause de son mal,
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Ameélie retira vivement sa main en disant :

— Mais, non, milord se trompe : la joie ne rend pas malade, et la joie seule
de revoir mon frére a causé cette indisposition d'un instant qui a déja
disparu.

Puis, se retournant vers madame de Montrevel :

— Ma mere, dit—elle avec un accent rapide, presque fiévreux, nous oublions
gue ces messieurs arrivent d'un long voyage ; que, depuis Lyon ils n‘ont
probablement rien pris ; et que, si Roland a toujours ce bon appétit que
nous lui connaissions, il ne m'en voudra pas de vous laisser faire, a lui et a
milord, les honneurs de la maison, en songeant que je m'occupe des détails
peu poétigues, mais tres appréciés par lui du ménage.

Et laissant, en effet, sa mere faire les honneurs de la maison, Amélie rentra
pour réveiller les femmes de chambre et le domestique, laissant dans
I'esprit de sir John cette espece de souvenir féerigue gque laisserait, dans
celui d'un touriste descendant les bords du Rhin, I'apparition de la Lorély
debout sur son rocher, sa lyre a la main et laissant flotter au vent de la nuit
I'or fluide de ses cheveux !

Pendant ce temps, Morgan remontait a cheval, reprenant au grand galop le
chemin de la chartreuse, s'arrétant devant la porte, tirant un carnet de sa
poche, et écrivant sur une feuille de ce carnet quelques lignes au crayon,
gu'il roulait et faisait passer d'un c6té a l'autre de la serrure, sans prendre le
temps de descendre de son cheval.

Puis, piquant des deux et se courbant sur la criniere du noble animal, il
disparaissait dans la forét, rapide et mystérieux comme Faust se rendant ¢
la montagne du sabbat.

Les trois lignes qu'il avait écrites étaient celles—ci :

« Louis de Montrevel, aide de camp du général Bonaparte, est arrivé cette
nuit au chateau des Noires—Fontaines.

« Garde a vous, compagnons de Jéhu ! »

Mais, tout en prévenant ses amis de se garder de Louis de Montrevel,
Morgan avait tracé une croix au—dessus de son nom, ce qui voulait dire
gue, quelque chose qu'il arrivat, le jeune officier devait leur étre sacré.
Chaque compagnon de Jéhu pouvait sauvegarder un ami sans avoir besoit
de rendre compte des motifs qui le faisaient agir ainsi.

X — LA FAMILLE DE ROLAND 113



Les Compagnons de Jehu

Morgan usait de son privilége : il sauvegardait le frere d'amitié.
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X — LE CHATEAU DES
NOIRES—FONTAINES

Le chateau des Noires—Fontaines, ou nous venons de conduire deux des
principaux personnages de cette histoire, était situé dans une des plus
charmantes situations de la vallée, ou s'éleve la ville de Bourg.

Son parc, de cing ou six arpents, planté d'arbres centenaires, était fermé de
trois cotés par des murailles de gres, ouvertes sur le devant de toute la
largeur d'une belle grille de fer travaillée au marteau, et fagconnée du temps
et a la maniére de Louis XV, et du quatrieme co6té par la petite riviere de la
Royssouse, charmant ruisseau qui prend sa source a Journaud, c'est—a—dir
au bas des premieres rampes jurassiques, et qui, coulant du midi au norg
d'un cours presque insensible, va se jeter dans la Sabne au pont de
Fleurville, en face de Pont—-de—Vaux, patrie de Joubert, lequel, un mois
avant 'époque ou nous sommes arrives, venait d'étre tué a la fatale bataille
de Novi.

Au-dela de la Reyssouse et sur ses rives s'étendaient, a droite et a gauch
du chateau des Noires—Fontaines, les villages de Montagnat et de
Saint-Just, dominés par celui de Ceyzeriat.

Derriere ce dernier bourg se dessinent les gracieuses silhouettes des
collines du Jura, au—dessus de la créte desquelles on distingue la cime
bleuatre des montagnes du Bugey, qui semblent se hausser pour regarde
curieusement par—dessus I'épaule de leurs sceurs cadettes ce qui se pas
dans la vallée de I'Ain. Ce fut en face de ce ravissant paysage que se
réveilla sir John. Pour la premiére fois de sa vie peut—€étre, le morose et
taciturne Anglais souriait a la nature ; il lui semblait étre dans une de ces
belles vallées de la Thessalie, celebrées par Virgile, ou prés de ces douces
rives du Lignon, chantées par d'Urfé, dont la maison natale, quoi qu'en
disent les biographes, tombait en ruine a trois quarts de lieue du chateau
des Noires—Fontaines.

Il fut tiré de sa contemplation par trois coups légerement frappés a sa
porte : c'était son hote, Roland, qui venait s'informer de quelle facon il
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avait passé la nuit.

Il le trouva radieux comme le soleil qui se jouait sur les feuilles déja
jaunies des marronniers et des tilleuls.

— Oh ' oh I sir John, dit-il, permettez—moi de vous féliciter ; je m'attendais

a voir un homme triste comme ces pauvres chartreux aux longues robes
blanches qui m'effrayaient tant dans ma jeunesse, quoique, a vrai dire, je
n‘aie jamais été facile a la peur ; et, pas du tout, je vous trouve, au milieu
de notre triste mois d'octobre, souriant comme une matinée de mai.

A# — Mon cher Roland, répondit sir John, je suis presque orphelin ; j'ai
perdu ma meére le jour de ma naissance, mon pére a douze ans.

A I'age ou I'on met les enfants au collége, j'étais maitre d'une fortune de
plus d'un million de rente ; mais j'étais seul en ce monde, sans personne
gue j'aimasse, sans personne qui m'aimat ; les douces joies de la famille me
sont donc complétement inconnues. De douze a dix—huit ans, j'ai etudié a
I'université de Cambridge ; mon caractere taciturne, un peu hautain
peut-étre, m'isolait au milieu de mes jeunes compagnons. A dix—huit ans,
je voyageai. Voyageur armé qui parcourez le monde a I'ombre de votre
drapeau, c'est—a-dire a I'ombre de la patrie ; qui avez tous les jours les
émotions de la lutte et les orgueils de la gloire, vous ne vous doutez point
guelle chose lamentable c'est que de traverser les villes, les provinces, les
Etats, les royaumes, pour visiter tout simplement une église ici, un chateau
la ; de quitter le lit & quatre heures du matin a la voix du guide impitoyable,
pour voir le soleil se lever du haut du Righi ou de I'Etna ; de passer,
comme un fantdme déja mort, au milieu de ces ombres vivantes que I'on
appelle les hommes ; de ne savoir ou s'arréter ; de n'avoir pas une terre ol
prendre racine, pas un bras ou s'appuyer, pas un cceur ou verser son cceur
Eh bien, hier au soir, mon cher Roland, tout a coup, en un instant, en une
seconde, ce vide de ma vie a été comblé ; j'ai vécu en vous ; les joies que je
cherche, je vous les ai vu éprouver ; cette famille que j'ignore, je I'ai vue
s'épanouir florissante autour de vous ; en regardant votre mere, je me suis
dit : ma mere était ainsi, j'en suis certain. En regardant votre sceur, je me
suis dit : si j'avais eu une sceur, je ne l'aurais pas voulue autrement. En
embrassant votre frere, je me suis dit que je pourrais, a la rigueur, avoir un
enfant de cet age-la, et laisser ainsi quelgque chose aprés moi dans ce
monde ; tandis gu'avec le caractére dont je me connais, je mourrai comme

XI — LE CHATEAU DES NOIRES-FONTAINES 116



Les Compagnons de Jehu

j'ai vécu, triste, maussade aux autres et importun a moi-méme. Ah ! vous
étes heureux, Roland ! vous avez la famille, vous avez la gloire, vous avez
la jeunesse, vous avez — ce qui ne gate rien méme chez un homme — vou:
avez la beauté. Aucune joie ne vous manque, aucun bonheur ne vous fait
défaut ; je vous le répéte, Roland, vous étes un homme heureux, bien
heureux.

— Bon ! dit Roland, et vous oubliez mon anévrisme, milord.

Sir John regarda le jeune homme d'un air d'incrédulité. En effet, Roland
paraissait jouir d'une santé formidable.

— Votre anévrisme contre mon million de rente, Roland, dit avec un
sentiment de profonde tristesse lord Tanlay, pourvu qu'avec votre
anévrisme vous me donniez cette mére qui pleure de joie en vous revoyant,
cette sceur qui se trouve mal de bonheur a votre retour, cet enfant qui se
pend a votre cou comme un jeune et beau fruit a un arbre jeune et beau ;
pourvu qu'avec tout cela encore vous me donniez ce chateau aux frais
ombrages, cette riviere aux rives gazonneuses et fleuries, ces lointains
bleuatres, ou blanchissent, comme des troupes de cygnes, de jolis villages
avec leurs clochers bourdonnants ; votre anévrisme, Roland, la mort dans
trois ans, dans deux ans, dans un an, dans six mois ; mais Six mois de votre
vie si pleine, si agitée, si douce, si accidentée, si glorieuse ! et je me
regarderai comme un homme heureux.

Roland éclata de rire, de ce rire nerveux qui lui était particulier.

— Ah I dit-il, gue voila bien le touriste, le voyageur superficiel, le juif
errant de la civilisation, qui, ne s'arrétant nulle part, ne peut rien apprécier,
rien approfondir, juge chague chose par la sensation qu'elle lui apporte, et
dit, sans ouvrir la porte de ces cabanes ou sont renfermés ces fous qu'or
appelle des hommes : derriére cette muraille on est heureux ! Eh bien, mon
cher, vous voyez bien cette charmante riviere, n‘est—-ce pas ? ces beaux
gazons fleuris, ces jolis villages : c'est I'image de la paix, de l'innocence, de
la fraternité ; c'est le siécle de Saturne, c'est I'age d'or ; c'est I'Eden ; c'est le
paradis. Eh bien, tout cela est peuplé de gens qui s'égorgent les uns les
autres ; les jungles de Calcutta, les roseaux du Bengale ne sont pas peuplé
de tigres plus féroces et de panthéres plus cruelles que ces jolis villages,
gue ces frais gazons, que les bords de cette charmante riviere. Apres avoit
fait des fétes funéraires au bon, au grand, a I'immortel Marat, qu'on a fini,
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Dieu merci ! par jeter a la voirie comme une charogne qu'il était, et méme

gu'il avait toujours été ; apres avoir fait des fétes funéraires dans lesquelles
chacun apportait une urne ou il versait toutes les larmes de son corps, voila
gue nos bons Bressans, nos doux Bressans, nos engraisseurs de poularde
se sont avisés que les républicains étaient tous des assassins, et qu'ils le
ont assassinés par charretées, pour les corriger de ce vilain défaut qu's
I’homme sauvage ou civilisé de tuer son semblable. Vous doutez ? Oh'!

mon cher, sur la route de Lons—le—Saulnier, si vous étes curieux, on vous
montrera la place ou, voila six mois a peine, il s'est organisé une tuerie qui

ferait lever le coeur aux plus féroces sabreurs de nos champs de bataille.
Imaginez-vous une charrette chargée de prisonniers que I'on conduisait a
Lons—le—Saulnier, une charrette a ridelles, une de ces immenses charrettes
sur lesquelles on conduit les veaux a la boucherie ; dans cette charrette,
une trentaine d'hommes dont tout le crime était une folle exaltation de

pensées et de paroles menacantes ; tout cela lie, garrotté, la téte pendante
bosselée par les cahots, la poitrine haletante de soif, de désespoir et de
terreur ; des malheureux qui n‘ont pas méme, comme au temps de Néron et
de Commode, la lutte du cirque, la discussion a main armée avec la mort ;
gue le massacre surprend impuissants et immobiles ; gu'on égorge dans
leurs liens et qu'on frappe non seulement pendant leur vie,mais jusqu'au
fond de la mort ; sur le corps desquels — quand, dans ces corps, le cceur ¢
cessé de battre — sur le corps desquels I'assommoir retentit sourd et mat
pliant les chairs, broyant les os, et des femmes regardant ce massacre
paisibles et joyeuses, soulevant au—dessus de leurs tétes leurs enfant:
battant des mains ; des vieillards qui n‘auraient plus di penser qu'a faire
une mort chrétienne, et qui contribuaient, par leurs cris et leurs excitations,

a faire a ces malheureux une mort désespérée, et, au milieu de ces
vieillards, un petit septuagénaire, bien coquet, bien poudré, chiquenaudant
son jabot de dentelle pour le moindre grain de poussiere, prenant son tabac
d'Espagne dans une tabatiére d'or avec un chiffre en diamants, mangean
ses pastilles a I'ambre dans une bonbonniere de Sevres qui lui a été donné
par madame du Barry, bonbonniére ornée du portrait de la donatrice, ce
septuagénaire — voyez le tableau, mon cher ! — piétinant avec ses escarpins
sur ces corps qui ne laissaient plus qu'un matelas de chair humaine, et
fatigant son bras, appauvri par I'age, a frapper avec un jonc a pomme de
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vermeil ceux de ces cadavres qui ne lui paraissaient pas suffisamment
morts, convenablement passés au pilon... Pouah ! mon cher, j'ai vu
Montebello, j'ai vu Arcole, j'ai vu Rivoli, j'ai vu les Pyramides ; je croyais

ne pouvoir rien voir de plus terrible. Eh bien, le simple récit de ma mere,
hier, quand vous avez été rentré dans votre chambre, m'a fait dresser les
cheveux ? Ma foi ! voila qui explique les spasmes de ma pauvre sceur aussi
clairement que mon anévrisme explique les miens.

Sir John regardait et écoutait Roland avec cet étonnement curieux que lui
causaient toujours les sorties misanthropiques de son jeune ami. En effet,
Roland semblait embusqué au coin de la conversation pour tomber sur le
genre humain a la moindre occasion qui s'en présenterait.

Il s'apercut du sentiment qu'il venait de faire pénétrer dans I'esprit de sir
John et changea completement de ton, substituant la raillerie ameére a
I'emportement philanthropique.

— Il est vrai, dit-il, qu'apres cet excellent aristocrate qui achevait ce que les
massacreurs avaient commenceé, et qui retrempait dans le sang ses talon
rouges déteints, les gens qui font ces sortes d'exécutions sont des gens d
bas étage, des bourgeois et des manants, comme disaient nos aieux e
parlant de ceux qui les nourrissaient ; les nobles s'y prennent plus
élégamment. Vous avez vu, au reste, ce qui s'est passé a Avignon : on VOus
le raconterait, n'est—ce pas ? que vous ne le croiriez pas. Ces messieurs le
détrousseurs de diligences se piquent d'une délicatesse infinie ; ils ont deux
faces sans compter leur masque : ce sont tantét des Cartouches et de
Mandrins, tantot des Amadis et des Galaors. On raconte des histoires
fabuleuses de ces héros de grand chemin. Ma mere me disait hier qu'il y
avait un nommé Laurent — vous comprenez bien, mon cher, que Laurent
est un nom de guerre qui sert a cacher le nom véritable, comme le masque
cache le visage — il y avait un nommé Laurent qui réunissait toutes les
qualités d'un héros de roman, tous les accomplissements, comme vous
dites, vous autres Anglais, qui, sous le prétexte que vous avez été
Normands autrefois, vous permettez de temps en temps d'enrichir notre
langue d'une expression pittoresque, d'un mot dont la gueuse demandait
I'aumOne a nos savants, qui se gardaient bien de la lui faire. Le susdit
Laurent était donc beau jusqu'a l'idéalité ; il faisait partie d'une bande de
soixante et douze compagnons de Jéhu que I'on vient de juger a
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Yssengeaux : soixante—dix furent acquittés ; lui et un de ses compagnons
furent seuls condamnés a mort ; on renvoya les innocents séance tenante
et I'on garda Laurent et son compagnon pour la guillotine. Mais bast !
maitre Laurent avait une trop jolie téte pour que cette téte tombat sous
I'ignoble couteau d'un exécuteur : les juges qui I'avaient jugé, les curieux
qui s'attendaient a le voir exécuter, avaient oublié cette recommandation
corporelle de la beauté, comme dit Montaigne. Il y avait une femme chez
le gedlier d'Yssengeaux, sa fille, sa sceur, sa niece ; I'histoire — car c'est
une histoire que je vous raconte et non un roman — l'histoire n'est pas fixée
la—dessus ; tant il y a que la femme, quelle qu'elle fGt, devint amoureuse du
beau condamné ; si bien que, deux heures avant I'exécution, au moment oL
maitre Laurent croyait voir entrer I'exécuteur, et dormait ou faisait
semblant de dormir, comme il se pratique toujours en pareil cas, il vit
entrer I'ange sauveur. « Vous dire comment les mesures étaient prises, je
n'en sais rien : les deux amants ne sont point entrés dans les détails, et pou
cause ; mais la vérité est — et je vous rappelle toujours, sir John, que c'est |a
verité et non une fable — la vérité est que Laurent se trouva libre avec le
regret de ne pouvoir sauver son camarade, qui était dans un autre cachot
Gensonné, en pareille circonstance, refusa de fuir et voulut mourir avec ses
compagnons les Girondins ; mais Gensonné n'avait pas la téte d'Antinols
sur le corps d'Apollon : plus la téte est belle, vous comprenez, plus ony
tient. Laurent accepta donc I'offre qui lui était faite et s'enfuit ; un cheval
I'attendait au prochain village ; la jeune fille, qui elt pu retarder ou
embarrasser sa fuite, devait I'y rejoindre au point du jour. Le jour parut,
mais n'amena point I'ange sauveur ; il parait que notre chevalier tenait plus
a sa maitresse qu'a son compagnon : il avait fui sans son compagnon, il ne
voulut pas fuir sans sa maitresse. |l était six heures du matin, I'heure juste
de I'exécution ; I'impatience, le gagnait. Il avait, depuis quatre heures,
tourné trois fois la féte de son cheval vers la ville et chaque fois s'en était
approché davantage. Une idée, a cette troisieme fois, lui passa par I'esprit :
c'est que sa maitresse est prise et va payer pour lui ; il était venu jusqu'aux
premieres maisons, il pique son cheval, rentre dans la ville, traverse a
visage découvert et au milieu de gens qui le nomment par son hom, tout
étonnés de le voir libre et a cheval, quand ils s'attendaient a le voir garrotté
et en charrette, traverse la place de I’exécution, ou le bourreau vient
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d'apprendre qu'un de ses patients a disparu, apercoit sa libératrice qui
fendait a grand-peine la foule, non pas pour voir I’exécution, elle, mais
pour aller le rejoindre. A sa vue, il enléve son cheval, bondit vers elle,
renverse trois ou quatre badauds en les heurtant du poitrail de son Bayard,
parvient jusqu'a elle, la jette sur l'argcon de sa selle, pousse un cri de joie et
disparait en brandissant son chapeau, comme M. de Condé a la bataille de
Lens ; et le peuple d'applaudir et les femmes de trouver I'action héroique et
de devenir amoureuses du héros.

Roland s'arréta et, voyant que sir John gardait le silence, il I'interrogea du
regard.

— Allez toujours, répondit I'Anglais, je vous écoute, et, comme je suis sQr
gue vous ne me dites tout cela que pour arriver a un point qui vous reste a
dire, j'attends.

— Eh bien, reprit en riant Roland, vous avez raison, tres cher, et vous me
connaissez, ma parole, comme si nous étions amis de college. Eh bien,
savez—-vous l'idée qui m'a, toute la nuit, trotté dans I'esprit ? C'est de voir
de prés ce que c'est que ces messieurs de Jéhu.

— Ah 'oui, je comprends, vous n‘avez pas pu vous faire tuer par M. de
Barjols, vous allez essayer de vous faire tuer par M. Morgan.

— Ou un autre, mon cher sir John, répondit tranquillement le jeune officier ;
car je vous déclare gque je n'ai rien particulierement contre M. Morgan, au
contraire, quoique ma premiere penseée, quand il est entré dans la salle et ¢
fait son petit speech — n'est—ce pas un speech que vous appelez cela ?

Sir John fit de la téte un signe affirmatif.

— Bien que ma premiere pensée, reprit Roland, ait été de lui sauter au cou
et de I'étrangler d'une main, tandis que, de l'autre, je lui eusse arraché son
masque.

— Maintenant que je vous connais, mon cher Roland, je me demande, en
effet, comment vous n‘avez pas mis un si beau projet a exécution.

— Ce n'est pas ma faute, je vous le jure ! j'étais parti, mon compagnon m’a
retenu.

— Il'y a donc des gens qui vous retiennent ?

— Pas beaucoup, mais celui-la.

— De sorte que vous en étes aux regrets ?
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— Non pas, en Vvérité ; ce brave détrousseur de diligences a fait sa petite
affaire avec une cranerie qui m'a plu : j'aime instinctivement les gens
braves ; si je n'avais pas tué M. de Barjols, j'aurais voulu étre son ami. Il
est vrai que je ne pouvais savoir combien il était brave qu'en le tuant. Mais
parlons d'autre chose. C'est un de mes mauvais souvenirs que ce duel
Pourquoi étais—je donc monté ? A coup sdr, ce n'était point pour vous
parler des compagnons de Jéhu, ni des exploits de M. Laurent... Ah!
c'était pour m'entendre avec vous sur ce que vous comptez faire ici. Je me
mettrai en quatre pour vous amuser, mon cher héte, mais j'ai deux chances
contre moi : mon pays, qui n‘est guére amusant ; votre nation, qui n'est
guere amusable.

— Je vous ai déja dit, Roland, répliqua lord Tanlay en tendant la main au
jeune homme, que je tenais le chateau de Noires—Fontaines pour un
paradis.

— D'accord ; mais, pourtant, dans la crainte que vous ne trouviez bientot
votre paradis monotone, je ferai de mon mieux pour vous distraire.
Aimez-vous l'archéologie, Westminster, Cantorbéry ? nous avons I'église
de Brou, une merveille, de la dentelle sculptée par maitre Colomban ;ily a
une légende la—-dessus, je vous la dirai un soir que vous aurez le sommeil
difficile. Vous y verrez les tombeaux de Marguerite de Bourbon, de
Philippe le Beau et de Marguerite d'Autriche ; nous vous poserons le grand
probléeme de sa devise : « Fortune, infortune, fortune » que j'ai la
prétention d'avoir résolu par cette version latinisée : « Fortuna, infortuna,
forti una ». Aimez—-vous la péche, mon cher héte ? vous avez la Reyssouse
au bout de votre pied ; a I'extrémité de votre main une collection de lignes
et d'hamecons appartenant & Edouard, une collection de filets appartenant &
Michel. Quant aux poissons, vous savez que c'est la derniere chose dont or
s'occupe. Aimez-vous la chasse ? nous avons la forét de Seillon a cent pas
de nous ; pas la chasse a courre, par exemple, il faut y renoncer, mais la
chasse a tir. Il parait que les bois de mes anciens croquemitaines, les
chartreux, foisonnent de sangliers, de chevreuils, de lievres et de renards.
Personne n'y chasse par la raison que c'est au gouvernement, et que I
gouvernement, dans ce moment—ci, c'est personne. En ma qualité d'aide de
camp du général Bonaparte, je remplirai la lacune, et nous verrons si
guelgu'un ose trouver mauvais qu'apres avoir chassé les Autrichiens sur
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I'Adige et les mameluks sur le Nil, je chasse les sangliers, les daims, les
chevreuils, les renards et les lievres sur la Reyssouse. Un jour
d'archéologie, un jour de péche et un jour de chasse. Voila déja trois jours,
vous voyez, mon cher héte, nous n'avons plus a avoir d'inquiétude que
pour quinze ou seize.

— Mon cher Roland, dit sir John avec une profonde tristesse et sans
répondre a la verbeuse improvisation du jeune officier, ne me direz-vous
jamais quelle fievre vous brile, quel chagrin vous mine ?

— Ah I par exemple, fit Roland avec un éclat de rire strident et douloureux,
je n'ai jamais été si gai que ce matin ; c'est vous qui avez le spleen, milord,
et qui voyez tout en noir.

— Un jour, je serai réellement votre ami, répondit sérieusement sir John ; ce
jour—la, vous me ferez vos confidences ; ce jour—la, je porterai une part de
VOS peines.

— Et la moitié de mon anévrisme... Avez—vous faim, milord ?

— Pourguoi me faites—vous cette question ?

— C'est que j'entends dans l'escalier les pas d'Edouard, qui vient nous dire
gue le déjeuner est servi.

En effet, Roland n'avait pas prononceé le dernier mot, que la porte s'ouvrait
et que I'enfant disait :

— Grand frére Roland, mére et sceur Amélie attendent pour déjeuner milord
et toi.

Puis, s'attachant a la main droite de I'Anglais, il lui regarda attentivement
la premiére phalange du pouce, de l'index et de I'annulaire.

— Que regardez—vous, mon jeune ami ? demanda sir John.

— Je regarde si vous avez de l'encre aux doigts.

— Et si j'avais de I'encre aux doigts, que voudrait dire cette encre ?

— Que vous auriez écrit en Angleterre. Vous auriez demandé mes pistolets
et mon sabre.

— Non, je n'ai pas écrit, dit sir John ; mais j'écrirai aujourd'hui,

— Tu entends, grand frere Roland ? j'aurai dans quinze jours mes pistolets
et mon sabre !

Et I'enfant, tout joyeux, présenta ses joues roses et fermes au baiser de si
John, qui 'embrassa aussi tendrement que I'e(t fait un pere.

Puis tous trois descendirent dans la salle a manger, ou les attendaient
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Amélie et madame de Montrevel.
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Le méme jour, Roland mit une partie du projet arrété a exécution : il
emmena sir John voir I'église de Brou.

Ceux qui ont vu la charmante petite chapelle de Brou savent que c'est une
des cent merveilles de la Renaissance ; ceux qui ne I'ont pas vue |'ont
entendu dire.

Roland, qui comptait faire a sir John les honneurs de son bijou historique,
et qui ne l'avait pas vu depuis sept ou huit ans, fut fort désappointé quand,
en arrivant devant la facade, il trouva les niches des saints vides et les
figurines du portail décapitées.

Il demanda le sacristain ; on lui rit au nez : il n'y avait plus de sacristain.

Il s'informa a qui il devait s'adresser pour avoir les clefs : on lui répondit
gue c'était au capitaine de la gendarmerie.

Le capitaine de la gendarmerie n'était pas loin ; le cloitre attenant a I'église
avait été converti en caserne.

Roland monta a la chambre du capitaine, se fit reconnaitre pour aide de
camp de Bonaparte. Le capitaine, avec I'obéissance passive d'un inférieur
pour son supérieur, lui remit les clefs et le suivit par derriéere.

Sir John attendait devant le porche, admirant, malgré les mutilations qu'ils
avaient subies, les admirables détails de la facade.

Roland ouvrit la porte et recula d'étonnement : I'église était littéralement
bourrée de foin, comme un canon chargé jusqu'a la gueule.

— Qu'est—ce que cela ? demanda-t-il au capitaine de gendarmerie.

— Mon officier, c'est une précaution de la municipalité.

— Comment ! une précaution de la municipalité ?

— Oui.

— Dans quel but ?

— Celui de sauvegarder I’église. On allait la démolir ; mais le maire a
décrété qu'en expiation du culte d'erreur auquel elle avait servi, elle serait
convertie en magasin a fourrages.

Roland éclata de rire, et, se retournant vers sir John :
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— Mon cher lord, dit-il, I'église était curieuse a voir ; mais je crois que ce
gue monsieur nous raconte la est non moins curieux. Vous trouverez
toujours, soit a Strasbourg, soit a Cologne, soit a Milan, une chapelle ou un
dome qui vaudront la chapelle de Brou ; mais vous ne trouverez pas
toujours des administrateurs assez bétes pour vouloir démolir un
chef-d'ceuvre, et un maire assez spirituel pour en faire une église a
fourrages. Mille remerciements, capitaine ; voila vos clefs.

— Comme je le disais a Avignon, la premiere fois que j'eus I'honneur de
vous voir, mon cher Roland, répliqua sir John, c'est un peuple bien
amusant que le peuple francais.

— Cette fois, milord, vous étes trop poli, répondit Roland : c'est bien idiot
gu'il faut dire ; écoutez : je comprends les cataclysmes politiques qui ont
bouleversé notre société depuis mille ans ; je comprends les communes, les
pastoureaux, la Jacquerie, les maillotins, la Saint—-Barthélemy, la Ligue, la
Fronde, les dragonnades, la Révolution ; je comprends le 14 juillet, les 5 et
6 octobre, le 20 juin, le 10 aodt, les 2 et 3 septembre, le 21 janvier, le 31
mai, les 30 octobre et 9 thermidor ; je comprends la torche des guerres
civiles avec son feu grégeois qui se rallume dans le sang au lieu de
s’éteindre ; je comprends la marée des révolutions qui monte toujours avec
son flux que rien n'arréte, et son reflux qui roule les débris des institutions
gue son flux a renversées ; je comprends tout cela, mais lance contre lance
épée contre épée, hommes contre hommes, peuple contre peuple ! Je
comprends la colere mortelle des vainqueurs, je comprends les réactions
sanglantes des vaincus ; je comprends les volcans politiques qui grondent
dans les entrailles du globe, qui secouent la terre, qui renversent les trones,
gui culbutent les monarchies, qui font rouler tétes et couronnes sur les
échafauds... mais ce que je ne comprends pas, c'est la mutilation du granit,
la mise hors la loi des monuments, la destruction de choses inanimées qui
n‘appartiennent ni a ceux qui les détruisent, ni a I'époque qui les détruit ;
c'est la mise au pilon de cette bibliotheque gigantesque ou I'antiquaire peut
lire I'histoire archéologique d'un pays. Oh ! les vandales et les barbares !
mieux que tout cela, les idiots ! qui se vengent sur des pierres des crimes
de Borgia et des débauches de Louis XV ! Qu'ils connaissaient bien
I'nomme pour I'animal le plus pervers, le plus destructif, le plus malfaisant
de tous, ces Pharaons, ces Ménes, ces Chéops, ces Osymandias qL
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faisaient batir des pyramides, non pas avec des rinceaux de guipure et des
jubés de dentelle, mais avec des blocs de granit de cinquante pieds de
long ! lls ont bien d{ rire au fond de leurs sépulcres quand ils ont vu le
temps y user sa faux et les pachas y retourner leurs ongles. Batissons de:
pyramides, mon cher lord : ce n'est pas difficile comme architecture, ce
n'est pas beau comme art ; mais c'est solide, et cela permet a un général d
dire au bout de gquatre mille ans : « Soldats, du haut de ces monuments,
guarante siecles vous contemplent ! » Tenez, ma parole d'honneur, mon
cher lord, je voudrais rencontrer dans ce moment—ci un moulin & vent pour
lui chercher querelle.

Et Roland, éclatant de son rire habituel, entraina sir John dans la direction
du chateau.

Sir John l'arréta.

—Oh ! dit-il, n'y avait—il donc a voir dans toute la ville que I'église de
Brou ?

— Autrefois, mon cher lord, répondit Roland, avant qu'elle flit convertie en
magasin a fourrages, je vous eusse offert de descendre avec moi dans le:
caveaux des ducs de Savoie ; nous eussions cherché ensemble un passa
souterrain qu'on dit exister, qui a pres d'une lieue de long, et qui
communigue, a ce gque l'on assure, avec la grotte de Ceyzeriat — remarque:
bien que je n'aurais pas proposé une pareille partie de plaisir a un autre
gu'un Anglais — c'était rentrer dans les Mystéres d'Udolphe, de la célébre
Anne Radcliffe ; mais vous voyez que c'est impossible. Allons, il faut en
faire notre deuil, venez.

— Et ou allons—nous ?

— Ma foi, je n'en sais rien ; il y a dix ans, je vous eusse mené vers les
établissements ou I'on engraissait les poulardes. Les poulardes de Bresse
vous le savez, avaient une réputation européenne ; Bourg était une
succursale de la Mais, pendant la Terreur, vous comprenez bien que les
engraisseurs ont fermé boutique ; on était réputé aristocrate pour avoir
mangé de la poularde, et vous connaissez le refrain fraternel : grande rue
de Strasbourg. Ah ! caira, ca ira, les aristocrates a la lanterne ! Apres la
chute de Robespierre, ils ont rouvert ; mais, depuis le 18 fructidor, il y a eu
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en France ordre de maigrir, méme pour la volaille. N'importe, venez
toujours, a défaut de poulardes, je vous ferai voir autre chose : la place ou
I'on exécutait ceux qui en mangeaient, par exemple. En outre, depuis que je
ne suis venu en ville, nos rues ont changé de nom ; je connais toujours les
sacs, mais je ne connais plus les étiquettes.

— Ah ¢a ! demanda sir John, vous n'étes donc pas républicain ?

— Moi, pas républicain ? allons donc ! je me crois un excellent républicain,
au contraire, et je suis capable de me laisser brdler le poignet comme
Mucius Scévola, ou de me jeter dans un gouffre comme Curtius, pour
sauver la république ; mais j'ai le malheur d'avoir I'esprit trop bien fait : le
ridicule me prend malgré moi aux cotes et me chatouille a me faire crever
de rire. J'accepte volontiers la constitution de 1791 ; mais, quand le pauvre
Hérault de Séchelles écrivait au directeur de la bibliothéque nationale de
lui envoyer les lois de Minos afin qu'il pat faire une constitution sur le
modele de celle de I'lle de Créte, je trouvais que c'était aller chercher un
modele un peu loin et que nous pouvions nous contenter de celle de
Lycurgue. Je trouve que janvier, février et mars, tout mythologiques qu'ils
étaient, valaient bien nivése, pluviése et ventése. Je ne comprends pas
pourquoi, lorsqu'on s'appelait Antoine ou Chrysostome en 1789, on
s'appelle Brutus ou Cassius en 1793. Ainsi, tenez, milord, voila une
honnéte rue qui s'appelait la rue des Halles ; cela n'avait rien d'indécent, ni
d'aristocrate, n'‘est—ce pas ? Eh bien, elle s'appelle aujourd'hui... attendez
(Roland regarda l'inscription) : elle s'appelle aujourd'hui la rue de la
Révolution. En voila une autre qui s'appelait la rue Notre-Dame et qui
s'appelle la rue du Temple. Pourguoi la rue du Temple ? Pour éterniser
probablement le souvenir de I'endroit ou I'infame Simon a essayé
d'apprendre |'état de savetier a I'héritier de soixante—trois rois : je me
trompe d'un ou deux, ne me faites pas une querelle pour cela. Enfin, voyez
cette troisieme : elle s'appelait la rue Crevecoceur, un nom illustre en Bresse,
en Bourgogne et dans les Flandres ; elle s'appelle la rue de la Fédération.
La Fédération est une belle chose, mais Crevecceur était un beau nom. Ef
puis, voyez-vous, elle conduit tout droit aujourd'hui a la place de la
Guillotine ; ce qui est un tort, a mon avis. Je voudrais qu'il n'y et point de
rues pour conduire a ces places—la. Celle—ci a un avantage : elle est a cen
pas de la prison ; ce qui économisait et ce qui économise méme encore une
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charrette et un cheval a M. de Bourg. Remarquez que le bourreau est resté
noble, lui. Au surplus, la place est admirablement bien disposée pour les
spectateurs, et mon aieul Montrevel, dont elle porte le nom, a, dans la
prévoyance sans doute de sa destination, résolu ce grand probléme, encor
a résoudre dans les théatres : c'est qu'on voit bien de partout. Si jamais or
m'y coupe la téte, ce qui n'aurait rien d'extraordinaire par les temps ou nous
vivons, je n‘aurais gu'un regret : celui d'étre moins bien placé et de voir
plus mal que les autres. La, maintenant montons cette petite rampe ; nous
voila sur la place des Lices. Nos révolutionnaires lui ont laissé son nom,
parce que, selon toute probabilité, ils ne savent pas ce que cela veut dire ;
je ne le sais guére mieux qu'eux, mais je crois me rappeler qu'un sire
d'Estavayer a défié je ne sais quel comte flamand, et que le combat a eu
lieu sur cette place. Maintenant, mon cher lord, quant a la prison, c'est un
batiment qui vous donnera une idée des vicissitudes humaines ; Gil Blas
n'a pas plus souvent changé d'état que ce monument de destination. Avan
I'arrivée de César, c'était un temple gaulois ; César en fit une forteresse
romaine ; un architecte inconnu le transforma en un ouvrage militaire du
Moyen—-Age ; les sires de Baye, a I'exemple de César, le refirent forteresse.
Les princes de Savoie y ont eu une résidence ; c'était la que demeurait la
tante de Charles Quint quand elle visitait son église de Brou, qu'elle ne
devait pas avoir la satisfaction de voir terminée. Enfin, aprées le traité de
Lyon, quand la Bresse fit retour a la France, on en tira a la fois une prison
et un palais de justice. Attendez—moi la, milord, si vous n‘aimez pas le cri
des grilles et le grincement des verrous.

J'ai une visite a rendre a certain cachot.

— Le grincement des verrous et le cri des grilles ne sont pas un bruit fort
récréatif, mais n'importe ! puisque vous voulez bien vous charger de mon
éducation, conduisez—moi a votre cachot.

— Eh bien, alors, entrons vite ; il me semble gque je vois une foule de gens
qui ont 'air d'avoir envie de me parler.

Et, en effet, peu a peu une espece de rumeur semblait se répandre dans |
ville ; on sortait des maisons, on formait des groupes dans la rue, et ces
groupes se montraient Roland avec curiosité.

Roland sonna a la grille située, a cette époque, a I'endroit ou elle est encore
aujourd’hui, mais s'ouvrant sur le préau de la prison.
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Un guichetier vint ouvrir.

— Ah !l ah | c'est toujours vous, pere Courtois ? demanda le jeune homme.
Puis, se retournant vers sir John :

— Un beau nom de gedlier, n'est—ce pas, milord ?

Le gedlier regarda le jeune homme avec étonnement. — Comment se
fait—il, demanda-t-il a travers la grille, que vous sachiez mon nom et que
je ne sache pas le votre ?

— Bon ! je sais non seulement votre nom, mais encore votre opinion ; vous
étes un vieux royaliste, pére Courtois !

— Monsieur, dit le geblier tout effrayé, pas de mauvaises plaisanteries, s'il
vous plait, et dites ce que vous désirez.

— Eh bien, mon brave pére Courtois, je désirerais visiter le cachot ou I'on a
mis ma mere et ma sceur, madame et mademoiselle de Montrevel.

— Ah ! s'écria le concierge, comment ! c'est vous, monsieur Louis ? Ah
bien, vous aviez raison de dire que je ne connaissais que vous. Savez—Vvous
que vous voila devenu fierement beau gargon ?

— Vous trouvez, pere Courtois ? Eh bien, je vous rends la pareille, votre
fille Charlotte est, par ma foi, une belle fille.

— Charlotte est la femme de chambre de ma sceur, milord. Et elle en est
bien heureuse ; elle se trouve mieux gqu'ici, monsieur Roland, Est—ce vrai
gue vous étes aide de camp du général Bonaparte ? — Hélas ! Courtois, j'ai
cet honneur. Tu aimerais mieux que je fusse aide de camp de M. le comte
d'Artois ou de M. le duc d'Angouléme ?

— Mais taisez—-vous donc, monsieur Louis !

Puis, s'approchant de I'oreille du jeune homme :

— Dites donc, fit—il, est—ce que c'est positif ?

— Quoi, pere Courtois ?

— Que le général Bonaparte soit passé hier a Lyon ?

— Il parait qu'il y a quelgue chose de vrai dans cette nouvelle, car voila
deux fois que je I’entends répéter. Ah ! je comprends maintenant ces
braves gens qui me regardaient avec curiosité et qui avaient l'air de vouloir
me faire des questions. lls sont comme vous, pere Courtois, ils désirent
savoir a quoi s'en tenir sur cette arrivée du général Bonaparte.

— Vous ne savez pas ce gu'on dit encore, monsieur Louis !

— On dit donc encore autre chose pere Courtois ?
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— Je crois bien qu'on dit encore autre chose, mais tout bas.

— Quoi donc ?

— On dit qu'il vient réclamer au Directoire le trone de Sa Majesté Louis
XVIII pour le faire monter dessus, et que, si le citoyen Gohier ne veut pas,
en sa qualité de président, le lui rendre de bonne volonté, il le lui rendra de
force.

— Ah bah ! fit le jeune officier avec un air de doute qui allait jusqu'a la
raillerie.

Mais le péere Courtois insista par un signe de téte affirmatif.

— C'est possible, dit le jeune homme ; mais, quant a cela, ce n'est pas la
seconde nouvelle, c'est |la premiere ; et maintenant que vous me
connaissez, voulez—vous m'ouvrir ?

— Vous ouvrir ! je crois bien ; que diable fais—je donc ?

Et le geblier ouvrit la porte avec autant d'empressement gu'il avait paru
d'abord y mettre de répugnance.

Le jeune homme entra ; sir John le suivit.

Le gedlier referma la grille avec soin et marcha le premier ;

Roland le suivit, ’Anglais suivit Roland.

Il commencait a s‘habituer au caractere fantasque de son jeune ami.

Le spleen, c'est la misanthropie moins les boutades de Timon et 'esprit
d'Alceste.

Le gedlier traversa tout le préau, séparé du palais de justice par une
muraille de quinze pieds de hauteur, faisant vers son milieu retour en
arriere, de quelques pieds, sur la partie antérieure de laguelle on avait
scellé, pour donner passage aux prisonniers sans gue ceux—ci eussen
besoin de tourner par la rue, une porte de chéne massif. Le gedlier,
disons—nous, traversa tout le préau et gagna, dans I'angle gauche de Iz
cour, un escalier tournant qui conduisait a l'intérieur de la prison.

Si nous insistons sur ces détails, c'est que nous aurons a revenir un jour su
ces localités ; et que, par conséquent, nous désirons qu'arrivé a ce
moment—la de notre récit, elles ne soient point complétement étrangeres a
nos lecteurs.

L'escalier conduisait d'abord a I'antichambre de la prison, c'est-a-dire a la
chambre du concierge du présidial ; puis, de cette chambre, par un escalier
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de dix marches, on descendait dans une premiere cour, séparée de celle de
prisonniers par une muraille dans le genre de celle que nous avons décrite,
mais percée de trois portes ; a I’extrémité de cette cour, un couloir
conduisait a la chambre du gedlier, laquelle donnait de plain—pied, a l'aide
d'un second couloir, dans des cachots pittoresquement appelés cages.

Le gedlier s'arréta a la premiére de ces cages, et, frappant a la porte :

— C'est ici, dit=il ; j'avais mis la madame votre Mére et mademoiselle votre
sceur, afin que, si les cheres dames avaient besoin de moi ou de Charlotte
elles n‘eussent qu'a frapper.

— Est—ce qu'il y a quelqu'un dans le cachot ?

— Personne.

— Eh bien, faites—moi la grace de m'en ouvrir la porte ; voici mon ami, lord
Tanlay, un Anglais philanthrope, qui voyage pour savoir si I'on est mieux
dans les prisons de France que dans celles d'Angleterre. Entrez, milord,
entrez.

Et, le pére Courtois ayant ouvert la porte, Roland poussa sir John dans un
cachot formant un carré parfait de dix a douze pieds sur toutes les faces.

— Oh ! oh ! fit sir John, I'endroit est lugubre.

— Vous trouvez ? Eh bien, mon cher lord, voila I’endroit ou ma mere, la
plus digne femme qu'il y ait au monde, et ma sceur, vous la connaissez, ont
passé six semaines, avec la perspective de n'en sortir que pour aller faire ur
tour sur la place du Bastion ; remarquez bien qu'il y a cing ans de cela ; ma
sceur en avait, par conséquent, douze a peine.

— Mais quel crime avaient—elles donc commis ?

— Oh 'un crime énorme : dans la féte anniversaire que la ville de Bourg a
cru devoir consacrer a la mort de I'Ami du peuple, ma meére a refusé de
laisser faire @ ma sceur une des vierges qui portaient les urnes contenant le:
larmes de la France. Que voulez-vous ! pauvre femme, elle avait cru avoir
assez fait pour la patrie en lui offrant le sang de son fils et de son mari, qui
coulait pour 'un, en Italie, pour l'autre, en Allemagne : elle se trompait. La
patrie, a ce qu'il parait, réclamait encore les larmes de sa fille ; pour le
coup, elle a trouvé que c'était trop, du moment surtout ou ces larmes
coulaient pour le citoyen Marat. Il en résulta que, le soir méme de la féte,
au milieu de I'enthousiasme que cette féte avait excité, ma mere fut
décrétée d'accusation. Par bonheur, Bourg n'était pas a la hauteur de Patri
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sous le rapport de la célérité. Un ami que nous avions au greffe fit trainer
I'affaire, et, un beau jour, on apprit tout a la fois la chute et la mort de
Robespierre. Cela interrompit beaucoup de choses, et, entre autres, les
guillotinades ; notre ami du greffe fit comprendre au tribunal que le vent
qui venait de Paris était a la clémence ; on attendit huit jours, on attendit
quinze jours, et, le seizieme, on vint dire a ma mére et a ma sceur qu'elles
étaient libres ; de sorte que, mon cher, vous comprenez — et cela fait faire
les plus hautes réflexions philosophiques — de sorte que, si mademoiselle
Térésa Cabarrus n'était pas venue d'Espagne en France ; que si elle n'ava
pas épousé M. Fontenay, conseiller au parlement ; que si elle n‘avait pas
été arrétée et conduite devant le proconsul Tallien, fils du maitre d'hétel du
marquis de Bercy, ex—clerc de procureur, ex—prote d'imprimerie,
ex—commis expéditionnaire, ex—secrétaire de la commune de Paris, pour le
moment en mission a Bordeaux ; que si I'ex—proconsul ne f(t pas devenu
amoureux d'elle, que si elle n'elt pas été emprisonnée, que si, le 9
thermidor, elle ne lui avait pas fait passer un poignard avec ces mots : « Si
le tyran ne meurt pas aujourd'hui, je meurs demain » que si Saint—Just
n‘avait pas été arrété au milieu de son discours, que si Robespierre n'avait
pas eu, ce jour la, un chat dans la gorge ; que si Garnier (de I'Aube) ne lui
avait pas crié : « C'est le sang de Danton qui t'étouffe ! » que si Louchet
n‘avait pas demandé son arrestation ; que s'il n'avait pas été arréte, délivré
par la Commune, repris sur elle, eu la machoire cassée d'un coup de
pistolet, été exécuté le lendemain, ma meére avait, selon toute probabilite, le
COu coupé pour n‘avoir pas permis gue sa fille pleurat le citoyen Marat
dans une des douze urnes que la ville de Bourg devait remplir de ses
larmes. Adieu, Courtois, tu es un brave, homme ; tu as donné a ma mere et
a ma soeur un peu de vin pour mettre avec leur eau, un peu de viande pou
mettre sur leur pain, un peu d'espérance a mettre sur leur coeur ; tu leur as
prété ta fille pour gu'elles ne balayassent pas leur cachot elles—-mémes ;
cela vaudrait une fortune ; malheureusement, je ne suis pas riche : j'ai
cinquante louis sur moi, les voila. Venez milord.

Et le jeune homme entraina sir John avant que le gedlier flt revenu de sa
surprise et elt le temps de remercier Roland ou de refuser les cinquante
louis ; ce qui, il faut le dire, elt été une bien grande preuve de
désintéressement pour un gedlier, surtout quand ce gedlier était d'une
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opinion contraire au gouvernement qu'il servait.

En sortant de la prison, Roland et sir John trouverent la place des Lices
encombrée de gens qui avaient appris le retour du général Bonaparte en
France et qui criaient : « Vive Bonaparte ! » a tue—téte, les uns parce qu'ils
étaient effectivement les admirateurs du vainqueur d'Arcole, de Rivoli et
des Pyramides, les autres parce qu'on leur avait dit, comme au pere
Courtois, que ce méme vaingueur n'avait vaincu qu'au profit de Sa Majesté
Louis XVIII.

Cette fois, comme Roland et sir John avaient visité tout ce que la ville de
Bourg offrait de curieux, ils reprirent le chemin du chateau des
Noires—Fontaines, ou ils arrivérent sans que rien les arrétat davantage.
Madame de Montrevel et Amélie étaient sorties. Roland installa sir John
dans un fauteuil en le priant d'attendre cing minutes.

Au bout de cing minutes, il revint tenant a la main une espece de brochure
en papier gris, assez mal imprimée.

— Mon cher héte, dit-il, vous m'avez paru élever quelques doutes sur
I’authenticité de la féte dont je vous parlais tout a I'heure, et qui a failli
codter la vie a ma mere et a ma soeur ; je vous en apporte le programme
lisez—moi cela, et, pendant ce temps, j'irai voir ce que I'on a fait de mes
chiens ; car je présume gue vous me tenez quitte de la journée de péche €
gue nous passerons tout de suite a la chasse.

Et il sortit, laissant entre les mains de sir John l'arrété de la municipalité de
la ville de Bourg touchant la féte funebre a célébrer en I'honneur de Marat,
le jour anniversaire de sa mort.
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Sir John achevait la lecture de cette piéce intéressante, lorsque madame d
Montrevel et sa fille rentrerent.

Amélie, qui ne savait point qu'il et été si fort question d'elle entre Roland
et sir John, fut étonnée de I'expression avec laquelle le gentleman fixa son
regard sur elle.

Amélie semblait a celui—ci plus ravissante que jamais.

Il comprenait bien cette mére qui, au péril de sa vie, n‘avait point voulu que
cette charmante créature profanat sa jeunesse et sa beauté en servant c
comparse a une féte dont Marat était le dieu.

Il se rappelait ce cachot froid et humide qu'il avait visité une heure
auparavant, et il frissonnait a I'idée que cette blanche et délicate hermine
gu'il avait sous les yeux y était resté six semaines enfermée, sans air et san
soleil.

Il regardait ce cou, un peu trop long peut—étre, mais, comme celui du
cygne, plein de mollesse et de grace dans son exagération, et il se rappelai
ce mot si mélancolique de la pauvre princesse de Lamballe, passant la
main sur le sien : « Il ne donnera pas grand mal au bourreau ! »

Les pensées qui se succédaient dans I'esprit de sir John donnaient a s:
physionomie une expression si différente de celle qu'il avait
habituellement, que madame de Montrevel ne put s'empécher de lui
demander ce gu'il avait.

Sir John alors raconta a madame de Montrevel sa visite a la prison et le
pieux péelerinage de Roland au cachot qui avait enfermé sa mére et sa sceur
Au moment ou sir John terminait son récit, une fanfare de chasse sonnant
le bien aller se fit entendre, et Roland entra son cor a la bouche.

Mais, le détachant presque aussitot de ses lévres :

— Mon cher héte, dit-il, remerciez ma mere : grace a elle, nous ferons
demain une chasse magnifique.

— Grace a moi ? demanda madame de Montrevel.

— Comment cela ? dit sir John.
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— Je vous ai quitté pour aller voir ce que I'on avait fait de mes chiens,
n'est—ce pas ?

— Vous me I'avez dit, du moins.

— J'en avais deux, Barbichon et Ravaude, deux excellentes bétes, le male e
la femelle.

— Oh !fit sir John, seraient—elles mortes ?

— Ah bien, oui, imaginez—-vous que cette excellente méere que voila (et |l
prit madame de Montrevel par la téte et 'embrassa sur les deux joues) n'a
pas voulu qu'on jetat a I'eau un seul des petits qu'ils ont faits, sous le
prétexte que c'étaient les chiens de mes chiens ; de sorte, mon cher lord,
gue les enfants, les petits—enfants et les arriere—petits—enfants de
Barbichon et Ravaude sont aussi nombreux aujourd'hui que les
descendants d’lsmaél, et que ce n'est plus une paire de chiens que j'ai, mai:
toute une meute, vingt—cing bétes chassant du méme pied ; tout cela noir
comme une bande de taupes, avec les pattes blanches, du feu aux yeux e
au poitrail, et un régiment de queues en trompette qui vous fera plaisir a
voir.

Et, la—dessus, Roland sonna une nouvelle fanfare qui fit accourir son jeune
frere.

— Ah ! s'écria celui—ci en entrant, tu vas demain a la chasse, frere Roland ;
j'y vais aussi, 'y vais aussi, j'y vais aussi !

— Bon ! fit Roland, mais sais—tu a quelle chasse nous allons ?

— Non ; je sais seulement que j'y vais.

— Nous allons a la chasse au sanglier. — Oh ! quel bonheur ! fit I'enfant en
frappant ses deux petites mains l'une contre l'autre.

— Mais tu es fou ! dit madame de Montrevel en palissant.

— Pourquoi cela, madame maman, s'il vous plait ?

— Parce que la chasse au sanglier est une chasse fort dangereuse.

— Pas si dangereuse gue la chasse aux hommes ; tu vois bien que mon frer
est revenu de celle-13a, je reviendrai bien de l'autre.

— Roland, fit madame de Montrevel tandis qu'Amélie, plongée dans une
réverie profonde, ne prenait aucune part a la discussion, Roland, fais donc
entendre raison a Edouard, et dis—lui donc qu'il n'a pas le sens commun.
Mais Roland, qui se revoyait enfant et qui se reconnaissait dans son jeune
frere, au lieu de le blamer, souriait a ce courage enfantin.
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— Ce serait bien volontiers que je ttemmenerais, dit-il a I'enfant ; mais,
pour aller a la chasse, il faut au moins savoir ce que c'est qu'un fusil.

— Oh ! monsieur Roland, fit Edouard, venez un peu dans le jardin, et
mettez votre chapeau a cent pas, et je vous montrerai ce que c'est qu'ur
fusil.

— Malheureux enfant ! s'écria madame de Montrevel toute tremblante ;
mais ou l'as—tu appris ?

— Tiens, chez 'armurier de Montagnat, ou sont les fusils de papa et de
frere Roland. Tu me demandes guelquefois ce que je fais de mon argent,
n'‘est—ce pas ? Eh bien, j'en achéte de la poudre et des balles, et j'apprends
tuer les Autrichiens et les Arabes, comme fait mon frere Roland.

Madame de Montrevel leva les mains au ciel.

— Que voulez-vous, ma meére, dit Roland, bon chien chasse de race ; il ne
se peut pas qu'un Montrevel ait peur de la poudre. Tu viendras avec nous
demain, Edouard.

L'enfant sauta au cou de son frére.

— Et moi, dit sir John, je me charge de vous armer aujourd'hui chasseur,
comme on armait autrefois chevalier. J'ai une charmante petite carabine
gue je vous donnerai et qui vous fera prendre patience pour attendre vos
pistolets et votre sabre.

— Eh bien,demanda Roland, es—tu content, Edouard ?

— Oui ; mais quand me la donnerez-vous ? S'il faut écrire en Angleterre, je
VOUS préviens gue je n'y crois pas.

— Non, mon jeune ami : il ne faut que monter a ma chambre et ouvrir ma
boite a fusil ; vous voyez que cela sera bient6t fait.

— Alors, montons-y tout de suite, a votre chambre.

— Venez, fit sir John.

Et il sortit, suivi d'Edouard.

Un instant aprés, Amélie, toujours réveuse, se leva et sortit a son tour.

Ni madame de Montrevel ni Roland ne firent attention a sa sortie ; ils
étaient engagés dans une grave discussion.

Madame de Montrevel tachait d'obtenir de Roland qu'il n'emmenat point,
le lendemain, son jeune frére a la chasse, et Roland lui expliquait comme
quoi Edouard, destiné a étre soldat comme son pére et son frére, ne pouvai
que gagner a faire le plus t6t possible ses premiéres armes et a se
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familiariser avec la poudre et le plomb.

La discussion n'était pas encore finie lorsque Edouard rentra avec sa
carabine en bandouliere. — Tiens, frere, dit—il en se tournant vers Roland,
vois donc le beau cadeau que milord m'a fait.

Et il remerciait du regard sir John, qui se tenait sur la porte cherchant des
yeux, mais inutilement, Amélie.

C'était, en effet, un magnifique cadeau : I'arme, exécutée avec cette
sobriété d'ornements et cette simplicité de forme particuliére aux armes
anglaises, était du plus précieux fini ; comme les pistolets, dont Roland
avait pu appreécier la justesse, elle sortait des ateliers de Menton et portait
une balle du calibre 24. Elle avait di étre faite pour une femme : c'était
facile a voir au peu de longueur de la crosse et au coussin de velours dont
était garnie la couche ; cette destination primitive en faisait une arme
parfaitement appropriée a la taille d'un enfant de douze ans.

Roland enleva la carabine des épaules du petit Edouard, la regarda en
amateur, en fit jouer les batteries, la mit en joue, la jeta d'une main dans
l'autre, et, la rendant & Edouard :

— Remercie encore une fois milord, dit-il : tu as la une carabine qui a été
faite pour un fils de roi ; allons I'essayer.

Et tous trois sortirent pour essayer la carabine de sir John, laissant madame
de Montrevel triste comme Thétis lorsqu'elle vit Achille, sous sa robe de
femme, tirer 'épée du fourreau d'Ulysse.

Un quart d'heure aprés, Edouard rentrait triomphant ; il rapportait & sa
mere un carton de la grandeur d'un rond de chapeau dans lequel, a
cinquante pas, il avait mis dix balles sur douze.

Les deux hommes étaient restés a causer et a se promener dans le parc.
Madame de Montrevel écouta sur ses prouesses le récit Iégerement gascot
d'Edouard ; puis elle le regarda avec cette longue et sainte tristesse des
meres pour lesquelles la gloire n'est pas une compensation du sang qu'elle
fait répandre.

Oh ! bien ingrat I'enfant qui a vu ce regard se fixer sur lui, et qui ne se
rappelle pas éternellement ce regard !

Puis, au bout de quelques secondes de cette contemplation douloureuse
serrant son second fils contre son cceur :

— Et toi aussi, murmura—t—elle en éclatant en sanglots, toi aussi, un jour tu
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abandonneras donc ta mere ?
— Oui, ma mere, dit I'enfant, mais pour devenir général comme mon pere,
ou aide de camp comme mon frere.

— Et pour te faire tuer comme s'est fait tuer ton pére, et comme se fera tuer
ton frere, peut—étre.

Car ce changement étrange qui s'était fait dans le caractere de Roland
n‘avait point échappé a madame de Montrevel, et c'était une inquiétude de
plus a ajouter a ses autres inquiétudes.

Au nombre de ces dernieres, il fallait ranger cette réverie et cette paleur
d'Amélie.

Amélie atteignait dix—sept ans, sa jeunesse avait été celle d'une enfant
rieuse, pleine de joie et de santé.

La mort de son péere était venue jeter un voile noir sur sa jeunesse et sur se
gaieté ; mais ces orages du printemps passent vite : le sourire ce beau solei
de Taube de la vie, était revenu, et, comme celui de la nature, il avait brillé
a travers cette rosée du cceur qu'on appelle les larmes.

Puis, un jour — il y avait six mois de cela, a peu prées — le front d'Amélie
S'était attristé, ses joues avaient pali, et de méme que les oiseaux voyageur:
s'éloignent a I'approche des temps brumeux, les rires enfantins qui
s'échappent des levres entr'ouvertes et des dents blanches, s'étaient envole
de la bouche d'’Amélie, mais pour ne pas revenir.

Madame de Montrevel avait interrogé sa fille ; mais Amélie avait pretendu
étre toujours la méme : elle avait fait un effort pour sourire ; puis comme
une pierre jetée dans un lac y crée des cercles mouvants qui s'effacent pet
a peu, les cercles créés par les inquiétudes maternelles s'étaient peu a pe
effacés du visage d'Amélie.

Avec cet instinct admirable des meres, madame de Montrevel avait songé a
I'amour ; mais qui pouvait aimer Amélie ? On ne recevait personne au
chateau des Noires—Fontaines ; les troubles politiques avaient détruit la
société, et Amélie ne sortait jamais seule.

Madame de Montrevel avait donc été forcée d'en rester aux conjectures.

Le retour de Roland lui avait un instant rendu l'espoir ; mais cet espoir
avait bientot disparu lorsqu'elle avait vu I'impression produite sur Amélie
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par ce retour.

Ce n'était point une sceur, c'était un spectre, on se le rappelle, qui était venu
au—devant de lui.

Depuis l'arrivée de son fils, madame de Montrevel n'avait pas perdu de vue
Amelie, et, avec un eétonnement douloureux, elle s'était apercue de I'effet
gue causait sur sa sceur la présence du jeune officier ; c'était presque de
I'effroi.

Il n'y avait qu'un instant encore, Amélie n'avait—elle pas profité du premier
moment de liberté qui s'était offert a elle pour remonter dans sa chambre,
seul endroit du chateau ou elle parQt se trouver a peu prés bien, et ou elle
passait, depuis six mois, la plus grande partie de son temps.

La journée s'était passée, pour Roland et pour sir John, a visiter Bourg,
comme nous l'avons dit, et a faire les préparatifs de la chasse du
lendemain.

Du matin a midi, on devait faire une battue ; de midi au soir on devait
chasser a courre. Michel, braconnier enragé, retenu sur sa chaise par une
entorse, comme l'avait raconté le petit Edouard & son frére, s'était senti
soulagé des qu'il s'était agi de chasse, et s'était hissé sur un petit cheval qu
servait a faire les courses de la maison, pour aller retenir les rabatteurs a
Saint-Just et a Montagnat.

Lui, qui ne pouvait ni rabattre ni courir, se tiendrait avec la meute, les
chevaux de sir John et de Roland et le poney d'Edouard, au centre & peL
pres de la forét, percée seulement d'une grande route et de deux sentier:
praticables. Les rabatteurs, qui ne pouvaient suivre une chasse a courre,
reviendraient au chateau avec le gibier tué.

Le lendemain, a six heures du matin, les rabatteurs étaient a la porte.
Michel ne devait partir avec les chiens et les chevaux qu’a onze heures.

Le chateau des Noires—Fontaines touchait a la forét méme de Seillon ; on
pouvait donc se mettre en chasse immédiatement apres la sortie de la
grille.

Comme la battue promettait surtout des daims, des chevreuils et des
lievres, elle devait se faire & plomb. Roland donna & Edouard un fusil
simple qui lui avait servi a lui-méme quand il était enfant, et avec lequel il
avait fait ses premiéres armes ; il n‘avait point encore assez de confiance
dans la prudence de I'enfant pour lui confier un fusil a deux coups.
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Quant a la carabine gue sir John lui avait donnée la veille, c'était un canon
rayé qui ne pouvait porter que la balle. Elle avait donc été remise aux
mains de Michel, et devait, dans le cas ou on lancerait un sanglier, étre
remise a I'enfant pour la seconde partie de la chasse.

Pour cette seconde partie de la chasse, Roland et sir John changeraien
aussi de fusils et seraient armés de carabines a deux coups et de couteau
de chasse pointus comme des poignards, affilés comme des rasoirs, gui
faisaient partie de I'arsenal de sir John, et qui pouvaient indifferemment se
pendre au cOté ou se visser au bout du canon, en guise de baionnette.

Dés la premiere battue, il fut facile de voir que la chasse serait bonne : on
tua un chevreuil et deux lievres.

A midi, trois daims, sept chevreuils et deux renards avaient été tués : on
avait vu deux sangliers ; mais, aux coups de gros plomb qu'ils avaient
recus, ils s'étaient contentés de répondre en secouant la peau et avaien
disparu.

Edouard était au comble de la joie : il avait tué un chevreuil.

Comme il était convenu, les rabatteurs, bien récompensés de la fatigue
gu'ils avaient prise, avaient été envoyés au chateau avec le gibier.

On sonna d'une espece de cornet pour savoir ou était Michel ; Michel
répondit.

En moins de dix minutes, les trois chasseurs furent réunis au jardinier, a la
meute et aux chevaux.

Michel avait eu connaissance d'un ragot ; il I'avait fait détourner par l'ainé
de ses fils : il était dans une enceinte, a cent pas des chasseurs.

Jacques — c'était I'ainé des fils de Michel — fourra I'enceinte avec sa téte de
meute, Barbichon et Ravaude ; au bout de cing minutes, le sanglier tenait a
la bauge.

On et pu le tuer tout de suite, ou du moins le tirer, mais la chasse e(t éte
trop tot finie ; on lacha toute la meute sur I'animal, qui, voyant ce troupeau
de pygmeées fondre sur lui, partit au petit trot.

Il traversa la route ; Roland sonna la vue, et, comme ['animal prenait son
parti du coté de la chartreuse de Seillon, les trois cavaliers enfilerent le
sentier qui coupait le bois dans toute sa longueur.

L'animal se fit battre jusqu'a cing heures du soir, revenant sur ses voies et
ne pouvant pas se décider a quitter une forét si bien fourrée.
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Enfin, vers cing heures, on comprit, a la violence et a l'intensité des abois,
gue l'animal tenait aux chiens.

C'était a une centaine de pas du pavillon dépendant de la chartreuse, a l'ur
des endroits les plus difficiles de la forét. Il était impossible de pénétrer a
cheval jusqu'a la béte. On mit pied a terre.

Les abois des chiens guidaient les chasseurs, de maniere qu'ils ne
pouvaient dévier du chemin qu'autant que les difficultés du terrain les
empéchaient de suivre la ligne droite.

De temps en temps, des cris de douleur indiquaient qu'un des assaillants
s'était hasardé a attaquer I'animal de trop pres et avait recu le prix de sa
téemeérite.

A vingt pas de I'endroit ol se passait le drame cynégétique, on commencait
d'apercevoir les personnages qui en composaient faction.

Le ragot s'était acculé a un rocher, de fagon a ne pouvoir étre attaqué par
derriere ; arc—-bouté sur ses deux pattes de devant, il présentait aux chiens
sa téte aux yeux sanglants, armée de deux énormes défenses.

Les chiens flottaient devant lui, autour de lui, sur lui-méme, comme un
tapis mouvant.

Cing ou six, blessés plus ou moins grievement, tachaient de sang le champ
de bataille, mais n'en continuaient pas moins a assaillir le sanglier avec un
acharnement qui edt pu servir d'exemple de courage aux hommes les plus
courageux.

Chacun des chasseurs était arrivé en face de ce spectacle dans la conditio
de son age, de son caractére et de sa nation.

Edouard, le plus imprudent et en méme temps le plus petit, éprouvant
moins d'obstacle a cause de sa taille, y était arrivé le premier.

Roland, insoucieux du danger, quel gqu'il fat, le cherchait plutét qu'il ne le
fuyait, et I'y avait suivi.

Enfin, sir John, plus lent, plus grave, plus réfléchi, y était arrivé le
troisieme.

Au moment ou le sanglier avait apercu les chasseurs, il n'avait plus paru
faire aucune attention aux chiens.

Ses yeux s'étaient arrétés, fixes et sanglants, sur eux, et le seul mouvemen
qu'il indiquat était un mouvement de ses machoires, qui, en se rapprochant
violemment I'une contre l'autre, faisaient un bruit menacant.
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Roland regarda un instant ce spectacle, éprouvant évidemment le désir de
se jeter, son couteau de chasse a la main, au milieu du groupe et d'égorge
le sanglier, comme un boucher fait d'un veau, ou un charcutier d'un cochon
ordinaire.

Ce mouvement était si visible, que sir John le retint par le bras, tandis que
le petit Edouard disait :

— Oh I'mon frere, laisse—moi tirer le sanglier.

Roland se retint.

— Eh bien, oui, dit-il en posant son fusil contre un arbre et en restant armé
seulement de son couteau de chasse, qu'il tira du fourreau, tire—le :
attention !

— Oh ! sois tranquille, dit I'enfant les dents serrées, le visage pale mais
résolu, et levant le canon de sa carabine a la hauteur de I'animal.

— S'il le manque ou ne fait que le blesser, fit observer sir John, vous savez
gue l'animal sera sur nous avant que nous ayons le temps de le voir ?

— Je le sais, milord ; mais je suis habitué a cette chasse-la, repondit
Roland, les narines dilatées, I'ceil ardent, les levres entrouvertes. Feu,
Edouard.

Le coup partit aussitot le commandement ; mais aussitot le coup, en méme
temps que le coup, avant peut—-étre, I'animal, rapide comme |'éclair, avait
foncé sur l'enfant.

On entendit un second coup de fusil ; puis, au milieu de la fumée, on vit
briller les yeux sanglants de l'animal.

Mais, sur son passage, il rencontra Roland, un genou en terre et le couteat
de chasse a la main.

Un instant, un groupe confus et informe roula sur le sol, I'homme lié au
sanglier, le sanglier lié a 'homme.

Puis un troisiéeme coup de fusil se fit entendre, suivi d'un éclat de rire de
Roland.

— Eh ! milord, dit le jeune officier, c'est de la poudre et une balle perdues ;
ne voyez—-vous pas que I'animal est éventré ? Seulement débarrassez—mo
de son corps ; le drble pese quatre cents et m'étouffe.

Mais, avant que sir John se fat baissé, Roland, d'un vigoureux mouvement
d'épaule, avait fait rouler de co6té le cadavre de I'animal, et se relevait,
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couvert de sang mais sans la moindre égratignure.

Le petit Edouard, soit défaut de temps, soit courage, n'avait pas reculé d'un
pas. Il est vrai qu'il était completement protégé par le corps de son frere,
qui s'était jeté devant lui.

Sir John avait fait un saut de co6té pour avoir I'animal en travers, et il
regardait Roland se secouant apres ce second duel, avec le méme
étonnement qu'il 'avait regardé apres le premier.

Les chiens — ceux qui restaient, et il en restait une vingtaine — avaient suivi
le sanglier et s'étaient rués sur son cadavre, essayant, mais inutilement,
d'entamer cette peau aux soies hérissées, presque aussi impenétrable que
fer.

— Vous allez voir, dit Roland en essuyant, avec un mouchoir de fine
batiste, ses mains et son visage, couverts de sang, vous allez voir qu'ils
vont le manger et votre couteau avec, milord.

— En effet, demanda sir John, le couteau ?

— Il est dans sa gaine, dit Roland.

— Ah ! fit 'enfant, il n'y a plus que le manche qui sorte.

Et, s'élancant sur I'animal, il arracha le poignard, enfoncé en effet, comme
I'avait dit I'enfant, au défaut de I'épaule, et jusqu'au manche.

La pointe aigué, dirigée par un ceil calme, maintenue par une main
vigoureuse, avait pénétré droit au cceur.

On voyait sur le corps du sanglier trois autres blessures. La premiere, qui
était causée par la balle de I'enfant, était indiquée par un sillon sanglant
tracé au—dessus de I'ceil, la balle étant trop faible pour briser I'os frontal.

La seconde venait du premier coup de sir John ; la balle avait pris I'animal
en biais et avait glissé sur sa cuirasse.

La troisieme, recue a bout portant, lui traversait le corps, mais lui avait été
faite, comme avait dit Roland, lorsqu'il était déja mort.

Xl - LE RAGOT 144



XIV — UNE MAUVAISE COMMISSION

La chasse était finie, la nuit tombée ; il s'agissait de regagner le chateau.
Les chevaux n'étaient qu'a cinquante pas, a peu pres ; on les entendai
hennir d'impatience ; ils semblaient demander si I'on doutait de leur
courage en ne les faisant point participer au drame qui venait de
s‘accomplir.

Edouard voulait absolument trainer le sanglier jusqu'a eux, le charger en
croupe et le rapporter au chateau ; mais Roland lui fit observer qu'il était
bien plus simple d'envoyer pour le chercher deux hommes avec un
brancard. Ce fut aussi I'avis de sir John, et force fut & Edouard — qui ne
cessait de dire, en montrant la blessure de la téte : « Voila mon coup a
moi ; je le visais la ! » — force fut, disons—nous, & Edouard de se rendre a
I'avis de la majorité.

Les trois chasseurs regagnerent la place ou étaient attachés les chevaux, s
remirent en selle, et, en moins de dix minutes, furent arrivés au chateau des
Noires—Fontaines.

Madame de Montrevel les attendait sur le perron ; il y avait déja plus d'une
heure que la pauvre mere était 1a, tremblant qu'il ne fGt arrivé malheur a
I'un ou a l'autre de ses fils.

Du plus loin gu'Edouard la vit, il mit son poney au galop, criant a travers la
grille :

— Mere ! mére ! nous avons tué un sanglier gros comme un baudet ; moi, je
le visais a la téte : tu verras le trou de ma balle ; Roland lui a fourré son
couteau de chasse dans le ventre jusqu'a la garde ; milord lui a tiré deux
coups de fusil. Vite ! vite ! des hommes pour 'aller chercher. N'ayez pas
peur en voyant Roland couvert de sang, mere : c'est le sang de I'animal ;
mais Roland n'a pas une égratignure.

Tout cela se disait avec la volubilité habituelle & Edouard, tandis que
madame de Montrevel franchissait I'espace qui se trouvait entre le perron
et la route, et ouvrait la grille.

Elle voulut recevoir Edouard dans ses bras ; mais celui-ci sauta a terre, et
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de terre, se jeta a son cou.

Roland et sir John arrivaient ; en ce moment aussi, Amélie paraissait a son
tour sur le perron.

Edouard laissa sa mére s'inquiéter auprés de Roland qui, tout couvert de
sang, éetait effrayant a voir, et courut faire a sa sceur le méme récit qu'il
avait débité a sa mere.

Ameélie I'écouta d'une facon distraite qui sans doute blessa I'amour—propre
d'Edouard ; car celui—ci se précipita dans les cuisines pour raconter
I’événement a Michel, par lequel il était bien sir d'étre écouté.

En effet, cela intéressait Michel au plus haut degré ; seulement, quand
Edouard, aprés avoir dit I'endroit ol gisait le sanglier, lui intima, de la part
de Roland, I'ordre de trouver des hommes pour aller chercher I'animal, il
secoua la téte.

— Eh bien, quoi ! demanda Edouard, vas—tu refuser d'obéir & mon frére ?

— Dieu m'en garde, monsieur Edouard, et Jacques va partir a l'instant méme
pour Montagnat.

— Tu as peur gu'il ne trouve personne ?

— Bon ! Il trouvera dix hommes pour un ; mais c'est a cause de I'heure gu'il
est, et de I'endroit de I'hallali. Vous dites que c'est prés du pavillon de la
chartreuse ?

— A vingt pas.

— J'aimerais mieux que c'en f(t a une lieue, répondit Michel en se grattant
la téte ; mais n'importe : on va toujours les envoyer chercher sans leur dire
ni pourquoi ni comment. Une fois ici, eh bien, dame, ce sera a votre frere a
les décider. — C'est bien ! c'est bien ! qu'ils viennent, je les déciderai, moi.

— Oh ! fit Michel, si je n'avais pas ma gueuse d'entorse, j'irais moi-méme ;
mais la journée d'aujourd'hui lui a fait drélement du bien. Jacques !
Jacques !

Jacques arriva.

Edouard resta non seulement jusqu'a ce que l'ordre f(t donné au jeune
homme de partir pour Montagnat, mais jusqu'a ce qu'il fat parti.

Puis il remonta pour faire ce que faisaient sir John et Roland, c'est—a-dire
pour faire sa toilette.

Il ne fut, comme on le comprend bien, question a table que des prouesses
de la journée. Edouard ne demandait pas mieux que d'en parler, et sir John
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émerveillé de ce courage, de cette adresse et de ce bonheur de Roland
renchérissait sur le récit de I'enfant.

Madame de Montrevel frémissait a chaque détail, et cependant elle se
faisait redire chaque détail vingt fois.

Ce qui lui parut le plus clair, a la fin de tout cela, c'est que Roland avait
sauvé la vie a Edouard. — L'as-tu bien remercié, au moins ?
demanda-t—elle a I'enfant.

— Quicela?

— Le grand frere.

— Pourquoi donc le remercier ? dit Edouard. Est—ce que je n'aurais pas fait
comme lui ?

— Que voulez-vous, madame ! dit sir John, vous étes une gazelle qui, sans
vous en douter, avez mis au jour une race de lions.

Amélie avait, de son c0Oté, accordé une grande attention au récit ; mais
c'était surtout quand elle avait vu les chasseurs se rapprocher de la
chartreuse.

A partir de ce moment, elle avait écouté, I'eeil inquiet, et n'avait paru
respirer que lorsque les trois chasseurs, n‘ayant, apres I'hallali, aucun motif
de poursuivre leur course dans le bois, étaient remontés a cheval.

A la fin du diner, on vint annoncer que Jacques était de retour avec deux
paysans de Montagnat ; les paysans demandaient des renseignement:
précis sur I'endroit ou les chasseurs avaient laissé I'animal.

A# Roland se leva pour aller les donner ; mais madame de Montrevel, qui
ne voyait jamais assez son fils, se tournant vers le messager :

— Faites entrer ces braves gens, dit-elle ; il est inutile que Roland se
dérange pour cela.

Cing minutes apres, les deux paysans entrerent, roulant leurs chapeaux
entre leurs doigts.

— Mes enfants, dit Roland, il s'agit d'aller chercher dans la forét de Seillon
un sanglier que nous y avons tue.

— Ca peut se faire, répondit un des paysans.

Et il consulta son compagnon du regard.

— Ca peut se faire tout de méme, dit l'autre.

— Soyez tranquilles, continua Roland, vous ne perdrez pas votre peine.
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— Oh ! nous sommes tranquilles, fit un des paysans ; on vous connait,
monsieur de Montrevel.

— Oui, répondit 'autre, on sait que vous n'avez pas plus que votre pére, le
général, I'hnabitude de faire travailler les gens pour rien. Oh ! si tous les
aristocrates avaient été comme vous, il n'y aurait pas eu de révolution,
monsieur Louis.

— Mais non, qu'il n'y en aurait pas eu, dit 'autre, qui semblait venu la pour
étre I'écho affirmatif de ce que disait son compagnon.

— Reste maintenant a savoir ou est I'animal, demanda le premier paysan.

— Oui, répéta le second, reste a savoir ou il est.

— Oh l'il ne sera pas difficile a trouver.

— Tant mieux, fit le paysan.

— Vous connaissez bien le pavillon de la forét ?

— Lequel ?

— QOui, lequel ?

— Le pavillon qui dépend de la chartreuse de Seillon.

Les deux paysans se regarderent.

— Eh bien, vous le trouverez a vingt pas de la facade du c6té du bois de
Genoud. Les deux paysans se regardérent encore.

— Hum ! fit l'un.

— Hum ! répéta l'autre, fidele écho de son compagnon.

— Eh bien, quoi, hum ? demanda Roland.

— Dame...

— Voyons, expliguez—-vous ; qu'y a—t-il ?

— Il'y a que nous aimerions mieux que ce flt a l'autre extrémité de la forét.
— Comment a l'autre extrémité de la forét ?

— Ca est un fait, dit le second paysan.

— Mais pourquoi a I'autre extrémité de la forét ? reprit Roland avec
impatience ; il y a trois lieues d'ici a I'autre extrémité de la forét, tandis que
vous avez une lieue a peine d'ici a I'endroit ou est le sanglier.

— Oui, dit le premier paysan, c'est que I'endroit ou est le sanglier...

A# Et il s'arréta en se grattant la téte.

— Justement, voila ! dit le second.

— Voila quoi ?

— C'est un peu trop pres de la chartreuse.

XIV — UNE MAUVAISE COMMISSION 148



Les Compagnons de Jehu

— Pas de la chartreuse, je vous ai dit du pavillon.

— C'est tout un ; vous savez bien, monsieur Louis, qu'on dit qu'il y a un
passage souterrain qui va du pavillon a la chartreuse.

—Oh!ily enaun, c'est sdr, dit le second paysan.

— Eh bien, fit Roland, gqu'ont de commun la chartreuse, le pavillon et le
passage souterrain avec notre sanglier ?

— Cela a de commun que I'animal est dans un mauvais endroit ; voila.

— Oh ! oui, un mauvais endroit, répéta le second paysan.

— Ah ¢a ! vous expliquerez—vous, drbles ? s'écria Roland, qui commencait
a se facher, tandis que sa mere s'inquiétait et qu'Amélie palissait
visiblement. — Pardon, monsieur Louis, dit le paysan, nous ne sommes pas
des drbles : nous sommes des gens craignant Dieu, voila tout.

— Eh I mille tonnerres ! dit Roland, moi aussi je crains Dieu ! Apres ?

— Ce qui fait que nous ne nous soucions pas d'avoir des démélés avec le
diable.

— Non, non, non, dit le second paysan.

— Avec son semblable, continua le premier paysan, un homme vaut un
homme.

— Quelgquefois méme il en vaut deux, dit le second bati en Hercule.

— Mais avec des étres surnaturels, des fantomes, des spectres, non, merci
continua le premier paysan.

— Merci ! répéta le second.

— Ah ¢a, ma mere ; ah ¢a, ma sceur, demanda Roland s'adressant aux deu
femmes, comprenez—vous, au hom du ciel, quelque chose a ce que disent
ces deux imbéciles ?

— Imbéciles ! fit le premier paysan, c'est possible ; mais il n'en est pas
moins vrai que Pierre Marey, pour avoir voulu regarder seulement
par—dessus le mur de la chartreuse, a eu le cou tordu ; il est vrai que c'était
un samedi, jour de sabbat.

— Et qu'on n'a jamais pu le lui redresser, affirma le second paysan ; de sorte
gu'on a été obligé de I'enterrer le visage a I'envers et regardant ce qui se
passe derriere lui.

— Oh ! oh ! fit sir John, voila qui devient intéressant ; j'aime fort les
histoires de fantomes.

— Bon ! dit Edouard, ce n'est point comme ma sceur Amélie, milord, & ce
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qu'il parait.

— Pourquoi cela ?

— Regarde donc, frere Roland, comme elle est pale.

— En effet, dit sir John, mademoiselle semble prés de se trouver mal.

— Moi ? pas du tout, fit Amélie ; seulement ne trouvez-vous pas qu'il fait
un peu chaud ici, ma mere ?

Et Amélie essuya son front couvert de sueur.

— Non, dit madame de Montrevel.

— Cependant, insista Amélie, si je ne craignais pas de vous incommoder,
madame, je vous demanderais la permission d'ouvrir une fenétre.

— Fais, mon enfant.

Amelie se leva vivement pour mettre a profit la permission recue, et, tout
en chancelant, alla ouvrir une fenétre donnant sur le jardin.

La fenétre ouverte, elle resta debout, adossée a la barre d'appui, et a moitié
cachée par les rideaux.

— Ah ! dit—elle, ici, au moins, on respire.

Sir John se leva pour lui offrir son flacon de sels ; mais vivement :

— Non, non, milord, dit Amélie, je vous remercie, cela va tout a fait mieux.

— Voyons, voyons, dit Roland, il ne s'agit pas de cela, mais de notre
sanglier.

— Eh bien, votre sanglier, monsieur Louis, on l'ira chercher demain.

— C'est ¢a, dit le second paysan, demain matin il fera jour.

— De sorte que, pour y aller ce soir ?...

— Oh ! pour y aller ce soir...

Le paysan regarda son camarade, et, tous deux en méme temps, secouant
téte :

— Pour y aller ce soir, ¢ca ne se peut pas.

— Poltrons !

— Monsieur Louis, on n'est pas poltron pour avoir peur, dit le premier
paysan.

— Que non, on n'est pas poltron pour ¢a, repondit le second.

— Ah'! fit Roland, je voudrais bien qu'un plus fort que vous me soutint cette
thése, que I'on n'est pas poltron pour avoir peur.
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— Dame, c'est selon la chose dont on a peur, monsieur Louis : qu'on me
donne une bonne serpe et un bon gourdin, je n'ai pas peur d'un loup ; qu'on
me donne un bon fusil, je n'ai pas peur d'un homme, quand bien méme je
saurais que cet homme m'attend pour m'assassiner...

— Oui, dit Edouard ; mais d'un fantéme, fat—ce d'un fantébme de moine, tu
as peur ?

— Mon petit monsieur Edouard, dit le paysan, laissez parler votre frére,
M. Louis ; vous n'étes pas encore assez grand pour plaisanter avec ces
choses-la, non.

— Non, ajouta l'autre paysan ; attendez que vous ayez de la barbe au
menton, mon petit monsieur.

— Je n'ai pas de barbe au menton, répondit Edouard en se redressant ; mai
cela n‘empéche point que, si j'étais assez fort pour porter le sanglier, je
I'irais bien chercher tout seul, que ce fit le jour ou la nuit.

— Grand bien vous fasse, mon jeune monsieur ; mais voila mon camarade
et moi qui vous disons que, pour un louis, nous n'irions pas.

— Mais pour deux ? dit Roland, qui voulait les pousser a bout.

— Ni pour deux, ni pour quatre, ni pour dix, monsieur de Montrevel. C'est
bon, dix louis ; mais qu'est—ce que je ferais de vos dix louis quand j'aurais
le cou tordu ?

— Oui, le cou tordu comme Pierre Marey, dit le second paysan.

A# — Ce n'est pas vos dix louis qui donneront du pain & ma femme et & mes
enfants pour le restant de leurs jours, n'est—ce pas ?

— Et encore, quand tu dis dix louis, reprit le second paysan, cela ne serait
gue cing, puisqu'il y en aurait cing pour moi.

— Alors, il revient des fantdmes dans le pavillon ? demanda Roland.

— Je ne dis pas dans le pavillon — dans le pavillon, je n'en suis pas sir —
mais dans la chartreuse...

— Dans la chartreuse, tu en es sar ?

— Oh ! oui, la, bien certainement.

—Tules asvus ?

— Pas moi ; mais il y a des gens qui les ont vus.

— Ton camarade ? demanda le jeune officier en se tournant vers le seconc
paysan.
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— Je ne les ai pas vus ; mais j'ai vu des flammes, et Claude Philippon a
entendu des chaines.
— Ah !ily a des flammes et des chaines ? demanda Roland.

— Oui ! et, quant aux flammes, dit le premier paysan, je les ai vues, moi.

— Et Claude Philippon a entendu les chaines, répéta le premier.

— Tres bien, mes amis, tres bien, reprit Roland d'un ton goguenard ; donc, a
aucun prix, vous n'irez ce soir ?

— A aucun prix.

— Pas pour tout I'or du monde.

— Et vous irez demain au jour ?

— Oh ! monsieur Louis, avant que vous soyez levé, le sanglier sera ici.

— Il'y sera que vous ne serez pas levé, répondit I'écho.

— Eh bien, fit Roland, venez me revoir apres—demain.

— Volontiers, monsieur Louis ; pourquoi faire ?

— Venez toujours.

— Oh ! nous viendrons.

— C'est—a—dire que, du moment ou vous nous dites : « Venez ! » vous
pouvez étre slr que nous n'y manquerons pas, monsieur Louis.

— Eh bien, moi, je vous en donnerai des nouvelles sdres.

— De qui ?

— Des fantdmes.

Amélie jeta un cri étouffé ; madame de Montrevel, seule, entendit ce cri.
Louis prenait de la main congé des deux paysans, qui se cognaient a la
porte, ou ils voulaient passer tous les deux en méme temps.

Il ne fut plus question, pendant tout le reste de la soirée, ni de la
Chartreuse, ni du pavillon, ni des hotes surnaturels, spectres ou fantdbmes,
gui les hantaient.
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A dix heures sonnantes, tout le monde était couché au chateau des
Noires—Fontaines, ou tout au moins chacun était retiré dans sa chambre.
Deux ou trois fois pendant la soirée, Amélie s'était approchée de Roland,
comme si elle et eu quelque chose a lui dire ; mais toujours la parole avait
expiré sur ses levres.

Quand on avait quitté le salon, elle s'était appuyée a son bras, et, quoique
la chambre de Roland f(t située un étage au—dessus de la sienne, elle avai
accompagné Roland jusqu'a la porte de sa chambre.

Roland l'avait embrassée, avait fermé sa porte, en lui souhaitant une bonne
nuit et en se déclarant tres fatigué.

Cependant, malgré cette déclaration, Roland, rentré chez lui, n'avait point
procédé a sa toilette de nuit ; il était allé a son trophée d'armes, en avait tiré
une magnifique paire de pistolets d'‘honneur, de la manufacture de
Versailles, donnée a son pere par la Convention, en avait fait jouer les
chiens, et avait soufflé dans les canons pour voir s'ils n'étaient pas vieux
chargés.

Les pistolets étaient en excellent état.

Apres quoi, il les avait posés coOte a cOte sur la table, était allé ouvrir
doucement la porte de la chambre, regardant du c6té de I'escalier pour
savoir si personne ne I'épiait, et, voyant que corridor et escalier étaient
solitaires, il était allé frapper a la porte de sir John.

— Entrez, dit 'Anglais.

Sir John, lui non plus, n‘avait pas encore commencé sa toilette de nuit.

— J'ai compris, a un sighe que vous m'avez fait, que vous aviez quelque
chose a me dire, fit sir John, et, vous le voyez, je vous attendais.

— Certainement, que j'ai quelque chose a vous dire, répondit Roland en
s'étendant joyeusement dans un fauteuil.

— Mon cher hote, répondit ’Anglais, je commence a vous connaitre ; de
sorte que, quand je vous vois aussi gai que cela, je suis comme vosS
paysans, j'ai peur.
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— Vous avez entendu ce qu'ils ont dit ?

— C'est—a—dire gu'ils ont raconté une magnifique histoire de fantdmes. J'ai

un chateau en Angleterre, ou il en revient, des fantomes.

— Vous les avez vus, milord ?

— Oui, quand j'étais petit ; par malheur, depuis que je suis grand, ils ont

disparu.

— C'est comme cela, les fantomes, dit gaiement Roland, ¢a va, ¢a vient ;
guelle chance, hein ! que je sois revenu justement a I'heure ou il y a des
fantdmes a la chartreuse de Seillon.

— Oui, fit sir John, c'est bien heureux ; seulement, étes—vous sr qu'il y en

ait ?

— Non ; mais, apres—demain, je saurai a quoi m'en tenir la—dessus.

— Comment cela ?

— Je compte passer la—bas la nuit de demain.

— Oh ! dit 'Anglais, voulez—vous, moi, que j'aille avec vous ?

— Ce serait avec plaisir ; mais, par malheur, la chose est impossible.

— Impossible, oh!

— C'est comme j'ai I'honneur de vous le dire, mon cher hote.

— Impossible ! Pourquoi ?

— Connaissez-vous les meceurs des fantomes, milord ? demanda gravemen
Roland.

— Non.

— Eh bien, je les connais, moi : les fantomes ne se montrent que dans
certaines conditions.

— Expliguez—moi cela.

— Ainsi, par exemple, tenez, milord, en Italie, en Espagne, pays des plus
superstitieux, eh bien, il n'y a pas de fantomes, ou, s'il y en a, dame, dame,
c'est tous les dix ans, c'est tous les vingt ans, c'est tous les siecles.

— Et a quoi attribuez-vous cette absence de fantomes ?

— Au défaut de brouillard, milord.

—Ah ah!

— Sans doute ; vous comprenez bien I'atmosphere des fantdmes, c'est le
brouillard : en Ecosse, en Danemark, en Angleterre, pays de brouillards, on
regorge de fantbmes : on a le spectre du pere d'Hamlet, le spectre de
Banquo, les ombres des victimes de Richard Ill. En Italie, vous n'avez

XV — L'ESPRIT FORT 154



Les Compagnons de Jehu

qu'un spectre, celui de César ; et encore ou apparait—il & Brutus ? A
Philippes en Macédoine, en Thrace, c'est-a—dire dans le Danemark de la
Gréce, dans I'Ecosse de I'Orient, ou le brouillard a trouvé moyen de rendre
Ovide mélancolique a ce point qu'il a intitulé Tristes les vers qu'il y a faits.
Pourquoi Virgile fait—il apparaitre I'ombre d'Anchise & Enée ? Parce que
Virgile est de Mantoue. Connaissez-vous Mantoue ? un pays de marais,
une vraie grenouillere, une fabrique de rhumatismes, une atmosphéere de
vapeurs, par conséquent, un nid de fantomes !

— Allez toujours, je vous écoute.

— Vous avez vu les bords du Rhin ?

— Oui.

— L'Allemagne, n'est—ce pas ?

— Oui.

— Encore un pays de fées, d'ondines, de sylphes et, par conséquent, de
fantdmes (qui peut le plus, peut le moins) tout cela a cause du brouillard
toujours ; mais, en ltalie, en Espagne, ou diable voulez-vous que les
fantdmes se réfugient ? Pas la plus petite vapeur... Aussi, si j'étais en
Espagne ou en Italie, je ne tenterais méme pas l'aventure de demain.

— Tout cela ne me dit point pourguoi vous refusez ma compagnie, insista
sir John.

— Attendez donc : je vous ai déja expligué comment les fantdmes ne se
hasardent pas dans certains pays, parce qu'ils n'y trouvent pas certaine:
conditions atmosphériques ; laissez—moi vous expliquer les chances qu'il
faut se ménager quand on désire en voir.

— Expliquez ! expliquez ! dit sir John ; en vérité, vous étes I'homme que
j'aime le mieux entendre parler, Roland.

Et sir John s'étendit a son tour dans un fauteuil, s'apprétant a écouter avec
délices les improvisations de cet esprit fantasque, qu'il avait déja vu sous
tant de faces depuis cing ou six jours a peine gqu'il le connaissait.

Roland s'inclina en signe de remerciement.

— Eh bien, voici donc l'affaire, et vous allez comprendre cela, milord : j'ai
tant entendu parler fantdmes dans ma vie, que je connais ces gaillards—la
comme si je les avais faits. Pourquoi les fantdmes se montrent-ils ?

— Vous me demandez cela ? fit sir John.

— QOui, je vous le demande.
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— Je vous avoue que, n'ayant pas étudié les fantdbmes comme vous, je ne
saurais vous faire une réponse positive.

— Vous voyez bien ! Les fantdmes se montrent, mon cher lord, pour faire
peur a celui auquel ils apparaissent.

— C'est incontestable.

— Parbleu ! s'ils ne font pas peur a celui a qui ils apparaissent, c'est celui a
qui ils apparaissent qui leur fait peur : témoin M. de Turenne, dont les
fantdmes se sont trouvés étre des faux—monnayeurs. Connaissez—-vous
cette histoire—la ?

— Non.

— Je vous la raconterai un autre jour ; ne nous embrouillons pas. Voila
pourquoi, lorsqu'ils se décident a apparaitre — ce qui est rare — voila
pourquoi les fantdmes choisissent les nuits orageuses, ou il fait des éclairs,
du tonnerre, du vent : c'est leur mise en scene.

— Je suis forcé d'avouer que tout cela est on ne peut pas plus juste.

— Attendez ! il y a certaines secondes ou I’'homme le plus brave sent un
frisson courir dans ses veines ; du temps ou je n‘avais pas un anévrisme,
cela m'est arrivé dix fois, quand je voyais briller sur ma téte I'éclair des
sabres et que j'entendais gronder a mes oreilles le tonnerre des canons. |
est vrai que, depuis que j'ai un anévrisme, je cours ou I'éclair brille, ou le
tonnerre gronde ; mais j'ai une chance : c'est que les fantobmes ne sachen
pas cela, c'est que les fantdmes croient que je puis avoir peur.

— Tandis que c'est impossible, n'est-ce pas ? demanda sir John.

— Que voulez-vous ? quand, au lieu d'avoir peur de la mort, on croit, a tort
ou a raison, avoir un motif de chercher la mort, je ne sais pas de quoi I'on
aurait peur ; mais, je vous le répéte, il est possible que les fantobmes, qui
savent beaucoup de choses cependant, ne sachent point cela. Seulement, |
savent ceci : c'est que le sentiment de la peur s'augmente ou diminue par le
vue et par 'audition des objets extérieurs. Ainsi, par exemple, ou les
fantdmes apparaissent—ils de préféerence ? dans les lieux obscurs, dans le
cimetiéres, dans les vieux cloitres, dans les ruines, dans les souterrains
parce que déja l'aspect des localités a disposé I'ame a la peur. Aprés quoi
apparaissent—ils ? apres des bruits de chaines, des gémissements, de
soupirs, parce gue tout cela n'a rien de bien récréatif ; ils n'ont garde de
venir au milieu d'une grande lumiére ou apres un air de contredanse ; non,
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la peur est abime ou I'on descend marche a marche, jusqu’a ce que le
vertige vous prenne, jusqu'a ce que le pied vous glisse, jusqu'a ce que vous
tombiez les yeux fermés jusqu'au fond du précipice. Ainsi, lisez le récit de
toutes les apparitions, voici comment les fantdmes procedent : d'abord le
ciel s’obscurcit, le tonnerre gronde, le vent siffle, les fenétres et les portes
crient, la lampe, s'il y a une lampe dans la chambre de celui a qui ils
tiennent a faire peur, la lampe pétille, palit et s'éteint ; obscurité complete !
alors, dans I'obscurité, on entend des plaintes ; des gémissements ; des
bruits de chaines, enfin la porte s'ouvre et le fantome apparait. Je dois dire
gue toutes les apparitions que j'ai, non pas vues, mais lues, se sont
produites dans des circonstances pareilles. Voyons, est—ce bien cela, sir
John ?

— Parfaitement.

— Et avez—vous jamais vu qu'un fantdme ait apparu a deux personnes a la
fois ?

— En effet, je ne I'ai jamais lu, ni entendu dire.

— C'est tout simple, mon cher lord : a deux, vous comprenez, on n'a pas
peur ; la peur, c'est une chose mystérieuse, étrange, indépendante de I
volonté, pour laquelle il faut I'isolement, les ténébres, la solitude. Un
fantdbme n'est pas plus dangereux qu'un boulet de canon. Eh bien, est—ce
gu'un soldat a peur d'un boulet de canon, le jour, quand il est en compagnie
de ses camarades, quand il sent les coudes a gauche ? Non, il va droit a I:
piece, il est tué ou il tue : c'est ce que ne veulent pas les fantdbmes ; c'est ce
qui fait qu'ils n'apparaissent pas a deux personnes a la fois ! c'est ce qui
fait que je veux aller seul a la chartreuse, milord ; votre présence
empécherait le fantdme le plus résolu de paraitre. Si je n'ai rien vu, ou Si
j'al vu quelque chose qui en vallle la peine, eh bien, ce sera votre tour aprés
demain. Le marché vous convient—il ?

— A merveille | Mais pourquoi n'irais—je pas le premier ?

— Ah ! d'abord, parce que I'ildée ne vous en est pas venue, et que c'est bier
le moins que j'aie le bénéfice de mon idée ; ensuite, parce que je suis du
pays, que j'étais lié avec tous ces bons moines de leur vivant, et qu'ily a
dans cette liaison une chance de plus qu'ils m'apparaissent apres leur mort
enfin, parce que, connaissant les localités, s'il faut fuir ou poursuivre, je me
tirerai mieux que vous de l'agression ou de la retraite. Tout cela vous
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parait—il juste, mon cher lord ?

— On ne peut plus juste, oui ; mais, moi, j'irai le lendemain ?

— Le lendemain, le surlendemain, tous les jours, toutes les nuits si vous
voulez ; ce a quoi je tiens, c'est a la primeur. Maintenant, continua Roland
en se levant, c'est entre vous et moi, n'est—ce pas ? Pas un mot a qui que c
soit au monde ; les fantébmes pourraient étre prévenus et agir en
conséquence. Il ne faut pas nous faire rouler par ces gaillards—la, ce serait
trop grotesque.

— Soyez tranquille. Vous prendrez des armes, n'est—ce pas ?

— Si je croyais n‘avoir affaire qu'a des fantbmes, j'irais les deux mains dans
mes poches, et rien dans les goussets ; mais, comme je vous disais tout :
I'neure, je me rappelle les faux—-monnayeurs de M. de Turenne, et je
prendrai des pistolets.

— Voulez-vous les miens ?

— Non, merci ; ceux-la, quoiqu'ils soient bons, j'ai a peu prés résolu de ne
m’en servir jamais.

Puis, avec un sourire dont il serait impossible de rendre I'amertume :

— lls me portent malheur, ajouta Roland. Bonne nuit, milord ! Il faut que je
dorme les poings fermés, cette nuit, pour ne pas avoir envie de dormir
demain.

Et, apres avoir secoué énergiguement la main de I’Anglais, il sortit de la
chambre de celui—ci et rentra dans la sienne. Seulement, en rentrant dans I
sienne, une chose le frappa : c'est qu'il retrouvait ouverte sa porte, qu'il
était sir d'avoir laissée fermée.

Mais il fut a peine entré, que la vue de sa sceur lui expligua ce changement.
— Tiens ! fit=il moitié étonné, moitié inquiet, c'est toi, Amélie ?

— Oui, c'est moi, fit la jeune fille.

Puis, s'approchant de son frére et lui donnant son front a baiser.

— Tu n'iras pas, dit—elle d'un ton suppliant, n‘est—ce pas, mon ami ?

— Ou cela ? demanda Roland.

— A la chartreuse.

— Bon ? et qui t'a dit que j'y allais ?

— Oh ! lorsqu'on te connait, comme c'est difficile a deviner !

— Et pourquoi veux-tu que je n'aille pas a la chartreuse ? — Je crains qu'il
ne t'arrive un malheur.
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— Ah ¢a ! tu crois donc aux fantbmes, toi ? dit Roland en fixant son regard
sur celui d'’Amélie.

Amelie baissa les yeux, et Roland sentit la main de sa sceur trembler dans
la sienne.

— Voyons, dit Roland, Amélie, celle qu'autrefois j'ai connue, du moins, la
fille du général de Montrevel, la sceur de Roland, est trop intelligente pour
subir des terreurs vulgaires ; il est impossible que tu croies a ces contes
d'apparitions, de chaines, de flammes, de spectres, de fantdmes.

— Sij'y croyais, mon ami, mes craintes seraient moins grandes : si les
fantdmes existent, ce sont des ames dépouillées de leur corps, et, par
conséquent, qui ne peuvent sortir du tombeau avec les haines de la
matiére ; or, pourquoi un fantdme te hairait—il, toi, Roland, qui n'as jamais
fait de mal a personne ?

— Bon ! tu oublies ceux que j'ai tués a 'armée ou en duel.

Amélie secoua la téte.

— Je ne crains pas ceux-—la.

A# — Que crains—tu donc, alors ?

La jeune fille leva sur Roland. ses beaux yeux tout mouillés de larmes, et,
se jetant dans les bras de son frére :

— Je ne sais, dit—elle, Roland ; mais, que veux—tu ! je crains !

Le jeune homme, par une légere violence, releva la téte qu'’Amélie cachait
dans sa poitrine, et, baisant doucement et tendrement ses longues
paupieres :

— Tu ne crois pas que ce soient des fantomes que j'aurai demain a
combattre, n'est—ce pas ? demanda-—t-il.

— Mon frére, ne va pas a la chartreuse ! insista Amélie d'un ton suppliant,
en éludant la question.

— C'est notre meére qui t'a chargée de me demander cela : avoue-le, Amélie.
— Oh ! mon frére, non, ma mére ne m'en a pas dit un mot ; c'est moi qui ai
deviné que tu voulais y aller.

— Eh bien, si je voulais y aller, Amélie, dit Roland d'un ton ferme, tu dois
savoir une chose, c'est que j'irais.

— Méme si je t'en prie a mains jointes, mon frere ? dit Amélie avec un
accent presque douloureux, méme si je t'en prie a genoux ?
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Et elle se laissa glisser aux pieds de son frére.

— Oh ! femmes ! femmes ! murmura Roland, inexplicables créatures dont
les paroles sont un mystére, dont la bouche ne dit jamais les secrets du
cceur, qui pleurent, qui prient, qui tremblent, pourquoi ? Dieu le sait ! mais
nous autres hommes, jamais ! J'irai, Amelie, parce que j'ai résolu d'y aller,
et que, quand j'ai pris une fois une résolution, nulle puissance au monde n'a
le pouvoir de m'en faire changer. Maintenant, embrasse—moi, ne crains
rien, et je te dirai tout bas un grand secret.

Amélie releva la téte, fixant sur Roland un regard a la fois interrogateur et
désespéreé.

— J'ai reconnu depuis plus d'un an, répondit le jeune homme, que j'ai le
malheur de ne pouvoir mourir ; rassure—toi donc et sois tranquille.

Roland prononca ces paroles d'un ton si douloureux, qu'Amélie, qui
jusgque-—la était parvenue a retenir ses larmes, rentra chez elle en éclatant et
sanglots.

Le jeune officier aprés s'étre assuré que sa soeur avait refermé sa porte
referma la sienne en murmurant :

— Nous verrons bien qui se lassera enfin, de moi ou de la destinée.
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Le lendemain, a I’heure a peu pres a laquelle nous venons de quitter
Roland, le jeune officier, apres s'étre assuré que tout le monde était couché
au chateau des Noires—Fontaines, entrouvrit doucement sa porte, descendi
I'escalier en retenant sa respiration, gagna le vestibule, tira sans bruit les
verrous de la porte d'entrée, descendit le perron, se retourna pour s'assure
gue tout était bien tranquille, et, rassuré par I'obscurité des fenétres, il
attagua bravement la grille.

La grille, dont les gonds avaient, selon toute probabilité, été huilés dans la
journée, tourna sans faire entendre le moindre grincement, et se referma
comme elle s'était ouverte, aprés avoir donné passage a Roland, qui
s'avanca rapidement alors dans la direction du chemin de Pont—-d'Ain a
Bourg.

A peine eut-il fait cent pas que la cloche de Saint-Just tinta un coup : celle
de Montagnat lui répondit comme un écho de bronze ; dix heures et demie
sonnaient.

Au pas dont marchait le jeune homme, il lui fallait a peine vingt minutes
pour atteindre la chartreuse de Seillon, surtout si, au lieu de contourner le
bois, il prenait le sentier qui conduisait droit au monastere.

Roland était trop familiarisé depuis sa jeunesse avec les moindres laies de
la forét de Seillon pour allonger inutilement son chemin de dix minutes. Il
prit donc sans hésiter a travers bois, et, au bout de cing minutes, il reparut
de l'autre cote de la forét.

Arrivé 13, il n'avait plus a traverser qu'un bout de plaine pour étre arrivé au
mur du verger du cloitre.

Ce fut I'affaire de cing autres minutes a peine.

Au pied du mur, il s'arréta, mais ce fut pour quelques secondes.

Il dégrafa son manteau, le roula en tampon et le jeta par—dessus le mur.
Son manteau 06té, il resta avec une redingote de velours, une culotte de
peau blanche et des bottes a retroussis.

La redingote était serrée autour du corps par une ceinture dans laquelle
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étaient passés deux pistolets.

Un chapeau a larges bords couvrait son visage et le voilait d'ombre.

Avec la méme rapidité gu'il s'était débarrassé du vétement qui pouvait le
géner pour franchir le mur, il se mit a I'escalader.

Son pied chercha une jointure qu'il n‘eut pas de peine a trouver ; il s'élanca,
saisit la créte du chaperon, et retomba de I'autre c6té sans avoir méme
touché le faite de ce mur, par—dessus lequel il avait bondi.

Il ramassa son manteau, le rejeta sur ses épaules, I'agrafa de nouveau, et,
travers le verger, gagna a grands pas une petite porte qui servait de
communication entre le verger et le cloitre.

Comme il franchissait le seuil de cette petite porte, onze heures sonnaient.
Roland s'arréta, compta les coups, fit lentement le tour du cloitre, regardant
et écoutant.

Il ne vit rien et n'entendit pas le moindre bruit.

Le monastere offrait 'image de la désolation et de la solitude ; toutes les
portes étaient ouvertes : celles des cellules, celle de la chapelle, celle du
réfectoire.

Dans le réfectoire, immense piece ou les tables étaient encore dressées
Roland vit voleter cing ou six chauves—souris ; une chouette effrayée
s'échappa par une fenétre brisée, se percha sur un arbre a quelques pas ¢
la et fit entendre son cri funebre.

— Bon ! dit tout haut Roland, je crois que c'est ici que je dois établir mon
quartier général ; chauves—souris et chouettes sont I'avant—garde des
fantbmes.

Le son de cette voix humaine, s'élevant du milieu de cette solitude, de ces
ténebres et de cette désolation, avait quelque chose d'insolite et de lugubre
gui edt fait frissonner celui-la méme qui venait de parler, si Roland,
comme il l'avait dit lui-méme, n'avait pas eu une ame inaccessible a la
peur.

Il chercha un point d'ou il pGt du regard embrasser toute la salle : une table
isolée, placée sur une espece d'estrade, a I'une des extrémités du réfectoire
et qui avait sans doute servi au supérieur du couvent, soit pour faire une
lecture pieuse pendant le repas, soit pour prendre son repas séparé de
autres freres, lui parut un lieu d'observation réunissant tous les avantages
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gu'il pouvait désirer.

Appuyé au mur, il ne pouvait étre surpris par derriére, et, de la, son regard,
lorsqu'il serait habitué aux ténebres, dominerait tous les points de la salle.

Il chercha un siege quelconque et trouva, renverseé a trois pas de la table,
I'escabeau qui avait di étre celui du convive ou du lecteur isolé.

Il s'assit devant la table, détacha son manteau pour avoir toute liberté dans
ses mouvements, prit ses pistolets a sa ceinture, en disposa un devant lui
et, frappant trois coups sur la table avec la crosse de l'autre :

— La séance est ouverte, dit—il a haute voix, les fantbmes peuvent venir.
Ceux qui, la nuit, traversant a deux des cimetieres ou des églises, ont
guelquefois éprouvé, sans s'en rendre compte, ce supréme besoin de parle
bas et religieusement, qui s'attache a certaines localités, ceux—la seuls
comprendront quelle étrange impression et produite, sur celui qui I'eGt
entendue, cette voix railleuse et saccadée troublant la solitude et les
ténebres.

Elle vibra un instant dans I'obscurité, qu'elle fit en quelque sorte
tressaillir ; puis elle s'éteignit et mourut sans écho, s'échappant a la fois par
toutes ces ouvertures que les ailes du temps avaient faites sur son passage
Comme il s'y était attendu, les yeux de Roland s'étaient habitués aux
ténebres, et maintenant, grace a la pale lumiére de la lune, qui venait de se
lever, et qui pénétrait dans le réfectoire en longs rayons blanchatres, par les
fenétres brisées, pouvait voir distinctement d'un bout a l'autre de
'immense chambre.

Quoique évidemment, a I'intérieur comme a l'extérieur, Roland fat sans
crainte, il n'était pas sans défiance, et son oreille percevait les moindres
bruits.

Il entendit sonner la demie.

Malgreé lui, le timbre le fit tressaillir ; il venait de I'église méme du
couvent.

Comment, dans cette ruine ou tout était mort, I’horloge, cette pulsation du
temps, était—elle demeurée vivante ?

— Oh ! oh ! dit Roland, voila qui m'indique que je verrai quelque chose.

Ces paroles furent presque un aparté ; la majesté des lieux et du silence
agissait sur ce coeur pétri d'un bronze aussi dur que celui qui venait de lui
envoyer cet appel du temps contre I'éternité.
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Les minutes s'écouléerent les unes apres les autres ; sans doute un nuag
passait entre la lune et la terre, car il semblait a Roland que les ténebres
s'épaississaient.

Puis il lui semblait, a mesure que minuit s'approchait, entendre mille bruits
a peine perceptibles, confus et différents, qui, sans doute, venaient de ce
monde nocturne qui s'éveille quand l'autre s'endort.

La nature n'a pas voulu gu'il y e(t suspension dans la vie, méme pour le
repos ; elle a fait son univers nocturne comme elle a fait son monde du
jour, depuis le moustique bourdonnant au chevet du dormeur, jusqu'au lion
rodant autour du douar de I’Arabe.

Mais, Roland, veilleur des camps, sentinelle perdue dans le désert, Roland
chasseur, Roland soldat, connaissait tous ces bruits ; ces bruits ne le
troublaient donc pas, lorsque, tout a coup, a ces bruits vint se méler de
nouveau le timbre de I'norloge vibrant pour la seconde fois au—dessus de sa
téte.

Cette fois, c'était minuit ; il compta les douze coups les uns apres les
autres.

Le dernier se fit entendre, frissonna dans I'air comme un oiseau aux ailes
de bronze, puis s'éteignit lentement, tristement, douloureusement.

En méme temps, il sembla, au jeune homme qu'il entendait une plainte.
Roland tendit I'oreille du c6té d'ou venait le bruit.

La plainte se fit entendre plus rapprochée.

Il se leva, mais les mains appuyées sur la table et ayant sous la paume de
chacune de ses mains la crosse d’'un pistolet. Un frolement pareil a celui
d'un drap ou d’'une robe qui trainerait sur I'herbe, se fit entendre a sa
gauche, a dix pas de lui.

Il se redressa comme m( par un ressort.

Au méme moment, une ombre apparut au seuil de la salle immense. Cette
ombre ressemblait a une de ces vieilles statues couchées sur les sépulcres
elle était enveloppée d'un immense linceul qui trainait derriére elle.

Roland douta un instant de lui-méme. La préoccupation de son esprit lui
faisait—elle voir ce qui n'était pas ? était—il la dupe de ses sens, le jouet de
ces hallucinations que la médecine constate, mais ne peut expliquer ?

Une plainte poussée par le fantbme fit évanouir ses doutes.
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— Ah ! par ma foi ! dit—il en éclatant de rire, a nous deux, ami spectre !

Le spectre s'arréta et étendit la main vers le jeune officier.

— Roland ! Roland, dit le spectre d’'une voix sourde, ce serait une pitié que
de ne pas poursuivre les morts dans le tombeau ou tu les as fait descendre.
A# Et le spectre continua son chemin sans hater le pas.

Roland, un instant étonné, descendit de son estrade et se mit résolument ¢
la poursuite du fantdme.

Le chemin était difficile, encombré gu'il se présentait de pierres, de bancs
mis en travers, de tables renversées.

Et cependant on e(t dit qu'a travers tous ces obstacles un sentier invisible
était tracé pour le spectre, qui marchait du méme pas sans que rien l'arrétat.
Chaque fois qu'il passait devant une fenétre, la lumiéere extérieure, si faible
gu'elle fat, se réfléchissait sur ce linceul, et le fantdme dessinait ses
contours, qui, la fenétre franchie, se perdaient dans I'obscurité pour
reparaitre bientot et se perdre encore.

Roland, I'ceil fixé sur celui gqu'il poursuivait, craignant de le perdre de vue
s'il en détachait un instant son regard, ne pouvait interroger du regard ce
chemin si facile au spectre et si hérissé d'obstacles pour lui.

A chaque pas, il trébuchait ; le fantdme gagnait sur lui.

Le fantdme arriva pres de la porte opposée a celle par laquelle il était entré,
Roland vit s'ouvrir I'entrée d'un corridor obscur ; il comprit que I'ombre
allait lui échapper.

— Homme ou spectre, voleur ou moine, dit-il, arréte, ou je fais feu !

— On ne tue pas deux fois le méme corps, et la mort, tu le sais bien,
continua le fantdme d'une voix sourde, n'a pas de prise sur les ames.

— Qui es—tu donc ? demanda Roland.

— Je suis le spectre de celui que tu as violemment arraché de ce monde.

Le jeune officier éclata de rire, de son rire strident et nerveux rendu plus
effrayant encore dans les ténebres.

— Par ma foi, dit-il, si tu n'as pas d'autre indication a me donner, je ne
prendrai pas méme la peine de chercher, je t'en préviens.

— Rappelle-toi la fontaine de Vaucluse, dit le fantdbme avec un accent si
faible, que cette phrase sembla sortir de sa bouche plutét comme un soupir
gue comme des paroles articulées.

Un instant, Roland sentit, non pas son coeur faiblir, mais la sueur perler a

XVI — LE FANTOME 165



Les Compagnons de Jehu

son front ; par une réaction sur lui-méme, il reprit sa force, et, d'une voix
menacante :

— Une derniere fois, apparition ou réalité, cria—t-il, je te préviens que, si tu
ne m'attends pas, je fais feu.

Le spectre fut sourd et continua son chemin.

Roland s'arréta une seconde pour viser : le spectre était a dix pas de lui :
Roland avait la main s(re, c'était lui-méme qui avait glissé la balle dans le
pistolet, un instant auparavant ; il venait de passer la baguette dans les
canons pour s'assurer qu'ils étaient charges.

Au moment ou le spectre se dessinait de toute sa hauteur, blanc, sous ls
voUte sombre du corridor, Roland fit feu.

La flamme illumina comme un éclair le corridor, dans lequel continua de
s'enfoncer le spectre, sans hater ni ralentir le pas.

Puis tout rentra dans une obscurité d'autant plus profonde que la lumiéere
avait été plus vive.

Le spectre avait disparu sous I'arcade sombre.

Roland s'y élanca a sa poursuite, tout en faisant passer son second pistole
dans sa main droite.

Mais, si court qu'edt été le temps d'arrét, le fantbme avait gagné du
chemin ; Roland le vit au bout du corridor, se dessinant cette fois en
vigueur sur I'atmosphére grise de la nuit.

Il doubla le pas et arriva a I'extrémité du corridor au moment ou le spectre
disparaissait derriere la porte de la citerne.

Roland redoubla de vitesse ; arrivé sur le seuil de la porte, il lui sembla que
le spectre s'enfoncait dans les entrailles de la terre.

Cependant tout le torse était encore visible.

— Fusses-tu le démon, dit Roland, je te rejoindrai.

Et il lacha son second coup de pistolet, qui emplit de flamme et de fumée
le caveau dans lequel s'était englouti le spectre.

Quand la fumée fut dissipée, Roland chercha vainement ; il était seul.
Roland se précipita dans le caveau en hurlant de rage ; il sonda les murs de
la crosse de ses pistolets, il frappa le sol du pied : partout le sol et la pierre
rendirent ce son mat des objets solides.

Il essaya de percer I'obscurité du regard ; mais c'était chose impossible : le
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peu de lumiére que laissait filtrer la lune s'arrétait aux premieres marches
de la citerne.

— Oh I s'écria Roland, une torche ! une torche!

Personne ne lui répondit ; le seul bruit qui se fit entendre était le murmure
de la source coulant a trois pas de lui.

Il vit qu'une plus longue recherche serait inutile, sortit du caveau, tira de sa
poche une poire a poudre, deux balles tout enveloppées dans du papier, e
rechargea vivement ses pistolets.

Puis il reprit le chemin qu'il venait de suivre, retrouva le couloir sombre,
au bout du couloir le réfectoire immense, et alla reprendre, a I'extrémité de
la salle muette, la place qu'il avait quittée pour suivre le fantdbme.

La, il attendit.

Mais les heures de la nuit sonnérent successivement jusqu'a ce qu'elles
devinssent les heures matinales et que les premiers rayons du jour
teignissent de leurs tons blafards les murailles du cloitre.

— Allons, murmura Roland, c'est fini pour cette nuit ; peut—€&tre une autre
fois serai—je plus heureux.

Vingt minutes apreés, il rentrait au chateau des Noires—Fontaines.
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Il ne pouvait point se figurer que sa soeur craignit pour un autre que lui.
Amélie s'élanca hors de sa chambre, avec son peignoir de nuit.

Il était facile de voir, a la paleur de son teint, au cercle de bistre s'étendant
jusgu'a la moitié de sa joue, qu'elle n'avait pas fermé I'ceil de la nuit.

— Il ne t'est rien arrivé, Roland ? s'écria—t—elle en serrant son frere dans ses
bras et en le tatant avec inquiétude.

— Rien.

— Ni a toi ni a personne ?

— Ni a moi ni a personne.

— Ettun'asrienvu ?

— Je ne dis pas cela, fit Roland.

— Qu'as-tu vu, mon Dieu ?

— Je te raconterai cela plus tard ; en attendant, tant tués que blessés, il n'y :
personne de mort.

— Ah ! je respire.

— Maintenant, si j'ai un conseil a te donner, petite sceur, c'est d'aller te
mettre gentiment dans ton lit et de dormir, si tu peux, jusqu'a 'heure du
déjeuner. Je vais faire autant, et je te promets que I'on n‘aura pas besoin de
me bercer pour m'endormir : bonne nuit ou plutét bon matin !

Roland embrassa tendrement sa sceur, et, en affectant de siffloter
insoucieusement un air de chasse, il monta I'escalier du second étage.

Sir John l'attendait franchement dans le corridor.

Il alla droit au jeune homme.

— Eh bien ? lui demanda-—t-il.

— Eh bien, je n'ai point fait completement buisson creux.

— Vous avez vu un fantbme ?

— J'ai vu quelque chose, du moins, qui y ressemblait beaucoup.

— Vous allez me raconter cela.

— Oui, je comprends, vous ne dormiriez pas ou vous dormiriez mal ; voici
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en deux mots la chose telle qu'elle s'est passée...

Et Roland fit un récit exact et circonstancié de I'aventure de la nuit.

— Bon ! dit sir John quand Roland eut achevé, j'espéere que vous en avez
laissé pour moi ?

— J'ai méme peur, dit Roland, de vous avoir laissé le plus dur.

Puis, comme sir John insistait, revenant sur chaque détail, se faisant
indiquer la disposition des localités :

— Ecoutez, dit Roland ; aujourd’'hui, aprés déjeuner, nous irons faire a la
chartreuse une visite de jour, ce qui ne vous empéchera point d'y faire
votre station de nuit ; au contraire, la visite de jour vous servira a étudier
les localités. Seulement, ne dites rien a personne.

— Oh ! fit sir John, ai—je donc l'air d'un bavard ?

— Non, c'est vrai, dit Roland en riant ; ce n'est pas vous, milord, qui étes un
bavard, c'est moi qui suis un niais.

Et il rentra dans sa chambre. Apres le déjeuner, les deux hommes
descendirent les pentes du jardin comme pour aller faire une promenade
aux bords de la Reyssouse, puis ils appuyérent a gauche, remontérent al
bout de quarante pas, gagnérent la grande route, traverséerent le bois, et s
trouverent au pied du mur de la chartreuse, a I'endroit méme ou la veille
Roland l'avait escaladé.

— Milord, dit Roland, voici le chemin.

— En bien, fit sir John, prenons-le.

Et lentement, mais avec une admirable force de poignet qui indiquait un
homme possédant a fond sa gymnastique, I'Anglais saisit le chaperon du
mur, s'assit sur le faite, et se laissa retomber de l'autre.

Roland le suivit avec la prestesse d'un homme qui n'en était point a son
coup d'essai.

Tous deux se trouverent de l'autre cote.

L'abandon était encore plus visible de jour que la nuit.

L'herbe avait poussé partout dans les allées et montait jusqu'aux genoux ;
les escaliers étaient envahis par des vignes devenues si épaisses, que |
raisin n’y pouvait marir sous I'ombre des feuilles ; en plusieurs endroits, le
mur était dégradé, et le lierre, ce parasite bien plus que cet ami des ruines,
commencait a s'étendre de tous cotes.
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Quant aux arbres en plein vent, pruniers, péchers, abricotiers, ils avaient
poussé avec la liberté des hétres et des chénes de la forét, dont ils
semblaient envier la hauteur et I'épaisseur, et la séve, tout entiere absorbéce
par les branches aux jets multiples et vigoureux, ne donnait que des fruits
rares et mal venus.

Deux ou trois fois, au mouvement des longues herbes agitées devant eux,
sir John et Roland devinerent que la couleuvre, cette hotesse rampante de
la solitude, avait établi la son domicile et fuyait tout étonnée qu'on la
dérangeat.

Roland conduisit son ami droit a la porte donnant du verger dans le
cloitre ; mais, avant d'entrer dans le cloitre, il jeta les yeux sur le cadran de
I'norloge ; I'horloge, qui marchait la nuit, était arrétée le jour.

Du cloftre, il passa dans le réfectoire : la, le jour lui révéla sous leur
véritable aspect les objets que I'obscurité avait revétus des formes
fantastiques de la nuit.

Roland montra a sir John I'escabeau renversé, la table rayée sous les
batteries des pistolets, la porte par laquelle était entré le fantdme.

Il suivit, avec I'Anglais, le chemin qu'il avait suivi a la piste du fantéme ; il
reconnut les obstacles qui I'avaient arrété, mais qui étaient faciles a
franchir pour quelqu'un qui d'avance aurait pris connaissance de la localite.
Arrivé a I'endroit ou il avait fait feu, il retrouva les bourres, mais il chercha
inutilement la balle.

Par la disposition du corridor, fuyant en biais, il était cependant
impossible, si la balle n'avait pas laissé de traces sur la muraille, qu'elle
n'edt point atteint le fantdme.

Et cependant, si le fantdme avait été atteint et présentait un corps solide,
comment se faisait—il que ce corps fat resté debout ? comment, au moins,
n‘avait—il point été blessé ? et comment, ayant été blessé, ne trouvait—on
sur le sol aucune trace de sang ?

Or, il n'y avait ni trace de sang ni trace de balle.

Lord Tanlay n'était pas loin d'admettre que son ami e(t eu affaire a un
spectre véritable.

— On est venu depuis moi, dit Roland, et I'on a ramassé la balle.
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— Mais, si vous avez tiré sur un homme, comment la balle n'est-elle pas
entrée ?

— Oh ! c'est bien simple, I'hnomme avait une cotte de mailles sous son
linceul.

C'était possible : cependant, sir John secoua la téte en signe de doute ; |l
aimait mieux croire a un événement surnaturel, cela le fatiguait moins.
L'officier et lui continuérent leur investigation.

On arriva au bout du corridor, et I'on se trouva a l'autre extrémité du
verger.

C'était la que Roland avait revu son spectre, un instant disparu sous la
voUte sombre.

Il alla droit a la citerne ; il semblait suivre encore le fantdme, tant il hésitait
peu.

La, il comprit I'obscurité de la nuit devenue plus intense encore par
I'absence de tout reflet extérieur : a peine y voyait-on pendant le jour.
Roland tira de dessous son manteau deux torches d'un pied de long, prit un
briquet, y alluma de lI'amadou, et a 'amadou une allumette.

Les deux torches flambeérent.

Il s'agissait de découvrir le passage par ou le fantdme avait disparu.

Roland et sir John approchérent les torches du sol.

La citerne était pavée de grandes dalles de liais qui semblaient
parfaitement jointes les unes aux autres.

Roland cherchait sa seconde balle avec autant de persistance qu'il avait
cherché la premiére. Une pierre se trouvait sous ses pieds, il repoussa la
pierre et apercut un anneau scellé dans une des dalles.

Sans rien dire, Roland passa sa main dans I'anneau, s'arc—bouta sur se
pieds et tira a lui.

La dalle tourna sur son pivot avec une facilité qui indiquait qu'elle opérait
souvent la méme manceuvre.

En tournant, elle découvrit I'entrée du souterrain.

— Ah ! fit Roland, voici le passage de mon spectre. Et il descendit dans
I'ouverture béante.

Sir John le suivit.
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lls firent le méme trajet qu'avait fait Morgan lorsqu'il était revenu rendre
compte de son expédition ; au bout du souterrain, ils trouverent la grille
donnant sur les caveaux funéraires.

Roland secoua la grille ; la grille n'était point fermée, elle céda.

lls traverserent le cimetiere souterrain et atteignirent l'autre grille ; comme
la premiére, elle était ouverte.

Roland marchant toujours le premier, ils monterent quelques marches et se
trouverent dans le choeur de la chapelle ou s'était passée la scene que not
avons racontée entre Morgan et les compagnons de Jéhu.

Seulement, les stalles étaient vides, le chceur était solitaire, et l'autel,
dégradé par I'abandon du culte, n‘avait plus ni ses cierges flamboyants, ni
sa nappe sainte.

Il était évident pour Roland que la avait abouti la course du faux fantdbme,
que sir John s'obstinait a croire véritable. Mais, que le fantdme fGt vrai ou
faux, sir John avouait que c'était la en effet que sa course avait di aboutir.

Il réfléchit un instant, puis, apres cet instant de réflexion :

— Eh bien, dit 'Anglais, puisque c'est a mon tour a veiller ce soir, puisque
j'ai le droit de choisir la place ou je veillerali, je veillerai la, dit-il.

Et il montra une espéce de table formée au milieu du chceur par le pied de
chéne qui supportait autrefois l'aile du lutrin.

— En effet, dit Roland avec la méme insouciance que s'il se fat agi de
lui-méme, vous ne serez pas mal la ; seulement, comme ce soir vous
pourriez trouver la pierre scellée et les deux grilles fermées, nous allons
chercher une issue qui vous conduise, directement ici.

Au bout de cing minutes, l'issue était trouvée.

La porte d'une ancienne sacristie s'ouvrait sur le chceur, et, de cette
sacristie, une fenétre dégradée donnait passage dans la forét.

Les deux hommes sortirent par la fenétre et se trouverent dans le plus épais
du bois, juste a vingt pas de I'endroit ou ils avaient tué le sanglier.

— Voila notre affaire, dit Roland ; seulement, mon cher lord, comme vous
ne vous retrouveriez pas de nuit dans cette forét ou I'on a déja assez de ma
a se retrouver de jour, je vous accompagnerai jusqu'ici.

— Oui, mais, moi entre, vous vous retirez aussitot, dit I'Anglais ; je me
souviens de ce gque vous m'avez dit touchant la susceptibilité des
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fantdmes : vous sachant a quelques pas de moi, ils pourraient hésiter a
apparaitre, et, puisque vous en avez vu un, je veux aussi en voir un au
moins.

— Je me retirerai, répondit Roland, soyez tranquille ; seulement, ajouta—t-il
en riant, je n'ai qu'une peur.

— Laquelle ?

— C'est gu'en votre qualité d'Anglais et d'hérétique ; ils ne soient mal a
I'aise avec vous.

— Oh ! dit sir John gravement, quel malheur que je n'aie pas le temps
d'abjurer d'ici a ce soir !

Les deux amis avaient vu tout ce qu'ils avaient a voir : en conseéquence, ils
revinrent au chateau.

Personne, pas méme Amélie, n'avait paru soupconner dans leur promenade
autre chose gu'une promenade ordinaire.

La journée se passa donc sans questions et méme sans inquiétude:
apparentes : d'ailleurs, au retour des deux amis, elle était déja bien
avancee.

On se mit & table, et, a la grande joie d'Edouard, on projeta une nouvelle
chasse.

Cette chasse fit les frais de la conversation pendant le diner et pendant une
partie de la soirée.

A dix heures, comme d'habitude, chacun était rentré dans sa chambre,
seulement Roland était dans celle de sir John.

La différence des caracteres éclatait visiblement dans les préparatifs :
Roland avait fait les siens joyeusement, comme pour une partie de plaisir ;
sir John faisait les siens gravement, comme pour un duel.

Les pistolets furent chargés avec le plus grand soin et passeés a la ceinture
de I'Anglais, et, au lieu d'un manteau qui pouvait géner ses mouvements,
ce fut une grande redingote a collet qu'il endossa par-dessus son habit. A
dix heures et demie, tous deux sortirent avec les mémes précautions que
Roland avait prises pour lui tout seul.

A onze heures moins cing minutes, ils étaient au pied de la fenétre
dégradée, mais a laquelle des pierres tombées de la volte pouvaient servi
de marchepied.
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L4, ils devaient, selon leurs conventions, se séparer.

Sir John rappela ces conditions a Roland :

— Oui, dit le jeune homme, avec moi, milord, une fois pour toutes, ce qui
est convenu est convenu ; seulement, a mon tour, une recommandation.

— Laquelle ?

— Je n'ai pas retrouvé les balles parce que I'on est venu les enlever ; on es
venu les enlever pour que je ne visse pas I'empreinte qu'elles avaient
conservée sans doute.

— Et, dans votre opinion, quelle empreinte eussent—elles conservée ?

— Celle des chainons d'une cotte de mailles ; mon fantdme était un homme
cuirasseé.

A# — Tant pis, dit sir John, j'aimais fort le fantdme, moi.

Puis, apres un moment de silence ou un soupir de I’Anglais exprimait son
regret profond d'étre forcé de renoncer au spectre :

— Et votre recommandation ? dit—il.

— Tirez au visage.

L'Anglais fit un signe d'assentiment, serra la main du jeune officier,
escalada les pierres, entra dans la sacristie, et disparut.

— Bonne nuit ! lui cria Roland.

Et, avec cette insouciance du danger qu'en général un soldat a pour
lui-méme et pour ses compagnons, Roland, comme il I'avait promis a sir
John, reprit le chemin du chateau des Noires—Fontaines.
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Le lendemain, Roland, qui n'était parvenu a s'endormir que vers deux
heures du matin, s'éveilla a sept heures.

En s'éveillant, il réunit ses souvenirs épars, se rappela ce qui s'était passe |
veille, entre lui et sir John, et s'étonna qu'a son retour I'Anglais ne I'elt
point éveillé.

Il s'habilla vivement et alla, au risque de le réveiller au milieu de son
premier sommeil, frapper a la porte de la chambre de sir John.

Mais sir John ne répondit point.

Roland frappa plus fort.

Méme silence.

Cette fois, un peu d'inquiétude se mélait a la curiosité de Roland.

La clef était en dehors ; le jeune officier ouvrit la porte et plongea dans la
chambre un regard rapide.

Sir John n'était point dans la chambre, sir John n'était point rentré.

Le lit était intact.

Qu'était-il donc arrivé ? Il n'y avait pas un instant a perdre, et, avec la
rapidité de résolution que nous connaissons a Roland, on devine qu'il ne
perdit pas un instant.

Il s'élanca dans sa chambre, acheva de s'habiller, mit son couteau de chass
a sa ceinture, son fusil en bandouliere, et sortit.

Personne n'était encore éveillé, sinon la femme de chambre.

Roland la rencontra sur I'escalier :

— Vous direz a madame de Montrevel, dit-il, que je suis sorti pour faire un
tour dans la forét de Seillon avec mon fusil ; qu'on ne soit pas inquiet si
milord et moi ne rentrions pas précisément a I’heure du déjeuner.

Et Roland s'élanca rapidement hors du chateau.

Dix minutes apres, il était pres de la fenétre ou, la veille, a onze heures du
soir, il avait quitté lord Tanlay.

Il écouta : on n'entendait aucun bruit a l'intérieur ; a I'extérieur seulement,
I'oreille d'un chasseur pouvait reconnaitre toutes ces rumeurs matinales
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que fait le gibier dans les bois. Roland escalada la fenétre avec son agilité
ordinaire et s'élanca de la sacristie dans le chceur.

Un regard lui suffit pour s'assurer que non seulement le chceur, mais le
vaisseau entier de la petite chapelle, était vide.

Les fantdmes avaient-ils fait suivre a ’Anglais le chemin opposé a celui
gu'il avait suivi lui—-méme ?

C'était possible.

Roland passa rapidement derriére I'autel, gagna la grille des caveaux : la
grille était ouverte.

Il s'engagea dans le cimetiére souterrain.

L'obscurité I'empéchait de voir dans ses profondeurs. Il appela a trois
reprises sir John ; personne ne lui répondit.

Il gagna l'autre grille donnant dans le souterrain ; elle était ouverte comme
la premiere.

Il s'engagea dans le passage voité.

Seulement, la, comme il e(t été impossible, au milieu des ténébres, de se
servir de son fusil, il le passa en bandouliére et mit le couteau de chasse 3
la main.

En tatonnant, il s'enfonca toujours davantage sans rencontrer personne, et
au fur et a mesure qu'il allait en avant, I'obscurité redoublait, ce qui
indiquait que la dalle de la citerne était fermée.

Il arriva ainsi a la premiere marche de I’escalier, monta jusqu'a ce qu'il
touchat la dalle tournante avec sa téte, fit un effort, la dalle tourna.

Roland revit le jour.

Il s'élanca dans la citerne.

La porte qui donnait sur le verger était ouverte ; Roland sortit par cette
porte, traversa la partie du verger qui se trouvait entre la citerne et le
corridor, a l'autre extrémité duquel il avait fait feu sur son fantéme.

Il traversa le corridor et se trouva dans le réfectoire.

Le réfectoire était vide.

Comme il avait fait dans le souterrain funebre, Roland appela trois fois sir
John. L'écho étonné, qui semblait avoir désappris les sons de la parole
humaine, lui répondit seul en balbutiant.

Il n'était point probable que sir John flt venu de ce cété ; il fallait retourner
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au point de depart.

Roland repassa par le méme chemin et se retrouva dans le choeur de Iz
chapelle.

C'était la que sir John avait di passer la nuit, c'était la qu'on devait
retrouver sa trace.

Roland s'avanca dans le chaeur.

A peine y fut-il, qu'un cri s'échappa de sa poitrine.

Une large tache de sang s'étendait a ses pieds et tachait les dalles du choeu
De l'autre c6té du chceur, a quatre pas de celle qui rougissait le marbre a
ses pieds, il y avait une seconde tache non moins large, non mois rouge,
non moins récente, et qui semblait faire le pendant de la premiéere.

Une de ces taches était a droite, I'autre a gauche de cette espece d«
piédestal devant lequel milord avait dit qu'il établirait son domicile. Roland
s'approcha du piédestal ; le piédestal était ruisselant de sang.

C'était la évidement que le drame s'était passe.

Le drame, s'il fallait en croire les traces gu'il avait laissées, le drame avait
éete terrible.

Roland, en sa double qualité de chasseur et de soldat, devait &tre un habile
chercheur de piste.

Il avait pu calculer ce qu'a répandu de sang un homme mort, ou ce qu'en
réepand un homme blessé.

Cette nuit avait vu tomber trois hommes morts ou blessés.

Maintenant, quelles étaient les probabilités ?

Les deux taches de sang du chceur, celle de droite et celle de gauche
étaient probablement le sang de deux des antagonistes de sir John.

Le sang du piédestal, était probablement le sien.

Attaqué de deux cotés, a droite et a gauche, il avait fait feu des deux mains
et avait tué ou blessé un homme de chaque coup.

De la les deux taches de sang qui rougissaient le pavé.

Attaqué a son tour lui-méme, il avait été frappé pres du piédestal, et sur le

piédestal son sang avait rejailli.

Au bout de cing secondes d'examen, Roland était aussi slr de ce que nou
venons de dire, que s'il avait vu la lutte de ses propres yeux.

Maintenant qu'avait—on fait des deux autres corps et du corps de sir John ?
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Ce qu'on avait fait des deux autres corps, Roland s'en inquiétait assez peu.
Mais il tenait fort a savoir ce qu'était devenu celui de sir John,

Une trace de sang partait du piédestal et allait jusqu’a la porte.

Le corps de sir John avait été porté dehors.

Roland secoua la porte massive ; elle n'était fermée qu'au péne.

Sous son premier effort elle s'ouvrit : de l'autre c6té du seulil, il retrouva les
traces de sang.

Puis, a travers les broussailles, le chemin gu'avaient suivi les gens qui
emportaient le corps.

Les branches brisées, les herbes foulées conduisirent Roland jusqu'a la
lisiere de la forét donnant sur le chemin de Pont—d'Ain a Bourg.

La, vivant ou mort, le corps semblait avoir été déposé le long du talus du
fossé.

Aprés quoi, plus rien.

Un homme passa, venant du c6té du chateau des Noires—Fontaines ;
Roland alla a lui.

— N'avez-vous rien vu sur votre chemin ? n‘avez-vous rencontré
personne ? demanda-t-il.

— Si fait, répondit I'hnomme, j'ai vu deux paysans qui portaient un corps sur
une civiere.

— Ah ! s'écria Roland, et ce corps était celui d'un homme vivant ?

— L'homme était péale et sans mouvement, et il avait bien l'air d'étre mort.

— Le sang coulait=il ? — J'en ai vu des gouttes sur le chemin.,

— En ce cas, il vit.

Alors, tirant un louis de sa poche :

— Voila un louis, dit-il ; cours chez le docteur Milliet, a Bourg ; dis—lui de
monter a cheval et de se rendre a franc étrier au chateau des
Noires—Fontaines ; ajoute, qu'il y a un homme en danger de mort.

Et, tandis que le paysan, stimulé par la recompense recue, pressait sa
course vers Bourg, Roland, bondissant sur son jarret de fer, pressait la
sienne vers le chateau.

Et maintenant, comme notre lecteur est selon toute probabilité, aussi
curieux que Roland de savoir ce qui est arrivé a sir John, nous allons le
mettre au courant des événements de la nuit.
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Sir John, comme on |'a vu, était entré a onze heures moins quelques
minutes dans ce que I'on avait coutume d'appeler la Correrie ou le pavillon
de la chartreuse, et qui n'était rien autre chose qu'une chapelle élevée al
milieu du bois.

De la sacristie, il avait passé dans le chaeur.

Le choeur était vide et paraissait solitaire. Une lune assez brillante, mais
gui cependant disparaissait de temps en temps voilée par les nuages.
infiltrait son rayon bleuatre a travers les fenétres en ogive et les vitraux de
couleur a moitié brisés de la chapelle.

Sir John pénétra jusqu'au milieu du chceur, s'arréta devant le piédestal et s'y
tint debout.

Les minutes s'écoulérent ; mais, cette fois, ce ne fut point I'horloge de la
chartreuse qui donna la mesure du temps, ce fut I'église de Péronnaz,
c'est—a—dire du village le plus proche de la chapelle ou sir John attendait.
Tout se passa, jusqu'a minuit, comme tout s'était passé pour Roland,
c'est—a—dire que sir John ne fut distrait que par de vagues rumeurs et par
des bruits passagers.

Minuit sonna : c'était le moment qu'attendait avec impatience sir John, car
c'était celui ou I'événement devait se produire, si un événement quelconque
se produisait.

Au dernier coup, il lui sembla entendre des pas souterrains et voir une
lumiere apparaitre du coté de la grille qui communiguait aux tombeaux.
Toute son attention se porta donc de ce cété.

Un moine sortit du passage, son capuchon rabattu sur ses yeux et tenan
une torche a la main.

Il portait la robe des chartreux.

Un second le suivit, puis un troisieme. Sir John en compta douze.

lls se séparerent devant l'autel. Il y avait douze stalles dans le chceur ; six a
la droite de sir John, six a sa gauche.

Les douze moines prirent silencieusement place dans les douze stalles.
Chacun planta sa torche dans un trou pratiqué a cet effet dans les appuis dt
chéne, et attendit.

Un treizieme parut et se placa devant 'autel.

Aucun de ces moines n'affectait I'allure fantastiqgue des fantdmes ou des
ombres ; tous appartenaient évidemment encore a la Terre, tous étaient de:
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hommes vivants.

Sir John, debout, un pistolet de chaque main, appuyé a son piédestal placé
juste au milieu du cheeur, regardait avec un grand flegme cette manceuvre
qui tendait a I'envelopper.

Comme lui, les moines étaient debout et muets.

Le moine de l'autel rompit le silence.

— Freres, demanda-t-il, pourquoi les vengeurs sont-ils réunis ?

— Pour juger un profane, répondirent les moines.

— Ce profane, reprit l'interrogateur, quel crime a—t-il commis ?

— Il a tenté de pénétrer les secrets des compagnons de Jéhu.

— Quelle peine a-t-il méritée ?

— La peine de mort.

Le moine de l'autel laissa, pour ainsi dire, a l'arrét qui venait d'étre rendu le
temps de pénétrer jusqu'au coeur de celui gu'il atteignait.

Puis, se retournant vers I’Anglais, toujours aussi calme que s'il et assisté a
une comedie :

— Sir John Tanlay, lui dit-il, vous étes étranger, vous étes Anglais ; c'était
une double raison pour laisser tranquillement les compagnons de Jéhu
débattre leurs affaires avec le gouvernement dont ils ont juré la perte. Vous
n‘avez point eu cette sagesse ; vous avez cédé a une vaine curiosité ; at
lieu de vous en écarter, vous avez pénétré dans I'antre du lion, le lion vous
déchirera.

Puis, apres un instant de silence pendant lequel il sembla attendre la
reponse de I'Anglais, voyant que celui—ci demeurait muet :

— Sir John Tanlay, ajouta—t-il, tu es condamné a mort ; prépare-toi a
mourir.

— Ah ! ah ! je vois que je suis tombé au milieu d'une bande de voleurs. S'il
en est ainsi, on peut se racheter par une rancon.

Puis se tournant vers le moine de l'autel :

— A combien la fixez—vous, capitaine ?

Un murmure de menaces accueillit ces insolentes paroles.

Le moine de l'autel étendit la main.

— Tu te trompes, sir John : nous ne sommes pas une bande de voleurs
dit—il d'un ton qui pouvait lutter de calme et de sang—froid avec celui de
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I’Anglais, et la preuve, c'est que, si tu as quelque somme considérable ou
quelgues bijoux précieux sur toi, tu n'as qu'a donner tes instructions, et
argent et bijoux seront remis, soit a ta famille, soit a la personne que tu
désigneras.

— Et quel garant aurais—je que ma derniere volonté sera accomplie ?

— Ma parole.

— La parole d'un chef d'assassins ! je n'y crois pas.

— Cette fois comme l'autre, tu te trompes, sir John : je ne suis pas plus un
chef d'assassins que je n'étais un capitaine de voleurs.

— Et gu'es—tu donc alors ?

— Je suis I’élu de la vengeance céleste ; je suis I’envoyé de Jéhu, roi

d'Israél, qui a été sacré par le prophéte Elisée pour exterminer la maison
d'Achab.

— Si vous étes ce que vous dites, pourguoi vous voilez—-vous le visage ?
Pourquoi vous cuirassez—-vous sous vos robes ? Des élus frappent a
decouvert et risquent la mort en donnant la mort. Rabattez vos capuchons,
montrez—moi vos poitrines nues, et je vous reconnaitrai pour ce que vous

prétendez étre.

— Freres, vous avez entendu ? dit le moine de l'autel.

Et, dépouillant sa robe, il ouvrit d'un seul coup son habit, son gilet et
jusgu'a sa chemise.

Chaque moine en fit autant, et se trouva visage découvert et poitrine nue.
C'étaient tous de beaux jeunes gens dont le plus agé ne paraissait pas avo
trente—cing ans.

Leur mise indiquait I'élégance la plus parfaite ; seulement, chose étrange,
pas un seul n'était armé.

C'étaient bien des juges et pas autre chose.

— Sois content, sir John Tanlay, dit le moine de 'autel, tu vas mourir ;
mais, en mourant, comme tu en as exprimé le désir tout a I'heure, tu
pourras reconnaitre et tuer. Sir John, tu as cinq minutes pour recommander
ton ame a Dieu.

Sir John, au lieu de profiter de la permission accordée et de songer a son
salut spirituel, souleva tranquillement la batterie de ses pistolets pour voir
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si 'amorce était en bon état, fit jouer les chiens pour s'assurer de la bonté
des ressorts, et passa la baguette dans les canons pour étre bien certain c
I'immobilité des balles.

Puis, sans attendre les cing minutes qui lui étaient accordées :

— Messieurs, dit-il, je suis prét ; I'étes—vous ?

Les jeunes gens se regarderent : puis, sur un signe de leur chef, marchéren
droit a sir John, I'enveloppant de tous les coétés.

Le moine de l'autel resta immobile a sa place, dominant du regard la scene
qui allait se passer.

Sir John n'avait que deux pistolets, par conséquent qgue deux hommes a
tuer.

Il choisit ses victimes et fit feu.

Deux compagnons de Jéhu roulerent sur les dalles qu'ils rougirent de leur
sang.

Les autres, comme si rien ne s'était passé, s'avancérent du méme pas
étendant la main sur sir John.

Sir John avait pris ses pistolets par le canon et s'en servait comme de deux
marteaux. Il était vigoureux, la lutte fut longue.

Pendant prés de dix minutes, un groupe confus s'agita au milieu du cheeur ;
puis, enfin, ce mouvement désordonné cessa, et les compagnons de Jéh
s'écarterent a droite et a gauche, regagnant leurs stalles, et laissant sir Joh
garrotté avec les cordes de leur robes et couché sur le piédestal au milieu
du cheeur.

— As—tu recommandé ton ame a Dieu ? demanda le moine de l'autel.

— Oui, assassin ! répondit sir John ; tu peux frapper.

Le moine prit sur l'autel un poignard, s'avanca le bras haut vers sir John, et
suspendant le poignard au—dessus de sa poitrine :

— Sir John Tanlay, lui dit-il, tu es brave, tu dois étre loyal ; fais serment
gue pas un mot de ce que tu viens de voir ne sortira de ta bouche ; jure que
dans quelque circonstance que ce soit, tu ne reconnaitras aucun de nous, ¢
nous te faisons grace de la vie.

— Aussitot sorti d'ici, répondit sir John, ce sera pour vous dénoncer ;
aussitot libre, ce sera pour vous poursuivre.

— Jure ! répéta une seconde fois le moine.
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— Non ! dit sir John.

— Jure ! répéta une troisieme fois le moine.

— Jamais ! répéta a son tour sir John.

— Eh bien, meurs donc, puisque tu le veux !

Et il enfonca son poignard jusqu'a la garde dans la poitrine de sir John, qui,
soit force de volonté, soit qu'il et été tué sur le coup, ne poussa pas méme
un soupir.

Puis, d’'une voix pleine, sonore, de la voix d'un homme qui a la conscience
d'avoir accompli son devoir :

— Justice est faite ! dit le moine.

Alors, remontant a l'autel en laissant le poignard dans la blessure :

— Fréres, dit-il, vous savez que vous étes invités a Paris, rue du Bac, n° 35,
au bal des victimes, qui aura lieu le 21 janvier prochain, en mémoire de la
mort du roi Louis XVI.

Puis, le premier, il rentra dans le souterrain, ou le suivirent les dix moines
restés debout, emportant chacun sa torche.

Deux torches restaient pour éclairer les trois cadavres.

Un instant aprées, a la lueur de ces deux torches, quatre freres servants
entrerent ; ils commencerent par prendre les deux cadavres gisant sur les
dalles et les emportérent dans le caveau.

Puis ils rentrérent, souleverent le corps de sir John, le posérent sur un
brancard, I'emporterent hors de la chapelle, par la grande porte d'entrée,
gu'ils refermérent derriere eux.

Les deux moines qui marchaient devant le brancard avaient pris les deux
derniéres torches.

Et maintenant, si nos lecteurs nous demandent pourguoi cette différence
entre les événements arrivés a Roland et ceux arrivés a sir John ; pourquoi
cette mansuétude envers 'un, et pourquoi cette rigueur envers l'autre, nous
leur répondrons :

« Souvenez-vous que Morgan avait sauvegardé le frere d'’Amélie, et que,
sauvegarde ainsi, Roland, dans aucun cas, ne pouvait mourir de la main
d'un compagnon de Jéhu. »
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XIX: LA PETITE MAISON DE LA RUE DE LA
VICTOIRE

Tandis que I'on transporte au chateau des Noires—Fontaines le corps de sit
John Tanlay ; tandis que Roland s'élance dans la direction qui lui a ete
indiquée ; tandis que le paysan dépéché par lui court a Bourg prévenir le
docteur Milliet de la catastrophe qui rend sa présence nécessaire chez
madame de Montrevel, franchissons |'espace qui sépare Bourg de Paris et
le temps qui s'est écoulé entre le 16 octobre et le 7 novembre, c'est—a—dire
entre le 24 vendémiaire et le 7 brumaire, et pénétrons, vers les quatre
heures de I'apres—midi, dans cette petite maison de la rue de la Victoire
rendue historique par la fameuse conspiration du 18 brumaire, qui en sortit
tout armeée.

C’est la méme qui semble étonnée de présenter encore aujourd’hui, apres
tant de changements successifs de gouvernements, les faisceaux
consulaires sur chaque battant de sa double porte de chéne et qui s'offre -
située au cote droit de la rue, sous le numéro 60 — a la curiosité des
passants.

Suivons la longue et étroite allée de tilleuls qui conduit de la porte de la
rue a la porte de la maison ; entrons dans |'antichambre ; prenons le couloir
a droite, et montons les vingt marches qui conduisent a un cabinet de
travail tendu de papier vert et meublé de rideaux, de chaises, de fauteuils et
de canapeés de la méme couleur.

Ses murailles sont couvertes de cartes géographiques et de plans de:
villes ; une double bibliotheque en bois d'érable s'étend aux deux cotés de
la cheminée, qu'elle emboite ; les chaises, les fauteuils, les canapés, les
tables et les bureaux sont surchargés de livres ; a peine y a—t-il place sur
les sieges pour s'asseoir, et sur les tables et les bureaux pour écrire.

Au milieu d'un encombrement de rapports, de lettres, de brochures et de
livres ou il s'est ménageé une place, un homme est assis et essaye, er
s'arrachant de temps en temps les cheveux d'impatience, de déchiffrer une
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page de notes prés desquelles les hiéroglyphes de I'obélisque de Lougsot
sont intelligibles jusqu'a la transparence.

Au moment ou I'impatience du secrétaire approchait du désespoir, la porte
s'ouvrit, et un jeune officier entra en costume d'aide de camp.

Le secrétaire leva la téte et une vive expression de joie se réfléchit sur son
visage.

— Oh ! mon cher Roland, dit-il, c'est vous, enfin ! Je suis enchanté de vous
VOIr pour trois raisons : la premiere, parce que je m'ennuyais de vous a en
mourir ; la seconde, parce que le général vous attend avec impatience et
vous demande a cor et a cri ; la troisieme parce que vous allez m'aider a
lire ce mot-Ia, sur lequel je palis depuis dix minutes... Mais, d'abord, et
avant tout, embrassez—moi.

Le secrétaire et l'aide de camp s'‘embrasseérent.

— Eh bien, voyons, dit ce dernier, quel est ce mot qui vous embarrasse tant,
mon cher Bourrienne ?

— Ah I mon cher, quelle écriture ! il m'en vient un cheveu blanc par page
gue je déchiffre, et j'en suis a ma troisieme page d'aujourd’'hui ! Tenez,
lisez si vous pouvez.

Roland prit la page des mains du secrétaire et, fixant son regard a I'endroit
indiqué, il lut assez couramment :

— « Paragraphe XI. Le Nil, depuis Assouan jusqu'a trois lieues au nord du
Caire, coule dans une seule branche... » Eh bien, mais, fit—il en
s'interrompant, cela va tout seul. Que disiez—vous donc ? Le général s'est
appliqué au contraire.

— Continuez, continuez, dit Bourrienne.

Le jeune homme reprit :

— « De ce point que I'on appelle... » Ah lah!

— Nous y sommes, qu'en dites—vous ?

Roland répéta :

— « Que l'on appelle... » Diable ! « Que I'on appelle... »

— Oui, que l'on appelle, apres ?

— Que me donnerez-vous, Bourrienne, s'écria Roland, si je le tiens ?

— Je vous donnerai le premier brevet de colonel que je trouverai signé en
blanc.
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— Par ma foi, non, je ne veux pas quitter le général, j'aime mieux avoir un
bon pére que cing cents mauvais enfants. Je vais vous donner vos trois
mots pour rien.

— Comment !il y a trois mots la ?

— Qui n'ont pas l'air d'en faire tout a fait deux, j'en conviens. Ecoutez et
inclinez—-vous : « De ce point que I'on appelle Ventre della Vacca. »

— Ah ! « Ventre de la Vache !... » Pardieu ! c'est déja illisible en francais :
s'il va se mettre dans I'imagination d'écrire en italien, et en patois d'Ajaccio
encore ! je croyais ne courir que le risque de devenir fou, je deviendrai
stupide ! ... C'est cela.

Et il répéta la phrase tout entiéere :

— « Le Nil, depuis Assouan jusqu'a trois lieues au nord du Caire, coule
dans une seule branche ; de ce point, que I'on appelle Ventre de la Vache,
il forme les branches de Rosette et de Damiette. » Merci, Roland.

Et il se mit en devoir d'écrire la fin du paragraphe dont le commencement
était deja jeté sur le papier.

— Ah ca ! demanda Roland, il a donc toujours son dada, notre général :
coloniser I'Egypte ?

— Oui, oui, et puis, par contrecoup, un petit peu gouverner la France ; nous
coloniserons... a distance.

— Eh bien, voyons, mon cher Bourrienne, mettez—moi au courant de l'air du
pays, que je n'aie point l'air d'arriver du Monomotapa.

— D'abord, revenez-vous de vous—-méme, ou étes—vous rappelé ?

— Rappelé, tout ce gu'il y a de plus rappelé !

— Par qui ? — Mais par le général lui-méme.

— Dépéche particuliere ?

— De sa main ; voyez !

Le jeune homme tira de sa poche un papier contenant deux lignes non
signées, de cette méme écriture dont Bourrienne avait tout un cahier sous
les yeux.

Ces deux lignes disaient :

« Pars, et sois a Paris le 16 brumaire ; j'ai besoin de toi. »

— Oui, fit Bourrienne, je crois que ce sera pour le 18.

— Pour le 18, quoi ?
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— Ah ! par ma foi, vous m'en demandez plus que je n'en sais, Roland.
L'homme, vous ne l'ignorez pas, n'est point communicatif. Qu'y aura—t-il
le 18 brumaire ? Je n'en sais rien encore ; cependant, je repondrais qu'il y
aura guelque chose.

— Oh ! vous avez bien un léger doute ?

— Je crois qu'il veut se faire directeur a la place de Sieyes, peut-étre
président a la place de Gohier.

— Bon ! et |la constitution de I'an 11l ?

— Comment ! la constitution de l'an Il ?

— Eh bien, oui, il faut quarante ans pour étre directeur, et il s'en faut juste
de dix ans que le général n'en ait quarante.

— Dame, tant pis pour la constitution on la violera.

— Elle est bien jeune encore, Bourrienne ; on ne viole guere les enfants de
sept ans.

— Entre les mains du citoyen Barras, mon cher, on grandit bien vite : la
petite fille de sept ans est déja une vieille courtisane.

Roland secoua la téte.

— Eh bien, quoi ? demanda Bourrienne.

— Eh bien, je ne crois pas que notre général se fasse simple directeur avec
quatre collegues ; juge donc, mon cher, cing rois de France, ce n'est plus
un dictatoriat, c'est un attelage.

— En tout cas, jusqu'a présent, il n'a laissé apercevoir que cela ; mais, vous
savez, mon cher ami, avec notre général, quand on veut savoir, il faut
deviner.

— Ah ! ma foi, je suis trop paresseux pour prendre cette peine, Bourrienne ;
mol, je suis un véritable janissaire : ce qu'il fera sera bien fait. Pourquoi

diable me donnerais—je la peine d'avoir une opinion, de la débattre, de la
défendre ? C'est déja bien assez ennuyeux de vivre.

Et le jeune homme appuya cet aphorisme d'un long baillement ; puis il

ajouta, avec l'accent d'une profonde insouciance

— Croyez-vous que I'on se donnera des coups de sabre, Bourrienne ?

— C'est probable.

— Eh bien, il y aura une chance de se faire tuer ; c'est tout ce qu'il me faut.
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Ou est le général ?

— Chez madame Bonaparte ; il est descendu il y a un quart d'heure. Lui
avez-vous fait dire que vous étiez arrivé ?

— Non, je n'étais point faché de vous voir d'abord. Mais, tenez, j'entends
son pas : le voici.

Au méme moment, la porte s'ouvrit brusquement, et le méme personnage
historique que nous avons vu remplir incognito a Avignon un role
silencieux, apparut sur le seuil de la porte dans son costume pittoresque de
général en chef de 'armée d'Egypte.

Seulement, comme il était chez lui, la téte était nue.

Roland lui trouva les yeux plus caves et le teint plus plombé encore que
d'habitude.

Cependant, en apercevant le jeune homme, I'ceil sombre ou plutét méditatif
de Bonaparte lanca un éclair de joie.

— Ah ! c'est toi, Roland ! dit-il ; fidele comme I'acier ; on t'appelle, tu
accours. Sois le bienvenu.

Et il tendit la main au jeune homme.

Puis, avec un imperceptible sourire :

— Que fais—tu chez Bourrienne ?

— Je vous attends, géneéral.

— Et, en attendant, vous bavardez comme deux vieilles femmes.

— Je vous l'avoue, général ; je lui montrais mon ordre d'étre ici le 16
brumaire.

— Jaije écritle 16 oule 17 ?

— Oh!le 16 général ; le 17, c'elt été trop tard.

— Pourquoi trop tard le 17 ?

— Dame, s'il y a, comme I'a dit Bourrienne, de grands projets pour le 18.

— Bon ! murmura Bourrienne, voila mon écervelé qui va me faire laver la
téte.

— Ah !l t'a dit que j'avais de grands projets pour le 18 ?

Il alla & Bourrienne, et, le prenant par l'oreille :

— Portiere ! lui dit-il.

Puis a Roland :

— Eh bien, oui, mon cher, nous avons de grands projets pour le 18 : nous
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dinons, ma femme et moi, chez le président Gohier, un excellent homme,
qui a parfaitement recu Joséphine en mon absence. Tu dineras avec nous
Roland.

Roland regarda Bonaparte.

— C’est pour cela que vous m'avez fait revenir, général ? dit—il en riant.

— Pour cela, oui, et peut—étre encore pour autre chose. Ecris, Bourrienne.
Bourrienne reprit vivement la plume.

—Y es-tu?

— Oui, général.

« Mon cher président, je vous préviens que ma femme, moi et un de mes
aides de camp, irons vous demander a diner apres—demain 18.

« C'est vous dire que nous nous contenterons du diner de famille .... »

— Apres ? fit Bourrienne.

— Comment, apres ?

— Faut=il mettre : « Liberté, égalité, fraternité ? »

— « Ou la mort ! » ajouta Roland.

— Non, dit Bonaparte.

Donne—-moi la plume.

Il prit la plume des mains de Bourrienne et ajouta de la sienne :

« Tout a vous, BONAPARTE. »

Puis, repoussant le papier :

— Tiens, mets I'adresse, Bourrienne, et envoie cela par ordonnance.
Bourrienne mit 'adresse, cacheta, sonna. Un officier de service entra.

— Faites porter cela par ordonnance, dit Bourrienne.

— Il'y a réponse, ajouta Bonaparte.

L'officier referma la porte.

— Bourrienne, dit le général en montrant Roland, regarde ton ami.

— Eh bien, général, je le regarde.

— Sais—tu ce qu'il a fait a Avignon ?

— J'espére gu'il n'a pas fait un pape.

— Non ; il a jeté une assiette a la téte d'un homme.

— Oh ! c'est vif.
— Ce n'est pas le tout
— Je le présume bien.
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— Il s'est battu en duel avec cet homme.

— Et tout naturellement il I'a tué, dit Bourrienne.

— Justement ; et sais—tu pourquoi ?

— Non.

Le général haussa les épaules.

— Parce que cet homme avait dit que j'étais un voleur.

Puis, regardant Roland avec une indéfinissable expression de raillerie et
d'amitié :

— Niais ! dit-il.

Puis, tout a coup :

— A propos, et 'Anglais ?

A# — Justement, ’Anglais, mon général, j'allais vous en parler.

— Il est toujours en France ?

— QOui, et j'ai méme cru un instant gu'il y resterait jusqu'au jour ou la
trompette du jugement dernier sonnera la diane dans la vallée de Josaphat.
— As—tu manqué de tuer celui-la aussi ?

— Oh ! non, pas moi ; nous sommes les meilleurs amis du monde ; et, mon
général, c'est un si excellent homme, et si original en méme temps, que je
vous demanderai un tout petit brin de bienveillance pour lui.

— Diable ! pour un Anglais ?

Bonaparte secoua la téte.

— Je n'aime pas les Anglais.

— Bon ! comme peuple ; mais les individus...

— Eh bien, que lui est-il arrivé, a ton ami ?

— Il a été jugé, condamné et exécute.

— Que diable me comptes—tu la ? — La vérité du bon Dieu, mon général.

— Comment ! il a été jugé, condamné et guillotiné ?

— Oh ! pas tout a fait ; jugé, condamné, oui ; guilloting, non ; s’il avait eté
guilloting, il serait encore plus malade gu'il n'est.

— Voyons, que me rabaches-tu ? par quel tribunal a-t-il été jugé et
condamné ?

— Par le tribunal des compagnons de Jéhu.

— Qu'est—ce que c'est que cela, les compagnons de Jéhu ?

— Allons ! voila que vous avez déja oublié notre ami Morgan, ’homme
masqué qui a rapporté au marchand de vin ses deux cents louis.
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— Non, fit Bonaparte, je ne l'ai pas oublié. Bourrienne, je t'ai raconté
I'audace de ce droble, n'est—ce pas ?

— Oui, général, fit Bourrienne, et je vous ai répondu qu'a votre place
j'aurais voulu savoir qui il était.

— Oh ! le général le saurait déja s'il m'avait laissé faire : j'allais lui sauter a
la gorge et lui arracher son masque, quand le général m'a dit de ce ton que
vous lui connaissez : Ami Roland !

— Voyons, reviens a ton Anglais, bavard ! fit le général. Ce Morgan
I'a—t—il assassiné ?

— Non, pas lui... ce sont ses compagnons.

— Mais tu parlais tout a I'heure de tribunal, de jugement.

— Mon général, vous étes toujours le méme, dit Roland avec ce reste de
familiarité prise a I'Ecole militaire : vous voulez savoir, et vous ne donnez
pas le temps de parler.

— Entre aux Cing—Cents, et tu parleras tant que tu voudras.

— Bon ! aux Cinq—Cents, j'aurai quatre cent quatre-vingt—-dix—neuf
collegues qui auront tout autant envie de parler que moi, et qui me
couperont la parole : j'aime encore mieux étre interrompu par vous que par
un avocat.

— Parleras—tu ?

— Je ne demande pas mieux. Imaginez-vous, général, qu'il y a pres de
Bourg une chartreuse...

— La chartreuse de Seillon : je connais cela.

— Comment ! vous connaissez la chartreuse de Seillon ? demanda Roland.
— Est-ce que le général ne connait pas tout ? fit Bourrienne.

— Voyons, ta chartreuse, est—ce qu'il y a encore des chartreux ?

— Non ; il n'y a plus que des fantdbmes.

— Aurais—tu, par hasard, une histoire de revenant a me raconter ?

— Et des plus belles.

— Diable ! Bourrienne sait que je les adore. Va.

— Eh bien, on est venu nous dire chez ma mere gu'il revenait des fantbmes
a la chartreuse ; vous comprenez que nous avons voulu en avoir le cceut
net, sir John et moi, ou plutét moi et sir John ; nous y avons donc passé
chacun une nuit.
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—OQucela?

— A la chartreuse, donc.

Bonaparte pratiqua avec le pouce un imperceptible signe de croix, habitude
corse gu'il ne perdit jamais.

— Ah l'ah 'fit=il ; et en as—tu vu des fantdmes ?

—J'en ai vu un.

— Et gu'en as—tu fait ?

— J'ai tiré dessus.

— Alors ?

— Alors, il a continué son chemin.

— Et tu t'es tenu pour battu !

— Ah ! bon ! voila comme vous me connaissez ! Je I'ai poursuivi, et j'ai
retiré dessus ; mais, comme il connaissait mieux son chemin que moi a
travers les ruines, il m'a échappe.

— Diable !

— Le lendemain, c'était le tour de sir John, de notre Anglais.

— Et a—t-il vu ton revenant ?

— Il'a vu mieux que cela : il a vu douze moines qui sont entrés dans
I'église, qui I'ont jugé comme ayant voulu pénétrer leurs secrets, qui l'ont
condamné a mort, et qui I'ont, ma foi ! poignardé.

— Et il ne s'est pas défendu ?

— Comme un lion. Il en a tué deux.

— Etil est mort ?

— Il n'en vaut guere mieux ; mais j'espere cependant qu'il s'en tirera.
Imaginez—-vous, général, qu'on I'a retrouvé au bord du chemin et qu'on I'a
rapporté chez ma meére avec un poignard planté au milieu de la poitrine,
comme un échalas dans une vigne.

— Ah ¢a ! mais c'est une scéne de la Sainte-Vehme que tu me racontes la
ni plus ni moins.

— Et sur la lame du poignard, afin qu'on ne doutat point d'ou venait, le
coup, il y avait gravé en creux : Compagnons de Jéhu.

—Voyons, il n'est pas possible qu'il se passe de pareilles choses en France
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pendant la derniere année du dix—huitiéme siecle ! C'était bon en
Allemagne, au moyen age, du temps des Henri et des Othon.

— Pas possible, général ? Eh bien, voila le poignard ; que dites vous de la
forme ? Elle est avenante, n'est—ce pas ?

Et le jeune homme tira de dessous son habit un poignard tout en fer, lame
et garde.

La garde, ou plutdt la poignée, avait la forme d'une croix, et sur la lame
étaient, en effet, gravés ces trois mots : Compagnons de Jéhu.

Bonaparte examina lI'arme avec soin.

— Et tu dis qu'ils lui ont planté ce joujou—la dans la poitrine, a ton Anglais ?
— Jusqu'au manche.

— Etil n'est pas mort !

— Pas encore, du moins.

— Tu as entendu, Bourrienne ?

— Avec le plus grand intérét.

— Il faudra me rappeler cela, Roland.

— Quand, général ?

— Quand... quand je serai maitre. Viens dire bonjour a Joséphine ; viens,
Bourrienne, tu dineras avec nous ; faites attention a ce que vous direz I'un
et l'autre : nous avons Moreau a diner. Ah ! je garde le poignard comme
curiosite.

Et il sortit le premier, suivi de Roland, qui bientét fut suivi lui-méme de
Bourrienne.

Sur I'escalier, il rencontra I'ordonnance qu'il avait envoyée a Gohier.

— Eh bien, demanda-t-il ?

— Voici la reponse du président.

— Donnez.

Il décacheta la lettre et lut :

« Le président Gohier est enchanté de la bonne fortune que lui promet le
général Bonaparte ; il I'attendra aprés—demain, 18 brumaire, a diner avec
sa charmante femme et I'aide de camp annoncé, quel gu'il soit.

« On se mettra a table a cinq heures.

« Si cette heure ne convenait pas au genéral Bonaparte, il est prié de faire
connaitre celle contre laquelle il désirerait qu'elle fat changée.

XIX: LA PETITE MAISON DE LA RUE DE L... 193



Les Compagnons de Jehu

« Le président,
« 16 brumaire an VII.
« GOHIER. »

Bonaparte mit, avec un indescriptible sourire, la lettre dans sa poche.

Puis, se retournant vers Roland :

— Connais-tu le président Gohier ? lui demanda—t-il.

— Non, mon général.

— Ah ! tu verras, c'est un bien brave homme.

Et ces paroles furent prononcées avec un accent non moins indescriptible
gue le sourire.
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XX — LES CONVIVES DU GENERAL
BONAPARTE

Joséphine, malgreé ses trente—quatre ans, et peut—étre méme a cause de s
trente—quatre ans — cet age deélicieux de la femme, du sommet duquel elle
plane a la fois sur sa jeunesse passee et sur sa vieillesse future — Joséphin
toujours belle, plus que jamais gracieuse, était la femme charmante que
VOus savez.

Une confidence imprudente de Junot avait, au moment du retour de son
mari, jeté un peu de froid entre celui—ci et elle ; mais trois jours avaient
suffi pour rendre a I’enchanteresse tout son pouvoir sur le vainqueur de
Rivoli et des Pyramides.

Elle faisait les honneurs du salon quand Roland y entra.

Toujours incapable, en véritable créole qu'elle était, de maitriser ses
sensations, elle jeta un cri de joie et lui tendit la main en I'apercevant ; elle
savait Roland profondément dévoué a son mari ; elle connaissait sa folle
bravoure ; elle n'ignorait pas que, si le jeune homme avait eu vingt
existences, il les et données toutes pour le général Bonaparte.

Roland prit avec empressement la main qu'elle lui tendait, et la baisa avec
respect.

Joséphine avait connu la mere de Roland a la Martinique ; jamais,
lorsqu'elle voyait Roland, elle ne manquait de lui parler de son grand—pere
maternel M. de la Clémenciere, dans le magnifique jardin duquel, etant
enfant, elle allait cueillir ces fruits splendides inconnus a nos froides
régions.

Le texte de la conversation était donc tout trouvé ; elle s'informa
tendrement de la santé de madame de Montrevel, de celle de sa fille et de
celle du petit Edouard.

Puis, ces informations prises :

— Mon cher Roland, lui dit—elle, je me dois a tout le monde ; mais tachez
donc, ce soir, de rester apres les autres ou de vous trouver demain seu
avec moi : j'ai a vous parler de lui (elle désignait Bonaparte de I'ceil), et
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j'ai des millions de choses a raconter.

Puis, avec un soupir et en serrant la main du jeune homme

— Quoi qu'il arrive, dit—elle, vous ne le quitterez point, n'‘est—ce pas ?

— Comment ! quoi qu'il arrive ? demanda Roland étonné.

— Je me comprends, dit Joséphine, et je suis slre que, quand vous aure;
causé dix minutes avec Bonaparte, vous me comprendrez aussi. En
attendant, regardez, écoutez et taisez-vous.

Roland salua et se retira a I'écart, résolu, ainsi que le conseil venait de lui
en étre donné par Joséphine, de se borner au réle d'observateur.

Il y avait de quoi observer.

Trois groupes principaux occupaient le salon.

Un premier, qui était réuni autour de madame Bonaparte, seule femme
gu'il y et dans 'appartement : c'était, au reste, plutét un flux et un reflux
qu'un groupe.

Un second, qui était réuni autour de Talma et qui se composait d'Arnault,
de Parseval-Grandmaison, de Monge, de Berthollet et de deux ou trois
autres membres de l'Institut.

Un troisieme, auquel Bonaparte venait de se méler et dans lequel on
remarquait Talleyrand, Barras, Lucien, I'amiral Bruig, Roederer, Regnaud
de Saint-Jean d'Angély, Fouché, Réal et deux ou trois généraux au milieu
desquels on remarquait Lefebvre.

Dans le premier groupe, on parlait modes, musique, spectacle ; dans le
second, on parlait littérature, sciences, art dramatique ; dans le troisieme,
on parlait de tout, excepté de la chose dont chacun avait envie de parler.
Sans doute, cette retenue ne correspondait point a la pensée qui animait el
ce moment Bonaparte ; car, aprés quelques secondes de cette banal
conversation, il prit par le bras lI'ancien évéque d'Autun et 'emmena dans
I'embrasure d'une fenétre.

— Eh bien ?, lui demanda—t-il.

Talleyrand regarda Bonaparte avec cet ceil qui n‘appartenait qu'a lui.

— Eh bien, que vous avais—je dit de Sieyes, général ?

— Vous m'avez dit : « Cherchez un appui dans les gens qui traitent de
jacobins les amis de la République, et soyez convaincu que Sieyes est a la
téte de ces gens—la. »

— Je ne m'étais pas trompe.
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— Il se rend donc ?

— |l fait mieuy, il est rendu...

— L'homme qui voulait me faire fusiller pour avoir débarqué a Fréjus sans
faire quarantaine !

— Oh I'non, ce n'était point pour cela.

A# — Pourquoi donc ?

— Pour ne l'avoir point regardé et pour ne lui avoir point adressé la parole a
un diner chez Gohier.

— Je vous avoue que je l'ai fait exprés ; je ne puis pas souffrir ce moine
defroqué.

Bonaparte s'apercut, mais un peu tard, que la parole qu'il venait de lacher
était, comme le glaive de I'archange, a double tranchant : si Sieyes était
défroqué, Talleyrand était démitré.

Il jeta un coup d'ceil rapide sur le visage de son interlocuteur ; I'ex—évéque
d'Autun souriait de son plus doux sourire.

— Ainsi je puis compter sur lui ?

— J'en répondrais.

— Et Cambacéres, et Lebrun, les avez—-vous vus ?

— Je m'étais chargé de Sieyes, c'est—a—dire du plus récalcitrant ; c'est Bruix
gui a vu les deux autres.

L'amiral, du milieu du groupe ou il était resté, ne quittait pas des yeux le
général et le diplomate ; il se doutait que leur conversation avait une
certaine importance.

Bonaparte lui fit signe de venir le rejoindre.

Un homme moins habile et obéi a I'instant méme ; Bruix s'en garda bien.

Il fit, avec une 