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CHAPITRE X - LE PROPHETE.

En arrivant a bord nous trouvames le pilote assis, selon son habitude, au
gouvernail, quoique le batiment fat a I'ancre, et que par conséquent il n‘e(t
rien a faire a cette place. Au bruit que nous fimes en remontant a bord, il
éleva sa téte au—dessus de la cabine et fit signe au capitaine qu'il avait
guelgue chose a lui dire. Le capitaine, qui partageait la déférence que
chacun avait pour Nunzio, passa aussitot a l'arriere. La conférence dura dix
minutes a peu prés ; pendant ce temps les matelots de leur coté s'étaien
entre eux et formaient un groupe qui paraissait assez préoccupé ; nous
crdmes gu'il était question de l'aventure de Scylla, et nous ne fimes pas
autrement attention a ces symptémes d'inquiétude.

Au bout de ces dix minutes le capitaine reparut et vint droit a nous.

—Est—ce que leurs excellences tiennent toujours a partir demain ? Nous
demandat-il.

—Mais, oui, si la chose est possible, répondis—je.

—C'est que le vieux dit que le temps va changer, et que nous aurons le vent
contraire pour sortir du détroit.

—Diable ! fis—je, est—ce qu'il en est bien sdr ?

—Oh ! dit Pietro, qui s'était approché de nous avec tout I'équipage, si le
vieux I'a dit, dame ! c'est I'Evangile. L'a—t—il dit, capitaine ?

—Il I'a dit, répondit gravement celui auquel la question était adressée.

—Ah ! nous avions bien va qu'il y avait quelque chose sous jeu ; il avait la
mine toute gendarmée : n'est—ce pas, les autres ?

Tout I'équipage fit un signe de téte qui indiquait que, comme Pietro,
chacun avait remarqué la préoccupation du vieux prophete.

—Mais, demandai-je, est—ce que lorsque ce vent souffle il a I'habitude de
souffler longtemps ?

—Dame ! dit ! le capitaine, huit jours, dix jours ; quelquefois plus,
guelquefois moins.

—Et alors on ne peut pas sortir du détroit ?

—C'est impossible.
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—Vers quelle heure le vent soufflera—t—il ?

—Eh ! vieux ! dit le capitaine.

—Présent, dit Nunzio eu se levant derriere sa cabine.

—Pour quelle heure le vent ?

Nunzio se retourna, consulta jusqu'au plus petit nuage du ciel ; puis se
retournant de notre cote :

—Capitaine, dit-il, ce sera pour ce soir, entre huit et neuf heures, un instant
apres que le soleil sera couché.

—Ce sera entre huit et neuf heures, répéta le capitaine avec la méme
assurance que si c'edt été Matthieu Laensberg ou Nostradamus qui lui et
adressé la réponse gu'il nous transmettait.

—Mais, en ce cas, demandai-je, au capitaine, ne pourrait—on sortir tout de
suite ? nous nous trouverions alors en pleine mer ; et, pourvu que nous
arrivions a gagner le Pizzo, c'est tout ce que je demande.

—Si vous le voulez absolument, répondit directement le pilote, on tachera.
—Eh bien, tachez-donc alors.

—Allons, allons, dit le capitaine : on part ! Chacun a son poste. En un
instant, et sans faire une seule observation, tout le monde fut a la besogne
I'ancre fut levée, et le batiment, tournant lentement son beaupré vers le cap
Pelore, commenca de se mouvoir sous l'effort de quatre avirons : quant aux
voiles, il n'y fallait pas songer, pas un souffle de vent ne traversait.
Cependant il était évident que, quoique notre équipage et obéi sans
réplique a I'ordre donné, c'était a contre—coeur qu'il se mettait en route ;
mais, comme cette espéce de nonchalance pouvait bien venir aussi du
regret que chacun avait de s'éloigner de sa femme ou de sa maitresse, nou
n'y fimes pas grande attention, et nous continuames d'espérer que Nunzic
mentirait cette fois a son infaillibilité ordinaire.

Vers les quatre heures, nos matelots, qui peu a peu, et tout en dissimulant
cette intention, s'étaient rapprochés des cotes de Sicile, se trouverent a ur
demi—quart de lieue a peu pres du village de La Pace ; alors femmes et
enfants sortirent et commencerent a encombrer la cote.

Je vis bien quel était le but de cette manoeuvre, attribuée simplement au
courant, et j'allai au—devant du désir de ces braves gens en les autorisant
non pas a débarquer, ils ne le pouvaient pas sans patente, mais a
s'approcher du rivage a une assez faible distance pour que partants el
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restants pussent se faire encore une fois leurs adieux. lls profiterent de la
permission, et en une vingtaine de coups de rames ils se trouvérent a portée
de la voix.

Au bout d'une demi—heure de conversation le capitaine rappela le premier
gue nous n'avions pas de temps a perdre : On fit voler les mouchoirs et
sauter les chapeaux, comme cela se pratique en pareille circonstance, e
I'on se mit en route toujours ramant ; pas un souffle d'air ne se faisait
sentir, et, au contraire, le temps devenait de plus en plus lourd.

Comme cette disposition atmosphérique me portait tout naturellement au
sommeil, et que j'avais long—temps vu et si souvent revu le double rivage
de la Sicile et de la Calabre que je n'avais plus grande curiosité pour lui, je
laissai Jadin fumant sa pipe sur le pont, et j'allai me coucher.

Je dormais depuis trois ou quatre heures a peu pres, et tout en dormant je
sentais instinctivement qu'il se passait autour de moi quelque chose
d'étrange, lorsqu'enfin je fus complétement réveillé par le bruit des
matelots courant au—dessus de ma téte et par le cri bien connu de :
Burrasca ! burrasca ! J'essayai de me mettre sur mes genoux, ce qui ne me
fut pas chose facile, relativement au mouvement d'oscillation imprimé au
batiment ; mais enfin j'y parvins, et, curieux de savoir ce qui se passait, je
me trainai jusqu'a la porte de derriere de la cabine, qui donnait sur l'espace
réservé au pilote.

Je fus bient6t au fait : au moment ou je l'ouvrais, une vague qui demandait
a entrer juste au moment ou je voulais sortir m'attrapa en pleine poitrine, et
m'envoya bientot a trois pas en arriere, couvert d'eau et d'écume. Je me
relevai, mais il y avait inondation complete dans la cabine ; j'appelai Jadin
pour gu'il m'aidat a sauver nos lits du déluge. Jadin accourut accompagné
du mousse qui portait une lanterne, tandis que Nunzio, qui avait |'oeil
atout, tirait a lui la porte de la cabine, afin qu'une seconde vague ne
submergeat point tout a fait notre établissement.

Nous roulames aussitdt nos matelas, qui heureusement, étant de cuir,
n‘avaient point eu le temps de prendre I'eau. Nous les plagcames sur des
tréteaux qui les élevaient au—dessus des eaux comme |'esprit de Dieu ;
nous suspendimes nos draps et nos couvertures aux porte—manteaux qu
garnissaient les parois intérieures de notre chambre a coucher ; puis,
laissant a notre mousse le soin d'éponger les deux pouces de liquide au
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milieu duquel nous barbotions, nous gagnames le pont.

Le vent s'était levé comme l'avait dit le pilote et a I'heure gu'il avait dit, et,
selon sa prédiction, nous était tout a fait contraire.

Néanmoins, comme nous étions parvenus a sortir du détroit, nous étions
plus a l'aise, et nous courions des bordées dans lI'espérance de gagner u
peu de chemin ; mais il résultait de cette manoeuvre que la mer nous battait
en plein travers, et que de temps en temps le batiment s'inclinait tellement
gue le bout de nos vergues trempait dans la mer.

Au milieu de toute cette bagarre et sur un plan incliné comme un toit, nos
autres, qui ne pouvions nous tenir en place qu'en nous cramponnant de
toutes nos forces, ne comprenions véritablement rien. De temps en temps
le cri burrasca ! burrasca ! retentissait de nouveau ; aussitot on abattait
toutes les voiles, on faisait tourner le speronare, le beaupré dans le veut, et
I'on attendait. Alors le vent arrivait bruissant, et, chargé de pluie, sifflait a
travers nos mats et nos cordages dépouillés, tandis que les vagues, prenar
notre speronare en dessous, le faisaient bondir comme une coquille de
NoixX.

En méme temps, a la lueur de deux ou trois éclairs qui accompagnaient
chaque bourrasque, nous apercevions, selon que nos bordées nous avaiel
rapprochés des uns ou des autres, ou les rivages de la Calabre, ou ceux d
la Sicile ; et cela toujours a la méme distance : ce qui prouvait que nous ne
faisions pas grand chemin. Au reste, notre petit batiment se comportait a
merveille et faisait des efforts inouis pour nous donner raison contre la
pluie, la mer et le vent.

Nous nous obstinames ainsi pendant trois ou quatre heures, et pendant ce
trois ou quatre heures, il faut le dire, nos matelots n'élevérent pas une
récrimination contre la volonté qui les mettait aux prises avec
I'impossibilité méme. Enfin, au bout de ce temps, je demandai combien
nous avions fait de chemin depuis que nous courions des bordées ; il y
avait de cela cing ou six heures. Le pilote nous répondit tranquillement que
nous avions fait une demi-lieue. Je m'informai alors combien de temps
pourrait durer la bourrasque, et j'appris que, selon toute probabilité, nous
en aurions encore pour trente—six ou quarante heures. En supposant que
nous continuassions a conserver sur le vent et la mer le méme avantage
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nous pouvions faire a peu, pres huit lieues en deux jours : le gain ne valait
pas la fatigue, et je prévins le capitaine que, s'il voulait rentrer dans le
deétroit, nous renoncions momentanément a aller plus avant. Cette intention
pacifique était a peine formulée par moi que, transmise immédiatement a
Nunzio, elle fut a l'instant méme connue de tout I'équipage. Le speronare
tourna sur lui-méme comme par enchantement ; la voile latine et la voile
de foc se déployérent dans I'ombre, et le petit batiment, tout tremblant
encore de sa lutte, partit vent arriere avec la rapidité d'un cheval de course.
Dix minutes aprés, le mousse vint nous dire que si hous voulions rentrer
dans notre cabine elle était parfaitement séchée, et que nous y
retrouverions nos lits, qui nous attendaient dans le meilleur état possible.
Nous ne nous le fimes pas redire deux fois, et, tranquilles désormais sur la
bourrasque devant laguelle nous marchions en courriers, nous nous
endormimes au bout de quelques instants.

Nous nous réveillames a l'ancre, juste a I'endroit dont nous étions partis la
veille : il ne tenait gu'a nous de croire gue nous n'avions pas bougé de
place, mais que seulement nous avions eu un sommeil un peu agite.
Comme la prédiction de Nunzio s'était réalisée de point en point, nous
nous approchames de lui avec une vénération encore plus grande que
d'habitude pour lui demander de nouvelles centuries a I'endroit du temps.
Ses prévisions n'étaient pas consolantes : a son avis, le temps était
complétement dérangé pour huit ou dix jours ; et il y avait méme dans l'air
guelque chose de fort étrange, et qu'il ne comprenait pas bien. Il résultait
donc des observations atmosphériques de Nunzio que nous étions cloués «
San-Giovanni pour une semaine au moins. Quant a renouveler I'essai que
nous venions de faire et qui nous avait si médiocrement réussi, il ne fallait
pas méme le tenter.

Notre parti fut pris a I'instant méme. Nous déclarames au capitaine que
nous donnions six jours au vent pour se décider a passer du nord au
sud-est, et que si au bout de ce temps il ne s'était pas décidée faire sa saut
, Nous nous en irions tranquillement par terre, a travers plaines et
montagnes, notre fusil sur I'épaule, et tantbét a pied, tantét a mulets ;
pendant ce temps le vent finirait probablement par changer de direction, et
notre speronare, profitant du premier souffle favorable, nous retrouverait
au Pizzo.
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Rien ne met le corps et I'ame a l'aise comme une résolution prise, flt—elle
exactement contraire a celle que I'on comptait prendre.

A peine la n6tre fut—elle arrétée que nous nous occupames de nos
dispositions locatives. Les auberges de San-Giovanni, comme on le
comprend bien, étaient plus que médiocres ; pour rien au monde je n‘aurais
voulu remettre le pied a Messine. Nous décidames donc que nous
demeurerions sur notre speronare ; en conséquence on s'occupa a l'instar
méme de le tirer a terre, afin que nous n'‘eussions pas méme a supporte
I'ennuyeux clapotement de la mer, qui dans les mauvais temps se fait sentir
jusqu'au milieu du détroit. Chacun se mit a I'oeuvre, et au bout d'une heure
le speronare, comme une caréne antique, était tiré sur le sable du rivage,
étayé a droite et a gauche par deux énormes pieux, et orné a son babor
d'une échelle a I'aide de laquelle on communiquait de son pont a la terre
ferme. En outre, une tente fut établie de l'arriere au grand mat, afin que
noua pussions nous promener, lire ou travailler a I'abri du soleil et de la
pluie.

Moyennant ces petites préparations, nous nous trouvames avoir une
demeure infiniment plus confortable que ne I'elt été la meilleure auberge
de San-Giovanni.

Le temps que nous avions a passer ainsi ne devait point étre perdu :

Jadin avait ses croquis a repasser ; et moi, pendant mes longues réverie:
nocturnes sous ce beau ciel de la Sicile, j'avais a peu prés arrété le plan de
mon drame de Paul Jones , dont il ne me restait plus que quelques
caractéeres a mettre en relief et quelques scénes a compléter. Je résolu
donc de profiter de cette espece de quarantaine pour achever ce travalil
préparatoire, qui devait recevoir a Naples son exécution, et des le soir
méme je me mis a l'oeuvre.

Le lendemain, le capitaine nous demanda pour lui et ses gens la permission
d'aller au village de La Pace pendant tout le temps que le vent soufflerait
du nord ; deux hommes resteraient constamment a bord pour nous servir et
se relaieraient toits les deux jours. La permission fut accordée a ces
conditions.

Le vent était constamment contraire, ainsi que l'avait prédit Nunzio ; et
cependant le temps, aprés avoir été deux nuits et un jour a la bourrasque.
était redevenu assez beau. La lune était dans son plein et se levait chaqut
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soir derriere les montagnes de la Calabre ; puis elle venait faire du détroit
un lac d'argent, et de Messine une de ces villes fantastiques comme en réve
le burin poétique de Martyn. C'était ce moment-la que je choisissais de
préférence pour travailler ; et, selon toute probabilité, c'est au calme de ces
belles nuits siciliennes que le caractére du principal héros de mon drame a
dd le cachet religieux et réveur qui a, plus que les scénes dramatiques
peut—étre, décidé du succes de l'ouvrage.

Au bout de six jours, le vent soutenait le défi et n'avait pas change.

Ne voulant rien changer a notre décision, nous résoliimes donc de partir le
matin du septieme, et nous fimes dire au capitaine de revenir pour arréter
un itinéraire avec nous. Non—-seulement le capitaine revint, mais encore il
ramena tout I'équipage ; les braves gens n'avaient pas voulu nous laissel
partir sans prendre congé de nous. Vers les trois heures, nous les vimes el
conséquence arriver dans la chaloupe. Aussitét je donnai l'ordre a
Giovanni de se procurer tout ce gu'il pourrait réunir de vivres, et a
Philippe, qui était de garde avec lui, de préparer sur le pont une table
monstre ; quant au dessert, je me doutais bien que nous n‘aurions pas
besoin de nous en occuper, attendu que chaque fois que nos matelots
revenaient du village ils rapportaient toujours avec eux les plus beaux
fruits de leurs jardins.

Quoique pris au dépourvu, Giovanni se tira d'affaire avec son habileté
ordinaire : au bout d'une heure et demie, nous avions un diner fort
confortable. Il est vrai que nous avions affaire a des convives indulgents.
Apres le diner, auquel assista une partie de la population de San-Giovanni,
on enleva les tables et on parla de danser la tarentelle. J'eus alors l'idée
d'envoyer Pietro par le village afin de recruter deux musiciens, un flGteur
et un joueur de guitare : un instant aprées j'entendis mes instrumentistes qui
s'approchaient, I'un en soufflant dans son flageolet, I'autre en raclant sa
viole ; le reste du village les suivait. Pendant ce temps, Giovanni avait
préparé une illumination générale ; en cing minutes le speronare fut
resplendissant.

Alors je priai le capitaine d'inviter ses connaissances a monter sur le
batiment : en un instant nous edmes a bord une vingtaine de danseurs et d
danseuses. Nous juchames nos musiciens sur la cabine, nous placames
I'avant une table couverte de verres et de bouteilles, et le raout commenca,
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a la grande joie des acteurs et méme des spectateurs.

La tarentelle, comme on se le rappelle, était le triomphe de Pietro : aussi
aucun des danseurs calabrais n'essaya-t-il de lui disputer le prix. On
parlait bien tout bas d'un certain Agnolo qui, s'il était la, disait-on,
soutiendrait a lui seul I'nonneur de la Calabre contre la Sicile tout entiére ;
mais il n'y était pas. On l'avait cherché partout du moment ou I'on avait su
gu'il y avait bal, et on ne l'avait pas trouvé : selon toute probabilité, il était
a Beggio ou a Scylla, ce qui était un grand malheur pour I'amour—propre
national des Sangiovannistes. Il faut croire, au reste, que la réputation du
susdit Agnolo avait passé le détroit, car le capitaine se pencha a mon
oreille, et me dit tout bas :

—Ce n'est pas pour mépriser Pietro qui a du talent, mais c'est bien heureux
pour lui qu'Agnolo ne soit pas ici. A peine achevait-il la phrase, que de
grands cris retentirent sur le rivage et que la foule des spectateurs s'ouvrit
devant un beau garcon de vingt a vingt—-deux ans, vétu de son costume des
dimanches. Ce beau garcon, c'était Agnolo ; et ce qui l'avait retardé, c'était
sa toilette.

Il était évident que cette apparition était peu agréable a nos gens, et surtout
a Pietro, qui se voyait sur le point d'étre détroné, ou tout au moins d'étre
forcé de partager avec un rival les applaudissements de la sociéte,
Cependant le capitaine ne pouvait se dispenser d'inviter un homme désigné
ainsi a notre admiration par la voix publique ; il s'approcha donc du
bordage du speronare, a dix pas duquel Agnolo se tenait debout les bras
croisés d'un air de défi, et I'invita a prendre part a la féte. Agnolo le
remercia avec une certaine courtoisie, et, sans se donner la peine de gagne
I'échelle qui était de l'autre co6té, il s'accrocha en sautant avec sa main
droite au bordage du batiment ; puis, a la force des poignets, il s'enleva
comme un professeur de voltige et retomba sur le pont.

C'était, comme on dit en style de coulisses, soigner son entrée.

Aussi Agnolo, plus heureux sur ce point que beaucoup d'acteurs en
réputation, eut—il le bonheur de ne pas manquer son effet.

Alors commenca entre Pietro et le nouveau venu une véritable lutte
chorégraphique. Nous croyions connaitre Pietro depuis le temps que nous
le pratiquions, mais nous, fmes forcés d'avouer que c'était la premiere fois
gue le vrai Pietro nous apparaissait dans toute sa splendeur. Les
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gigottements, les flic—flacs, les triples tours auxquels il se livra, étaient
guelque chose de fantastique ; mais tout ce que faisait Pietro était a
I'instant méme repété par Agnolo comme par son ombre, et cela, il fallait
I'avouer, avec une méthode supérieure. Pietro était le danseur de la nature
Agnolo était celui de la civilisation ; Pietro accomplissait ses pas avec une
certaine fatigue de corps et d'esprit : on voyait qu'il les combinait d'abord
dans sa téte, puis que les jambes obéissaient a l'ordre donné ; chez Agnolo
point : tout était instantané, I'art était arrivé a ressembler a de l'inspiration,
ce gui, comme chacun le sait, est le plus haut degré auquel 'art puisse
atteindre. Il en résulta que Pietro, haletant, essoufflé, au bout de sa force et
de son haleine, aprés avoir épuisé tout son répertoire, tomba les jambes
croisées sous lui en jetant son cri de défaite habituel, sans conséquence
lorsque la chose se passait devant nous, c'est—a—dire en famille, mais qui
acquérait une bien autre gravité en face d'un rival comme Agnolo.

Quant a Agnolo, comme la féte commencait a peine pour lui, il laissa
guelques minutes a Pietro pour se remettre ; puis, voyant que son
antagoniste avait sans doute besoin d'une tréve plus longue, puisqu'il ne se
relevait pas, il redemanda une autre tarentelle et continua ses exercices.
Cette fois Agnolo, qui n‘avait pas de concurrence a soutenir, fut lui-méme,
c'est—a-—dire véritablement un beau danseur, non pas comme on l'entend
dans un salon de France, mais comme on le demande en Espagne, en Sicil
et en Calabre. Toutes les figures de la tarentelle furent passees en revue
toutes les passes accomplies ; sa ceinture, son chapeau, son bouque!
devinrent I'un aprés l'autre les accessoires de ce petit drame
chorégraphique, qui exprima tour a tour tous les degrés de la passion, et
qui, apres avoir commenceé par la rencontre presque indifférente du danseur
et de sa danseuse, avoir passé par les différentes phases d'un amou
combattu puis partagé, finit par toute I'exaltation d'un bonheur mutuel.
Nous nous étions approchés comme les autres pour voir cette
représentation vraiment théatrale, et, au risque de blesser I'amour—propre
de notre pauvre Pietro, nous mélions nos applaudissements a ceux de le
foule, lorsque les cris de La danse du Tailleur, La danse du Tailleur !
retentirent, proférés d'abord par deux ou trois personnes, puis ensuite
répéetés frénétiquement non—seulement par les invités qui se trouvaient a
bord, mais encore par les spectateurs qui garnissaient le rivage. Agnolo se
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retourna vers nous, comme pour dire que puisqu'il était notre hote il ne
ferait rien qu'avec notre consentement, nous joignimes alors nos instances
a celles qui le sollicitaient déja. Alors Agnolo, saluant gracieusement la
foule, fit signe gu'il allait se rendre au deésir qu'on lui exprimait. Cette
condescendance fut a I'instant méme accueillie par des applaudissements
unanimes, et la musique commenca une ritournelle bizarre, qui eut le
privilége d'exciter a l'instant méme I'hilarité parmi tous les assistants.
Comme j'ai le malheur d'avoir la compréhension tres—difficile a I'endroit
des ballets, je m'approchai du capitaine, et lui demandai ce que c'était que
la danse du Tailleur.

—Ah ! me dit-il, c'est une de leurs histoires diaboliques, comme ils en ont
par centaines dans leurs montagnes. Que voulez-vous ! ce n'est pas
étonnant, ce sont tous des sorciers et des sorcieres en Calabre.

—Mais enfin, a quelle circonstance cette danse a-t-elle rapport ?

—C'est un brigand de tailleur de Catanzaro, maitre Térence, qui a fait gratis
une paire de culottes au diable ; a la condition que le diable emporterait sa
femme. Pauvre femme ! Le diable I'a emportée tout de méme.

—Bah'!

—Oh ! parole d'honneur :

—Comment cela ?

—En jouant du violon. Oh n'en a plus entendu parler jamais, jamais.
—Vraiment ?

—Oh ! mon Dieu, oui, il vit encore. Si vous passez a Catanzaro, vous
pourrez le voir.

—Qui ? le diable ?

—Non, ce gueux de Térence. C'est arrivé il n'y a pas plus de dix ans, au su
et au vu de tout le monde. D'ailleurs c'est bien connu, ce sont tous des
sorciers et des sorcieres en Calabre.

—Oh ! capitaine, vous me raconterez I'histoire, n‘est—ce pas ?

—Oh I moi, je ne la sais pas bien, dit le capitaine ; et puis d'ailleurs je
n‘aime pas beaucoup a parler de toutes ces histoires—la ou le diable joue ur
réle, attendu que, comme vous le savez, il y a déja eu dans ma famille une
histoire de sorciere. Mais vous allez traverser la Calabre, Dieu veuille gu'il
ne vous y arrive aucun accident, et vous pourrez demander au premier
venu l'histoire de maitre Térence : Dieu merci ! elle est connue, et on vous
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la racontera.

—\Vous croyez ?

—Oh ! j'en suis sdr.

Je pris mon album, et j'écrivis dessus en grosses lettres :

«Ne pas oublier de me faire raconter I'histoire de maitre Térence de
Catanzaro, qui a fait gratis une paire de culottes au diable, a la condition
gue le diable emporterait sa femme.»

Et je revins a Agnolo.

La toile était levée, et, sur une musique plus étrange encore que la
ritournelle dont la bizarrerie m'avait déja frappé, Agnolo venait de
commencer une danse de sa composition : car non—seulement Agnolo était
exécutant, mais encore compositeur ; danse dont rien ne peut donner une
idée, et qui aurait eu un miraculeux succes dans l'opéra de la Tentation , Si
on avait pu y transporter tout ensemble les musiciens, la musique et le
danseur. Malheureusement, ne connaissant que le titre du ballet, et n'en
ayant point encore entendu le programme, je ne pouvais comprendre que
fort superficiellement 'action, qui me paraissait des plus intéressantes et
des plus compliquées. Je voyais bien de temps en temps Agnolo faire le
geste d'un homme qui tire son fil, qui passe ses culottes, et qui avale un
verre de vin ; mais ces différents gestes ne me paraissaient constituer, si je
puis le dire, que les épisodes du drame, dont le fond me demeurait toujours
obscur.

Quant a Agnolo, sa pantomime devenait de plus en plus vive et animée, et
sa danse bouffonne et fantastique a la fois était pleine d'un caractere
d'entrainement presque magigue. On voyait les efforts qu'il faisait pour
résister, mais la musique I'emportait. Pour le flGteur et le guitariste, le
premier soufflait a perdre haleine, tandis que le second grattait a se
démancher les bras. Les assistants trépignaient, Agnolo bondissait, Jadin e
moi nous nous laissions aller comme les autres a ce spectacle diaboligue,
quand tout a coup je vis Nunzio qui, percant la foule, venait dire tout bas
guelques paroles au capitaine.

Aussitot le capitaine étendit la main, et me touchant I'épaule :

—Excellence ? dit-il.

—Eh bien ! qu'y a—t-il ? demandai—je.

—Excellence, c'est le vieux qui assure qu'il se passe quelque chose de
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singulier dans l'air, et qu'au lieu de regarder danser des danses qui révoltent
le bon Dieu, nous ferions bien mieux de nous mettre en prieres.

—Mais que diable Nunzio veut—il gu'il se passe dans l'air ?

—Jésus ! cria le capitaine, on dirait que tout tremble.

Cette judicieuse remarque fur immédiatement suivie d'un cri général de
terreur. Le batiment vacilla comme s'il était encore en pleine mer. Un des
deux étais qui le soutenaient glissa le long de sa caréne, et le speronare
versant comme une voiture a laquelle deux roues manqueraient a la fois du
méme co6té, nous envoya tous, danseurs, musiciens et assistants, roule
péle—méle sur le sable !

Il y eut un instant d'effroi et de confusion impossible a décrire ; chacun se
releva et se mit a fuir de son c6té, sans savoir ou. Quant a moi, n‘ayant plus
aucune idée, grace a la culbute que je venais de faire, de la topographie du
terrain, je m'en allais droit dans la mer, quand une main me saisit et
m'arréta. Je me retournai, c'était le pilote.

—Ou allez-vous, excellence ? me dit-il.

—Ma foi ! pilote, je n'en sais rien. Allez-vous quelque part ? Je vais avec
vVous, ca m'est égal.

—Nous n'avons nulle part a aller, excellence ; et ce que nous pouvons foire
de mieux, c'est d'attendre.

—Eh bien ! dit Jadin en arrivant a son tour tout en crachant le sable gu'il
avait dans la bouche, en voila une de cabriole !

—Vous n'avez rien ? lui demandai-je.

—Moi, rien du tout ; je suis tombé sur Milord que j'ai manqué étouffer,
voila tout. Ce pauvre Milord, continua Jadin en adressant la parole a son
chien de son fausset le plus agréable, il a donc sauvé la vie a son maitre.
Milord se ramassa sur lui-méme et agita vivement sa queue en témoignage
du plaisir gu'il éprouvait d'avoir accompli sans s'en douter une si belle
action.

—Mais enfin, demandai-je, gqu'y a—t-il ? qu'est-il arrivé ?

—Il est arrivé, dit Jadin en haussant les épaules, que ces imbéciles-la ont
mal assuré les pieux, et qu'un des supports ayant manqué, le speronare
fait comme quand Milord secoue ses puces.

—C'est—a—dire, reprit le pilote, que c'est la terre qui a secoué les siennes.
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—Comment ?

—Ecoutez ce qu'ils crient tous en se sauvant.

Je me retournai vers le village, et je vis nos convives qui couraient comme
des fous en criant : Terre moto, terre moto !

—Qu'est—ce que cela veut dire ? Est—ce que c'est un tremblement de terre
demandai-je.

—Ni plus ni moins, dit le pilote.

—Parole d'honneur ? fit Jadin.

—Parole d'honneur, reprit Nunzio.

—Eh bien ! pilote, touchez-I1a, dit Jadin, je suis enchanté.

—De quoi ? demanda gravement Nunzio.

—D'avoir joui d'un tremblement de terre. Tiens ! est—ce que vous croyez
gue ca se rencontre tous les dimanches, vous ? Ce pauvre Milord, il aura
donc vu des tempétes, il aura donc vu des volcans, il aura donc vu des
tremblements de terre ; il aura donc tout vu !

Je me mis a rire malgré moi.

—Oui, oui, dit le pilote, riez ; vous autres, Francais, je sais bien que vous
riez de tout. Ca n‘empéche pas que dans ce moment-ci la moitié de la
Calabre est peut—€étre sens dessus dessous. Ce n'est pas qu'il y ait gran
mal ; mais enfin, tout Calabrais qu'ils sont, ce sont des hommes.
—Comment, pilote ! demandai—je, vous croyez que pour cette petite
secouée gque nous avons ressentie...

—Le mouvement allait du nord au midi, voyez-vous, excellence ; et nous,
justement, nous sommes a lI'extrémité de la botte, et par conséquent nous
n‘avons pas ressenti grand'chose ; mais du c6té de Nicastro et de Cosenze
c'est la qu'il doit y avoir eu le plus d'oeufs cassés ; sans compter que nous
ne sommes probablement pas au bout.

—Ah ! ah ! dit Jadin, vous croyez que nous allons avoir encore de
I'agrément ? Alors bon, bon. En ce cas, fumons une pipe.

Et il se mit a battre le briquet, en attendant une seconde secousse.

Mais nous attendimes inutilement : la seconde secousse ne vint pas, et at
bout de dix minutes notre équipage, qui dans le premier moment s'était
éparpillé de tous les cotés, était réuni autour de nous : personne n'était
blessé, a I'exception de Giovanni qui s'était foulé le poignet, et de Pietro
qui prétendait s'étre donné une entorse.
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—Eh bien ! dit le capitaine, voyons, pilote, que faut—il faire maintenant ?

—Oh ' mon Dieu ! capitaine, pas grand'chose, répondit le vieux prophéte :

remettre le speronare sur sa pauvre quille, attendu que je crois que c'est fini
pour le moment.

—Allons, enfants, dit le capitaine, a I'ouvrage ! Puis, se retournant de notre

cOté . —Si leurs excellences avaient la bonté ... ajouta—t-il.

—De quoi faire, capitaine, dites ?

—De nous donner un coup de main ; nous ne serons pas trop de tous tan
gue Nous sommes pour en venir a notre honneur ; attendu que ces fainéant
de Calabrais, c'est bon a boire, a manger et a danser ; mais pour le travail il
ne faut pas compter dessus. Voyez s'il en reste un seul !

Effectivement, le rivage était complétement désert : hommes, femmes et
enfants, tout avait disparu ; ce qui, du reste, me paraissait assez naturel
pour qu'on ne s'en formalisat point.

Quoique réduits a nos propres forces, nous n'en parvinmes pas moins,
grace a un mécanisme fort ingénieux inventé par le pilote, a remettre le
batiment dans une ligne parfaitement verticale. Le pieu qui avait glissé fut
rétabli en son lieu et place, I'échelle appliquée de nouveau a babord, et au
bout d'une heure a peu pres tout était aussi propre et aussi en ordre a bort
du speronare que si rien d'extraordinaire ne s'était passeé.

La nuit s'écoula sans accident aucun.
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Le lendemain, a six heures du matin, nous vimes arriver le guide et les
deux mulets que nous avions fait demander la veille. Aucun dommage
important n'était arrivé dans le village ; trois ou quatre cheminées étaient
tombées, voila tout.

Nous convinmes alors de nos faits avec le capitaine : il nous fallait trois
jours pour aller par terre au Pizzo. En supposant que le vent changeat, il lui
fallait, a lui, douze ou quinze heures : il fut convenu que s'il arrivait le
premier au rendez-vous il nous attendrait jusqu'a ce que nous parussions ;
Si nous arrivions au contraire avant lui, nous devions l'attendre deux jours ;
puis si, ces deux jours écoulés, il n'avait point paru, nous lui laissions une
lettre dans la principale auberge de la ville, et nous lui indiquions un
nouveau rendez-vous.

Ce point essentiel convenu, sur l'invitation du capitaine d'emporter avec
nous le moins d'argent possible, nous primes chacun six ou huit louis
seulement, laissant le reste de notre trésor sous la garde de I'équipage ; el
munis cette fois de nos passe—ports parfaitement en regle, nous
enfourchames nos montures et primes congé de nos matelots, qui nous
promirent de nous recommander tous les soirs a Dieu dans leurs priéres.
Quant a nous, nous leur enjoignimes de partir au premier souffle de vent ;
iIs s'y engageérent sur leur parole, nous baisérent une derniéere fois les
mains, et nous nous séeparames.

Nous suivions pour all