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Jim Harrison, Boxeur

Auteur : Arthur Conan Doyle
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Aujourd’'hui, 1er janvier de 'année 1851, le dix—neuviéme siecle est arrivé
a sa moitié, et parmi nous qui avons été jeunes avec lui, un bon nombre ont
déja recu des avertissements qui nous apprennent qu'il nous a usés.

Nous autres, les vieux, nous rapprochons nos tétes grisonnantes et nous
parlons de la grande époque que nous avons connue, mais quand c'est ave
nos fils que nous nous entretenons, nous éprouvons de grandes difficultés &
nous faire comprendre.



Préface

Dans un roman antérieur qui a été fort bien accueilli par le public francais,
La grande Ombre, Conan Doyle avait abordé I'époque de la lutte acharnée
entre I'Angleterre et Napoléon. Il avait accompagné jusque sur le champ de
bataille de Waterloo un jeune villageois arraché au calme des falaises
natales par le désir de protéger le sol national contre le cauchemar de
I'invasion francaise, qui hantait alors les imaginations britanniques.

Cette fois, dans une ceuvre nouvelle, la peinture est plus large.

C'est toute I'Angleterre du temps du roi Georges qui revit d'une vie intense
dans les pages de Jim Harrison boxeur, avec son prince de Galles aux
inépuisables dettes, ses dandys élégants et bizarres, ses marins audacieL
et tenaces groupés avec art autour de Nelson et de la trop célébre Lady
Hamilton, ses champions de boxe dont les exploits entretiennent au dela de
la Manche le godt des exercices violents, entrainement indispensable a un
peuple qui voulait tenir téte aux grognards de Napoléon, aux marins de nos
escadres et aux corsaires de Surcouf et de ses émules.

Le tableau est complet et tracé par une plume compétente, Conan Doyle
s'appliquant a décrire ce gu'il connait bien et évitant dés lors les grosses
erreurs qui tachent certains de ses romans historiques, Les Réfugiés pal
exemple.

Les éditions anglaises portent le titre de Rodney Stone. C'est, en effet, le
fils du marin Stone, compagnon de Nelson, qui est censé tenir la plume et
évoquer le souvenir des jours de sa jeunesse pour l'instruction de ses
enfants. Mais Rodney Stone, s'il est le fil qui relie les feuillets du récit, n'en
est jamais le héros. Ame simple et moyenne, il n'a pas I'envergure qui
conquiert l'intérét.

Le vrai héros du roman, c'est Jim Harrison, élevé par le champion Harrison
qui s'est retiré du Ring aprés un terrible combat ou il faillit tuer son
adversaire, et établi forgeron a Friar's Oak.

N'est—ce pas lui qui entraine Stone a la Falaise Royale, dans le chateau
abandonné, a la suite de la disparition étrange de lord Avon accusé du
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meurtre de son frere ?

N'est—ce pas lui qui devient le protégé, et plutdt le protecteur, de miss
Hinton, la Polly du théatre de Haymarket, la vieillissante actrice de genre
que l'isolement fait chercher une consolation dans le gin et le whisky ?
N'est—ce pas lui que nous voyons, au dénouement du roman, fils avoué et
leégitime de lord Avon par un de ces mariages secrets si faciles avec la loi
anglaise et qui nous semblent toujours un pur moyen de comédie ?
N'est—ce pas a lui qu'aboutit toute cette peinture du Ring, de ses rivalités,
de ses gageures, de ses paris, de ses intrigues ?

Aussi avons—nous cru bien faire d'adopter pour cette édition francaise,
préparée par nous de longue main, le titre de Jim Harrison boxeur.

La boxe a tenu une telle place dans la vie anglaise du temps du roi Georges
gu'il parait extraordinaire que le sport anglais par excellence, cher a Byron
et au prince de Galles, chef de file des dandys, ait attendu jusqu'a nos jours
un peintre.

Et voila cependant la premiere fois qu'un de ces romanciers, qui ont
I'oreille des foules, entreprend le récit de la vie et de I'entrainement d'un
grand boxeur d'autrefois.

Belcher, Mendoza, Jackson, Berks, Bill War, Caleb Baldwin, Sam le
Hollandais, Maddox, Gamble, trouvent en Conan Doyle leur portraitiste, il
faudrait presque dire leur poete.

Comme il le remarque fort judicieusement, le sport du Ring a puissamment
contribué a développer dans la race britannique ce meépris de la douleur et
du danger qui firent une Angleterre forte.

De la instinctivement la tendance de I'opinion a s'enthousiasmer, a se
passionner pour les hommes du Ring, professeurs d'énergie et en quelque
sorte contrepoids a ce qu'il y avait d'affadissant et d'énervant dans le luxe
des petits—maitres, des Corinthiens et des dandys tout occupés de toilette:s
et de futilités, en une heure aussi grave pour la vie nationale anglaise

Qu'a coté de I'entretien de cet idéal de bravoure et d'endurance, il y et
comme revers de la médaille la brutalité des moeeurs, la démoralisation
gu'amene l'intervention de l'argent dans ce qui est humain, Conan Doyle ne
le nie certes pas, mais la corruption des meilleures choses ne prouve pas
gu'elles n'ont pas été bonnes.

Si nos péeres n'ont pas compris le systeme anglais, s'ils n‘ont voulu y voir

Préface 3



Jim Harrison, Boxeur

que les boucheries que raillait le chansonnier Béranger, les hommes de
notre genération ont vu plus équitablement. lls ont donné a la boxe son
droit de cité en France et réparé l'injustice de leurs prédécesseurs.

Voila pourguoi, en écrivant Jim Harrison boxeur, Conan Doyle a bien
merité aux yeux de tous ceux, amateurs ou professionnels, qui se sont de
Nnos jours passionnés pour la boxe. Jim Harrison boxeur est donc certain de
trouver parmi eux de nombreux lecteurs, outre ceux qui sont déja les
fideles résolus du romancier anglais, toujours assurés de trouver dans son
ceuvre un intérét palpitant et des émotions saines.

ALBERT SAVINE.
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| - FRIAR'S OAK

Aujourd’'hui, 1er janvier de 'année 1851, le dix—neuviéme siecle est arrivé
a sa moitié, et parmi nous qui avons été jeunes avec lui, un bon nombre ont
déja recu des avertissements qui nous apprennent qu'il nous a usés.

Nous autres, les vieux, nous rapprochons nos tétes grisonnantes et nou:
parlons de la grande époque que nous avons connue, mais quand c'est ave
nos fils que nous nous entretenons, nous éprouvons de grandes difficultés &
nous faire comprendre.

Nous et nos péeres qui nous ont précédés, nous avons passé notre vie dan
des conditions fort semblables ; mais eux, avec leurs chemins de fer, leurs
bateaux a vapeur, ils appartiennent a un siecle différent.

Nous pouvons, il est vrai, leur mettre des livres d'histoire entre les mains et
ils peuvent y lire nos luttes de vingt—deux ans contre ce grand homme
malfaisant. lls peuvent y voir comment la Liberté s'enfuit de tout le vaste
continent, comment Nelson versa son sang, comment le noble Pitt eut le
cceur brisé dans ses efforts pour 'empécher de s'envoler de chez nous pou
se réfugier de l'autre coté de I'Atlantique.

Tout cela, ils peuvent le lire, ainsi que la date de tel traité, de telle bataille,
mais je ne sais ou ils trouveront des détails sur nous—-mémes, ou ils
apprendront quelle sorte de gens nous étions, quel genre de vie était le
notre et sous quel aspect le monde apparaissait a nos yeux, quand nos yeu
étaient jeunes, comme le sont aujourd'hui les leurs. Si je prends la plume
pour vous parler de cela, ne croyez pas pourtant que je me propose d’écrire
une histoire. Lorsque ces choses se passaient, j'avais atteint a peine le:
débuts de I'age adulte, et quoique j'aie vu un peu de l'existence d'autrui, je
n'ai guere le droit de parler de la mienne.

C'est I'amour d'une femme qui constitue I'histoire d'un homme, et bien des
années devaient se passer avant le jour ou je regardai dans les yeux cell
qui fut la mere de mes enfants.

Il nous semble que cela date d'hier et pourtant ces enfants sont asse:
grands pour atteindre jusqu'aux prunes du jardin, pendant que nous allons

| - FRIAR'S OAK 5



Jim Harrison, Boxeur

chercher une échelle, et ces routes que nous parcourions en tenant leur:
petites mains dans les notres, nous sommes heureux d'y repasser, en nou
appuyant sur leur bras.

Mais je parlerai uniguement d'un temps ou I'amour d'une meére était le seul
amour que je connusse.

Si donc vous cherchez quelque chose de plus, vous n'étes pas de ceux poL
qui j'écris.

Mais s'il vous plait de pénétrer avec moi dans ce monde oublié, s'il vous
plait de faire connaissance avec le petit Jim, avec le champion Harrison, si
vous voulez frayer avec mon pére, qui fut un des fidéles de Nelson, si vous
tenez a entrevoir ce célebre homme de mer lui-méme, et Georges qui
devint par la suite I'indigne roi d'Angleterre, si par—dessus tout vous
désirez voir mon fameux oncle, Sir Charles Tregellis, le roi des
petits—maitres, et les grands champions, dont les noms sont encore
familiers a vos oreilles, alors donnez la main, et... en route. Mais je dois
VOUS prévenir : si vous vous attendez a trouver sous la plume de votre
guide bien des choses attrayantes, vous vous exposez a une désillusion.
Lorsque je jette les yeux sur les étageres qui supportent mes livres, je
reconnais que ceux-—la seuls se sont hasardés a écrire leurs aventures, qt
furent sages, spirituels et braves.

Pour moi, je me tiendrais pour trés satisfait si I'on pouvait juger que j'eus
seulement l'intelligence et le courage de la moyenne.

Des hommes d'action auraient peut—€tre eu quelque estime pour mon
intelligence et des hommes de téte quelque estime de mon énergie. Voila
ce gue je peux désirer de mieux sur mon compte.

En dehors d'une aptitude innée pour la musique, et telle que j'arrive le plus
aisément, le plus naturellement, a me rendre maitre du jeu d'un instrument
guelconque, il n'est aucune supériorité dont j'aie lieu de me faire honneur
aupres de mes camarades.

En toutes choses, j'ai été un homme qui s'arréte a mi-route, car je suis de
taille moyenne, mes yeux ne sont ni bleus, ni gris, et avant que la nature
elt poudré ma chevelure a sa facon, la nuance était intermédiaire entre le
blanc de lin et le brun.

Il est peut—€tre une prétention que je peux hasarder ; c'est que mon
admiration pour un homme supérieur a moi n'a jamais été mélée de la
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moindre jalousie, et que j'ai toujours vu chaque chose et I'ai comprise telle
gu'elle était.

C'est une note favorable a laquelle j'ai droit maintenant que je me mets a
€crire mes souvenirs.

Ainsi donc, si vous le voulez bien, nous tiendrons autant que possible ma
personnalité en dehors du tableau.

Si vous arrivez a me regarder comme un fil mince et incolore, qui servirait
a réunir mes petites perles, vous m'accueillerez dans les conditions mémes
ou je désire étre accueilli.

Notre famille, les Stone, était depuis bien des générations vouée a la
marine et il était de tradition, chez nous, que I'ainé portat le nom du
commandant favori de son pere.

C'est ainsi que nous pouvions faire remonter notre généalogie jusqu'a
I'antique Vernon Stone, qui commandait un vaisseau a haut gaillard, a
I'avant en éperon, lors de la guerre contre les Hollandais.

Par Hawke Stone et Benbow Stone, nous arrivons a mon pere Anson Stone
gui a son tour me baptisa Rodney Stone en |'église paroissiale de
Saint—-Thomas, a Portsmouth, en I'an de grace 1786.

Tout en écrivant, je regarde par la fenétre de mon jardin, j'apercois mon
grand garcon de fils, et si je venais a appeler « Nelson ! », vous verriez que
je suis resté fidele aux traditions de famille.

Ma bonne mere, la meilleure qui fut jamais, était la seconde fille du
Révérend John Tregellis, curé de Milton, petite paroisse sur les confins de
la plaine marécageuse de Langstone.

Elle appartenait a une famille pauvre, mais qui jouissait d'une certaine
considération, car elle avait pour fréere ainé le fameux Sir Charles Tregellis,
et celui—ci, ayant hérité d'un opulent marchand des Indes Orientales, finit
par devenir le sujet des conversations de la ville et I'ami tout particulier du
Prince de Galles.

J'aurai a parler plus longuement de lui par la suite, mais vous vous
souviendrez des maintenant qu'il était mon oncle et le frere de ma mere.

Je puis me la représenter pendant tout le cours de sa belle existence, ca
elle était toute jeune quand elle se maria.

Elle n'était guéere plus agée quand je la revois dans mon souvenir avec ses
doigts actifs et sa douce voix.
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Elle m'apparait comme une charmante femme aux doux yeux de
tourterelle, de taille assez petite, il est vrai, mais se redressant quand méme
bravement.

Dans mes souvenirs de ce temps-Ia, je la vois constamment vétue de je ne
sais quelle étoffe de pourpre a reflets changeants, avec un foulard blanc
autour de son long cou blanc, je vois aller et venir ses doigts agiles pendant
gu'elle tricote.

Je la revois encore dans les années du milieu de sa vie, douce, aimante
calculant des combinaisons, prenant des arrangements, les menant a bonn
fin, avec les quelques shillings par jour de solde d'un lieutenant, et
réussissant a faire marcher le ménage du cottage du Friar's Oak et a tenit
bonne figure dans le monde.

Et maintenant, je n'ai qu'a m'avancer dans le salon, pour la revoir encore,
aprés quatre-vingts ans d'une existence de sainte, en cheveux d'un blanc
d'argent, avec sa figure placide, son bonnet coquettement enrubanné, se:
lunettes a monture d'or, son épais chale de laine bordé de bleu.

Je l'aimais en sa jeunesse, je lI'aime en sa vieillesse, et quand elle me
quittera, elle emportera quelgque chose que le monde entier est incapable de
me faire oublier. Vous qui lisez ceci, vous avez peut—€étre de nombreux
amis, il peut se faire que vous contractiez plus d'un mariage, mais votre
mere est la premiére et la derniere amie. Chérissez-la donc, pendant que
vous le pouvez, car le jour viendra ou tout acte irraisonné, ou toute parole
jetée avec insouciance, reviendra en arriere se planter comme un aiguillon
dans votre coeur.

Telle était donc ma mere, et quant a mon péere, la meilleure occasion pour
faire son portrait, c'est I'époque ou il nous revint de la Méditerranée.
Pendant toute mon enfance, il n‘avait été pour moi qu'un nom et une figure
dans une miniature que ma mere portait suspendue a son cou.

Dans les débuts, on me dit qu'il combattait contre les Francais.

Quelques années plus tard, il fut moins souvent question de Francais et on
parla plus souvent du général Bonaparte.

Je me rappelle avec guelle frayeur respectueuse je regardai a la boutique
d'un libraire de Portsmouth la figure du Grand Corse.

C'était donc la I'ennemi par excellence, celui que mon peére avait combattu
toute sa vie, en une lutte terrible et sans tréve.
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Pour mon imagination d'enfant, c'était une affaire d'honneur d'homme a
homme, et je me représentais toujours mon péere et cet homme rasé de pres
aux levres minces, aux prises, chancelant, roulant dans un corps a corps
furieux qui durait des années.

Ce fut seulement aprés mon entrée a I'école de grammaire que je compris
combien il y avait de petits garcons dont les péeres étaient dans le méme
cas.

Une fois seulement, au cours de ces longues années, mon pere revint a |
maison.

Par la, vous voyez ce que c'était d'étre la femme d'un marin en ce
temps-—la.

C'était aussitdt apres que nous elimes quitté Portsmouth pour nous établir
Friar's Oak qu'il vint passer huit jours avant de s'embarquer avec |'amiral
Jervis pour l'aider a gagner son nouveau hom de Lord Saint-Vincent.

Je me rappelle qu'il me causa autant d'effroi que d'admiration par ses récits
de batailles et je me souviens, comme si c'était d'hier, de I'épouvante que
j'éprouvai en voyant une tache de sang sur la manche de sa chemise, tach
qui, je n'en doute point, provenait d'un mouvement maladroit fait en se
rasant.

A cette époque je restai convaincu que ce sang avait jailli du corps d'un
Francais ou d'un Espagnol, et je reculai de terreur devant lui, quand il posa
sa main calleuse sur ma téte.

Ma mére pleura amerement apres son départ.

Quant a moi, je ne fus pas faché de voir son dos bleu et ses culottes
blanches s'éloigner par l'allée du jardin, car je sentais, en mon insouciance
et mon égoisme d'enfant, que nous étions plus pres I'un de l'autre, quand
nous étions ensemble, elle et moi.

J'étais dans ma onzieme année gquand nous quittames Portsmouth, pou
Friar's Oak, petit village du Sussex, au nord de Brighton, qui nous fut
recommandé par mon oncle, Sir Charles Tregellis.

Un de ses amis intimes, Lord Avon, possédait sa résidence pres de la. Le
motif de notre déménagement, c'était qu'on vivait a meilleur marché a la
campagne, et qu'il serait plus facile pour ma mere de garder les dehors
d'une dame, quand elle se trouverait a distance du cercle des personne:
gu'elle ne pourrait se refuser a recevoir
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C'était une époque d'épreuves pour tout le monde, excepté pour les
fermiers. lls faisaient de tels bénéfices qu'ils pouvaient, a ce que j'ai
entendu dire, laisser la moitié de leurs terres en jachére, tout en vivant
comme des gentlemen de ce que leur rapportait le reste.

Le blé se vendait cent dix shillings le quart, et le pain de quatre livres un
shilling neuf pences.

Nous aurions eu grand peine a vivre, méme dans le paisible cottage de
Friar's Oak sans la part de prises revenant a I'escadre de blocus sur laquelle
servait mon pére.

La ligne de vaisseaux de guerre louvoyant au large de Brest n‘avait guéere
gue de I'honneur a gagner. Mais les fregates qui les accompagnaient firent
la capture d'un bon nombre de navires caboteurs, et, comme conformément
aux regles de service elles étaient considérees comme dépendant de Iz
flotte, le produit de leurs prises était réparti au marc le franc.

Mon pere fut ainsi a méme d'envoyer a la maison des sommes suffisantes
pour faire vivre le cottage et payer mon séjour a I'école que dirigeait Mr
Joshua Allen. J'y restai quatre ans et j'appris tout ce qu'il savait.

Ce fut a I'école d'Allen que je fis la connaissance de Jim Harrison, du petit
Jim, comme on la toujours appelé. Il était le neveu du champion Harrison,
de la forge du village.

Je me le rappelle encore, tel qu'il était en ce temps—la, avec ses grands
membres dégingandés, aux mouvements maladroits comme ceux d'un petit
terre—neuve, et une figure qui faisait tourner la téte a toutes les femmes qui
passaient.

C'est de ce temps-la que date une amitié qui a duré toute notre vie. Je lui
appris ses lettres, car il avait horreur de la vue d'un livre, et de son c6té, |l
m'enseigna la boxe et la lutte, il m'apprit a chatouiller la truite dans I'Adur,

a prendre des lapins au piége sur la dune de Ditchling, car il avait la main
aussi leste gu'il avait le cerveau lent.

Mais il était mon ainé de deux ans, de sorte que longtemps avant que j'aie
quitté I'école, il était allé aider son oncle a la forge.

Friar's Oak est situé dans un pli des Dunes et la quarantieme borne
milliaire entre Londres et Brighton est posée sur la limite méme du village.
Ce n'est qu'un hameau, a I'église vétue de lierre, avec un beau presbytere €
une rangée de cottages en briques rouges, dont chacun est isolé par so
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jardinet.

A une extrémité du village se trouvait la forge du champion Harrison, a
I'autre I'école de Mr Allen.

Le cottage jaune, un peu a l'écart de la route, avec son étage supérieur et
surplomb et ses croisillons de charpente noircie fixés dans le platre, c'est
celui que nous habitions.

Je ne sais s'ill est encore debout.

Je crois que c'est assez probable, car ce n'est pas un endroit propre a sub
des changements.

Juste en face de nous, sur l'autre bord de la large route blanche, était située
I'auberge de Friar's Oak tenue en mon temps par John Cummings.

Ce personnage jouissait d'une trés bonne réputation locale, mais quand il
était en voyage, il était sujet a d'étranges dérangements, ainsi qu'on le verrs
plus tard.

Bien gu’il y eut un courant continu de commerce sur la route, les coches
venant de Brighton en étaient encore trop prés pour faire halte et ceux de
Londres trop pressés d'arriver a destination, de sorte que s'il n‘avait pas eu
la chance d'une jante brisée, d'une roue disjointe, I'aubergiste n'aurait pu
compter que sur la soif des gens du village.

C'était juste I'époque ou le prince de Galles venait de construire a Brighton
son bizarre palais prés de la mer.

En conséquence, depuis mai jusqu’'en septembre, il ne s'écoulait pas un joul
gue nous ne vissions défiler a grand bruit, devant nos portes, une ou deux
centaines de phaétons.

Le petit Jim et moi, hous avons passé maintes soirées d'été allongés dan:
I'nerbe a contempler tout ce grand monde, a saluer de nos cris les coches
de Londres, arrivant avec fracas, au milieu d'un nuage de poussiere et les
postillons penchés en avant, les trompettes retentissantes, les cochers
coiffés de chapeaux bas a bords tres relevés, avec la figure aussi cramoisie
gue leurs habits.

Les voyageurs riaient toujours quand le petit Jim les interpellait a haute
voix, mais s'ils avaient su comprendre ce gque signifiaient ses gros membres
mal articulés, ses épaules disloquées, ils l'auraient peut—étre regardé de
plus pres et lui auraient accordé leurs encouragements.

Le petit Jim n'avait connu ni son pére ni sa mere, et toute sa vie s'était
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écoulée chez son oncle, le champion Harrison. Harrison, c'était le forgeron
de Friar's Oak.

Il avait recu ce surnom, le jour ou il avait combattu avec Tom Johnson, qui
était alors en possession de la ceinture d'Angleterre, et il l'aurait sGrement
battu sans |'apparition des magistrats du comté de Bedford qui
interrompirent la bataille.

Pendant des années, Harrison n'eut pas son pareil pour I'ardeur a combattr
et pour son adresse a porter un coup decisif, bien gu'il ait toujours été, a ce
que I'on dit, lent sur ses jambes.

A la fin, dans un match avec le juif Baruch le noir, il termina le combat par
un coup lancé a toute volée, qui non seulement rejeta son adversaire
par—dessus la corde d'arriere, mais qui encore le mit pendant trois longues
semaines entre la vie et la mort.

Harrison fut, pendant tout ce temps-Ila, dans un état voisin de la folie. Il
s'attendait d'heure en heure a se voir prendre au collet par un agent de Bow
Street et condamner a mort.

Cette mésaventure, ajoutée aux prieres de sa femme, le décida a renonce
pour toujours au champ clos et a réserver sa grande force musculaire pour
le métier ou elle paraissait devoir trouver un emploi avantageux.

Gréace au trafic des voyageurs et aux fermiers du Sussex, il devait avoir de
I'ouvrage en abondance a Friar's Oak.

Il ne tarda pas longtemps a devenir le plus riche des gens du village ; et
guand il se rendait, le dimanche, a I'église avec sa femme et son neveu,
c'était une famille d'apparence aussi respectable qu'on pouvait le désirer.

Il n'était point de grande taille, cing pieds sept pouces au plus, et I'on disait
souvent que s'il avait pu allonger davantage son rayon d'action, il aurait été
en état de tenir téte a Jackson ou a Belcher, dans leurs meilleurs jours.

Sa poitrine était un tonneau.

Ses avant—bras étaient les plus puissants gque j'aie jamais vus, avec leur:
sillons profonds, entre des muscles aux saillies luisantes, comme un bloc
de roche polie par l'action des eaux.

Néanmoins, avec toute cette vigueur, c'était un homme lent, rangé, doux,
en sorte que personne n'était plus aimé que lui, dans cette région
campagnarde.

Sa figure aux gros traits, bien rasée, pouvait prendre une expression fort
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dure, ainsi que je I'ai vu a l'occasion, mais pour moi et tous les bambins du
village, il nous accueillait toujours un sourire sur les levres, et la bienvenue
dans les yeux. Dans tout le pays, il n'y avait pas un mendiant qui ne st que
s'il avait des muscles d'acier, son cceur était des plus tendres.

Son sujet favori de conversation, c'était ses rencontres d'autrefois, mais il
se taisait, des qu'il voyait venir sa petite femme, car le grand souci qui
pesait sur la vie de celle—ci était de lui voir jeter |a le marteau et la lime
pour retourner au champ clos. Et vous n'oubliez pas que son ancienne
profession n'était nullement atteinte a cette époque de la déconsidération
qui la frappa dans la suite. L'opinion publique est devenue défavorable,
parce que cet état avait fini par devenir le monopole des coquins et parce
gu'il encourageait les méfaits commis sur l'aréne.

Le boxeur honnéte et brave a vu lui aussi se former autour de lui un milieu
de gredins, tout comme cela arrive pour les pures et nobles courses de
chevaux. C'est pour cela que I'Aréne se meurt en Angleterre et nous
pouvons supposer que quand Caunt et Bendigo auront disparu, il ne se
trouvera personne pour leur succéder. Mais il en était autrement a I'époque
dont je parle.

L'opinion publique était des plus favorables aux lutteurs et il y avait de
bonnes raisons pour qu'il en fat ainsi.

On était en guerre. L'Angleterre avait une armee et une flotte composées
uniquement de volontaires, qui s'y engageaient pour obéir a leur instinct
batailleur, et elle avait en face d'elle un pays ou une loi despotique pouvait
faire de chaque citoyen un soldat.

Si le peuple n'avait pas eu en surabondance cette humeur batailleuse, il es
certain que I'Angleterre aurait succombeé.

On pensait donc et on pense encore que, les choses étant ainsi, une lutt
entre deux rivaux indomptables, ayant trente mille hommes pour témoins
et que trois millions d'hommes pouvaient disputer, devait contribuer a
entretenir un idéal de bravoure et d'endurance.

Sans doute, c'était un exercice brutal, et la brutalité méme en était la fin
derniere, mais c'était moins brutal que la guerre qui doit pourtant lui
survivre.

Est-il logique d'inculquer a un peuple des meceurs pacifiques, en un siécle
ou son existence méme peut dépendre de son tempérament guerrier ?
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C'est une question que j'abandonne a des tétes plus sages que la mienne.
Mais, c'était ainsi que nous pensions au temps de nos grands—peres et c'es
pourquoi on voyait des hommes d'Etat comme Wyndham, comme Fox,
comme Althorp, se prononcer en faveur de I'Aréne.

Ce simple fait, que des personnages considérables se déclaraient pour elle
suffisait a lui seul pour écarter la canaillerie qui s'y glissa par la suite.
Pendant plus de vingt ans, a I'époque de Jackson, de Brain, de Cribb, des
Belcher, de Pearce, de Gully et des autres, les maitres de I'Aréne furent des
hommes dont la probité était au—dessus de tout soupcon et ces vingt-la
étaient justement, comme je l'ai dit, a I'époque ou I'Arene pouvait servir un
intérét national.

Vous avez entendu conter comment Pearce sauva d'un incendie une jeune
fille de Bristol, comment Jackson s'acquit I'estime et I'amitié des gens les
plus distingués de son temps et comment Gully conquit un siége dans le
premier Parlement réformée.

C'étaient ces hommes-la qui déterminaient l'idéal. Leur profession se
recommandait d'elle-méme par les conditions qu'elle exigeait, le succes y
étant interdit a quiconque était ivrogne ou menait une vie de débauche.

Il y avait, parmi les lutteurs d'alors, des exceptions sans doute, des
bravaches tels que Hickmann, des brutes comme Berks, mais je répete
gu'en majorité, ils étaient d'honnétes gens, portant la bravoure et
I'endurance a un degré incroyable et faisant honneur au pays qui les avait
enfantés. Ainsi que vous le verrez, la destinée me permit de les fréquenter
guelque peu et je parle d'eux en connaissance de cause.

Je puis vous assurer que nous étions fiers de posséder dans notre village ui
homme tel que le champion Harrison, et quand des voyageurs faisaient un
séjour a l'auberge, ils ne manquaient pas d'aller faire un tour a la forge, rien
gue pour jouir de sa vue.

Il valait bien la peine d'étre regardé, surtout par un soir de mai, alors que la
rouge lueur de la forge tombait sur ses gros muscles et sur la fiere figure de
faucon gu'avait le petit Jim, pendant qu'ils travaillaient, a tour de bras, un
coutre de charrue tout rutilant et se dessinaient a chaque coup dans un
cadre d'etincelles.

Il frappait un seul coup avec un gros marteau de trente livres lancé a toute
volée, pendant que Jim en frappait deux de son marteau a main.
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La sonorité du clunk ! clink—clink ! clunk ! clink—clink ! était un appel qui

me faisait accourir par la rue du village, et je me disais que tous les deux
étant affairés a lI'enclume, il y avait pour moi une place au soufflet.

Je me souviens qu'une fois seulement, au cours de ces années passees.
village, le champion Harrison me laissa entrevoir un instant quelle sorte
d'homme il avait été jadis. Par une matinée d'été le petit Jim et moi étions
debout prés de la porte de la forge, guand une voiture privée, avec ses
quatre chevaux frais, ses cuivres bien brillants, arriva de Brighton avec un
si joyeux tintamarre de grelots que le champion accourut, un fer a cheval a
demi courbé dans ses pinces, pour y jeter un coup d'ceil.

Un gentleman, couvert d'une houppelande blanche de cocher, un
Corinthien, comme nous aurions dit en ce temps-la, conduisait et une
demi—-douzaine de ses amis, riant, faisant grand bruit, étaient perchés
derriére lui.

Peut—étre que les vastes dimensions du forgeron attirérent son attention,
peut—étre fut—ce simple hasard, mais comme il passait, la laniere du fouet
de vingt pieds que tenait le conducteur siffla et nous I'entendimes cingler
d'un coup sec le tablier de cuir du forgeron.

— Hola, maitre, cria le forgeron en le suivant du regard, votre place n'est
pas sur le siége, tant que vous ne saurez pas mieux manier un fouet.

— Qu'est—ce que c'est ? dit le conducteur en tirant sur les rénes.

— Je vous invite a faire attention, maitre, ou bien il y aura un ceil de moins
sur la route ou vous conduisez.

— Ah ! c'est comme cela que vous parlez, vous, dit le conducteur en placant
le fouet dans la gaine et 6tant ses gants de cheval. Nous allons causer ur
peu, mon beau gaillard.

Les gentilshommes sportsmen de ce temps—la étaient d'excellents boxeurs
pour la plupart, car c'était la mode de suivre le cours de Mendoza tout
comme quelques années plus tard, il n'y avait pas un homme de la ville qui
n'e(t porté le masque d'escrime avec Jackson.

Avec ce souvenir de leurs exploits, ils ne reculaient jamais devant la
chance d'une aventure de grande route et il arrivait bien rarement que le
batelier ou le marin eussent lieu de se vanter apres qu'un jeune beau ait mis
habit bas pour boxer avec lui.

Celui-la s'élanca du siege avec lI'empressement d'un homme qui n'a pas de
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doutes sur l'issue de la querelle et, apres avoir accroché sa houppelande
collet a la barre de dessus, il retourna coguettement les manchettes plissée
de sa chemise de batiste.

— Je vais vous payer votre conseil, mon homme, dit-il.

Les amis, qui étaient sur la voiture, savaient, j'en suis certain, qui était ce
gros forgeron et se faisaient un plaisir de premier ordre de voir leur
camarade donner téte baissée dans le piege.

lls poussaient des hurlements de satisfaction et lui jetaient a grands cris des
phrases, des conseils.

— Secouez-lui un peu sa suie, Lord Frederick, criaient—ils. Servez—Ilui son
déjeuner a ce Jeannot-tout—cru. Roulez-le dans son tas de cendre. Ef
dépéchez-vous, sans quoi vous allez voir son dos.

Encouragé par ces clameurs, le jeune patricien s'avanca vers son homme.
Le forgeron ne bougea pas, mais ses levres se contracterent avec une
expression farouche pendant que ses gros sourcils s'abaissaient sur se
yeux percants et gris.

Il avait laché les tenalilles et les bras libres étaient ballants.

— Faites attention, mon maitre, dit—il. Sans cela vous allez vous faire
poivrer.

Il y avait dans cette voix un ton d'assurance, il y avait dans cette attitude
une fermeté calme, qui firent deviner le danger au jeune Lord.

Je le vis examiner son antagoniste attentivement et aussitot ses mains
tomberent, sa figure s'allongea.

— Pardieu ! s'écria—t-il, c'est Jack Harrison.

— Lui-méme, mon maitre.

— Ah! je croyais avoir affaire a quelque mangeur de lard du comté d'Essex.
Eh ! eh ! mon homme, je ne vous ai pas revu depuis le jour ou vous avez
presque tué Baruch le noir, ce qui m'a colté cent bonnes livres.

Quels hurlements poussait—on sur la voiture !

— Kiss ! Kiss ! Par Dieu ! criaient-ils, c'est Jack Harrison I'assommeur.
Lord Frederick était sur le point de s'en prendre a I'ex—champion.
Flanquez-Ilui un coup sur le tablier, Fred, et voyons ce qui arrivera.

Mais le conducteur était déja remonté sur son siege et riait plus fort que
tous ses camarades.

— Nous vous laissons aller pour cette fois, Harrison, dit-il. Sont—ce la vos
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fils ?

— Celui—ci est mon neveu, maitre.

— Voici une guinée pour lui. Il ne pourra pas dire que je l'aie privé de son
oncle.

Et ayant mis ainsi les rieurs de son c6té par la fagon gaie de prendre les
choses, il fit claguer son fouet et I'on partit a fond de train pour faire en
moins de cing heures le trajet de Londres, tandis que Harrison, son fer non
achevé a la main, rentrait chez lui en sifflant.
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I - LE PROMENEUR DE LA FALAISE
ROYALE

Tel était donc le champion Harrison.

Il faut maintenant que je dise quelgues mots du petit Jim, non seulement
parce qu'il fut mon compagnon de jeunesse, mais parce gu'en avancant
dans la lecture de ce livre, vous vous apercevrez que c'est son histoire
encore plus que la mienne et qu'il arriva un temps ou son nom et sa
réputation furent sur les lévres de tout le peuple anglais.

Vous prendrez donc votre parti de m'entendre vous exposer son caractere,
tel qu'il était a cette epoque, et particulierement vous raconter une aventure
tres singuliére qui n'est pas de nature a s'effacer jamais de notre mémoire ¢
tous deux.

On était bien surpris en voyant Jim avec son oncle et sa tante, car il avait
I'air d'appartenir a une race, a une famille bien difféerentes de la leur.
Souvent, je les ai suivis des yeux quand ils longeaient les bas—coétes de
I'église le dimanche, tout d'abord 'homme aux épaules carrées, aux formes
trapues, puis la petite femme a la physionomie et aux regards soucieux et
enfin ce bel adolescent aux traits accentués, aux boucles noires, dont le pa:
était si eélastique et si léger qu'il ne paraissait tenir a la terre que par un lien
plus mince que les villageois a la lourde allure dont il était entouré.

Il n‘avait point encore atteint ses six pieds de hauteur, mais pour peu qu'on
se conndt en hommes (et toutes les femmes au moins s'y entendent) il était
impossible de voir ses épaules parfaites, ses hanches étroites, sa téte fier
pOSée sur son cou, comme un aigle sur son perchoir, sans éprouver cette
joie tranquille que nous donnent toutes les belles choses de la nature, cette
sorte de satisfaction de soi que I'on ressent, en leur présence, comme si I'or
avait contribué a leur création.

Mais nous avons I'habitude d'associer la beauté chez un homme avec la
mollesse.

Je ne vois aucune raison a cette association d'idéees ; en tout cas, la
mollesse n'apparut jamais chez Jim.
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De tous les hommes que j'ai connus, il n'‘en est aucun dont le cceur et
I'esprit rappelassent davantage la dureté du fer.

En était—il un seul parmi nous qui fat capable d'aller de son pas ou de le
suivre, soit a la course, soit a la nage ?

Qui donc, dans toute la campagne des environs, aurait 0sé se penchel
par—dessus lI'escarpement de Wolstonbury et descendre jusqu'a cent pied:
du bord, pendant que la femelle du faucon battait des ailes a ses oreilles, er
de vains efforts, pour I'écarter de son nid.

Il n'avait que seize ans et ses cartilages ne s'étaient pas encore 0ssifiés
quand il se battit victorieusement avec Lee le Gypsy, de Burgess Hill, qui
s'était donné le surnom de Coq des dunes du sud. Ce fut apres cela que I
champion Harrison entreprit de lui donner des lecons régulieres de boxe.

— J'aimerais autant que vous renonciez a la boxe, petit Jim, dit-il, et
madame est de mon avis, mais puisque vous tenez a mordre, ce ne sera pé
ma faute si vous ne devenez pas capable de tenir téte a n'importe qui du
pays du sud.

Et il ne mit pas longtemps a tenir sa promesse.

J'ai déja dit que le petit Jim n‘aimait guére ses livres, mais par la j'entendais
des livres d'école, car des qu'il s'agissait de romans de n'importe quel sujet
gui touchait de prés ou de loin aux aventures, a la galanterie, il était
impossible de I'en arracher, avant qu'il et fini.

Lorsqu'un livre de cette sorte lui tombait entre les mains, Friar's Oak et la
forge n'étaient plus pour lui qu'un réve et sa vie se passait a parcourir
I'Océan, a errer sur les vastes continents, en compagnie des héros dt
romancier.

Et il m'entrainait a partager ses enthousiasmes, si bien que je fus heureux
de me faire le Vendredi de ce Crusoé, quand il décida que le petit bois de
Clayton était une ile déserte et que nous y étions jetés pour une semaine.
Mais lorsque je m'apercus qu'il s'agissait de coucher en plein air, sans abri,
toutes les nuits, et gu'il proposa de nous nourrir de moutons des dunes, (de
chévres sauvages, ainsi qu'il les denommait) en les faisant cuire sur du feu
gue I'on obtiendrait par le frottement de deux batons, le cceur me manqua
et je retournai auprés de ma mere.

Quant a Jim, il tint bon pendant toute une longue et maussade semaine, et
au bout de ce temps, il revint I'air plus sauvage et plus sale que son héros,
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tel gu'on le voit dans les livres a images.

Heureusement, il n'avait parlé que de tenir une semaine, car s'il s'était agi
d'un mois, il serait mort de froid et de faim, avant que son orgueil lui
permit de retourner a la maison.

L'orgueil ! C'était la le fond de la nature de Jim.

A mes yeux, c'était un attribut mixte, moitié vertu, moitié vice. Une vertu,
en ce gqu'il maintient un homme au—dessus de la fange, un vice, en ce qu'il
lui rend le relevement difficile quand il est une fois déchu.

Jim était orgueilleux jusque dans la moelle des os.

Vous vous rappelez la guinée que le jeune Lord lui avait jetée du haut de
son siege. Deux jours apres, quelqu'un la ramassa dans la boue au bord d
la route.

Jim seul avait vu a quel endroit elle était tombée et il n‘avait méme pas
daigné la montrer du doigt a un mendiant.

Il ne s'abaissait pas davantage a donner une explication en semblable
circonstance. Il répondait a toutes les remontrances par une moue des
levres et un éclair dans ses yeux noirs.

Méme a I'école, il était tout pareil. Il se montrait si convaincu de sa dignité,
gu'il imposait aux autres sa conviction.

Il pouvait dire, par exemple, et il le dit, qu'un angle droit était un angle qui
avait le caractere droit, ou bien mettre Panama en Sicile. Mais le vieux
Joshua Allen n'aurait pas plus songé a lever sa canne contre lui qu'a la
laisser tomber sur moi si j'avais dit quelque chose de ce genre.

C'etait ainsi. Bien que Jim ne fat le fils de personne, et que je fusse le fils
d'un officier du roi, il me parut toujours qu'il avait montré de la
condescendance en me prenant pour ami.

Ce fut cet orgueil du petit Jim qui nous engagea dans une aventure a
laquelle je ne puis songer sans un frisson.

La chose arriva en aolt 1799, ou peut—£&tre bien dans les premiers jours de
septembre, mais je me rappelle que nous entendions le coucou dans le bois
de Patcham et que, d'apres Jim, c'était sans doute pour la derniere fois.
C'était ma demi—journée de congé du samedi et nous la passames sur le:
dunes, comme nous faisions souvent.

Notre retraite favorite était au—dela de Wolstonbury, ou nous pouvions
nous vautrer sur I'nerbe élastique, moelleuse, des calcaires, parmi les petits
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moutons de la race Southdown, tout en causant avec les bergers appuyé:
sur leurs bizarres houlettes a la forme antique de crochet, datant de
I'époque ou le Sussex avait plus de fer que tous les autres comtés de
I'Angleterre.

C'était la que nous étions venus nous allonger dans cette superbe soiree.
S'il nous plaisait de nous rouler sur le c6té gauche, nous avions devant
nous tout le Weald, avec les dunes du Nord se dressant en courbes
verdatres et montrant ¢a et la une fente blanche comme la neige, indiquant
une carriere de pierre a chaux.

Si nous nous retournions de l'autre coté, notre vue s'étendait sur la vaste
surface bleue du Canal.

Un convoi, je m'en souviens bien, arrivait ce jour méme.

En téte, venait la troupe craintive des navires marchands. Les frégates,
pareilles a des chiens bien dressés, gardaient les flancs et deux vaisseau:
de haut bord, aux formes massives, roulaient a l'arriére.

Mon imagination planait sur les eaux, a la recherche de mon pére, quand
un mot de Jim la ramena sur I'herbe, comme une mouette qui a l'aile brisée.
— Roddy, dit-il, vous avez entendu dire que la Falaise royale est hantée !

Si je l'avais entendu dire ? Mais oui, naturellement. Y avait—il dans tout le
pays des Dunes un seul homme qui n'elit pas entendu parler du promeneu
de la Falaise royale ?

— Est—-ce que vous en connaissez I'histoire, Roddy ?

— Mais certainement, dis—je, non sans fierté. Je dois bien la savoir puisque
le pere de ma mere, sir Charles Tregellis, était I'ami intime de Lord Avon
et qu'il assistait a cette partie de cartes, quand la chose arriva. J'ai entendt
le curé et ma meére en causer la semaine derniere et tous les détails me sor
présents a l'esprit comme si j'avais été la quand le meurtre fut commis.

— C'est une histoire étrange, dit Jim, d'un air pensif. Mais quand j'ai
interrogé ma tante a ce sujet, elle n‘a pas voulu me répondre. Quant a mon
oncle, il m'a coupé la parole dés les premiers mots.

—1l'y a une bonne raison a cela. A ce que j'ai appris, Lord Avon était le
meilleur ami de votre oncle, et il est bien naturel qu'il ne tienne pas a parler
de son malheur.

— Racontez—moi I'histoire, Roddy.

— C'est bien vieux a présent. L'histoire date de quatorze ans et pourtant on
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n'‘en a pas su le dernier mot. Il y avait quatre de ces gens-la qui étaient
venus de Londres passer quelques jours dans la vieille maison de Lord
Avon. De ce nombre, était son jeune frére, le capitaine Barrington ; il y
avait aussi son cousin Sir Lothian Hume ; Sir Charles Tregellis, mon oncle,
était le troisieme et Lord Avon le quatrieme. lls aiment a jouer de l'argent
aux cartes, ces grands personnages, et ils jouérent, jouerent pendant deu:
jours et une nuit. Lord Avon perdit, Sir Lothian perdit, mon oncle perdit et
le capitaine Barrington gagna tout ce qu'il y avait a gagner. Il gagna leur
argent, mais il ne s’en tint pas la, il gagna a son frére ainé des papiers qui
avaient une grande importance pour celui—ci. lls cesserent de jouer a une
heure trés avancée de la nuit du lundi. Le mardi matin, on trouva le
capitaine Barrington mort, la gorge coupée, a c6té de son lit.

— Et ce fut Lord Avon qui fit cela ?

— On trouva dans le foyer les débris de ses papiers brllés. Sa manchette
était restée prise dans la main serrée convulsivement du mort et son
couteau pres du cadavre.

— Et alors, on le pendit, n‘est—ce pas ?

— On mit trop de lenteur a s'emparer de lui. Il attendit jusqu'au jour ou il vit
gu'on lui attribuait le crime et alors il prit la fuite. On ne I'a jamais revu
depuis, mais on dit gu'il a gagné I'Amérique.

— Et le fantdme se promene.

— Il y a bien des gens qui I'ont vu.

— Pourquoi la maison est—elle restée inhabitée ?

— Parce qu'elle est sous la garde de la loi. Lord Avon n'a pas d'enfants et
Sir Lothian Hume, le méme qui était son partenaire au jeu, est son neveu et
son héritier. Mais il ne peut toucher a rien, tant qu'il n'aura pas prouvé que
Lord Avon est mort.

Jim resta un moment silencieux. Il tortillait un brin d'herbe entre ses doigts.
— Roddy, dit-il enfin, voulez—vous venir avec moi, ce soir ? Nous irons
voir le fantome.

Cela me donna froid dans le dos rien que d'y penser.

— Ma mere ne voudra pas me laisser aller.

— Esquivez—-vous quand elle sera couchée. Je vous attendrai a la forge.

— La Falaise royale est fermée.

— Je n'aurai pas de peine a ouvrir une des fenétres.
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— J'ai peur, Jim,

— Vous n'aurez pas peur si vous étes avec moi, Roddy. Je vous réponds
gu'aucun fantdbme ne vous fera de mal.

Bref, je lui donnai ma parole gque je viendrais et je passai tout le reste du
jour avec la plus triste mine gque l'on puisse voir a un jeune garcon dans
tout le Sussex.

C'était bien la une idée du petit Jim.

C'était son orgueil qui I'entrainait a cette expédition.

Il y allait parce qu'il n'y avait dans tout le pays aucun autre garcon pour la
tenter. Mais moi je n'avais aucun orgueil de ce genre.

Je pensais absolument comme les autres et j'aurais eu plutdt I'idée de
passer la nuit sous la potence de Jacob sur le canal de Ditchling que dans I
maison hantée de la Falaise royale. Néanmoins, je ne pus prendre sur moi
de laisser Jim aller seul.

Aussi, comme je viens de le dire, je rodai autour de la maison, la figure si
pale, si défaite que ma mere me crut malade d'une indigestion de pommes
vertes, et m'envoya au lit sans autre souper qu'une infusion de thé a la
camomille.

Toute I'Angleterre était allée se coucher, car bien peu de gens pouvaient se
payer le luxe de braler une chandelle.

Lorsque I'horloge eut sonné dix heures et que je regardai par ma fenétre, on
ne voyait aucune lumiére, excepté a l'auberge.

La fenétre n'était qu'a quelques pieds du sol. Je me glissai donc au dehors.
Jim était au coin de la forge ou il m'attendait.

Nous traversames ensemble le pré de John, nous dépassames la ferme ¢
Ridden et nous ne rencontrames en route qu'un ou deux officiers a cheval.

Il soufflait un vent assez fort et la lune ne faisait que se montrer par
instants, par les fentes des nuages mobiles, de sorte que notre route étai
tantbt éclairée d'une lumiere argentée et tantét enveloppée d'une telle
obscurité que nous nous perdions parmi les ronces et les broussailles qui la
bordaient.

Nous arrivames enfin a la porte a claire—voie, flanquée de deux gros
piliers, qui donnait sur la route.

Jetant un regard a travers les barreaux, nous vimes la longue avenue d¢
chénes et au bout de ce tunnel de mauvais augure, la maison dont la facad
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apparaissait blanche péale au clair de la lune.

Pour mon compte, je m'en serais tenu volontiers a ce coup d'ceil, ainsi qu'a
la plainte du vent de nuit qui soupirait et gémissait dans les branches.

Mais Jim poussa la porte et l'ouvrit.

Nous avangames en faisant craquer le gravier sous nos pas.

Elle nous dominait de haut, la vieille maison, avec ses nhombreuses petites
fenétres qui scintillaient au clair de la lune et son filet d'eau qui I'entourait
de trois cotes.

La porte en volte se trouvait bien en face de nous et sur un des c6tés un
volet pendait a un des gonds.

— Nous avons de la chance, chuchota Jim. Voici une des fenétres qui est
ouverte.

— Ne trouvez-vous pas que nous sommes allés assez loin, Jim ? fis—je en
claquant des dents.

— Je vous ferai la courte échelle pour entrer.

— Non, non, je ne veux pas entrer le premier.

— Alors ce sera moi.

Il saisit fortement le rebord de la fenétre et bientbt y posa le genou.

— A présent, Roddy, tendez-moi les mains.

Et d'une traction, il me hissa pres de lui.

Bientot apres, nous étions dans la maison hantée.

Quel son creux se fit entendre au moment ou nous sautames sur les
planches du parquet.

Il y eut un bruit soudain, suivi d'un écho si prolongé que nous restames un
instant silencieux.

Puis Jim éclata de rire :

— Quel vieux tambour que cet endroit, s'écria—t—il. Allumons une lumiere,
Roddy, et regardons ou nous sommes.

Il avait apporté dans sa poche une chandelle et un briquet.

Lorsque la flamme brilla, nous vimes sur nos tétes une vodte en arc.

Tout autour de nous, de grandes étageres en bois supportaient des plat:
couverts de poussiere.

C'était I'office.

— Je vais vous faire faire le tour, dit Jim, d'un ton gai.

Puis poussant la porte, il me précéda dans le vestibule.
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Je me rappelle les hautes murailles lambrissées de chéne, garnies de téte
de daim, qui se projetaient en avant, ainsi qu'un unique buste blanc, dans
un coin, qui me terrifia. Un grand nombre de piéces s'ouvraient sur ce
vestibule.

Nous allames de l'une a l'autre.

Les cuisines, la distillerie, le petit salon, la salle a manger, toutes étaient
pleines de cette atmospheére étouffante de poussiére et de moisissure.

— Celle—ci, Jim, dis—je d'une voix assourdie, c'est celle ou ils ont joué aux
cartes, sur cette méme table.

— Mais oui, et voici les cartes, s'écria—t—il en rejetant de coté une piece
d'étoffe brune qui couvrait quelque chose, au centre de la table.

Et en effet, il y avait une pile de cartes a jouer. Au moins une quarantaine
de paquets a ce que je crois, qui étaient restés la depuis la partie qui avai
eu un dénouement tragique, avant que je fusse né.

— Je me demande ou va cet escalier, dit Jim.

— N'y montez pas, Jim, m'écriai—je en le saisissant par le bras. Il doit
conduire a la chambre du meurtre.

— Comment le savez-vous ?

— Le curé disait qu'on voyait au plafond... Oh ! Jim, vous pouvez le voir
méme a présent.

Il leva la chandelle et en effet, il y avait dans le blanc du plafond une
grande tache de couleur foncée.

— Je crois que vous avez raison, dit-il En tout cas je veux y aller voir.

— Ne le faites pas, Jim, m'écriai—je.

— Ta!lta!ta! Roddy, vous pouvez rester ici, Si vous avez peur. Je ne
m'absenterai pas plus d'une minute. Ce n'est pas la peine d'aller a la chass
au fantbme... a moins que... Grands Dieux ! Il y a quelqu'un qui descend
I'escalier.

Je I'entendais, moi aussi, ce pas trainant qui partait de la chambre
au—dessus et qui fut suivi d'un craguement sur les marches, puis un autre
pas, un autre craguement.

Je vis la figure de Jim. On edt dit qu'elle était sculptée dans l'ivoire. Il avait
les levres entr'ouvertes, les yeux fixes et dirigés sur le rectangle noir que
formait I'entrée de I'escalier.

Il levait encore la chandelle, mais il avait les doigts agités de secousses.
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Les ombres sautaient des murailles au plafond.

Quant a moi, mes genoux se dérobérent et je me trouvai accroupi derriére
Jim. Un cri s'était glacé dans ma gorge.

Et le pas continuait a se faire entendre de marche en marche.

Alors, osant a peine regarder de ce cOté et pourtant ne pouvant en
détourner mes yeux, je vis une silhouette se dessiner vaguement dans le
coin ou s'ouvrait I'escalier.

Il y eut un moment de silence pendant lequel je pus entendre les
battements de mon pauvre cceur. Puis, quand je regardai de nouveau, le
fantdme avait disparu et la lente succession des cracs, crac, recommence
sur les marches de I'escalier. Jim s'élanca apres lui et me laissa seul a derr
évanoui, sous le clair de lune.

Mais ce ne fut pas pour longtemps. Une minute apres, il revenait, passait sa
main sous mon bras et tantdt me portant, tantét me trainant, il me fit sortir
de la maison.

Ce fut seulement lorsque nous fimes en plein air dans la fraicheur de la
nuit qu'il ouvrit la bouche.

— Pouvez-vous vous tenir debout, Roddy ?

— Oui, mais je suis tout tremblant.

— Et moi aussi, dit-il, en passant sa main sur son front. Je vous demande
pardon, Roddy. J'ai commis une sottise en vous entrainant dans une
pareille entreprise. Jamais je n‘avais cru aux choses de cette sorte... mais ¢
présent je suis convaincu.

— Est—ce que cela pouvait étre un homme, Jim ? demandai—je reprenant
courage, maintenant que j'entendais les aboiements des chiens dans le:
fermes.

— C'était un esprit, Roddy.

— Comment le savez-vous ?

— C'est que je I'ai suivi et que je I'ai vu disparaitre dans la muraille aussi
aisément qu'une anguille dans le sable. Eh ! Roddy, qu'avez-vous donc
encore ?

Toutes mes terreurs m'étaient revenues ; tous mes nerfs vibraient
d'épouvante. — Emmenez—-moi, Jim, emmenez—-moi, criai—je.

J'avais les yeux dirigés fixement vers l'avenue.

Le regard de Jim suivit leur direction.
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Sous I'ombre épaisse des chénes, quelqu'un s'avancait de notre coté.

— Du calme, Roddy, chuchota Jim. Cette fois, par le ciel, advienne que
pourra, je vais le prendre au corps.

Nous nous accroupimes et restames aussi immobiles que les arbres voisins
Des pas lourds labouraient le gravier mobile et une grande silhouette se
dressa devant nous dans I'obscurité.

Jim s'élanca sur elle, comme un tigre.

— \Vous, en tout cas, vous n’'étes pas un esprit, cria—t-il.

L'individu jeta un cri de surprise, bientot suivi d'un grondement de rage.

— Qui diable ?... hurla—t-il.

Puis il ajouta :

— Je vous tords le cou si vous ne me lachez pas.

La menace n'aurait peut—€tre pas décidé Jim a desserrer son étreinte, mai
le son de la voix produisit cet effet.

— Eh quoi ! vous, mon oncle ? s'écria—t-il.

— Eh ! mais, je veux étre béni, si ce n'est pas le petit Jim ! Et celui-la, qui
est—ce ? Mais c'est le jeune monsieur Rodney Stone, aussi vrai que je Suis
un pécheur en vie. Que diable faites-vous tous deux a la Falaise royale a
cette heure de la nuit ?

Nous avions gagné ensemble le clair de la lune.

C'était bien le champion Harrison, avec un gros paquet sous le bras, et l'air
si abasourdi que j'aurais souri Si mon cceur n'était resté encore convulsé pal
la crainte.

— Nous faisions des explorations, dit Jim.

— Une exploration, dites—vous. Eh bien ! je ne vous crois guére capables de
devenir des capitaines Cook, ni I'un ni l'autre, car je n'ai jamais vu des
figures aussi semblables a des navets pelés. Eh bien, Jim, de quoi donc
avez-vous peur ?

— Je n'ai pas peur, mon oncle, je n'ai jamais eu peur, mais les esprits sont
une chose nouvelle pour moi et...

— Les esprits ?

— Je suis entré dans la Falaise royale et nous avons vu le fantbme.

Le champion se mit a siffler.

— Ah ! voila de quoi il retourne, n‘est—ce pas ? dit—il. Est—-ce que vous lui
avez parlé ?
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— Il a disparu avant que je le prisse.

Le champion se remit a siffler. — J'ai entendu dire qu'il y avait quelque
chose de ce genre, la—haut, dit-il, mais c'est une affaire de laquelle je vous
conseille de ne pas vous méler. On a assez d'ennuis avec les gens de ¢
monde—ci, petit Jim, sans se détourner de sa route pour se créer des ennui
avec ceux de l'autre monde. Et quant au jeune Mr Rodney, si sa bonne
mere lui voyait cette figure toute blanche, elle ne le laisserait plus revenir a
la forge. Marchez tout doucement... Je vous reconduirai a Friar's Oak.

Nous avions fait environ un demi—mille, quand le champion nous rejoignit
et je ne pus m'empécher de remarquer qu'il n‘avait plus son paquet sous le
bras. Nous étions tout pres de la forge, quand Jim lui fit la question qui
s'était déja présentée a mon esprit.

— Qu'est—ce qui vous a amene a la Falaise royale, mon oncle ?

— Eh ! quand on avance en age, dit le champion, il se présente bien des
devoirs dont vos pareils n‘ont aucune idée. Quand vous serez arrives, Vous
aussi, a la guarantaine, vous reconnaitrez peut—étre la vérité de ce que je
vous dis.

Ce fut la tout ce que nous pimes tirer de lui, mais malgré ma jeunesse,
j'avais entendu parler de la contrebande qui se faisait sur la cOte, des
ballots qu'on transportait la nuit dans des endroits déserts. En sorte que
depuis ce temps—la, quand j'entendais parler d'une capture faite par les
garde—cotes, je n'étais jamais tranquille tant que je n'avais pas revu sur la
porte de sa forge la face joyeuse et souriante du champion.
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Je vous ai dit quelques mots de Friar's Oak et de la vie que nous y
menions.

Maintenant qgue ma mémoire me reporte a mon séjour d'autrefois, elle s'y
attarderait volontiers, car chaque fil, que je tire de I'écheveau du passé, en
entraine une demi—douzaine d'autres, avec lesquels il s'était emmeélé.
J'hésitais entre deux partis quand j'ai commencé, en me demandant si
j'avais en moi assez d'étoffe pour écrire un livre, et maintenant voila que je
crois pouvoir en faire un, rien que sur Friar's Oak et sur les gens que j'ai
connus dans mon enfance.

Certains d'entre eux étaient rudes et balourds, je n'en doute pas : et
pourtant, vus a travers le brouillard du temps, ils apparaissent tendres et
aimables.

C'était notre bon curé Mr Jefferson qui aimait lI'univers entier a l'exception
de Mr Slack, le ministre baptiste de Clayton, et c'était I'excellent Mr Slack
qui était un pére pour tout le monde, a I'exception de Mr Jefferson, le curé
de Friar's Oak.

C'etait Mr Rudin, le réfugié royaliste francais qui demeurait plus haut, sur
la route de Pangdean, et qui en apprenant la nouvelle d'une victoire, avait
des convulsions de joie parce que nous avions battu Bonaparte et des crise:
de rage parce que nous avions battu les Francais, de sorte qu'apres I
bataille du Nil, il passa tout un jour dehors, pour donner libre cours a son
plaisir, et tout un autre jour dedans, pour exhaler tout a son aise sa furie,
tantdt battant des mains, tantdt trépignant. Je me rappelle trés bien sa
personne gréle et droite, la facon délibérée dont il faisait tournoyer sa
petite canne.

Ni le froid ni la faim n'étaient de force a l'abattre, et pourtant nous savions
gu'il avait lié connaissance avec l'une et lI'autre. Mais il était si fier, si
grandiloquent dans ses discours, que personne n'eut osé lui offrir ni un
repas, ni un manteau.

Je revois encore sa figure se couvrir d'une tache de rougeur sur chacune dt
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ses pommettes osseuses, quand le boucher lui faisait présent de quelque
cOtes de bceuf.

Il ne pouvait faire autrement que d'accepter.

Et pourtant, tout en se dandinant et jetant par—dessus I'épaule un coup d'cei
au boucher, il disait :

— Monsieur, j'ai un chien.

Ce qui n'empéchait pas que pendant la semaine suivante, c'était Mr Rudin
et non son chien qui paraissait s'étre arrondi.

Je me rappelle ensuite Mr Paterson, le fermier.

N'était—ce ce que vous appelleriez aujourd’hui un radical ? mais en ce
temps—la, certains le traitaient de Priestleyiste, d'autres de Foxiste et
presque tout le monde de traitre.

Assurément, je trouvais a ce moment-la fort condamnable de prendre un
air bougon, a chaque nouvelle d'une victoire anglaise, et quand on le brila
en effigie sous la forme d'un mannequin de paille devant la porte de sa
ferme, le petit Jim et moi nous fimes de la féte.

Mais nous dimes reconnaitre qu'il fit bonne figure quand il marcha a nous
en habit brun, en souliers a boucles, la colere empourprant son austere
figure de maitre d'école.

Ma parole, comme il nous arrangea et comme nous flmes empresseés &
nous esquiver sans bruit !

— Vous qui menez une vie de mensonge, dit—il, vous et vos pareils qui avez
préché la paix pendant prés de deux mille ans et avez passé tout ce temps
massacrer les gens ! Si tout I'argent qu'on dépense a faire périr des Francai
était employé a sauver des existences anglaises, vous auriez alors le droi
de briler des chandelles a vos fenétres. Qui étes—vous pour venir ici
insulter un homme qui observe la loi ?

— Nous sommes le peuple d'Angleterre, cria le jeune Mr Ovington, fils du
squire tory.

— Vous, fainéant, qui n'étes bon qu'a jouer aux courses, a faire battre des
cogs ? Avez-vous la prétention de parler au nom du peuple d'Angleterre ?
C'est un fleuve profond, puissant, silencieux, vous n'en étes que I'écume, la
pauvre et sotte mousse qui flotte a sa surface.

Nous le trouvames alors fort blamable, mais en reportant nos regards en
arriere, je me demande si hous n'avions pas hous—mémes grand tort.
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Et puis c'étaient les contrebandiers.

lls fourmillaient dans les dunes, car depuis que le commerce régulier était
devenu impossible entre la France et I'Angleterre, tout le négoce était
contrebande.

Une nuit, j'allai sur le pré de Saint-John et, m'étant caché dans I'herbe, je
comptai, dans les ténebres, au moins soixante—dix mulets, conduits chacun
par un homme, tandis qu'ils défilaient devant moi, sans plus de bruit qu'une
truite dans un ruisseau.

Pas un de ces animaux qui ne portat ses deux quartauts d'authentique
cognac francais, ou son ballot de soie de Lyon ou de dentelle de
Valenciennes.

Je connaissais leur chef, Dan Scales.

Je connaissais aussi Tom Kislop, I'officier monté, et je me rappelle leur
rencontre de nuit.

— Vous battez-vous, Dan, demanda Tom.

— Oui, Tom. Il va falloir se battre.

Sur quoi, Tom tira son pistolet et brdla la cervelle de Dan.

— C'est malheureux d'avoir agi ainsi, dit-il plus tard, mais je savais Dan
trop fort pour moi, car nous nous étions déja mesurés avant.

Ce fut Tom qui paya un poéte de Brighton pour composer I'épitaphe en
vers qu'on placa sur la pierre tombale, épitaphe que nous trouvames tous
fort vraie et fort bonne et qui commencait ainsi :

Hélas ! avec quelle vitesse vola le plomb fatal

Qui traversa la téte du jeune homme.

Il tomba aussitot, il rendit I'ame.

Et la mort ferma ses yeux languissants !

Il y en avait d'autres et je crois pouvoir affirmer gqu'on peut encore les lire
dans le cimetiére de Patcham.

Un jour, un peu apres I'époque de notre aventure a la Falaise royale, j'étais
assis dans le cottage, occupé a examiner les curiosités que mon pere avali
fixées aux murs, et je souhaitais en paresseux que j'étais que Mr Lilly fat
mort avant d'écrire sa grammaire latine, quand ma mere, qui était assise a
la fenétre, son tricot a la main, jeta un petit cri de surprise.

— Grands Dieux ! fit—elle, comme cette femme a I'air commun !

Il était si rare d'entendre ma mere exprimer une opinion défavorable sur
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gui que ce fat (a moins que ce ne fat sur Bonaparte) qu'en un bond je
traversai la piece et fus a la fenétre.

Une chaise, attelée d'un poney, descendait lentement la rue du village et,
dans la chaise, était assise la personne la plus singulierement faite que
j'eusse jamais vue.

Elle était de forte corpulence et avait la figure d'un rouge si foncé que son
nez et ses joues prenaient une vraie teinte de pourpre.

Elle était coiffée d'un vaste chapeau avec une plume blanche qui se
balancait.

De dessous les bords, deux yeux noirs effrontés regardaient au dehors ave
une expression de colére et de défi, comme pour dire aux gens qu'elle
faisait moins de cas d'eux gu'ils ne se souciaient d'elle.

Son costume consistait en une sorte de pelisse écarlate, garnie au cou d
duvet de cygne. Sa main laissait aller les rénes, pendant que le poney errai
d'un bord a l'autre de la route au gré de son caprice.

A chaque oscillation de la chaise correspondait une oscillation du grand
chapeau, si bien que nous en apercevions tantot la coiffe et tantét le bord.

— Quel terrible spectacle ! s'écria ma mére.

— Qu'est—ce qui vous choque chez elle ?

— Que le ciel me pardonne si je la juge témérairement, Rodney, mais je
crois que cette femme est ivre.

— Tiens ! fis—je. Elle a arrété sa chaise la—haut, a la forge. Je vais vous
chercher des nouvelles.

Et saisissant ma casquette, je m'esquivali.

Le champion Harrison venait de ferrer un cheval a la porte de la forge, et
guand j'arrivai dans la rue, je pus le voir le sabot de I'animal sous le bras,
sa rape a la main, et agenouillé parmi les rognures blanches.

De la chaise, la femme faisait des signes et il la regardait d'un air
d'étonnement comique.

Bientot il jeta sa rape et vint a elle, se tint debout pres de la roue et hocha
la téte en lui parlant.

De mon c6té, je me faufilai dans la forge ou le petit Jim achevait le fer, je
regardai avec admiration son adresse au travalil et I'habileté qu'il mettait a
tourner les crampons.

Quand il eut fini, il sortit avec son fer et trouva l'inconnue en train de
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causer avec son oncle.

— Est-ce lui ? demanda-t-elle de facon que je lI'entendis.

Le champion Harrison affirma d'un signe de téte.

Elle regarda Jim.

Jamais je ne vis dans une figure humaine des yeux aussi grands, auss
noirs, aussi remarquables.

Bien que je ne fusse qu'un enfant, je devinai qu'en dépit de sa face bouffie
de sang, cette femme-la avait été jadis trés belle.

Elle tendit une main, dont tous les doigts s'agitaient, comme si elle avait
joué de la harpe, et elle toucha Jim a I'épaule.

— J'espere... j'espere que vous allez bien... balbutia-t—elle. — Tres bien,
madame, dit Jim en promenant ses regards étonnés d'elle a son oncle.

— Et vous étes heureux aussi ?

— Oui, madame, je vous remercie.

— Et vous n'aspirez a rien de plus ?

— Mais non, madame. J'ai tout ce gqu'il me faut.

— Cela suffit, Jim, dit son oncle d'une voix sévere. Soufflez la forge, car le
fer a besoin d'un nouveau coup de feu.

Mais il semblait que la femme avait encore quelque chose a dire, car elle
margua quelque dépit de ce qu'on le renvoyait.

Ses yeux étincelerent, sa téte s'agita, pendant que le forgeron, tendant se
deux grosses mains, sembilait faire de son mieux pour l'apaiser.

Pendant longtemps, ils causerent a demi—voix et elle parut enfin satisfaite.
— A demain alors, cria—t—elle tout haut.

— A demain, répondit—il.

— Vous tiendrez votre parole, et je tiendrai la mienne, dit—elle en cinglant
le dos du poney.

Le forgeron resta immobile, la rape a la main, en la suivant des yeux
jusqu'a ce gu'elle ne fut plus qu'un petit point rouge sur la route blanche.
Alors, il fit demi-tour.

Jamais je ne lui avais vu l'air aussi grave.

— Jim, dit=il, c'est miss Hinton, qui est venue se fixer aux Erables, au—-dela
du carrefour d'Anstey. Elle s'est prise d'un caprice pour vous, Jim, et
peut—étre pourra—t—elle vous étre utile. Je lui ai promis que vous irez
par—la et que vous la verrez demain.
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— Je n'ai pas besoin de son aide, mon oncle, et je ne tiens pas a lui rendre
visite.

— Mais j'ai promis, Jim, et vous ne voudrez pas qu'on me prenne pour un
menteur. Elle ne veut que causer avec vous, car elle mene une existence
bien solitaire.

— De quoi veut—elle causer avec des gens de ma sorte ?

— Ah ! pour cela, je ne saurais le dire, mais elle a I'air d'y tenir beaucoup et
les femmes ont leurs caprices. Tenez, voici le jeune maitre Stone. Il ne
refuserait pas d'aller voir une bonne dame, je vous le garantis, s'il croyait
pouvoir améliorer son sort, en agissant ainsi.

— Eh bien ! mon oncle, j'irai si Roddy Stone veut venir avec moi, dit Jim.

— Naturellement, il ira, n'est—ce pas, maitre Rodney ?

Je finis par donner mon consentement et je revins a la maison rapporter
toutes mes nouvelles a ma mere, qui était enchantée de toute occasion de
commerages.

Elle hocha la téte, quand elle apprit que j'irais, mais elle ne dit pas non et la
chose fut entendue.

C'était une course de guatre bons milles, mais quand vous étiez arrivés, |l
vous était impossible de souhaiter une plus jolie maisonnette.

Partout du chévrefeuille, des plantes grimpantes avec un porche en bois et
des fenétres a grillages.

Une femme a I'air commun nous ouvrit la porte :

— Miss Hinton ne peut pas vous recevoir, dit—elle.

— Mais c'est elle qui nous a dit de venir, dit Jim.

— Je n'y peux rien, s'écria la femme d'un ton rude, je vous répeéte qu'elle ne
peut vous voir.

Nous restames indécis un instant.

— Peut—€&tre pourriez-vous l'informer que je suis la, dit enfin Jim.

— Le lui dire, comment faire pour le lui dire, a elle qui n'entendrait pas
seulement un coup de pistolet tiré a ses oreilles. Essayez de lui dire
VOous—méme, Si vous y tenez.

Tout en parlant, elle ouvrit une porte.

A l'autre bout de la piéce gisait, écroulée sur un fauteuil, une informe
masse de chair avec des flots de cheveux noirs épars dans tous les sens.
Pour moi, j'étais si jeune que je ne savais si cela était plaisant ou affreux,
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mais quand je regardai Jim pour voir comment il prenait la chose, il avait
la figure toute pale, I'air écceure.

— Vous n'en parlerez a personne, Roddy, dit-il.

— Non, excepté a ma mere.

— Je n'en dirai pas un mot, méme a mon oncle. Je prétendrai qu'elle était
malade, la pauvre dame. C'est bien assez que nous l'ayons vue dans cet ét:
de dégradation, sans en faire un objet de propos dans le village. Cela me
pese lourdement sur le caeur.

— Elle était comme cela hier, Jim.

— Ah ! vraiment ? Je ne l'ai pas remarqué. Mais je sais gqu'elle a de la bonté
dans les yeux et dans le cceur, car j'ai vu cela pendant qu'elle me regardait
Peut—étre est—ce le manque d'amis qui I'a réduite a cet état !

Son entrain en fut éteint pendant plusieurs jours et alors que lI'impression
faite en moi s'était dissipée, ses manieres la firent renaitre.

Mais ce ne devait pas étre la derniére fois que la dame a la pelisse rouge
reviendrait a notre souvenir.

Avant la fin de la semaine, de nouveau, Jim me demanda si je consentirais
a retourner chez elle avec lui.

— Mon oncle a recu une lettre, dit-il. Elle voudrait causer avec moi et je
serai plus a mon aise, si vous m'accompagnez, Rod.

Pour moi, toute occasion de sortir était bienvenue, mais a mesure que nous
nous approchions de la maison, je voyais fort bien que Jim se mettait
I'esprit en peine a se demander si quelque chose n'irait pas encore de
travers.

Toutefois, les craintes s'apaiserent bientdt, car nous avions a peine fait
grincer la porte du jardin que la femme parut sur le seuil du cottage et
accourut a notre rencontre par l'allée.

Elle faisait une figure si étrange, avec sa face enflammée et souriante,
enveloppée d'une sorte de mouchoir rouge, que si j'avais été seul, cette vue
m'aurait fait prendre mes jambes a mon cou.

Jim, lui-méme, s'arréta un instant, comme s'il n'était pas trés sar de lui,
mais elle nous mis bient6t a l'aise par la cordialité de ses fagons.

— Vous étes vraiment bien bons de venir voir une vieille femme solitaire,
dit—elle, et je vous dois des excuses pour le dérangement inutile que je
vous ai causé mardi. Mais vous avez été, vous—mémes en quelque sorte |
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cause de mon agitation, car la pensée de votre venue m'avait excitée et Iz
moindre émotion me jette dans une fievre nerveuse. Mes pauvres nerfs !
Vous pouvez voir vous—mémes ce qu'ils font de moi.

Tout en parlant, elle nous tendit ses mains agitées de secousses.

Puis, elle en passa une sous le bras de Jim et fit quelques pas dans l'allée.
— Il faut que vous vous fassiez connaitre de moi et que je vous connaisse
bien. Votre oncle et votre tante sont de trés vieux amis pour moi, et bien
gue vous l'ayez oublié, je vous ai tenu dans mes bras, quand vous étiez tou
petit. Dites—moi, mon petit homme, ajouta t—elle en s'adressant a moi,
comment appelez-vous votre ami ?

— Le petit Jim, madame.

— Alors, dussiez-vous me trouver effrontée, je vous appellerai aussi petit
Jim. Nous autres, vieilles gens, nous avons nos privileges, vous savez ?
Maintenant, vous allez entrer avec moi, et nous prendrons ensemble une
tasse de thé.

Elle nous précéda dans une chambre fort coquette, la méme ou nous
I'avions apercue lors de notre premiere visite.

Au milieu de la piéce était une table couverte d'une nappe blanche, de
brillants cristaux, de porcelaines éblouissantes.

Des pommes aux joues rouges étaient empilées sur un plat qui occupait le
centre.

Une grande assiette, chargée de petits pains fumants, fut aussitdt apportée
par la domestique a la figure revéche. Je vous laisse a penser si nous fime:
honneur a toutes ces excellentes choses.

Miss Hinton ne cessait de nous presser, de nous redemander nos tasses
de remplir nos assiettes.

Deux fois, pendant le repas, elle se leva de table et disparut dans une
armoire qui se trouvait au bout de la piéce et chaque fois je vis la figure de
Jim s'assombrir, car nous entendions un Iéger tintement de verre contre
verre. — Eh bien, voyons, mon petit homme, me dit—elle, quand la table eut
été desservie, qu'est—ce que vous avez a regarder, comme cela, tout autou
de vous ?

— C'est qu'il y a tant de jolies choses contre les murs.

— Et quelle de ces choses trouvez—vous la plus jolie ?

— Ah ! celle—ci, dis—je en montrant du doigt un portrait suspendu en face
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de moi.

Il représentait une jeune fille grande et mince, aux joues tres rosées, aux
yeux tres tendres, a la toilette si coquette que je n‘avais jamais rien vu de si
parfait. Elle tenait des deux mains un bouquet de fleurs et il y en avait un
second sur les planches du parguet ou elle était debout.

— Ah ! c'est la plus jolie ? dit—elle en riant. Eh bien ! avancez-vous, nous
allons lire ce qui est écrit au bas.

Je fis ce qu'elle me demandait et je lus : « Miss Hinton, dans son réle de
Peggy dans la Mariée de Campagne, joué a son bénéfice au théatre de
Haymarket le 14 septembre 1782. »

— C'est une actrice ? dis—je.

— Oh !'le vilain petit insolent et de quel ton il dit cela ! dit—elle. Comme si
une actrice ne valait pas une autre femme ! Il n'y a pas longtemps — c'était
tout juste l'autre jour — le duc de Clarence, qui pourrait parfaitement
s'appeler le roi d'Angleterre, a épousé mistress Jordan, qui n'est, elle aussi.
gu'une actrice. Et cette personne—ci, qui est—elle, a votre avis ?

Elle se placa au—dessous du portrait, les bras croisés sur sa vaste poitrine
nous regardant tour a tour de ses gros yeux noirs.

— Eh bien ! ou avez-vous les yeux ? dit—elle enfin. C'était moi qui étais
miss Polly Hinton du théatre de Haymarket et peut—€tre n'avez-vous
jamais entendu ce nom ?

Nous fimes obligés d'avouer qu'en effet, nous l'ignorions.

Et ce seul mot d'actrice avait excité en nous une sensation de vague
horreur, bien naturelle chez des garcons élevés a la campagne.

Pour nous, les acteurs formaient une classe a part, qu'il fallait désigner par
allusions sans la nommer, et la colére du Tout—Puissant était suspendue su
leur téte comme un nuage chargé de foudre.

Et en vérité ce jugement semblait avoir regu son exécution devant nous,
guand nous considérions cette femme et ce gu'elle avait été.

— Eh bien, dit-elle en riant, comme une femme qui a été blessée, vous
n‘avez aucun motif de dire quoi que ce soit, car je lis sur votre figure ce
gu'on vous aura appris a penser de moi. Tel est donc le résultat de
I'éducation que vous avez recue, Jim : mal penser de ce que vous ne
comprenez pas ! J'aurais voulu que vous fussiez au théatre ce soir-la, avec
le prince Florizel et quatre ducs dans les loges, tous les beaux esprits, tous
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les macaronis de Londres se levant dans le parterre a mon entrée en scene
Si Lord Avon ne m'avait pas fait place dans sa voiture, je ne serais pas
venue a bout de rapporter mes bouquets dans mon logement d'York Street
a Westminster. Et voila que deux petits paysans s'apprétent a mejuger !
L'orgueil de Jim lui fit monter le sang aux joues, car il n‘aimait pas
s'entendre qualifier de jeune paysan ni méme a laisser entendre gu'il fat si
en retard que cela sur les grands personnages de Londres.

— Je n'ai jamais mis les pieds dans un théatre, dit-il, et je ne sais rien sur
ces gens-—la.

— Ni moi non plus.

— Hé ! dit-elle, je ne suis pas en voix, et d'ailleurs on n'a pas ses avantages
pour jouer dans une petite chambre, avec deux jeunes garcons pour tout
auditoire, mais il faut que vous me voyiez en reine des Péruviens,
exhortant ses compatriotes a se soulever contre les Espagnols, leurs
oppresseurs.

Et a l'instant méme, cette femme grossiérement tournée et boursouflée
redevint une reine, la plus grandiose, la plus hautaine que vous ayez jamais
pu réver.

Elle s'adressa a nous dans un langage si ardent, avec des yeux si plein:
d'éclairs, des gestes si impérieux de sa main blanche gu'elle nous tint
fascinés, immobiles sur nos chaises.

Sa voix, au début, était tendre, douce et persuasive, mais elle prit de
I'ampleur, du volume, a mesure qu'elle parlait d'injustice, d'indépendance,
de la joie qu'il y avait @ mourir pour une bonne cause, si bien qu'enfin, j'eus
tous les nerfs frémissants, que je me sentis tout prét a sortir du cottage et 3
donner tout de suite ma vie pour mon pays.

Alors, un changement se produisit en elle.

C'était maintenant une pauvre femme qui avait perdu son fils unique et se
lamentait sur cette perte.

Sa voix était pleine de larmes. Son langage était si simple, si vrai que nous
nous imaginions tous les deux voir le pauvre petit gisant devant nous sur le
tapis et gue nous étions sur le point de joindre nos paroles de pitié et de
souffrances aux siennes.

Et alors, avant méme gue nos joues fussent seches, elle redevint ce qu'elle
avait éte.
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— Eh bien ! s'écria—t—elle, que dites—vous de cela ? Voila comment j'étais
au temps ou Sally Siddons verdissait de jalousie au seul nom de Polly
Hinton. C'est dans une belle piece, dans Pizarro.

— Et qui I'a écrite ?

— Qui lI'a écrite ? Je ne l'ai jamais su. Qu'importe gu'elle ait été écrite par
celui—ci ou celui-la ? Mais il y a la quelques tirades pour celui qui connait
la facon de les débiter.

— Et vous ne jouez plus, madame ?

— Non, Jim, j'ai quitté les planches, quand... quand j'en ai eu assez. Mais
mon cceur y revient quelquefois. Il me semble qu'il n'y a pas d'odeur
comparable a celle des lampes a huile de la rampe et des oranges dt
parterre. Mais vous étes triste, Jim.

— C'est que je pensais a cette pauvre femme et a son enfant.

— Tut ! N'y songez plus. J'aurai tot fait de I'effacer de votre esprit. Voici
miss Priscilla Boute en train dans la Partie de saute—mouton. Il faut vous
figurer que la mere parle et que c'est cette effrontée petite dinde qui lui
riposte.

Et elle se mit a jouer une piéce a deux personnages, alternant si exactemen
les deux intonations et les attitudes, que nous nous figurions avoir
réellement deux étres distincts devant nous, la mere, vieille dame austere,
qui tenait la main en cornet acoustique et sa fille évaporeée toujours en l'air.
Sa vaste personne se remuait avec une agilité surprenante.

Elle agitait la téte et faisait la moue en lancant ses répliques a la vieille
personne courbée qui les recevait.

Jim et moi, nous ne pensions guére a nos pleurs et nous nous tenions les
cOtes de rire, avant qu'elle edt fini. — Voila qui va mieux, dit—elle, en
souriant de nos éclats de rire. Je ne tenais pas a vous renvoyer a Friar's Oa
avec des mines allongées, car peut—£&tre on ne vous laisserait pas revenir.
Elle disparut dans son armoire et revint avec une bouteille et un verre
gu'elle posa sur la table.

— Vous étes trop jeunes pour les liqueurs fortes, dit—elle, mais cela me
desseche la bouche de parler...

Ce fut alors que Jim fit une chose extraordinaire. |l se leva de sa chaise et
mit la main sur la bouteille en disant :

— N'y touchez pas.
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Elle le regarda en face, et je crois voir encore ses yeux noirs prenant une
expression plus douce sous le regard de Jim :

— Est—ce que je n'en godlterai pas un peu ?

— Je vous prie, n'y touchez pas.

D'un mouvement rapide, elle lui arracha la bouteille de la main et la leva
de telle sorte qu'il me vint I'idée qu'elle allait la vider d'un trait. Mais elle la
lanca au dehors par la fenétre ouverte et nous entendimes le bruit que fit la
bouteille en se cassant sur l'allée.

— Voyons, Jim, dit—elle, cela vous satisfait ? Voila longtemps que personne
ne s'inquiéte si je bois ou non.

— Vous étes trop bonne, trop généreuse pour boire, dit-il.

— Trés bien ! s'écria—t—elle, je suis enchantée que vous ayez cette opinion
de moi. Et cela vous rendrait—il plus heureux, Jim, que je m'abstienne de
brandy ? Eh bien ! je vais vous faire une promesse, si vous m'en faites une
de votre coté.

— De quoi s'agit-il, Miss ?

— Pas une goutte ne touchera mes levres, Jim, si vous me promettez de
venir ici deux fois par semaine, quelque temps qu'il fasse, gu'il pleuve ou
gu'il y ait du soleil, gu'il vente ou qu'il neige, que je puisse vous voir et
causer avec vous, car vraiment il y a des moments ou je me trouve bien
seule.

La promesse fut donc faite et Jim s'y conforma tres fidelement, car bien
des fois, quand j'aurais voulu I'avoir pour compagnon a la péche ou pour
tendre des piéges aux lapins, il se rappelait que c'était le jour réservé et se
mettait en route pour Anstey—Cross.

Dans les commencements, je crois qu'elle trouva son engagement difficile
a tenir et j'ai vu Jim revenir la figure sombre comme si la chose avait
marché de travers.

Mais au bout d'un certain temps, la victoire était gagnée. L'on finit toujours
par vaincre. Il suffit de combattre pour cela assez longtemps, et dans
I'année qui précéda le retour de mon pere, Miss Hinton était devenue une
toute autre femme.

Ce n'étaient pas seulement ses habitudes qui étaient changées, elle ava
changé elle-méme, elle n'était plus la personne que j'ai décrite.

Au bout de douze mois, c'était une dame d'aussi belle apparence gqu'on pUt
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en voir dans le pays.

Jim fut plus fier de cette ceuvre que d'aucune des entreprises de sa vie,
mais j'étais le seul a qui il en parlat.

Il éprouvait a son égard cette affection que I'on ressent envers les gens a
qui on a rendu service et elle lui fut fort utile de son cé6té, car, en
I'entretenant, en lui décrivant ce qu'elle avait vu, elle lui fit perdre sa
tournure de paysan du Sussex et le prépara a l'existence plus large qui
I'attendait.

Telles étaient leurs relations a I'épogue ou la paix fut conclue et ou mon
péere revint de la mer,
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Bien des femmes se mirent a genoux, bien des ames de femme s'exhaléren
en sentiments de joie et de reconnaissance, quand, a la chute des feuilles
en 1801, arriva la nouvelle de la conclusion des préliminaires de la paix.
Toute I'Angleterre témoigna sa joie le jour par des pavoisements, la nuit
par des illuminations.

Méme dans notre hameau de Friar's Oak, nous déployames avec
enthousiasme nos drapeaux, nous mimes une chandelle a chacune de no
fenétres et une lanterne transparente, ornée d'un Grand G.R. (Georges Roi)
laissa tomber sa cire au—dessus de la porte de l'auberge.

On était las de la guerre, car depuis huit ans, nous avions eu affaire a
I'Espagne, a la France, a la Hollande, tour a tour ou réunis.

Tout ce gque nous avions appris pendant ce temps-la, c'était que notre
petite armée n'était pas de taille a lutter sur terre avec les Francais, mais
gue notre forte marine était plus que suffisante pour les vaincre sur mer.
Nous avions acquis un peu de considération, dont nous avions grand
besoin apres la guerre avec I'Amérique, et, en outre, quelques colonies qui
furent les bienvenues pour le méme motif, mais notre dette avait continué a
s'enfler, nos consolidés a baisser et Pitt lui-méme ne savait ou donner de la
téte.

Toutefois, si nous avions su que la paix était impossible entre Napoléon et
nous, gque celle—ci n'était qu'un entracte entre le premier engagement et le
suivant, nous aurions agi plus sensément en allant jusqu'au bout sans
interruption.

Quoi qu'il en soit, les Francais virent rentrer vingt mille bons marins que
nous avions faits prisonniers et ils nous donnéerent une belle danse avec
leur flottille de Boulogne et leurs flottes de débarquement avant que nous
puissions les reloger sur nos pontons.

Mon peére, tel que je me le rappelle, était un petit homme plein d'endurance
et de vigueur, pas trés large, mais qguand méme bien solide et bien
charpenté.
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Il avait la figure si halée gqu'elle avait une teinte tirant sur le rouge des pots
de fleurs, et en dépit de son age (car il ne dépassait pas quarante ans,
I'époque dont je parle) elle était toute sillonnée de rides, plus profondes
pour peu qu'il fit ému, de sorte que je I'ai vu prendre la figure d'un homme
assez jeune, puis un air vieillot.

Il y avait surtout autour de ses yeux un réseau de rides fines, toutes
naturelles chez un homme qui avait passé sa vie a les tenir demi-clos, pour
résister a la fureur du vent et du mauvais temps.

Ces yeux—la étaient peut—£&tre ce qu'il y avait de plus remarquable dans sa
physionomie. lls avaient une trés belle couleur bleu clair qui rendait plus
brillante encore cette monture de couleur de rouille.

La nature avait du lui donner un teint tres blanc, car quand il rejetait en
arriere sa casquette, le haut de son front était aussi blanc que le mien, et s:
chevelure coupée trés ras avait la couleur du tan.

Ainsi qu'il le disait avec fierté, il avait servi sur le dernier de nos vaisseaux
qui fut chassé de la Méditerranée en 1797 et sur le premier qui y fut rentré
en 1798.

Il était sous les ordres de Miller, comme troisieme lieutenant du Thésée,
lorsque notre flotte, pareille a une meute d’ardents foxhounds lancés sous
bois, volait de la Sicile a la Syrie, puis de la revenait a Naples, dans ses
efforts pour retrouver la piste perdue.

Il avait servi avec ce méme brave marin sur le Nil, ou les hommes qu'il
commandait ne cesserent d'écouvillonner, de charger et d'allumer jusqu'a
ce que le dernier pavillon tricolore fat tombeé. Alors ils leverent I'ancre
maitresse et tombérent endormis, les uns sur les autres, sous les barres d
cabestan.

Puis, devenu second lieutenant, il passa a bord d'un de ces farouches
trois—ponts a la coque noircie par la poudre, aux ceils—de—pont barbouillés
d'écarlate, mais dont les cables de réserve, passés par—dessous la quille ¢
réunis par—dessus les bastingages, servaient a maintenir les membrures €
qui étaient employés a porter les nouvelles dans la baie de Naples.

De la, pour récompenser ses services, on le fit passer comme premier
lieutenant sur la frégate I’Aurore qui était chargée de couper les vivres a la
ville de Génes et il y resta jusqu'a la paix qui ne fut conclue que longtemps
apres.
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Comme j'ai bien gardé le souvenir de son retour a la maison !

Bien qu'il y ait de cela quarante—huit ans aujourd'hui, je le vois plus
distinctement que les incidents de la semaine derniere, car la mémoire du
vieillard est comme des lunettes, ou I'on voit nettement les objets €loignés
et confusément ceux qui sont tout pres.

Ma mere avait été prise de tremblements des qu'arriva a nos oreilles le
bruit des préliminaires, car elle savait qu'il pouvait venir aussi vite que sa
lettre.

Elle parla peu, mais elle me rendit la vie bien triste par ses continuelles
exhortations a me tenir bien propre, bien mis. Et au moindre bruit de roues,
ses regards se tournaient vers la porte, et ses mains allaient lisser sa jolie
chevelure noire.

Elle avait brodé un « Soyez le bienvenu » en lettres blanches sur fond bleu,
entre deux ancres rouges ; elle le destinait a le suspendre entre les dew
massifs de lauriers qui flanquaient la porte du cottage.

Il n"était pas encore sorti de la Méditerranée que ce travail était achevé.
Tous les matins, elle allait voir s'il était monté et prét a étre accroché.

Mais il s'écoula un délai pénible avant la ratification de la paix et ce ne fut
gu'en avril de I'année suivante gu'arriva le grand jour.

Il avait plu tout le matin, je m'en souviens. Une fine pluie de printemps
avait fait monter de la terre brune un riche parfum et avait fouetté de sa
douce chanson les noyers en bourgeons derriére notre cottage.

Le soleil s'était montré dans I'apres—midi.

J'étais descendu avec ma ligne a péche, car j'avais promis a Jim de
I'accompagner au ruisseau du moulin, quand tout a coup, j'apercus devant
la porte une chaise de poste et deux chevaux fumants.

La portiére était ouverte et j'y voyais la jupe noire de ma mere et ses petits
pieds qui dépassaient. Elle avait pour ceinture deux bras vétus de bleu et le
reste de son corps disparaissait dans l'intérieur.

Alors je courus a la recherche de la devise. Je I'épinglai sur les massifs,
ainsi gue nous en étions convenus et quand ce fut fini, je vis les jupons et
les pieds et les bras bleus toujours dans la méme position.

— Voici Rod, dit enfin ma mere qui se dégagea et remit pied a terre. Roddy,
mon chéri, voici votre pére.

Je vis la figure rouge et les bons yeux bleus qui me regardaient.
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— Ah ! Roddy, mon garcon, vous n'étiez qu'un enfant quand nous
échangeames le dernier baiser d'adieu, mais je crois que nous aurons :
vous traiter tout différemment désormais. Je suis trés content, content du
fond du cceur de vous revoir, mon garcon, et quant a vous, ma chérie...

Et les bras vétus de bleu sortirent une seconde fois pendant que le jupon et
les deux pieds obstruaient de nouveau la porte.

— Voila du monde qui vient, Anson, dit ma mére en rougissant. Descendez
donc et entrez avec nous.

Alors et soudain, nous fimes tous deux la remargque que pendant tout ce
temps—Ia, il n'avait remué gque les bras et que l'une de ses jambes était
restée posee sur le siége en face la chaise.

— Oh ! Anson ! Anson ! s'écria—t—elle.

— Peuh ! dit-il en prenant son genou entre les mains et le soulevant, ce
n'‘est que I'os de ma jambe. On me I'a cassé dans la baie, mais le chirurgier
I'a repécheé, mis entre des éclisses, il est resté tout de méme un peu de
travers. Ah ! quel cceur tendre elle a ! Dieu me bénisse, elle est passée du
rouge a la paleur ! Vous pouvez bien voir par vous—méme que ce n'est
rien.

Tout en parlant, il sortit vivement, sautant sur une jambe et s'aidant d'une
canne, il parcourut l'allée, passa sous la devise qui ornait les lauriers et de
la franchit le seuil de sa demeure pour la premiére fois depuis cing ans.
Lorsque le postillon et moi nous eldmes transporté a l'intérieur le coffre de
marin et les deux sacs de voyage en toile, je le retrouvai assis dans son
fauteuil pres de la fenétre, vétu de son vieil habit bleu, déteint par les
intempéries. Ma mere pleurait en regardant sa pauvre jambe et il lui
caressait la chevelure de sa main brunie. Il passa l'autre main autour de me
taille et m'attira prés de son siege.

— Maintenant que nous avons la paix, je peux me reposer et me refaire
jusgu'a ce que le roi Georges ait de nouveau besoin de moi, dit-il.

Il y avait une caronade qui roulait a la dérive sur le pont alors qu'il soufflait
une brise de drisse par une grosse mer. Avant qu'on e(t pu I'amarrer, elle
m'avait serré contre le mat.

— Ah !'ah ! dit-il en jetant un regard circulaire sur les murs, voila toutes
mes vieilles curiosités, les mémes gu'autrefois, la corne de narval de
I'océan Arctique, et le poisson-soufflet des Molugques, et les avirons des
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Fidgi, et la gravure du Ca ira poursuivi par Lord Hotham. Et vous voila
aussi, Mary et vous Roddy, et bonne chance a la caronade a qui je dois
d'étre revenu dans un port aussi confortable, sans avoir a craindre un ordre
d'embarquement.

Ma mére mit a portée de sa main sa longue pipe et son tabac, de telle sorte
qu'il pat I'allumer facilement, et rester assis, portant son regard tantot sur
elle, tantot sur moi, et recommencant ensuite comme s'il ne pouvait se
rassasier de nous voir.

Si jeune que je fusse, je compris que c'était le moment auquel il avait révé
pendant bien des heures de garde solitaire et que I'espérance de godte
pareille joie l'avait soutenu dans bien des instants pénibles.

Parfois, il touchait de sa main I'un de nous, puis l'autre.

Il restait ainsi immobile, I'ame trop pleine pour pouvoir parler, pendant que
I'ombre se faisait peu a peu dans la petite chambre et que I'on voyait de la
lumiere apparaitre aux fenétres de l'auberge a travers l'obscurité.

Puis, quand ma mere eut allumé nos lampes, elle se mit soudain a genoux
et lui aussi, mettant de son c6té un genou en terre, ils s'unirent en une
commune priere pour remercier Dieu de ses nombreuses faveurs.

Quand je me rappelle mes parents tels qu'ils étaient en ce temps-la, c'est c
moment de leur vie qui se présente avec le plus de clarté a mon esprit, c'es
la douce figure de ma mere toute brillante de larmes, avec ses veux bleus
dirigés vers le plafond noirci de fumée.

Je me rappelle comme, dans la ferveur de sa priere, mon pere balancait s:
pipe fumante, ce qui me faisait sourire, tout en ayant une larme aux yeux.

— Roddy, mon garcon, dit-il aprés le souper, voila que vous commencez a
devenir un homme, maintenant. J'espere que vous allez vous mettre a la
mer, comme |'ont fait tous les votres. Vous étes assez grand pour passer ur
poignard dans votre ceinture.

— Et me laisser sans enfant comme j'ai été sans époux ?

— Bah ! dit-il, nous avons encore le temps, car on tient plus a supprimer
des emplois qu'a remplir ceux qui sont vacants, maintenant que la paix est
venue. Mais je n'ai jamais vu, jusqu'a présent, a quoi vous a servi votre
séjour a I'école, Roddy. Vous y avez passé beaucoup plus de temps que
moi, mais je me crois néanmoins en mesure de vous mettre a I'épreuve.
Avez-vous appris I'Histoire ?
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— Oui, pere, dis—je avec quelque confiance.

— Alors, combien y avait-il de vaisseaux de ligne a la bataille de
Camperdown ?

Il hocha la téte d'un air grave, en s'apercevant que j'étais hors d'état de lui
répondre.

— Eh bien !'il y a dans la flotte des hommes qui n‘ont jamais mis les pieds a
I'école et qui vous diront que nous avions sept vaisseaux de 74, sept de 64
et deux de 50 en action. Il y a sur le mur une gravure qui représente la
poursuite du Ca ira. Quels sont les navires qui I'ont pris a I'abordage ?

Je fus encore obligé de m'avouer battu.

— Eh bien ! votre papa peut encore vous donner quelques legcons d'Histoire,
s'écria—t-il en jetant un regard triomphant sur ma mere. Avez-vous appris
la géographie ?

— Oui, pere, dis—je, avec moins d'assurance qu'auparavant.

— Eh bien, quelle distance y a—t-il de Port—-Mahon a Algésiras ?

Je ne pus que secouer la téte.

— Et si vous aviez Wissant a trois lieues a tribord, quel serait votre port
d'Angleterre le plus rapproché ?

Je dus encore m'avouer battu.

— Ah ! je trouve que votre géographie ne vaut guere mieux que votre
Histoire, dit-il. A ce compte-la, vous n'obtiendrez jamais votre certificat.
Savez-vous faire une addition ? Bon ! Alors nous allons voir si vous étes
capable de faire le total de sa part de prise.

Tout en parlant, il jeta du c6té de ma mere un regard malicieux. Elle posa
son tricot et jeta un coup d'ceil attentif sur lui.

— Vous ne m'avez jamais questionné a ce sujet, Mary ? dit-il.

— La Méditerranée n'est point une station qui ait de I'importance a ce point
de vue, Anson. Je vous ai entendu dire que I'Atlantique est I'endroit ou I'on
gagne les parts de prise et la Méditerranée celle ou I'on gagne de I'honneur.
— Dans ma derniére croisiéere, j'ai eu ma part de I'un et de l'autre, grace a
mon passage d'un navire de guerre sur une frégate. Eh bien ! Rodney, il y a
deux livres pour cent qui me reviennent, quand les tribunaux de prise
auront rendu leur arrét. Pendant que nous tenions Masséna blogué dans
Génes, nous avons capturé environ soixante—dix schooners, bricks,
tartanes, chargés de vin, de provisions, de poudre. Lord Keith fera de son
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mieux pour avoir part au gateau, mais ce seront les tribunaux de prise qui
régleront l'affaire. Mettons qu'il me revienne, en moyenne, environ quatre
livres par unité. Que me rapporteront les soixante—dix prises ?

— Deux cent quatre-vingt livres, répondis—je.

— Eh ! mais, Anson, c'est une fortune, s'écria ma mere en battant des mains.
— Encore une épreuve, Roddy, dit-il en brandissant sa pipe de mon c6te.
y avait la frégate Xébec au large de Barcelone, ayant a bord vingt mille
dollars d'Espagne, ce qui fait quatre mille deux cents livres. Sa carcasse
pouvait valoir autant, que me revient—il de cela ?

— Cent livres.

— Ah ! le comptable lui-méme n'aurait pas fait plus vite le calcul,
s'écria—t-il, enchanté. Voici encore un calcul pour vous. Nous avons passé
les détroits et navigué du coté des Acores ou nous avons rencontre la
Sabina revenant de Maurice avec du sucre et des épices. Douze cents livre:
pour moi, voila ce gu'elle m'a valu, Mary, ma chérie. Aussi vous ne salirez
plus vos jolis doigts et vous n'aurez plus a vivre de privations sur ma
misérable solde.

Ma mere avait supporté, sans laisser échapper un soupir, ces longues
années d'efforts, mais maintenant gu'elle en était délivrée, elle se jeta en
sanglotant au cou de mon pere. Il se passa assez longtemps avant qu'il pa
songer a reprendre mon examen arithmétique.

— Tout cela est a vos pieds, Mary, dit-il en passant vivement la main sur
ses yeux. Par Georges ! ma fille, guand ma jambe sera bien remise, nous
pourrons nous offrir un petit temps de séjour a Brighton, et si I'on voit sur
la Steyne une toilette plus élégante que la vbtre, puissé-je ne jamais
remettre les pieds sur un tillac. Mais, comment se fait—il, Rodney, que
vous soyez aussi fort en calcul, alors que vous ne savez pas un mot
d'Histoire ou de géographie ?

Je m'évertuai a lui expliguer que l'addition se fait de méme fagon a terre et
a bord, mais gu'il n‘en est pas de méme de I'Histoire ou de la géographie.

— Eh bien, me dit-il, il ne vous faut que des chiffres pour faire un calcul, et
avec cela votre intelligence naturelle peut vous suffire pour apprendre le
reste. Il n'y en a pas un de nous qui n'eut couru a l'eau salée comme une
petite mouette. Lord Nelson m'a promis un emploi pour vous, et c'est un
homme de parole.
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Ce fut ainsi que mon pere fit sa rentrée parmi nous ; jamais garcon de mon
age n'en eut de plus tendre et de plus affectueux.

Bien que mes parents fussent mariés depuis fort longtemps, ils avaient, en
réalité, passe tres peu de temps ensemble et leur affection mutuelle était
aussi ardente et aussi fraiche que celle de deux amants mariés d'hier. J'a
appris depuis que 'homme de mer peut étre grossier, répugnant, mais ce
n'est point par mon pére que je le sais, car bien qu'il eut passé par des
épreuves aussi rudes qu'aucun d’eux, il était resté le méme homme, patient,
avec un bon sourire et une bonne plaisanterie pour tous les gens du village.
Il savait se mettre a l'unisson de toute société, car, d'une part, il ne se
faisait pas prier pour trinquer avec le curé ou avec sir James Ovington,
squire de la paroisse, et d'autre part, passait sans fagcon des heures entiere
avec mes humbles amis de la forge, le champion Harrison, petit Jim et les
autres.

Il leur contait sur Nelson et ses marins des histoires telles que j'ai vu le
champion joindre ses grosses mains, pendant que les yeux du petit Jim
pétillaient comme du feu sous la cendre, tandis qu'il prétait l'oreille.

Mon pere avait été mis a la demi—-solde, comme la plupart des officiers qui
avaient servi pendant la guerre, et il put passer ainsi prés de deux ans ave
nous.

Je ne me souviens pas qu'il y ait eu le moindre désaccord entre lui et ma
mere, excepté une fois.

Le hasard voulut que j'en fusse la cause, et comme il en résulta des
événements importants, il faut que je vous raconte comment cela arriva.

Ce fut en somme le point de départ d'une série de faits qui influérent non
seulement sur ma destinée, mais sur celle de personnes bien plus
considérables. Le printemps de 1803 fut fort précoce.

Dés le milieu d'avril, les chataigniers étaient déja couverts de feuilles.

Un soir, nous étions tous a prendre le thé, quand nous entendimes un pa:
lourd a notre porte.

C'était le facteur qui apportait une lettre pour nous.

— Je crois que c'est pour moi, dit ma mere.

En effet, 'adresse d'une trés belle écriture était : « Mistress Mary Stone a
Friar's Oak », et au milieu se voyait I'empreinte d'un cachet représentant un
dragon ailé sur la cire rouge, de la grandeur d'une demi—couronne
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— De qui croyez—vous gu'elle vienne, Anson ? demanda-t-elle.

— J'avais espéré que cela viendrait de Lord Nelson, répondit mon pére. Il
serait temps que le petit recoive sa commission, mais si elle vous est
adressée, cela ne peut venir de quelque personnage de bien grande
importance.

— D'un personnage sans importance ! s'écria-t-elle, feignant d'étre
offensée. Vous aurez a me faire vos excuses, pour ce mot-Ila, monsieur, calt
cette lettre m'est envoyée par un personnage qui n'est autre que sir Charle:
Tregellis, mon propre frere.

Ma mere avait I'air de baisser la voix, toutes les fois qu'elle venait a parler
de cet étonnant personnage qu'était son frére.

Elle l'avait toujours fait, autant que je puis m'en souvenir, de sorte que
c'était toujours avec une sensation de profonde déférence que j'entendais
prononcer ce nom-la.

Et ce n'était pas sans motif, car ce hom n'apparaissait jamais qu'entouré de
circonstances brillantes, de détails extraordinaires.

Une fois, nous apprenions qu'il était a Windsor avec le roi, d'autres fois,
gu'il se trouvait a Brighton avec le prince.

Parfois, c'était sous les traits d'un sportsman que sa réputation arrivait
jusqu'a nous, comme quand son Météore battit Egham au duc de
Queensberry a Newmarket ou quand il amena de Bristol Jim Belcher et le
mit a la mode a Londres.

Mais le plus ordinairement, nous l'entendions citer comme I'ami des
grands, l'arbitre des modes, le roi des dandys, 'homme qui s'habillait a la
perfection.

Mon pere, toutefois, ne parut pas transporté de la réponse triomphante que
lui fit ma mere.

— Eh bien, qu'est ce gu'il veut ? demanda-—t-il d'un ton peu aimable

— Je lui ai écrit, Anson. Je lui ai dit que Rodney devenait un homme. Je
pensais que n'ayant ni femme, ni enfant, il serait peut—€&tre disposé a le
pousser.

— Nous pouvons trés bien nous passer de lui. Il a louvoyé pour se tenir a
distance de nous quand le temps était a I'orage, et nous n‘avons pas besoi
de lui, maintenant que le soleil brille.

— Non, vous le jugez mal, Anson, dit ma mere avec chaleur. Personne n'a
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meilleur cceur que Charles, mais sa vie s'écoule si doucement qu'il ne peut
comprendre que d'autres aient des ennuis. Pendant toutes ces annees, j'éta
sdre que je n'avais qu'un mot a dire pour me faire donner tout de suite ce
gue j'aurais voulu.

— Grace a Dieu, vous n‘avez pas été réduite a vous abaisser ainsi, Mary. Je
ne veux pas du tout de son aide.

— Mais il nous faut songer a Rodney.

— Rodney a de quoi remplir son coffre de marin et pourvoir a son
équipement. Il ne lui faut rien de plus.

— Mais Charles a beaucoup de pouvoir et d'influence a Londres. Il pourrait
faire connaitre a Rodney tous les grands personnages. Assurément, vous N
voulez pas nuire a son avancement ?

— Alors, voyons ce qu'il dit, répondit mon peére.

Et voici la lettre dont elle lui donna lecture :

« 14 Jermyn Street. Saint—-James, 15 avril 1803.

« Ma chere sceur Mary,

« En réponse a votre lettre, je puis vous assurer que vous ne devez pas m
regarder comme dépourvu de ces beaux sentiments qui font I'ornement de
I'humanité.

« Il est vrai, depuis quelques années, absorbé comme je l'ai été par des
affaires de la plus haute importance, j'ai rarement pris la plume, ce qui m'a
valu, je vous assure, bien des reproches de la part des personnes les plu
charmantes de votre sexe charmant.

« Pour le moment, je suis au lit, ayant veillé fort tard, la nuit derniere, pour
offrir mes hommages a la marquise de Douvres, pendant son bal, et cette
lettre vous est écrite sous ma dictée par Ambroise, mon habile coquin de
valet.

« Je suis enchanté de recevoir des nouvelles de mon neveu Rodney (mor
Dieu ! quel nom !), et comme je me mettrai en route la semaine prochaine
pour rendre visite au Prince de Galles, je couperai mon voyage en deux en
passant par Friar's Oak, afin de vous voir ainsi que lui.

« Présentez mes compliments a votre matri.

« Je suis toujours, ma chére sceur Mary,

« Votre frére.
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« CHARLES TREGELLIS ».

— Que pensez-vous de cela ? s'écria ma mere triomphante quand elle eu
achevé.

— Je trouve que c'est le style d'un fat, dit carrément mon pere.

— Vous étes trop dur pour lui, Anson. Vous aurez meilleure opinion de lui,
guand vous le connaitrez. Mais il dit qu'il sera ici la semaine prochaine,
nous voici au jeudi. Nos meilleurs rideaux ne sont pas suspendus. Il n'y a
pas de lavande dans les draps.

Et elle courut, remua, s'agita, pendant que mon pére restait I'air boudeur, la
main sur son menton et que je me perdais dans mon étonnement en pensar
a ce parent inconnu de Londres, a ce grand personnage, et a tout ce que s
venue pourrait signifier pour nous.
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J'étais dans ma dix—septieme année et j'étais déja tributaire du rasoir.
J'avais commencé a trouver quelque peu monotone la vie sans horizon du
village et j'aspirais vivement a voir un peu du vaste univers qui s'étendait
au—dela.

Ce besoin, dont je n'osais parler a personne, n'en était que plus fort, car
pour peu que j'y fisse allusion, les larmes venaient aux yeux de ma meére.
Mais désormais il n'y avait pas I'ombre d'un motif pour que je restasse a la
maison, puisque mon pére était aupres d'elle.

Aussi avais—je l'esprit tout occupé de la perspective que m'offrait la visite
de mon oncle, et des chances qu'il y avait pour qu'il me fasse faire, enfin,
mes premiers pas sur la route de la vie.

Ainsi que vous le pouvez penser, c'était vers la profession paternelle que se
dirigeaient mes idées et mes espérances. Jamais je n'avais vu la mel
s'enfler, jamais je n'avais senti sur mes levres le goQt du sel sans éprouver
en moi le frisson que donnaient a mon sang cing générations de marins.

Et puis songez aux provocations qui ne cessaient de s'agiter en ces
temps—la devant les yeux d'un jeune garcon habitant sur la céte.

Au temps de la guerre, je n'avais qu'a aller jusqu'a Wolstonbury pour
apercevoir les voiles des chasse—marée et des corsaires francais.

Plus d'une fois, j'avais entendu le grondement des canons arrivant de fort
loin jusqu'a moi.

Puis, c'étaient des gens de mer nous racontant comment ils avaient quitté
Londres et s'étaient battus avant la tombée de la nuit, ou bien, a peine sortis
de Portsmouth, s'étaient trouvés bord a bord avec I'ennemi, avant méme
d'avoir perdu de vue le phare de Sainte—-Héléne.

C'était I'imminence du danger qui nous réchauffait le cceur en faveur de
nos marins, qui inspirait nos propos, autour des feux de I'hiver, ou nous
parlions de notre petit Nelson, de Cuddie Collingwood, de Johnnie Jarvis,
de bien d'autres.

Pour nous, ce n'étaient point de grands amiraux, avec des titres, des
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dignités, mais de bons amis a qui nous donnions de préférence notre
affection et notre estime.

Auriez—vous parcouru la Grande—Bretagne de long en large que vous n'y
auriez pas trouvé un seul jeune garcon qui ne bralat du désir de partir avec
eux sous le pavillon a croix rouge.

Mais, maintenant la paix était venue, et les flottes, qui avaient balayé le
canal de la Méditerranée, étaient immobiles et désarmées dans nos ports.

Il y avait moins d'occasions pour attirer nos imaginations du c6té de la
mer.

Désormais, c'était a Londres que je pensais le jour, de Londres que je
révais la nuit, I'immense cité, séjour des savants et des puissants, d'ou
venaient ce flot incessant de voitures, ces foules de piétons poudreux qui
défilaient sans interruption devant notre fenétre.

Ce fut uniguement cet aspect de la vie qui se présenta le premier a moi.
Aussi, étant tout jeune garcon, je me figurais d'ordinaire la cité comme une
écurie gigantesque ou fourmillaient les voitures, et d'ou elles partaient en
un flot ininterrompu sur les routes de la campagne.

Mais ensuite, le champion Harrison m'apprit que la habitaient les gens de
sports athlétigues. Mon pére me dit que la vivaient les chefs de la marine ;
ma mere gue c'était la que vivaient son frére et les amis des grands
personnages.

Aussi, en arrivai—je a étre dévoré d'impatience de voir les merveilles de ce
cceur de I'Angleterre.

Cette venue de mon oncle, c'était donc la lumiéere se frayant passage a
travers les ténébres et pourtant, j'osais a peine espérer qu'il consentirait a
m'introduire, avec lui, dans ces spheres supérieures ou il vivait.

Toutefois, ma mere avait tant de confiance en la bonté naturelle de mon
oncle, ou dans son éloquence a elle, gu'elle avait déja commencé en secre
a faire des préparatifs pour mon départ.

Mais si la vie mesquine gue je menais au village pesait a mon esprit l1éger,
elle était un véritable supplice pour le caractére vif et ardent du petit Jim.
Quelques jours seulement apres l'arrivée de la lettre de mon oncle, nous
allames faire un tour sur les dunes, et ce fut alors que je pus entrevoir
I'amertume qu'il avait au cceur.

— Qu'est—ce que je puis faire ici, Rodney ? Je forge un fer a cheval, je le
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courbe, je le rogne, je reléve les bouts, |'y perce cing trous et puis c'est fini.
Alors, ca recommence et ¢a recommence encore. Je tire le soufflet,
j'entretiens le foyer ; je lime un sabot ou deux et voila la besogne de la
journée terminée et les jours succedent aux jours, sans le moindre
changement. N'est—ce donc que pour cela, dites—moi, que je suis venu au
monde ?

Je le regardai, je considérai sa fiere figure d'aigle, sa haute taille, ses
membres musculeux et je me demandai s'il y avait dans tout le pays, un
homme plus beau, un homme mieux bati.

— L'armée ou la marine, voila votre vraie place, Jim.

— Voila qui est fort bien, s'écria—t—il. Si vous entrez dans la marine comme
vous le ferez probablement, ce sera avec le rang d'officier et vous n'y aurez
gu'a commander. Tandis que moi, si j'y entre, ce sera comme quelqu'un qui
est né pour obéir.

— Un officier recoit les ordres de ceux qui sont placés au—dessus de lui.

— Mais un officier n'a pas le fouet suspendu sur sa téte. J'ai vu ici a
I'auberge un pauvre diable, il y a de cela quelques années. Il nous a montré,
dans la salle commune, son dos tout découpé par le fouet du contremaitre.
— Qui I'a commandé ? ai—je demande.

— Le capitaine, répondit-il.

— Et qu'auriez—vous eu si vous l'aviez tué sur le coup ?

— La vergue, dit-il.

— Eh bien, si j'avais été a votre place, j'aurais préféré cela, ai—je dit.

Et c'était la vérité.

— Ce n'est pas ma faute, Rod, j'ai dans le cceur quelque chose qui fait auss
bien partie de moi que ma main, et qui m'oblige a parler franchement.

— Je le sais, vous étes aussi fier que Lucifer.

— Je suis né ainsi, Roddy et je ne puis étre autrement. La vie me serait plus
aisée si je le pouvais. J'ai été fait pour étre mon propre maitre et il n'y a
gu'un endroit au monde ou je puisse espérer ['étre.

— Quel est-il, Jim ?

— C'est Londres. Miss Hinton m'en a tant parlé, que je me sens capable d'y
trouver mon chemin d'un bout a l'autre. Elle se plait a en parler, autant que
moi a I'entendre. J'ai tout le plan dans ma téte. Je vois en quelque sorte ol
sont les théatres, dans quel sens coule le fleuve, ou se trouve I'habitation du
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roi, ou se trouve celle du Prince et le quartier qu'habitent les combattants.
Je pourrais me faire un nom a Londres.

— Comment ?

— Peu importe, Rod. Cela je pourrai le faire et je le ferai aussi. « Attendez,
me dit mon oncle, attendez, et tout s'arrangera pour vous. » Voila ce qu'il
dit tout le temps et ce que répete mon oncle. Mais pourquoi attendre ? Mon
Roddy, je ne resterai pas plus longtemps dans ce petit village a me ronger
le coeur. Je laisserai mon tablier derriere moi. J'irai chercher fortune a
Londres et quand je reviendrai a Friar's Oak, ce sera dans I'équipage de ce
gentleman que voila.

Tout en parlant, il étendit la main vers une voiture de couleur cramoisie qui
arrivait par la route de Londres, trainée par deux juments baies attelées en
tandem.

Les rénes et les harnais étaient de couleur faon clair. Le gentleman qui
conduisait portait un costume assorti a cette teinte et derriére lui se tenait
un valet en livrée de couleur foncée.

L'équipage fila devant nous en soulevant un nuage de poussiére et je ne
pus apercevoir qu'au vol la belle et pale figure du maitre, ainsi que les
traits bruns et recroquevillés du domestique.

Je n'aurais pas pensé a eux une minute de plus, si au moment ou nous
revinmes dans le village, nous n'avions pas apercu de nouveau la voiture.
Elle était arrétée devant l'auberge et les palefreniers s'occupaient a dételer
les chevaux. — Jim, m'écriai—je, je crois que c'est mon oncle.

Et je m'élancai, de toute la vitesse de mes jambes, dans la direction de la
maison.

Le domestique a figure brune était debout devant la porte. Il tenait un
coussin sur lequel était étendu un petit chien de manchon a la fourrure
soyeuse.

— Vous m'excuserez, mon jeune homme, dit-il de sa voix la plus douce, la
plus engageante, mais me trompé—je en supposant que c'est ici I'habitation
du lieutenant Stone. En ce cas, vous m'obligerez beaucoup en voulant bien
transmettre a Mistress Stone ce billet que son frere, sir Charles Tregellis,
vient de confier a mes soins.

Je fus complétement abasourdi par les fioritures du langage de cet homme ;
cela ressembilait si peu a tout ce que j'avais entendu !
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Il avait la figure ratatinée, de petits yeux noirs tres fureteurs, dont il se
servit en un instant, pour prendre mesure, de moi, de la maison et de ma
mere dont la figure étonnée se voyait a la fenétre.

Mes parents étaient réeunis au salon ; ma mere nous lut le billet qui était
ainsi congu :

« Ma chere Matry,

« J'ai fait halte a I'auberge, parce que je suis quelque peu ravagé par la
poussiere de vos routes du Sussex.

« Un bain a la lavande me remettra sans doute dans un état convenable
pour présenter mes compliments a une dame. « En attendant, je vous
envoie Fidelio en otage.

« Je vous prie de lui donner une demi—pinte de lait un peu chaud, ou vous
aurez mis six gouttes de bon brandy.

« Jamais il n'exista une créature plus aimante ou plus fidele.

« Toujours a toi.

« CHARLES »

— Qu'il entre, qu'il entre ! s'écria mon pere avec un empressement cordial et
en courant a la porte. Entrez donc, Mr Fidelio. Chacun a son go(t. Six
gouttes a la demi-pinte, ¢ca me fait I'effet d'humecter coupablement un
grog. Mais puisque vous l'aimez ainsi, vous l'aurez ainsi.

Un sourire se dessina sur la figure brune du domestique, mais ses traits
reprirent aussitot le masque impassible du serviteur attentif et respectueux.
— Monsieur, vous commettez une légere meéprise, si vous me permettez de
m'exprimer ainsi. Je me nomme Ambroise et j'ai I'honneur d'étre le
domestique de Sir Charles Tregellis. Pour Fidelio, il est la sur ce coussin.

— Ah ! c'est le chien, s'écria mon pére ecceuré. Posez moi ¢a par terre a cote
du feu. Pourquoi lui faut=il du brandy quand tant de chrétiens doivent s'en
priver ?

— Chut ! Anson, dit ma mere, en prenant le coussin. Vous direz a Sir
Charles gu'on se conformera a ses désirs et gue nous sommes préts a |
recevoir des gu'il jugera a propos de venir.

L'homme s'éloigna d'un pas silencieux et rapide, mais il revint bientot
portant un panier plat de couleur brune.

— C'est le repas, Madame. Voulez-vous me permettre de mettre la table ?
Sir Charles a pour habitude de goQter a certains plats et de boire certains
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vins, de sorte que nous ne manquons pas de les apporter quand nous allon
en visite.

Il ouvrit le panier et, en une minute, la table fut couverte de verreries et
d'argenteries éblouissantes et garnie de plats appétissants.

Il disposait tout cela si vite, si adroitement que mon pére fut aussi charmé
gue moi de le voir faire.

— Vous auriez fait un fameux matelot de hune, si vous avez le coeur aussi
solide que les doigts agiles, dit mon péere. N'avez—-vous jamais désiré
I'nonneur de servir votre pays ?

— Mon honneur, Monsieur, c'est de servir sir Charles Tregellis et je ne
désire point avoir d'autre maitre, répondit—il. Mais je vais a l'auberge
chercher son nécessaire de toilette, et alors tout sera prét.

Il revint porteur d'une grande caisse aux montures d'argent gu'il tenait sous
le bras, et il était suivi a quelque distance par le gentleman dont l'arrivée
avait produit tous ces embarras.

La premiere impression, gue fit sur moi mon oncle en entrant dans la
chambre, fut que I'un de ses yeux était enflé de facon a avoir le volume
d'une pomme.

Je perdis la respiration a la vue de cet ceil monstrueux, étincelant. Mais
bientdt, je m'apercus qu'il avait placé par—devant un verre rond qui le
grossissait de cette maniére.

Il nous regarda I'un apres l'autre, puis, il s'inclina bien gracieusement
devant ma mere et lui donna un baiser sur la joue.

— Vous me permettrez de vous faire mes compliments, ma chere Mary,
dit-il de la voix la plus douce, la plus fondante que j'aie jamais entendue.
Je puis vous assurer que l'air de la campagne vous a traitée d'une facor
merveilleusement favorable et que je serais fier de voir ma jolie sceur sur le
Mail... Je suis votre serviteur, Monsieur, dit—il en tendant la main a mon
pere. Pas plus tard que la semaine derniéere, j'ai eu I'honneur de diner avec
mon ami Lord Saint-Vincent, et j'ai profité de |'occasion pour citer votre
nom. Je puis vous dire qu'on en a gardé le souvenir a I'"Amirauté,
Monsieur, et j'espéere qu'on ne tardera pas a vous revoir sur la poupe d'un
vaisseau de soixante et quatorze ou vous serez le maitre... Ainsi donc,
voici mon neveu ?

Il mit les mains sur mes épaules, d'un geste plein de bienveillance, et me
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considéra des pieds a la téte.

— Quel age avez-vous, neveu ? demanda—t-il.

— Dix—sept ans.

— Vous paraissez plus agé. On vous en donnerait dix—huit, au moins. Je le
trouve trés passable, Mary, tout a fait passable. Il lui manque le bel air, la
tournure, nous n'avons pas le mot propre dans notre rude langue anglaise
mais il se porte aussi bien qu'une haie en fleurs au mois de mai.

Ainsi, moins d'une minute apres son entrée, il s'était mis en bons termes
avec chacun de nous, et cela avec tant de grace, tant d'aisance qu'on edt d
gu'il nous fréquentait tous depuis des années.

Je pus I'examiner a loisir, tandis qu'il restait debout sur le tapis du foyer,
entre ma mere et mon pere.

Il était de trés haute taille, avec des épaules bien faites, la taille mince, les
hanches larges, de belles jambes, les mains et les pieds, les plus petits dt
monde. Il avait la figure péale, de beaux traits, le menton saillant, le nez tres
aquilin, de grands yeux bleus au regard fixe, dans lesquels se voyait
constamment un éclair de malice.

Il portait un habit d'un brun foncé dont le collet montait jusqu'a ses oreilles
et dont les basques lui allaient jusqu'aux genoux.

Ses culottes noires et ses bas de soie finissaient par des souliers pointu:
bien petits et si bien vernis, qu'a chague mouvement ils brillaient.

Son gilet était de velours noir, ouvert en haut de maniére a montrer un
devant de chemise brodé que surmontait une cravate, large, blanche, plate
qui I'obligeait a tenir sans cesse le cou tendu.

Il avait une allure dégagée, avec un pouce dans I'entournure et deux doigts
de l'autre main dans une autre poche du gilet.

En I'examinant, j'eus un mouvement de fierté a penser que cet homme, aux
manieres si aisées et si dominatrices, était mon proche parent et je pus lire
la méme pensée dans l'expression des regards de ma mere, tandis qu'ell
les tournait vers lui.

Pendant tout ce temps—la, Ambroise était resté pres de la porte, immobile
comme une statue, a costume sombre, a figure de bronze, tenant toujours
sous le bras la caisse a monture d'argent. Il fit alors quelques pas dans lg
chambre.

— Vous conduirai—je a votre chambre a coucher, Sir Charles ?
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demanda-t-il.

— Ah ! excusez—-moi, ma chére Mary, s'écria mon oncle, je suis assez
vieille mode pour avoir des principes... ce qui est, je I'avoue, un
anachronisme en ce siecle de laisser-aller. L'un d'eux est de ne jamais
perdre de vue ma batterie de toilette, quand je suis en voyage. J'aurais
grand peine a oublier le supplice que j'ai enduré, il y a quelques années,
pour avoir négligé cette précaution. Je rendrai justice a Ambroise, en
reconnaissant que c'était avant qu'il se chargeat de mes affaires. Je fus
contraint de porter deux jours de suite les mémes manchettes. Le troisieme,
mon gaillard fut si ému de ma situation qu'il fondit en larmes et produisit
une paire qu'il m'avait dérobée.

Il avait I'air fort grave en disant cela, mais la lueur brillait pétillante dans
Ses yeux.

Il tendit sa tabatiére ouverte a mon pere, tandis qu'Ambroise suivait ma
mere hors de la piéce.

— Vous prenez rang dans une illustre société, en plongeant la votre pouce et
votre index, dit-il.

— Vraiment, Monsieur ? dit mon pére brievement.

— Ma tabatiere est a votre service puisque nous sommes apparentés par ¢
mariage. Vous en disposerez aussi librement, neveu, et je vous prie de
prendre une prise, c'est la preuve la plus convaincante que je puisse donne
de mon bon vouloir. En dehors de nous, il n'y a, je crois, que quatre
personnes qui y aient eu acces, le Prince, naturellement, Mr Pitt, Mr Otto
I'ambassadeur de France, et lord Hawkesbury. J'ai pensé parfois que j'avais
été un peu trop empresse pour Lord Hawkesbury.

— Je suis immensément touché de cet honneur, Monsieur, dit mon pére en
regardant d'un air méfiant par—-dessous ses sourcils en broussaille, car
devant cette physionomie grave et ces yeux pétillants de malice on ne
savait trop a quoi s'en tenir.

— Une femme peut offrir son amour, monsieur, dit mon oncle, un homme a
sa tabatiere a offrir ; ni I'un ni I'autre ne doivent s'offrir a la légere. C'est
une faute contre le godt, j'irai méme jusqu'a dire contre les bonnes meeurs.
L'autre jour, pas plus tard, comme j'étais installé chez Wattier, ayant pres
de moi, sur ma table, tout ouverte ma tabatiere de macouba premier choix,
un évéque irlandais y fourra ses doigts impudents : « Gargon, m'écriai—je,
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ma tabatiére a été salie. Faites—la disparaitre. » L'individu n'avait pas
I'intention de m'offenser vous le pensez bien, mais cette classe de la société
doit étre tenue a la distance convenable.

— Un évéque ! s'écria mon pere, vous marquez bien haut votre ligne de
démarcation.

— Oui, Monsieur, dit mon oncle, je ne saurais désirer une meilleure
épitaphe sur ma tombe.

Pendant ce temps, ma mére était descendue et 'on se mit a table.

— Vous excuserez, Mary, l'impolitesse que j'ai I'air de commettre en
apportant avec moi mes provisions. Abernethy m'a pris sous sa direction et
je suis tenu de me dérober a vos excellentes cuisines de campagne. Un pel
de vin blanc et un poulet froid, voila a quoi se réduit la chiche nourriture
que me permet cet Ecossais.

— Il ferait bon vous avoir dans le service de blocus, quand les vents
levantins soufflent en force, dit mon pére. Du porc salé et des biscuits
pleins de vers avec une cOte de mouton de Barbarie bien dure, quand
arrivent les transports. Vous seriez alors a votre régime de jelne.

Aussitdt mon oncle se mit a faire des questions sur le service a la mer.
Pendant tout le repas, mon pére lui donna des détails sur le Nil, sur le
blocus de Toulon, sur le siege de Génes, sur tout ce qu'il avait vu et fait.
Mais pour peu qu'il hésitat sur le choix d'un mot, mon oncle le lui suggérait
aussitot et il n'était pas aisé de voir lequel des deux s'entendait le mieux a
I'affaire.

— Non, je ne lis pas ou je lis trés peu, dit—il quand mon pere eut exprimeé
son étonnement de le voir si bien au fait. La vérité est que je ne saurais
prendre un imprimé sans y trouver une allusion a moi : « Sir Ch. T. fait
ceci » ou « Sir Ch. T. dit cela ». Aussi, ai—je cessé de m'en occuper. Mais,
guand on est dans ma situation, les connaissances vous viennent
d'elles—-mémes. Dans la matinée, c'est le duc d'York qui me parle de
I'armée. Dans l'aprés—midi, c'est Lord Spencer qui cause avec moi de la
marine, ou bien Dundas me dit tout bas ce qui se passe dans le cabinet, er
sorte que je n'ai guéere besoin du Times ou du Morning—Chronicle.

Cela I'entraina a parler du grand monde de Londres, a donner a mon péere
des détails sur les hommes qui étaient ses chefs a I'Amirauté, a ma meére.
des détails sur les belles de la ville, sur les grandes dames de chez Almack.
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Il s'exprimait toujours dans le méme langage fantaisiste, si bien qu'on ne
savait s'il fallait rire ou le prendre au sérieux. Je crois qu'il était flatté de
I'impression qu'il nous produisait en nous tenant suspendus a ses levres.

Il avait sur certains une opinion favorable, défavorable sur d'autres, mais il
ne se cachait nullement de dire que le personnage le plus élevé dans sor
estime, celui qui devait servir de mesure pour tous, n'était autre que sir
Charles Tregellis en personne.

— Quant au roi, dit-il, je suis I'ami de la famille, cela s'entend, et méme
avec vous, je ne saurais parler en toute franchise, étant avec lui sur le pied
d'une intimité confidentielle.

— Que Dieu le bénisse et le garde de tout mal ! s'écria mon pere.

— On est charmé de vous entendre parler ainsi, dit mon oncle. Il faut venir
a la campagne pour trouver le loyalisme sincere, car a la ville, ce qui est le
plus en faveur, c'est la raillerie narquoise et maligne. Le Roi m'est
reconnaissant du soin que je me suis toujours donné pour son fils. Il aime a
se dire que le Prince a dans son entourage un homme de godit.

— Et le Prince, demanda ma mere, a—t-il bonne tournure ?

— C'est un homme fort bien fait. De loin, on I'a pris pour moi. Et il n'est pas
dépourvu de golt dans I'habillement, bien gu'il ne tarde pas a tomber dans
la négligence, si je reste longtemps loin de lui. Je parie que demain, il aura
une tache de graisse sur son habit. A ce moment-1a, nous étions tous assi
devant le feu, car la soirée était devenue d'un froid glacial.

La lampe était allumée, ainsi que la pipe de mon pére.

— Je suppose, dit=il, que c'est votre premiére visite a Friar's Oak ?

La physionomie de mon oncle prit aussitét une expression de gravité
sévere.

— C'est ma premiere visite depuis bien des années, dit—il. La derniere fois
gue j'y vins, je n'avais que vingt et un ans. Il est peu probable que j'en
perde le souvenir.

Je savais qu'il parlait de sa visite a la Falaise royale a I'époque de
I'assassinat et je vis a la figure de ma mere qu'elle savait aussi de quoi il
s'agissait. Mais mon pére n'avait jamais entendu parler de I'affaire, ou bien
il I'avait oubliée.

— Vous étiez-vous installé a lI'auberge ?

— J'étais descendu chez l'infortuné Lord Avon. C'était a I'époque ou il fut
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accusé d'avoir égorgé son frere cadet et ou il s'enfuit du pays.

Nous gardames tous le silence.

Mon oncle resta le menton appuyé sur sa main, regardant le feu, d'un air
pensif.

Je n'ai aujourd'hui encore qu'a fermer les yeux pour le revoir, sa fiere et
belle figure illuminée par la flamme, pour revoir aussi mon bon pére, bien
faché d'avoir réeveillé un souvenir aussi terrible et lui lancant de petits
coups d'eeil entre les bouffées de sa pipe. — Je crois pouvoir dire, reprit
enfin mon oncle, qu'il vous est certainement arrivé de perdre, par une
bataille, par un naufrage, un camarade bien cher et de rester longtemps
sans penser a lui, sous l'influence journaliere de la vie, et puis de voir son
souvenir se réveiller soudain, par un mot, par un détail qui vous reporte au
passé, et alors vous trouvez votre chagrin tout aussi cuisant qu'au premier
jour de votre perte.

Mon pére approuva d'un signe de téte.

— Il en est pour moi ainsi ce soir. Jamais je ne me suis lié d'amitié entiere
avec aucun homme — je ne parle pas des femmes — si ce n'est cette fois—Ia
Lord Avon et moi, nous étions a peu pres du méme age. il était peut—_étre
mon ainé de quelques années, mais nos godts, nos idéees, nos caractere
étaient analogues, si ce n'est qu'il avait un certain air de fierté que je n'ai
jamais trouvé chez aucun autre. En laissant de c6té les petites faiblesses
d'un jeune homme riche et a la mode, les indiscrétions d'une jeunesse
dorée, j'aurais pu jurer qu'il était aussi honnéte qu'aucun des hommes que
j'aie jamais connus.

— Alors comment est-il arrivé a commettre un tel crime ! demanda mon
pere.

Mon oncle hocha ta téte.

— Bien des fois, je me suis fait cette question et ce soir elle se présente plus
nettement que jamais a mon esprit.

Toute Iégereté avait disparu de ses manieres et il était devenu soudain un
homme mélancolique et sérieux.

— Est-il certain qu'il 'a commis, Charles ? demanda ma meére.

Mon oncle haussa les épaules.

— Je voudrais parfois penser qu'il n'en flt pas ainsi. Je crus parfois que ce
fut son orgueil méme, exaspéré jusqu'a la rage, qui I'y poussa. Vous avez
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entendu raconter comment il renvoya la somme que nous avions perdue.

— Non, répondit mon pére, je n'en ai jamais entendu parler.

— Maintenant, c'est une bien vieille histoire, quoique nous n‘ayons jamais
su comment elle se termina.

« Nous avions joué tous les gquatre, pendant deux jours, Lord Avon, son
frere, le capitaine Barrington, Sir Lothian Hume et moi.

« Je savais peu de choses du capitaine, sinon qu'il ne jouissait pas de le
meilleure réputation et qu'il était presque entierement aux mains des
préteurs juifs.

« Sir Lothian s'est acquis depuis un renom déshonorant — c'est méme Sir
Lothian qui a tué Lord Carton d'une balle, dans I'affaire de Chalk Farm —
mais a cette époque-la, il n'y avait rien a lui reprocher.

« Le plus agé de nous n'avait que vingt—quatre ans, et nous jouames san:
interruption, comme je l'ai dit, jusqu'a ce gque le capitaine eut gagné tout
I'argent sur table.

Nous étions tous entamés, mais notre hote |'était encore beaucoup plus que
nous.

« Cette nuit-1a, je vais vous dire des choses gqu'il me serait pénible de
répéter devant un tribunal, je me sentais agité hors d'état de dormir, ainsi
gue cela arrive quelquefois.

« Mon esprit se reportait sur le hasard des cartes. Je ne faisais que me
tourner, me retourner, lorsque soudain, un grand cri arriva a mon oreille,
suivi d'un second cri plus fort encore, et qui venait du c6té de la chambre
occupée par le capitaine Barrington.

« Cing minutes plus tard, j'entendis un bruit de pas dans le corridor.

« Sans allumer de lumiere, j'ouvris ma porte et je jetai un regard au dehors,
croyant que quelgu'un s'était trouvé mal. C'était Lord Avon qui se dirigeait
vers moi.

« D'une main, il tenait une chandelle dégodtante. De l'autre, il portait un
sac de voyage dont le contenu rendait un son métallique.

« Sa figure était décomposée, bouleversée a tel point que ma question se
glaca sur mes lévres.

« Avant que je pusse la formuler, il rentra dans sa chambre et ferma sa
porte sans bruit. « Le lendemain, en me réveillant, je le trouvai prés de
mon lit.
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« — Charles, dit-il, je ne puis supporter l'idée que vous ayez perdu cet
argent chez moi. Vous le trouverez sur cette table.

« Vainement je répondis par des éclats de rire a sa délicatesse exagerée
Vainement je lui déclarai que si j'avais gagne, j'aurais ramassé mon argent,
de sorte gu'on pouvait trouver étrange que je n'eusse point le droit de payer
apres avoir perdu.

« — Ni moi ni mon frére, nous n'y toucherons, dit-il. L'argent est la. Vous
pourrez, en faire ce que vous voudrez.

« Il ne voulut entendre aucune raison et s'élanca comme un fou hors de la
chambre. Mais peut—€&tre ces détails vous sont-ils connus et Dieu sait
comme ils me sont pénibles a rappeler.

Mon pere restait immobile, les yeux fixes, oubliant la pipe fumante qu'il
tenait a la main.

— Je vous en prie, Monsieur, dit-il, apprenez—-nous le reste.

— Eh bien ! soit. J'avais achevé ma toilette en une heure, a peu pres, car er
ce temps-Ia, j'étais moins exigeant qu'aujourd’hui et je me retrouvais avec
sir Lothian Hume au déjeuner. Il avait été témoin de la méme scene que
moi. Il avait hate de voir le capitaine Barrington et de s'enquérir pourquoi

il avait chargé son frere de nous restituer I'argent. Nous discutions de
I'affaire, quand tout a coup, je levai les yeux au plafond et je vis, je vis...
Mon oncle était devenu trés pale tant ce souvenir était distinct. Il passa la
main sur ses yeux.

« Le plafond était d'un rouge cramoisi, dit—il en frissonnant, et ¢a et la des
fentes noires et de chacune de ces fentes... Mais voila qui vous donnerait
des réves, Mary. Je me bornerai a dire que je m'élancai dans l'escalier qui
conduisait directement a la chambre du capitaine. Nous I'y trouvames
gisant, la gorge coupée si largement qu'on voyait la blancheur de I'os. Un
couteau de chasse se trouvait dans la chambre. Il appartenait a Lord Avon.
On trouva dans les doigts crispés du mort une manchette brodée. Elle
appartenait a Lord Avon. On trouva dans le foyer quelques papiers
charbonnés. Ces papiers appartenaient a Lord Avon. O mon pauvre ami ! a
guel degré de folie avez—vous di arriver pour commettre une pareille
action ?

— Et qu'a dit Lord Avon ? s'écria mon pere.

— Il ne dit rien. Il allait et venait comme un somnambule, les yeux pleins
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d'horreur. Personne n'osa l'arréter, jusqu'au moment ou se ferait une
enquéte en due forme. Mais quand le tribunal du Coroner eut rendu contre
lui un verdict de meurtre volontaire, le constable vint pour lui notifier son
arrestation.

« On ne le trouva pas. Il avait fui.

« Le bruit courut qu'on l'avait vu la semaine suivante a Westminster, puis
qu'il avait pu gagner I'Ameérique, mais on ne sait rien de plus et ce sera un
beau jour pour Sir Lothian Hume que celui ou on pourra prouver son
déces, car il est son plus proche parent, et jusqu'a ce jour, il ne peut jouir ni
du titre ni du domaine.

Le récit de cette sombre histoire avait jeté sur nous un froid glacial.

Mon oncle tendit ses mains vers la flamme du foyer et je remarquai
gu'elles étaient aussi blanches que ses manchettes.

— Je ne sais ce qu'est maintenant la Falaise royale, dit—il d'un air pensif. Ce
n'était point un joyeux sejour, méme avant que cette affaire le rendit plus
sombre encore. Jamais scene ne fut mieux préparée pour une telle tragédie
Mais dix—sept ans se sont passeés et peut—étre méme que ce terrible
plafond...

— Il porte toujours la tache, dis—je.

Je ne saurais dire lequel de nous trois fut le plus étonné, car ma mere
n'avait jamais rien su de nos aventures de cette fameuse nuit.

lls restérent a me regarder, les yeux immobiles de stupéfaction, a mesure
que je faisais mon récit et mon cceur s'enfla d'orgueil quand mon oncle dit
gue nous nous étions comportés vaillamment et qu'il ne croyait pas qu'il y
eut beaucoup de gens de notre age, capables d'une attitude aussi ferme.

— Mais quant a ce fantome, dit-il, ce dut étre un produit de votre
imagination. C'est une faculté qui nous joue des tours étranges et, bien, que
j'aie les nerfs aussi solides qu'on peut les désirer, je ne pourrais répondre de
ce qui m'arriverait, s'il me fallait demeurer a minuit sous ce plafond tache
de sang.

— Mon oncle, dis—je, j'ai vu un homme aussi distinctement que je vois ce
feu et j'ai entendu les claquements aussi distinctement que j'entends les
pétillements des blches. En outre, nous n'avons pu étre trompés tous les
deux.

— Il y a du vrai dans tout cela, dit—il d'un air pensif. Vous n'avez pas
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discerné les traits ?

— Il faisait trop noir.

— Rien gqu'un individu ?

— La silhouette noire d'un seul.

— Et il a battu en retraite en montant l'escalier ?

— Oui.

— Et il a disparu dans la muraille ?

— Oui.

— Dans quelle partie de la muraille ? dit fort haut une voix derriere nous.

Ma meére jeta un cri. Mon pére laissa tomber sa pipe sur le tapis du foyer.
J'avais fait demi—tour, I'haleine coupée.

C’était le domestique Ambroise, dont le corps disparaissait dans I'ombre
de la porte, mais dont la figure brune se projetait en avant, en pleine
lumiere, fixant ses yeux flamboyants sur les miens. — Que diable signifie
cela ? s'écria mon oncle.

Il fit étrange de voir s'effacer cet éclair de passion du visage d'Ambroise.
L'expression réservée du valet la remplaca.

Ses yeux pétillaient encore, mais, I'un apres l'autre, chacun de ses traits
reprit en un instant sa froideur ordinaire.

— Je vous demande pardon, sir Charles, j'étais venu voir si vous aviez des
ordres a me donner et je ne voulais pas interrompre le récit de ce jeune
gentleman, mais je crains bien de m'y étre laissé entrainer malgré moi.

— Je ne vous ai jamais vu manquer d'empire sur vous—méme, dit mon
oncle.

— Vous me pardonnerez certainement, sir Charles, si vous vous rappelez
guelle était ma situation vis—a-vis de Lord Avon.

Il 'y avait un certain accent de dignité dans son langage. Ambroise sortit
apres s'étre incliné.

— Nous devons montrer quelque condescendance, dit mon oncle, reprenant
soudain son ton léger. Quand un homme s'entend a préparer une tasse d
chocolat, a faire un nceud de cravate, comme Ambroise sait le faire, il a
droit a quelque considération. Le fait est que le pauvre garcon était le
domestique de Lord Avon, qu'il était a la Falaise royale dans la nuit fatale
dont j'ai parlé et qu'il est trés dévoué a son ancien maitre. Mais voila que
mes propos tournent au genre triste, Mary, ma sceur, et maintenant, si vous
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le préférez, nous reviendrons aux toilettes de la comtesse Liéven et aux
commeérages de Saint-James.
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Ce soir-la, mon pére m'envoya de bonne heure au lit, malgré mon vif désir
de rester, car le moindre mot de cet homme attirait mon attention.

Sa figure, ses manieres, la facon grandiose et imposante dont il faisait aller
et venir ses mains blanches, son air de supériorité aisée, l'allure fantasque
de ses propos, tout cela m'étonnait, m'émerveillait. Mais, ainsi que je le sus
plus tard, la conversation devait rouler sur moi-méme, sur mon avenir.

Cela fut cause qu'on m'expédia dans ma chambre, ou m'arrivait tantot la
basse profonde de la voix paternelle, tantdt la voix richement timbrée de
mon oncle, et aussi, de temps a autre, le doux murmure de la voix de ma
mere.

J'avais fini par m'endormir, lorsque je fus soudain réveillé par le contact de
guelgque chose d'humide sur ma figure et par I'étreinte de deux bras chauds.
La joue de ma mere était contre la mienne.

J'entendais trés bien la détente de ses sanglots et dans l'obscurité je senta
le frisson et le tremblement qui I'agitaient. Une faible lueur filtrait a travers
les lames de la jalousie et me permettait de voir qu'elle était vétue de blanc
et que sa chevelure noire était éparse sur ses épaules.

— Vous ne nous oublierez pas, Roddy ? Vous ne nous oublierez pas ?

— Pourquoi, ma meéere ? Qu'y a-t-—il ? — Votre oncle, Roddy... Il va vous
emmener, vous enlever a nous.

— Quand cela, ma mére ?

— Demain.

Que Dieu me pardonne, mais mon cceur bondit de joie, tandis que le sien,
qui était tout contre, se brisait de douleur.

— Oh ! ma mére, m'écriai—je. A Londres ?

— A Brighton, d'abord, pour qu'il puisse vous présenter au Prince de Galles.
Le lendemain, a Londres, ou vous serez en présence de ces grands
personnages, ou vous devrez apprendre a regarder de haut ces pauvre
gens, ces simples créatures aux moeurs d'autrefois, votre pére et votre mere
Je la serrai dans mes bras pour la consoler, mais elle pleurait si fort que
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malgré I'amour—propre et I'énergie de mes dix—sept ans, et comme nous
n‘avons pas le tour qu'ont les femmes pour pleurer sans bruit, je pleurais
avec des sanglots si bruyants que notre chagrin finit par faire place aux
rires.

— Charles serait flatté s'il voyait quel accueil gracieux nous faisons a sa
bonté, dit—elle. Calmez—-vous, Roddy. Sans cela, vous allez certainement le
réveiller.

— Je ne partirai pas, si cela doit vous faire de la peine, dis—je.

— Non, mon cher enfant, il faut que vous partiez, car il peut se faire que ce
soit la votre unique et plus grande chance dans la vie. Et puis songez
combien cela nous rendra fiers d'entendre votre nom mentionné parmi ceux
des puissants amis de Charles. Mais, vous allez me promettre de ne point
jouer, Roddy. Vous avez entendu raconter, ce soir, a quelles suites terribles
cela peut conduire.

— Je vous le promets, ma mere.

— Et vous vous tiendrez en garde contre le vin, Roddy ? Vous étes jeune et
vous n'en avez pas I'habitude.

— Oui, ma meére.

— Et aussi contre les actrices, Roddy ? Et puis, vous n'Gterez point votre
flanelle avant le mois de juin. C'est pour l'avoir fait que ce jeune Mr
Overton est mort. Veillez a votre toilette, Roddy, de maniere a faire
honneur a votre oncle, car c'est une des choses qui ont le plus contribué 3
sa réputation. Vous n'aurez qu’a vous conformer a ses conseils. Mais, s'il
se présente des moments ou vous ne soyez pas en rapport avec de granc
personnages, vous pourrez achever d'user vos habits de campagne, ca
votre habit marron est tout neuf pour ainsi dire. Pour votre habit bleu, il
ferait votre été repassé et rebordé. J'ai sorti vos habits du dimanche avec le
gilet de nankin, puisque vous devez voir le prince demain. Vous porterez
vos bas de soie marron avec les souliers a boucles. Faites bien attention el
marchant dans les rues de Londres, car on me dit que les voilures de
louage sont en nombre infini. Pliez vos habits avant de vous coucher,
Roddy, et n'oubliez pas vos priéres du soir, oh ! mon cher garcon, car
I'époque des tentations approche et je ne serai plus auprés de vous pou
VOUS encourager.

Ce fut ainsi que ma mere, me tenant enlacé dans ses bras bien doux et bie
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chauds, me pourvut de conseils en vue de ce monde—ci et de l'autre, afin de
me préparer a l'importante épreuve qui m'attendait.

Mon oncle ne parut pas le lendemain au déjeuner, mais Ambroise lui
prépara une tasse de chocolat bien mousseux et la lui porta dans sa
chambre.

Lorsqu'il descendit enfin, vers midi, il était si beau avec sa chevelure
frisée, ses dents bien blanches, son monocle a effet bizarre, ses manchette
blanches comme la neige, et ses yeux rieurs, que je ne pouvais détacher d
lui mes regards.

— Eh bien ! mon neveu, s'écria—t-il, que dites—-vous de la perspective de
venir a la ville avec moi ?

— Je vous remercie, monsieur, dis—je, de la bienveillance et de l'intérét que
VOus me témoignez.

— Mais il faut que vous me fassiez honneur. Mon neveu doit étre des plus
distingués pour étre en harmonie avec tout ce qui m'entoure.

— C'est une biche du meilleur bois, vous verrez, monsieur, dit mon peére.

— Nous commencerons par en faire une bdche polie et alors, nous n'en
aurons pas fini avec lui. Mon cher neveu, vous devez constamment viser a
étre dans le bon ton. Ce n'est pas une affaire de richesse, vous m'entende:
La richesse a elle seule ne suffit point. Price le Doré a quarante mille livres
de rente, mais il s'habille d'une facon déplorable, et je vous assure qu'en le
voyant arriver, l'autre jour, dans Saint-James Street, sa tournure me
choqua si fort que je fus obligé d'entrer chez Vernet pour prendre un
brandy a l'orange. Non, c'est une affaire de goQt naturel, a quoi I'on arrive
en suivant I'exemple et les avis de gens plus expérimentés que vous.

— Je crains, Charles, dit ma meére, que la garde-robe de Roddy ne soit d'un
campagnard.

— Nous aurons bient6t pourvu a cela, des que nous serons arrivés a la ville.
Nous verrons ce gque Stultz et Weston sont capables de faire pour lui,
répondit mon oncle. Nous le tiendrons a I'écart jusqu'a ce qu'il ait quelques
habits a mettre.

Cette facon de traiter mes meilleurs habits du dimanche amena de la
rougeur aux joues de ma mere, mais mon oncle s'en apercut a l'instant, cat
il avait le coup d'ceil le plus prompt a remarquer les moindres bagatelles.

— Ces habits sont tres convenables, a Friar's Oak, ma sceur Mary, dit-il.
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Néanmoins, vous devez comprendre qu'au Mail, ils pourraient avoir l'air
rococo. Si vous le laissez entre mes mains, je me charge de regler 'affaire.
— Combien faut-il par an a un jeune homme, demanda mon pere, pour
s'habiller ?

— Avec de la prudence et des soins, bien entendu, un jeune homme a la
mode peut y suffire avec huit cents livres par an, répondit mon oncle.

Je vis la figure de mon pauvre pére s'allonger.

— Je crains, monsieur, dit-il, que Roddy soit obligé de garder ses habits
faits a la campagne. Méme avec l'argent de mes parts de prise...

— Bah ! bah ! s'écria mon oncle, je dois déja a Weston un peu plus d'un
millier de livres. Qu'est—-ce que peuvent y faire quelques centaines de
plus ? Si mon neveu vient avec moi, c'est a moi a m'‘occuper de lui. C'est
une affaire entendue et je dois me refuser a toute discussion sur ce point.
Et il agita ses mains blanches, comme pour dissiper toute opposition. Mes
parents voulurent lui adresser quelques remerciements, mais il y coupa
court.

— A propos, puisque me voici & Friar's Oak, il y a une autre petite affaire
gue j'aurais a terminer, dit-il. Il y a ici, je crois, un lutteur nommeé
Harrison, qui aurait, a une certaine époque, été capable de détenir le
championnat. En ce temps-Ia, le pauvre Avon et moi, nous étions ses
soutiens ordinaires. Je serais enchanté de pouvoir lui dire un mot.

Vous pouvez penser combien je fus fier de traverser la rue du village avec
mon superbe parent et de remarquer du coin de I'ceil comme les gens se
mettaient aux portes et aux fenétres pour nous regarder. Le champion
Harrison était debout devant sa forge et il 6ta son bonnet en voyant mon
oncle entrer.

— Que Dieu me bénisse, monsieur ! Qui se serait attendu a vous voir a
Friar's Oak ? Ah ! sir Charles, combien de souvenirs passés votre vue fait
renaitre !

— Je suis content de vous retrouver en bonne forme, Harrison, dit mon
oncle en I'examinant des pieds a la téte. Eh ! Avec une semaine
d'entrainement vous redeviendriez aussi bon gqu'avant. Je suppose que vou
ne pesez pas plus de deux cents a deux cent vingt livres ?

— Deux cent dix, sir Charles. Je suis dans la quarantaine ; mais les
poumons et les membres sont en parfait état et si ma bonne femme me
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déliait de ma promesse, je ne serais pas longtemps a me mesurer avec le
jeunes. Il parait qu'on a fait venir dernierement de Bristol des sujets
merveilleux.

— Oui, le jaune de Bristol a été la couleur gagnante depuis peu. Comment
allez—-vous, mistress Harrison ? Vous ne vous souvenez pas de moi, je
pense ?

Elle était sortie de la maison et je remarquai que sa figure flétrie — sur
laquelle une scene terrifiante de jadis avait d0 imprimer sa marque —
prenait une expression dure, farouche, en regardant mon oncle.

— Je ne me souviens que trop bien de vous, sir Charles Tregellis, dit—elle.
Vous n'étes pas venu, j'espere, aujourd’'hui pour tenter de ramener mon
mari dans la voie gu'il a abandonnée.

— Voila comment elle est, sir Charles, dit Harrison en posant sa large main
sur I'épaule de la femme. Elle a obtenu ma promesse et elle la garde.
Jamais il n'y eut meilleure épouse et plus laborieuse, mais elle n'est pas,
comme vous diriez, une personne propre a encourager les sports. Ca, c'es
un fait.

— Sport ! s'écria la femme avec apreté. C'est un charmant sport pour vous,
sir Charles, qui faites agréablement vos vingt milles en voiture a travers
champs avec votre panier a déjeuner et vos vins, pour retourner gaiement &
Londres, a la fraicheur du soir, avec une bataille savamment livrée comme
sujet de conversation. Songez a ce que fut pour moi ce sport, quand je
restais de longues heures immobile, a écouter le bruit des roues de la
chaise qui me rameénerait mon mari. Certains jours, il rentrait de lui-méme.
A certains autres, on l'aidait & rentrer, ou bien on le transportait, et c'était
uniquement grace a ses habits que je le reconnaissais.

— Allons, ma femme, dit Harrison, en lui tapotant amicalement sur I'épaule.
J'ai été parfois mal arrangé en mon temps, mais cela n'a jamais, été auss
grave que cela.

— Et passer ensuite des semaines et des semaines avec la crainte que |
premier coup frappé a la porte, soit pour annoncer que l'autre est mort, que
mon mari sera amené a la barre et jugé pour meurtre. — Non, elle n'a pas
une goutte de sportsman dans les veines, dit Harrison. Elle ne sera jamais
une protectrice du sport. C'est I'affaire de Baruch le noir qui I'a rendue
telle, quand nous pensions qu'il avait écopé une fois de trop. Oui, mais elle
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a ma parole, et jamais je ne jetterai mon chapeau par—dessus les cordes tar
gu'elle ne me l'aura pas permis.

— Vous garderez votre chapeau sur votre téte, comme un honnéte homme
qui craint Dieu, John, dit sa femme en rentrant dans la maison.

— Pour rien au monde, je ne voudrais vous faire changer de résolution, dit
mon oncle. Et pourtant si vous aviez éprouvé quelque envie de godter au
sport d'autrefois, dit mon oncle, j'avais une bonne chose a vous mettre sous
la main.

— Bah ! monsieur, cela ne sert a rien, dit Harrison, mais tout de méme, je
serais heureux d'en savoir quelques mots.

— On a découvert un bon gaillard, d'environ deux cents livres, par la—bas,
du c6té de Gloucester. Il se nomme Wilson et on I'a baptisé le Crabe a
cause de sa fagon de se battre.

Harrison hocha la téte.

— Je n'ai jamais entendu parler de lui, monsieur.

— C'est extrémement probable, car il n'a jamais paru dans le Prize—Ring.
Mais on a une haute idée de lui dans I'Ouest et il peut tenir téte a n'importe
lequel des Belcher avec les gants de boxe.

— Ca, c'est de la boxe pour vivre, dit le forgeron.

— On m'a dit gu'il avait eu le dessus dans un combat privé avec Noah James
du Cheshire.

— Il n'y a pas, monsieur, d'homme plus fort que Noah James le garde du
corps, dit Harrison. Moi—-méme, je I'ai vu revenir a la charge cinquante
fois, apres avoir eu la machoire brisée en trois endroits. Si Wilson est
capable de le battre, il ira loin.

— On est de cet avis dans I'Ouest et on compte le lancer sur le champion de
Londres. Sir Lothian Hume est son tenant et pour finir I'histoire en
guelques mots, je vous dirai qu'il me met au défi de trouver un jeune
boxeur de son poids qui le vaille. Je lui ai répondu que je n'en connaissais
point de jeunes, mais que j'en avais un ancien qui n‘avait pas mis les pieds
dans un ring depuis des années et qui était capable de faire regretter a sol
homme d'avoir fait le voyage de Londres.

« — Jeune ou vieux, ou au—dessus de trente cing, m'a-t-il répondu, vous
pouvez m'amener qui vous voudrez, ayant le poids, et je mettrai sur Wilson
a deux contre un.
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« Je I'ai pris contre des milliers de livres, tel que me voila.

— C'est peine perdue, Sir Charles, dit le forgeron en hochant la téte. Rien ne
me serait plus agréable, mais vous avez vous—méme entendu ce gu'elle
disait.

— Eh bien ! Harrison, si vous ne voulez pas combattre, il faut tacher de
trouver un poulain qui promette. Je serai content d'avoir votre avis a ce
sujet. A propos, j'occuperai la place de président & un souper de la
Fantaisie, qui aura lieu a l'auberge de la « Voiture et des Chevaux » a Saint
Martin's Lane, vendredi prochain. Je serai tres heureux de vous avoir parmi
les invités. Hola ! Qui est celui—-ci ?

Et aussitot, il mit son lorgnon a son ceil.

Le petit Jim était sorti de la forge son marteau a la main. Il avait, je m'en
souviens, une chemise de flanelle grise, dont le col était ouvert, et dont les
manches étaient relevees.

Mon oncle promena sur les belles lignes de ce corps superbe un regard de
connaisseur.

— C'est mon neveu, Sir Charles.

— Est—ce qu'il demeure avec vous ?

— Ses parents sont morts.

— Est-il jamais allé a Londres ?

— Non, Sir Charles, il est resté avec moi, depuis le temps ou il n'était pas
plus haut que ce marteau.

Mon oncle s'adressa au petit Jim.

— Je viens d'apprendre que vous n'étes jamais allé a Londres, dit-il. Votre
oncle vient a un souper que je donne a la Fantaisie, vendredi prochain.
Vous serait—il agréable d'étre des nbtres ? Les yeux du petit Jim
étinceléerent de plaisir.

— Je serais enchanté d'y aller, monsieur.

— Non, non, Jim, dit le forgeron intervenant brusquement. Je suis faché de
vous contrarier, mon garcon, mais il y a des raisons pour lesquelles je
préfere vous voir rester ici avec votre tante.

— Bah ! Harrison, laissez donc venir le jeune homme.

— Non, non, Sir Charles, c'est une compagnie dangereuse pour un luron de
sa sorte. Il y a de I'ouvrage de reste pour lui, quand je suis absent.

Le pauvre Jim fit demi—tour, le front assombri, et rentra dans la forge.
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De mon c6té, je m'y glissai pour tacher de le consoler et le mettre au
courant des changements extraordinaires qui s'étaient produits dans mon
existence.

Mais je n'en étais pas a la moitié de mon récit que Jim, ce brave cceur, avait
déja commencé a oublier son propre chagrin, pour participer a la joie que
me causait cette bonne fortune.

Mon oncle me rappela dehors.

La voiture, avec ses deux juments attelées en tandem, nous attendait
devant le cottage.

Ambroise avait mis a leurs places le panier a provisions, le chien de
manchon et le précieux nécessaire de toilette. Il avait grimpé par derriére.
Pour moi, apres une cordiale poignée de mains de mon pére, aprés que m
mere m'eut une derniére fois embrassé en sanglotant, je pris ma place sur le
devant a c6té de mon oncle.

— Laissez-la aller, dit—il au palefrenier.

Et apres une légére secousse, un coup de fouet et un tintement de grelots
Nous commengames notre voyage.

A travers les années, avec quelle netteté, je revois ce jour de printemps,
avec ses campagnes d'un vert anglais, son ciel que rafraichit I'air
d'Angleterre, et ce cottage jaune a pignon pointu dans lequel j'étais arrivé
de I'enfance a la virilité.

Je vois aussi a la porte du jardin quelgques personnes, ma mere qui tourne lz
téte vers le dehors et agite un mouchoir, mon péere en habit bleu, en culotte
blanche, d'une main s'appuyant sur sa canne et de l'autre, s'abritant les yeu;
pour nous suivre du regard.

Tout le village était sorti pour voir le jeune Roddy Stone partir en
compagnie de son parent, le grand personnage venu de Londres et poul
aller visiter le prince dans son propre palais.

Les Harrison devant la forge, me faisaient des signes, de méme John
Cummings posté sur le seuil de I'auberge.

Je vis aussi Joshua Allen, mon vieux maitre d'école. Il me montrait aux
gens comme pour leur dire : « voila ce qu'on devient en passant par mon
école. »

Pour achever le tableau, croiriez—vous qu'a la sortie méme du village, nous
passames tout pres de miss Hinton l'actrice, dans le méme phaéton attelé
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du méme poney que gquand je la vis pour la premiere fois, et si différente
de ce qu'elle était ce jour-la !

Je me dis que si méme le petit Jim n'eut fait que cela, il ne devait pas croire
gue sa jeunesse s'était écoulée stérilement a la campagne.

Elle s'était mise en route pour le voir, c'était certain, car ils s'entendaient
mieux que jamais.

Elle ne leva pas méme les yeux. Elle ne vit pas le geste que je lui adressai
de la main.

Ainsi donc, des que nous edmes tourné la courbe de la route, le petit
village disparut de notre vue ; puis par dela le creux que forment les dunes,
par dela les clochers de Patcham et de Preston, s'étendaient la vaste me
bleue et les masses grises de Brighton au centre duquel les étranges dome
et les minarets orientaux du pavillon du Prince.

Le premier étranger venu aurait trouve de la beauté dans ce tableau, mais
pour moi, il représentait le monde, le vaste et libre univers.

Mon cceur battait, s'agitait, comme le fait celui du jeune oiseau, quand il
entend le bruissement de ses propres ailes et qu'il glisse sous la vo(te dt
ciel au—dessus de la verdure des compagnes.

Il peut venir un jour ou il jettera un regard de regret sur le nid confortable
dans la baie d'épine, mais songe-t-il a cela, quand le printemps est dans
I'air, quand la jeunesse est dans son sang, quand le faucon de malheur nt
peut encore obscurcir I'éclat du solell
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Mon oncle continua quelque temps son trajet sans mot dire, mais je sentais
gu'a chaque instant, il tournait les yeux de mon c6té et je me disais avec un
certain malaise qu'il commencait déja a se demander s'il pourrait jamais
faire quelque chose de moi, ou s'il s'était laissé entrainer a une faute
involontaire, quand il avait cédé aux sollicitations de sa soceur et avait
consenti a faire voir au fils de celle-ci quelque peu du grand monde au
milieu duquel il vivait.

— Vous chantez, n'est—ce pas, mon neveu ? demanda—t—il soudain.

— Oui, monsieur, un peu.

— Voix de baryton, a ce que je croirais ?

— Oui, monsieur.

— Votre mére m'a dit que vous jouez du violon. Ce sont la des talents qui
vous rendront service auprés du Prince. On est musicien dans sa famille.
Votre éducation a été ce gu'elle pouvait étre dans une école de village.
Apres tout, dans la bonne société, on ne vous fera pas subir un examen su
les racines grecques, et c'est fort heureux pour un bon nombre d'entre nous
Il n'est pas mauvais d'avoir sous la main quelque bribe d'Horace ou de
Virgile, comme sub tegmine fagi ou habet faeenun in cornu. Cela reléve la
conversation, comme une gousse d'ail dans la salade. Le bon ton exige que
VOUS ne soyez pas un érudit, mais il y a quelque grace a laisser entrevoir
gue vous avez su jadis pas mal de choses. Savez—vous faire des vers ? — .
crains bien de ne pas le savoir, monsieur.

— Un petit dictionnaire de rimes vous codltera une demi—couronne. Les vers
de société sont d'un grand secours a un jeune homme. Si vous avez de
votre coté les dames, peu importe qui sera contre vous. Il faut apprendre a
ouvrir une porte, a entrer dans une chambre, a présenter une tabatiere, el
tenant le couvercle soulevé avec l'index de la main qui la présente. Il vous
faut acquérir la facon dont on fait la révérence a un homme, ce qui exige
gu'on garde un soupcon de dignité, et la facon de la faire a une femme, ou
on ne saurait mettre trop d'humilité, sans négliger toutefois d'y ajouter un
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|éger abandon. Il vous faut acquérir avec les femmes des manieres qui
soient a la fois suppliantes et audacieuses. Avez-vous quelque
excentricité ?

Cela me fit rire, I'air d'aisance dont il me fit cette question, comme si c'était
la une qualité des plus ordinaires.

— En tout cas, vous avez un rire agréable, séduisant. Mais le meilleur ton
d'aujourd’'hui exige une excentricité, et pour peu que vous ayez des
penchants vers quelqu'une, je ne manquerai pas de vous conseiller de lui
laisser libre cours. Petersham serait resté toute sa vie un simple particulier,
Si on ne s'était pas avisé gu'il avait une tabatiere pour chaque jour de
I'année et qu'il s'était enrhumé par la faute de son valet de chambre, qui
I'avait laissé partir par une froide journée d'hiver avec une mince tabatiere
en porcelaine de Sevres, au lieu d'une tabatiére d'épaisse écaille. Voila qui
I'a tiré de la foule, comme vous le voyez, et I'on s'est souvenu de lui. La
plus petite particularité caractéristique, comme celle d'avoir une tarte aux
abricots toute I'année sur votre servante, ou celle d'éteindre tous les soirs
votre bougie en la fourrant sous votre oreiller, et il n'en faut pas davantage
pour vous distinguer de votre prochain. Pour ma part, ce qui m'a fait
arriver ou je suis, c'est la rigueur de mes jugements en matiere de toilette,
de décorum. Je ne me donne point pour un homme qui suit la loi, mais
pour un homme qui la fait. Par exemple, je vous présente au Prince en gilet
de nankin, aujourd’hui : quelles seront a votre avis les conséquences de ce
fait ?

A ne consulter que mes craintes, le résultat devait étre une déconfiture pour
moi, mais je ne le dis point.

— Eh bien, le coche de nuit rapportera la nouvelle a Londres. Elle sera
demain matin chez Buookes et chez White. La semaine prochaine,
Saint—-James Street et le Mail seront pleins de gens en gilets de nankin. Un
jour, il m'arriva une aventure tres pénible. Ma cravate se défit dans la rue et
je fis bel et bien le trajet de Carlton House jusque chez Wattier dans
Bruton Street, avec les deux bouts de ma cravate flottants. Vous
imaginez—vous que cela ait ébranlé ma situation ? Le soir méme, il y avait
par douzaines dans les rues de Londres des freluquets portant leur cravate
dénouée. Si je n'avais pas remis la mienne en ordre, il n'y aurait pas a
I'neure présente une seule cravate nouée dans tout le royaume, et un gran
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art se serait perdu prématurément. Vous ne vous étes pas encore appliqué
le pratiquer ?

Je convins que non.

— |l faudrait vous y mettre maintenant que vous étes jeune. Je vous
enseignerai moi-méme le coup d'archet. En y consacrant quelques heures
dans la journée, des heures qui d'ailleurs seraient perdues, vous pouvez étr
parfaitement cravaté dans votre age mar. Le tour de main consiste
simplement a tenir le menton tres en l'air, tandis que vous superposez les
plis en descendant vers la méachoire inférieure.

Quand mon oncle parlait de sujets de cette sorte, il avait toujours dans ses
yeux d'un bleu foncé cet éclair de fine malice qui me faisait juger que cet
humour, qui lui était propre, était une excentricité consciente, ayant selon
moi sa source dans une extréme sévérité dans le godt, mais portée
volontairement jusgu'a une exagération grotesque, pour les mémes raisons
qui le poussaient a me conseiller quelque excentricité personnelle.

Lorsque je me rappelais en quels termes il avait parlé de son malheureux
ami, Lord Avon, le soir précédent, et I'émotion qu'il avait montrée en
racontant cette horrible histoire, je fus heureux gu'il battit dans sa poitrine
un coeur d'homme, quelque peine qu'il se donnat pour le cacher.

Et le hasard voulut que je fusse a trés peu de temps de la, dans le cas d"
jeter un regard furtif, car un événement fort inattendu nous arriva au
moment ou nous passions devant I'Hotel de la Couronne.

Un essaim de palefreniers et de grooms arriva a nous.

Mon oncle, jetant les rénes, prit Fidelio de dessus le coussin gu'il occupait
sous le siege.

— Ambroise, cria—t-il, vous pouvez emporter Fidelio.

Mais il ne recgut pas de réponse.

Le siege de derriere était vide. Plus d'’Ambroise.

Nous pouvions a peine en croire nos yeux, quand nous mimes pied a terre :
il en était pourtant ainsi.

Ambroise était certainement monté a sa place, la—-bas a Friar's Oak, d'ou
nous étions venus d'un trait, a toute la vitesse que pouvaient donner les
juments. Mais en quel endroit avait—il disparu ?

— Il sera tombé dans un acceés, s'écria mon oncle. Je rebrousserais chemin
mais le Prince nous attend. Ou est le patron de I'h6tel ? La, Coppinger,
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envoyez—moi votre homme le plus sdr a Friar's Oak. Qu'il aille de toute la
vitesse de son cheval chercher des nouvelles de mon domestique
Ambroise ! Qu'on n'épargne aucune peine ! A présent, neveu, nous allons
luncher. Puis, nous monterons au pavillon.

Mon oncle était fort agité de la perte de son domestique, d'autant plus qu'il
avait I'habitude de prendre plusieurs bains et de changer plusieurs fois de
costume, pendant le moindre voyage.

Pour mon compte, me rappelant le conseil de ma mere, je brossai
soigneusement mes habits, je me fis aussi propre que possible.

J'avais le cceur dans les talons de mes petits souliers a boucles d'argent, a |
pensée que j'allais étre mis en la présence de ce grand et terrible
personnage, le Prince de Galles.

Plus d'une fois, j'avais vu sa barouche jaune lancée a fond de train, a
travers Friar's Oak. J'avais 0té et agité mon chapeau, comme tout le monde.
sur son passage, mais, dans mes réves les plus extravagants, il ne m'éta
jamais venu a l'esprit que je serais appelé un jour a me trouver face—a—face
avec lui et a répondre a ses questions.

Ma mere m'avait enseigné a le regarder avec respect, étant un de ceux qu
Dieu a destinés a régner sur nous, mais mon oncle sourit quand je lui parlai
de ce qu'elle m'avait appris.

— Vous étes assez grand pour voir les choses telles qu'elles sont, neveu
dit—il, et leur connaissance parfaite est le gage certain que vous vous
trouvez dans le cercle intime ou j'entends vous faire entrer. Il n'est
personne qui connaisse mieux que moi le prince ; il n'est personne qui ait
moins que moi confiance en lui. Jamais chapeau n'abrita plus étrange
réunion de qualités contradictoires. C'est un homme toujours presse,
guoigu'il n'ait jamais rien a faire. Il fait des embarras a propos de choses
qui ne le regardent pas, et il néglige ses devoirs les plus manifestes. Il se
montre généreux envers des gens auxguels il ne doit rien, mais il a ruiné
ses fournisseurs en se refusant a payer ses dettes les plus légitimes. |
témoigne de l'affection a des gens que le hasard lui a fait rencontrer, mais
son pére lui inspire de l'aversion, sa mére de I'horreur, et il n'adresse jamais
la parole a sa femme. Il se prétend le premier gentleman de I'Angleterre,
mais les gentlemen ont riposté en blackboulant ses amis a leur club et en le
mettant a I'index a Newmarket, comme suspect d'avoir triché sur un
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cheval. Il passe son temps a exprimer de nobles sentiments et a les
contredire par des actes ignobles. Il raconte sur lui-méme des histoires si
grotesques gu'on ne saurait plus se les expliquer que par le sang qui coule
dans ses veines. Et malgré tout cela, il sait parfois faire preuve de dignité,
de courtoisie, de bienveillance, et j'ai trouvé en cet homme des élans de
générosité qui m'ont fait oublier les fautes qui ne peuvent avoir
uniquement leur source, que dans la situation qu'il occupe, situation pour
laquelle aucun homme ne fut moins fait que lui. Mais cela doit rester entre
nous, mon neveu, et maintenant, vous allez venir avec moi, et vous vous
formerez vous—méme une opinion.

Notre promenade fut assez courte et cependant elle prit quelque temps, cat
mon oncle marchait avec une grande dignité, tenant d'une main son
mouchoir brodé et de l'autre balancant négligemment sa canne a bout
d'ambre nuageux. Tous les gens, que nous rencontrions, paraissaient le
connaitre et se découvraient aussitdt sur son passage.

Toutefois, comme nous tournions pour entrer dans I'enceinte du pavillon,
nous apercimes un magnifique équipage de quatre chevaux noirs comme
du charbon que conduisait un homme d'aspect vulgaire, d'age moyen,
coiffé d'un vieux bonnet qui portait la trace des intempéries.

Je ne remarquai rien, qui pat le distinguer d'un conducteur ordinaire de
voitures, si ce n'est qu'il causait avec la plus grande aisance avec une
coquette petite femme perchée a c6té de lui sur le siege.

— Hello ! Charlie, bonne promenade que celle qui vous ramene,
s'écria—t-il.

Mon oncle fit un salut et adressa un sourire a la dame.

— Je l'al coupée en deux pour faire un tour a Friar's Oak, dit-il. J'ai ma
voiture légere et deux nouvelles juments de demi-sang, des bali
Demi-Cleveland.

— Que dites—vous de mon attelage de noirs ?

— Oui, sir Charles, comment les trouvez—-vous ? Ne sont-ils pas diablement
chics ? s'écria la petite femme.

— lls sont d'une belle force, de bons chevaux, pour l'argile du Sussex. Les
paturons un peu gros a mon avis. J'aime a faire du chemin.

— Faire du chemin ? s'écria la petite femme avec une extréme véhémence.
Quoi ! Quoi ! Que le...
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Elle se livra a des propos que je n'‘avais jamais entendu jusqu'alors méme
dans la bouche d'un homme.

— Nous partirions avec nos palonniers qui se touchent et nous aurions
commandé, préparé et mangé notre diner avant que vous soyez la pour et
réclamer votre part.

— Par Georges, Letty a raison, s'écria I'homme. Est—ce que vous partez
demain ?

— Oui, Jack.

— Eh bien ! je vais vous faire une offre, tenez, Charlie. Je ferai partir mes
bétes de la place du chateau, a neuf heures moins le quart. Vous vous
mettrez en route des que I'horloge sonnera neuf heures. Je doublerai les
chevaux. Je doublerai aussi la charge. Si vous arrivez seulement a me voir
avant gue nous passions le pont de Westminster, je vous paie une belle
piece de cent livres. Sinon, l'argent est a moi. On joue ou on paie, est-ce
tenu ?

— Parfaitement ! dit mon oncle.

Et soulevant son chapeau, il entra dans le parc.

Comme je le suivais, je vis la femme prendre les rénes, pendant que
I'nomme se retournait pour nous regarder et lancait un jet de jus de tabac,
comme l'eut fait un cocher de profession.

— C'est sir John Lade, dit mon oncle, un des hommes les plus riches et des
meilleurs cochers de I'Angleterre ; il n'y a pas sur les routes un
professionnel plus expert a manier les rénes et la langue et sa femme Lady
Letty ne s’entend pas moins a l'un qu'a l'autre. — C'est terrible de
I'entendre ? dis—je.

— Oui ! c'est son genre d'excentricité. Nous en avons tous. Elle divertit le
prince. Maintenant, mon neveu, serrez—moi de pres, ayez les yeux ouverts
et la bouche close.

Deux rangs de magnifiques laquais rouge et or, qui gardaient la porte,
s'inclinérent profondément, pendant que nous passions au milieu d'eux,
mon oncle et moi, lui redressant la téte et paraissant chez lui, moi faisant
de mon mieux pour prendre de I'assurance, bien que mon ceceur battit a
coups rapides.

De |4, on passa dans un hall haut et vaste, décoré a l'orientale, qui
s'harmonisait avec les domes et les minarets du dehors.
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Un certain nombre de personnes s'y trouvaient allant et venant
tranquillement, formant des groupes ou I'on causait a voix basse.

Un de ces personnages, un homme courtaud, trapu, a figure rouge, qui
faisait beaucoup d'embarras, se donnant de grands airs d'importance,
accourut au devant de mon oncle.

— J'ai tes bonnes nouvelles, sir Charles, dit-il en baissant la voix comme
s'il s'agissait d'affaires d'Etat, Es ist vollendet, ¢a veut tire : j'en suis fenu a
pout.

— Trés bien, alors servez chaud, dit froidement mon oncle, et faites en sorte
gue les sauces soient un peu meilleures qu'a mon dernier diner a Carlton
House.

— Ah ! mein Gott, fous croyez que je barle té cuisine. C'est te 'affaire tu
brince que je barle. C'est un bedit fol au fent qui faut cent mille livres. Tis
pour cent et le double a rembourser quand le Royal papa mourra. Alles ist
fertig. Goldsmidt, de la Haye, s'en est charché et le puplic de Hollande a
souscrit la somme.

— Grand bien fasse au public de Hollande, murmura mon oncle, pendant
que le gros homme allait offrir ses nouvelles a quelque nouvel arrivant.
Mon neveu, c'est le fameux cuisinier du prince. Il n'a pas son pareil en
Angleterre pour le filet sauté aux champignons. C'est lui qui regle les
affaires d'argent du prince.

— Le cuisinier ! m'écriai—je tout abasourdi.

— Vous paraissez surpris, mon neveu ?

— Je me serais figuré qu'une banque respectable...

Mon oncle approcha ses lévres de mon oreille.

— Pas une maison qui se respecte ne voudrait s'en méler, dit-il a voix
basse... Ah ! Mellish. Le prince est-il chez lui ?

— Au salon particulier, sir Charles, dit le gentleman interpellé.

—Y a-t-il quelqu'un avec lui ?

— Sheridan et Francis. Il a dit qu'il vous attendait.

— Alors, nous allons entrer.

Je le suivis a travers la plus étrange succession de chambres ou brillait
partout une splendeur barbare mais curieuse, qui me fit I'effet d'étre tres
riche, tres merveilleuse, et dont j'aurais peut—€étre aujourd'hui une opinion
bien différente.
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Sur les murs brillaient des dessins en arabesque d'or et d'écarlate. Des
dragons et des monstres dorés se tortillaient sur les corniches et dans le:
angles.

De guelque cbté gue se portassent nos regards, d'innombrables miroirs
multipliaient I'image de 'homme de haute taille, & mine fiere, a figure pale,
et du jeune homme si timide qui marchait a c6té de lui.

A la fin, un valet de pied ouvrit une porte et nous nous trouvames dans
I'appartement privé du prince.

Deux gentlemen se prélassaient dans une attitude pleine d'aisance sur de
somptueux fauteuils. A l'autre bout de la piéce, un troisi€me personnage
était debout entre eux sur de belles et fortes jambes qu'il tenait écartées et |l
avait les mains croisées derriere son dos.

Le soleil les éclairait par une fenétre latérale et je me rappelle encore tres
bien leurs physionomies, lI'une dans le demi-jour, lI'autre en pleine lumiére,
et la troisieme, a moitié dans lI'ombre, a moitié au soleil.

Des deux personnages assis, je me rappelle que I'un avait le nez un pet
rouge, des yeux noirs étincelants, 'autre une figure austere, revéche,
encadrée par les hauts collets de son habit et par une cravate aux nombreu:
tours. lls m'apparurent en un seul tableau, mais ce fut sur le personnage
central que mes regards se fixérent, car je savais qu'il devait étre le Prince
de Galles.

Georges était alors dans sa quarante et unieme année et avec l'aide de sc
tailleur et son coiffeur, il eut pu paraitre moins age.

Sa vue suffit a me mettre a l'aise, car c'était un personnage a joyeuse mine
beau en dépit de sa tournure repléete et congestionnée, avec Ses yeux rieur
et ses levres boudeuses et mobiles.

Il avait le bout du nez relevé, ce qui accentuait I'air de bonhomie qui
dominait en lui, en dépit de sa dignite.

Il avait les joues pales et bouffies, comme un homme qui vit trop bien et
gui se donne trop peu d'exercice.

Il était vétu d'un habit noir sans revers, de pantalons en basane tres collants
sur ses grosses cuisses, de bottes vernies a |I'écuyére, et portait une
immense cravate blanche.

— Hello ! Tregellis, s'écria—t—il du ton le plus gai, dées que mon oncle
franchit le seuil.
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Mais soudain, le sourire s'éteignit sur sa figure et la colére brilla dans ses
yeux.

— Qui diable est celui—ci, cria—t=il d'un ton irrité.

Un frisson de frayeur me passa sur le corps, car je crus gque cette explosion
était due a ma présence.

Mais son regard allait a un objet plus éloigné ; en regardant autour de nous,
nous vimes un homme en habit marron et en perruque négligée.

Il nous avait suivis de si prés gue le valet de pied 'avait laissé passer dans
la conviction qu'il nous accompagnait.

Il avait la figure trés rouge et dans son émotion, il froissait bruyamment le
pli de papier bleu qu'il tenait a la main.

— Eh ! mais c'est Vuillamy, le marchand de meubles, s'écria le prince.
Comment ? Est—ce qu'on va me relancer jusque dans mon intérieur ? Ou
est Mellish ? ot est Townshend ? Que diable fait donc Tom Tring ?

— J'assure Votre Altesse Royale que je ne me serais pas introduit hors de
propos. Mais il me faut de l'argent... Du moins, un acompte de mille livres
me suffirait.

— Il vous faut... il vous faut. Vuillamy, voila un singulier langage. Je paie
mes dettes quand je le juge a propos et je n'‘entends pas qu'on essaie d
m'effrayer. Laquais, reconduisez—-le. Mettez—le dehors.

— Si je n'ai pas cette somme lundi, je serai devant le banc de votre papa,
geignit le petit homme.

Et pendant que le valet 'emmenait, nous pames I'entendre répéter au
milieu des éclats de rire qu'il ne manquerait pas de soumettre |'affaire au
banc de papa.

— Ce devrait étre le banc le plus long qu'il y ait en Angleterre, n'est—ce pas,
Sherry, répondit le prince, car il faudrait y mettre bon nombre de sujets de
Sa Majesté. Je suis enchanté de vous revoir, Tregellis, mais réellement
vous devriez bien faire plus d'attention a ceux que vous trainez sur vos
jupons. Hier méme, nous avions ici un maudit Hollandais qui jetait les
hauts cris a propos de quelques intéréts en retard et le diable sait quoi. «
Mon brave garcon, ai—je dit, tant que les Communes me rationneront, je
vous mettrai a la ration », et I'affaire a été réglée.

— Je pense que les Communes marcheraient maintenant, si I'affaire leur
était exposée par Charlie Fox ou par moi, dit Sheridan.
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Le prince éclata en imprécations contre les Communes avec une énergie
sauvage gu'on n'aurait guére attendue de ce personnage a figure haineuse
florissante.

— Que le diable les emporte ! s'écria—-t-il. Aprés tous leurs sermons et
m'avoir jeté a la figure la vie exemplaire de mon pére, il leur a fallu payer
ses dettes a lui, un million de livres ou peu s'en faut, alors que je ne peux
tirer d'elles que cent mille livres. Et voyez ce qu'elles ont fait pour mes
freres : York est commandant en chef, Clarence est amiral, et moi, que
suis—je ? Colonel d'un méchant régiment de dragons, sous les ordres de
mon propre frére cadet ! C'est ma mere qui est au fond de tout cela. Elle a
toujours fait son possible pour me tenir a I'écart. Mais quel est celui que
Vous avez amene, hein, Tregellis ?

Mon oncle mit la main sur ma manche et me fit avancer.

— C'est le fils de ma sceur, Sir. Il se nomme Rodney Stone. Il vient avec
moi a Londres et j'ai cru bien faire en commencant par le présenter a Votre
Altesse Royale.

— C'est tres bien ! C'est tres bien ! dit le prince avec un sourire bienveillant,
en me passant familierement la main sur I'épaule. Votre mere vit—-elle
encore ?

— Qui, Sir, dis—je.

— Si vous étes pour elle un bon fils, vous ne tournerez jamais mal. Et
retenez bien mes paroles, monsieur Rodney Stone. Il faut que vous
honoriez le roi, que vous aimiez votre pays, que vous défendiez la
glorieuse Constitution anglaise.

Me rappelant avec énergie qu'il s'était emporté contre les Communes, je ne
pus m'empécher de sourire et je vis Sheridan mettre la main devant ses
levres.

— Vous n'avez qu'a faire cela, a faire preuve de fidélité a votre parole, a
eviter les dettes, a faire régner l'ordre dans vos affaires, pour mener une
existence heureuse et respectée. Que fait votre pere, monsieur Stone ? |l es
dans la marine royale ? J'en ai moi-méme été un peu. Je ne vous ai jamais
raconté, Tregellis, comment nous avions pris a I'abordage le sloop de
guerre francais La Minerve ?

— Non, Sir, dit mon oncle, tandis que Sheridan et Francis échangeaient des
sourires derriere le dos du prince.
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— Il déployait son drapeau tricolore, ici méme, devant les fenétres de mon
pavillon. Jamais de ma vie je n'ai vu une impudence si monstrueuse. Il
faudrait avoir plus de sang-froid que je n'en ai pour souffrir cela. Je
m'embarquai sur mon petit canot, vous savez, ma chaloupe de cinquante
tonneaux, avec deux canons de quatre a chaque bord et un canon de six .
I'avant.

— Et puis, Sir ? et puis ? s'écria Francis, qui avait I'air d'un homme irascible
au rude langage.

— Vous me permettrez de faire ce récit de la fagon qu'il me convient, Sir
Philippe Francis, dit le prince d'un ton digne. Comme j'allais vous le dire,
notre artillerie était si légére que, je vous en donne ma parole, j'aurais pu
faire tenir dans une poche de mon habit, notre décharge de tribord et dans
une autre, celle de babord. Nous approchames du gros navire francais.
Nous reciimes son feu et nous écorchames sa peinture avant de tirer. Mais
cela ne servit a rien. Par Georges ! autant eut valu canonner un mur de
terre que de lancer nos boulets dans sa charpente. Il avait ses filets levés
mais nous sautames a l'abordage et nous tapames du marteau su
I'enclume. Il y eut pour vingt minutes d'un engagement des plus vifs. Nous
finimes par repousser son équipage dans la soute. On cloua solidement les
écoutilles et on remorqua le bateau jusqu'a Seaham. Slrement vous étiez:
alors avec nous, Sherry ?

— J'étais a Londres a cette époque, dit gravement Sheridan.

— Vous pouvez vous porter garant du combat, Francis ?

— Je puis me porter garant que j'ai entendu Votre Altesse faire ce récit.

— Ce fut une rude partie au coutelas et au pistolet. Pour moi, je préfere la
rapiere. C'est une arme de gentilhomme. Vous avez entendu parler de ma
querelle avec le chevalier d'Eon. Je I'ai tenu quarante minutes a la pointe de
mon épée chez Angelo. C'était une des plus fines lames de I'Europe mais
j'avais trop de souplesse dans le poignet pour lui. « Je remercie Dieu qu'il y
ait un bouton au fleuret de Votre Altesse », dit—il, quand nous elmes fini
notre escrime. A propos, vous étes quelque peu duelliste, Tregellis ?
Combien de fois étes—vous allé sur le terrain ?

— J'y allais d'ordinaire toutes les fois qu'il me fallait un peu d'exercice, dit
mon oncle d'un ton insouciant. Mais maintenant, je me suis mis au tennis.
Un accident pénible survint la derniére fois que j'allai sur le pré et cela
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m'en dégodta.

— Vous avez tué votre homme. — Non, Sir. Il arriva pis que cela. J'avais un
habit ou Weston s'était surpassé. Dire qu'il m'allait, ce serait mal
m'exprimer : il faisait partie de moi, comme la peau sur un cheval. Weston
m'en a fait soixante depuis cette époque et pas un qui en approchat. La
disposition du collet me fit venir les larmes aux yeux, Sir, la premiére fois
gue je le vis, et quant a la talille...

— Mais le duel, Tregellis ! s'écria le prince.

— Eh bien, Sir, je le portais le jour du duel, en insouciant sot que j'étais. Il
s'agissait du major Hunter des gardes, avec lequel j'avais eu quelques
petites tracasseries pour lui avoir dit qu'il avait tort d'apporter chez Brook
un parfum d'écurie. Je tirai le premier, je le manquai. Il fit feu et je poussai
un cri de désespoir. « Touché ! un chirurgien ! un chirurgien ! criaient-ils.

« Non ! un tailleur ! un tailleur ! » dis—je, car il y avait un double trou dans
les basques de mon chef-d'ceuvre. Toute réparation était impossible. Vous
pouvez rire, Sir, mais jamais je ne reverrai son pareil.

Sur l'invitation du prince, je m'étais assis dans un coin sur un tabouret ou je
ne demandais pas mieux que de rester inapergu a écouter les propos de ce
hommes.

C'était chez tous la méme verve extravagante, assaisonnée de nombreu
jurons, sans signification, mais je remarquai une différence : tandis que
mon oncle et Sheridan mettaient toujours une sorte d'humour dans leurs
exageérations, Francis tendait toujours a la méchanceté et le Prince a I'éloge
de soi.

Finalement on se mit a parler de musique.

Je ne suis pas certain que mon oncle n'ait habilement détourné les propos
dans cette direction, si bien que le Prince apprit de lui quel était mon go(t
et voulut absolument me faire asseoir devant un petit piano, tout incrusté
de nacre, qui se trouvait dans un coin, et je dus lui jouer
I'accompagnement, pendant qu'il chantait.

Ce morceau autant qu'il m'en souvienne, avait pour titre : L'Anglais ne
triomphe que pour sauver.

Il le chanta d'un bout a I'autre avec une assez belle voix de basse.

Les assistants s'y joignirent en chceur et applaudirent vigoureusement
guand il eut fini.
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— Bravo, monsieur Stone, dit-il, vous avez un doigté excellent et je sais ce
gue je dis quand je parle de musique. Cramer, de I'Opéra, disait I'autre jour
gu'il aimerait mieux me céder son baton qu'a n'importe quel autre amateur
d'Angleterre. Hello ! Voici Charité Fox. C'est bien extraordinaire.

Il s'était élancé avec une grande vivacité pour aller donner une poignée de
mains a un personnage d'une tournure remarquable qui venait d'entrer.

Le nouveau venu était un homme replet, solidement bati, vétu avec une
telle simplicité qu'elle allait jusqu'a la négligence.

Il avait des manieres gauches et marchait en se balancgant.

Il devait avoir dépassé la cinquantaine et sa figure cuivrée aux traits durs
était déja profondément ridée, soit par I'age, soit par les exces.

Je n'ai jamais vu de traits ou les caracteres de I'ange et ceux du démon
soient si visiblement unis.

En haut c'était le front haut, large du philosophe ; puis des yeux percgants,
spirituels sous des sourcils épais, denses.

En bas était la joue rebondie de 'homme sensuel, descendant en gros
bourrelets sur sa cravate.

Ce front, c'était celui de I'homme d'Etat, Charles Fox, le penseur, le
philanthrope, celui qui rallia et dirigea le parti libéral pendant les vingt
années les plus hasardeuses de son existence.

Cette machoire, c'était celle de 'homme privé, Charles Fox, le joueur, le
libertin, l'ivrogne.

Toutefois, il n'ajouta jamais a ses vices le pire des vices, I'hypocrisie. Ses
vices se voyaient aussi a découvert que ses qualités. On edt dit que, par ur
bizarre caprice, la nature avait réuni deux ames dans un seul corps et que |z
méme constitution contint 'homme le meilleur et le plus vicieux de son
siecle.

— Je suis accouru de Chertsey, Sir, rien que pour vous serrer la main et
m'assurer que les Tories n‘ont point fait votre conquéte.

— Au diable, Charlie, vous savez que je coule a fond ou surnage avec mes
amis. Je suis parti avec les Whigs. Je resterai whig.

Je crus voir sur la figure brune de Fox qu'il n'était pas convaincu jusqu'a ce
point-la que le Prince flt aussi constant dans ses principes.

— Pitt est allé a vous, Sir, a ce que I'on m'a dit.

— Oui, que le diable I'emporte, je ne puis me faire a la vue de ce museau
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pointu qui cherche continuellement a fouiller dans mes affaires. Lui et
Addington se sont remis a éplucher mes dettes. Tenez, voyez-vous,
Charlie, Pitt aurait du mépris pour moi gu'il ne se conduirait pas autrement.
Je conclus, d'apres le sourire qui voltigeait sur la figure expressive de
Sheridan, que c'était justement ce gu'avait fait Pitt. Mais ils se jetérent a
corps perdu dans la politique, non sans varier ce plaisir par I'absorption de
guelques verres de marasquin doux qu'un valet de pied leur apporta sur un
plateau.

Le roi, la reine, les lords, les Communes furent tour a tour I'objet des
malédictions du Prince, en dépit des excellents conseils qu'il m'avait
donnés vis—a-vis de la Constitution anglaise.

— Et on m'accorde si peu que je suis hors d'état de m'occuper de mes
propres gens. Il y a une douzaine de retraites a payer a de vieux
domestiques et autres choses du méme genre et j'ai grand—peine a gratte
I'argent nécessaire pour ces choses—la. Cependant mon...

En disant ces mots, il se redressa et toussa en se donnant un air important.
« Mon agent financier a pris des arrangements pour un emprunt
remboursable a la mort du roi. Cette liqueur ne vaut rien pour vous, ni pour
moi, Charlie. Nous commencgons a grossir monstrueusement.

— La goutte m'empéche de prendre le moindre exercice, dit Fox.

— Je me fais tirer quinze onces de sang par mois. Mais plus j'en 0te, plus
j'en prends. Vous ne vous douteriez pas a nous voir, Tregellis, que nous
ayons été capables de tout ce que nous avons fait. Nous avons eu ensembl
guelques jours et quelques nuits, eh ! Charlie ?

Fox sourit et hocha la téte !

« Vous vous rappelez comment, nous sommes arrivés en poste a
Newmarket avant les courses. Nous avons pris une voiture publique,
Tregellis. Nous avons enfermé les postillons sous le siege, et nous avons
pris leurs places. Charlie faisait le postillon et moi le cocher. Un individu
n'a pas voulu nous laisser passer par sa barriére sur la route. Charlie n'a fai
gu'un bond et a mis habit bas en une minute. L'homme a cru qu'il avait
affaire a un boxeur de profession et s'est empressé de nous ouvrir le
chemin.

— A propos, Sir, puisqu'il est question de boxeurs, je donne a la Fantaisie
un souper a I'’hotel la « Voiture et des Chevaux » vendredi prochain, dit
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mon oncle. Si par hasard vous vous trouviez a la ville, on serait tres
heureux si vous condescendiez a faire un tour parmi nous.

— Je n'ai pas vu une lutte depuis celle ot Tom Tyne, le tailleur, a tué Earl, il
y a environ quatorze ans ; J'ai juré de n'en plus voir et vous savez,
Tregellis, je suis homme de parole. Naturellement je me suis trouveé
incognito aux environs du ring, mais jamais comme Prince de Galles.

— Nous serions immenseément fiers, si vous vouliez bien venir incognito a
notre souper, Sir.

— C'est bien ! c'est bien ! Sherry, prenez note de cela. Nous serons a
Carlton—-House vendredi. Le prince ne peut pas venir, vous savez,
Tregellis, mais vous pouvez garder une chaise pour le comte de Chester.

— Sir, nous serons fiers d'y voir le comte de Chester, dit mon oncle.

— A propos, Tregellis, dit Fox, il court des bruits au sujet d'un pari sportif
gue vous auriez tenu contre Sir Lothian Hume. Qu'y a-t-il de vrai dans
cela?

— Oh !'il ne s'agit que d'un millier de livres contre un millier de livres. Il
s'est entiché de ce nouveau boxeur de Winchester, Crab Wilson, et moi j'ai
a trouver un homme capable de le battre. N'importe quoi entre vingt et
trente—cing ans, a environ treize stone (52 kilos). — Alors, consultez
Charlie Fox, dit le prince ; gu'il s'agisse d'handicaper un cheval, de tenir
une partie, d'appareiller des coqgs, de choisir un homme, c'est lui qui a le
jugement le plus sdr en Angleterre. Pour le moment, Charlie, qui
avons—nous qui puisse battre Wilson le Crabe de Gloucester ?

Je fus stupéfait de voir quel intérét, quelle compétence tous ces grands
personnages témoignaient au sujet du ring.

Non seulement ils savaient par le menu les hauts faits des principaux
boxeurs de I'époque — Belcher, Mendoza, Jackson, Sam le Hollandais —
mais encore, il n'y avait pas de lutteur si obscur dont ils ne connussent en
détail les prouesses et l'avenir.

On discute les hommes d'autrefois et ceux d'alors. On parla de leur poids,
de leur aptitude, de leur vigueur a frapper, de leur constitution.

Qui donc, a voir Sheridan et Fox occupés a discuter si vivement si Caleb
Baldwin, le fruitier de Westminster, était en état ou non de se mesurer avec
Isaac Bittoon, le juif, eut pu deviner qu'il avait devant lui le plus profond
penseur politique de I'Europe, et que l'autre se ferait un nom durable,
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comme l'auteur d'une des comédies les plus spirituelles et d'un des discours
les plus éloguents de sa génération ?

Le nom du champion Harrison fut un des premiers jetés dans la discussion.
Fox, qui avait une haute opinion des qualités de Wilson le Crabe, estima
gue la seule chance qu'elt mon oncle, était de réussir a faire reparaitre le
vieux champion sur le terrain.

— Il est peut-£&tre lent a se déplacer sur ses quilles, mais il combat avec sa
téte, et ses coups valent les ruades de cheval. Quand il acheva Baruch le
Noir, celui—ci franchit non seulement la premiere mais encore la seconde
corde et alla tomber au milieu des spectateurs. S'il n'est pas absolument
vanné, Tregellis, il est votre espoir.

Mon oncle haussa les épaules.

— Si le pauvre Avon était ici, nous pourrions faire quelque chose grace a
lui, car il avait été le patron de Harrison, et cet homme lui était devoue.
Mais sa femme est trop forte pour moi. Et maintenant, Sir, je dois vous
quitter car j'ai eu aujourd'hui le malheur de perdre le meilleur domestique
gu'il y ait en Angleterre et je dois me mettre a sa recherche. Je remercie
Votre Altesse Royale pour la bonté qu'elle a eue de recevoir mon neveu de
facon aussi bienveillante.

— A vendredi, alors, dit le Prince en tendant la main. Il faudra quoi qu'il
arrive gue j'aille a la ville, car il y a un pauvre diable d'officier de la
Compagnie des Indes Orientales qui m'a écrit dans sa détresse. Si je pew
réunir guelques centaines de livres, j'irai le voir et je m'occuperai de lui.
Maintenant, Mr Stone, la vie entiere s'ouvre devant vous, et j'espére qu'elle
sera telle que votre oncle puisse en étre fier. Vous honorerez le roi et
respecterez la Constitution, Mr Stone. Et puis, entendez-moi bien, évitez
les dettes et mettez—vous bien dans l'esprit que I'honneur est chose sacrée.
Et j'emportai ainsi I'impression derniere que me laisserent sa figure pleine
de sensualité, de bonhomie, sa haute cravate, et ses larges cuisses vétues
basane.

Nous traversames de nouveau les chambres singuliéres avec leurs monstre
dorés. Nous passames entre la haie somptueuse des valets de pied €
j'éprouvai un certain soulagement a me retrouver au grand air, en face de la
vaste mer bleue et a recevoir sur la figure le souffle frais de la brise du soir.
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Mon oncle et moi, nous nous levames de bonne heure, le lendemain, mais
il était d'assez méchante humeur, n'ayant aucune nouvelle de son
domestiqgue Ambroise.

Il était bel et bien devenu pareil a ces sortes de fourmis dont parlent les
livres, et qui sont si accoutumées a recevoir leur nourriture de fourmis plus
petites, qu'elles meurent de faim quand elles sont livrées a elles—mémes.

Il fallut I'aide d'un homme procuré par le maitre d'hdtel et du domestique
de Fox, qui avait été envoyé la tout expres, pour que mon oncle pat enfin
terminer sa toilette.

— Il faut que je gagne cette partie, mon neveu, dit-il, quand il eut fini de
déjeuner. Je ne suis pas en mesure d'étre battu. Regardez par la fenétre ¢
dites—moi si les Lade sont en vue.

— Je vois un four—-in—hand rouge sur la place. Il y a un attroupement tout
autour. Ouli, je vois la dame sur le siege.

— Notre tandem est-il sorti ?

— Il est a la porte.

— Alors venez, et vous allez faire une promenade en voiture comme jamais
VOUS n'en avez vu.

Il s'arréta sur la porte pour tirer ses longs gants bruns de conducteur et
donner ses derniers ordres aux palefreniers.

— Chaque once a son importance, dit-il, Nous laisserons en arriére ce
panier de provisions. Et vous, Coppinger, vous pouvez vous charger de
mon chien. Vous le connaissez et vous le comprenez. Qu'il ait son lait
chaud avec du curacao comme a l'ordinaire ! Allons, mes chéries, vous en
aurez tout votre saoul, avant que d'étre arrivées au pont de Westminster.

— Dois—je placer le nécessaire de toilette ? demanda le maitre d'hétel.

Je vis 'embarras se peindre sur la figure de mon oncle, mais il resta fidele
a ses principes.

— Mettez-le sous le siége, le siege de devant, dit-il. Mon neveu, il faut que
Vous portiez votre poids en avant autant que possible. Pouvez-vous tirer
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guelgue parti d'un yard de fer blanc ? Non, si vous ne le pouvez pas, nous
allons garder la trompette. Bouclez cette sous—-ventriere, Thomas.
Avez-vous graissé les moyeux comme je vous l'avais recommandé ? Tres
bien. Alors, montez, mon neveu, nous allons les voir partir.

Un véritable rassemblement s'était formé dans l'ancienne place : hommes,
femmes, négociants en habit de couleur foncée, beaux de la Cour du
Prince, officiers de Hove, tout ce monde-la, bourdonnant d'agitation, car
Sir John Lade et mon oncle étaient les deux conducteurs les plus fameux
de leur temps et un match entre eux était un événement assez considérabl
pour défrayer les conversations pendant longtemps.

— Le Prince sera faché de n'avoir point assisté au départ, dit mon oncle. Il
ne se montre guere avant midi. Ah ! Jack, bonjour. Votre serviteur,
madame. Voici une belle journée pour un voyage en voiture.

Comme notre tandem venait se ranger cote a c6te avec le « four-in—hand
», avec les deux belles juments baies, luisantes comme de la soie au soleil,
un murmure d'admiration s'éleva de la foule.

Mon oncle, en son habit de cheval couleur faon, avec tout le harnachement
de la méme nuance, réalisait le fouet corinthien, pendant que Sir John
Lade, avec son manteau aux collets multiples, son chapeau blanc, sa figure
grossiéere et halée aurait pu figurer en bonne place dans une réunion de
professionnels, rangés sur une méme ligne sur un banc de brasserie, san
gue personne s'avisat de deviner en lui un des plus riches propriétaires
fonciers de I'Angleterre.

C'était un siecle d'excentriques et il avait poussé ses originalités a un point
qui surprenait méme les plus avancés, en épousant la maitresse d'ur
fameux détrousseur de grands chemins, lorsque la potence était venue s¢
dresser entre elle et son amant.

Elle était perchée a cote de lui, ayant I'air extrémement chic en son
chapeau a fleurs et son costume gris de voyage, et, devant eux, les quatre
magnifiques chevaux d'un noir de charbon, sur lesquels glissaient ca et |a
guelques reflets dorés autour de leurs vigoureuses croupes aux courbes
harmonieuses, battaient la poussiere de leurs sabots dans leur impatience
de partir.

— Cent livres que vous ne nous verrez plus d'ici au pont de Westminster,
guand il se sera écoulé un quart d'heure.
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— Je parie cent autres livres que nous vous dépasserons, répondit mor
oncle.

— Tres bien, voici le moment. Bonjour.

Il fit entendre un tokk de la langue, agita ses rénes, salua de son fouet en
vrai style de cocher et partit en contournant lI'angle de la place avec une
habileté pratique qui fit éclater les applaudissements de la foule.

Nous entendimes s'affaiblir les bruits des roues sur le pavé jusqu'a ce qu'ils
se perdissent dans I'éloignement.

Le quart d'heure, qui s'écoula jusqu'au moment ou le premier coup de neuf
heures sonna a I'horloge de la paroisse, me parut un des plus longs qu'il y
ait eus.

Pour ma part, je m'agitais impatiemment sur mon siége, mais la figure
calme et pale et les grands yeux bleus de mon oncle exprimaient autant de
tranquillité et de réserve que s'il eut été le plus indifférent des spectateurs.
Mais il n'en était pas moins attentif. I| me sembla que le coup de cloche et
le coup de fouet fussent partis en méme temps, non point en s’allongeant,
mais en cinglant vivement le cheval de téte qui nous lanca a une allure
furieuse, a grand bruit, sur notre parcours de cinquante milles.

J'entendis un grondement derriere nous. Je vis les lignes fuyantes des
fenétres garnies de figures attentives. Des mouchoirs voltigéerent.

Puis nous fimes bientot sur la belle route blanche, qui décrivit sa courbe
en avant de nous, bordée de chaque c6té par les pentes vertes des dunes.
J'avais été muni d'une provision de shillings pour que les gardes—barrieres
ne nous arrétassent pas, mais mon oncle tira sur la bride des juments et le:
mit au petit trot sur toute la partie difficile de la route qui se termina a la
cote de Clayton.

Alors, il les laissa aller.

Nous franchimes d'un trait Friar's Oak et le canal de Saint-John. C'est a
peine si I'on entrevit, en passant, le cottage jaune ou vivaient ceux qui
m'étaient si chers.

Jamais je n'avais voyagé a une telle allure, jamais je n'ai ressenti une telle
joie que dans cet air vivifiant des hauteurs qui me fouettait au visage, avec
ces deux magnifiques bétes qui devant moi redoublaient d'efforts, faisaient
retentir le sol sous leurs fers et sonner les roues de notre Iégere voiture, qui
bondissait, volait derriere elles.
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— Il'y a une longue co6te de quatre milles d'ici a Hand Cross, dit mon oncle
pendant que nous traversions Cuckfield. Il faut que je les laisse reprendre
haleine, car je n'‘entends pas que mes bétes aient une rupture du coeur. C
sont des animaux de sang et ils galoperaient jusqu'a ce qu'ils tombent, si
j'étais assez brute pour les laisser faire. Levez—-vous sur le siége, mon
neveu, et dites—moi si vous apercevez quelque chose des autres.

Je me dressai, en m'aidant de I'épaule de mon oncle, mais sur une longueu
d'un mille, d'un mille un quart peut—£étre, je n'apercus rien. Pas le moindre
signe d'un four—-in—hand.

— S'il a fait galoper ses bétes sur toutes ces montées, elles seront a bout d
forces avant d'arriver a Croydon.

— lls sont quatre contre deux.

— J'en suis bien sar, ['attelage noir de Sir John forme un bel et bon
ensemble, mais ce ne sont pas des animaux a dévorer I'espace commy
ceux—ci. Voici Cuckfield Place, [a—bas ou sont les tours. Reportez tout
votre poids en avant sur le pare—boue, maintenant que nous abordons la
montée, mon neveu. Regardez—-moi |'action de ce cheval de téte :
avez-vous jamais vu rien de plus aisé, de plus beau ?

Nous montames la cbte au petit trot mais, méme a cette allure, nous vimes
le voiturier qui marchait dans I'ombre de sa voiture énorme aux larges
roues, a la capote de toile, s'arréter pour nous regarder d'un air ébahi. Tout
pres Hand Cross, on dépassa la diligence royale de Brighton qui s'était
mise en route dés sept heures et demie, qui cheminait lentement, suivie des
voyageurs qui marchaient dans la poussiere et qui nous applaudirent au
passage.

A Hand Cross, nous apercimes au vol le vieux propriétaire de l'auberge,
gui accourait avec son gin et son pain d'épices, mais maintenant la pente
était en sens inverse et nous nous mimes a courir de toute la vitesse que
donnent huit bons sabots. — Savez-vous conduire, mon neveu ?

— Trés peu, monsieur.

— On ne saurait apprendre a conduire sur la route de Brighton.

— Comment cela, monsieur ?

— C'est une trop bonne route, mon neveu. Je n'ai qu'a les laisser aller et
elles m'auront bientdt amené dans Westminster. Il n'en a pas toujours été
ainsi. Quand j'étais tout jeune, on pouvait apprendre a manoceuvrer ses vingt
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yards de rénes, ici tout comme ailleurs. Il n'y a réellement pas de nos jours
de belles occasions de conduire, plus au sud que le comté de Leicester.
Trouvez—moi un homme capable de faire marcher ou de retenir ses bétes
sur le parcours d'un vallon du comté d’York, voila 'homme dont on peut
dire qu'il a été a bonne école.

Nous avions franchi la dune de Crawley, parcouru la large rue du village
de Crawley, en passant comme au vol entre deux charrettes rustiques avec
une adresse qui me prouva qu'il y avait tout de méme de bonnes occasions
de bien conduire sur la route.

A chaque courbe, je jetais un coup d'ceil en avant pour découvrir nos
adversaires, mais mon oncle paraissait ne pas s'en tourmenter beaucoup, €
il s'occupait a me donner des conseils, ou il mélait tant de termes du métier
gue j'avais de la peine a le comprendre.

— Gardez un doigt pour chaque réne, disait—il, sans quoi elles risquent de
se tourner en corde. Quant au fouet, moins il fait I'éventail, plus vos bétes
montrent de bonne volonté. Mais, si vous tenez a mettre quelque animation
dans votre voiture, arrangez—vous pour que votre meche cingle justement
celui qui en a besoin, et ne la laissez pas voltiger en l'air apres qu'elle a
touché. J'ai vu un conducteur réchauffer les cotes a un voyageur de
I'impériale derriere lui, chaque fois qu'il essayait de toucher son cheval de
cOté. Je crois que ce sont eux qui souléevent cette poussiére par-la bas.
Une longue étendue de route se dessinait devant nous, rayée par les ombre
des arbres qui la bordaient.

A travers la campagne verte, un cours d'eau paresseux trainait lentement
son eau bleue et passait sous un pont devant nous.

Au-dela se voyait une plantation de jeunes sapins, puis, par—-dessus sa
silhouette olive, s'élevait un tourbillon blanc, qui se déplacait rapidement,
comme une trainée de nuages par un jour de bise.

— Oui, oui, ce sont eux, s'écria mon oncle, et il est impossible que d'autres
voyagent de ce train—-la. Allons, neveu, nous aurons fait la moitié du
chemin, lorsque nous aurons franchi le méle au pont de Kimberham, et
nous avons fait ce trajet en deux heures quatorze minutes. Le prince a fait
le parcours a Carlton House avec trois chevaux en tandem en quatre heure:
et demie. La premiere moitié est la plus pénible et nous pourrons gagner du
temps sur lui, si tout va bien. Il nous faut regagner lI'avance d'ici a Reigate.
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Et I'on se lanca a fond.

On edt dit que les juments baies devinaient ce que signifiait ce flocon
blanc qui était en avant. Elles s'allongeaient comme des lévriers.

Nous dépassames un phaéton a deux chevaux qui se rendait a Londres €
nous le laissames derriere comme s'il eut été immobile.

Les arbres, les clbtures, les cottages défilaient confusément a nos cotés.
Nous entendimes les gens jeter des cris dans les champs, convaincus qu
c'était un attelage affolé.

La vitesse s'accélérait a chaque instant. Les fers faisaient un cliquetis de
castagnettes. Les criniéres jaunes voltigeaient, les roues bourdonnaient.
Toutes les jointures, tous les rivets craquaient, gémissaient pendant que la
voiture oscillait et se balancait au point que je dus me cramponner a la
barre de coté.

Mon oncle ralentit I'allure et regarda sa montre lorsque nous aperctimes les
tuiles grises et les maisons d'un rouge sale de Reigate dans la dépressiol
qui était devant nous.

— Nous avons fait les six derniers milles en moins de vingt minutes, dit-il,
maintenant nous avons du temps devant nous et un peu d'eau au « Lion
Rouge » ne leur fera pas de mal. Palefrenier, est-il passé un four—in—hand
rouge ?

— Vient de passer a l'instant.

— A quelle allure ?

— Au triple galop, monsieur. A accroché la roue d'une voiture de boucher
au coin de la Grande—Rue et a été hors de vue avant que le garcon bouche
ait eu le temps de voir ce qui l'avait heurté.

— Z-z—-zack ! fit la longue meche.

Et nous voila repartis a toute volée.

C'était jour de marché a Red Hill.

La route était encombrée de charrettes de légumes, de bandes de bceufs de
chars a bancs des fermiers.

C'était un vrai plaisir de voir mon oncle se glisser a travers cette mélée.
Nous ne fimes que traverser la place du marché, parmi les cris des
hommes, les hurlements des femmes, la fuite des volailles.

Puis, nous fidmes de nouveau en rase campagne, ayant devant nous I:
longue et raide descente de la route de Red Hill,
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Mon oncle brandit son fouet, en lancant le cri percant de 'homme qui voit
ce gqu'il cherchait.

Le nuage de poussiere roulait sur la pente en face de nous, et au travers
nous entrevimes vaguement le dos de nos adversaires ainsi qu'un éclair de
cuivres polis et une ligne écarlate.

— La partie est a moitié gagnée, mon neveu. Maintenant, il s'agit de les
dépasser. En avant, mes jolies petites. Par Georges ! Kitty n‘a—-t—elle pas
chaviré ?

Le cheval de téte était pris d'une boiterie soudaine.

En un instant, nous flmes a bas de la voiture, a genoux prés de lui.

Ce n'était qu'une pierre qui s'était enfouie entre la fourchette et le fer, mais
il nous fallut une ou deux minutes pour la déloger.

Lorsque nous reprimes nos places, les Lade avaient contourné la courbure
de la coOte et étaient hors de vue.

— Quelle malchance, grommela mon oncle, mais, ils ne pourront pas nous
échapper.

Pour la premiére fois, il cingla les juments, car jusqu'alors, il s'était borné a
faire voltiger le fouet au—dessus de leur téte.

— Si nous les rattrapons dans les premiers milles, nous pourrons nous
passer de leur compagnie pour le reste du trajet.

Les juments commencaient a donner des signes d'épuisement.

Leur respiration était courte et rauque. Leurs belles robes étaient collées
par la moiteur.

Au sommet de la cote, elles reprirent pourtant leur bel élan.

— Ou diable sont-ils passés ? s'écria mon oncle. Pouvez-vous apercevoir
guelques traces d'eux sur la route, mon neveu ?

Nous avons devant nous un long ruban blanc parsemé de voitures et de
charrettes allant de Croydon a Red Hill, mais du gros four-in—hand rouge,
pas le moindre indice.

— Les voila ! ils se sont dérobés ! ils se sont dérobés ! cria—t-il en dirigeant
les juments vers une route de traverse qui s'embranchait sur la droite de
celle que nous avions parcourue.

Et, en effet, au sommet d'une courbe, sur notre droite apparaissait le
four—in—hand, dont les chevaux redoublaient d'efforts.

Nos juments allongerent leur allure et la distance qui hous séparait d'eux
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commenca a diminuer lentement. Je vis que je pouvais distinguer le ruban
noir du chapeau blanc de Sir John, que je pouvais compter les plis de son
manteau et je finis par distinguer les jolis traits de sa femme quand elle se
tourna de notre coté.

— Nous sommes sur la petite route qui va de Godstone a Warlingham, dit
mon oncle. Il aura jugé, a ce qu'il me semble, qu'il gagnerait du temps a
guitter la route des voitures de maraichers. Mais nous, nous avons une
maudite colline a doubler. Vous aurez de quoi vous distraire, mon neveu,
Si je ne me trompe.

Pendant qu'il parlait, je vis tout a coup disparaitre les roues du
four—-in—hand, puis ce fut le corps, puis les deux personnes placées sur le
siege et cela aussi brusquement, aussi promptement que s'ils avaient
rebondi sur trois marches d'un gigantesque escalier.

Un moment apres nous etions arrivés au méme endroit.

La route s'étendait en bas de nous, raide, étroite, descendant en longs
crochets dans la vallée. Le four-in—hand dégringolait par—la de toute la
vitesse de ses chevaux.

— Je m'en doutais, s'écria mon oncle, puisqu'il n'use pas de serre—frein,
pourquoi en userais—je ? A présent, mes chéries, un bon coup de collier et
nous allons leur montrer la couleur de notre arriere—train.

Nous passames par—dessus la créte et descendimes a une allure enragée
cOte ou la grosse voiture rouge roulait devant nous avec un bruit de
tonnerre.

Nous étions déja dans son nuage de poussiere, si bien que nous pouvions
peine distinguer dans le centre une tache d'un rouge sale qui se balancait et
roulant, mais dont le contour devenait de plus en plus net a chaque foulée.
Nous entendions aisément le claguement du fouet en avant de nous, ainsi
que la voix percante de Lady Lade qui encourageait les chevaux.

Mon oncle était tres calme, mais un coup d'ceil de coté que je lancai sur lui,
me fit voir ses lévres pincées, ses yeux brillants et une petite tache rouge
sur chacune de ses joues pales. Il n‘était nullement nécessaire de presser le
juments, car elles avaient déja pris une allure qu'il eut été impossible de
modeérer ou de régler.

La téte de notre premier cheval arriva au niveau de la roue de derriére, puis
de celle de devant. Puis, sur un parcours de cent yards on ne gagnha pas u
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pouce.
Alors, d'un nouvel élan, le cheval de téte se placa cote a cOte avec le cheva
noir du c6té de la roue, et notre roue de devant se trouva a moins d'un
pouce de leur roue de derriere.

— En voila de la poussiere, dit tranquillement mon oncle.

— Eventez-les, Jack, éventez-les, cria la dame.

Il se dressa et cingla ses chevaux.

— Attention, Tregellis, clama-t-il. Gare au danger de verser qui attend
guelqu'un.

Nous étions parvenus a nous placer exactement sur la méme ligne qu'eux e
les roues de devant vibraient a l'unisson. Il n'y avait pas six pouces de trop
dans la route et, a chaque instant, je m'attendais a entendre le bruit d'un
accrochage. Mais alors, comme nous sortions de la poussiére, je pus Vvoir
devant nous, et mon oncle, le voyant aussi, se mit a siffler entre les dents.

A deux cents pas environ, en avant de nous, il y avait un pont avec des
poteaux et des barres de bois de chaque co6té. La route se rétrécissait e
s'en rapprochant, de sorte qu'il était évidemment impossible a deux
voitures de passer de front. Il fallait que I'une cédat la place a l'autre. Déja
nos roues étaient a la hauteur de leurs chevaux.

— Je suis en téte, cria mon oncle. Il faut les retenir, Lade.

— Jamais de la vie, hurla celui—ci.

— Non, par Georges, cria sa femme, donnez-leur du fouet, Jack. Tapez a
tour de bras.

Il me parut que nous étions lancés ensemble dans I'éternité.

Mais mon oncle fit la seule chose qui ft capable de nous sauver.

Grace a un effort désespéré, nous pouvions encore déepasser la voiture just
en face de I'entrée du pont.

Il se dressa, fouetta vigoureusement a droite et a gauche les juments, qui,
affolées par cette sensation inconnue de douleur se lancérent avec une
fureur extréme.

Nous descendimes a grand bruit, criant tous ensemble a tue—téte dans un
sorte de folie passagere, a ce qu'il me semble, mais nous avancions quanc
méme d'une fagcon constante et nous étions déja parvenus en avant de!
chevaux de téte, quand nous nous élancames sur le pont. Je jetai un regar
en arriere sur la voiture. Je vis Lady Lade grincant de toutes ses petites
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dents blanches, se jeter elle-méme en avant et tirer des deux mains sur le:
rénes de coOté.

— En travers Jack, en travers ces... Qu'ils ne puissent passer.

Si elle avait exécuté cette manoeuvre un instant plus tdt, nous nous serions
heurtés violemment contre le parapet de bois, nous l'aurions abattu pour
étre précipités dans le profond ravin qui s'ouvrait au—dessous.

Mais il en fut autrement, ce ne fut point la hanche robuste du cheval noir
qui était en téte qui fut en contact avec notre roue, mais son avant-train,
dont le poids n'était point suffisant pour nous faire dévier.

Je vis soudain une entaille humide et rouge s'ouvrir sur sa robe noire.

Une minute aprés, nous volions sur la pente de la route.

Le four—in—hand s'était arréte.

Sir John Lade et sa femme, qui avaient mis pied a terre, pansaient
ensemble la blessure du cheval.

— A votre aise, maintenant, belles petites, s'écria mon oncle en reprenant sz
place sur le siege et en jetant un coup d'ceil par—-dessus son épaule. Je
n'aurais pas cru Sir John Lade capable d'un tour pareil. Jeter un de ses
chevaux de téte en travers sur la route ! Je ne tolére pas une mauvaise
plaisanterie de cette sorte, il aura de mes nouvelles demain.

— C'est la petite dame, dis—je.

Le front de mon oncle s'éclaircit et il se mit a rire.

— C'était la petite Letty, n'est—ce pas ? J'aurais dd m'en douter. Il y a un
souvenir du défunt et regretté Jack Seize Cordes dans ce tour—la. Bah ! ce
sont des messages d'une toute autre sorte que j'envoie a une dame. Ains
donc, mon neveu, nous allons continuer notre route en rendant grace a
notre bonne étoile de ce gu'elle nous ramene par—dessus la Tamise sans u
os de casse.

Nous nous arrétames au « Lévrier » a Croydon ou les deux bonnes petites
juments furent épongées, caressees, nourries.

Apres quoi, prenant une allure aisée, on traversa Norbury et Streatham.

A la fin, les champs se firent moins nombreux, les murailles plus longues,
les villas de la banlieue de moins en moins espacées jusqu'a se toucher e
nous voyageames entre deux rangées de maisons avec des boutiques au
étalages qui en occupent les angles et ou la circulation était d'une activité
toute nouvelle pour moi.
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C'était un torrent qui se dirigeait vers le centre en grondant.

Puis soudain, nous nous trouvames sur un large pont au—dessous duque
coulait un fleuve maussade aux eaux couleur de café noir. Des péniches
aux poupes ventrues allaient a la dérive a sa surface.

A droite et a gauche s'allongeait une rangée, ¢a et la, interrompue,
irréguliere de maisons aux couleurs multiples s'étendant sur chaque bord
aussi loin que portait ma vue.

— Ceci est I'édifice du Parlement, mon neveu, dit mon oncle, en me le
désignant avec son fouet. Les tours noires font partie de I'abbaye de
Westminster... Comment va Votre Grace ? Comment va ?... C'est le duc
de Norfolk, ce gros homme en habit bleu sur sa jument a queue tresseée.
Voici la Trésorerie a gauche, puis les Horse—Guards, et I'Amirauté a cette
porte surmontée de dauphins sculptés dans la pierre.

Je me figurais, comme un jeune homme élevé a la campagne que j'étais,
gue Londres était simplement une accumulation de maisons, mais je fus
étonné de voir apparaitre dans leurs intervalles des pentes vertes, de beau
arbres a l'aspect printanier.

— Oui, ce sont les jardins privés, dit mon oncle, et voici la fenétre par ou
Charles fit le dernier pas, celui qui le conduisit a I'échafaud. Vous ne
croiriez pas que les juments ont fait cinquante milles, n'est—ce pas ? Voyez
comme elles vont, les petites chéries, pour faire honneur a leur maitre.
Regardez cette barouche, cet homme aux traits anguleux, qui regarde par le
portiére. C'est Pitt qui se rend a la Chambre. Maintenant nous entrons dans
Pall Mail. Ce grand batiment a gauche c'est Carlton House, le palais du
prince. Voici Saint—-James, ce vaste séjour enfumé ou il y a une horloge et
ou les deux sentinelles en habit rouge montent la garde devant la porte. Et
voici la fameuse rue qui porte le méme nom. Mon neveu, la se trouve le
centre du monde. C'est dans cette rue que débouche Jermyn Street. Enfir
nous voici pres de ma petite boite et nous avons mis bien moins de cinq
heures pour venir de la vieille place de Brighton.
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La demeure gqu'occupait mon oncle dans Jermyn Street était toute petite,
cing piéces et un grenier.

— Un cuisinier et un cottage, disait-il, voila a quoi se réduisent les besoins
d'un homme sage.

D'autre part, elle était meublée avec la délicatesse et le godt qui
distinguaient son caractere, si bien que ses amis les plus opulents
trouvaient dans son charmant petit logis de quoi les dégolter de leurs
somptueuses demeures.

Le grenier méme, qui était devenu ma chambre a coucher, était la plus
parfaite merveille de grenier qu'on pat imaginer.

De beaux et précieux bibelots occupaient tous les coins de chaque piéce.
La maison tout entiére était devenue un véritable musée en miniature qui
aurait enchanté un connaisseur.

Mon oncle expliquait la présence de toutes ces jolies choses par un
haussement d'épaules et un geste d'indifférence.

— Ce sont de petits cadeaux, disait—il, mais ce serait une indiscrétion de ma
part de dire autre chose.

A Jermyn Street, un billet nous attendait, qu’Ambroise avait déja envoyé.
Au lieu de dissiper le mystére de sa disparition, il ne fit que le rendre plus
impénétrable.

Il était ainsi concu :

« Mon cher Sir Charles Tregellis,

« Je ne cesserai jamais de regretter que les circonstances m'aient mis dan
la nécessité absolue de quitter votre service d'une maniere aussi brusque
mais il est survenu pendant notre voyage de Friar's Oak a Brighton un
incident qui ne me laissait pas d'autre alternative que cette résolution.

« J'espere, toutefois, que mon absence ne sera peut—€étre que passagere.

« La recette de I'empois pour les devants de chemises est dans le
coffre—fort de la banque Drummond.

« Votre trés obéissant serviteur,
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« AMBROISE. »

— Alors, je suppose qu'il me faudra le remplacer de mon mieux, dit mon
oncle, d'un air mécontent, mais que diable a-t-il pu lui arriver qui l'ait
obligé a me quitter lorsque nous descendions la cote au grand trot dans ma
voiture ? Je ne trouverai jamais son pareil pour me battre mon chocolat ou
pour mes cravates. Je suis désolé. Mais pour le moment, mon ami, il faut
gue nous fassions venir Weston pour vous équiper. Ce n'est pas le rble d'ur
gentleman d'aller dans un magasin. C'est le magasin qui doit venir trouver
le gentleman. Jusqu'a ce que vous ayez vos habits, il faudra rester en
retraite.

La prise des mesures fut une cérémonie des plus solennelles et des plus
Sérieuses, mais ce ne fut rien encore a c6té de l'essayage, qui eut lieu deu;
jours plus tard. Mon oncle fut véritablement au supplice pendant que
chaque piece du vétement était mise en place et que lui et Weston
discutaient a propos de la moindre couture, des revers, des basques, et qu
je finissais par avoir le vertige, a force de pirouetter devant eux.

Puis, au moment ou je m'en croyais quitte, survint le jeune Mr Brummel
gui promettait d'étre plus difficile encore que mon oncle, et il fallut rebattre

a fond toute 'affaire entre eux.

C'était un homme d'assez belle prestance, avec une figure longue, un teint
clair, des cheveux chatains et de petits favoris roux.

Ses maniéres étaient langoureuses, son accent trainant, et tout en éclipsar
mon oncle par le style extravagant de son langage, il lui manquait cet air
viril et décidé qui percait a travers tout ce qu'affectait mon parent.

— Comment ? Georges, s'écria mon oncle, je vous croyais avec votre
regiment ?

— J'ai renvoyé mes papiers, dit I'autre avec son accent trainant.

— Je me doutais que cela finirait ainsi.

— Oui, le dixieme avait recu l'ordre de partir pour Manchester et on ne
devait compter guére que je me rendrais en un tel endroit. Enfin, j'ai trouvé
un major monstrueusement butor.

— Comment cela ?

— Il supposait que j'étais au fait de cet absurde exercice, Tregellis, comme
vous le pensez bien, j'avais tout autre chose dans l'esprit. Je n'éprouvais
aucune difficulté a trouver ma place a la parade, car il y avait un troupier
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au nez rouge sur fond gris de puce et j'avais remarqué que ma place étai
juste devant lui. Cela m'épargnait une infinité d'ennuis. Mais l'autre jour,
guand je vins a la parade, je galopai devant une ligne, puis devant une
autre, sans pouvoir parvenir a découvrir mon homme au gros nez. Alors,
comme je ne savais quel parti prendre, justement je I'apercois tout seul sur
les flancs et je me suis naturellement mis devant lui. Il parait qu'il avait été
mis la pour garder la place et le major s'oublia jusqu'au point de me dire
gue je n‘entendais rien a mon métier.

Mon oncle se mit a rire et Brummel a me regarder des pieds a la téte, avec
ses grands yeux d'homme difficile.

— Voila qui ira passablement, dit—il, marron et bleu. Ce sont des nuances
tout a fait convenables pour un vétement. Mais un gilet a fleurs aurait été
mieux.

— Je ne trouve pas, dit mon oncle avec vivacité.

— Mon cher Tregellis, vous étes infaillible en fait de cravates, mais vous
me permettrez d'avoir ma maniere de juger en fait de gilets. Je trouve
celui—ci fort bien tel qu'il est, mais quelques fleurettes rouges lui
donneraient le dernier chic de la perfection dont il a besoin.

lIs discutérent pendant dix bonnes minutes en s'appuyant de nhombreux
exemples, de comparaisons, tout en tournant autour de moi, la téte
penchée, le lorgnon fiché dans I'ceil.

J'éprouvai un soulagement quand ils finirent par se mettre d'accord au
moyen d'un compromis.

— Il ne faudrait qu'aucune de mes paroles n'ébranlat votre confiance dans le
jugement de sir Charles, Mr Stone, me dit Brummel avec un grand sérieux.
Je lui promis qu'il n'en serait rien.

— Si vous étiez mon neveu, je pense que vous vous conformeriez a mon
goQt, mais tel que vous voila, vous ferez fort bonne figure. L'année
derniére, il vint a la ville un jeune cousin qu'on recommandait & mes soins.
Mais il ne voulait accepter aucun conseil. Au bout de la seconde semaine,
je le rencontrai dans Saint—James street, vétu d'un habit de couleur tabac &
priser qui avait été coupé par un tailleur de campagne. Il me fit un salut.
Naturellement, je savais ce que je me devais a moi-méme. Je le regardai
de haut en bas. Cela suffit a mettre fin a ses projets de réussir dans la
capitale. Vous venez de la campagne, monsieur Stone ?
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— Du Sussex, monsieur.

— Du Sussex ? Ah ! c'est la que j'envoie blanchir mon linge. Il y a une
personne qui s'entend parfaitement a empeser et qui demeure pres de
Hayward's Heath. J'envoie deux chemises a la fois. Quand on en envoie
davantage, cela excite cette femme et distrait son attention. Tout ce que je
peux souffrir de la campagne, c'est son blanchissage. Mais je serais
enormément ennuyé s'il me fallait y vivre. Qu'est—ce qu'on peut bieny
faire ?

— Vous ne chassez pas, Georges ?

— Quand je chasse, c'est a la femme. Mais sdrement, Charles, vous ne
donnez pas dans les chiens.

— Je suis sorti avec les Belvoir I'niver dernier.

— Les Belvoir ? Avez-vous entendu conter comment j'ai roulé Rutland ?
L'histoire a couru les clubs tous ces mois—ci. Je pariai avec lui que mon
carnier serait plus lourd que le sien. Il fit trois livres et demie, mais je tuai
son pointer couleur de foie et il fut obligé de payer. Mais pour parler
chasse, quel amusement peut-on trouver a courir de tous c6tés au milieu
d'une foule de paysans crasseux qui galopent. Chacun son godt, mais ave
une fenétre chez Brooks le jour et un coin confortable a la table de Macao
chez Wattier tous les besoins de mon esprit et de mon corps sont satisfaits.
Vous avez entendu conter comment j'ai plumé Montague le brasseur ?

— Je n'étais pas a la ville.

— Je lui ai gagné huit mille livres en une séance : « Désormais, monsieur le
brasseur, lui dis—je, je boirai de votre biere. » « Toute la canaille de
Londres en boit », m'a—t—il répondu. C'était une impolitesse monstrueuse,
mais il y a des gens qui ne savent pas perdre avec grace. Allons, je pars. Je
vais payer a ce juif de King quelques petits intéréts. Est—ce que vous allez
de ce co6te ? Alors, bonjour. Je vous verrai ainsi que votre jeune ami, au
club ou au Mail, sans doute ?

Et il s'en alla a petits pas a ses affaires.

— Ce jeune homme est destiné a prendre ma place, dit gravement mon
oncle apres le départ de Brummel. Il est trés jeune, il n'a pas d'ancétres et |l
s'est frayé la route par son aplomb imperturbable, son go(t naturel et
I'extravagance de son langage. Il n'a pas son pareil pour étre impertinent
avec la plus parfaite politesse. Avec son demi-sourire, sa facon de
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remonter les sourcils, il se fera tirer une balle dans le corps, un de ces
matins. Déja on cite son opinion dans les clubs en concurrence avec la
mienne. Bah ! chaque homme a son jour et quand je serai convaincu que le
mien est fini, Saint—-James street ne me reverra plus, car il n'est pas dans
ma nature d'accepter le second rang apres n'importe qui. Mais maintenant,
mon neveu, avec cet habillement marron et bleu vous pourrez pénétrer
partout. Donc, si vous le voulez bien, vous allez prendre place dans mon
vis—a-Vis et je vous montrerai quelque peu la ville.

Comment décrire tout ce que nous vimes, tout ce que nous fimes dans cette
charmante journée de printemps ?

Pour moi, il me semblait que j'étais transporté dans un monde féerique et
mon oncle m'apparaissait comme un bienveillant magicien en habit a large
col et a longues basques qui m'en faisait les honneurs. Il me montra les
rues du West—-End, avec leurs belles voitures, leurs dames aux toilettes de
couleurs gaies, les hommes en habit de couleur sombre, tout ce monde se
croisant, allant, venant d'un pas presse, se croisant encore comme de:
fourmis dont vous auriez bouleversé le nid d'un coup de canne.

Jamais mon imagination n'aurait pu concevoir ces rangées infinies de
maisons et ce flot incessant de vies qui roulait entre elles.

Puis, nous descendimes par le Strand ou la cohue était plus dense encore
Nous franchimes enfin Temple Bar, pénétrant ainsi dans la Cité, bien que
mon oncle me priat de n'en parler a personne : il ne tenait pas a ce que cele
fat su dans le public.

La je vis la Bourse et la Banque et le café Lloyd avec ses négociants en
habits bruns, aux figures apres, les employés toujours presses, les énorme:
chevaux et les voituriers actifs.

C'était un monde bien différent de celui que nous avions quitté, celui du
West-End, le monde de I'énergie et de la force, ou le désceuvré et l'inutile
n‘eussent pas trouvé place.

Malgré mon jeune age, je compris que la puissance de la Grande—-Bretagne
était |a, dans cette forét de navires marchands, dans les ballots que I'on
montait par les fenétres des magasins, dans ces chariots chargés qu
grondaient sur les pavés de galets. C'était la, dans la cité de Londres, que
se trouvait la racine principale qui avait donné naissance a I'Empire, a sa
fortune au magnifique épanouissement.
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La mode peut changer, ainsi que le langage et les mceurs, mais l'esprit
d'entreprise gque recele cet espace d'un mille ou deux en carré ne saurai
changer, car s'il se flétrit, tout ce qui en est issu est condamné a se flétrir
également.

Nous lunchames chez Stephen, l'auberge a la mode, dans Bond Street, ol
je vis une file de tilburys et de chevaux de selle qui s'allongeait depuis la
porte jusqu'au bout de la rue.

De la nous allames au Mail, dans le parc de Saint-James, puis chez
Brookes ou était le grand club whig, et enfin on retourna chez Wattier ou
se donnaient rendez-vous pour jouer les gens a la mode.

Partout, je vis les mémes types d'hommes a tournures raides, aux petits
gilets.

Tous témoignaient la plus grande déférence a mon oncle et, pour lui étre
agréable, m'accueillaient avec une bienveillante tolérance.

Les propos étaient toujours dans le genre de ceux que j'avais déja entendu:
au Pavillon. On s'entretenait de politique, de la santé du roi. On causait de
I'extravagance du Prince, de la guerre, qui paraissait préte a éclater de
nouveau, des courses de chevaux et du ring.

Je m'apercus ainsi que l'excentricité était la aussi a la mode, comme me
I'avait dit mon oncle, et si les continentaux nous regardent encore
aujourd’hui comme une nation de toqués, c'est sans doute une tradition qui
remonte a I'époque ou les seuls voyageurs qu'il leur arrivat de voir
appartenaient a la classe avec laguelle je me trouvais alors en contact.
C'était un age d'héroisme et de folie.

D'une part, les menaces incessantes de Bonaparte avaient appelé al
premier plan des hommes de guerre, des marins, des hommes d'Etat tel:
gue Pitt, Nelson, et plus tard Wellington.

Nous étions grands par les armes et nous n'allions guere tarder a I'étre dan:
les lettres, car Scott et Byron furent dans leur temps les plus grandes
puissances de I'Europe.

D'autre part, un grain de folie réelle ou simulée était un passeport qui vous
ouvrait les portes fermées devant la sagesse ou la vertu.

L'homme qui était capable d'entrer dans un salon en marchant sur les
mains, 'homme qui s'était limé les dents afin de siffler comme un cocher,
I'hnomme qui pensait toujours a haute voix de fagcon a tenir toujours ses
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hotes dans un frisson d'appréhension, tels étaient les gens qui arrivaient
sans peine a se placer au premier plan de la société de Londres. Et il n'étai
pas possible de tracer une distinction entre I'héroisme et la folie, car bien
peu de gens étaient capables d'échapper entierement a la contagion de
I'époque. En un temps ou le Premier était un grand buveur, le leader de
I'opposition un débaucheé, ou le prince de Galles réunissait ces attributs, on
aurait eu grand peine a trouver un homme dont le caractére fat également
irréprochable en public et dans sa vie privée.

En méme temps, cette époque-la, avec tous ses vices, était une épogur
d'énergie et vous serez heureux si dans la votre le pays produit des
hommes tels que Pitt, Fox, Nelson, Scott et Wellington.

Ce soir-la, comme j'étais chez Wattier, aupres de mon oncle, sur un de ces
sieges capitonnés de velours rouge, ’'on me montra un de ces types
singuliers dont la renommée et les excentricités ne sont point encore
oubliées du monde contemporain.

La longue salle, avec ses nombreuses colonnes, ses miroirs et ses lustres
était bondée de ces citadins au sang vif, a la voix bruyante, tous en toilette
du soir de couleur sombre, en bas blancs, en devants de chemise de batist
et leurs petits chapeaux a ressort sous le bras.

— Ce vieux gentleman a figure couperosée, aux jambes gréles, me dit mon
oncle, c'est le marquis de Queensberry. Sa chaise a fait un trajet de
dix—neuf milles en une heure dans un match contre le comte Taafe, etil a
envoyé un message a cinquante milles de distance, en trente minutes, en le
faisant passer de mains en mains dans une balle de cricket. L'hnomme, avec
lequel il cause, est sir Charles Bunbury, du Jockey—Club, qui a fait exclure
le prince de Galles du champ de courses de Newmarket pour avoir déclaré
et retiré la monte de son jockey Sam Chifney. Voici le capitaine Barclay. Il
en sait plus que qui que ce soit au monde en matiere d'entrainement, et il a
parcouru quatre-vingt—dix milles en vingt et une heures. Vous n'avez qu'a
regarder ses mollets pour vous convaincre que la nature I'a fait expres pour
cela. Il y a ici un autre marcheur. C'est I'homme au gilet a fleurs qui est
debout prés du feu. C'est le beau Whalley qui a fait le voyage de Jérusalem
en long habit bleu, bottes a I'écuyére et gants de peau.

— Pourquoi a-t-il fait cela, monsieur ? demandai—je tout étonné.

— Parce que c'était sa fantaisie, dit=il, et cette promenade I'a fait entrer
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dans la société, ce qui vaut mieux que d'étre entré a Jérusalem. Voici
ensuite Lord Petersham, I'nomme au grand nez aquilin. C'est I'homme qui
se leve tous les jours a six heures du soir et a la cave la mieux pourvue de
tabac a priser de I'Europe. C'est lui qui a ordonné a son domestique de
mettre une demi—-douzaine de bouteilles de sherry a c6té de son lit et de le
réveiller le surlendemain. Il cause avec Lord Panmure qui est capable de
boire six bouteilles de clairet et ensuite d'argumenter avec un évéque.
L'homme maigre, et qui vacille sur ses genoux, est le général Scott qui vit
de pain grillé et d'eau et qui a gagné deux cent mille livres au whist. Il
cause avec le jeune Lord Blandfort qui, I'autre jour, a payé dix—huit cents
livres un exemplaire de Boccace. Soir, Dudley.

— Saoir, Tregellis.

Un homme d'un certain age, a l'air hagard, s'était arrété devant nous et me
toisait des pieds a la téte.

— Quelque jeune blanc-bec que Charlie aura ramassé a la campagne,
murmura-t=il. Il n'a pas une tournure a lui faire honneur. Quitté la ville,
Tregellis ?

— Pendant quelques jours.

— Hein ! fit 'Thomme en reportant sur mon oncle son regard endormi. Il a
I'air au plus mal. Il repartira pour la campagne les pieds en avant, un de ces
jours, s'il ne se met pas a enrayer.

Il hocha la téte et s'éloigna.

— Il ne faut pas prendre l'air mortifie, dit mon oncle en souriant. C'est le
vieux Lord Dudley et il a pour genre de penser tout haut. On s'en fachait
souvent, mais on n'y fait plus d'attention maintenant. Tenez, la semaine
derniére, comme il dinait chez Lord Elgin, il a prié la compagnie d'agréer
ses excuses pour la mauvaise qualité de la cuisine. Comme vous le voyez,
il se croyait a sa propre table. Cela lui donne une place a part dans la
sociéte. C'est a lord Harewood qu'il s'est cramponné pour le moment. La
particularité de Harewood, c'est de copier le prince en tout. Un jour, le
prince avait mis la queue sous le collet de son habit, croyant que la queue
commencait a passer de mode. Harewood de couper la sienne. Voici
Lumley, 'lhomme laid, comme on le nommait a Paris. L'autre, c'est Lord
Foley, qu'on surnomme le numéro onze en raison de la minceur de ses
jambes.
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— Voici Mr Brummel, monsieur, dis—je.

— Oui, il va venir nous trouver bientot. Ce jeune homme a certainement de
I'avenir. Remarquez-vous la fagon dont il regarde autour de lui, de dessous
ses paupiéeres, comme si c'était par condescendance gu'il est venu. Les
petites poses sont insupportables, mais quand elles sont poussées jusqu'au
derniers extrémes, elles deviennent respectables. Comment va, Georges ?
— Avez-vous entendu ce qu'on dit de Vereker Merton ? demanda Brummel
qui se promenait avec un ou deux autres beaux sur ses talons. Il s'est sauv
avec la cuisiniere de son pére et I'a bel et bien épousée.

— Qu'a fait Lord Merton ?

— Il les a félicités chaleureusement et a reconnu qu'il avait toujours
méconnu l'esprit de son fils. Il va habiter avec le jeune couple et consent a
une forte pension, a la condition que la mariée continue a exercer sa
profession. A propos, Tregellis, il court des bruits que vous seriez sur le
point de vous marier ?

— Je ne crois pas, réepondit mon oncle. Ce serait une faute que d'accablet
une seule personne sous des attentions que tant d'autres seraient enchanté
de se partager.

— Ma fagcon de voir absolument, et exprimée de la maniere la plus
heureuse ! s'écria Brummel. Est—ce juste de briser une douzaine de caceurs
pour donner a un seul I'ivresse du ravissement ? Je pars la semaine
prochaine pour le continent.

— Les recors, demanda un de ses voisins.

— Pas si bas que cela, Pierrepont. Non, non, c'est pour combiner lI'agrément
et I'instruction. En outre, il est nécessaire d'aller a Paris pour nos petites
affaires et s'il y a des chances pour qu'une nouvelle guerre éclate, il serait
bon de s'en assurer une provision.

— C'est parfaitement juste, dit mon oncle, qui semblait avoir a coeur de ne
pas se laisser surpasser en extravagance par Brummel. Je faisais
ordinairement venir mes gants soufre du Palais—Royal. En 93, quand la
guerre a éclaté, j'en ai été privé pendant neuf ans. Si je n'avais pas loué ur
lougre tout exprés pour en introduire en contrebande, j'aurais peut—€étre été
réduit a notre cuir tanné d'Angleterre.

— Les Anglais sont supérieurs pour fabriquer un fer a repasser ou un
tisonnier, mais tout ce qui demande plus de délicatesse est hors de leur
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portée.

— Nos tailleurs sont bons, s'écria mon oncle, mais nos étoffes laissent a
désirer par le godt et la variété. La guerre nous a rendus plus rococos que
jamais. Elle nous a interdit les voyages. Il n'y a rien qui vaille comme les
voyages pour former l'intelligence. L'année derniere, par exemple, je suis
tombé sur de nouvelles étoffes pour gilets, sur la place Saint—-Marc, a
Venise. C'était jaune avec les plus jolis chatoiements rouges qu'on pat
trouver. Comment aurais—je pu voir cela si je n‘avais pas voyagé ? J'en
emportai avec moi et pendant quelque temps cela fit fureur.

— Le prince s'en éprit aussi.

— Oui, en général, il se conforme a ma direction. L'année derniere, nous
étions habillés d'une facon si semblable qu'on nous prenait souvent 'un
pour l'autre. Ce que je dis la n'est pas a mon avantage, mais c'était ainsi. I
se plaint souvent que les mémes choses ne vont pas si bien sur lui que su
moi. Mais puis—je faire la réponse qui se présente d'elle—-méme ? A propos,
Georges, je ne vous ai pas vu au bal de la marquise de Douvres.

— Oui, J'y étais et 'y suis resté environ un quart d'heure. Je suis surpris que
vous ne m'y ayez pas vu. Toutefois, je ne suis pas allé plus loin que
I'entrée, car une préférence injuste donne lieu a de la jalousie.

— J'y suis allé des la premiéere heure, dit mon oncle, car javais entendu dire
gu'il y aurait des débutantes fort passables. Je suis toujours enchanté quans
je trouve l'occasion de faire un compliment a quelgu'une d'entre elles. C'est
une chose qui est arrivée, mais rarement, car j'ai un idéal que je maintiens
bien haut.

C'est ainsi que causaient ces personnages singuliers. Pour moi, en les
regardant tour a tour, je ne pouvais m'imaginer pourguoi ils n'éclataient pas
de rire au nez I'un de l'autre.

Bien loin de la, leur conversation était fort grave et semeée d'un nombre
infini de petites révérences. A chaque instant, ils ouvraient et fermaient
leurs tabatiéres, déployaient des mouchoirs brodés.

Un véritable rassemblement s'était formeé autour d'eux et je m'apercus fort
bien que cette conversation avait €té considérée comme un match entre les
deux hommes que I'on regardait comme des arbitres se disputant I'empire
de la mode.

Le marquis de Queensberry y mit fin en passant son bras sous celui de
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Brummel et 'emmenant, pendant que mon oncle faisait saillir son devant
de chemise en batiste a dentelles et agitait ses manchettes, comme s'il étal
satisfait de la figure qu'il avait faite dans la partie.

Quarante—sept ans se sont écoulés, depuis que j'écoutais ce cercle d
dandys ; et maintenant ou sont leurs petits chapeaux, leurs gilets
mirobolants et leurs bottes, devant lesquelles on edt pu faire son nceud de
cravate.

lls menaient d'étranges existences ces gens-la, et ils moururent d'étrange
facon, quelques—uns de leurs propres mains, d'autres dans la misere,
d'autres dans la prison pour dettes, et d'autres enfin, comme ce fut le cas
pour le plus brillant d'entre eux, a I'étranger, dans une maison de fous.

— Voici le salon de jeu, Rodney, dit mon oncle quand nous passames par
une porte ouverte qui se trouvait sur notre trajet.

J'y jetai un coup d'ceil et je vis une rangée de petites tables couvertes de
serge verte, autour desquelles étaient assis de petits groupes.

A un bout, il y avait une table plus longue d'ol partait un murmure
continuel de voix.

— Vous pouvez perdre tout ce que vous voudrez ici, dit mon oncle, a moins
que vous n'ayez des nerfs et du sang-froid. Ah ! Sir Lothian, j'espére que
la chance est de votre cote ?

Un homme de haute taille, mince, a figure dure et sévere, s'était avanceé de
guelques pas hors de la piece.

Sous ses sourcils touffus, pétillaient deux yeux, vifs, gris, fureteurs.

Ses traits grossiers étaient profondément creusés aux joues et aux tempe
comme du silex rongé par l'eau.

Il était entierement vétu de noir et je remarquai qu'il avait un balancement
des épaules comme s'il avait bu.

— Perdu comme un démon, dit-il d'un ton saccadé.

— Aux dés ?

— Non, au whist.

— Vous n'avez pas da étre fortement atteint a ce jeu-la ? — Ah ! vous
croyez, dit-il d'une voix grognonne, en jouant cent livres la levée et mille
le point, et perdant cing heures de suite. Eh bien ! Qu'est—-ce que vous dites
de cela ?

Mon oncle fut évidemment frappé de I'air hagard qu'avait la physionomie
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de l'autre homme.

— J'espére que vous n'en étes pas trop mal en point.

— Assez mal. Je n'aime pas trop a parler de cela. A propos, Tregellis,
avez-vous trouvé déja votre homme pour cette lutte ?

— Non.

— Il me semble que vous lanternez depuis bien longtemps. Vous savez, on
joue ou I'on paie. Je demanderai le forfait si vous n'en venez pas au fait.

— Sivous fixez une date, jJamenerai mon homme, Sir Lothian, dit mon
oncle avec froideur.

— Mettons quatre semaines a partir d'aujourd'hui, si cela vous convient.

— Parfaitement, le 18 mai.

— J'espére que d'ici ce jour—la, j'aurai changé de nom.

— Comment cela ? demanda mon oncle étonné.

— Il se pourrait fort bien que je devienne Lord Avon.

— Quoi ! Est—ce que vous auriez des nouvelles ? demanda mon oncle d'une
VOiX ouU je remarquai un tremblement. — J'ai envoyé mon agent a
Montevideo. Il croit avoir la preuve que Lord Avon y est mort. En tout cas,

il est absurde de supposer que parce qu'un assassin se dérobe a la justice..
— Je ne vous permets pas d'employer ce terme-la, Sir Lothian, dit mon
oncle d'un ton sec.

— Vous étiez la aussi bien que moi : Vous savez qu'il était le meurtrier.

— Je vous répéte que vous ne le direz pas.

Les petits yeux gris et méchants de sir Lothian durent s'abaisser devant la
colere impérieuse qui brillait dans ceux de mon oncle.

— Eh bien ! Méme en laissant cela de co6té, il est monstrueux que le titre et
les domaines restent ainsi en suspens pour toujours. Je suis I'héritier,
Tregellis, et j'entends faire valoir mes droits.

— Je suis, et vous le savez bien, I'ami intime de Lord Avon, dit mon oncle
avec raideur. Sa disparition n'a en rien diminué mon affection pour lui et
tant que son sort n‘aura pas été établi d'une maniére certaine, je ferai tout
mon possible pour que ses droits a lui soient également respectés.

— Ses droits, c'est de tomber au bout d'une longue corde et d'avoir I'échiné
brisée, répondit sir Lothian.

Et alors, changeant subitement de manieres, il posa la main sur la manche
de mon oncle : — Allons, allons, Tregellis ! J'étais son ami autant que vous,
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dit—il. Nous ne pouvons rien changer aux faits et il est un peu tard,
aujourd’hui, pour nous chamailler a ce propos. Votre invitation reste fixée
a vendredi soir ?

— Certainement.

— J'amenerai avec moi Wilson le Crabe et nous arrangerons définitivement
les conditions de notre petit pari.

— Tres bien, sir Lothian. J'espére vous Vvoir.

lls se saluérent.

Mon oncle s'arréta un instant a le suivre des yeux pendant qu'il se mélait a
la foule.

— Bon sportsman, mon neveu, dit-il, hardi cavalier, le meilleur tireur au
pistolet de toute I'Angleterre, mais... homme dangereux.
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Ce fut a la fin de ma premiere semaine passée a Londres, que mon oncle
donna un souper a la Fantaisie, comme c'était I'habitude des gentlemen de
cette époque, qui voulaient faire figure dans ce public comme Corinthiens
et patrons de sport.

Il avait invité non seulement les principaux champions de I'époque, mais
encore les personnages a la mode qui s'intéressaient le plus au ring : Mr
Flechter Reid, lord Say and Sele, sir Lothian Hume, sir John Lade, le
colonel Montgomery, sir Thomas Apreece, I'honorable Berkeley Craven, et
bien d'autres.

Le bruit s'était déja répandu dans les clubs que le prince serait présent et
I'on recherchait avec ardeur les invitations.

La Voiture et les Chevaux était une maison bien connue des gens de sport.
Elle avait pour propriétaire un ancien professionnel, pugiliste de valeur.
L'aménagement en était primitif autant qu'il le fallait pour satisfaire le
bohémien le plus accompli.

Une des modes les plus curieuses, qui aient disparu maintenant, voulait
gue les gens, blasés sur le luxe et la haute vie, eussent |'air de trouver ur
plaisir piguant a descendre jusqu'aux degrés les plus bas de I'échelle
sociale.

Aussi, les maisons de nuit et les tapis francs de Covent—-Garden et de
Haymarket réunissaient-ils souvent sous leurs vo(ltes enfumées une
illustre compagnie. C'était pour ces gens—la un changement que de tourner
le dos a la cuisine de Weltjie ou d'Ude, au chambertin du vieux Q... pour
aller diner dans une maison ou se réunissaient des commissionnaires poul
y manger une tranche de boeuf et la faire descendre au moyen d'une pinte
d'ale bue a la cruche d'étain.

Une foule grossiere s'était amassée dans la rue pour voir entrer les
champions.

Mon oncle m'avertit de surveiller mes poches pendant que nous la
traversions.
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A l'intérieur était une piéce tendue de rideaux d'un rouge d'étain, au sol
sablé, aux murs garnis de gravures représentant des scenes de pugilat et de
courses de chevaux. Des tables aux taches brunes, produites par les
liqueurs, étaient disposeées ¢a et la.

Autour d'une d'elles, une demi—douzaine de gaillards a I'aspect formidable
étaient assis, tandis que I'un d'eux, celui qui avait I'air le plus brutal, y était
perché balancant les jambes. Devant eux était un plateau chargé de petits
verres et de pots d'étain.

— Les amis avaient soif, monsieur, aussi leur ai—je apporté un peu d'ale, de
delie-langues, dit a demi-voix I'hGtelier. J'espere que vous n'y trouverez
pas d'inconvénient.

— Vous avez tres bien fait, Bob. Comment ¢ca va-t-il, vous tous ?
Comment allez-vous, Maddox ? et vous, Baldwin ? Ah ! Belcher, je suis
enchanté de vous vaorr.

Les champions se levéerent et 6térent leur chapeau a I'exception de
I'individu assis sur la table qui continua a balancer ses jambes et a regarder
tres froidement et bien en face mon oncle.

— Comment ¢a va, Berks ?

— Pas trop mal et vous ?

— Dites : monsieur, quand vous parlez a un m'sieur, dit Belcher et aussitot,
donnant une brusque secousse a la table, il lanca Berks presque entre le
bras de mon oncle.

— Hé Jem, pas de ca ! dit Berks d'un ton bourru.

— Je vous apprendrai les bonnes maniéeres, Joe, puisque votre pere a oubli
de le faire. Vous n'étes pas ici pour boire du tord—boyaux dans un sale
taudis, mais vous étes en présence de nobles personnes, de Corinthiens a |
derniere mode, et vous devez vous regler sur leurs fagons.

— J'ai été considéreé toujours comme une maniere de noble personne,
moi—-méme, dit Berks la langue épaisse, mais si par hasard j'avais dit ou
fait quelque chose que je ne doive pas...

— Voyons, la, Berks, c'est trés bien, s'écria mon oncle, qui avait a cceur
d'arranger les choses et de couper court a toute querelle au début de Iz
soiree. Voici d'autres de nos amis. Comment ¢ca va—t-il, Apreece ? et vous
aussi, colonel ? Eh bien ! Jackson, vous paraissez avoir gagne
immensément. Bonsoir, Lade, j'espére que Lady Lade ne s'est pas trouvee
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trop mal de notre charmante promenade en voiture ? Ah ! Mendoza, vous
avez l'air aujourd'hui en assez bonne forme pour jeter votre chapeau
par—dessus les cordes. Sir Lothian, je suis heureux de vous voir. Vous
trouverez ici quelques vieux amis.

Parmi la foule mobile des Corinthiens et des boxeurs qui se pressaient dans
la piéce, j'avais entrevu la carrure solide et la face épanouie du champion
Harrison.

Sa vue me fit I'effet d'une bouffée d'air de la dune du Sud qui avait pénétré
jusque dans cette chambre au plafond bas, sentant I'huile, et je courus poul
lui serrer la main.

— Ah ! maitre Rodney. Ou bien dois—je vous appeler monsieur Stone,
comme je le suppose ? Vous étes si changé qu'on ne vous reconnaitrait pas
J'ai bien de la peine a croire que c'est véritablement vous qui veniez si
souvent tirer le soufflet, quand le petit Jim et moi nous étions a lI'enclume.
Eh ! comme vous voila beau, pour sir !

— Quelles nouvelles apportez—vous de Friar's Oak ? demandai-je avec
empressement.

— Votre pére est venu faire un tour chez moi pour causer de vous, et il me
dit que la guerre va éclater de nouveau, et qu'il espere vous voir a Londres
dans peu de jours, car il doit se rendre ici pour visiter Lord Nelson et se
mettre en quéte d'un vaisseau. Votre mere se porte bien. Je l'ai vue
dimanche a I'église. — Et Petit Jim ?

La figure bonhomme du champion Harrison s‘assomoburit.

— |l s'était mis sérieusement en téte de venir ici, ce soir, mais j'avais des
raisons pour ne pas le désirer, de sorte qu'il y a un nuage entre nous. C'es
le premier, et cela me pese, maitre Rodney. Entre nous, j'ai de trés bonnes
raisons pour désirer gu'il reste avec moi et je suis slr qu'avec sa fierté de
caractere et ses idées, il n'arriverait jamais a retrouver son équilibre une
fois qu'il aurait goGté de Londres. Je l'ai laissé la-bas, avec une besogne
suffisante pour le tenir occupé jusqu'a mon retour prés de lui.

Un homme de haute taille, de proportions superbes et trés élégamment
vétu, s'avancait vers nous.

Il nous regarda fixement, tout surpris, et tendit la main a mon interlocuteur.
— Eh quoi ? Jack Harrison ? Une vraie résurrection. D'ou venez-vous ?

— Enchanté de vous voir, Jackson, dit mon ami. Vous avez l'air aussi jeune
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et aussi solide que jamais.

— Mais oui, merci, j'ai déposé la ceinture le jour ou je n'ai plus trouvé
personne avec qui je puisse lutter, et je me suis mis a donner des lecons.

— Et moi j'exerce le métier de forgeron, par la—bas, dans le Sussex.

— Je me suis souvent demandé pourquoi vous n'avez pas guigné ma
ceinture. Je vous le dis franchement, d'homme a homme, je suis tres
content que vous ne l'ayez pas fait.

— Eh bien ! C'est tres beau de votre part de parler ainsi, Jackson. Je l'aurais
peut—€&tre essayé, mais la bonne femme s'y est opposée. Elle a été une
excellente épouse pour moi, et je n'ai pas un mot a dire contre elle. Mais je
me sens quelgue peu isolé, car tous ces jeunes gens ont paru depuis mo
temps.

— Vous pourriez en battre quelques—uns encore, dit Jackson en palpant les
biceps de mon ami. Jamais on ne vit meilleure étoile dans un ring de
vingt—quatre pieds. Ce serait une vraie féte que de vous voir aux prises
avec certains de ces jeunes. Voulez-vous que je vous engage contre eux ?
Les yeux d'Harrison étincelerent a cette idée, mais il secoua la téte.

— C'est inutile, Jackson, j'ai promis a ma vieille. Voila Belcher. N'est—ce
pas ce jeune gaillard a belle tournure, a I'habit si voyant.

— Oui, c'est Jem, vous ne l'avez pas vu, c'est un joyau.

— Je l'ai entendu dire. Quel est ce tout jeune, qui est prés de lui ? Il m'a l'air
d'un solide gars.

— C'est un nouveau qui vient de I'Ouest. On le nomme Wilson le Crabe.
Harrison le considéra avec intérét.

— J'ai entendu parler de lui. On organise un match sur lui, n'est—ce pas ?

— Qui, Sir Lothian Hume, le gentleman a figure maigre que l'on voit
la—bas, I'a retenu contre 'homme de sir Charles Tregellis. Nous allons
apprendre des nouvelles de ce match ce soir, a ce qu'il parait. Jem Belchel
s'attend a de beaux exploits de la part de Wilson le Crabe. Voici Tom le
frere de Belcher. Il cherche aussi un engagement. On dit qu'il est plus vif
gue Jem avec les gants, mais qu'il ne frappe pas aussi dur. J'étais en trait
de parler de votre frere, Jem.

— Le petit fera son chemin, dit Belcher qui s'était approché. Pour le
moment, il se joue plutdt gu'il ne se bat, mais quand il aura jeté sa gourme,
je le tiens contre n'importe lequel de ceux qui sont sur la liste. Il y a dans
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Bristol, en ce moment, autant de champions qu'il y a de bouteilles dans un
cellier. Nous en avons recu deux de plus — Gully et Pearse —qui feront
souhaiter a vos tourtereaux de Londres, gu'ils retournent bientdt dans leur
pays de 'Ouest.

— Voici le Prince, dit Jackson, a un bourdonnement confus qui vint de la
porte.

Je vis Georges s'avancer a grands fracas avec un sourire bienveillant sur si
face pleine de bonhomie.

Mon oncle lui souhaita la bienvenue et lui amena quelques Corinthiens
pour les lui présenter.

— Nous aurons des ennuis, vieux, dit Belcher a Jackson. Berks boit du gin a
méme la cruche et vous savez quel cochon c¢a fait quand il est saoul.

— |l faut lui mettre un bouchon, papa, dirent plusieurs des autres boxeurs.
Quand il est a jeun on ne peut pas dire gu'il est un charmeur, mais quand il
est chargé, il n'y a plus moyen de le supporter.

Jackson, en raison de ses prouesses et du tact dont il faisait preuve, avai
été choisi comme ordonnateur en chef de tout ce qui concernait le corps
des boxeurs, qui le désignait habituellement sous le hom de commandant
en chef.

Lui et Belcher s'approcherent de la table sur laquelle Berks s'était perché.
Le coquin avait déja la figure allumée, les yeux lourds et injectés.

— Il faut bien vous tenir ce soir, Berks, dit Jackson. Le Prince est ici et...

— Je ne l'ai pas encore apercu, dit Berks quittant la table en chancelant. Ou
est—il, patron ? Allez lui dire que Joe Berks serait tres fier de le secouer par
la main.

— Non, pas de ¢a, Joe, dit Jackson en posant la main sur la poitrine de
Berks qui faisait un effort pour se frayer passage dans la foule. Vous ferez
bien de vous tenir a votre place. Sinon nous vous mettrons a un endroit ou
vous ferez autant de bruit qu'il vous plaira.

— Ou est-il cet endroit, patron ?

— Dans la rue, par la fenétre. Nous entendons avoir une soirée tranquille,
comme Jem Belcher et moi nous allons vous le montrer, si vous prétendez
nous faire voir de vos tours de Whitechapel.

— Doucement, patron, grogna Berks, sirement j'ai toujours eu la réputation
de me conduire comme il faut.
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— C'est ce que j'ai toujours dit, Berks, et tachez de vous conduire comme Si
vous I'étiez. Mais voici que notre souper est prét. Le Prince et Lord Sele
font leur entrée. Deux a deux, mes gars, et n'oubliez pas dans quelle société
vous étes.

Le repas fut servi dans une grande salle ou le drapeau de la
Grande-Bretagne et des devises en grand nombre décoraient les murs.

Les tables étaient arrangées de facon a former les trois cotés d'un carré.
Mon oncle occupait le centre de la plus grande et avait le Prince a sa
droite, Lord Sele a sa gauche. Il avait eu la sage précaution de répartir les
places a l'avance, de maniere a répartir les gentlemen parmi les
professionnels et a éviter le danger de mettre cote a cbte deux ennemis,
comme celui de placer un homme, qui avait été récemment vaincu, a coté
de son vainqueur.

Quant a moi, j'avais d'un c6té le champion Harrison et de l'autre un gros
gaillard a figure épanouie qui m'apprit gu'il se nommait Bill War, qu'il était
propriétaire d'un public house a I'Unique Tonne dans Jermyn Street, et qu'il
était un des plus rudes champions de la liste. — C'est ma viande qui me
perd, monsieur, me dit-il. Ca me pousse sur le corps avec une rapidité
surprenante. Je devrais me battre a treize stone huit onces et je suis arrivé
au poids de dix—sept. Ce sont les affaires qui en sont la cause. Il faut que je
reste derriere le comptoir toute la journée et pas moyen de refuser une
tournée de peur de facher un client. Voila qui a perdu plus d'un champion
avant moi.

— Vous devriez prendre ma profession, dit Harrison. Je me suis fait
forgeron et je n'ai pas pris un demi-stone de plus en quinze ans.

— Chez nous, les uns se mettent a un métier, les autres a un autre, mais I
plus grand nombre se font tenanciers de bars pour leur compte.

— Voyez Will Wood que j'ai battu en quarante rounds au beau milieu d'une
tempéte de neige par la—-bas, du coté de Navestock. Il conduit une voiture
de louage. Le petit Firby, ce bandit, est garcon de café a présent. Dick
Humphries... il est marchand de charbon, il a toujours tenu a étre
distingué. Georges Ingleston est voiturier chez un brasseur. Mais quand on
vit a la campagne, il y a au moins une chose qu'on ne risque pas, c'est
d'avoir des jeunes Corinthiens et des etourneaux de bonne famille toujours
devant vous a vous provoquer en face.
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C'était bien le dernier inconvénient auquel, selon moi, fat exposé un
professionnel fameux par ses victoires, mais plusieurs gaillards a figures
bovines, qui étaient de l'autre c6té de la table, approuvérent de la téte. —
Vous avez raison, Bill, dit I'un d'eux. Personne n'a autant que moi d'ennuis
avec eux. Un beau soir, les voila qui entrent dans mon bar, échauffés par le
vin. « C'est vous qui étes Tom Owen, le boxeur, que dit I'un d'eux » « A
votre service, Monsieur, que je réponds. » « Eh bien, attrapez c¢a, » dit-il,
et voila une bourrade sur le nez, ou bien ils me lancent une gifle du revers
de la main, a travers les chopes, ou bien c'est autre chose. Alors, ils
peuvent aller brailler partout qu'ils ont tapé sur Tom Owen.

— Est—ce que vous ne leur débouchez pas quelques fioles en réecompense
demanda Harrison.

— Je ne discute jamais avec eux ; je leur dis : « A présent, Messieurs, ma
profession est celle de boxeur et je ne me bats pas pour I'amour de l'art, pas
plus qu'un médecin ne vous drogue pour rien, pas plus qu'un boucher ne
vous fait cadeau de ses tranches de rumsteak. Faites une petite bourse, mo
maitre, et je vous promets de vous faire honneur. Mais ne vous figurez pas
gue vous aller sortir d'ici, vous faire gorger a I'ceil par un champion de
poids moyen. »

— C'est aussi comme cela que je fais, Tom, dit son gros voisin. S'ils mettent
une guinée sur le comptoir — ils n'y manquent pas quand ils ont beaucoup
bu — je leur donne ce que j'estime valoir une guinée et je ramasse l'argent. —
Mais s'ils ne le font pas.

— Eh bien ! dans ce cas, il s'agit d'une attaque ordinaire contre un fidele
sujet de Sa Majesté, le nommé William War. Je les traine devant le
magistrat le lendemain. Ca leur codte huit jours ou vingt shillings.

Pendant ce temps, le souper avancait a grand train.

C'était un de ces repas solides et peu compliqués qui étaient a la mode at
temps de nos grands—peres et cela vous expliquera, a certains d'entre vous
pourquoi ils n‘ont jamais connu ces parents—I|a.

De larges tranches de beeuf, des selles de mouton, des langues fumées, de
patés de veau et de jambon, des dindons, des poulets, des oies, toutes le
sortes de légumes, un défilé de sherrys ardents, de grosses ales, tel était |
fond principal du festin.

C'était la méme viande et la méme cuisine devant laquelle auraient pu
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s'attabler, quatorze siecles auparavant, leurs ancétres norvégiens et
germains.

Et a vrai dire, comme je contemplais a travers la vapeur des plats ces
rangées de trognes farouches et grossiéeres, ces larges épaules, qu
s'arrondissaient par—dessus la table, j'aurais pu croire gue j'assistais a une
de ces plantureuses bombances de jadis, ol les sauvages convive:s
rongeaient la viande jusqu'a I'os, puis, en leurs jeux meurtriers, jetaient
leurs restes a la téte de leurs captifs. Ca et 1a, la figure plus péle et les traits
aquilins d'un Corinthien rappelaient de plus pres le type normand, mais en
grande majorité ces faces stupides, lourdes, aux joues rebondies, faces
d'hommes pour qui la vie était une bataille, évoquaient la sensation la plus
exacte possible dans notre milieu, de ce que devaient étre ces farouches
pirates, ces corsaires qui nous portaient dans leurs flancs.

Et cependant, lorsque j'examinais attentivement, un a un, chacun des
hommes que j'avais en face de moi, il m'était aisé de voir que les Anglais,
bien qu'ils fussent dix contre un, n‘avaient pas été les seuls maitres du
terrain, mais que d'autres races s'étaient montrées capables de produire de
combattants dignes de se mesurer avec les plus forts.

Sans doute, il n'y avait personne dans l'assistance qui fat comparable a
Jackson ou a Belcher, pour la beauté des proportions et la bravoure. Le
premier était remarquable par la structure magnifique, I'étroitesse de sa
taille, la largeur herculéenne de ses épaules. Le second avait la grace d'une
antique statue grecque, une téte dont plus d'un sculpteur eut voulu
reproduire la beauté. Il avait dans les reins, les membres, I'épaule, cette
longueur, cette finesse de lignes qui lui donnaient 'agilité, I'activité de la
pantheére.

Déja, pendant que je le regardais, j'avais cru voir sur sa physionomie
comme une ombre tragique.

Je pressentais en quelque sorte I'événement qui devait arriver quelques
mois plus tard, cette balle de raquette dont le choc lui fit perdre pour
toujours la vue d'un cote. Mais, avec son cceur fier, il ne se laissa pas
arracher son titre sans lutte.

Aujourd’'hui encore, vous pouvez lire le détail de ce combat ou le vaillant
champion, n'ayant qu'un ceil et mis ainsi hors d'état de juger exactement la
distance, lutta pendant trente—cing minutes contre son jeune et formidable
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adversaire, et alors, dans I'amertume de sa défaite, on I'entendit exprimer
son chagrin au sujet de I'ami qui l'avait soutenu de toute sa fortune.

Si a cette lecture, vous n'étes pas ému, c'est gu'il doit manquer en vous
certaine chose indispensable pour faire de vous un homme.

Mais, s'il n'y avait autour de la table aucun homme capable de tenir téte a
Jackson ou a Jem Belcher, il y en avait d'autres d'une race, d'un type
différents, possédant des qualités qui faisaient d'eux de dangereux boxeurs.
Un peu plus loin dans la piéce, j'apercus la face noire et la téte crépue de
Bill Richmond portant la livrée rouge et or de valet de pied.

Il était destiné a étre le prédécesseur des Molineaux, des Sutton, de toute
cette série de boxeurs noirs qui ont fait preuve de cette vigueur de muscle,
de cette insensibilité a la douleur qui caractérisent I'Africain et lui assurent
un avantage tout particulier, dans le sport du ring. Il pouvait aussi se
glorifier d'avoir été le premier Ameéricain de naissance qui et conquis des
lauriers sur le ring anglais.

Je vis aussi la figure aux traits fins de Dan Mendoza le juif, qui venait alors
de quitter la vie active.

Il laissait derriére lui une réputation d'élégance, de science accomplie qui
depuis lors, jusgu'a ce jour, n'a point été surpasseée.

La seule critique qu'on pat lui faire était de ne pas frapper avec assez de
force. C'était certes un reproche qu'on n'elt point adressé a son voisin, dont
la figure allongée, le nez aquilin, les yeux noirs et brillants indiquaient
clairement gu'il appartenait a la méme viellle race.

Celui-la, c'était le formidable Sam, le Hollandais qui se battait au poids de
neuf stone six onces, mais néanmoins, posseédait une telle vigueur dans se:
coups, que par la suite, ses admirateurs consentaient a le patronner contre
le champion de quatorze stone, a la condition qu'ils fussent tous deux liés a
cheval sur un banc.

Une demi—douzaine d'autres figures juives au teint bléme prouvaient avec
quelle ardeur les Juifs de Houndsditch et de Whitechapel s'étaient adonnés
a ce sport de leur pays adoptif et qu'en cette carriere, comme en d'autres
plus sérieuses de l'activité humaine, ils étaient capables de se mesurer ave:
les plus forts.

Ce fut mon voisin War qui mit le plus grand empressement a me faire
connaitre ces célébrités, dont la réputation avait retenti dans nos plus petits
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villages du Sussex. — Voici, dit—il, Andrew Gamble le champion irlandais.
C'est lui qui a battu Noah James de la Garde, et qui a ensuite été presque
tué par Jem Belcher dans le creux du banal de Wimbledon, tout prés de la
potence d'Abbershaw. Les deux qui viennent apres lui sont aussi des
Irlandais, Jack O'Donnell et Bill Ryan. Quand vous trouvez un bon
irlandais, vous ne sauriez rien trouver de mieux, mais ils sont terriblement
traitres. Ce petit gaillard a figure narquoise, c'est Cab Baldwin, le fruitier,
celui qu'on appelle I'orgueil de Westminster. Il n'a que cing pieds sept
pouces et ne pése que neuf stone cing, mais il a autant de cceur qu'un géan
Il n'a jamais été battu, et il n'y a personne, ayant son poids a un stone pres,
gui soit capable de le battre, excepté le seul Sam le Hollandais. Voici
Georges Maddox, un autre de la méme couvée, un des meilleurs boxeurs
qui aient jamais mis habit bas. Ce personnage a l'air comme il faut, et qui
mange avec une fourchette, celui qui a la tournure d'un Corinthien, a cela
prés que la bosse de son nez n'est pas tout a fait a sa place, c'est Dicl
Humphries, le méme qui était le Coq des poids moyens jusqu'au jour ou
Mendoza vint lui couper la créte. Vous voyez cet autre a la téte grisonnante
et des cicatrices sur la figure ?

— Eh mais, c'est Tom Faulkner, le joueur de cricket, s'écria Harrison, en
regardant dans la direction gu'indiquait le doigt de War. C'est le joueur le
plus agile des Midlands et quand il était en pleine vigueur, il n'y avait
guere de boxeurs en Angleterre qui fussent capables de lui tenir téte.

— Vous avez raison, Jack Harrison. Il fut un des trois qui se présentérent,
lorsque les trois champions de Birminghan porterent un défi aux trois
champions de Londres. C'est un arbre toujours vert, ce Tom. Eh bien, il
avait cinquante cing ans passés quand il défia et battit en cinquante
minutes Jack Hornhill qui avait assez d'endurance pour venir a bout de
bien des jeunes. Il est préférable de rendre des points en poids qu'en
années.

— La jeunesse aura son compte, dit de 'autre c6té de la table une voix
chevrotante. Oui, mes maitres, les jeunes auront leur compte.

L'homme, qui venait de parler, était le personnage le plus extraordinaire
gu'il y eut dans cette salle ou s'en trouvaient de si extraordinaires.

Il était vieux, tres vieux, si vieux méme qu'il échappait a toute comparaison
et personne n'eut été en état de dire son age, d'apres sa peau momifiée e
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ses yeux de poisson.

Quelques rares cheveux gris étaient épars sur son crane jauni. Quant a se
traits, ils avaient a peine quelgque chose d’humain, tant ils étaient déformés,
car les rides profondes et les poches flasques de I'extréme vieillesse étaien
venues s'ajouter sur une figure qui avait toujours été d'une laideur grossiere
et que bien des coups avaient achevé de pétrir et d'écraser. Dés le
commencement du repas, j'avais remarqué cet étre—la, qui appuyait sa
poitrine contre le bord de la table, comme pour y trouver un soutien
nécessaire, et qui épluchait, d'une main tremblante, les mets placés devan
lui.

Mais, peu a peu, comme ses voisins le faisaient boire copieusement, ses
épaules reprirent de leur carrure. Son dos se raidit, ses yeux s'allumérent, e
il regarda autour de lui, d'abord avec surprise, comme s'il ne se rappelait
pas bien comment il était venu la, puis avec une expression d'intérét
véritablement croissant.

Il écoutait, en se faisant de sa main un cornet acoustique, les conversations
de ceux qui lI'entouraient.

— C'est le vieux Buckhorse, dit a demi-voix le champion Harrison. Il était
exactement comme cela, il y a vingt ans, quand j'entrai pour la premiere
fois dans le ring. Il y eut un temps ou il était la terreur de Londres.

— Oui, il I'était, dit Bill War. Il se battait comme un cerf dix—cors et il avait
une telle endurance qu'il se laissait jeter a terre d'un coup de poing, par le
premier fils de famille venu, pour une demi-couronne. Il n‘avait pas a
menager sa figure, voyez-vous, car il a toujours été 'homme le plus laid
d'Angleterre. Mais voila bien prés de soixante ans qu'on lui a fendu l'oreille
et il a fallu lui flanquer plus d'une raclée pour lui faire comprendre enfin
gue la force le quittait. — La jeunesse aura son compte, mes maitres,
ronronnait le vieux en secouant pitoyablement la téte.

— Remplissez—-lui son verre, dit War. Eh ! Tom, versez-Ilui une goutte de
tord—boyaux a ce vieux Buckhorse. Réchauffez-lui le cceur.

Le vieux versa un verre de gin dans sa gorge ridée. Cela produisit sur lui
un effet extraordinaire.

Une lueur brilla dans chacun de ses yeux éteints.

Une légére rougeur se montra sur Ses joues cireuses.

Ouvrant sa bouche édentée, il lanca soudain un son tout particulier,
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argentin comme celui d'une cloche au son musical.

De rauques éclats de rire de toute la compagnie y répondirent. Des figures
allumées se pencherent en avant les unes des autres pour apercevoir
vétéran.

— C'est Buckhorse, cria—t—on, c'est Buckhorse qui ressuscite.

— Riez si vous voulez, mes maitres, s'écria—t—il dans son jargon de
Lewkner Lane en levant ses deux mains maigres et sillonnées de veines. I
ne se passera pas longtemps avant que vous voyiez mes griffes qui ont
cogné sur la boule de Figg et sur celle de Jack Broughton et celle de Harry
Gray et bien d'autres boxeurs fameux qui se battaient pour gagner leur
pain, avant que vos peres fussent capables de manger leur soupe. L&
compagnie se remit a rire et a encourager le vétéran, par des cris ou
I'intonation railleuse n'était pas dépourvue de sympathie.

— Servez-les bien, Buckhorse, arrangez-les donc. Racontez leur comment
les petits s'y prenaient de votre temps.

Le vieux gladiateur jeta autour de lui un regard des plus dédaigneux.

— Eh ! d'aprés ce que je vois, dit—il de son fausset aigu et chevrotant, il y en
a parmi vous qui ne sont pas capables de faire partir une mouche posée su
de la viande. Vous auriez fait de trés bonnes femmes de chambre, la
plupart d'entre vous, mais vous vous étes trompés de chemin, quand vous
étes entres dans le ring.

— Donnez-lui un coup de torchon par la bouche, dit une voix enroueée.

— Joe Berks, dit Jackson, je me chargerais d'épargner au bourreau la peine
de te rompre le cou, si Son Altesse royale n'était pas présente.

— Ca se peut bien, patron, dit le coquin a moitié ivre, qui se redressa en
chancelant. Si j'ai dit quelgue chose qui ne convienne pas a un m'sieu
comme il faut...

— Asseyez-vous, Berks, cria mon oncle d'un ton si impérieux que
I'individu retomba sur sa chaise.

— Eh bien ! Lequel de vous regarderait en face Tom Slack, pépia le vieux,
ou bien Jack Broughton, lui qui a dit au vieux duc de Cumberland qu'il se
chargeait de démolir la garde du roi de Prusse, a raison d'un homme par
jour, tous les jours du mois de l'année, jusqu'a ce qu'il fit venu a bout de
tout le régiment, et le plus petit de ces gardes avait six pieds de long.
Lequel d'entre vous aurait été capable de se remettre d'aplomb apreés le
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coup de torchon que donna le gondolier italien a Bob Wittaker ?

— Qu'est—ce que c'était, Buckhorse ? criérent plusieurs voix.

— Il vint ici d'un pays étranger, et il était si large qu'il se mettait de profil
pour passer par une porte. Il y était forcé sur ma parole, et il était si fort
gue partout ou il cognait, il fallait que I'os parte en morceaux et quand il
eut cassé deux ou trois machoires, on crut qu'il n'y aurait personne dans le
pays en mesure de se lever contre lui. Pour lors, le roi s'en méle. Il envoie
un de ses gentilshommes trouver Figg pour lui dire : « Il y a un petit qui
casse un os a chaque fois qu'il touche et ¢a fait peu d’honneur aux gars de
Londres, s'ils le laissent partir sans lui avoir flanqué une rossée. » Comme
ca Figg se leve et il dit : « Je ne sais pas, mon maitre. Il peut bien casser la
gueule a n'importe qui des gens de son pays, mais je lui aménerai un gars
de Londres a qui il ne cassera pas la machoire quand méme il se servirait
d'un marteau pilon. » J'étais avec Figg au café Slaughter, qui existait alors,
quand il a dit ca au gentilhomme du roi : et j'y vais, oui, j'y vais.

Apres ces mots, il lanca de nouveau ce cri singulier qui ressemblait a un
son de cloche. Sur quoi les Corinthiens et les boxeurs se mirent de nouveau
a rire et a lI'applaudir.

— Son Altesse... c'est—a—dire le comte de Chester... serait charmé
d'entendre jusqu'au bout votre récit Buckhorse, dit mon oncle a qui le
prince venait de parler a voix basse.

— Eh bien, Altesse Royale, voici ce qui se passa. Au jour venu, tout le
monde se rassembla dans I'amphithéatre de Figg, le méme qui se trouvait &
Tottenham Court. Bob Wittaker était 1a, et ce grand bandit de gondolier
italien y était aussi. Il y avait également la tout le beau monde. lls étaient
plus de vingt mille entassés qu'on aurait cru a voir leurs tétes, comme des
pommes de terre dans un tonneau faisant des rangées sur les bancs tot
autour. Et Jack Figg était la en personne pour veiller a ce gu'on jouat franc
jeu dans cette lutte, avec un coquin de I'étranger. Tout le peuple était
entassé en cercle, sauf qu'a un endroit il y avait un passage pour que les
messieurs de la noblesse pussent aller prendre leurs places assises. Qual
au ring, il était en charpente, comme c'était la coutume alors, et élevé d'une
hauteur d'homme par—dessus la téte des gens. Bon ! quand Bob eut été mi:
en face de ce géant italien, je lui dis : « Bob ! donnez-Iui un bon coup dans
les soufflets », parce que j'avais bien vu qu'il était aussi enflé qu'une galette
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au fromage. Alors, Bob marche et comme il s'avance vers I'étranger, il
recoit un rude coup sur la boule. J'entendis le bruit sourd que c¢a fit et
j'entendis passer quelque chose tout pres de moi, mais quand je regardai
I'ltalien était en train de se tater les muscles au milieu de la scene, mais
guant a Bob, impossible de I'apercevoir, pas plus que s'il n'était jamais
venu la.

L'auditoire était suspendu aux levres du vieux boxeur.

— Eh bien ! crierent une douzaine de voix, eh bien, Buckhorse ! Est-ce
qu'il I'avait avalé, quoi enfin ?

— Eh bien, mes garcons, voila justement ce que je me demandais quand
tout a coup, je vois deux jambes qui se dressaient en l'air, au milieu du
public, a une bonne distance de la. Je reconnus les jambes de Bob, parce
gu'il portait une sorte de culotte jaune avec des rubans bleus aux genoux.
Le bleu, c'était sa couleur. Alors, on le remit sur le bon bout. Oui, on lui
fraya un passage et on l'applaudit pour lui donner du courage, quoiqu'il
n'‘en edt jamais manqué. Tout d'abord il était si ébloui qu'il ne savait pas s'il
était a I'église ou dans la prison du Maguignon, mais quand je I'eus mordu
aux deux oreilles, il se secoua et revint a lui. « Nous allons nous y
remettre, Buck » qu'il dit. « Il vous a marqué » dis—je. Et il cligna de I'ceil
ou de ce qui lui en restait. Alors I'ltalien lance de nouveau son poing, mais
Bob fait un bond de c6té et lui envoie un coup en pleine viande, avec toute
la force que Dieu lui avait donnée.

— Eh bien ? Eh bien ? — Eh bien ! L'ltalien avait recu ¢a en plein sur la
gorge et ca le fit ployer en deux comme une mesure de deux pieds. Alors,
il se redresse et lance un cri. Jamais vous n'avez entendu chanter Gloria !
Alléluia ! de cette force-la. Et voila que d'un bond, il saute a bas de
I'estrade et enfile le passage libre de toute la vitesse de ses pattes. Tout l¢
public se léve et part avec lui aussi vite qu'on pouvait, mais on riait, on
riait ! Tout le chenil était plein de gens sur trois de front, qui se tenaient les
flancs comme s'ils eussent eu peur de se casser en deux. Bon, nous lu
fimes la chasse le long de Holborn jusque dans Fleet—Street, puis dans
Cheapside, plus loin que la Bourse, et on ne le rattrapa qu'au bureau
d'embarquement ou il s'informait a quelle heure avait lieu le premier départ
pour I'étranger.

Les rires redoublérent, on fit tinter les verres sur la table, quand le vieux
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Buckhorse eut achevé son histoire.

Je vis le Prince de Galles remettre quelque chose au gargon qui s'approche
et glissa I'objet dans la main du vétéran. Il cracha dessus avant de le fourrer
dans sa poche.

Pendant ce temps-Ila, la table avait été desservie. Elle était maintenant
parsemée de bouteilles et de verres, et I'on distribuait de longues pipes de
terre et des paquets de tabac.

Mon oncle ne fumait point, parce qu'il croyait que cette habitude
noircissait les dents, mais un bon nombre de Corinthiens, et le Prince fut
des premiers, donnerent I'exemple en allumant leurs pipes.

Toute contrainte avait disparu.

Les boxeurs professionnels, allumés par le vin, s'interpellaient bruyamment
d'un bout a l'autre des tables en envoyant a grands cris leurs souhaits de
bienvenue a leurs amis qui se trouvaient a l'autre bout de la piéce.

Les amateurs, se mettant a l'unisson de la compagnie, n'étaient guere moin:
bruyants et, discutant a haute voix les mérites des uns et des autres,
critiquaient a la face des professionnels leur maniere de se battre et
faisaient des paris sur les rencontres futures.

Au milieu de ce sabbat retentit un coup frappé d'un air autoritaire sur la
table. Mon oncle se leva pour prendre la parole.

Tel qu'il était debout, sa figure pale et calme, le corps si bien pris, je ne
I'avais jamais vu sous un aspect si avantageux pour lui, car avec toute son
élégance, il paraissait posséder un empire incontesté sur ces farouches
gaillards.

On edt dit un chasseur qui va et vient sans souci, au milieu d'une meute qui
bondit et aboie.

Il exprima son plaisir de voir un si grand nombre de bons sportsmen
réunis, et reconnut I'honneur qui avait été fait tant a ses invités qu'a
lui-méme, par la présence, ce soir-la, d'une illustre personnalité qu'il
devait mentionner sous le nom de comte de Chester.

Il était faché que la saison ne lui et pas permis de servir du gibier sur la
table, mais il y avait autour d'elle de si beau gibier gu'on n'en regrettait pas
I'absence.

Applaudissements et rires.

Selon lui, le sport du ring avait contribué a développer ce mépris de la
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douleur et du danger qui avait tant de fois contribué au salut du pays dans
les temps passés et qui allait redevenir nécessaire s'il devait en croire ce
gu'il avait entendu.

Si un ennemi débarquait sur nos rivages, alors, avec notre armée si peu
nombreuse, nous serions dans la nécessité de compter sur la bravoure
naturelle a la race, bravoure pliée a la persévérance par la vue et la pratique
des sports virils.

En temps de paix également, les régles du ring avaient été utiles, en ce
gu'elles consolidaient les principes du jeu loyal, en ce gu'elles rendaient
I'opinion publique hostile a I'usage du couteau ou des coups de bottes si
répandu a I'étranger.

Il concluait en demandant que I'on bdt au succes de la Fantaisie, en
associant a ce toast le nom de John Jackson, le digne représentant et le typ
de ce gu'il y avait de plus admirable dans la boxe anglaise.

Jackson ayant répondu avec une promptitude et un a—propos qu'aurait pu
lui envier plus d'un homme public, mon oncle se leva encore une fois.

— Nous sommes réunis, ce soir, dit—il, non seulement pour célébrer les
gloires passées du ring professionnel, mais encore pour organiser des
rencontres prochaines. Il serait aisé, maintenant que les patrons et les
boxeurs sont groupés sous ce toit, de régler quelques accords. J'en a
moi—-méme donné I'exemple en faisant avec Sir Lothian Hume un match
dont les conditions vont vous étre communiquées par ce gentleman.

Sir Lothian se leva, un papier a la main.

— Altesse Royale et gentlemen, voici en peu de mots les conditions. Mon
homme, Wilson le Crabe, de Gloucester, qui ne s'est jamais battu pour un
prix, s'engage a une rencontre qui aura lieu le 18 mai de la présente année
avec tout homme, quel que soit son poids, qui aura été choisi par Sir
Charles Tregellis. Le choix de Sir Charles Tregellis est limité a un homme
au—dessous de vingt ans ou au—dessus de trente—cinq de maniere a exclur
Belcher et les autres candidats aux honneurs du championnat. Les enjeux
sont de deux mille livres contre mille livres. Deux cents livres seront
payées par le gagnant a son homme. Qui se dédira, paiera.

C'était chose curieuse que de voir avec quelle gravité tous ces gens-Ia,
boxeurs et amateurs, penchaient la téte et jugeaient les conditions du
match.
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— On m'apprend, dit Sir John Lade, que Wilson le Crabe est ageé de
vingt-trois ans, et que, sans avoir jamais disputé de prix dans un combat
régulier, sur le ring public, il n'en a pas moins concouru pour des enjeux,
dans l'enceinte des cordes, en maintes occasions. — Je I'y ai vu six ou sep
fois, dit Belcher.

— C'est précisément pour ce motif, Sir John, que je mise a deux contre un
en sa faveur.

— Puis—je demander, dit le Prince, quels sont au juste la taille et le poids de
Wilson ?

— Altesse royale, c'est cing pieds onze pouces et treize stone dix.

— Voila une taille et un poids qui suffisent de reste pour n'importe quel
bipede, dit Jackson au milieu des murmures approbateurs des
professionnels.

— Lisez les régles du combat, Sir Lothian.

— Le combat aura lieu le mardi 18 mai, a dix heures du matin, dans un
endroit qui sera fixé postérieurement. Le ring sera un carré de vingt pieds
de co6té. Ni I'un ni I'autre des combattants ne se retirera a moins d'un coup
décisif reconnu pour tel par les arbitres. Ceux—ci seront au nombre de trois,
ils seront choisis sur le terrain, savoir deux pour les cas ordinaires, et un
pour les départager. Cela est—il conforme a vos désirs, Sir Charles ?

Mon oncle acquiesca d'un signe de téte.

— Avez—-vous quelque chose a dire, Wilson ?

Le jeune pugiliste, qui était d'une structure singuliere dans sa maigreur
efflanquée, avec une figure accidentée, osseuse, passa ses doigts dans ¢
chevelure coupée court.

— Si ¢a vous plait, monsieur, dit—il avec le léger zézaiement des
campagnards de I'Ouest, un ring de vingt pieds de co6té, c'est un peu étroit
pour un homme de treize stone.

Nouveau murmure d'approbation parmi les professionnels.

— Combien vous faudrait-il, Wilson ?

— Vingt—quatre, Sir Lothian.

— Avez-vous quelgue objection, Sir Charles ?

— Aucune.

— Avez—-vous encore guelque chose a demander, Wilson ?

— Si ¢a vous plait, monsieur, je ne serais pas faché de savoir avec qui je
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vais me battre.

— A ce que je vois, vous n'avez pas encore officiellement désigné votre
champion, Sir Charles.

— J'ai I'intention de ne le faire que le matin méme du combat. Je crois que
le texte méme de notre pari me reconnait ce droit.

— Certainement, vous pouvez en faire usage.

— C'est mon intention et je serais immensément obligé envers Mr Berkeley
Craven, s'il voulait bien accepter le dépo6t des enjeux. Ce gentleman s'étant
empressé de donner son consentement, toutes les formalités que
comportaient ces modestes tournois furent accomplies.

Et alors, ces hommes sanguins, vigoureux, étant échauffés par le vin,
échangeaient des regards de coléere d'un bord a l'autre des tables.

La lumiére pénétrant a travers les spirales grises de la fumée du tabac
éclairait les figures sauvages, anguleuses des Juifs et les faces rougies de
rudes Saxons. La vieille querelle qui s'était jadis élevée pour savoir si
Jackson avait commis ou non un acte déloyal en prenant Mendoza par les
cheveux lors de sa lutte a Hornchurch, se ranima de nouveau.

Sam le Hollandais jeta un shilling sur la table et offrit de se battre contre la
gloire de Westminster, si celui—ci osait soutenir que Mendoza avait été
vaincu loyalement.

Joe Berks, qui était devenu de plus en plus bruyant et agressif a mesure
que la soirée s'avancait, tenta de monter sur la table, en proférant
d'horribles blaspheémes, pour en venir aux mains avec un vieux Juif nommé
Yussef le batailleur, qui s'était lancé a corps perdu dans la discussion.

Il n'en et pas fallu beaucoup plus pour que le souper se terminat par une
bataille générale et acharnée et ce ne fut que grace aux efforts de Jackson
de Belcher et d'Harrison et d'autres hommes plus froids, plus rassis, que
nous n'assistames pas a une mélée.

Alors, cette question une fois écartée, surgit a la place celle des prétentions
rivales pour les championnats de différents poids.

Des propos encolérés furent de nouveau échangés. Des défis étaient dan
I'air.

Il n'y avait pas de limite précise entre les poids légers, moyens et lourds et,
cependant, c'était une affaire importante, pour le classement d'un boxeur de
savoir s'il serait coté comme le plus lourd des poids Iégers, ou le plus léger
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des poids lourds.

L'un se posait comme le champion de dix stone ; I'autre était prét a
accepter n'importe quel match a onze stone, mais se refusait a aller jusqu'e
douze, ce qui aurait eu pour résultat de le mettre aux prises avec
I'invincible Jem Belcher.

Faulkner se donnait comme le champion des vétérans, et I'on entendit
méme résonner a travers le tumulte le singulier coup de cloche du vieux
Buckhorse, déclarant gu'il portait un défi a n'importe quel boxeur ayant
plus de quatre-vingts ans et pesant moins de sept stone.

Mais malgré ces éclaircies, il y avait de I'orage dans l'air. Le champion
Harrison venait de me dire tout bas qu'il était absolument certain que nous
n‘arriverions jamais au bout de la soirée sans désagrements. Il m'avait
conseillé, dans le cas ou la chose prendrait une mauvaise tournure, de me
réfugier sous la table, quand le maitre de I'auberge entra d'un pas presseé €
remit un billet & mon oncle.

Celui—ci le lut et le fit passer au Prince qui le lui rendit en relevant les
sourcils et en faisant un geste de surprise.

Alors, mon oncle se leva, tenant le bout de papier et le sourire aux lévres :
— Gentlemen, dit-il, il y a en bas un étranger qui attend et exprime le deésir
d'engager un combat décisif avec le meilleur boxeur qu'il y ait dans la
salle.
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Cette annonce concise fut suivie d'un moment de surprise silencieuse puis
d'un éclat de rire général.

On pouvait argumenter pour savoir quel était le champion pour chaque
poids, mais il était absolument certain que les champions de tous les poids
se trouvaient assis autour des tables. Un défi assez audacieux pour
s'adresser a tous, sans exception, sans distinction de poids ou d'age était d
nature telle qu'on ne pouvait y voir qu'une farce, mais c'était une farce qui
pouvait colter cher au plaisant.

— Est—ce pour tout de bon ? demanda mon oncle.

— Qui, sir Charles, répondit I'nételier. L'homme attend en bas.

— C'est un chevreau, crierent plusieurs boxeurs, quelque gamin qui nous
fait poser.

— Ne le croyez pas, répondit I'hételier. C'est un Corinthien a la derniere
mode, a en juger par son habillement, et il parle sérieusement ou je ne me
connais pas en hommes.

Mon oncle s'entretint quelques instants a voix basse avec le Prince de
Galles.

— Eh bien ! gentlemen, dit-il ensuite, la nuit n'est pas tres avancee et s'il y
a dans la compagnie quelgu'un qui désire montrer son talent, vous ne
pouvez trouver une meilleure occasion.

— Quel est son poids, Bill ? demanda Jem Belcher.

— Il a pres de six pieds et je le classerai dans les treize stone quand il sere
déshabille.

— Poids lourd. Qui est—ce qui le prend ? s'écria Jackson.

Tout le monde en voulait, depuis les hommes de neuf stone jusqu'a Sam le
Hollandais.

La salle retentissait de cris enroués, des propos de ceux qui se prétendaien
qualifiés pour ce choix.

Une bataille, alors qu'ils étaient échauffés par le vin et mdrs pour en
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decoudre, et surtout une bataille devant une société aussi choisie, devant le
Prince lui-méme, c'était une chance qui ne se présentait pas souvent a eux.
Seuls, Jackson, Belcher, Mendoza et quelques autres anciens et des plu:
fameux gardaient le silence, jugeant au—dessous de leur dignité d'accepter
un engagement ainsi improvise.

— Eh bien ! mais vous ne pouvez pas vous battre tous avec lui, remarqua
Jackson, quand la confusion des langues se fut apaisée : C'est au présider
de choisir.

— Votre Altesse Royale a peut—&tre un champion en vue, demanda mon
oncle.

— Par Jupiter, dit le Prince dont la figure devenait plus rouge et les yeux de
plus en plus ternes, je me présenterais moi-méme si ma position était
différente. Vous m'avez vu avec les gants Jackson. Vous connaissez ma
forme ?

— J'ai vu Votre Altesse Royale, dit Jackson en bon courtisan, et j'ai senti les
coups de Votre Altesse Royale.

— Peut-étre Jem Belcher consentirait—il a nous donner une séance.

Belcher secoua sa belle téte en souriant.

— Voici mon frére Tom ici présent qui n'a jamais saigné a Londres. Il ferait
un match plus équitable.

— Qu'on me le donne a moi, hurla Joe Berks. J'ai attendu tout ce soir une
affaire et je me battrai contre quiconque cherchera a prendre ma place. Ce
gibier-la, c'est pour moi, mes maitres. Laissez-le—moi si vous tenez a voir
comment on prépare une téte de veau. Si vous faites passer Tom Belchel
avant moi, je me battrai avec Tom Belcher et apres, avec Jem Belcher ou
Bill Belcher ou tous les Belcher qui ont pu venir de Bristol.

Il était clair que Berks s'était mis dans un état tel qu'il fallait qu'il se battit
avec quelqu'un.

Sa figure grossiere était tendue.

Les veines faisaient saillie sur son front bas. Ses méchants yeux gris se
portaient malignement sur un homme, puis sur un autre, en quéte d'une
guerelle.

Ses grosses mains rouges étaient serrées en poings noueux. Il en brandit u
d'un air menacant tout en promenant autour des tables son regard
d'ivrogne.
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— Je suppose, gentlemen, que vous serez comme moi d'avis que Joe Berk
ne s'en trouvera que mieux, s'il se donne un peu d'air frais et d'exercice, dit
mon oncle. Avec le concours de Son Altesse Royale et de la compagnie, je
le désignerai comme notre champion en cette occasion.

— Vous me faites grand honneur, s'écria l'individu qui se leva en chancelant
et commenca a Oter son habit. Si je ne I'avale pas en cing minutes,

puissé—je ne jamais revoir le Shroshire.

— Un instant, Berks, crierent plusieurs amateurs. Dans quel endroit la lutte

aura—t-elle lieu ?

— Ou vous voudrez, mes maitres, je me battrai dans la fosse d'un scieur de
long ou sur le dessus d'une diligence, comme vous voudrez. Mettez—nous
pied contre pied et je me charge du reste.

— lIs ne peuvent passe battre ici, au milieu de cet encombrement. Ou donc
aller ? dit mon oncle.

— Sur mon ame, Tregellis, s'écria le Prince, je crois que notre ami l'inconnu

aurait son avis a donner sur l'affaire. Ce serait lui manquer completement

d'égards que de ne pas lui laisser le choix des conditions.

— Vous avez raison, Sir, il faut le faire monter.

— Voila qui est bien facile, car il franchit justement le seuil.

Je jetai un regard autour de moi et j'apercus un jeune homme de haute
taille, fort bien vétu, couvert d'un grand manteau de voyage de couleur

brune et coiffé d'un chapeau de feutre noir. Une seconde apres, il se tourna
et je saisis convulsivement le bras du champion Harrison.

— Harrison, fis—je d'une voix haletante, c'est le petit Jim.

Et cependant des le premier moment, il m'était venu a I'esprit que la chose
était possible, gu'elle était méme probable.

Je crois gu'elle s'était également présentée a l'esprit d'Harrison, car je
remarquai une expression sérieuse, puis agitée sur sa physionomie, des
gu'il fut question d'un inconnu qui était en bas.

En ce moment, dés que se fut calmé le murmure de surprise et d'admiration
causé par la figure et la tournure de Jim, Harrison se leva en gesticulant
avec véhémence.

— C'est mon neveu Jim, gentlemen, cria—t-il. Il n'a pas vingt ans, et s'il est

iCl, je n'y suis pour rien.

— Laissez-le tranquille, Harrison, s'écria Jackson. Il est assez grand pour

Xl — LE COMBAT SOUS LE HALL AUX VOITURES 139



Jim Harrison, Boxeur

réepondre lui-méme.

— Cette affaire est allée assez loin, dit mon oncle. Harrison, je crois que
vous étes trop bon sportsman pour vous opposer a ce gue votre neveu
prouve qu'il tient de son oncle.

— Il est bien différent de moi, s'écria Harrison au comble de I'embarras.
Mais je vais vous dire, gentlemen, ce que je puis faire. J'avais décidé de ne
plus remettre les pieds dans un ring. Je me mesurerai volontiers avec Joe
Berks, rien que pour divertir un instant la sociéte.

Le petit Jim s'avanca et posa la main sur I'épaule du champion.

— Il le faut, oncle, dit-il a mi-voix mais de facon que je I'entendis, je suis
faché d'aller contre vos désirs, mais mon parti est pris, et j'irai jusqu'au
bout.

Harrison secoua ses vastes épaules.

— Jim, Jim, vous ne vous doutez pas de ce que vous faites. Mais je vous ali
déja entendu tenir ce langage et je sais que cela finit toujours par ce qui
vous plait.

— J'espére, Harrison, que vous avez renonce a votre opposition ? demands
mon oncle.

— Puis—je prendre sa place ?

— Vous ne voudriez pas gu'on dise que j'ai porté un défi et que j'ai laissé a
un autre le soin de le tenir ? dit tout bas Jim. C'est mon unique chance. Au
nom du ciel, ne vous mettez pas en travers de ma route.

La large figure, ordinairement impassible, du forgeron était bouleversée
par la lutte des émotions contradictoires.

A la fin, il abattit brusquement son poing sur la table.

— Ce n'est point ma faute, s'écria—t-il, ca devait arriver et c'est arrivé. Jim,
au nom du ciel, mon garcon, rappelez-vous vos distances et tenez-vous 3
bonne portée d'un homme qui pourrait vous rendre seize livres.

— J'étais certain qu'Harrison ne s'obstinerait pas quand il s'agit de sport, dit
mon oncle. Nous sommes heureux que vous soyez venu, car NoUS pourrons
nous entendre et prendre les arrangements nécessaires en vue de votre dé
si digne d'un sportsman.

— Contre qui vais—je me battre ? dit Jim en jetant un regard sur toutes les
personnes présentes qui étaient toutes debout en ce moment,

— Jeune homme, vous verrez a qui vous avez affaire, avant que la partie
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soit engagée a fond, cria Berks en se frayant passage par des poussée
inégales a travers la foule. Vous aurez besoin d'un ami pour jurer qu’il
Vous reconnait avant que j'aie fini, voyez—vous ?

Jim le toisa et le dégolt se peignit sur tous les traits de sa figure.

— Assurément, vous n'allez pas me mettre aux prises avec un homme ivre ?
dit—il. Ou est Jem Belcher ?

— Me voici, jeune homme.

— Je serais heureux de m'essayer avec vous, si je le puis.

— Mon garcon, il faut percer par degrés jusqu'a moi. On ne monte pas d'un
bond d'un bout a l'autre de I'échelle, on la gravit échelon par échelon.
Montrez—-vous digne d'étre un adversaire pour moi, et je vous donnerai
votre tour.

— Je vous suis fort obligé. — Et votre air me plait, je vous veux du bien, dit
Belcher en lui tendant la main.

lls étaient assez semblables entre eux, tant de figure que de proportions, &
cela prés que le champion de Bristol avait quelgues années de plus.

Il s'éleva un murmure d'admiration quand on vit c6te a cote ces deux corps
de haute taille, sveltes, et ces traits aux angles vifs et bien marqués.

— Avez-vous fait choix de quelque endroit pour le combat ? demanda mon
oncle.

— Je m'en rapporte a vous, monsieur, dit Jim.

— Pourquoi n'irait—-on pas a Five's Court ? suggéra sir John.

— Soit, allons a Five's Court.

Mais cela ne faisait pas du tout le compte de I'hGtelier. Il voyait dans cet
heureux incident I'occasion de moissonner une récolte nouvelle dans les
poches de la dépensiére compagnie.

— Si vous le voulez bien, s'écria—t-il, il n'est pas nécessaire d'aller aussi
loin. Mon hangar a voitures derriere la cour est vide et vous ne trouverez
jamais d'endroit plus favorable pour se cogner.

Une exclamation unanime s'éleva en faveur du hangar a voitures et ceux
gui étaient pres de la porte s'esquivéerent en toute hate dans I'espoir de
s'emparer des meilleures places. Mon gros voisin, Bill War, tira Harrison a
I'écart.

— J'empécherais ¢a, si j'étais a votre place.

— Si je le pouvalis, je le ferais. Je ne désire pas du tout qu'il se batte. Mais,
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guand il s'est mis quelgque chose en téte il est impossible de le lui oter.

Tous les combats qu'avait livrés le pugiliste, si on les avait mis ensemble,
ne l'auraient pas mis dans une semblable agitation.

— Alors chargez-vous de lui et prenez I'éponge, quand les choses
commenceront a tourner mal. Vous connaissez le record de Joe Berks ?

— Il a commencé depuis mon départ.

— Eh bien ! C'est une terreur. Il n'y a que Belcher qui puisse venir a bout de
lui. Vous voyez vous—-méme I'homme : six pieds et quatorze stone. Avec
cela, le diable au corps. Belcher I'a battu deux fois, mais la seconde il lui a
fallu se donner bien du mal.

— Bon, bon, il nous faut en passer par la. Vous n'avez pas vu le petit Jim
sortir ses muscles. Sans quoi, vous auriez meilleure opinion de ses
chances. Il n'avait guere que seize ans quand il rossa le Cog des Dunes di
Sud, et depuis, il a fait bien du chemin.

La compagnie sortait a flots par la porte et descendait a grand bruit les
marches.

Nous nous mélames donc au courant. |l tombait une pluie fine et les
lumieres jaunes des fenétres faisaient reluire le pavage en cailloux de la
cour.

Comme il faisait bon respirer cet air frais et humide, en sortant de
I'atmosphere empestée de la salle du souper.

A l'autre bout de la cour, s'ouvrait une large porte qui se dessinait vivement
a la lumiéere des lanternes de l'intérieur.

Par cette porte entra le flot des amateurs et des combattants qui se
bousculaient dans leur empressement, pour se placer au premier rang.

De mon cOté, avec ma taille plutdt petite, je n‘aurais rien vu, si je n‘avais
rencontré un seau retourné sur lequel je me plantai en m'adossant au mur.
La piéce était vaste avec un plancher en bois et une ouverture en carré dan:
la toiture. Cette ouverture était festonnée de tétes, celles des palefreniers e
des garcons d'écurie qui regardaient de la chambre aux harnais, situee
au—dessus.

Une lampe de voiture était suspendue a chaque coin et une trés grosse
lanterne d'écurie pendait au bout d'une corde attachée a une maitresse
poutre.

Un rouleau de cordage avait été apporté et quatre hommes, sous la
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direction de Jackson, avaient été postés pour le tenir.

— Quel espace leur donnez-vous ? demanda mon oncle. — Vingt—quatre
pieds, car ils sont tous deux fort grands, Monsieur.

— Tres bien. Et une demi—minute aprés chaque round, je suppose. Je sera
un des arbitres, si Sir Lothian Hume veut étre l'autre et vous Jackson, vous
tiendrez la montre et vous servirez d'arbitre supréme.

Tous les préparatifs furent faits avec autant de célérité que d'exactitude par
ces hommes expérimentés.

Mendoza et Sam le Hollandais furent chargés de Berks. Petit Jim fut confié
aux soins de Belcher et de Jack Harrison.

Les éponges, les serviettes et une vessie pleine de brandy furent passées c
mains en mains, pour étre mises a la disposition des seconds.

— Voici votre homme, s'écria Belcher. Arrivez, Berks, ou bien nous allons
vous chercher.

Jim parut dans le ring, nu jusqu'a la ceinture, un foulard de couleur noué
autour de la taille.

Un cri d'admiration échappa aux spectateurs quand ils virent les belles
lignes de son corps, et je criai comme les autres.

Il avait les épaules plutdét tombantes que massives, mais il avait les muscles
a la bonne place, faisant des ondulations longues et douces, du cou a
I'épaule, et de I'épaule au coude.

Son travail a I'enclume avait donné a ses bras leur plus haut degré de
déeveloppement.

La vie salubre de la campagne avait revétu d'un luisant brillant sa peau
d'ivoire qui reflétait la lumiere des lampes.

Son expression indiquait un grand entrain, la confiance. Il avait cette sorte
de demi-sourire farouche que je lui avais vu bien des fois dans le cours de
notre adolescence et qui indiquait, sans I'ombre d'un doute pour moi, la
détermination d'un orgueil dur comme fer.

Il perdrait connaissance, longtemps avant que le courage I'abandonnat.
Pendant ce temps, Joe Berks s'était avancé d'un air fanfaron et s'était arrét:
les bras croisés entre ses seconds, dans l'angle opposé.

Son expression n'avait rien de la hate, de I'ardeur de son adversaire et s:
peau d'un blanc mat, aux plis profonds sur la poitrine et sur les coétes,
prouvait, méme a des yeux inexpéerimentés, comme les miens, gu'il n'était
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pas un boxeur manquant d'entrainement.

Certes une vie passée a boire des petits verres et a se donner du bon temy
I'avait rendu bouffi et lourd.

D'autre part, il était fameux par son adresse, par la force de son coup, de
sorte que méme devant la supériorité de I'age et de la condition, les paris
furent a trois contre un en sa faveur.

Sa figure charnue, rasée de pres, exprimait la férocité autant que le
courage. Il restait immobile, fixant méchamment Jim de ses petits yeux
injectés de sang, portant un peu en avant ses larges épaules, comme ul
matin farouche tire sur sa chaine.

Le brouhaha des paris s'était augmenté, couvrant tous les autres bruits. Les
hommes se jetaient leurs appréciations d'un c6té a lI'autre du hangar,
agitaient les mains en l'air pour attirer I'attention ou pour faire signe qu'ils
acceptaient un pari.

Sir John Lade, debout au premier rang, criait les sommes tenues contre Jim
et les évaluait libéralement avec ceux qui jugeaient d'aprés l'apparence de
I'inconnu.

— J'ai vu Berks se battre, disait—il a I'nonorable Berkeley Craven. Ce n'est
pas un blanc bec de campagnard qui battra un homme possesseur d'ur
pareil record.

— Il se peut que ce soit un blanc bec de campagnard, dit I'autre, mais on m'a
tenu pour un bon juge en fait de bipedes ou de quadrupedes et je vous le
dis, Sir John, je n'ai jamais vu de ma vie homme qui parit mieux en forme.
Pariez—vous toujours contre moi ?

— Trois contre un.

— Chaque unité compte pour cent livres.

— Trés bien, Craven ! les voila partis. Berks ! Berks ! Bravo ! Berks !
Bravo ! Je crois bien Berkeley que j'aurai a vous faire verser ces cent
livres.

Les deux hommes s'étaient mis debout face—a—face, I'un aussi léger qu'une
chevre, avec son bras gauche bien en dehors, et le bras droit en travers di
bas de sa poitrine, tandis que Berks tenait les deux bras a demi ployés et
les pieds presque sur la méme ligne, de fagon a pouvoir porter en arriére
I'un ou l'autre.

Pendant une minute, ils se regardéerent.
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Puis Berks baissant la téte et langant un coup de sa facon qui était de
passer sa main par—dessus celle de l'autre, poussa brusquement Jim dan
son coin.

Ce fut une glissade en arriere plutét qu'un Knock—down mais on vit un
mince filet de sang couler au coin de la bouche de Jim.

En un instant, les seconds prirent leurs hommes et les entrainérent dans
leur coin.

— Vous est-il égal de doubler notre enjeu ? dit Berkeley Craven, qui
allongeait le cou pour apercevoir Jim.

— Quatre contre un sur Berks ! Quatre contre un sur Berks ! crierent les
gens du ring.

— L'inégalité s'est accrue, comme vous voyez. Tenez—vous quatre contre un
en centaines ?

— Parfaitement, Sir John !

— On dirait que vous comptez davantage sur lui, maintenant qu'il a eu un
Knock—-down.

—Il a été bousculé par un coup, mais il a paré tous ceux qui lui ont été
portés et je trouve qu'il avait une mine a mon gré quand il s'est relevé. —
Bon ! Moi j'en tiens pour le vieux boxeur. Les voici de nouveau. Il a appris
un joli jeu, et il se couvre bien, mais ce n'est pas toujours celui qui a les
meilleures apparences qui gagne.

lls étaient aux prises pour la seconde fois et je trépignais d'agitation sur
mon seaul.

Il était évident que Berks prétendait I'emporter de haute lutte, tandis que
Jim, conseillé par les deux hommes les plus expérimentés de I'Angleterre,
comprenait fort bien que la tactique la plus sre consistait a laisser le
coquin gaspiller sa force et son souffle en pure perte.

Il y avait quelque chose d'horrible dans I'énergie que mettait Berks a lancer
ses coups et a accompagner chaque coup d'un grognement sourd.

Aprées chacun d'eux, je regardais Jim comme j'aurais regardé un navire
échoué sur la plage du Sussex, apres chaque vague succédant a une aut
vague, qui venait de monter en grondant et chaque fois je m'attendais a le
revoir cruellement abimé.

Mais la lumiere de la lanterne me montrait chaque fois la figure aux traits
fins de lI'adolescent, avec la méme expression alerte, les yeux bien ouverts,
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la bouche serrée, pendant qu'il recevait les coups sur I'avant-bras ou que,
baissant subitement la téte, il les laissait passer en sifflant par—dessus sor
épaule.

Mais Berks avait autant de ruse que de violence.

Graduellement, il fit reculer Jim dans un angle du carré de cordes, d'ou il
lui était impossible de s'échapper et des qu'il I'y eut enfermé, il se jeta sur
lui comme un tigre.

Ce qui se passa alors dura si peu de temps, que je ne saurais le détaille
dans son ordre, mais je vis Jim se baisser rapidement sous les deux bra:
lancés a toute volée. En méme temps, j'entendis un bruit sec, sonore, et je
vis Jim danser au centre du ring, Berks gisant sur le c6té, une main sur un
ceil.

Quelles clameurs ! Les professionnels, les Corinthiens, le Prince, les valets
d'écurie, I'hételier, tout le monde criait a tue—téte.

Le vieux Buckhorse sautillait prés de moi, sur une caisse, et de sa voix
criarde, piaillait des critiques et des conseils en un jargon de ring étrange et
vieilli que personne ne comprenait.

Ses yeux éteints brillaient. Sa face parcheminée frémissait d'excitation et
son bruit musical de cloche domina le vacarme.

Les deux hommes furent entrainés vivement dans leurs coins.

Un des seconds les épongeait tandis que l'autre agitait une serviette, devan
leur figure. Eux—-mémes, les bras ballants, les jambes allongées,
absorbaient autant d'air que leurs poumons pouvaient en contenir pendant
le court intervalle qui leur était accordé.

— Que pensez-vous de votre blanc bec campagnard ? cria Craven
triomphant. Avez—vous jamais rien vu de plus magistral ?

— Ce n'est certes point un Jeannot, dit Sir John en hochant la téte. A
combien tenez-vous pour Berks, Lord Sele ?

— A deux contre un.

— Je vous le prends a cent par unite.

— Voila Sir John qui se couvre, s'écria mon oncle, en se retournant vers
NOuUS avec un sourire.

— Allez ! dit Jackson.

Ce round-la fut notablement plus court que le précédent.

Evidemment, Berks avait recu la recommandation d'engager la lutte de
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pres a tout prix, pour profiter de I'avantage que lui donnait sa supériorité de
poids, avant que l'avantage que donnait a son adversaire sa supériorité de
forme pat faire son effet.

D'autre part, Jim, apres ce qui s'était passé dans le dernier round, était
moins disposé a faire de grands efforts pour le tenir a distance d'une
longueur de bras.

Il visa a la téte de Berks qui se lancait a fond, le manqua et recut a rebours
un violent coup en plein corps, qui lui imprima sur les cotes, en haut, la
marque en rouge de quatre phalanges.

Comme ils se rapprochaient, Jim saisit a I'instant sous son bras la téte
sphérique de son adversaire et y appliqgua deux coups du bras ployé, mais
grace a son poids le professionnel le fit sauter par—dessus lui et tous deux
roulerent a terre, cOte a cote, essoufflés. Mais Jim se releva d'un bond et se
rendit dans son coin, tandis que Berks, étourdi par ses exces de ce soir, S
dirigeait vers son siege en s'appuyant d'un bras sur Mendoza et de l'autre
sur Sam le Hollandais.

— Soufflets de forge a raccommoder, s'écria Jem Belcher. Et maintenant
gui tient quatre contre un ?

— Donnez-nous le temps d'Gter le couvercle de notre poivriére, dit
Mendoza. Nous entendons qu'il y en ait pour la nuit.

— Voila qui en a bien l'air ! dit Jack Harrison. Il a déja un ceil de fermé. Je
tiens un contre un que mon garcon gagne.

— Combien ? crierent plusieurs voix.

— Deux livres quatre shillings trois pence, dit Harrison comptant tout ce
gu'il possédait en ce monde.

Jackson cria une fois de plus.

— Allez !

Tous deux furent d'un bond a la marque, Jim avec autant de ressort et de
confiance et Berks avec un ricanement fixé sur sa face de bouledogue et un
éclair de féeroce malice dans I'ceil qui pouvait lui servir.

Sa demi—minute ne lui avait pas rendu tout son souffle et sa vaste poitrine
velue se soulevait, s'abaissant avec un halétement rapide, bruyant comme
celui d'un chien courant qui n'en peut plus.

— Allez-y, mon garcon, bourrez-le sans relache, hurlérent Belcher et
Harrison.
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— Ménagez votre souffle, Berks ! Ménagez votre souffle, criaient les Juifs.
Ainsi donc nous assistames a un renversement de tactique, car cette fois
c'était Jim qui se lancait avec toute la vigueur de la jeunesse, avec une
énergie gue rien n‘avait entamée, tandis que Berks, le sauvage, payait a le
nature la dette qu'il avait contractée, en I'outrageant tant de fois.

Il ouvrait la bouche. Il avait des gargouillements dans la gorge, sa figure
s'empourprait dans les efforts qu'il faisait pour respirer tout en étendant son
long bras gauche et reployant son bras droit en travers, pour parer les
coups de son nerveux antagoniste.

— Laissez—-vous tomber quand il frappera, cria Mendoza. Laissez-vous
tomber et prenez un instant de repos.

Mais il n'y avait pas de sournoiserie ni de changement dans le jeu de
Berks.

Il avait toujours été une courageuse brute qui dédaignait de s'effacer devant
un adversaire, tant qu'il pouvait tenir sur ses jambes.

Il tint Jim a distance avec ses longs bras et si bien que Jim bondit autour de
lui pour trouver une ouverture, il était arrété comme s'il avait eu devant une
barre de fer de quarante pouces.

Maintenant, chaque instant gagné était un avantage pour Berks.

Déja il respirait plus liborement et la teinte bleuatre s'effacait sur sa figure.
Jim devinait que les chances d'une prompte victoire allaient lui glisser
entre les doigts. Il revint, il multiplia ses attaques rapides comme I'éclair,
sans pouvoir vaincre la résistance passive que lui opposait le professionnel
experimenté.

C'était alors que la science du ring trouvait son application. Heureusement
pour Jim, il avait derriére lui deux maitres de cette science.

— Portez votre gauche sur sa margue, mon garcgon, et visez a la téte avec I
droit, crierent-ils.

Jim entendit et agit a l'instant.

— Pan!

Son poing gauche arriva juste a I'endroit ou la courbe des cotes de son
adversaire quittait le sternum.

La violence du coup fut atténuée de moitié par le coude de Berks, mais elle
eut pour résultat de lui faire porter la téte en avant.

— Pan ! fit le poing droit, avec un son clair, net, d'une boule de billard qui
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en heurte une autre.

Berks chancela, battit I'air de ses bras, pivota et s'abattit en une vaste mass
de chair sur le sol.

Ses seconds s'élancerent aussitot et le mirent sur son séant. Sa téte s
balancait inconsciemment d'une épaule a l'autre et finit méme par tomber
en arriére le menton tendu vers le plafond.

Sam le Hollandais lui fourra la vessie de brandy entre les dents, pendant
gue Mendoza le secouait avec fureur en lui hurlant des injures aux
oreilles ; mais ni I'alcool ni les injures ne pouvaient le faire sortir de cette
insensibilité sereine.

Le mot : « Allez ! » fut prononcé au moment prescrit et les Juifs, voyant
que l'affaire était finie, lacherent la téte de leur homme qui retomba avec
bruit sur le plancher. Il y resta étendu, ses gros bras, ses fortes jambes
allongés, pendant que les Corinthiens et les professionnels s'empressaien
d'aller plus loin secouer la main de son vainqueur.

De mon co6té, j'essayai aussi de fendre la foule, mais ce n'était pas une
tache aisée pour I'hnomme le plus faible qu'il y elt dans la piece.

Tout autour de moi, des discussions animées s'engageaient entre amateur
et professionnels sur la performance de Jim et sur son avenir.

— C'est le plus beau début que j'aie jamais vu, depuis le jour ot Jem
Belcher se battit pour la premiere fois avec Paddington Jones a
Wormwood Scrubbs, il y aura de cela quatre ans au dernier avril, dit
Berkeley Craven. Vous lui verrez la ceinture autour du corps, avant qu'il
ait vingt—cing ans, ou je ne me connais pas en hommes.

— Cette belle figure que voila me codte bel et bien cing cents livres,
grommelait Sir John Lade. Qui aurait cru qu'il tapait d'une fagcon si
cruelle ?

— Malgré cela, disait un autre, je suis convaincu que si Joe Berks avait été a
jeun, il I'aurait mangé. En outre, le jeune gars était en plein entrainement,
tandis que l'autre était prét a éclater comme une pomme de terre trop cuite,
s'il avait été touché. Je n'ai jamais vu un homme aussi mou et avec le
souffle en pareille condition. Mettez les hommes a l'entrainement et votre
casseur de tétes sera comme une poule devant un cheval.

Quelques—uns furent de I'avis de celui qui venait de parler. D'autres furent
d'un avis contraire, de sorte qu'une discussion passionnée s'‘engagea autolL
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de moi.

Pendant qu'elle marchait, le prince partit et comme a un signal donné, la
majorité de la compagnie gagna la porte.

Cela me permit d'arriver enfin jusqu'au coin ou Jim finissait sa toilette
pendant que le champion Harrison, avec des larmes de joie sur les joues,
I'aidait a remettre son pardessus.

— En quatre rounds ! ne cessait—il de répéter dans une sorte d'extase. Jot
Berks en quatre rounds ! Et il en a fallu quatorze a Jem Belcher ! — Eh
bien ! Roddy, cria Jim en me tendant la main, je vous l'avais bien dit que
j'irais a Londres et que je m'y ferais un nom.

— C'était splendide, Jim !

— Bon vieux Roddy ! J'ai vu dans le coin votre figure, vos yeux fixés sur
moi. Vous n'étes pas changé avec tous vos beaux habits et vos vernis de
Londres.

— C'est vous qui avez changé, Jim. J'ai eu de la peine a vous reconnaitre
guand vous étes entré dans la salle.

— Et moi aussi, dit le forgeron. Ou avez-vous pris tout ce beau plumage,
Jim ? Je sais pour sdr que ce n'est pas votre tante qui vous aura aidé a fair
les premiers pas vers le ring et ses prix.

— Miss Hinton a été une amie pour moi, la meilleure amie que j'aie jamais
eue !

— Hum ! je m'en doutais, grommela le forgeron. Eh bien ! Jim, je n'y suis
pour rien et vous, Jim, vous aurez a me rendre témoignage sur ce point
guand nous retournerons a la maison. Je ne sais pas trop ce que... Mais c
qui est fait est fait et on n'y peut plus rien... Aprés tout, elle est... A
présent que le diable emporte ma langue maladroite.

Je ne saurais dire si c'était I'effet du vin qu'il avait bu au souper ou
I'excitation que lui causait la victoire du petit Jim, mais Harrison était trés
agité et sa physionomie d'ordinaire placide avait une expression de trouble
extréme. Ses maniéres semblaient tour a tour trahir la jubilation et
I'embarras.

Jim I'examinait avec curiosité et évidemment, se demandait ce qui pouvait
se cacher derriére ces phrases hachées et ces longs silences.

Pendant ce temps, le hangar aux voitures avait été débarrasseé.

Jem Belcher était resté a causer d'un air fort grave avec mon oncle.
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— C'est parfait, Belcher, dit mon oncle, a portée de mon oreille.

— Je me ferais un vrai plaisir de m'en charger, monsieur, dit le fameux
pugiliste.

Et tous deux se dirigérent vers nous.

— Je désirais vous demander, Jim Harrison, si vous consentiriez a étre mon
champion dans le combat avec Wilson le Crabe, de Gloucester, dit mon
oncle.

— Ce que je désire, sir Charles, c'est la chance de faire mon chemin.

— Il'y a de gros enjeux, de tres gros enjeux sur I'event, dit mon oncle. Vous
recevrez deux cents livres si vous gagnez. Cela vous convient—il ?

— Je combattrai pour I'nonneur et parce que je veux qu'on m'estime digne
de me mettre en ligne avec Jem Belcher.

Belcher se mit a rire de bon cceur.

— Vous prenez le chemin pour y arriver, jeune homme, dit-il, mais c'était
chose assez aisée pour vous, ce soir, de battre un homme qui avait bu e
qui n'était pas en forme.

— Je ne tenais pas du tout & me battre avec lui, dit Jim en rougissant.

— Oh ! je sais que vous avez assez de courage pour vous battre avec
n'importe quel bipede. J'en étais slr des que mes yeux se sont arrétés su
vous. Mais je vous rappelle que quand vous aurez a vous battre avec
Wilson, vous aurez affaire a I'hnomme de I'Ouest qui donne les plus belles
promesses et I'homme le plus fort de I'Ouest sera sans doute I'homme le
plus fort de I'Angleterre. Il a les mouvements aussi vifs et la portée de bras
aussi longue que vous, et il s'entraine jusqu'a sa demi—once de graisse. J
vous en avertis dés maintenant, voyez-vous, parce que si je dois me
charger de vous...

— Vous charger de moi ?

— Oui, dit mon oncle, Belcher a consenti a vous entrainer pour la prochaine
lutte, si vous consentiez a I'accepter.

— Certainement, et je vous en suis trés reconnaissant, dit Jim avec
empressement ; a moins que mon oncle ne veuille bien m'entrainer, il n'y a
personne que je choisisse plus volontiers.

— Non, Jim, je resterai avec vous quelques jours, mais Belcher en sait bien
plus long que moi en fait d'entrainement. Ou se logera-t-on ?

— Je pensais que si hous choisissions I'hétel Georges a Crawley, ce serai
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plus commode pour vous. Puis, si nous avions le choix de I'emplacement,
nous prendrions la dune de Crawley, car, en dehors de Molesey Hurst, ou
peut—é&tre du creux de Smitham, il n'y a guére d'endroit plus convenable
pour un combat. Etes—vous de cet avis ?

— J'y adhere de tout mon cceur, dit Jim.

— Alors, vous m'appartenez a partir de cette heure, voyez-vous, dit
Belcher. Vous mangerez ce que je mangerai, vous boirez ce que je boirai,
vous dormirez comme moi, et vous aurez a faire tout ce qu'on vous dira de
faire. Nous n'avons pas une heure a perdre, car Wilson est au demi
entrainement depuis le mois dernier. Vous avez vu ce soir son verre vide.

— Jim est prét au combat, comme il ne le sera jamais plus en sa vie, dit
Harrison, mais nous irons tous deux a Crawley demain. Ainsi donc,
bonsoir, Sir Charles.

— Bonne nuit, Roddy, dit Jim, vous viendrez a Crawley me voir dans mon
lieu d'entrainement, n'est—ce pas ?

Je lui promis avec empressement que je viendrais.

— Il faut étre plus attentif, mon neveu, dit mon oncle pendant que nous
roulions vers la maison dans son vis—a-vis modéle. En premiére jeunesse,
on est quelque peu porté a se laisser diriger par son coeur, plus que par s
raison. Jim Harrison me parait un jeune homme des plus convenables, mais
apres tout il est apprenti forgeron et candidat au prix du ring. Il y a un large
fossé entre sa position et celle d'un de mes proches parents et vous deve.
lui faire sentir que vous étes son supérieur.

— Il est le plus ancien et le plus cher ami que j'aie au monde, monsieur.
Nous avons passé notre jeunesse ensemble et nous n‘avons jamais eu d
secret lI'un pour l'autre. Quant a lui montrer que je suis son supérieur, je ne
sais trop comment je pourrais faire, car je vois bien qu'il est le mien.

— Hum ! dit sechement mon oncle.

Et ce fut la derniére parole qu'il m'adressa ce soir-la.
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Le petit Jim se rendit donc au Georges a Crawley pour se remettre aux
soins de Jem Belcher et du champion Harrison et s'entrainer en vue de s
grande lutte avec Wilson le Crabe, de Gloucester.

Pendant ce temps, on racontait dans tous les clubs, dans tous les salons d
bars comment il avait paru, a un souper de Corinthiens et battu en quatre
rounds le formidable Joe Berks.

Je me rappelai cet apres—midi de Friar's Oak ou Jim m'avait dit qu'il se
ferait un nom, et son projet s'était réalisé plutét qu'il ne s'y était attendu,
car, quelgue part qu'on allat, on était certain de ne point parler autre chose
gue du match entre Sir Lothian Hume et Sir Charles Tregellis et des
qualités des deux combattants probables.

Les paris en faveur de Wilson haussaient régulierement, car il avait a son
avoir bon nombre de combats officiels et Jim n'avait qu'une victoire.

Les connaisseurs, qui avaient vu s'exercer Wilson, étaient d'avis que la
singuliere tactique défensive qui lui avait valu son surnom, était tres propre
a déconcerter son antagoniste.

Pour la taille, la force, et la réputation d'endurance, on elt eu peine a
décider entre eux, mais Wilson avait été soumis a des épreuves plus
rigoureuses.

Ce fut seulement quelques jours avant la bataille, que mon pere fit la visite
a Londres qu'il avait promise. Le marin ne se plaisait point dans les cités. Il
trouvait plus de charme a se promener sur les dunes, a diriger sa lunette su
la moindre voile de hune qui se montrait a I'horizon qu'a s'orienter dans les
rues encombrées par la foule.

Il se plaignait de ne pouvoir diriger sa marche d'aprés celle du soleil et
trouvait qu'on était a chaque instant arrété dans ses calculs.

Il y avait dans l'air des bruits de guerre et il devait utiliser son influence
auprés de Lord Nelson dans le cas ou un emploi se présenterait pour lui ou
pour moi.

Mon oncle venait de se mettre en route, vétu, comme c'était son habitude le
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soir, de son grand habit vert de cheval, aux boutons d'argent, chaussé de
ses bottes en cuir de Cordoue, coiffé de son chapeau rond, pour se montrei
au Mail, sur son petit cheval a queue coupée court.

J'étais resté a la maison, car j'avais dé€ja reconnu, a part moi, que je n‘avais
aucune vocation pour la vie fashionable.

Ces hommes-la, avec leurs petits gilets, leurs gestes, leurs fagons
dépourvues de naturel, m'étaient devenus insupportables et mon oncle,
lui-méme, avec ses airs de froideur et de protection, m'inspirait des
sentiments fort mélés.

Mes pensées se reportaient vers le Sussex.

Je révais de la vie cordiale et simple qu'on mene a la campagne, quand tout
a coup, on frappa a la porte et j'entendis une voix familiére, puis j'apercus
sur le seuil une figure souriante, au teint halé, aux paupiéres ridées, aux
yeux bleu clair. — Eh bien ! Roddy, s'écria—t-il, comme vous voila grand
personnage ! Mais j'aimerais mieux vous voir avec l'uniforme bleu du roi
sur le dos, gu'avec toutes ces cravates et toutes ces manchettes.

— Et je ne demanderais pas mieux, moi aussi, pere.

— Cela me réchauffe le coeur de vous entendre parler ainsi. Lord Nelson
m'a promis de vous trouver une cabine. Demain nous nous mettrons a sa
recherche et nous lui rafraichirons la mémoire. Mais ou est votre oncle ?

— Il fait sa promenade a cheval au Mail.

Une expression de soulagement passa sur I'honnéte figure de mon pére, ca
il ne se sentait jamais complétement a son aise en compagnie de son
beau-frere.

— Je suis allé a I'Amirauté et je compte avoir un navire quand la guerre
éclatera. En tout cas, cela ne tardera pas bien longtemps. Lord
Saint-Vincent me I'a dit de sa propre bouche. Mais je suis attendu chez
Fladong, Roddy. Si vous voulez venir y souper avec moi, vous y verrez
guelgques—uns de mes camarades de la Méditerranée.

Quand on se rappelle que, dans la derniére année de la guerre, nous avion
cinquante mille marins et soldats de marine embarqués, que commandaient
guatre mille officiers, quand on songe que la moitié de ce nombre avait été
licencié, quand le traité de paix d'Amiens mit leurs navires a I'ancre dans
Hamoaze ou dons la baie de Portsmouth, on comprendra sans peine que
Londres, aussi bien que les ports de mer, étaient pleins de gens de mer. Or
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ne pouvait circuler dans les rues, sans rencontrer de ces hommes a figures
de bohémiens, aux yeux vifs, dont la simplicité de costume dénoncait la
maigreur de la bourse, tout comme leur air distrait témoignait combien leur
pesait une vie d'inaction forcée, si contraire a leurs habitudes.

lls avaient I'air complétement dépaysés, dans les rues sombres aux maison:
de brigues, comme les mouettes qui, chassées au loin par le mauvais
temps, se montrent dans les comtés du centre.

Cependant, pendant que les tribunaux de prises s'attardaient dans leurs
opérations et tant qu'il y avait une chance d'obtenir un emploi en montrant
a I'Amirauté leurs figures halées, ils continuaient a aller par Whitehall avec
leur allure de marins arpentant le pont, a se réunir le soir pour discuter sur
les événements de la derniere guerre ou les chances de la guerre prochaine
au café Fladong, dans Oxford Street, qui était réservé aux marins aussi
exclusivement que celui de Slaughter I'était a I'armée et celui d'Ibbetson a
I'église d'Angleterre.

Je ne fus donc pas surpris de voir la vaste piéce, ou hous soupions, pleine
de marins, mais je me rappelle gue ce qui me causa quelque étonnement
ce fut de voir tous ces gens de mer, qui, bien gu'ils eussent servi dans les
situations les plus diverses, dans toutes les régions du globe, de la Baltique
aux Indes Orientales, étaient tous coulés dans un moule unique, qui les
rendait encore plus semblables entre eux qu'on ne l'est ordinairement entre
freres. Les regles du service exigeaient qu'on flit constamment rasé de pres
gue chaque téte fit poudrée, que sur chaque nuque tombat la petite queu
de cheveux naturels attachés par un ruban de soie noire.

Les morsures du vent et les chaleurs tropicales avaient réuni leur influence
pour leur donner un teint foncé, en méme temps que I'habitude du
commandement et la menace de dangers toujours préts a reparaitre avaier
imprimé sur tous le méme caractere d'autorité et de vivacité.

Il y avait parmi eux quelques faces joviales, mais les vieux officiers
avaient des figures sillonnées de rides profondes et des nez imposants qu
faisaient, a la plupart d'entre eux, une figure d'ascetes austeres et durcis pa
les intempéries comme ceux du désert.

Les veilles solitaires, une discipline qui interdisait toute camaraderie,
avaient laissé leurs marques sur ces figures de Peaux—Rouges.

Pour ma part, j'étais si occupé a les examiner, que je touchai a peine a mon
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souper.
Malgré ma grande jeunesse, je savais que, s'il restait quelque liberté en
Europe, nous la devions a ces hommes, et je croyais lire sur leurs traits
farouches et durs le résumé de ces dix années de luttes qui avaient fini pat
faire disparaitre de la mer le pavillon tricolore.

Lorsque nous elmes fini de souper, mon pére me conduisit dans la grande
salle du café ou étaient réunis une centaine d'autres officiers de marine qui
buvaient du vin, fumaient leurs longues pipes de terre en faisant une fumée
aussi épaisse gue celle qui regne sur le pont supérieur quand on comba
bord a bord.

Comme nous entrions, nous nous trouvames face—a—face avec un officier
d'un certain age qui allait sortir.

C'etait un homme aux grands yeux intelligents, a figure pleine et placide,
une de ces figures que I'on attribuerait a un philosophe, a un philanthrope,
plutdt qu'a un marin guerrier.

— Voici Cuddie Collingwood, dit tout bas mon pére.

— Hello, lieutenant Stone ! dit d'un ton tres cordial le fameux amiral. Je
VOous ai a peine entrevu, depuis que vous vintes a bord de I'Excellent aprées
Saint-Vincent. Vous avez eu la chance de vous trouver aussi sur le Nil, a
ce qu'on m'a dit ?

— J'étais troisieme sur le Thésée, sous Millar, monsieur.

— J'ai failli mourir de chagrin de ne m'y étre point trouvé.

J'ai eu bien de la peine & m'en remettre Quand on pense a cette brillante
expédition !... Et dire que j'étais chargé de faire la chasse a des bateaux de
légumes, aux misérables bateaux chargés de choux, a San Lucar.

— Votre tache valait mieux que la mienne, Sir Cuthbert, dit une voix
derriere nous, celle d'un gros homme en uniforme de capitaine de poste qui
fit un pas en avant pour se mettre dans notre cercle.

Sa figure de matin était agitée par I'émotion et, en parlant, il hochait
piteusement la téte.

— QOui, oui, Troubridge, je sais comprendre les sentiments et y compatir.

— J'ai passé cette nuit-la dans le tourment, Collingwood, et elle a laissé ses
traces sur moi, des traces qui dureront jusqu'a ce gqu'on me lance
par—dessus le bord dans un cercueil de toile a voile. Dire que j'avais mon
beau Culloden échoué sur un banc de sable, trop loin pour tirer un coup de
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canon. Entendre et voir la bataille pendant toute la nuit, sans pouvoir tirer
une seule bordée, sans méme Gter le tampon d'un seul canon ! Deux fois,
j'ai ouvert ma boite a pistolets pour me faire sauter la cervelle, et deux fois
j'ai été retenu par la pensée que Nelson pourrait encore peut—-£&tre
m’employer.

Collingwood serra la main du malheureux capitaine.

— L'amiral Nelson n'a pas été longtemps sans vous trouver un emploi utile,
Troubridge.

Nous avons tous entendu parler de votre siege de Capoue et conter
comment vous avez mis en position vos canons, sans tranchées ni
paralleles, et tiré a bout portant par les embrasures.

La mélancolie disparut de la large face du gros marin et son rire sonore
remplit la salle.

— Je ne suis pas assez malin ou assez patient pour leurs fagons en zigzac
dit—il. Nous nous sommes placés bord a bord et nous avons foncé sur leurs
sabords jusqu'a ce gu'ils aient amené pavillon. Mais vous, Sir Cuthbert, ou
avez-vous été ?

— Avec ma femme et mes deux fillettes, a Morpeth, la—haut dans le Nord.
Je ne les ai vues qu'une seule fois en dix ans et il peut se passer dix autre
anneées, je n'en sais rien, avant que je les revoie. J'ai fait la—bas de bonne
besogne pour la flotte.

— Je croyais, monsieur, que c'était dans l'intérieur, dit mon pére.

— C'est en effet dans l'intérieur, dit—il, mais 'y ai fait néanmoins de bonne
besogne pour la flotte. Dites—moi un peu ce qu'il y a dans ce sac.
Collingwood tira de sa poche un petit sac noir et l'agita.

— Des balles, dit Troubridge.

— C'est quelgque chose de plus nécessaire encore a un marin, dit I'amiral ; e
retournant le sac, il fit tomber quelques grains dans le creux de la main.

« Je I'emporte dans mes promenades a travers champs et partout ou je
trouve un endroit de bonne terre, j'enfonce un grain profondément avec le
bout de ma canne. Mes chénes combattront ces gredins sur I'eau quand je
serai déja oublié. Savez—vous combien il faut de chénes pour construire un
vaisseau de quatre vingt canons ?

Mon pére secoua la téte.

— Deux mille, pas un de moins. Chague navire a deux ponts qui amene le
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drapeau blanc, colte a I'Angleterre tout un bois. Comment nos petits—fils
arriveront—ils a battre les Francais si hous ne leur préparons pas de quoi
construire leurs vaisseaux ?

Il remit son petit sac dans sa poche, puis, prenant le bras de Troubridge, il
franchit la porte avec lui.

— Voici un homme dont la vie pourrait vous aider a régler la votre, dit mon
pére, comme nous nous installions a une table libre. C'est toujours le méme
gentleman paisible, toujours préoccupé du bien—étre de son équipage et
chérissant, dans le fond de son coeur, sa femme et ses enfants qu'il a vus ¢
rarement. On dit dans la flotte que jamais il n'a laissé échapper un juron,
Rodney, et pourtant, je ne sais comment il a pu faire, quand il était premier
lieutenant, avec un équipage de débutants. Mais tout le monde aime
Cuddie, car on sait que c'est un ange au combat. Comment allez-vous,
capitaine Foley ? Mes respects, Sir Edward. Eh bien ! il n'y aurait qu'a
exercer I'enrblement forcé dans la compagnie présente pour faire a une
corvette un équipage d'officiers a pavillon.

« Il'y a ici, Rodney, reprit mon pére, en jetant les yeux autour de lui, plus
d'un homme dont le nom n'ira jamais plus loin que le livre de loch de son
navire et qui, dans sa sphére, ne s'est pas montré moins digne gqu'un amira
d'étre cité en exemple. Nous les connaissons et nous parlons d'eux, bien
gu'on n'ait jamais braillé leurs noms dans les rues de Londres. Il y a autant
de science de la mer et de talent a se débrouiller dans la conduite d'un
cutter que dans celle d'un vaisseau de ligne, lorsqu'il s'agit de combattre,
bien que cela ne doive pas vous rapporter un titre ni les remerciements du
Parlement. Voici par exemple Hamilton, cet homme a l'air calme, a la
figure pale, adossé a la colonne. C'est lui qui, avec six bateaux a rames, &
coupé la retraite a la frégate I’'Hermione sous la gueule de deux cents
canons de cote dans le port de Puerto Caballo. C'est lui qui a attaqué douze
canonniéres espagnoles avec son seul petit brick et a forcé quatre d'entre
elles a se rendre. Voici Walker, du Cutter la Rose, qui a attaqué trois
navires corsaires francais avec des équipages de cent cinquante-six
hommes. Il en a coulé un, capturé un autre et forcé le troisieme a la fuite.
Comment allez—vous, capitaine Bail ? J'espéere que vous vous portez bien ?
Deux ou trois officiers qui connaissaient mon pére et qui étaient assis aux
environs, rapprochérent leurs chaises, et il se forma bientdt un petit cercle
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ou tout le monde parlait a trés haute voix et discutait sur les choses de la
mer. On brandissait de longues pipes de terre a bout de tuyau rouge.

On les dirigeait vers les interlocuteurs en causant.

Mon pére me chuchota a l'oreille que mon voisin était le capitaine Foley,
du Goliath, qui marchait en téte a la bataille du Nil, que cet autre grand
mince, roux foncé, assis en face, était Lord Cochrane, le plus hardi
capitaine de frégate qu'il y et dans la marine. Méme a Friar's Oak, on nous
avait dit comment, sur son petit vaisseau le Rapide armé de quatorze petits
canons, monté par cinquante—quatre hommes, il avait pris a lI'abordage la
frégate espagnole Gamo, montée par trois cents hommes d'équipage.

Il était aisé a voir que c'était un homme vif, irascible, emporté, car il parlait
de ses griefs d'un ton de colére gui rougissait ses joues piquées de tache
de rousseur.

— Nous ne ferons rien de bon sur I'Océan, tant que nous n'aurons pas pend
les entrepreneurs des chantiers de la marine. Je voudrais avoir un cadavre
d'entrepreneur comme figure de poupe a chaque navire de premiere classe
de la flotte, et a chaque frégate, il y aurait un fournisseur
d'approvisionnements. Je les connais bien avec leurs pieces a la glu, leurs
rivets du diable. lls risquent cing cents existences pour économiser
quelques livres de cuivre. Qu'est-il advenu de la Chance ? Et de I'Oreste et
du Martin ? lls ont coulé en pleine mer et nous n'en avons jamais recu de
nouvelles. Je puis donc dire que leurs équipages ont été massacreés.

Il parait que Lord Cochrane exprimait I'opinion de tous, car un murmure
d'approbation, mélé de jurons lancés avec conviction par des marins au
long cours, se fit entendre dans tout le cercle.

— Ces coquins de l'autre co6té de I'eau savent mieux s'y prendre, dit un
capitaine borgne qui avait a la boutonniéere le ruban bleu et blanc du
combat de Saint-Vincent. C'est bel et bien sa téte que I'on risque a
commettre de pareilles sottises. A—t—on jamais vu sortir de Toulon un
vaisseau dans I'état ou était ma frégate de trente—huit canons, au sortir de
Plymouth, I'an dernier ? Ses mats avaient tant de jeu que d'un coté ses
voiles étaient raides comme des barres de fer, tandis que de l'autre elles
pendaient en festons. Le moindre sloop, qui ait jamais quitté un port de
France, aurait pu la gagner de vitesse, et ensuite ce serait moi et non pas ¢
bousilleur de Devonport que I'on aurait fait comparaitre devant une cour
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martiale.

lls aimaient a grogner ces vieux loups de mer, car a peine I'un d'eux
avait—il fini d’exposer ses griefs, qu'un autre commencait les siens ety
mettait encore plus d'aigreur.

— Regardez nos voiles, dit le capitaine Foley, mettez ensemble a I'ancre un
vaisseau francais et un vaisseau anglais et dites ensuite a quelle nation es
celui—ci ou celui-la.

— Francinet a son mat de misaine et son grand mat de perroquet presque
égaux, dit mon pere.

— Dans les anciens vaisseaux peut—é&tre, mais combien y a—t-il de
vaisseaux neufs qui sont établis sur le type francais ? Non, quand ils sont a
I'ancre, il est impossible de les déterminer. Mais quand ils mettent a la
voile, comment les distinguerez—vous ?

— Francinet a des voiles blanches, s'écrierent plusieurs.

— Et les nbtres sont noires de moisissure. Voila la différence.
Etonnez—-vous ensuite qu'ils nous dépassent a la voile, quand le vent passe
a travers les trous de notre toile.

— Sur le Rapide, dit Cochrane, la toile était si mince, que quand je prenais
mon observation, je relevais toujours mon méridien a travers le petit hunier
et mon horizon a travers la voile de misaine.

Ces mots provoquerent un éclat de rire général.

Ensuite tous repartirent, se soulageant enfin de ces longues bouderies, de
ces souffrances supportées en silence qui s'étaient accumulées pendant d
nombreuses années de service et que la discipline leur interdisait de révéler
tant qu'ils avaient les pieds sur la dunette.

L'un parlait de sa poudre dont il fallait six livres pour lancer un boulet a
mille yards, I'autre maudissait les tribunaux de I'’Amirauté, ou la prise entre
comme un vaisseau bien gréé et en sort comme un schooner.

Le vieux capitaine parla de I'avancement subordonné aux intéréts
parlementaires, qui avaient souvent mis dans une cabine de capitaine un
freluquet dont la place aurait été dans la sainte barbe. Puis ils revinrent a la
difficulté de trouver des équipages pour leurs vaisseaux. lIs hausserent la
VOIX pour gémir en cheeur.

— A quoi bon construire de nouveaux vaisseaux, disait Foley, alors qu'avec
une prime de cent livres vous n'arriverez pas a équiper ceux gue vous
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avez ?

Mais lord Cochrane voyait la question autrement.

— Les hommes ! monsieur, vous les auriez s'ils étaient bien traités. L'amiral
Nelson trouve les hommes qu'il lui faut pour ses navires. Et de méme
I'amiral Collingwood. Pourquoi ? Parce qu'il se préoccupe de ses hommes
et dés lors ses hommes se souviennent de lui. Que les officiers et les
hommes se respectent mutuellement et alors on n‘aura aucune peine é
maintenir I'effectif de I'équipage. Ce qui pourrit la marine, c'est cet infernal
systeme qui consiste a faire passer les équipages d'un navire a l'autre, san
les officiers. Mais moi, je n'ai jamais rencontré de difficulté et je crois
pouvoir dire que, si demain je hissais mon pennon, je trouverais tous mes
vieux du Rapide et j'aurais autant de volontaires que je voudrais en
prendre.

— C'est trés bien, mylord, dit le vieux capitaine avec quelque chaleur.
Quand les marins entendent dire que le Rapide a pris cinquante navires en
treize mois, on peut étre sar qu'ils s'offriront volontiers pour servir sous
son commandant. Un bon croiseur est toujours sar de compléter facilement
son équipage. Mais ce ne sont pas les croiseurs qui livrent les batailles
pour la défense du pays et qui bloquent les ports de I'ennemi. Je dis que
tout le bénéfice des prises devrait étre réparti également entre la flotte
entiére, et tant qu'on n'aura pas établi cette regle, les hommes les plus
capables iront toujours la ou ils rendent le moins de services et ou ils font
les plus grands profits.

Ce discours produisit un choeur de protestations de la part des officiers de
croiseurs et de véhémentes approbations de la part de ceux qui servaient «
bord des vaisseaux de ligne.

Ces derniers paraissaient former la majorité dans le cercle qui s'était
rassemblé.

A voir I'animation des figures et la colére qui brillait dans les regards il
était évident que la question tenait fort a coeur a chacun des deux partis.

— Ce que le croiseur obtient, s'écria un capitaine de frégate, le croiseur le
gagne.

— Entendez-vous par la, monsieur, dit le capitaine Foley, que les devoirs
d'un officier a bord d’un croiseur exigent plus d'attention ou plus d'habileté
professionnelle que ceux d'un officier chargé d'un blocus, qui a la cote a
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tribord toutes les fois que le vent tourne a I'ouest et qui a continuellement
en vue les huniers de I'escadre ennemie ? — Je ne prétends point a une
habileté supérieure, monsieur.

— Alors, pourquoi réclamez-vous une solde plus forte ? Pouvez-vous nier
gu'un marin devant le mat rend plus de services sur une frégate rapide
gu'un lieutenant ne peut le faire sur un vaisseau de guerre ?

— L'année derniére, pas plus tard, dit un officier a tournure de gentleman
qui aurait pu étre pris pour un petit maitre a la ville, sans le teint cuivré
gu'il devait a un soleil comme on n'en voit jamais a Londres, I'année
derniere, j'ai ramené de la Méditerranée le vieil Océan qui flottait comme
une barrique vide et ne rapportait absolument rien, comme chargement,
gue de la gloire. Dans le canal nous rencontrames la frégate La Minerve de
I'Océan occidental qui plongeait jusqu'aux sabords et était préte a éclater
sous un butin que I'on avait jugé trop précieux pour le confier aux
équipages de prise. |l y avait des lingots d'argent jusqu'au long de ses
vergues et prés de son beaupré, de la vaisselle d'argent a la pomme de se
mats. Mes marins auraient tiré sur elle, oui, ils auraient tiré, si on ne les
avait pas retenus. Cela les enrageait de penser a tout ce gqu'ils avaient fai
dans le Sud, et de voir cette impudente frégate faire parade de son argen
sous leurs yeux.

— Je ne vois pas le bien fondé de leurs griefs, capitaine Bail, dit Cochrane.

— Quand vous serez promu au commandement d'un navire a deux ponts,
milord, il pourra bien se faire qu'il vous apparaisse plus clairement.

— Vous parlez comme si un croiseur n'avait d'autre tache que de faire des
prises. Si c'est la votre maniére de voir, permettez—moi de vous dire que
vous n'étes pas au fait de la chose. J'ai commandé un sloop, une corvette €
une frégate et, sur chacun d'eux, j'ai eu a remplir des devoirs fort divers. Il
m'a fallu éviter les vaisseaux de ligne de I'ennemi et livrer bataille a ses
croiseurs. J'ai di donner la chasse a ses corsaires et les capturer et leu
couper la retraite quand ils se réfugiaient sous ses batteries. Il m'a fallu
faire une diversion sur ses forts, débarqguer mes hommes, détruire ses
canons et postes de signaux. Tout cela, et en outre les convois, les
reconnaissances, la nécessité de risquer son propre navire, pour arriver &
connaitre les mouvements de I'ennemi, incombe a l'officier qui commande
un croiseur. Je vais méme jusqu'a dire que quand on est capable
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d'accomplir avec succes ces taches, on mérite mieux de son pays que
I'officier du vaisseau de ligne, qui fait le va et vient entre Ouessant et les
Roches Noires, assez longtemps pour construire un récif avec la masse de
ses 0s de beeuf.

— Monsieur, dit le colérique vieux marin, un officier comme ¢a ne court
pas du moins le risque d'étre pris pour un corsaire.

— Je suis surpris, capitaine Bulkeley, répliqua avec vivacité Cochrane, que
vous alliez jusqu'a mettre ensemble les termes de corsaire et d'officier du
roi. Les choses tournaient a l'orage entre ces loups de mer aux tétes
chaudes, aux propos laconigues, mais le capitaine Foley para au danger er
portant la discussion sur les nouveaux vaisseaux que l'on construisait dans
les ports de France.

Je prenais grand intérét a écouter ces hommes, qui passaient leur vie &
combattre nos voisins, a en discuter le caractere et les méthodes.

Vous qui vivez en des temps de paix et d'entente cordiale, vous ne sauriez
vous imaginer avec quelle rage I'Angleterre haissait alors la France, et
par—dessus tout son grand chef.

C'était plus qu'un simple préjugé, qu'une antipathie.

C'était une aversion profonde, agressive, dont vous pouvez encore
aujourd’hui vous faire quelque idée en jetant les yeux sur les journaux et
les caricatures de I'époque.

Le mot de Francais n'était guére prononcé que précedé de I'épithéte coquin
ou canaille.

Dans tous les rangs de la société, dans toutes les parties du pays, ce
sentiment était le méme.

Et les soldats de marine, qui étaient a bord de nos vaisseaux, menaient ¢
combattre contre les Francais une férocité qu'ils n‘auraient jamais montrée,
s'il s'était agi de Danois, de Hollandais ou d'Espagnols.

Si, maintenant que cinquante ans se sont écoulés, vous me demandez d'o
venait ce sentiment de virulence a leur égard, ce sentiment si étranger au
caractere anglais avec son laisser—aller et sa tolérance, je vous avouera
que, selon moi, c'était la crainte. Naturellement, ce n'était point une crainte
individuelle. Nos détracteurs les plus venimeux ne nous ont jamais
qualifiés de laches. C'était la crainte de leur étoile, la crainte de leur avenir,
la crainte de I'hnomme subtil dont les plans paraissaient toujours tourner
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heureusement, la crainte de la lourde main qui avait jeté a bas une nation,
puis une autre.

Notre pays était petit et au temps de la guerre, sa population n'était guére
supérieure a la moitié de celle de la France.

Et alors, la France s'était agrandie par des bonds gigantesques.

Elle s'était avancée au nord jusqu'a la Belgique et a la Hollande.

Elle s'était accrue par le sud en ltalie.

Pendant ce temps, nous étions affaiblis par la haine profonde qui régnait en
Irlande entre les Catholiques et les Preshytériens.

Le danger était imminent, évident pour I'homme le plus incapable de
réflexion.

On ne pouvait se promener le long de la cOte du Kent sans voir les amas de
bois amoncelés pour servir de signaux et avertir le pays du débarquement
de I'ennemi, et quand le soleil brillait sur les hauteurs du c6té de Boulogne,
on voyait son éclat se refléter sur les baionnettes des vétérans qui
manceuvraient.

Rien d'étonnant a ce qu'il y eut, au fond du coeur des plus braves, une
crainte de la puissance francaise, et cette animosité a toujours pour résultat
d'engendrer une haine amere et pleine de rancune.

Alors les marins parlerent sans bienveillance de leurs récents ennemis.

lls les haissaient sincerement et selon l'usage de notre pays, ils disaient tou
haut ce qu'ils avaient sur le cceur.

En ce qui concernait les officiers francais, il était impossible d'en parler
dune facon plus chevaleresque, mais quant a la nation, ils I'avaient en
horreur.

Les vieux avaient combattu contre eux dans la guerre d'Amérique,
combattu encore pendant ces dix derniéres années, et on e(t dit que le dési
le plus ardent qu'ils eussent dans le cceur était de passer le reste de leur vi
a combattre encore contre eux.

Mais si j'étais surpris de la violente animosité qu'ils témoignaient a I'égard
des Francais, je ne |'étais pas moins de voir a quel degré ils les
appréciaient.

La longue série des victoires anglaises avait fini par obliger les Francais a
s'abriter dans les ports, a renoncer avec désespoir a la lutte et cela nous
avait fait croire a tous que, pour une raison ou une autre et par la nature
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méme des choses, I'Anglais sur mer avait toujours le dessus contre le
Francais.

Mais ceux qui avaient participé a la lutte n'étaient nullement de cet avis.

lls se répandaient en bruyants éloges sur la vaillance de leurs adversaires e
ils expliquaient leur défaite par des raisons précises.

lIs rappelaient que les officiers de I'ancienne marine francaise étaient
presque tous des aristocrates, que la Révolution les avait chassés de leur
vaisseaux et que la face navale était tombée entre les mains de matelots
indisciplinés et de chefs sans compétence.

Cette flotte mal commandée avait été rudement rejetée dans les ports par le
poussée de la flotte anglaise qui avait de bons équipages bien commandés.
Elle les y avait maintenus immobiles, de sorte qu'ils n‘avaient eu aucune
occasion d'apprendre les choses de la mer. Leur exercice dans les ports
leur tir au canon dans les ports ne servaient a rien, quand il s'agissait de
voiles a carguer, de bordées a tirer sur un vaisseau de ligne qui se balancai
sur les vagues de I'Atlantique.

Quand une de leurs frégates gagnait le large et qu'elle pouvait naviguer
librement un couple d'années, alors son équipage arrivait a connaitre son
affaire et un officier anglais pouvait espérer mettre une plume a son
chapeau, lorsque avec un navire d'égale force il arrivait a lui faire amener
son pavillon.

Telles étaient les opinions de ces officiers expérimentés qui les appuyaient
de nombreux souvenirs de preuves multiples de la vaillance francaise.

lls citaient, entre autres, la facon dont I'équipage de I'Orient avait employé
ses canons de gaillard d'arriere, pendant que, sous leurs pieds, le pont étai
en feu et gu'ils savaient gqu'ils se battaient sur une soute aux poudres préte :
sauter.

On espérait en général que I'expédition des Indes Occidentales qui avait eu
lieu depuis la paix, aurait donné a beaucoup de navires I'expérience de
I'Océan et qu'on pourrait se hasarder a les faire sortir du Canal si la guerre
venait a éclater de nouveau.

Mais recommencerait—elle ?

Nous avions dépensé des sommes fabuleuses et fait des efforts immense
pour faire fléchir la puissance de Napoléon et I'empécher de se faire le
despote de I'Europe entiére.
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Le gouvernement I'essaierait—il une fois de plus ?

Se laisserait—il épouvanter par le poids effrayant d'une dette qui ferait
courber le dos a bien des générations futures ?

Pitt était |a et certes, il n'était point homme a laisser la besogne a moitié
faite.

Soudain, il y eut de l'agitation pres de la porte.

Parmi les nuages gris de fumée de tabac, j'entrevis un uniforme bleu et des
épaulettes d'or, autour desquels se formait un rassemblement dense,
pendant qu'un rauque murmure, partant du groupe, se changeait en
applaudissements lancés par de fortes poitrines.

Tout le monde se leva pour regarder.

On se demandait les uns aux autres de quoi il s'agissait.

Mais la foule bouillonnait et les applaudissements redoublaient.

— Qu'est—ce que c'est ? Qu'est—ce qu'il arrive ? demandaient une vingtaine
de voix.

— Enlevons-le ! Hissons-le, cria quelgu'un et, aussitét apres, je vis le
capitaine Troubridge au—dessus des épaules de la foule.

Sa figure était rouge, comme s'il était sous l'influence du vin et il agitait
guelgque chose qui ressemblait a une lettre.

Les applaudissements se turent peu a peu et il se fit un tel silence que
j'aurais pu discerner le froissement du papier dans sa main.

— Grandes nouvelles, gentlemen, cria—t-il, grandes nouvelles ! Le
contre—amiral Collingwood m'a chargé de vous les communiquer.
L'ambassadeur de France a regcu ses passeports ce soir. Tous les vaisseal
qui figurent a I'Annuaire vont recevoir leur commission. L'amiral
Cornwallis doit quitter la baie de Cawsand pour croiser au large
d'Ouessant. Une escadre part pour la Mer du Nord, une autre pour la mer
d'Irlande. Il avait sans doute d'autres nouvelles a donner, mais son
auditoire ne voulut pas en entendre davantage.

Comme on criait, comme on trépignait, quel délire !

Prudes et vieux officiers a pavillon, graves capitaines d'armes, jeunes
lieutenants, tous criaient a tue—téte comme des écoliers échappés en
vacances.

On ne songeait plus a ces cuisants et multiples griefs que j'avais entendu
enumerer.
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Le mauvais temps était passe.

Les oiseaux de mer, captifs sur terre, allaient raser I'écume, une fois
encore.

Les notes du God Save the King dominerent majestueusement le bruit
confus.

J'entendis les antiques vers chantés d'une fagon qui faisait oublier leurs
mauvaises rimes et leur banalité.

J'espéere que vous ne les entendrez jamais chanter ainsi, avec des larmes si
les joues ridées, avec des sanglots dans des voix d'hommes énergiques.
Ceux qui parlent du flegme de nos compatriotes ne les ont jamais vus
guand la crolte de lave est brisée et que, pendant un instant, la flamme
ardente et durable du Nord apparait a découvert.

C'est ainsi que je la vis alors, et si je ne la vois point aujourd’hui, je ne suis
ni assez vieux, ni assez sot pour croire qu'elle soit éteinte.
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Le rendez—vous entre Lord Nelson et mon peéere devait avoir lieu a une
heure matinale, et il tenait d'autant plus a étre exact qu'il savait combien les
allées et venues de I'amiral seraient modifiées par les nouvelles que nous
avions apprises, la veille au soir.

Je venais a peine de déjeuner et mon oncle n'avait pas sonné pour sor
chocolat, qguand mon pére vint me prendre a Jermyn Street.

Au bout de quelques centaines de pas dans Piccadilly, nous nous
trouvames devant le grand batiment de briques déteintes qui servait de
logement de ville aux Hamilton et qui devenait le quartier général de Lord
Nelson lorsque affaires ou plaisirs le faisaient venir de Merton.

Un valet de pied répondit a notre coup de marteau et nous introduisit dans
un grand salon au mobilier sombre, aux tentures de nuance triste.

Mon pére fit passer son nom et nous nous assimes, jetant les yeux sur les
blanches statuettes italiennes qui occupaient les angles, sur un tableau qu
représentait le Vésuve et la baie de Naples et qui était accroché au—dessu:
du clavecin.

Je me rappelle encore une pendule noire au bruyant tic—tac qui était sur la
cheminée ; et de temps a autre, au milieu du bruit des voitures de louage, Il
nous arrivait de bruyants éclats de rire de je ne sais quelle autre piece.
Lorsque enfin la porte s'ouvrit, mon péere et moi nous nous levames, nous
attendant a nous trouver en présence du plus grand des Anglais. Mais ce
fut une personne bien différente qui entra.

C'était une dame de haute taille et qui me parut extrémement belle, bien
gue peut—~é&tre un critique plus expérimenté et plus difficile et trouvé que
son charme appartenait plutdt aux temps passé qu'au présent.

Son corps de reine présentait des lignes grandes et nobles, tandis que s
figure qui commencait a s'empater, a devenir grossiere, était encore
remarquable par I'éclat du teint, la beauté de grands yeux bleu clair et les
reflets de sa noire chevelure qui se frisait sur un front blanc et bas.

Elle avait un port des plus imposants, si bien gu'en la regardant a son
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entrée majestueuse, et devant cette pose qu'elle prit en jetant un coup d'cei
sur mon peére, je me rappelai alors la reine des Péruviens, qui sous les traits
de Miss Polly Hinton, nous excitait le petit Jim et moi a nous révolter.

— Lieutenant Anson Stone ? demandait—elle.

—Oui, belle, dame, répondit mon pére.

— Ah ! s'écria—t—elle en sursautant d'une fagon affectée, avec exageération.
Alors, vous me connaissez ?

— J'ai vu Votre Seigneurie a Naples.

— Alors, vous avez vu aussi sans doute, mon pauvre Sir William ? Mon
pauvre Sir William !

Et elle toucha sa robe de ses doigts blancs couverts de bagues, comme poL
attirer notre attention sur ce fait qu'elle était en complet costume de deuil.

— J'ai entendu parler de la triste perte qu'avait éprouvée Votre Seigneurie,
dit mon pére.

— Nous sommes morts ensemble, s'écria—t—elle. Que peut étre désormais
mon existence, sinon une mort lentement prolongée ?

Elle parlait d'une belle et riche voix gu'agitait le frémissement le plus
douloureux, mais je ne pus m'empécher de reconnaitre qu'elle avait l'air de
la personne la plus robuste que j'eusse jamais vue et je fus surpris de voir
gu'elle me lancait de petites ceillades interrogatives comme si elle prenait
guelque plaisir a se voir admirer, ft—ce par un individu aussi insignifiant
gue moi.

Mon peéere, en son rude langage de marin, tachait de balbutier quelques
banales paroles de condoléances, mais ses yeux se détournaient de cett
figure revéche, halée, pour épier quel effet elle avait produit sur moi.

— Voici son portrait, a cet ange tutélaire de cette demeure, s'écria—t—elle en
montrant d'un geste grandiose, large, un portrait suspendu au mur et
représentant un gentleman a la figure trés maigre, au nez proéminent et qui
avait plusieurs décorations a son habit.

« Mais c'est assez parler de mes chagrins personnels, dit—elle en essuyan
sur ses yeux d'invisibles larmes. Vous étes venus voir Lord Nelson. Il m'a
chargée de vous dire qu'il serait ici dans un instant. Vous avez sans doute
appris que les hostilités vont reprendre ?

— Nous avons appris cette nouvelle hier soir.

— Lord Nelson a regu l'ordre de prendre le commandement de la flotte de la

Xl — LORD NELSON 169



Jim Harrison, Boxeur

Méditerranée.

— Vous pouvez croire qu'en un tel moment... Mais n'est—ce pas le pas de
Sa Seigneurie que j'entends ?

Mon attention était si absorbée par les singuliéres facons de la dame, et par
les gestes, les poses dont elle accompagnait toutes ses remarques, que je r
vis pas le grand amiral entrer dans la piece.

Lorsque je me retournai, il était tout pres a c6té de moi.

C'était un petit homme brun a la tournure svelte et élancée d'un adolescent.
Il n'était point en uniforme.

Il portait un habit brun a haut collet, dont la manche droite et vide, pendait
a son cote.

L'expression de sa figure était, je m'en souviens bien, extrémement triste et
douce, avec les rides profondes qui décelaient les luttes de son ame
impatiente, ardente.

Un de ses yeux avait été creveé et abimé par une blessure, mais l'autre s
portait de mon pére a moi avec autant de vivacité que de pénétration.

A vrai dire, d'ensemble, avec ses regards brefs et aigus, la belle pose de s:
téte, tout en lui indiquait I'énergie, la promptitude, en sorte que, si je puis
comparer les grandes choses aux petites, il me rappela un terrier de bonne
race, bien dressé au combat, doux et leste, mais vif et prét a tout ce que le
hasard pourrait mettre sur sa voie.

— Eh bien ! lieutenant Stone, dit—il du ton le plus cordial en tendant sa
main gauche a mon pere, je suis fort content de vous voir. Londres est
plein de marins de la Méditerranée, mais je compte qu'avant une semaine,
il ne restera plus aucun officier d'entre vous sur la terre ferme.

— Je suis venu vous demander, Sir, si vous pourriez m'aider a avoir un
vaisseau.

— Vous en aurez un, Stone, si on fait quelque cas de ma parole a
I'Amirauté. J'aurai besoin d'avoir derriere moi tous les anciens du Nil. Je ne
puis vous promettre un vaisseau de premiéere ligne, mais ce sera au moins
un vaisseau de soixante—quatre canons, et je puis vous assurer qu'on est
méme de faire bien des choses avec un vaisseau de soixante—quatre
canons, bien maniable, qui a un bon équipage et qui est bien bati.

— Qui pourrait en douter, quand on a entendu parler de ’Agamemnon ?
s'écria Lady Hamilton.
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Et en méme temps, elle se mit a parler de I'amiral et de ses exploits en
termes d'une exagération élogieuse, avec une telle averse de compliments
et d’épithétes, gue mon pére et moi nous ne savions quelle figure faire.
Nous nous sentions humiliés et chagrins de la présence d'un homme qui
était forcé d'entendre dire devant lui de telles choses.

Mais, aprés avoir risqué un coup d'ceil sur Lord Nelson, je m'apercus a ma
grande surprise gue, bien loin de témoigner de I'embarras, il souriait, il
avait I'air enchanté comme si cette grossiere flatterie de la dame était pour
lui la chose la plus précieuse du monde.

— Allons, allons, ma chere dame, vos éloges surpassent de beaucoup me:
merites...

Ces mots l'encourageant, elle se lanca dans une apostrophe théatrale a
favori de la Grande—-Bretagne, au fils ainé de Neptune, et il s'y soumit en
manifestant la méme gratitude, le méme plaisir.

Qu'un homme du monde, agé de gquarante—cing ans, pénétrant, honnéte, al
fait du manéege des cours, se laissat entortiller par des hommages auss
crus, aussi grossiers, j'en fus stupéfait, comme le furent tous ceux qui le
connaissaient.

Mais vous qui avez beaucoup vécu, vous n'avez pas besoin qu'on vous dise
combien de fois il arrive que la nature la plus énergique, la plus noble, a
guelque faiblesse unique, inexplicable, une faiblesse qui se montre d'autant
plus visiblement qu'elle contraste avec le reste, ainsi qu'une tache noire
apparait d'une maniere plus choquante sur le drap le plus blanc.

— Vous étes un officier de mer comme je les aime, Stone, dit-il, quand Sa
Seigneurie fut arrivée au bout de son panégyrigue. Vous étes un marin de
la vieille école.

Il arpenta la piéce a petits pas impatients tout en parlant et en pivotant de
temps a autre sur un talon, comme si quelgue barriere invisible I'avait
arréte.

— Nous commencgons a devenir trop beaux pour notre besogne avec ces
inventions d'épaulettes, d'insignes de gaillard d’arriere. Au temps ou
j'entrai au service, vous auriez pu voir un lieutenant faire les liures et le
gréement de son beaupré, ayant parfois un épissoir suspendu au cou, pou
donner I'exemple a ses hommes. Aujourd'hui, c'est tout juste, s’il veut bien
porter son sextant jusqu'a I'écoutille. Quand serez-vous prét a embarquer,
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Stone ?

— Ce soir, Mylord.

— Bien, Stone, bien. Voila le véritable esprit. On double la besogne a
chaque marée sur les chantiers, mais je ne sais quand les vaisseaux serot
préts. J'arbore mon pavillon sur la Victoire mercredi, et nous mettons a la
voile aussitot.

— Non, non, pas si tot, il ne pourra pas étre prét a prendre la mer, dit Lady
Hamilton d'une voix plaintive en joignant les mains, et elle tourna les yeux
vers le plafond, tout en parlant.

— |l faut qu'il soit prét et il le sera, s'écria Nelson avec une véhémence
extraordinaire. Par le ciel, quand méme le diable serait a la porte, je
m'embarquerai mercredi. Qui sait ce que ces gredins peuvent bien faire en
mon absence ? La téte me tourne a la pensée des diableries gu'ils projetten
peut—€étre. En cet instant méme, chéere dame, la reine, notre reine,
s'écarquille peut—€&tre les yeux pour apercevoir les voiles des hunes des
vaisseaux de Nelson.

Comme je me figurais qu'il parlait de notre vieille reine Charlotte, je ne
comprenais rien a ses paroles, mais mon pére me dit ensuite que Nelson e
Lady Hamilton s'étaient pris d'une affection extraordinaire pour la reine de
Naples et c'étaient les intéréts de ce petit royaume qui lui tenaient si fort a
coeur.

Peut—é&tre mon air d'ahurissement attira—t-il I'attention de Nelson sur moi,
car il suspendit tout a coup sa promenade a l'allure de gaillard d'arriere et
me toisa des pieds a la téte, d'un air sévere.

— Eh bien ! jeune gentleman, dit—il d'un ton sec.

— C'est mon fils unique, Sir, dit mon pere. Mon désir est qu'il entre au
service si I'on peut trouver une cabine pour lui, car voici bien des
générations que nous sommes officiers du roi.

— Ainsi donc, vous tenez a venir vous faire rompre les o0s, s'écria Nelson
d'un ton rude, et en regardant d'un air de mécontentement les beaux habits
gui avaient été si longuement discutés entre mon oncle et Mr Brummel.
Vous aurez a quitter ce grand habit pour une jaquette de toile cirée, si vous
servez sous mes ordres.

Je fus si embarrassé par la brusquerie de son langage, que je pus a pein
répondre en balbutiant que j'espérais faire mon devaorr.
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Alors, sa bouche sévere se détendit en un sourire plein de bienveillance, et
bientdt, il posa sur mon épaule sa petite main brune.

— Je crois pouvoir dire que vous marcherez trés bien. Je vois que vous étes
de bonne étoffe. Mais ne vous imaginez pas entrer dans un service facile,
jeune gentleman, quand vous entrez dans le service de Sa Majesté. C'es
une profession pénible. Vous entendez parler du petit nombre qui réussit,
mais que savez-vous de centaines d'autres qui n'arrivent pas a faire leur
chemin ? Voyez combien j'ai eu de chance. Sur deux cents qui étaient avec
moi a I'expédition de San Juan, cent quarante—cing sont morts en une seule
nuit. J'ai pris part a cent quatre-vingts engagements, et comme vous voyez,
j'ai perdu un ceil et un bras sans compter d'autres graves blessures. La
chance m'a permis de passer a travers tout cela, et maintenant, je bats
pavillon amiral, mais je me rappelle plus d'un honnéte homme qui me
valait et qui n'a point percé.

« Oui, reprit=il, comme la dame se répandait en protestations loquaces,
bien des gens, bien des gens qui me valaient sont devenus la proie des
requins et des crabes de terre. Mais c'est un marin sans valeur que celui qu
ne se risque pas chaque jour, et nos existences a tous sont dans la main d
celui qui connait parfaitement I'heure ou il nous la redemandera.

Pendant un instant, le sérieux de son regard, le ton religieux de sa voix
nous firent entrevoir peut—étre les profondeurs du vrai Nelson, 'homme
des contes orientaux, imbu de ce viril puritanisme qui fit surgir de cette
région, les Cotes de fer, ceux qui devaient faconner le cceur de I'Angleterre
et les Péeres Pelerins qui devaient le propager au dehors.

C'était l1a le Nelson qui affirmait avoir vu la main de Dieu s'appesantir sur
les Francgais et qui s'agenouillait dans la cabine de son vaisseau amiral,
pour attendre le moment de se porter sur la ligue ennemie.

Il y avait aussi une humaine tendresse dans le ton gu'il prenait pour parler
de ses camarades morts, et elle me fit comprendre pourquoi il était si aimé
de tous ceux qui servirent sous lui.

En effet, bien qu'il edt la dureté du fer quand il s'agissait de naviguer et de
combattre, en sa nature complexe, il se combinait une faculté qui manque a
I'Anglais, cette émotion affectueuse qui s'exprimait par des larmes,
lorsqu'il était touché, et par des mouvements instinctifs de tendresse,
comme celui dans lequel il demanda a son capitaine de pavillon de
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I'embrasser quand il gisait mourant, dans le poste de la Victoire. Mon pere
s'était levé pour partir, mais I'amiral, avec cette bienveillance qu'il
témoigna toujours a la jeunesse, et qui avait été un instant glacée par
I'inopportune splendeur de mes habits, continua a se promener devant
nous, en jetant des phrases bréves et substantielles pour m'encourager €
me conseiller.

— C'est de l'ardeur que nous demandons dans le service, jeune gentleman
dit-il. Il nous faut des hommes chauffés au rouge, qui ne sachent ce que
c'est que le repos. Nous en avons de tels dans la Méditerranée et nous le
retrouverons. Quelle troupe fraternelle. Lorsqu'on me demandait d'en
désigner un pour une tache difficile, je répondais a I'amirauté de prendre le
premier venu, car le méme esprit les animait tous. Si nous avions pris
dix—neuf vaisseaux, nous n'aurions jamais déclaré notre tache bien
remplie, tant que le vingtieme aurait navigué sur les mers. Vous savez ce
gu’il en était chez nous, Stone. Vous avez passé trop de temps sur la
Méditerranée, pour que j'aie besoin de vous en dire quoi que ce soit.

— J'espéere étre sous vos ordres, Mylord, dit mon pére, la prochaine fois que
nous les rencontrerons.

— Nous les rencontrerons, il le faut, et cela sera. Par le ciel ! je n'aurai pas
de repos, tant que je ne leur aurai pas donné une secousse. Ce coquin d
Bonaparte prétend nous abaisser. Qu'il essaie et que Dieu favorise la bonne
cause !

Il parlait avec tant d'animation, que la manche vide s'agitait en l'air, ce qui
lui donnait l'air le plus extraordinaire. Voyant mes yeux fixés sur lui, il
sourit et se tourna vers mon pere.

— Je peux encore faire de la besogne avec ma nageoire, dit—il en posant le
main sur son moignon. Qu'est—ce qu'on disait dans la flotte a ce propos ?

— Que c'était un signal indiquant qu'il ne ferait pas bon se mettre en travers
de votre ecubier.

— lls me connaissent, les coquins. Vous le voyez, jeune gentleman, il ne
s'est pas perdu la moindre étincelle de lI'ardeur que j'ai mise a servir mon
pays. Il pourra arriver un jour, que vous arborerez votre propre pavillon et,
guand ce jour viendra, vous vous souviendrez que le conseil que je donne a
un officier, c'est qu'il ne fasse rien a moitié, par demi mesures. Mettez
votre enjeu d'un seul coup, et si vous perdez sans qu'il y ait de votre faute,
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le pays vous confiera un autre enjeu de méme valeur. Ne vous préoccupez
pas de manceuvres. Foin des manceuvres ! La seule dont vous ayez besoir
consiste a vous mettre bord a bord avec I'ennemi. Combattez jusqu'au bout
et vous aurez toujours raison. N'ayez jamais une arriere pensée pour vos
aises, pour votre propre vie, car votre vie ne vous appartient plus a partir
du jour ou vous avez endosse l'uniforme bleu. Elle appartient au pays et il
faut la dépenser sans compter pour peu que le pays en retire le moindre
avantage. Comment est le vent, ce matin, Stone ?

— Est, sud-est, dit mon pére sans hésitation.

— Alors, Cornwallis est sans doute en bon chemin pour Brest, quoique pour
ma part, j'eusse préféré tacher de les attirer au large.

— C'est aussi ce que souhaiteraient tous les officiers et tous les hommes de
la flotte, Votre Seigneurie, dit mon pére.

— lls n'aiment pas le service de blocus, et cela n'est pas étonnant, puisqu'il
ne rapporte ni argent, ni honneur. Vous vous rappelez comment cela se
passait dans les mois d'hiver, devant Toulon, Stone, alors que nous
n‘avions a bord ni poudre, ni beeuf, ni vin, ni porc, ni farine, pas méme des
cables, de la toile et du filin de réserve. Et nous consolidions nos vieux
pontons avec des cordages. Dieu sait si je ne m'attendais pas a voir le
premier Levantin venu couler nos vaisseaux. Mais, qguand méme nous
n‘avons pas laché prise. Néanmoins, je crains que la—bas, nous n'ayons pa
fait grand chose pour I'nonneur de I'Angleterre. Chez nous, on illumine les
fenétres a la nouvelle d'une grande bataille, mais on ne comprend pas qu'il
nous serait plus aisé de recommencer six fois la bataille du Nil que de
rester en station tout I'hiver pour le blocus. Mais je prie Dieu qu'il nous
fasse rencontrer cette nouvelle flotte ennemie, et que nous puissions en
finir par une bataille corps a corps.

— Puissé-je étre avec vous, mylord ! dit gravement mon pére. Mais nous
vous avons déja pris trop de temps et je n'ai plus qu'a vous remercier de
votre bonté et a vous offrir tous mes souhaits. — Bonjour, Stone, dit
Nelson, vous aurez votre vaisseau et si je puis avoir ce jeune gentleman
parmi mes officiers, ce sera chose faite. Mais si j'en crois son habillement,
reprit—il en portant ses yeux sur moi, vous avez €té mieux partagé pour la
répartition des prises que la plupart de vos camarades. Pour ma part, jamais
je n'ai songé, jamais je n'ai pu songer a gagner de l'argent.
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Mon peére expliqua que le fameux Sir Charles Tregellis était mon oncle,
gu'il s'était chargé de moi et que je demeurais chez lui.

— Alors, vous n'avez pas besoin que je vous vienne en aide, dit Nelson avec
guelque amertume. Quand on a des guinées et des protections, on peu
passer par—dessus la téte des vieux officiers de marine, fat—on incapable de
distinguer la poupe d'avec la cuisine, ou une caronade d'avec une piéce
longue de neuf. Néanmoins... Mais que diable se passe—t-il ?

Le valet de pied s'était précipité soudain dans la chambre, mais il s'arréta
devant le regard de colere que lui lanca I'amiral.

— Votre Seigneurie m'a dit d'accourir chez vous des que cela arriverait,
expliqua—t-il en montrant une grande enveloppe bleue.

— Par le ciel ! Ce sont mes ordres, s'écria Nelson en la saisissant vivement
et faisant des efforts maladroits pour en rompre les cachets avec la main
qui lui restait. Lady Hamilton accourut a son aide, mais elle eut a peine jeté
les yeux sur le papier, qui s'y trouvait, qu'elle jeta un cri percant, porta la
main a ses yeux et se laissa choir évanouie.

Mais je ne pus m'empécher de reconnaitre qu'elle se laissa choir fort
habilement et que, malgré la perte de ses sens, elle eut la bonne fortune
d'arranger fort habilement les plis de son costume et de prendre une
attitude classique et gracieuse.

Quant a lui, I'honnéte marin, il était si incapable de supercherie et
d'affectation, qu'il ne les soupg¢onnait point chez autrui, aussi courut—il tout
affolé a la sonnette, pour réclamer a grands cris domestiques, médecin,
sels, en jetant des mots incohérents dans sa douleur, se répandant el
paroles si passionnées, si émues, que mon peére jugea plus discret de mi
tirer par la manche, comme pour m'avertir qu'il nous fallait sortir a la
derobée.

Nous le laissames donc dans ce sombre salon de Londres, perdant la téte
tant il était ému de pitié pour cette femme superficielle qui n‘avait rien de
naturel, pendant que dehors, tout contre le chasse-roues, dans Piccadilly,
I'attendait la haute berline noire préte a I'emporter pour ce long voyage qui
allait aboutir a poursuivre la flotte francaise sur un parcours de sept mille
milles a travers I'Océan, a la rencontrer enfin et a la vaincre.

Cette victoire devait limiter aux conquétes continentales I'ambition de
Napoléon, mais elle codterait a notre grand marin la vie qu'il devait perdre
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au moment le plus glorieux de son existence, comme je souhaiterais qu'il
vous advint a tous.
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Déja approchait le jour de la grande bataille.

La guerre sur le point d'éclater et Napoléon qui devenait de plus en plus
menacant n'étaient que des objets de second ordre pour tous les sportsme
et en ce temps-—la les sportsmen formaient bien la moitié de la population.
Dans le club patricien, dans la taverne plébéienne, dans le café que
fréguentait le négociant, dans la caserne du soldat, a Londres et dans les
provinces, la méme question passionnait toute la nation.

Toutes les diligences qui arrivaient de I'Ouest apportaient des détails sur la
belle condition de Wilson le Crabe, qui était retourné dans son pays natal
pour s'entrainer et qu'on savait étre sous la direction immédiate du
capitaine Barclay, l'expert.

D'un autre c6té, bien que mon oncle n'elt pas encore désigné son
champion, personne dans le public ne doutait que ce ne fit Jim, et les
renseignements qu'on avait sur son physique et sa performance lui valurent
bon nombre de parieurs.

Toutefois, la cOte était en faveur de Wilson et les gens de I'Ouest, comme
un seul homme, tenaient pour lui, tandis qu’a Londres l'opinion était
partagée.

Deux jours avant le combat, on donnait Wilson a trois contre deux, dans
tous les clubs du West End.

J'étais allé deux fois voir Jim a Crawley, dans I'h6tel ou il était installé
pour son entrainement et je I'y trouvai soumis au sévere régime en usage.
Depuis la pointe du jour jusqu'a la tombée de la nuit, il courait, sautait,
frappait sur une vessie suspendue a une barre ou s'exercait contre sor
formidable entraineur.

Ses yeux brillaient. Sa peau luisait de santé débordante.

Il avait une telle confiance dans le succés que mes appréhensions
s'évanouirent a la vue de sa vaillante attitude et quand j'entendis son
langage empreint d'une joie tranquille.

— Mais je m'étonne que vous veniez me voir maintenant, Rodney, me dit-il
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en faisant un effort pour rire, maintenant que me voila devenu boxeur, et a
la solde de votre oncle, tandis que vous étes a la ville et passé Corinthien.
Si vous n'aviez pas été le meilleur, le plus sincére petit gentleman du
monde, c'est vous qui auriez été mon patron d'ici peu de temps au lieu
d'étre mon ami.

En contemplant ce superbe gaillard a la figure distinguée, aux traits fins, en
pensant a ses belles qualités, aux impulsions généreuses dont je le savai
capable, je trouvai si absurde qu'il regardat mon amitié comme une marque
de condescendance, que je ne pus retenir un bruyant éclat de rire.

— Tout cela est fort bien, Rodney, me dit—-il en me regardant fixement dans
les yeux. Mais, qu'est—ce que votre oncle en pense ?

Cette question était une colle. Je dus me borner a répondre d'un ton mal
assuré que, si redevable que je fusse envers mon oncle, j'avais tout d'aborc
connu Jim et gu'assurément j'étais assez grand pour choisir mes amis.

Les doutes de Jim étaient fondés jusqu'a un certain point. Mon oncle
s'opposait tres nettement a ce qu'il y et entre nous la moindre intimité.
Mais comme il trouvait bon nombre d'autres choses a désapprouver dans
ma conduite, celle—la perdait de son importance.

Je crains de lui avoir causé bien des désappointements.

Je n'avais inventé aucune excentricité, bien gu'il edt eu la bonté de m'en
indiquer plusieurs, au moyen desquelles je parviendrais a « sortir de
I'orniere », selon son expression, et a m'imposer a l'attention du monde
étrange au milieu duquel il vivait.

— Vous étes un jeune gaillard des plus agiles, mon neveu. Ne vous
croyez-vous pas capable de faire le tour d'une chambre en sautant d'un
meuble sur 'autre sans toucher le parquet ? Un petit tour de force dans ce
genre, serait extrémement godté. Il y avait un capitaine des gardes qui est
arrivé a se faire un grand succées dans la société en pariant une petite
somme qu'il le ferait. Madame Liéven, qui est extrémement exigeante,
I'invitait frequemment a ses soirées rien que pour qu'il pat s'exhiber.

Je lui affirmai que je me sentais incapable de cet exploit. — Vous étes tout
de méme un peu difficile, dit—il en haussant les épaules. Etant mon neveu,
VOUS auriez pu vous assurer une position en continuant ma réputation de
godt délicat. Si vous aviez déclaré la guerre au mauvais go(t, le monde de
la fashion se serait empressé de vous regarder comme un arbitre en vertL

XIV — SUR LA ROUTE 179



Jim Harrison, Boxeur

de vos traditions de famille et vous seriez parvenu sans la moindre
concurrence a la position que vise ce jeune parvenu de Brummel. Mais
VOous n'avez aucun instinct dans cette direction. Vous étes incapable
d'attention pour les moindres détails. Regardez vos souliers ! Et encore
votre cravate ! et enfin votre chaine de montre ! Il ne faut en laisser voir
que deux anneaux. J'en ai laissé voir trois, mais c'était aller trop loin et en
ce moment, je ne vous en vois pas moins de cing. Je le regrette, mon
neveu, mais je ne vous crois pas destiné a atteindre la situation sur laquelle
j'ai le droit de compter pour un proche parent.

— Je suis désolé de vous avoir causé ces désillusions, monsieur, dis—je.

— Votre mauvaise fortune consiste en ce gue vous ne vous étes pas trouvé
plus tot sous mon influence, dit-il. J'aurais pu vous modeler de fagon a
satisfaire méme mes propres aspirations. J'avais un frere cadet qui fut dans
un cas semblable. J'ai fait de mon mieux pour lui, mais il prétendait mettre
des cordons a ses souliers et il commettait en public I'erreur de prendre le
vin de Bourgogne pour le vin du Rhin. Le pauvre garcon a fini par se jeter
dans les livres et il a vécu et il est mort curé de village. C'était un brave
homme, mais d'une banalité... et il n'y a pas place dans la société pour les
gens dépourvus de relief.

— Alors, monsieur, je crains gqu'elle n'ait pas de place pour moi, dis-je.
Mais mon pere a le plus grand espoir que Lord Nelson me trouvera un
emploi dans la flotte. Si j'ai fait four a la ville, je n'en ai pas moins de
reconnaissance pour les bontés que vous m'avez témoignées en vous
chargeant de moi et j'espere que, si je re¢ois ma commission, je pourrai
encore vous faire honneur.

— Il pourrait bien arriver que vous parveniez a la hauteur que je m'étais
assignée pour vous, mais que vous y parveniez par un autre chemin, dit
mon oncle. Il y a a la ville des hommes, tels que Lord Saint-Vincent, Lord
Hood, qui font figure dans les sociétés les plus respectables, bien qu'ils
n‘aient pour toute recommandation que leurs services dans la marine.

Ce fut dans I'aprées—midi du jour qui précédait le combat, qu'eut lieu cette
conversation entre mon oncle et moi, dans le coquet sanctuaire de sa
maison de Jermyn Street.

Il était vétu, je m'en souviens, de son ample habit de brocart, qu'il portait
ordinairement pour aller a son club, et il avait le pied posé sur une chaise,
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car Abernethy, qui venait de sortir, le traitait pour un commencement de
goutte.

Etait—ce I'effet de la souffrance, était—-ce peut—&tre celui du
déesappointement que lui avait causé mon avenir, mais ses facons avec mo
étaient plus seches que d'ordinaire et il y avait, je le crains bien, un peu
d'ironie dans son sourire, quand il parlait de mes défauts.

Quant a moi, cette explication me fut un soulagement, car mon pere était
parti de Londres avec la ferme conviction qu'on trouverait de I'emploi pour
nous deux, et le seul poids que j'eusse sur I'esprit était I'idée de la peine que
j'aurais a quitter mon oncle sans détruire les plans qu'il avait formés a mon
sujet.

J'avais pris en aversion cette existence vide pour laguelle j'étais si peu fait,
j'étais pareillement excédé de ces propos égoistes d'une coterie de femme:
frivoles et de sots petits—maitres qui prétendaient se faire regarder comme
le centre de l'univers.

Peut—&tre le sourire railleur de mon oncle voltigea—t-il sur mes levres
guand je I'entendis parler de la surprise dédaigneuse qu'il avait éprouvée,
en rencontrant dans ce milieu sacro—saint les hommes qui avaient sauve le
pays de l'anéantissement.

— A propos, mon neveu, dit-il, il n'y a pas de goutte qui tienne et
gu'Abernethy le veuille ou non, il faut que nous soyons a Crawley ce soir.
Le combat aura lieu sur la dune de Crawley. Sir Lothian Hume et son
champion sont a Reigate. J'ai retenu des lits pour nous deux a I'hé6tel
Georges. A ce que I'on me dit, I'affluence dépassera tout ce que I'on a vu
jusqu'a ce jour. L'odeur de ces auberges de campagne m'est toujours
désagréable, mais, que voulez-vous ? L'autre jour, au club Berkeley,
Craven disait qu'il n'y avait pas un lit disponible a vingt milles autour de
Crawley et qu'on faisait payer trois guinées par nuit. J'espére que votre
jeune ami, si je dois le regarder comme tel, sera a la hauteur de ce gu'il
promettait, car j'ai mis sur I'évent plus que je ne voudrais perdre. Sir
Lothian, lui aussi, s'engage a fond, car il a fait chez Limmer un pari
supplémentaire de cing mille contre trois mille sur Wilson. D'apres ce que
je sais de I'état de ses affaires, il sera sérieusement entameé si nous
I'emportons... Eh bien, Lorimer ?

— Une personne qui désire vous voir, Sir Charles, dit le nouveau valet.
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— Vous savez que je ne regois personne jusqu'a ce que ma toilette soit
achevée.

— Il insiste pour vous voir, monsieur. |l a presque enfonceé la porte.

— Enfoncé la porte ? Que voulez-vous dire, Lorimer ? Pourquoi ne
I'avez—-vous pas mis dehors ?

Un sourire passa sur la figure du domestique.

Au méme instant, on entendit dans le corridor une voix de basse profonde.
— Je vous dis de me faire entrer tout de suite, mon garcon. Autrement, ce
sera tant pis pour vous.

Il me sembla que j'avais déja entendu cette voix, mais lorsque par—dessus
I'épaule du domestique j'entrevis une large face charnue, bovine, avec un
nez aplati a la Michel-Ange au centre, je reconnus aussitdt 'homme que
j'avais eu pour voisin au soupetr.

— C'est War le boxeur, monsieur, dis—je.

— Oui, monsieur, dit notre visiteur en introduisant sa volumineuse personne
dans la piéce. C'est Bill War, le tenancier du cabaret a la Tonne dans
Jermyn Street et 'homme le mieux c6té pour I'endurance. Il n'y a qu'une
chose qui est cause qu'on me bat, Sir Charles, et c'est ma viande, ca me
pousse si vite, que j'en ai toujours quatre stone, quand je n'en ai pas besoin
Oui, monsieur, j'en ai attrapé assez pour faire un champion des petits
poids, avec ce que j'ai en trop. Vous auriez peine a croire en me voyant
gue, méme apres m'étre battu avec Mendoza, j'étais capable de saute
par—dessus les quatre pieds de hauteur de la corde qui entoure le ring, avet
I'agilité d'un petit cabri, mais, maintenant, si je lancais mon castor dans le
ring, je n'arriverais jamais a le ravoir, a moins que le vent ne I'en fasse
sortir, car le diable m'emporte si je pourrais passer par—dessus la corde
pour le rattraper. Je vous présente mes respects, jeune homme, et j'esper
gue vous étes en bonne santé.

Une expression de vive contrariété avait paru sur la figure de mon oncle,
en voyant envahir ainsi son s€jour intime. Mais c'était une des nécessités
de sa situation de rester en bons termes avec les professionnels. Il se
contenta donc de lui demander quelle affaire ['amenait.

Pour toute réponse, le gros lutteur jeta sur le domestique un regard
significatif.

— C'est chose importante, Sir Charles, et ¢a doit rester entre vous et moi.
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— Vous pouvez sortir, Lorimer... A présent, War, de quoi s'agit—il ?

Le boxeur s'assit fort tranquillement a cheval sur une chaise, en posant ses
bras sur le dossier.

— J'ai eu des renseignements, Sir Charles, dit il.

— Eh bien ! Qu'est—ce que c'est ? s'écria mon oncle avec impatience.

— Des renseignements de valeur.

— Allons, expliquez-vous.

— Des renseignements qui valent de l'argent, dit War en pingant les levres.
— Je vois que vous voulez qu'on vous paie ce que vous savez.

Le boxeur eut un sourire affirmatif.

— Oui, mais je n‘achete rien de confiance. Vous me connaissez assez poul
ne pas jouer ce jeu—la avec moi.

— Je vous connais pour ce gue vous étes, Sir Charles, c'est—a—dire pour ur
noble Corinthien, un Corinthien fini. Mais voyez-vous, si je me servais de
ca contre vous, ¢ca me mettrait des centaines de livres dans la poche. Mais
mon coeur ne le souffrira pas. Bill War a toujours été pour le bon sport et le
franc jeu. Si je m'en sers pour vous, j'espere gue vous ferez en sorte que je
n'y perde pas.

— Vous pouvez agir comme il vous plaira, dit mon oncle. Si vos
informations me sont utiles, je saurai ce que je dois faire pour vous.

— On ne saurait parler plus franchement que ¢ca. Nous nous en
contenterons, patron, et vous vous montrerez généreux comme Vous avez
toujours passeé pour I'étre. Eh bien, notre homme, Jim Harrison, combat
contre Wilson le Crabe, de Gloucester, demain, sur la dune de Crawley
pour un enjeu.

— Eh bien, aprés ?

— Connaitriez-vous par hasard quelle était la cote hier ?

— Elle était a trois contre deux sur Wilson.

— C'est ca méme, patron. Trois contre deux, voila ce qui a été offert dans le
salon de mon bar. Savez vous ou en est la cote aujourd’hui ?

— Je ne suis pas encore sorti.

— Eh bien ! je vais vous le dire, elle est a sept contre un sur votre homme.

— Vous dites ?

— Sept contre un, patron, pas moins.

— Vous dites des bétises, War. Comment peut-il se faire que la cote ait
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passé de trois contre deux a sept contre un ? — Je suis allé chez Tom Owen
je suis allé au Trou dans le Mur, je suis allé a La Voiture et les Chevaux, et
VOUS pouvez miser a sept contre un dans n'importe laquelle de ces maisons
On joue de l'argent par tonnes contre votre homme. C'est la méme
proportion qu'un cheval contre une poule dans toutes les maisons de sport,
dans toutes les tavernes, depuis ici jusqu'a Stepney.

L’expression qui parut sur la figure de mon oncle me convainquit que
I'affaire était vraiment sérieuse pour lui. Puis il haussa les épaules avec un
sourire d'incréedulité.

— Tant pis pour les sots qui misent, dit—il. Mon homme est en bonne forme.
Vous l'avez vu hier, mon neveu ?

— Il allait trés bien, hier, monsieur.

— S'il était arrivé quelque chose de facheux, j'en aurais été informée.

— Mais peut—£&tre qu'il ne lui est rien arrivé de facheux pour le moment, dit
War.

— Que voulez—vous dire ?

— Je vais m'expliquer, monsieur. Vous vous rappelez, Berks ? Vous savez
gue c'est un homme qui ne doit guére inspirer de confiance en tout temps et
gu'il en veut a votre homme, parce qu'il a été battu par lui dans le hangar
aux voitures.

« Bon ! hier soir, vers dix heures, il entre dans mon bar escorté des trois
plus fieffés coquins qu'il y ait a Londres. Ces trois—la, c'étaient
Ike—le—Rouge, celui qui a été exclu du ring pour avoir triché avec Bittoon,
puis Yussef le batailleur, qui vendrait sa mére pour une piece de sept
shillings ; le troisieme était Chris Mac Carthy, un voleur de chiens par
profession, qui a un chenil du c6té de Haymarket. Il est bien rare de voir
ensemble ces quatre types de beauté, et ils en avaient tous plus qu'ils ne
pouvaient en tenir, excepté Chris, un lapin trop malin pour se griser quand
il y a une affaire en train. De mon coté, je les fais entrer au salon.

« Ce n’était pas que la chose en vallt la peine, mais je craignais qu'ils ne
commencent a chercher noise a mes clients et je ne voulais pas non plus
compromettre ma licence en les laissant devant le comptoir. Je leur sers a
boire et je reste avec eux, rien que pour les empécher de mettre la main sul
le perroquet empaillé et les tableaux.

« Bon ! patron, pour abréger, ils se mirent a parler du combat et ils
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éclaterent de rire a I'idée que le jeune Harrison pourrait gagner, tous,
excepté Chris qui restait a faire des signes et des grimaces aux autres,
tellement, qu'a la fin Berks fut sur le point de lui lancer un coup de torchon
dans la figure pour sa peine.

« Je devinai qu'il se mijotait quelque chose et ¢a n'était pas bien difficile a
voir, surtout quant Ike—le—Rouge se dit prét a parier un billet de cing livres
gue Jim Harrison ne se battrait pas.

« Donc, je me leve pour aller chercher une autre bouteille de délie-langues
et je me mets derriere le guichet fermé d'un volet par lequel on fait passer
les boissons du comptoir dans le salon. Je I'ouvre de la largeur d'un pouce
et j'aurais été attablé avec eux que je n'aurais pas mieux entendu ce gu'ils
disaient.

« Il'y avait Chris Mac Carthy qui bougonnait aprés eux, parce gu'ils ne
tenaient pas leur langue tranquille. Il y avait Joe Berks qui parlait de leur
casser la figure s'ils avaient I'aplomb de l'interpeller davantage.

« Comme ca, Chris se mit a les raisonner, car il avait peur de Berks et il
leur demanda s'ils voulaient décidément étre en état de faire la besogne le
lendemain matin et si le patron consentirait a payer en voyant qu'ils
s'étaient grisés et qu'il ne fallait pas compter sur eux.

« Ca les calma tous les trois et Yussef le batailleur demanda a quelle heure
on partirait.

« Chris leur dit que tant que I'h6tel Georges a Crawley ne serait pas fermé,
on pourrait travailler a cela.

« — C'est bien mal payé pour employer la corde, dit Ike—le—Rouge.

« — Au diable la corde, dit Chris en tirant un petit baton plombé de sa
poche de c6té. Pendant que trois de vous le tiendront a terre, je lui cassera
I'os du bras avec ¢a. Nous aurons gagneé notre argent et nous risquons tou
au plus six mois de prison. « — Il se défendra, dit Berks.

« — Eh bien, dit Chris, ce sera son seul combat.

« Je n'en ai pas entendu davantage. Ce matin je suis sorti, et j'ai vu comme
je vous l'ai dit que la cote en faveur de Wilson montait a des sommes
fabuleuses, que les joueurs ne la trouvaient jamais assez haute.

« Voila ou on en est, patron, et vous savez ce que ¢a signifie, mieux que
Bill War ne pourrait vous le dire.

— Trés bien, War, dit mon oncle en se levant, je vous suis tres obligé de
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m'avoir appris cela et je ferai en sorte que vous n'y perdiez pas. Je regarde
cela comme des propos en l'air de coquins ivres, mais vous ne m'en avez
pas moins rendu un immense service en attirant mon attention de ce coté.
Je compte vous voir demain aux Dunes.

— Mr Jackson m'a prié de me charger de la garde du ring.

— Tres bien. J'espére que nous aurons un loyal et bon combat. Bonsoir et
merci.

— Mon oncle avait conservé son attitude un peu narquoise pendant que War
était présent, mais celui—ci avait a peine refermé la porte qu'il se tourna
vers moi avec un air d'agitation que je ne lui avais jamais vu.

— Il faut que nous partions a l'instant pour Crawley, mon neveu, dit-il en
souriant. Il n'y a pas une minute a perdre. Lorimer, faites atteler les
juments baies a la voiture. Mettez-y le nécessaire de toilette et dites a
William qu'il soit devant la porte le plus tot possible.

— J'y veillerai, monsieur, dis—je.

Et je courus a la remise de Little Ryder Street ou mon oncle logeait ses
chevaux.

Le garcon d'écurie était absent et je dus envoyer un lad a sa recherche.
Pendant ce temps—la, aidé du palefrenier, je tirai dehors la voiture et je fis
sortir les deux juments de leurs boxes.

Il fallut une demi—heure, peut—é&tre trois quarts d'heure, avant que tout fut
en place.

Lorimer attendait déja dans Jermyn Street avec les inévitables paniers
pendant que mon oncle restait debout dans I'embrasure de la porte ouverte
vétu de son grand habit de cheval couleur faon.

Sa figure pale était d'un calme impassible et ne laissait rien voir des
émotions tumultueuses qui se livraient bataille dans son ame.

J'en étais certain.

— Nous allons vous laisser, Lorimer. Nous aurions peut—étre des difficultés
a vous trouver un lit. Tenez-leur la téte, William. Montez, mon neveu.
Hola ! War, qu'y a—t-il encore ?

Le boxeur accourait de toute la vitesse que lui permettait sa corpulence.

— Rien qu'un mot de plus avant votre départ, Sir Charles, dit-il tout
haletant. J'ai entendu dire dans mon comptoir que les quatre hommes en
guestion étaient partis pour Crawley a une heure.
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— Tres bien, War, dit mon oncle, un pied, sur le marchepied.

— Et la cote est montée a dix contre un.

— Lachez la téte, William.

— Encore un mot, patron, un seul. Vous m'excuserez ma liberté. Mais a
votre place, j'emporterais mes pistolets.

— Merci, je les ai.

La longue laniere clagua entre les oreilles du cheval de téte. Le groom
s'élanca a terre et I'on passa de Jermyn Street a Saint James Street et de |2
Whitehall avec une rapidité qui indiquait que les vaillantes juments
n'étaient pas moins impatientes que leur maitre.

L'horloge du parlement marquait un peu plus de quatre heures et demie
guand nous franchimes comme au vol le pont de Westminster.

L'eau se refléta au—dessous de nous aussi vite que I'éclair, puis on roula
entre les deux rangées de maisons aux murailles brunes formant lI'avenue
qui nous avait menés a Londres. Nous étions arrivés a Streatham, quand il
rompit le silence.

— J'ai un enjeu considérable, mon neveu, dit-il.

— Et moi aussi, répondis—je.

— Vous ! s'écria—t—il avec surprise.

— J'ai mon ami, monsieur !

— Ah ! oui, j'avais oublié. Vous avez votre excentricité, apres tout, mon
neveu. Vous étes un ami fidele, ce qui est chose rare dans notre monde. Je
n'en ai jamais eu qu'un dans ma position et celui-la... Mais vous m'avez
entendu raconter I'histoire. Je crains qu'il ne fasse nuit quand nous
arriverons a Crawley.

— Je le crains aussi.

— En ce cas, nous arriverons peut—étre trop tard.

— Dieu fasse que non, Monsieur.

— Nous sommes derriére les meilleures bétes qui soient en Angleterre, mais
je crains que nous ne trouvions les routes encombrées, avant que nous
arrivions a Crawley.

« Avez-vous entendu, mon neveu ! War a entendu ces quatre bandits
parler de quelqu'un qui leur donnait les ordres et qui les payait pour leur
crime. Vous avez compris, n'‘est—ce pas ? qu'ils ont eté engagés pour
estropier mon homme.
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« Dés lors, qui peut bien les avoir pris a gage, qui peut y étre intéressé ? A
moins que ce ne soit...

« Je connais sir Lothian Hume pour un homme capable de tout. Je sais qu'il
a perdu de fortes sommes aux cartes chez Wattier et chez White. Je sais
gu'il a joué une grosse somme sur cet évent et gu'il s'y est engagé avec une
témeérité qui fait croire a ses amis qu'il a quelque raison personnelle pour
compter sur le résultat.

« Par le ciel ! Comme tout cela s'enchaine. S'il en était ainsi...

Il retomba dans le silence, mais je vis reparaitre cette expression de
froideur farouche que j'avais remarquée en lui, le jour ou lui et sir John
Lade couraient c6te a cote sur la route de Godstone.

Le soleil descendait lentement sur les basses collines du Surrey et I'ombre
surgissait d'instant en instant, mais les roues continuaient a bourdonner et
les sabots a frapper sans se ralentir.

Un vent frais nous soufflait a la figure, quoique les feuilles pendissent
immobiles aux branches d'arbres qui s'étendaient au—dessus de la route.
Les bords dorés du soleil venaient a peine de disparaitre derriere les chéne:
de la cb6te de Reigate quand les juments inondées de sueur arrivérent
devant I'hn6tel de la Couronne a Red Hill.

Le propriétaire, sportsman et amateur de ring, accourut pour saluer un
Corinthien aussi connu que I'était Sir Charles Tregellis.

— Vous connaissez Berks, le boxeur ? demanda mon oncle.

— QOui, Sir Charles.

— Est-il passé ?

— Oui, Sir Charles. Il devait étre environ quatre heures, bien qu'avec cette
cohue de gens et de voitures, il soit difficile d'en jurer. Il y avait la lui, Ike

le Rouge, le Juif Yussef et un autre. lls avaient entre les brancards une béte
de sang. lIs I'avaient menée a fond de train, car elle était couverte d'écume.
— Voila, qui est bien grave, mon neveu, dit mon oncle, pendant que nous
volions vers Reigate. S'ils allaient ce train, c'est qu'évidemment, ils
tenaient a faire leur coup de bonne heure.

— Jim et Belcher seraient certainement de force a leur tenir téte a tous les
guatre, suggérai-je.

— Si Belcher était avec lui, je ne craindrais rien ; mais on ne saurait prévoir
guelle diablerie ils ont arrangée. Que nous le trouvions seulement sain et
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sauf, et je ne perdrai pas un moment jusqu'a ce que je le voie sur le ring.
Nous veillerons pour monter la garde avec nos pistolets, mon neveu, et
j'espere, seulement que ces bandits seront assez hardis pour tenter leu
coup. Mais il faut gu'ils aient été a l'avance bien certains de réussir, pour
que la cote ait monté a un pareil chiffre, et c'est la ce qui m'inquiéte.

— Mais assurément, ils n’ont rien a gagner a commettre une pareille
infamie, Monsieur. S'ils arrivent a blesser Jim, la lutte ne pourrait avoir
lieu et les paris ne seraient pas décideés.

— Il en serait ainsi dans une lutte ordinaire pour gagner un prix, et c'est
heureux qu'il en soit ainsi, autrement les coquins qui infestent le ring, ne
tarderaient pas a rendre tout sport impossible, mais ici il en est autrement.
D'apres les conditions du pari, je dois perdre, a moins que je ne présente un
homme dans une certaine limite d'age, qui soit vainqueur de Wilson le
Crabe. Vous devez vous souvenir que je n'ai point nommé mon homme ;
C'est dommage, mais c'est ainsi. Nous savons qui il est, nos adversaires le
savent aussi, mais les arbitres et le dépositaire des enjeux refuseraient d'er
tenir compte. Si nous nous plaignions que Jim Harrison est hors de combat,
ils nous répondraient qu'ils n‘ont pas été diment informés que Jim Harrison
était notre champion. Les conditions sont, jouer ou payer, et les gredins en
profitent.

Les craintes gu'avait exprimées mon oncle au sujet de I'encombrement de
la route ne furent que trop justifiées, car lorsque nous eldmes dépassé
Reigate, nous vimes un tel défilé de voitures de toute espéce que, pendan
les huit milles qui restaient a parcourir, il n'y avait pas, je crois, un seul
cheval dont les naseaux ne fussent a plus de quelques pieds de l'arriere d
la voiture ou carriole qui le précédait.

Toutes les routes qui partaient de Londres, comme celles qui s'éloignaient
de Guildford a I'ouest, de Tunbridge a l'est, avaient contribué pour leur part
a grossir ce flot de four in hand, de gigs, de sportsmen a cheval, si bien que
la large route de Brighton était emplie d'un fossé a l'autre, d'une cohue qui
riait, criait, chantait et marchait dans la méme direction. Il était impossible
a quiconque eut contemplé cette foule bigarrée de ne pas reconnaitre que I
passion du ring, bonne ou mauvaise peu importe, n'était point le trait
distinctif d'une certaine classe, mais qu'elle était une marque du caractere
national, profondément enracinée dans la nature de I'Anglais, qu'elle avait
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été transmise de génération en génération, aussi bien au jeune aristocrats
gui conduisait sa fine voiture, qu'aux grossiers revendeurs assis sur six
rangs de profondeur dans leur carriole que trainait un bidet.

L&, je vis des hommes d'Etat et des soldats, des gentilshommes et des gen
de lois, des fermiers et des hobereaux, des vagabonds d'East End et de
lourdauds de province. Tout ce monde se démenait avec la perspective de
passer une nuit pénible, rien que pour avoir la chance d'assister a une lutte
qui pouvait se terminer en un seul round, chose impossible a prévoir.

On ne saurait imaginer une foule plus joyeuse, plus cordiale.

Les plaisanteries se croisaient, aussi dru que les nuages de poussiéere, €
devant chaque auberge du bord de la route, le patron et les gargcons se
tenaient préts avec leurs plateaux chargés de pots débordants de mouss
pour désaltérer ces bouches presseées.

Ces haltes pour boire la biere, cette rude camaraderie, la cordialité, les
incommodités accueillies par des éclats de rire, cette impatience de voir la
lutte, étaient autant de traits, qui pouvaient étre qualifiés de vulgaires, de
populaires, par les gens au godut difficile, mais quant & moi, maintenant que
je préte l'oreille aux lointains et vagues échos de notre temps passé, tout
cela me parait constituer I'ossature qui formait la charpente si solide et si
virile dont cette race antique était constituée.

Mais hélas ! quelle chance avions—nous de gagner du terrain ?

Mon oncle, avec toute son habileté, n'arrivait pas a apercevoir un passage
dans cette masse en mouvement.

Il fallut garder notre rang dans la file et ramper comme des escargots de
Reigate a Horley, puis a la Croix de Povey, puis a la bruyére de Lowfield,
pendant que le jour faisait place au crépuscule et qu'a celui—ci succédait la
nuit.

Au pont de Kimberham, toutes les lanternes furent allumées.

C'était un merveilleux spectacle que cette courbe de la route qui s'étendait
devant nous, que les replis de ce serpent aux écailles dorées qui se
déroulait dans l'obscurité.

Enfin ! Enfin, nous apercimes l'immense et l'informe masse de I'orme de
Crawley qui nous dominait dans les ténebres, et nous arrivames a l'entrée
de la rue du village ou toutes les fenétres des cottages étaient éclairées
puis devant la haute facade du vieil hotel Georges, ou I'on voyait de la
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lumiére a toutes les portes, a toutes les vitres, a toutes les fentes en
I'nonneur de la noble compagnie qui devait y passer la nuit.
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L'impatience de mon oncle ne lui permit pas d'attendre son tour dans le
défilé qui devait nous amener devant la porte.

Il jeta les rénes et une piece d'une couronne a un des individus mal vétus
gui encombraient l'allée des piétons, et se frayant vivement passage a
travers la foule, il poussa vers l'entrée.

Lorsqgu'il parut dans la zone de lumiére gue projetaient les fenétres, on se
demanda a voix basse quel pouvait étre cet impérieux gentleman, a la
figure pale, sous son manteau de cheval, et un vide se forma pour nous
laisser passer.

Jusqu'alors je ne m'étais pas douté combien mon oncle était populaire dans
le monde sportif, car sur notre passage, les gens se mirent a crier a
tue—téte :

— Hurrah ! pour le beau Tregellis ! Bonne chance pour vous et pour votre
champion, Sir Charles ! Place au fameux, au noble Corinthien !

Cependant le maitre d'hoétel attiré par les acclamations accourait a notre
rencontre.

— Bonsoir, Sir Charles, s'écria—t-il. Vous allez bien, j'espére ? Et vous
reconnaitrez, j'en suis sdr, que votre champion fait honneur au Georges.

— Comment va—t-il ? demanda vivement mon oncle.

— Il ne saurait aller mieux, Monsieur. Il est aussi beau qu'une peinture. Oui,
il est en état de gagner un royaume a la lutte. Mon oncle eut un soupir de
soulagement.

— Ou est-il ? demanda-t-il.

— Il est rentré de bonne heure dans sa chambre, monsieur, car il avait une
affaire toute particuliere pour demain, dit le maitre d'h6tel avec un gros
rire.

— Ou est Belcher ?

— Le voici dans le salon du bar.

En disant ces mots, il ouvrit la porte.

Nous y jetames un coup d'ceil et nous vimes une vingtaine d'hommes bien

XV — JEU DELOYAL 192



Jim Harrison, Boxeur

mis, parmi lesquels je reconnus plusieurs figures qui m'étaient devenues
familieres pendant ma courte carriere au West—End.

lls étaient assis autour d'une table sur laquelle fumait une soupiere pleine
de punch.

A l'autre bout, installé trés & son aise, parmi les aristocrates et les dandys
qui I'entouraient, était assis le champion de I'Angleterre, le magnifique
athlete, renversé sur sa chaise, un foulard rouge négligemment noué autoul
du cou, de la facon pittoresque a laquelle son nom fut longtemps attaché.
Plus d'un demi-siécle s'est écoulé et j'ai vu ma part de beaux hommes.
Peut—étre cela tient=il & ce que je suis moi-méme d'assez petite taille, mais
c'est un des traits de mon caractere de trouver plus de plaisir a la vue d'un
bel homme qu'a celle de tout autre chef-d'ceuvre de la nature.

Néanmoins, pendant toute cette période, je n'ai jamais vu un homme plus
beau que Jim Belcher et si je cherche a lui trouver un pendant en mes
souvenirs, je ne puis en trouver d'autre que le second, Jim, dont je cherche
a vous raconter le destin et les aventures.

Il y eut de joyeuses exclamations de bienvenue, quand la figure de mon
oncle apparut sur le seuil.

— Entrez, Tregellis, nous vous attendions... Nous avons commandé une
fameuse épaule de mouton... Quelles nouvelles fraiches nous
apportez—vous de Londres ?... Qu'est—ce que cela signifie, cette hausse de
la cote contre votre champion ?... Est—-ce que les gens sont devenus
fous ?... Que diable se passe-t-il ?...

Tout le monde parlait a la fois.

— Excusez—-moi, gentlemen, répondit mon oncle, je me ferai un devoir de
vous donner plus tard toutes les nouvelles que je pourrai. J'ai une affaire de
guelque importance a régler. Belcher, je voudrais vous dire quelques mots.
Le champion vint nous rejoindre dans le corridor.

— Ou est votre homme, Belcher ?

— Il est rentré dans sa chambre, monsieur. Je crois que douze heures de bo
sommeil lui feront grand bien avant la lutte.

— Comment a—t-il passé la journée ?

— Je lui al fait faire de légers exercices, du baton, des alteres, de la marche
et une demi—heure avec les gants de boxe. Il nous fera grand honneur,
monsieur, ou je ne suis qu'un Hollandais. Mais que diable se passe-t-il au
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sujet des paris ? Si je ne le savais pas aussi droit qu'une ligne a péche
j'aurais cru qu'il jouait double jeu et pariait contre lui-méme.

— C'est pour cela que je suis accouru, Belcher. J'ai été informé de source
sdre gu'il y a un complot organisé pour lI'estropier et que les gredins sont
tellement certains de réussir qu'ils sont préts a parier n'importe quelle
somme gu'il ne se présentera pas.

Belcher siffla entre ses dents.

— Je n'ai apercu aucun indice en ce sens, monsieur. Personne n'a été aupre
de lui, personne ne lui a adressé la parole, si ce n'est votre neveu et moi.

— Quatre bandits, et de ce nombre Berks qui les dirige, nous ont devancés
de plusieurs heures. C'est War qui me I'a appris.

— Ce gue dit War est droit et ce que fait Joe Berks est tordu. Quels étaient
les autres ?

— lke le rouge, Yussef le batailleur, et Chris Mac Carthy.

— Une jolie bande en effet. Eh bien ! monsieur, le jeune homme est sain et
sauf, mais il serait peut—étre prudent que I'un ou l'autre de nous reste dans
sa chambre avec lui. Pour ma part, tant qu'il est confié a mes soins, je ne
m'éloigne jamais beaucoup de lui.

— C'est dommage de I'éveiller.

— Il aura quelque peine a s'endormir avec tout ce vacarme dans la maison.
Par ici, monsieur, suivez le corridor.

Nous traversames les longs et bas et tortueux corridors de l'auberge,
construction a I'ancienne mode, jusqu'a l'arriére de la maison.

— Voici ma chambre, monsieur, dit Belcher, en indiquant d'un signe de téte
une porte a droite. Celle de gauche est la sienne.

En disant ces mots, il I'ouvrit.

— Jim, dit-il, voici Sir Charles Tregellis qui vient vous voir.

Et ensuite.

— Grands Dieux ! Qu'est—ce gue cela signifie ?

La petite chambre nous apparut dans toute son étendue, fortement éclairée
par une lampe de cuivre posée sur la table. Les draps n‘avaient pas éte tirés
mais des plis sur la courtepointe montraient qu'on s'était étendu dessus.
Une moitié du volet a claire—voie se balancait sur ses gonds, une casquette
de drap jetée sur la table, voila tout ce qui restait de celui qui occupait la
chambre.
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Mon oncle jeta les yeux autour de lui et hocha la téte.

— Nous sommes arrivés trop tard a ce qu'il parait.

— Voici sa casquette, monsieur. Ou diable peut-il étre allé téte nue ? lly a
une heure, je le croyais tranquille et au lit. Jim ! Jim ! appela—t-il.

— Il est certainement sorti par la fenétre, s'écria mon oncle. Je suis persuadé
gue ces bandits I'ont attiré au—dehors par quelque artifice diabolique de
leur invention. Prenez la lampe pour m'éclairer, mon neveu. Ha ! je m'en
doutais, voici la trace de ses pieds sur la plate—bande de fleurs.

Le maitre de I'hGtel et deux ou trois des Corinthiens, qui se trouvaient dans
le salon du bar, nous avaient suivis jusqu'au fond de la maison.

L'un d'eux ouvrit la porte de c6té et nous nous trouvames dans le jardin
potager et la, groupés sur l'allée sablée, nous plmes abaisser la lampe
jusqu'a la terre molle, fraichement remuée, qui se trouvait entre nous et la
fenétre.

— Voici la marque de ses pieds, dit Belcher. Il portait ce soir ses bottes de
marche et vous pouvez voir les clous. Mais qu'est ceci ? Quelque autre est
venu ici.

— Une femme ! m'écriai—je.

— Par le ciel ! vous avez raison, mon neveu.

Belcher lanc¢a un juron avec conviction.

— Il n'a jamais dit un mot a aucune jeune fille du village. J'y ai fait tout
particulierement attention !

Et dire que les voila qui arrivent ainsi a un tel moment !

— C'est aussi clair que possible, Tregellis, dit I'nonorable Berkeley Craven,
qui avait quitté la société reunie au salon du bar. Quelle que soit la
personne qui est venue, elle est arrivée par le dehors et a frappé a la
fenétre. Vous voyez ici et ici encore les traces de petits souliers qui toutes
ont la pointe dans la direction de la maison, tandis que les autres traces
sont tournées en dehors. Elle est venue I'appeler et il I'a suivie.

— Voila qui est parfaitement certain, dit mon oncle. Il faut nous séparer
pour chercher dans des directions diverses, a moins que quelque indice
nous révele ou ils sont allés.

— 1l n'y a qu'une allée qui conduise hors du jardin, dit le maitre de I'hétel,
en se mettant a notre téte. Il donne sur cette ruelle écartée qui conduit aux
écuries. L'autre bout va rejoindre la petite route.
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Soudain apparut la forte lumiére jaune d'une lanterne d'écurie qui dessina
un rond brillant dans I'obscurité, et un palefrenier sortit dans la cour en
flanant.

— Qui va la ? cria le maitre de I'hotel.

— C'est moi, patron, Bill Shields.

— Depuis quand étes-vous ici, Bill ?

— Patron, voici une heure que je suis dans les écuries a aller et venir.

Il n'y a pas moyen de mettre un cheval de plus. Ce n'est pas la peine
d'essayer et j'ose a peine leur donner a manger, car pour peu qu'ils tiennen
plus de place...

— Venez par ici, Bill, et faites attention a vos réponses, car une erreur peut
vous codter votre place. Avez-vous vu quelgu'un passer dans le sentier ?
— Il s'y trouvait, il y a quelque temps, un individu avec une casquette en
poil de lapin. Il était la, a flaner, aussi, je lui ai demandé gqu'est—ce gu'il
avait a faire, car sa figure ne m'allait pas, non plus que sa fagon de reluquer
aux fenétres. J'ai tourné la lanterne de I'écurie sur lui, mais il a baissé la
téte, et tout ce que je peux dire, c'est qu'il avait les cheveux rouges.

Je jetai un rapide coup d'eeil sur mon oncle, et je vis que sa figure s'était
encore assombrie.

— Qu'est-il devenu ? demanda-—t-il.

— Il s'est esquiveé et je ne l'ai plus vu, monsieur.

— Vous n'avez vu aucune autre personne ? Vous n'avez pas vu, par
exemple, une femme et un homme sortir ensemble par le sentier ?

— Non, monsieur.

— Rien entendu d'extraordinaire ?

— Ah ! puisque vous en parlez, monsieur, oui, j'ai entendu quelque chose,
mais, dans une nuit pareille, quand toutes les fripouilles de Londres sont
dans le village... — Eh bien ! qu'était—-ce ?

— Eh bien ! monsieur, c'était comme qui dirait un cri parti de la—bas. On
aurait dit quelqu'un qui avait attrapé un mauvais coup. Je me suis dit : C'est
sans doute deux lurons qui se battent et je n'ai pas fait grande attention.

— De quel coté partait ce cri ?

— Du c6té de la route, monsieur.

— Venait-il de loin ?

— Non, monsieur, je suis sur que ¢a venait de deux cents yards au plus.
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—Un seul cri ?

— Oui, comme qui dirait un hurlement. Puis j'ai entendu une voiture passer
a fond de train sur la route. Je me rappelle que j'ai trouvé singulier que I'on
quittat Crawley en voiture, dans une nuit comme celle—ci.

Mon oncle prit la lanterne des mains de I'homme, et nous, nous
descendimes le sentier, groupés derriére lui.

Le sentier aboutissait a angle droit sur la route.

Mon oncle y courut, mais il ne fut pas longtemps a chercher.

La forte lumiere éclaira soudain quelque chose qui amena un gémissement
sur mes léevres et un apre juron sur celle de Belcher.

A la surface blanchie de la poussiére de la route s'allongeait une trainée
écarlate et prés de la tache de mauvais augure, gisait un petit et meurtrier
instrument, un assommoir de poche, tel que War l'avait mentionné le
matin.
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Pendant cette nuit terrible, mon oncle et moi, Belcher, Berkeley Craven et
une douzaine de Corinthiens nous fouillames toute la campagne pour
trouver quelque trace de notre champion perdu, mais a part cette trace
inquiétante sur la route, on ne découvrit pas le moindre indice de ce qui lui
était arriveé.

Personne ne l'avait vu, personne n‘avait rien appris sdr son compte.

Le cri isolé, jeté dans la nuit et dont le palefrenier avait parlé, était 'unique
preuve gqu'une tragédie avait eu lieu.

Divisés en petits groupes, nous battimes tout le pays jusqu'a East Grintead
et méme Bletchingley et le soleil était déja assez élevé au—-dessus de
I'norizon lorsque nous fimes de retour a Crawley, le cceur gros et accablés
de fatigue.

Mon oncle, qui s'était rendu en voiture a Reigate, dans I'espoir d'en
rapporter quelques renseignements, n'en revint qu'a sept heures passées
un coup d'eeil, jeté sur sa figure, nous apprit des nouvelles aussi sombres
gue celles qu'il lut sur nos figures a nous.

Nous tinmes conseil autour de la table ol nous était servi un déjeuner qui
ne nous tentait guére et auquel avait été invité Mr Berkeley Craven, en sa
gualité d'homme de bon conseil et de grande expérience en matiere de
sport.

Belcher était a moitié fou de voir tourner ainsi brusquement toutes les
peines qu'il s'était données pour cet entrainement. Il était incapable d'autre
chose que de lancer de délirantes menaces contre Berks et ses compagnor
et de leur promettre de les arranger de belle facon des qu'il les
rencontrerait.

Mon oncle restait grave et pensif. Il ne mangeait pas et tambourinait avec
ses doigts sur la table.

Moi, j'avais le coeur gros, j'étais sur le point de cacher ma figure dans mes
mains et de fondre en larmes, a la pensée de lI'impuissance ou j'étais de
secourir mon ami.
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Mr Berkeley Craven, homme du monde a la figure florissante, était le seul
d’entre nous qui parQt avoir gardé a la fois, son sang—froid et son appétit.

— Voyons, la lutte devait avoir lieu a dix heures, n'est-ce pas ?
demanda-—t-il.

— C'était convenu ainsi.

— Je me permets de croire qu'elle aura lieu. Ne dites jamais : « c'est fini »
Tregellis. Votre champion a trois heures pour revenir. Mon oncle hocha la
téte.

— Les bandits auront trop bien accompli leur ceuvre pour que cela soit
possible. Je le crains, dit-il.

— Voyons, raisonnons sur la chose, dit Berkeley Craven. Une jeune femme
veut tirer le jeune homme de sa chambre par ses agaceries.
Connaissez-vous une jeune femme qui ait de l'influence sur lui ?

Mon oncle m'interrogea du regard. — Non, je n‘en connais aucune.

— Bon, nous savons qu'il en est venu une, dit Berkeley Craven. Il n'y a pas
le moindre doute a ce sujet. Elle est venue conter quelque histoire
touchante, quelque histoire qu'un galant jeune homme ne peut se refuser &
écouter. Il est tombé dans le piege et s'est laissé attirer dans quelque
endroit ou les gredins l'attendaient. Nous pouvons regarder tout cela
comme prouve, je le suppose, Tregellis ?

— Je ne vois pas d'explication plus plausible, dit mon oncle.

— Eh bien alors, il est évident que ces hommes n'ont aucun intérét a le tuer.
War le leur a entendu dire. lls n'étaient pas certains peut—€tre de faire a un
jeune homme aussi solide assez de mal pour le mettre absolument hors
d'état de se battre. Méme avec un bras cassé, il aurait pu risquer la lutte :
d'autres 'ont déja fait. Il y avait trop d'argent en jeu pour gu'ils se missent
dans le moindre danger. lls lui auront sans doute donné un coup sur la téte
pour I'empécher de faire trop de résistance, puis ils I'auront emmené dans
une ferme ou une étable ou ils le retiendront prisonnier jusqu'a ce que
I'heure de la lutte soit passée. Je vous garantis que vous le reverrez avant [
nuit aussi bien portant qu'avant.

Cette théorie avait des apparences si plausibles gu'il me semblait qu'elle
m'6tait un poids de dessus le coeur, mais je vis bien qu'au point de vue de
mon oncle ce n'était guere consolant.

— Je crois pouvoir dire que vous avez raison, Craven, dit-il.
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— J'en suis convaincul.

— Mais cela ne nous aidera guére a remporter la victoire.

— C'est la le point essentiel, monsieur, s'écria Belcher. Par le Seigneur, je
voudrais qu'on me permit de prendre sa place, méme avec mon bras
gauche attaché sur mon dos.

— En tout cas, je vous conseillerais de vous rendre au ring, dit Craven. Il
faut que vous teniez bon jusgu'au dernier moment, avec l'espoir que votre
homme reviendra.

— C'est ce que je ferai certainement et je protesterai si I'on m'oblige a payer
I'enjeu dans de pareilles circonstances.

Craven haussa les épaules.

— Vous vous rappelez les conditions du match, dit—il. Je crains qu'elles ne
soient toujours : Jouez ou payez. Sans doute, le cas pourrait étre soumis
aux juges, mais ils se prononceront contre vous, cela ne fait aucun doute
pour moi.

Nous étions retombés dans un silence mélancolique, quand tout a coup
Belcher sauta sur la table.

— Ecoutez, cria—t-il, écoutez cela.

— Qu'est—ce que c'est ? nous écriames—nous d'une seule voix.

— C'est la cote.

Ecoutez cela.

Par—dessus le brouhaha de voix et le grondement des roues qui venait du
dehors, une seule phrase parvint a nos oreilles.

— Au pair sur le champion de Sir Charles.

— Au pair, s'écria mon oncle. Elle était a sept a un contre moi hier.
Qu'est—ce que cela signifie ?

— Au pair sur les deux champions, répéta la voix.

— Il y a quelqu'un qui sait certaine chose, dit Belcher, et il n'y a personne
qui plus que nous ait le droit de le savoir. Venez, monsieur, et nous irons
jusqu'au fond de I'affaire.

La rue du village était encombrée de monde, car les gens avaient couché
par douze ou quinze dans une méme chambre et des centaines de
gentlemen avaient passe la nuit dans leurs voitures.

La foule était si dense qu'il ne fut pas facile de sortir de I'hotel Georges. Un
homme, qui ronflait d'une fagon épouvantable, était vautré sur le seuil et
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n‘avait pas l'air de s'apercevoir du flot de peuple qui passait autour de lui et
guelquefois sur lui.

— Quelle est la cote, mes enfants ? demanda Belcher du haut des marches.
— Au pair, Jim, crierent plusieurs voix.

— Elle était bien plus élevée en faveur de Wilson, quand je I'ai entendue
pour la derniere fois.

— Oui, mais il est arrivé un homme qui I'a fait baisser bientét et apres lui,
on s'est mis a le suivre, si bien que maintenant vous trouvez a parier au
pair.

— Qui a commenceé ?

— Eh le voici ! C'est cet homme, qui est étendu ivre sur les marches. Il n'a
cessé de boire, comme si c'était de I'eau, depuis gu'il est arrivé en voiture a
six heures, et il n'est pas étonnant qu'il se trouve dans cet état.

Belcher se pencha et tourna la téte inerte de I'individu de fagon a ce qu'on
Vit ses traits.

— Il m'est inconnu, monsieur.

— Et a moi aussi, ajouta mon oncle.

— Mais pas a moi, m'écriai—je. C'est John Cummings, le propriétaire de
l'auberge de Friar's Oak, je le connais depuis que j'étais tout petit et je ne
saurais m'y tromper.

— Et que diable celui-la peut-il savoir de l'affaire ? dit Craven.

— Rien du tout, selon toute probabilité, répondit mon oncle. Je vous prie de
m'apporter un peu d'eau de lavande, propriétaire, car I'odeur de cette cohue
est épouvantable. Mon neveu, je crois que vous n'arriverez pas a tirer un
mot raisonnable de cet ivrogne, ni a lui faire dire ce gu'il sait.

Ce fut en vain que je le secouai par les épaules, que je lui criai son nom
aux oreilles. Rien n'était capable de le tirer de cette ivresse béate.

— Eh bien ! voila une situation unique, aussi loin, que remonte mon
expérience, dit Berkeley Craven. Nous voici a deux heures de la lutte et
cependant vous ne savez pas Si vous aurez un homme pour vous
représenter. J'espére que vous ne vous étes pas engage de facon a perd
beaucoup, Tregellis ?

Mon oncle haussa les épaules et prit une pincée de son tabac de ce gest
large, inimitable, que jamais personne ne s'était risqué a imiter.

— Tres bien, mon garcon, dit-il, mais il est temps que nous pensions a nous
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mettre en route pour les Dunes. Ce voyage de nuit m'a laissé quelque peu
effleuré et je ne serais pas faché de rester seul une demi—heure pour
m'occuper de ma toilette. Si ce doit étre ma derniere ruade, au moins elle
sera lancée par un sabot bien ciré.

J'ai entendu un homme qui avait voyagé dans les régions incultes, dire que,
selon lui, le Peau Rouge et le gentleman anglais étaient proches parents, il
en donnait comme preuve leur commune passion pour le sport et leur
aptitude a ne point laisser percer I'émotion.

Je me rappelai ce langage, en voyant mon oncle, ce matin-la, car je ne
Crois pas que jamais victime liée au poteau ait eu sous les yeux une
perspective aussi cruelle.

Non seulement une bonne partie de sa fortune était en jeu, mais encore, il
s'agissait de la situation terrible ou il allait se trouver devant cette foule
immense, parmi laguelle étaient bien des gens qui avaient risqué leur
argent d'aprés son jugement, et il se verrait peut—étre au dernier moment
réduit a faire des excuses sans valeur, au lieu d'avoir un champion a
présenter.

Quelle situation pour un homme qui s'était toujours fait gloire de son
aplomb, se donnait comme capable de mener toutes les entreprises avec ul
grand succes.

Moi qui le connaissais bien, je voyais a la couleur livide de ses joues et a
I'agitation nerveuse de ses doigts, qu'il ne savait réellement plus ou donner
de la téte. Mais un étranger qui edt vu son attitude dégagée, la facon dont il
faisait voltiger son mouchoir brodeé, dont il maniait son bizarre lorgnon,
dont il agitait ses manchettes, n'e(it jamais cru que cette sorte de papillon
pat avoir le moindre souci terrestre.

Il était bien pres de neuf heures lorsque nous fmes préts a partir pour les
dunes de Crawley.

A ce moment-1a, la voiture de mon oncle était presque la seule qui restat
dans la rue du village. Les autres voitures étaient restées la nuit, avec leurs
roues entrecroisées, les brancards de I'une posés sur la caisse de l'autre €
rangs aussi serrés qu'on avait pu les mettre, depuis la vieille église jusqu'a
I'orme de Crawley et qui couvraient la route sur cing de front et un bon
demi-mille de longueur. A ce moment, la rue grise du village s'allongeait
devant nous, presque déserte.
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On n'y voyait plus que quelgues femmes et enfants.

Hommes, chevaux, voitures, tout était parti.

Mon oncle tira ses gants de cheval et arrangea son habillement avec un
soin méticuleux, mais je remarquai qu'il jeta sur la route et dans les deux
sens un coup d’ceil ou se voyait cependant encore quelque espoir avant de
monter en voiture.

J'étais assis en arriére avec Belcher. L'honorable Berkeley Craven prit
place a coté de mon oncle.

La route de Crawley gagne, par une belle courbe, le plateau couvert de
bruyéeres qui s'étend a bien des milles dans tous les sens.

Des files de piétons, pour la plupart si fatigués, si couverts de poussiére
gu'ils avaient évidemment fait a pied et pendant la nuit les trente milles qui
les séparaient de Londres, marchaient d'un pas lourd sur les bords de la
route ou coupaient au plus court en grimpant la longue pente bigarrée qui
grimpait au plateau.

Un cavalier, en costume fantaisiste vert et superbement monte, attendait a
la croisée des routes, et quand il eut lancé son cheval d'un coup d'éperon
jusgu'a nous, je reconnus la belle figure brune et les yeux noirs et hardis de
Mendoza.

— J'attends ici pour donner les renseignements officiels, Sir Charles, dit-il.
C'est au bas de la route de Grinstead, a un demi—mille sur la gauche.

— Tres bien, dit mon oncle, en tirant sur les rénes des juments pour prendre
la route qui débouchait a cet endroit.

— Vous n'avez pas amené votre homme la—-bas, remarqua Mendoza d'un ait
un peu soupgonneux.

— Que diable cela peut-il vous faire ? cria Belcher d'un ton furieux.

— Cela nous fait beaucoup a nous tous, car on raconte d'étranges histoires.
— Alors vous ferez bien de les garder pour vous ou vous pourriez bien vous
repentir de les avoir écoutées.

— All right, Jim ! A ce que je vois, votre déjeuner de ce matin n'est pas bien
passe.

— Les autres sont-ils arrivés ? dit mon oncle, d'un air insouciant.

— Pas encore, Sir Charles, mais Tom Oliver est la—bas avec les cordages e
les piquets. Jackson vient d'arriver en voiture et la plupart des gardiens du
ring sont a leur poste.
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— Nous avons encore une heure, fit remarquer mon oncle, en se remettant
en marche. Il est possible que les autres soient en retard, puisqu'ils doivent
venir de Reigate.

— Vous prenez la chose en homme, Tregellis, dit Craven.

— Nous devons faire bonne contenance et avoir un front d'airain jusqu'au
dernier moment.

— Naturellement, monsieur, s'écria Belcher, je n'aurais jamais cru que les
paris montent comme cela. C'est qu'il y a quelgu'un qui sait... Nous devons
y aller du bec et des ongles, Sir Charles, et voir comment cela tournera.

Il nous arriva un bruit pareil a celui que font les vagues sur la plage, bien
avant que nous fussions en présence de cette immense multitude.

Enfin, a un plongeon brusque que fit la route, nous vimes cette foule, ce
tourbillon d'étres humains se déployant devant nous, avec un vide
tournoyant au centre.

Tout autour, les voitures et les chevaux étaient disséminés par milliers a
travers la lande. Les pentes étaient animées par la présence de tentes et ©
boutiques improvisées.

On avait choisi pour emplacement du ring un endroit ou I'on avait pratiqué
dans le sol une grande cuvette, de facon que le contour format un
amphithéatre naturel d'ou tout le monde pQt bien voir ce qui se passait au
centre.

A notre approche, un murmure de bienvenue partit de la foule qui était
placée sur les bords et par conséquent le plus proche de nous et ces
acclamations se répétéerent dans toute la multitude.

Un instant apres, on entendit de grands cris qui commencaient a l'autre
bout de l'arene.

Toutes les figures, qui étaient tournées vers nous, se retournerent, si bien
gu'en un clin d'ceil, tout le premier plan passa du blanc au noir. — Ce sont
eux. lls sont exacts, dirent ensemble mon oncle et Craven.

En nous tenant debout sur notre voiture, nous pimes apercevoir la
cavalcade qui approchait des Dunes.

Elle commencait par la spacieuse barouche ou étaient assis Sir Lothian
Hume, Wilson le Crabe et le capitaine Barclay, son entraineur.

Les postillons avaient a leur coiffure des flots de faveurs jaune serin.
C'était la couleur sous laquelle devait lutter Wilson.
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Derriére la voiture venaient a cheval une centaine au moins de gentlemen
de I'Ouest, puis une file, a perte de vue, de gigs, de tilburys, de voitures.
Tout cela descendit par la route de Grinstead. La grosse barouche arrivait,
en tanguant sur la prairie, dans notre direction.

Sir Lothian Hume nous apercut et donna a ses postillons I'ordre d'arréter.

— Bonjour, Sir Charles, dit-il en mettant pied a terre. J'ai cru reconnaitre
votre voiture rouge. Voila une belle matinée pour la lutte.

Mon oncle s'inclina d'un air froid, sans répondre.

— Je suppose, puisque nous voila tous présents, que NOUS pouvons
commencer tout de suite, dit Sir Lothian, sans faire attention aux facons de
son interlocuteur.

— Nous commencerons a dix heures. Pas une minute plus tot.

— Trés bien, puisque vous y tenez. A propos, Sir Charles, ou est votre
homme ?

— C'est a vous gque je devrais adresser cette question, Sir Lothian. Ou est
mon homme ?

Une expression d'étonnement se peignit sur les traits de Sir Lothian,
expression admirablement feinte si elle n'était pas vraie.

— Qu'entendez-vous dire, en me faisant une pareille question ?

— C'est que je tiens a le savaoir.

— Mais comment puis—je répondre ? Est—ce que c'est mon affaire ?

— J'ai des motifs de croire que vous en avez fait votre affaire.

— Si vous aviez la bonté de vous expliquer un peu plus clairement, il me
serait peut—étre possible de vous comprendre.

Tous deux étaient tres pales, trés froids, trés raides et impassibles dans leu
attitude, mais ils échangeaient des regards comme s'ils croisaient le fer.

Je me rappelai la réputation de terrible duelliste qu'avait Sir Lothian et je
tremblai pour mon oncle.

— Maintenant, monsieur, Si vous vous imaginez avoir un grief contre moi
vous m'obligeriez infiniment en me le faisant connaitre clairement. — C'est
ce que je vais faire, dit mon oncle. Il a été organisé un complot pour
estropier ou enlever mon champion et j'ai toutes les raisons possibles de
croire que vous y étes mélé.

Un vilain sourire narquois passa sur la figure bilieuse de Sir Lothian.

— Je vois, dit-il, votre homme n'est pas devenu le champion sur lequel
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vous comptiez, au bout de son entrainement, et vous voila bien embarrasse
pour trouver une défaite. Tout de méme je crois que vous eussiez pu en
trouver une qui fat plus plausible ou qui comportat des suites moins
sérieuses.

— Monsieur, répondit mon oncle, vous étes un menteur, mais personne ne
sait mieux que vous a quel point vous étes un menteur.

Les joues creuses de Sir Lothian palirent de colére et je vis pendant un
instant, dans ses yeux profondément enfonceés, la lueur que I'on apercoit au
fond de ceux d'un méatin en fureur qui se dresse et se traine au bout de s:
chaine.

Puis, par un effort, il redevint ce gu'il était d'ordinaire 'homme froid, dur,
maitre de lui-méme.

— Il ne convient pas dans notre situation de nous quereller comme deux
rustres ivres un jour de marche, dit—il. Nous pousserons l'affaire plus loin
un autre jour.

— Pour cela, je vous le promets, répondit mon oncle d'un ton farouche.

— En attendant, je vous invite a observer les conditions de votre
engagement. Si vous ne présentez pas votre champion dans vingt—cing
minutes, je réclame I'enjeu.

— Vingt—-huit minutes, dit mon oncle en regardant sa montre. Alors vous
pourrez le réclamer, mais pas un instant plus tot.

Il était admirable en ce moment, car il avait I'air d'un homme qui dispose
de toute sorte de ressources cacheées.

Pendant ce temps, Craven, qui avait échangé guelques mots avec Sir
Lothian Hume, revint prés de nous.

— J'ai été prié de remplir les fonctions d'unique juge en cette affaire. Cela
répond-il a vos désirs, Sir Charles ?

— Je vous serais extrémement oblige, Craven, d'accepter ces fonctions.

— Et 'on a proposé Jackson comme chronométreur.

— Je ne saurais en souhaiter de meilleur.

— Trés bien, voila qui est convenu.

Pendant ce temps, la derniére voiture était arrivée et les chevaux avaient
été attachés au piquet sur la lande.

Les trainards s'étaient rapprochés de telle sorte que la vaste multitude
formait maintenant une masse compacte d'ou montait une voix unique qui
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commencait a mugir d'impatience. Quand on jetait les yeux autour de soi,
on avait peine a apercevoir quelgue objet en mouvement, sur cette vaste
étendue de lande verte et pourpre.

Un gig attardé arrivait au grand galop sur la route venant du sud.

Quelques piétons montaient encore péniblement de Crawley, mais on
n'‘apercevait nulle part un indice de I'absent.

— Les paris vont leur train, malgré tout, dit Belcher. J'ai fait un tour au ring
et on est toujours au pair.

— Il'y a une place pour vous dans I'enceinte extérieure pres du ring, Sir
Charles, dit Craven.

— Je n'apercgois encore aucun signe de mon champion. Je n'entrerai pa:
avant son arrivée.

— Il est de mon devoir de vous avertir gu'il n'y a plus que dix minutes.

— Et moi je marque cinq, s'écria Sir Lothian.

— C'est une question que le juge doit trancher, dit Craven, d’un ton ferme,
ma montre marque dix minutes, ce sera dix minutes.

— Voici Wilson le Crabe, s'écria Belcher.

Au méme instant, retentit dans la foule un cri pareil a un cri de tonnerre.

Le pugiliste de I'Ouest était sorti de la tente ou il faisait sa toilette. Il était
suivi de Sam le Hollandais et de Tom Owen qui remplissaient le role de
seconds aupreés de lui.

Il était nu jusqu'a la ceinture, avec une paire de calecons blancs, des bas d¢
soie blanche et des souliers de course.

Il avait autour de la taille une ceinture jaune serin et de jolies petites
faveurs de la méme couleur étaient attachées a ses genoux.

Il tenait a la main un grand chapeau blanc.

Il parcourut au pas de course l'espace gu'on avait maintenu libre dans la
foule pour permettre I'acces du ring. Il lanca en l'air le chapeau qui tomba
dans I'enceinte formée par les piquets.

Puis, d'un double saut, il franchit les enceintes extérieures et intérieures de
cordes et resta debout au centre, les bras croisés.

Je ne m'étonnai pas des applaudissements de la foule. Belcher lui-méme
ne put s'empécher d'y joindre les siens.

C'était assurément un jeune athlete d'une structure magnifique. Il était
impossible de voir rien de plus beau que sa peau blanche, lustrée et
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luisante comme la peau d'une panthéere sous les rayons du soleil du matin,
avec les belles vagues du jeu des muscles a chacun de ses mouvements.
Ses bras étaient longs et flexibles, ses épaules bien détachées et néanmoir
puissantes, avec cette légere tombée qui est plus que la carrure un indice d
force.

Il joignit les mains derriere la téte, les éleva, les agita derriére lui et, a
chacun de ses mouvements, quelque nouvelle surface de peau blanche e
lisse se bombait, se couvrait de saillies musculaires pendant qu'un cri
d'admiration et de ravissement de la foule accueillait chacune de ces
exhibitions.

Puis, croisant de nouveau ses bras, il resta immobile comme une belle
statue en attendant son adversaire.

Sir Lothian Hume, I'air impatient, était resté les yeux fixés sur sa montre, il
la referma d'un coup sec et triomphant.

— Le temps est écoulé, s'écria—t—il. Le match est forfait.

— Le temps n'est point écoulé, dit Craven.

— J'ai encore cing minutes, dit mon oncle en jetant autour de lui un regard
désespéreé.

— Seulement trois, Tregellis.

— Ou est votre champion, Sir Charles ? Ou est I'homme pour qui nous
avons parié ?

Et des figures échauffées se tendaient déja I'une sur l'autre. Des regards
irrités se portaient sur nous.

— Plus gu'une minute. J'en suis bien faché, Tregellis, mais je serai contraint
de déclarer le forfait contre vous.

Il y eut un remous soudain dans la foule, une poussée, un cri, et de loin, un
vieux chapeau noir lancé en l'air par—dessus les tétes des spectateurs di
ring, vint rouler dans l'enceinte des cordes.

— Sauvés, grand Dieu ! hurla Belcher.

— Je crois bien cette fois que c'est mon homme, dit mon oncle d'un ton
calme.

— Trop tard ! s'écria sir Lothian.

— Non, répliqua le juge, il s'en faut de vingt secondes. Maintenant la lutte
peut avoir lieu.
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Parmi toute cette vaste multitude, je fus un de ceux, en bien petit nombre,
qui virent de quel c6té arrivait ce chapeau noir, si opportunément lancé
par—dessus les cordes.

J'ai déja parlé d'un gig qui approchait isolément et arrivait grand train, par
la route du sud.

Mon oncle l'avait apercu, mais en avait été distrait par la discussion entre
sir Lothian Hume et le juge au sujet de I'heure.

Quant a moi, j'avais été si frappé de l'allure furieuse a laquelle arrivaient
les retardataires, gque j'étais resté a les regarder avec une sorte de vagu
espoir, dont je n'osais rien dire, par la crainte de causer a mon oncle un
nouveau désappointement.

Je venais de voir que le gig contenait une femme et un homme, lorsque
soudain je vis le véhicule faire un écart sur la route, se lancer en bondissant
au galop de cheval, cahotant sur les roues et coupant court a travers la
lande, écrasant les touffes de genéts, puis s'enfongcant jusqu’aux moyeux
dans la bruyere et les mares.

Lorsque le conducteur arréta ses juments couvertes d'écume, il jeta les
rénes a sa compagne, s'élanca a bas de son siege et se langa furieusemen
travers la foule et bientdt fut lancé le chapeau qui apprit a tous le défi
porté.

— Maintenant, je suppose, Craven, dit mon oncle aussi froidement que si ce
coup de théatre avait été arrangé d'avance et avec soin par lui, rien ne nou:
presse.

— A présent que votre champion a jeté son chapeau dans le ring, vous
pouvez prendre votre temps, Sir Charles.

— Mon neveu, votre ami a certainement paru a temps. Il s'en est fallu de
I'épaisseur d'un cheveu...

— Ce n'est pas Jim, monsieur, dis—je tout bas. C'en est un autre.

Les sourcils soulevés de mon oncle exprimerent I'étonnement.

— Comment ! un autre ! s'exclama-—t-il.
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— Et un solide encore ! brailla Belcher, en se donnant sur la cuisse une
clague qui fit le bruit d'un coup de pistolet. En ! qgue ma carcasse saute Si
ce n'est pas ce vieux Jack Harrison en personne.

Nous jetames un regard sur la foule et nous vimes la téte et les épaules d'ur
homme robuste et vaillant qui gagnait peu a peu du terrain, en laissant
derriere lui un sillage en forme de V, comme il s'en forme derriere un
chien qui nage.

Maintenant gu'il se rapprochait du bord intérieur ou la foule était moins
dense, il leva la téte, et nous vimes la figure bonhomme et tannée du
forgeron qui se tourna vers nous.

Dés qu'il fut sorti de la foule, il ouvrit vivement son grand par—dessus sous
lequel il parut en tout son équipement de combattant, culottes noires, bas
chocolat et souliers blancs. — Je suis bien faché d'arriver aussi tard, Sir
Charles. Je serais venu plus tét, mais il m'a fallu du temps pour arranger ¢ca
avec la femme. Je n'ai pu la décider tout d'un coup, et il a fallu I'emmener
avec moi et nous avons discuté la chose en route.

Et jetant un coup d'ceil sur le gig, j'y vis en effet mistress Harrison qui y
était assise. Sir Charles fit signe a Jack Harrison.

— Qu'est—ce qui peut bien vous amener ici, Harrison ? dit—il. Jamais je ne
fus plus content de voir un homme de ma vie que je le suis de vous voir en
ce moment, mais j'avoue que je ne vous attendais pas.

— Mais, monsieur, vous avez été prévenu gue je viendrais.

— Non, certainement non.

— N'avez-vous pas recu un mot d'avis, Sir Charles, d'un nommé Cummings
qui est le maitre de l'auberge de Friar's Oak ? Maitre Rodney que voici le
connait bien.

— Nous l'avons vu ivre mort a I'hotel Georges.

— Cay est, j'en avais eu peur, s'écria Harrison avec dépit. Il est toujours
comme cela quand il est excité. Jamais je n'ai vu un homme se monter la
téte comme il I'a fait quand il a su que je prendrais cette lutte a mon
compte. Il s'est muni d'un sac de souverains pour parier pour moi.

— C'est donc pour cela que la cote a changé ? dit mon oncle. Il en a entrainé
d'autres.

— Je craignais tellement qu'il ne se mit a boire, que je lui avais fait
promettre d'aller tout droit vous trouver sans perdre une minute. Il avait un

XVII — AUTOUR DU RING 210



Jim Harrison, Boxeur

billet pour vous.

— J'ai appris qu'il était arrivé a I'hétel Georges a six heures. Or, je ne suis
arrivé de Reigate gu'a sept heures passées et, a ce moment-Ia, je suis s
gu'il devait avoir bu sa commission. Mais ou est votre neveu Jim et
comment avez—-vous pu savoir qu'on aurait besoin de vous ?

— Ce n'est pas sa faute, je vous en réponds, s'il vous a laissé dans le pétrin
Quant a moi, j'ai recu l'ordre de le remplacer. Cet ordre m'a été donné par
le seul homme en ce monde, augquel je n'aurais jamais désobéi.

— Oui, Sir Charles, dit mistress Harrison qui était descendue du gig et
s'était approchée de nous, tirez de lui le meilleur parti que vous pourrez
pour cette fois, car vous n'aurez plus mon Jack, dussiez-vous me le
demander a genoux.

— Elle n'encourage pas du tout les sports. Ca c'est un fait ! dit le forgeron.

— Les sports ! s'écria—t—elle d'une voix criarde ou percaient le mépris et la
colere. Revenez m'en parler quand tout sera fini.

Elle s'éloigna en toute hate et je la vis plus tard, assise parmi la bruyeére, le
dos tourné a la foule et les mains sur les oreilles, toute recroquevillée, toute
convulsionnée d'appréhension.

Pendant que se passait cette scene rapide, la foule était devenue de plus €
plus tumultueuse, tant par l'impatience que lui causait le retard que par son
redoublement d'entrain, lorsqu'elle avait entrevu la bonne fortune inespérée
de voir un boxeur aussi réputé qu'Harrison.

Son nom avait déja circulé et plus d'un connaisseur agé avait tiré de sa
poche sa bourse en filet, pour mettre quelques guinées sur 'homme qui
allait représenter I'école du passé en face de I'école du présent.

Les jeunes gens penchaient pour 'homme de I'Ouest et I'on avait encore
guelques petites variations dans la cote, selon que se modifiait la
proportion des partisans de I'un ou de l'autre, dans les groupes de la foule.
Pendant ce temps-la, sir Lothian Hume faisait des embarras auprés de
I'honorable Berkeley Craven, qui était resté debout prés de notre voiture.

— Je dépose une protestation formelle contre cette maniére d'agir, dit-il.

— Pour quels motifs, monsieur ?

— Parce que I'homme présenté ici n'est pas celui qu'a désigné en premiel
lieu Sir Charles Tregellis.

— Je n'ai désigné absolument personne, vous le savez bien, dit mon oncle.
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— Les paris ont été tenus dans l'idée que le jeune Jim Harrison serait
I'adversaire de mon champion. Maintenant, au dernier moment, il est retiré
pour étre remplacé par un autre plus redoutable.

— Sir Charles Tregellis ne dépasse en rien son droit, dit Craven d'un ton
ferme. Il a pris I'engagement de présenter un homme qui serait en dedans
des limites d'age convenues, et I'on me dit qu'Harrison remplit ces
conditions. Vous avez trente—cing ans passés, Harrison ?

— Quarante ans le mois prochain, monsieur.

— Treés bien. Je déclare que la lutte peut s'‘engager.

Mais, hélas ! il y avait une autorité supérieure a celle du juge lui-méme, et
nous avions a subir un incident qui fut le prélude et parfois aussi la fin de
bien des luttes d'autrefois.

A travers la lande était arrivé un cavalier vétu de noir, avec des bottes de
chasse a revers de basane, suivi d'un couple de grooms, et ce groupe d
cavaliers se dessinait nettement au sommet des ondulations, puis
disparaissait au fond des plis de terrain alternativement.

Quelques personnes de la foule qui savaient observer avaient jeté des
regards soupconneux du co6té de ce cavalier, mais le plus grand nombre
I'apercurent seulement lorsqu'il eut arrété son cheval sur un tertre qui
dominait I'amphithéatre et d'ou, avec une voix de stentor, il annong¢a qu'il
représentait le Custos Rotulorum de Sa Majesté dans le comté de Sussex €
qu'il déclarait la réunion de cette assemblée contraire a la loi, et qu'il avait
charge de la disperser en employant au besoin la force.

Jamais, jusqu'alors, je n‘avais compris cette crainte profondément
enracinée, ce respect salutaire que la loi avait fini, au bout de bien des
siecles, a imprimer a coups de trigue dans I'ame de ces insulaires sauvage:
et turbulents.

Voila donc un homme, flanqué simplement de deux domestiques, en face
de trente mille autres hommes irrités, mécontents, et parmi lesquels sa
trouvaient en grand nombre des boxeurs de profession et aussi parmi ces
derniers, des représentants de la classe la plus brutale et la plus dangereus
gu'il y et dans le pays.

Et pourtant, c'était cet homme isolé qui parlait de recourir a la force
pendant que lI'immense multitude flottait en murmurant pareille a un
animal indocile et de dispositions farouches, face—-a-face avec une
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puissance, qu'il savait sourde a tout raisonnement, capable de vaincre toute
résistance.

Mais mon oncle, ainsi que Berkeley Craven, sir John Lade et une douzaine
d'autres lords et gentlemen accoururent au devant de ce géneur du sport.

— Je suppose que vous avez un mandat, monsieur ? dit Craven.

— Oui, monsieur, j'ai un mandat.

— Alors, la loi me donne le droit de I'examiner.

Le magistrat lui tendit un papier bleu.

Les gentlemen, qui formaient le petit groupe, penchérent la téte pour
I'examiner, car la plupart d'entre eux étaient eux—mémes des magistrats et
fort attentifs a découvrir la moindre bévue dans la rédaction.

A la fin, Craven haussa les épaules et rendit le papier.

— Il me parait en forme, monsieur, dit-il.

— Il est absolument correct, répondit le magistrat avec affabilité. Pour vous
éviter une perte de votre temps précieux, gentlemen, je puis vous dire, une
fois pour toutes, que je suis parfaitement résolu a interdire tout combat, en
guelques circonstances que ce soit, sur le territoire du comté dont j'ai la
charge et je suis décidé a vous suivre tout le jour pour I'empécher.

Dans mon inexpérience, je me figurais que cela paraissait terminer 'affaire
d'une facon définitive, mais je n‘avais pas rendu justice a la prévoyance des
personnes qui organisent ces rencontres et j'ignorais également les
avantages qui faisaient de la dune de Crawley un lieu de réunion privilegié.
Les patrons, les parieurs, le juge, le chronométreur tinrent conseil.

— Il'y a sept milles de terrain au—dela de la frontiere du Hampshire et deux
au—dela de celle du Surrey, dit Jackson.

Le fameux maitre du ring avait arboré en I'honneur de la circonstance un
magnifique habit écarlate aux boutonniéres brodées d'or, une canne
blanche, un chapeau a boucle avec large ruban noir, des bas de soie blancs
des culottes couleur marron clair. Ce costume faisait bien valoir sa superbe
prestance et particulierement ces fameux mollets en balustre qui avaient
tant contribué a faire de lui le premier des coureurs et des sauteurs, aussi
bien que le plus redoutable des pugilistes anglais.

Sa figure aux traits durs, aux os saillants, ses yeux percants et son eénorme
carrure faisaient de lui un excellent meneur pour cette troupe rude et
tapageuse qui l'avait pris pour commandant en chef.
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— Si je pouvais me hasarder a vous donner un avis, dit I'affable magistrat,
ce serait de passer du c6té du Hampshire car, du coté du Sussex, sir Jame
Ford n'est pas moins opposé que moi a ces sortes de réunions, tandis qu
Mr Merridew de Long Hall, qui est le magistrat du Hampshire, est moins
rigoureux sur ce point.

— Monsieur, dit mon oncle en soulevant son chapeau de facon a produire le
plus grand effet, je vous suis infiniment obligé. Si le juge le permet, il n'y
aura qu'a déplacer les piquets.

L'instant d'apres, ce fut une scéne de la plus vive animation.

Tom Owen et son auxiliaire Fogs, aidés des gardiens du ring, arrachérent
les piquets et les cordes et les emporterent dans un autre endroit de la
plaine.

Wilson le Crabe fut enveloppé dans de grands manteaux et emmené dans
la barouche, pendant que le champion Harrison prenait la place de Mr
Craven sur notre voiture. Ensuite, I'immense foule se déplaca, cavaliers,
véhicules, piétons, se mouvant comme un flot lent sur la vaste surface de la
lande.

Les voitures avaient un mouvement de roulis et de tangage, comme des
vaisseaux qui naviguent, cependant qu'elles avancaient sur cinquante de
front, secouées, cahotées par toutes les inégalités qu'elles rencontraient.
De temps a autre, avec un bruit sec et sourd, une clavette de moyeu partait
une roue s'abattait sur les touffes de bruyéere et des éclats de rire
accueillaient les gens de la voiture, tandis gqu'ils contemplaient piteusement
le désastre.

Puis, dans une partie de la lande ou les broussailles étaient plus
clairsemées et la surface plus égale, les piétons se mirent a courir, les
cavaliers firent jouer les éperons, les conducteurs firent claquer leurs fouets
et toute la foule s'écoula en une course au clocher, affolée a la suite de la
barouche jaune et de la voiture rouge qui formaient l'avant—garde.

— Que pensez-vous de nos chances ? dit mon oncle a Harrison de facon ¢
ce que je pus I'entendre, pendant que les juments allaient avec précaution
sur ce terrain inégal.

— Ce sera ma derniere lutte, Sir Charles, dit le forgeron. Vous avez entendu
la bonne femme dire que, si elle me laissait aller, ce serait a la condition de
ne plus le lui demander. Il faut que je fasse de mon mieux pour que cette
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lutte soit bonne.

— Mais votre entrainement ?

— Je suis toujours en entrainement, monsieur. Je travaille ferme du matin
au soir et je ne bois que de I'eau. Je ne crois pas que le capitaine Barclay
puisse faire mieux avec toutes ses regles.

— Il a le bras un peu long pour vous.

— Je me suis battu avec d'autres qui I'avaient plus long encore et je les ali
vaincus. Si on en venait a un corps a corps, j'aurais tous les avantages e
avec une pousseée, je viendrais a bout de lui.

— C'est un match entre la jeunesse et |I'expérience. Eh bien ! Je ne retirerais
pas une guinée de mon enjeu. Mais a moins gu'il ait été contraint, je ne
pardonnerai pas au jeune Jim de m'avoir abandonné.

— Il était contraint, Sir Charles.

— Vous l'avez vu, alors ?

— Non, patron, je ne l'ai pas vu.

—Vous savez ou il est ?

— Ah il ne m'est pas permis de parler dans un sens ou dans l'‘autre. Tout ce
gue je puis vous dire, c'est qu'il ne lui a pas été possible d'agir autrement.
Mais voici le policier qui revient sur nous.

Ce personnage de mauvais augure revint au galop prés de notre voiture,
mais cette fois avec une mission plus aimable.

— Mon ressort s'arréte a ce fossé, monsieur, dit—il. Je me figure que vous
aurez peine a trouver un endroit plus avantageux pour une partie de boxe
gue ce champ en pente douce qui se trouve de l'autre coté. La je suis
absolument certain que personne ne viendra vous déranger.

Le désir manifeste, qu'il avait de voir la lutte s'‘engager, contrastait si fort
avec le zele qu'il avait mis a nous chasser de son comté, que mon oncle ne
put s'empécher de lui en faire I'observation.

— Le role d'un magistrat n'est point de fermer les yeux sur une violation de
la loi, répondit—il, mais si mon colléegue du Hampshire n'éprouve point de
scrupules a permettre cela dans son ressort, je ne serais pas faché de voir |
lutte.

Et donnant de I'éperon a son cheval, il alla se placer sur un tertre voisin,
d'ou il espérait bien voir ce qui se passerait.

Alors, j'eus sous les yeux tous ces détails d'étiquette, ces curiosités
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d'usages qui se sont perpétués jusqu'a nos jours ; ils sont encore si récent
gue nous ne sommes pas parvenus a nous persuader qu'un jour ils seror
recueillis par quelgue historien de la societé avec autant de zele que les
sportsmen en mettaient a les observer.

La lutte prenait un certain caractére de dignité, grace a un rigide code de
céremonies, tout comme le choc entre chevaliers bardés de fer était
précéde et embelli par 'appel des hérauts et le détail des armaoiries.

Aux yeux de bien des gens d'autrefois, le duel dut apparaitre comme une
épreuve sanguinaire et barbare, mais nous qui le contemplons au bout
d'une ample perspective, nous y voyons une rude et vaillante préparation
aux conditions de la vie dans un siécle de fer.

Et tout de méme, maintenant que le ring est devenu une chose du pass¢
aussi bien que les lices, une philosophie plus large doit nous faire
comprendre que, quand les choses apparaissent d'elles—-mémes d'une faco
si naturelle et si spontanée, c'est qu'elles ont une fonction a remplir, c'est
gu'il y a moins de mal a ce que deux hommes se battent, de leur propre gré,
jusqu'a I'épuisement de leurs forces, c'est, dis—je, un moindre mal que si
I'idéal de I'énergie et de I'endurance courait le risque de s'abaisser chez ur
peuple dont le destin est si complétement subordonné aux qualités
individuelles du citoyen.

Qu'on en finisse avec la guerre, si l'intelligence de I'hnomme est capable de
supprimer cette chose maudite, mais jusqu'au jour ou l'on en trouvera le
moyen, qu'on se garde de s'en prendre a ces qualités premieres, auxquelle
nous pouvons, a tout moment, étre obligés de recourir pour nous tenir en
sdreté.

Tom Owen et son original aide Fogs, qui réunissait les professions de
boxeur et de poete, mais qui, heureusement pour lui, tirait meilleur parti de
ses poings que de sa plume, eurent bientot établi le ring selon les regles
alors en vogue.

Les poteaux de bois blanc, dont chacun portait les initiales P.C. du
Pugiling—Club, furent plantés de facon a délimiter un carré de vingt—quatre
pieds de coté entourés de cordes.

En dehors de ce ring, une autre enceinte fut disposée ; il y avait huit pieds
de largeur entre les deux.

L'enceinte intérieure était destinée aux combattants et a leurs seconds
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tandis que dans I'enceinte extérieure, des places étaient réservées au juge
au chronométreur, aux patrons des champions et a un petit nombre de
personnages distingués ou favorisés du nombre desquels je fus, étant er
compagnie de mon oncle.

Une vingtaine de pugilistes bien connus, y compris mon ami Bill Watr,
Richmond le noir, Maddox, la Gloire de Westminster, Tom Belcher,
Paddington Jones, Tom Blake I'endurant, Symonds le bandit, Tyne le
tailleur et d'autres furent disposés comme gardes dans l'enceinte extérieure.
Tous ces gaillards portaient les hauts chapeaux blancs qui étaient si en
faveur auprés des gens a la mode. lls étaient armés de cravaches a montur
d'argent, marquées aux initiales P.C.

Si quelgu'un, vagabond de I'East End ou patricien du West End, se faufilait
dans I'enceinte extérieure, le corps des gardiens, au lieu de recourir aux
raisonnements ou aux prieres, tombait a tour de bras sur le coupable et le
cravachait sans merci, jusqu'a ce gqu'il se f(t enfui du terrain défendu. Et
malgré cette garde formidable et ces procédés sauvages, les gardes qu
avaient a soutenir I'effort de poussée en avant d'une foule enragée, étaien
souvent aussi éreintés que les combattants eux—mémes a la fin d'une
rencontre.

Jusqu'a ce moment-I13, ils formaient une ligne de sentinelles qui présentait,
sous une série d'uniformes chapeaux blancs, tous les types possibles du
boxeur, depuis la figure fraiche et juvénile de Tom Belcher, de Jones et des
autres nouvelles recrues, jusqu'aux faces cicatrisées et mutilées des vieux
professionnels.

Pendant qu'on s'occupait de planter les poteaux, de fixer les cordes, je
pouvais, grace a ma place privilégiée, entendre les propos de la foule qui
était derriere moi. Deux rangs de cette foule étaient allongés par terre, les
deux autres rangs agenouillés et le reste debout en colonnes serrées su
toute la pente douce, de telle sorte que chaque ligne ne pouvait voir que
par—dessus les épaules de celle qui était en avant d'elle.

Il y avait plusieurs spectateurs et, de ce nombre, de fort expérimentés, qui
voyaient les chances d'Harrison sous le jour le plus sombre, et j'avais le
coeur gros a entendre leurs propos.

— Toujours la méme histoire, disait I'un. lls ne veulent pas se mettre dans la
téte que les jeunes doivent avoir leur tour. Il faut le leur enfoncer dans la
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téte a coups de poing.

— Oui, oui, disait un autre, c'est comme cela que Jack Slack a battu
Boughton et que moi-méme, j'ai vu Hooper le ferblantier mettre en
morceaux le marchand d'huile. lls en viennent tous la avec le temps et
maintenant c'est le tour d'Harrison.

— N'en soyez pas si sOr que ¢a, s'écria un troisieme. J'ai vu Jack Harrison se
battre cing fois et jamais je ne I'ai vu vaincu. C'est un boucher, vous dis—je.
— C'était, voulez—-vous dire.

— Eh bien, je ne vois pas gu'il ait tant changé gque cela. Et je suis prét a
mettre dix guinées sur mon opinion.

— Comment ! dit trés haut un homme placé juste derriere moi et qui faisait
I'important, en parlant avec l'accent lourd et zézayant de l'ouest. D'apres ce
gue j'ai vu de ces jeunes gens de Gloucester, je ne crois pas qu’'Harrison
e(t tenu bon pendant dix rounds, quand il était dans sa premiére jeunesse
Je suis arrive hier par le coche de Bristol et le garde m'a dit qu'il avait
guinze mille livres sonnant en or dans le coffre, qui avaient été envoyées
pour miser sur notre homme.

— lls auront de la chance s'il revient, leur argent, dit un autre. Harrison n'est
pas une demoiselle au combat et il a de la race jusqu'a la moelle des os. |l
ne reculerait pas quand méme son adversaire serait aussi gros que Carltor
House.

— Peuh ! répondit 'homme de L'Ouest. C'est seulement dans les pays de
Bristol et de Gloucester que I'on trouve les hommes capables de battre
ceux des pays de Bristol et de Gloucester.

— Vous avez un fameux toupet de parler ainsi, dit une voix irritée dans la
foule qui se trouvait derriére lui. Il y a six hommes de Londres qui se
chargeraient de démolir douze de ceux qui nous arrivent de I'Ouest.
L'affaire aurait peut—€tre débuté par un engagement impromptu entre le
cockney indiqué et le gentleman venu de Bristol, si un tonnerre
d’applaudissements n'était pas venu couper court a leur altercation.

Ces applaudissements étaient dus a l'apparition sur le ring de Wilson le
Crabe, suivi de Sam le Hollandais et de Mendoza, qui portaient le bassin,
I'éponge, la vessie a eau—de-vie et autres insignes de leur office.

Dés qu'il fut entré, Wilson le Crabe défit le foulard jaune serin qui lui
ceignait les reins et l'attacha a un des poteaux des angles ou le foulard rest:
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agité par la brise.

Ensuite ses seconds lui remirent un paquet de petits rubans de la méme
couleur et faisant le tour du ring, il les offrit comme souvenir de lutte aux
Corinthiens, au prix d'un shilling la piéce.

Son petit commerce, qui marchait fort bien, ne fut interrompu que par
I'arrivée d'Harrison qui entra posément, tranquillement, en enjambant les
cordes ainsi qu'il convenait a son age plus mar et a ses articulations moins
souples.

Les cris qui l'accueillirent furent plus enthousiastes encore que ceux qui
avaient salué Wilson, et ils exprimaient une admiration plus profonde, car
la foule avait déja eu le temps de voir le physique de Wilson, tandis que
celui d'Harrison était une nouveauté pour elle.

J'avais souvent contemplé les bras et le cou du puissant forgeron, mais je
ne l'avais jamais vu nu jusqu'a la ceinture.

Je n'avais point compris la merveilleuse symétrie de développement qui
avait fait de lui, dans sa jeunesse, le modele favori des sculpteurs de
Londres.

Ce n'était plus du tout cette peau lisse, blanche, ces jeux de lumiere sur les
saillies des muscles qui faisaient de Wilson un coup d'ceil si agréable.

Au lieu de cela, on se trouvait en présence d'une grandeur rudement taillée,
d'un enchevétrement de muscles noueux.

On e(t dit les racines d'un vieux chéne se tordant pour aller de la poitrine a
I'épaule et de I'épaule au coude.

Méme quand il était au repos, le soleil jetait des ombres sur les courbes de
sa peau. Mais quand il faisait un effort, chague muscle faisait saillir ses
faisceaux en masses distinctes et nettes et faisait de son corps un amas d
nceuds et d'aspérités. La peau de sa figure et de son corps était d'une teint
plus foncée, d'un grain plus serré que celle de son adversaire plus jeune,
mais il paraissait avoir plus de résistance, de dureté et cette apparence étai
encore plus marquée par la couleur plus sombre de ses bas et de se
culottes.

Il entra dans le ring en sucant un citron, suivi de Jim Belcher et de Caleb
Baldwin le fruitier.

Il se dirigea vers le poteau et noua son foulard gorge de pigeon par—dessus
le foulard jaune de I'nomme de I'Ouest et enfin se dirigea vers son
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adversaire la main tendue.

— J'espére que vous allez bien, Wilson ? dit-il.

— Pas trop mal merci, répondit I'autre. Nous nous parlerons sur un autre
ton, j'espere, avant de nous quitter.

— Mais sans rancune, dit le forgeron.

Et les deux hommes échangerent un ricanement avant de se placer dan:
leurs coins.

— Puis—je demander, monsieur le juge, si ces deux hommes ont été peseés
demanda Sir Lothian Hume, debout dans l'enceinte extérieure.

— lls viennent d'étre pesés sous mes yeux, monsieur, répondit Mr Craven.
Votre homme a fait baisser le plateau a treize stone trois et Harrison a
treize huit. — C'est un homme de quinze stone, depuis la taille jusqu'a la
téte, s'écria Sam le Hollandais de son coin.

— Nous lui en ferons perdre un peu avant la fin.

— Vous en recevrez plus de lui que vous n'en avez jamais acheté, répliqua
Jim Belcher.

Et la foule de rire a ces rudes plaisanteries.
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— Qu'on quitte le ring extérieur ! cria Jackson, debout pres des cordes, une
grosse montre d'argent a la main.

— Swhack ! Swhack ! Swhack ! firent les cravaches, car un certain nombre
de spectateurs, les uns jetés en avant par la poussee de derriere, les autre
préts a risquer un peu de douleur physigue pour avoir une chance de mieux
voir, s'étaient glissés sous les cordes et formaient une rangée irréguliere en
dedans de I'enceinte extérieure.

Maintenant, parmi les rires bruyants de la foule, sous une averse de coups
portés par les gardes, ils faisaient de furieux plongeons en arriére, avec la
précipitation maladroite de moutons effrayés qui cherchent a passer par
une breche de leur parc.

Leur situation était embarrassante, car les gens placés en avant refusaien
de reculer d'un pouce, mais les arguments qu'ils recevaient par derriere
finirent par avoir le dessus et les derniers fugitifs étaient rentres, tout
effaroucheés, dans les rangs, pendant que les gardes reprenaient leurs poste
sur les bords, a intervalles eégaux, leurs cravaches le long de la cuisse.

— Gentlemen, cria de nouveau Jackson, je suis requis de vous informer que
le champion désigné par Sir Charles Tregellis est Jack Harrison luttant
pour le poids de treize stone huit et celui de sir Lothian Hume est Wilson
le Crabe, de treize trois. Personne ne doit rester dans I'enceinte extérieure ¢
I'exception du juge et du chronométreur. Il ne me reste plus qu'a vous prier,
si I'occasion l'exige, de me donner votre concours pour tenir le terrain
libre, éviter la confusion et veiller a la loyauté du combat. Tout est prét ?

— Tout est prét, cria—t—on des deux coins.

— Allez.

Pendant un instant, tout le monde se tut, tout le monde cessa de respirer.
lorsque Harrison, Wilson, Belcher et Sam le Hollandais se dirigerent d'un
pas rapide vers le centre du ring.

Les deux hommes se donnerent une poignée de main. Les seconds en firen

XVIII — LA DERNIERE BATAILLE DU FORGERON 221



Jim Harrison, Boxeur

autant. Les quatre mains se croiséerent.

Puis les seconds se retirerent en arriére.

Les deux hommes restérent face—-a—-face, pied contre pied, les mains
levées.

C'était un spectacle magnifigue pour quicongue n'était pas dépourvu de
I'instinct qui fait apprécier la plus noble des ceuvres de la nature.

Chacun de ces deux hommes répondait a la condition qui fait I'athléte
puissant, celle de paraitre plus grand sans ses vétements qu'avec eux.
Dans le jargon du ring, ils bouffaient bien.

Et chacun d'eux faisait ressortir les traits caractéristiques de I'autre par les
contrastes avec les siens propres : I'adolescent allongé, aux membres
déliés, aux pieds de daim, et le vétéran trapu, rugueux, dont le tronc
ressemblait a une souche de chéne.

La cote se mit a monter en faveur du jeune homme a partir du moment ou
ils furent mis en présence, car ses avantages étaient bien apparents, tandi
gue les qualités, qui avaient élevé si haut Harrison dans sa jeunesse,
n'étaient plus qu'un souvenir resté aux anciens.

Tout le monde pouvait voir les trois pouces de supériorité dans la taille et
les deux pouces de plus dans la longueur des bras, et il suffisait de
remarquer le mouvement rapide, félin, des pieds, le parfait équilibre du
corps sur les jambes, pour juger avec quelle promptitude Wilson pouvait
bondir sur son adversaire plus lent ou lui échapper.

Mais il fallait un instinct plus pénétrant, pour interpréter le sourire
farouche qui voltigeait sur les levres du forgeron ou la flamme secrete qui
brillait dans ses yeux gris.

Seuls les gens d’autrefois savaient qu’avec son coeur puissant et sa
charpente de fer, c’était un homme contre lequel il était dangereux de
parier.

Wilson se tenait dans la position qui lui avait valu son surnom, sa main et
son pied gauche bien en avant, son corps penché tres en arriere de se
reins, sa garde placée en travers de sa poitrine, mais tenue assez en aval
pour qu'il fit extrémement difficile d’aller au—-dela.

De son c6té, le forgeron avait pris I'attitude tombée en désuétude
gu'avaient introduite Humphries et Mendoza, mais qui ne s’était pas revue
depuis dix ans dans une lutte de premiéere classe.
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Ses deux genoux étaient légerement fléchis, il se présentait bien carrément
a son adversaire et tenait ses deux poings bruns par—dessus sa marque, C
maniére a pouvoir lancer I'un ou l'autre a son gré.

Les mains de Wilson, qui se mouvaient incessamment en dedans et au
dehors, avaient été plongées dans quelgue liquide astringent, afin de les
empécher de s'enfler, et elles contrastaient si vivement avec la blancheur
de ses avant-bras, que je crus qu'il portait des gants de couleur foncée e
tres collants, jusqu'au moment ou mon oncle m'expliqua la chose a voix
basse.

lIs étaient ainsi face—a—face au milieu d'un frémissement d'attention et
d'expectative, pendant que I'immense multitude suivait les moindres
mouvements, silencieuse, haletante, a ce point qu'ils eussent pu se croire
seuls, homme a homme, au centre de quelque solitude primitive.

Il parut évident, des le début, que Wilson le Crabe était décidé a ne
négliger aucune chance, qu'il s'en rapporterait a la Iégéreté de ses pieds, «
I'agilité de ses mains, jusqu‘au moment ou il comprendrait quelque chose a
la tactique de son adversaire.

Il tourna plusieurs fois autour de lui, a petits pas rapides, menacants, tandis
gue le forgeron pivotait lentement sur lui-méme, réglant ses mouvements
en conséquence.

Alors, Wilson fit un pas en arriére, pour engager Harrison a rompre et a le
suivre.

L'ancien sourit et secoua la téte.

— Il faut que vous veniez a moi, mon garcon, dit-il, je suis trop vieux pour
vous faire la chasse tout autour du ring, mais nous avons la journée devant
nous, et j'attendrai.

Il ne s'attendait pas peut—€tre a recevoir aussi promptement une réponse ¢
son invitation, car en un instant, 'homme de I'Ouest bondissant comme une
panthére fut sur lui.

—Pan!Pan!Pan!

Puis des coups sourds se succedeérent.

Les trois premiers tombeérent sur la figure d'Harrison, les deux derniers
s'appliquéerent rudement sur son corps.

Et d'un pas de danseur, le jeune homme recula, se dégagea d'un style
superbe, mais non sans remporter deux coups qui marguérent en rouge Vvif
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le bas de ses cotes.

— Premier sang pour Wilson ! cria la foule.

Et comme le forgeron tournait pour faire face aux mouvements de son
agile adversaire, je frissonnai en voyant son menton empourpré et
dégouttant.

Et Wilson revint a la marque avec une feinte et lanca un coup a toute voléee
sur la joue d'Harrison, puis, parant le coup droit que lui portait le poing
vigoureux du forgeron, il termina le round par une glissade sur le gazon.

— Premier knock—down pour Harrison ! hurlerent des milliers de voix, car
deux fois autant de milliers de livres pouvaient changer de main selon le
jugement rendu.

— J'en appelle au juge, s'écria Sir Lothian Hume, c'était une glissade et non
un knock—down.

— Je juge que c'était une glissade, dit Berkeley Craven.

Et les deux adversaires se rendirent dans leur coin au milieu
d'applaudissements unanimes pour leur premier round plein d'ardeur et
bien dispute.

Harrison fouilla dans sa bouche avec son pouce et son index et d'un
mouvement de torsion rapide arracha une dent qu'il jeta dans le bassin.

— Tout a fait comme jadis, dit—il a Belcher.

— Prenez garde, Jack, dit le second anxieux. Vous avez recu un peu plus
gue vous n'avez donne.

— Je peux en porter davantage, dit—il avec sérénité, pendant que Caleb
Baldwin passait sur la figure la grosse éponge.

Le fond brillant de la cuvette de fer blanc cessa brusquement de paraitre a
travers 'eau.

Je puis m'apercevoir, d'apres les commentaires que faisaient autour de moi
les Corinthiens expérimentés et d'apres les remarques de la foule placée
derriere moli, qu'on regardait les chances d'Harrison comme diminuées par
ce round.

— J'ai vu ses défauts de jadis et je n'al pas vu ses qualités de jadis, dit Sir
John Lade, notre concurrent sur la route de Brighton. Il est aussi lent que
jamais sur ses pieds et dans sa garde. Wilson I'a touché autant qu'il a voulu.
— Wilson peut le toucher trois fois pendant gu'il sera lui-méme touché une
fois, mais cette fois—la vaudra trois de Wilson, remarqua mon oncle. C'est
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un lutteur de nature, tandis que l'autre est expert aux exercices, mais je ne
retire pas une guinée.

Un silence soudain fit comprendre que les deux hommes étaient de
nouveau face—a—face. Les seconds s'étaient si habilement acquittés de leu
tache, que ni I'un ni l'autre ne paraissait avoir souffert de ce qui s'était
passe.

Wilson prit malicieusement 'offensive avec le gauche, mais ayant mal
jugé la distance, il recut en réponse un coup écrasant dans I’estomac qui
I’envoya chancelant et la respiration coupée sur les cordes.

— Hurrah pour le vieux ! hurla la foule.

Mon oncle se mit a rire et a taquiner Sir John Lade.

L’nomme de I'Ouest sourit, se secoua comme un chien qui sort de I'eau et,
d’un pas furtif, revint vers le centre du ring, ou son adversaire restait
debout.

Et [a main droite alla s'appliquer une fois de plus sur la marque du Crabe,
mais Wilson amortit le coup avec son coude et fil un bond de c6té en riant.
Les deux hommes étaient un peu essoufflés et leur respiration rapide,
profonde, mélant son bruit a leur léger piétinement pendant qu'ils
tournaient I'un autour de l'autre, faisait un bruit uniforme et a long rythme.
Deux coups portés simultanément de chaque c6té avec la main gauche, se
heurterent avec une sorte de détonation comme un coup de pistolet, et
alors, comme Harrison se lancait en avant pour une attaque, Wilson le fit
glisser et mon vieil ami tomba la face en avant, tant par I'effet de son élan
gue par celui de sa vaine attaque, non sans recevoir au passage sur so
oreille un coup a toute volée du bras a demi ployé de 'homme de I'Ouest.

— Knock—down pour Wilson ! cria le juge auquel répondit un grondement
pareil a une bordée d'un vaisseau de soixante—quatorze canons.

Les Corinthiens lancérent en I'air par centaines leurs chapeaux a bords
contournés et toute la pente qui s'étendait devant nous fut comme une
greve de faces rouges et hurlantes.

Mon coeur était paralysé par la crainte.

Je sursautais a chague coup et pourtant je me sentais en proie a une
fascination toute puissante, a un frisson de joie farouche, a une certaine
exaltation de notre banale nature, que je voyais capable de s'élever
au—dessus de sa douleur et de la crainte, rien que par un effort pour
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conquérir la plus humble des gloires.

Belcher et Baldwin s'étaient €élancés sur leur homme, mais, malgré la
froideur avec laguelle le forgeron accueillit son chatiment, les gens de
I'Ouest manifestérent un enthousiasme immense.

— Nous le tenons, il est battu, il est battu ! criaient les deux seconds juifs.
Cent contre un sur Gloucester !

— Battu ? Croyez-vous ? dit Belcher. Vous ferez bien de louer ce champ
avant que vous veniez a le battre, car il peut tenir un mois contre ces coups
de chasse—mouches.

Tout en parlant, il agitait une serviette devant la figure d'Harrison pendant
que Baldwin la lui essuyait avec I'éponge.

— Comment cela va—t-il, Harrison ? demanda mon oncle.

— Joyeux comme un cabri, Monsieur. C'est aussi beau que le jour.

Cette réponse pleine d'entrain avait un tel accent de gaieté que les nuage:
disparurent du front de mon oncle.

— Vous devriez recommander a votre homme plus d'initiative, Tregellis, dit
Sir John Lade. Il ne gagnera jamais, il n'attaque pas.

— Il en sait plus que vous ou moi sur le jeu, Lade. Je préfere le laisser agir a
son gre.

— La cote est maintenant contre lui a trois contre un, dit un gentleman que
sa moustache grise désignait comme un officier de la derniére guerre.

— C'est trés vrai, général Fitzpatrick, mais vous remarquerez que ce sont les
jeunes gens qui donnent une cote élevée et que ce sont les vieux qui
I'acceptent.

Je m'en tiens a mon opinion.

Les deux hommes furent bientdt aux prises avec entrain ; des qu'on jeta le
cride : Allez!

Le forgeron avait le coté gauche de la téte un peu bossue, mais il avait
toujours son sourire bonhomme et pourtant menacant.

Quant a Wilson il paraissait absolument tel gu'il était au début, mais deux
fois, je le vis se mordre les levres comme pour réprimer un soudain spasme
de douleur, et les ecchymoses qu'il avait sur les cotes passaient du rouge
vif au pourpre foncé.

Il tenait sa garde un peu plus bas pour défendre ce point vulnérable et
voltigeait autour de son adversaire avec une agilité propre a prouver que sa
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respiration n'avait pas souffert des coups portés a la poitrine.

De son c6te, le forgeron persévérait dans la tactique défensive par ou il
avait commencé.

On nous avait rapporté de I'Ouest bien des choses sur la finesse du jeu de
Wilson, sur la rapidité de ses coups, mais la realité était au—dessus de ce
gue nous savions de lui. Dans ce round et les deux suivants, il fit preuve
d'une agilité et d'une justesse qui n‘avaient jamais €té surpassées méme pe
Mendoza au temps de sa pleine force.

Il se portait en avant, en arriere, avec la rapidité de I'éclair.

Ses coups s'entendaient et se sentaient avant qu'on les vit.

Mais Harrison les recevait tous avec le méme sourire obstiné, ripostait de
temps a autre par un coup vigoureux en plein corps, car avec sa haute taille
et son attitude, son adversaire s'arrangeait pour tenir sa figure hors
d'atteinte.

A la fin du cinquiéme round les paris étaient & quatre contre un et les gens
de I'Ouest exultaient bruyamment.

— Qu'en dites—vous maintenant ? s'écria 'homme de I'Ouest qui était
derriere moi.

Il était tellement excité gu’il ne pouvait plus que répéter :

— Qu'en dites—-vous maintenant ?

Lorsque dans le sixieme round le forgeron recut deux coups sans arriver a
riposter par un coup qui comptat, que, par—dessus le marché, il fit une
chute, mon homme ne put que jeter des sons inarticulés et des cris de joie,
tant il était enthousiasme.

Sir Lothian Hume souriait et balancait la téte, pendant que mon oncle
restait froid, impassible, et pourtant je savais qu'il souffrait autant que moi.

— Cela ne marche pas, Tregellis, dit le général Fitzpatrick. Mon argent est
sur le vieux, mais le jeune est meilleur boxeur.

— Mon homme est un peu passé, répondit mon oncle, mais il finira par
avoir le dessus.

Je vis que Belcher et Baldwin avaient l'air grave et je compris qu'un
changement de quelgue sorte devenait nécessaire pour couper court a cett
vieille histoire des jeunes et des anciens.

Toutefois, le septieme round fit apparaitre la réserve de force qu'il y avait
chez le vieux et brave boxeur et s'allonger les figures de ces faiseurs de
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paris qui s'étaient figuré qu'en somme la lutte était terminée et que
guelques rounds suffiraient pour donner au forgeron le coup de grace.
Lorsque les deux hommes étaient face—a—face, il était évident que Wilson
avait pris le parti d'agir par la ruse, qu'il entendait forcer I'autre au combat
et se maintenir sur 'offensive qu'il avait prise.

Mais il y avait toujours dans les yeux du vétéran cette lueur grise et
toujours sur sa rude figure ce méme sourire.

Il avait aussi pris une sorte de coquetterie dans les mouvements d’épaules,
dans le port de téte, et je sentis revenir ma confiance en voyant de quelle
facon il se carrait devant son homme.

Wilson attaqua avec la main gauche, mais il n'alla pas assez loin, et il évita
un rude coup de la main droite qui passa en sifflant prés de ses cotes.

— Bravo, vieux, s'écria Belcher. Un de ces coups, s'il arrive a destination,
vaudra une dose de laudanum.

Il y eut un temps d'arrét pendant lequel les pieds s'agitérent, le souffle
pénible se fit entendre, interrompu par un grand coup de Wilson en plein
corps, coup que le forgeron arréta avec le plus grand sang-froid.

Mais, il y eut encore quelque temps de tension silencieuse.

Wilson attaqua malicieusement a la téte, mais Harrison recut le choc sur
son avant-bras en souriant, et faisant signe de la téte a son adversaire.

— Quvrez la poivriere, hurla Mendoza.

Et Wilson s'élanca pour obéir a ces instructions, mais il fut repoussé avec
des coups vigoureux en pleine poitrine.

— Voila le moment, allez-y vivement, cria Belcher.

Et le forgeron, s'élancant en avant, fit pleuvoir une gréle de coups de bras a
demi ployé, jusqu'a ce qu'enfin Wilson le Crabe, n'en pouvant plus, se
retirat dans son coin.

Les deux hommes avaient des marques a montrer, mais Harrison avait
deéfinitivement le dessus dans l'offensive.

Ce fut alors a nous de lancer nos chapeaux en l'air, et de nous enrouer ¢
force de crier pendant que les seconds donnaient a notre homme des
claques dans son large dos en le ramenant dans son coin.

— Qu'en dites—-vous maintenant ? criaient tous les voisins de 'homme de
I'Ouest en répétant son propre refrain.

— Eh bien ! Sam le Hollandais n'a jamais mieux repris 'offensive, s'écria
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Sir John Lade. Ou en est la cote en ce moment, Sir Lothian ?

— J'al joué tout ce gue je voulais jouer, mais je ne crois pas que mon
homme puisse perdre.

Mais le sourire n'en avait pas moins disparu de sa figure et je remarquai
gu'il ne cessait de regarder par—-dessus son épaule du c6té de la foule.

Un nuage d'un rouge livide arrivait lentement du sud—-ouest, je puis
pourtant dire que parmi les trente mille spectateurs, il y en avait fort peu
gui eussent du temps et de l'attention de reste pour s'en apercevoir.

Mais sa présence se manifesta soudain par quelques grosses gouttes d
pluie qui finirent bientdt en averse abondante, remplissant l'air de ses
sifflements et faisant un bruit sec sur les chapeaux hauts et durs des
Corinthiens.

Les collets d'habits furent releves, les mouchoirs furent noués autour du
cou, pendant que la peau des deux hommes ruisselait d'humidité et qu'ils se
tenaient debout face—a—face.

Je remarquai que Belcher, d'un air trés sérieux, murmura quelques mots a
I'oreille d'Harrison, qui se levait de dessus ses genoux, que le forgeron
faisait de la téte un signe d'assentiment, de I'air d'un homme qui comprend
et approuve les recommandations qu'il recoit. Et on vit aussitdt quels
avaient éte ces conselils.

Harrison allait faire succéder l'attaque a la défense.

Le résultat du repos apres le dernier round avait convaincu les seconds que
leur champion, avec son endurance et sa vigueur, devait avoir le dessus
guand il s'agissait de recevoir et de rendre des coups.

Et alors, pour achever l'affaire, survint la pluie.

Le gazon devenu glissant, neutralisait I'avantage que donnait a Wilson son
agilité et il allait éprouver plus de difficulté a esquiver les attaques
impétueuses de son adversaire.

L'art du ring consiste a tirer parti de circonstances de ce genre et plus d'un
second vigilant a fait gagner a son homme une bataille presque perdue.

— Allez-y, allez-y donc ! hurlérent ses deux seconds pendant que tous les
parieurs pour Harrison répétaient leurs cris a travers la foule.

Et Harrison y alla de telle sorte qu'aucun de ceux qui le virent ne devaient
I'oublier.

Wilson le Crabe, aussi obstiné qu'une pierre, le recevait chaque fois d'un
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coup lancé a la volée, mais il n'y avait pas de force, pas de science
humaine qui part capable de faire reculer cet homme de fer.

En des rounds qui se suivirent sans interruption, il se fraya passage par des
coups retentissants, comme des claques, du poing droit et du gauche, et
chaque fois qu'il touchait, il cognait avec une puissance formidable.

Parfois il se couvrait la figure avec la main gauche, quand d'autres fois, il
négligeait toute précaution, mais ses coups avaient un ressort irrésistible.
L'averse continuait a les fouetter. L'eau coulait a flots de leur figure et se
répandait en filets rouges sur leur corps, mais ni I'un ni l'autre n'y prenaient
garde, si ce n'est dans le but de manceuvrer de facon a ce qu'elle tombat su
les yeux de l'antagoniste. Mais apres une série de rounds, le champion de
I'Ouest faiblit.

Apres cette série de rounds, la cote monta de notre coté et dépassa le
chiffre le plus élevé gu'elle elt atteint jusqu'alors en sens inverse.

Le coeur défaillant dans la pitié et I'admiration que m'inspiraient ces deux
vaillants hommes, je souhaitais avec ardeur que chaque assaut ft le
dernier.

Et pourtant, a peine Jackson avait il crié : « Allez ! » que tous deux
s'élancaient des genoux de leurs seconds, le rire sur leurs figures abimée:
et la blague sur leurs Iévres saignantes.

C'était la peut—étre une humble legcon de choses, mais je vous en donne me
parole, plus d'une fois dans ma vie, je me suis contraint a accomplir une
tache pénible, en rappelant a mon souvenir cette matinée des Dunes de
Crawley. Je me suis demande si j'étais faible au point de ne pouvoir faire
pour mon pays ou pour ceux que j'aimais, autant que le faisaient ces deux
hommes, en vue d'un enjeu misérable et pour se conquérir de la
considération parmi leurs pareils.

Un tel spectacle peut rendre plus brutaux ceux qui le sont déja, mais
j'affirme qu’il a aussi son co6té intellectuel et qu'en voyant jusqu'ou peut
atteindre I'extréme limite de I'endurance humaine et le courage, on recoit
un enseignement qui a sa valeur propre.

Mais si le ring peut produire d'aussi brillantes qualités, il faut avoir un
véritable parti pris pour nier gu’il puisse engendrer des vices terribles et le
destin voulut que ce matin-1a, nous eussions les deux exemples sous les
yeux.
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Pendant que la lutte se poursuivait et tournait contre le champion de Sir
Lothian Hume, le hasard fit que mes regards se détournerent fort souvent
pour remarquer l'expression que prenait sa figure.

Je savais, en effet, avec quelle témérité il avait parié, je savais que sa
fortune aussi bien que son champion s'effondraient sous les coups
écrasants du vieux boxeur.

Le sourire confiant, qu'il avait en suivant les rounds du début, avait depuis
longtemps disparu de ses levres et ses joues avaient pris une paleur livide,
en méme temps que ses yeux gris et farouches lancaient des regards furtif:
de dessous les gros sourcils.

Plus d’une fois, il éclata en imprécations sauvages, lorsqu'un coup jetait
Wilson a terre.

Mais je remarquai tout particulierement que son menton ne cessait de se
retourner vers son épaule et qu'a la fin de chaque round il avait de prompts
et vifs coups d'ceil vers les derniers rangs de la foule.

Pendant quelque temps, sur cette pente immense, formées de figures qu
s’étageaient en demi—cercle derriére nous, il me fut impossible de
découvrir exactement sur quel point son regard se dirigeait.

Mais a la fin, je parvins a le reconnaitre.

Un homme de trés haute taille qui montrait une paire de larges épaules
sous un costume vert—bouteille, regardait avec la plus grande attention de
notre coté et je m'apercus qu'il se faisait un échange rapide de signaux
presque imperceptibles entre lui et le baronnet corinthien. Tout en
surveillant cet inconnu, je vis que le groupe dont il formait le centre était
composeé de tout ce qu’il y avait de plus dangereux dans I'assemblée, des
gens aux figures farouches et vicieuses, exprimant la cruauté et la
debauche.

lIs hurlaient comme une meute de loups a chaque coup et lancaient des
imprécations a Harrison chaque fois que celui—ci revenait dans son coin.

lls étaient si turbulents que je vis les gardes du ring se parler a demi—voix
et regarder de leur c6té comme s'ils s'attendaient a quelque incident, mais
aucun d'eux ne se doutait a quel point le danger était imminent et combien
il pouvait étre grave.

Trente rounds avaient eu lieu en une heure vingt—cing minutes et la pluie
battante était plus forte que jamais.
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Une vapeur épaisse montait des deux combattants et le ring était
transformé en une mare de boue.

Des chutes multiples avaient donné aux adversaires une couleur brune a
laquelle se mélaient ¢a et la d'horribles taches rouges.

Chaque round avait donné l'indice que Wilson le Crabe baissait et il était
évident, méme pour mes yeux inexpérimentés, qu'il s'affaiblissait
rapidement.

Il s'appuyait de tout son poids sur les deux Juifs quand ils le ramenaient
dans son coin et il chancelait quand ils cessaient de le soutenir.

Mais sa science, grace a de longs exercices, avait fait de lui une sorte
d'automate, de sorte que s'il se ralentissait et frappait avec moins de force,
il le faisait toujours avec la méme justesse.

Et méme un observateur de passage aurait pu croire gqu'il avait le dessus
dans la lutte, car c'était le forgeron qui portait les marques les plus
terribles.

Mais il y avait dans les yeux de I'hnomme de I'Ouest je ne sais quelle fixite,
guel égarement, on ne sait quel embarras dans la respiration qui nous
révélaient que les coups les plus dangereux ne sont pas ceux qui se voien
le mieux a la surface.

Un vigoureux coup de travers, lancé a la fin du trente et unieme round, lui
coupa la respiration et quand il se redressa pour le trente—deuxiéme round,
dans une attitude plus élégamment brave que jamais, on edt dit qu'il avait
le vertige, tant sa physionomie rappelait celle d'un homme qui a regu un
coup d'assommoir.

— Il a perdu au jeu de la balle au pot, s'écria Belcher. Vous pouvez y aller
de votre facon, maintenant.

— Je me battrais encore toute une semaine, dit Wilson, haletant.

— Que le diable m'emporte ! J'aime son genre, cria Sir John Lade. Il ne
recule pas, il ne céde pas. Il ne cherche pas le corps a corps. Il ne boude
pas. C'est une honte de le laisser se battre. Il faut 'emmener, le brave
garcon.

— Qu'on I'emmene ! Qu'on I'emmene ! répéterent des centaines de voix.

— Je ne veux pas qu'on m'emmene. Qui ose parler ainsi ? s'écria Wilson qui
était revenu apres une nouvelle chute sur les genoux de ses seconds.

— Il a trop de cceur pour crier assez, dit le général Fitzpatrick.
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Puis s'adressant a Sir Lothian :

— Vous qui étes son soutien, vous devriez demander qu'on jette I'éponge en
I'air.

— Vous croyez gu'il ne peut vaincre ?

— Il est battu sans rémission, monsieur.

— Vous ne le connaissez pas. C'est un glouton de premiere force.

— Jamais homme plus endurant n'6ta sa chemise, mais l'autre est trop fort
pour lui.

— Eh bien ! monsieur, je crois gu'il peut soutenir dix rounds de plus.

En parlant, il se retourna a demi et je le vis lever le bras gauche en l'air par
un geste singulier.

— Coupez les cordes ! Qu'on joue franc jeu ! Attendez que la pluie cesse !
cria derriere moi une voix de stentor.

Je vis que c'était celle de I'homme de haute taille a I'habit vert—bouteille.
Son cri était un signal, car cent voix rauques partirent avec le bruit d'un
brusque coup de tonnerre, hurlant ensemble :

— Franc jeu pour Gloucester ! Forgons le ring, forgons le ring !

Jackson, venait de crier : « Allez ! » et les deux hommes couverts de boue
étaient déja debout, mais maintenant l'intérét se portait sur I'assistance et
non sur le combat.

Plusieurs vagues, venant coup sur coup des rangs lointains de la foule, y
avaient déterminé autant d'ondulations dans toute sa largeur.

Toutes les tétes oscillaient avec une sorte de cadence dans un méme sen
comme dans un champ de blé, sous un coup de vent.

A chaque poussée le balancement augmentait. Ceux des premiers rangs
faisaient de vains efforts pour résister a I'impulsion qui venait du dehors.
Enfin, deux coups secs se firent entendre.

Deux des piquets blancs, avec la terre adhérente a leur pointe, furent lances
dans le ring extérieur et une frange de gens lancés par la vague compacte
qui était en arriere fut précipitée contre la ligne des gardes.

Les longues cravaches s'abattirent, maniées par les bras les plus vigoureuw
de I'Angleterre, mais les victimes, qui se tordaient en hurlant, avaient a
peine réussi a reculer quelques pas devant les coups impitoyables qu'une
nouvelle poussée de l'arriere les rejetait de nouveau dans les bras des
gardes.
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Un bon nombre d'entre eux se jetéerent a terre et laisserent passer sur leu
corps plusieurs vagues de suite, tandis que d'autres, rendus enragés par le
coups, ripostaient avec leurs ceintures de chasse et leurs cannes.

Alors, pendant que la moitié de la foule se serrait a droite et l'autre moitié a

gauche, pour se soustraire a la pression de derriere, cette vaste masse s
coupa soudain en deux et, a travers l'espace vide, s'élanca une troupe d«
bandits venus de 'autre bord. Tous étaient armés de cannes plombées e
hurlaient :

— Franc jeu et vive Gloucester !

Leur élan résolu entraina les gardes, les cordes du ring intérieur furent

cassées comme des fils et en un instant, le ring devint le centre d'une mass
tourbillonnante, bouillonnante de tétes, de fouets, de cannes s'abattant avec
fracas, pendant que le forgeron et 'homme de I'Ouest, debout au milieu de
cette cohue, restaient face—a—face, si serrés qu'ils ne pouvaient ni avancel
ni reculer et ils continuaient a se battre sans faire attention au chaos qui
faisait rage autour d'eux, pareils a deux bouledogues qui se tiendraient
mutuellement par la gorge.

La pluie battante, les jurons, les cris de douleur, les ordres, les conseils
lancés a tue—téte, I'odeur forte du drap mouillé, les moindres détails de

cette scene, vue dans ma premiére jeunesse, tout cela me revient
maintenant que je suis vieux, avec autant de netteté que si c'était d'hier. A
ce moment, il ne nous était pas facile de faire des remarques, car nous Nou
trouvions, nous aussi, au milieu de cette foule enragée, qui nous portait de
coté et d'autre et parfois nous soulevait de terre.

Nous faisions tout notre possible pour nous maintenir derriere Jackson et
Berkeley Craven. Ceux-—ci, malgré les batons et les cravaches qui se
croisaient autour d'eux, continuaient a marquer les rounds, et a surveiller le
combat.

— Le ring est forcé, cria de toute sa force Sir Lothian Hume. J'en appelle au

juge. La lutte est nulle et sans résultat.

— Gredin ! s'écria mon oncle avec colére. C'est vous qui avez organisé cela.
— Vous avez déja un compte a régler avec moi, dit Hume d'un ton sinistre

et narquois.

Et pendant gu'il parlait, un mouvement de la foule le jeta en plein dans les

bras de mon oncle.
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Les figures des deux hommes n'étaient qu'a quelques pouces de distance
I'une de l'autre, et les yeux effrontés de Sir Lothian Hume durent se baisser
sous l'impérieux dédain qui brillait d'une froide lueur dans ceux de mon
oncle.

— Nous réglerons nos comptes, ne vous en inquiétez pas, bien que ce soi
me dégrader que d'aller sur le terrain avec un monsieur de votre sorte. Ou
en sommes—nous, Craven ?

— Nous aurons a prononcer partie remise, Tregellis.

— Mon homme est en plein combat.

— Je n'y puis rien. Il m'est impossible de remplir ma tache quand a chaque
instant, je recois un coup de fouet ou de canne.

Jackson se langa soudain dans la foule, mais il revint les mains vides et
I'air piteux.

— On m'a volé ma montre de chronométreur, s'écria—t—il. Un petit gredin
me l'a arrachée de la main.

Mon oncle porta la main a son gousset.

— La mienne a disparu aussi, s'écria—t-il.

— Prononcez la remise sans délai ou votre homme va étre malmené, dit
Jackson.

Et nous vimes l'indomptable forgeron, debout devant Wilson pour un autre
round, pendant qu'une douzaine de bandits, la trique a la main,
commencaient a le cerner.

— Consentez-vous a une remise, Sir Lothian Hume ?

— J'y consens.

— Et vous, Sir Charles ?

— Non, certes.

— Le ring a disparu.

— Ce n'est pas ma faute.

— Ma foi, je n'y puis rien. Comme juge, j'ordonne que les champions se
retirent et que les enjeux soient rendus a leurs possesseurs.

— Une remise ! une remise ! cria—t—on de tous cotés.

Et bient6t la foule se dispersa de tous cotés, les piétons au pas de course
pour prendre une bonne avance sur la route de Londres, les Corinthiens a
la recherche de leurs chevaux et de leurs voitures. Harrison courut au coin
de Wilson et lui serra la main.
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— J'espére que je ne vous ai pas fait trop de mal.

— J'en ai assez regu pour avoir de la peine a me tenir debout. Et vous ?

— Ma téte chante comme une bouilloire. C'est cette pluie qui m'a favorise.

— Oui, j'ai cru un moment que je vous battrais. Je ne désire pas une plus
belle lutte.

— Ni moi non plus. Bonjour.

Et alors les deux champions aux braves cceurs se frayerent passage
travers les bandits hurlants, comme deux lions blessés parmi une meute de
loups et de chacals.

Je le répéte, si le ring est tombé bien bas, il ne faut pas I'attribuer
principalement aux boxeurs de profession mais a la cohue de parasites et
de gredins qui vivent autour.

lls sont autant au—dessous du pugiliste honnéte que le rédeur de champs dk
courses et le truqueur sont au—dessous du noble cheval de course qui ser
de prétexte pour commettre leurs coquineries.
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Mon oncle, dans sa bonté, se préoccupa de faire coucher Harrison dés que
la chose fut possible, car le forgeron, quoiqu'il prit ses blessures en riant,
n'en avait pas moins été rudement malmené.

— N'ayez pas l'audace de me demander encore de vous battre, Jack
Harrison, disait sa femme en contemplant cette figure cruellement ravagée.
Tenez, vous voila en pire état que quand vous avez battu Baruch le Noir et
sans votre pardessus, je ne pourrais pas jurer que vous étes I'homme qu
m'a conduite a l'autel. Quand le roi d'Angleterre le demanderait, je ne vous
laisserais jamais recommencer.

— Eh bien, ma vieille, je vous donne ma parole que jamais je ne
recommencerai. |l vaut mieux quitter la lutte que d’aller jusqu'a ce que la
lutte me quitte.

Il fit une grimace en avalant une gorgée du flacon de brandy que lui tendait
Sir Charles.

— C'est un liquide de premier choix, monsieur. Mais il me brdle
terriblement mes levres fendues. Ah ! voici John Cummings, I'hGtelier de
Friar's Oak, aussi vrai que je suis un pécheur ! On le croirait a la recherche
d'un médecin des fous, a en juger par la figure qu'il fait.

C'était, en effet, un singulier personnage que celui qui s'avancait avec nous
sur la lande.

Il avait la figure échauffée, I'air hébété de 'homme qui revient a la raison
au sortir de I'état d'ivresse. Il courait de c6tés et d'autres, la téte nue, les
cheveux et la barbe au vent.

Il se précipitait en courts zigzags, d'un groupe a l'autre, son air
extraordinaire attirant sur lui un feu roulant de traits d'esprit, si bien qu'il
me rappelait malgré moi une bécasse voletant a travers une ligne de fusils.
Nous le vimes s'arréter un instant pres de la barouche jaune et remettre
guelque chose a Sir Lothian Hume.

Aussitot apres, il revint et nous apercevant tout a coup, il jeta un grand cri
de joie et courut vers nous de toute sa vitesse en tenant un papier a bout dt
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bras.

— Vous me faites un bel oiseau, John Cummings, dit Harrison d'un ton de
reproche. Ne vous avais—je pas recommandé de ne pas avaler une goutte
de liquide, avant d'avoir remis votre message a Sir Charles ?

— Je mériterais d'étre roué, oui, cria—t—il tourmenté par le remords. Je vous
ai demandé, Sir Charles, aussi vrai que je suis vivant, mais vous n'étiez pas
|a et alors que voulez-vous ? J'étais si content de placer mes enjeux a ce
prix—la, sachant qu'Harrison allait lutter... Et puis le maitre de I'hétel
Georges m'a fait golter a ses bouteilles de derriere les fagots, si bien que je
n'ai plus eu ma téte a moi. Et a présent, c'est seulement apres le combat qu
je vous vois, Sir Charles, et si vous faites tomber votre fouet sur mon dos,
je n‘aurai que ce que je mérite.

Mais mon oncle ne prétait aucune attention aux reproches que I'hoGtelier
s'adressait a lui-méme avec volubilité.

Il avait ouvert le billet et le lisait en relevant Iégerement les sourcils, ce qui
était chez lui la note la plus élevée dans la gamme assez restreinte de se
facultés d'émaotion.

— Que comprenez-vous a ceci, mon neveu ? demanda-t-il en faisant
passer le billet.

Voici ce que je lus :

« Sir Charles Tregellis,

« Sur le nom de Dieu, dés que ces mots vous viendront, rendez-vous a la
Falaise royale et mettez le moins de temps possible a faire le trajet.

« Je vous prie de venir aussitdot que cela sera possible, et jusqu'a ce
moment-I1a, je resterai celui que vous connaissez sous le nom de

« JAMES HARRISON. »

— Eh bien, mon neveu ? interrogea mon oncle.

— Eh bien, monsieur, je ne sais pas ce que cela peut signifier.

— Qui vous a remis cela, bonhomme ?

— C'était le jeune Jim Harrison lui-méme, dit I'hételier, quoique j'aie eu de
la peine a le reconnaitre. On l'aurait pris pour son propre fantdbme. Il était si
pressé de vous faire parvenir cela qu'il n'a pas voulu me quitter avant de
voir les chevaux harnachés et la voiture en route. Il y avait un billet pour
vous et un autre pour Sir Lothian Hume, et je rendrais graces au ciel que
Jim ait choisi un meilleur messager.

XIX — A LA FALAISE ROYALE 238



Jim Harrison, Boxeur

— Voila qui est mystérieux en effet, dit mon oncle en penchant la téte sur le
billet. Que pouvait—il bien faire dans cette maison de mauvais augure ? Et
pourquoi signe—t-il celui que vous connaissiez sous le nom de James
Harrison ? Est—ce que j'aurais pu l'appeler d'un autre nom ? Harrison, vous
pouvez apporter quelque lumiére dans ceci. Quant a vous, Mistress
Harrison, votre physionomie me prouve que vous étes au fait.

— Ca se pourrait, Sir Charles, mais mon Jack et moi nous sommes de
bonnes gens, simples. Nous allons devant nous tant que nous y voyons
clair et quand nous n'y voyons plus clair, nous nous arrétons. La chose a
marché comme c¢a pendant vingt ans, mais a présent nous nous en tenon
quittes et nous laisserons nos supérieurs devant. Ainsi donc, si vous tenez é
savoir ce que ce billet signifie, je ne puis que vous conseiller de faire ce
gu'on vous demande, d'aller en voiture a la Falaise royale ou vous saurez
tout.

Mon oncle mit le billet dans sa poche.

— Je ne bougerai pas d'ici, Harrison, sans vous avoir vu entre les mains d'un
chirurgien.

— Ne vous inquiétez pas de moi, monsieur. La bonne femme et moi nous
pouvons retourner a Crawley dans le gig ; avec un yard d'emplatre et une
tranche de viande saignhante, je serai bientot sur pied. Mais mon oncle ne
voulut rien entendre. Il conduisit le couple a Crawley, ou le forgeron fut
confié aux soins de sa femme, aprés avoir été installé dans les conditions
les plus confortables qu'on put obtenir avec de l'argent. Ensuite on déjeuna
a la hate et on lanca les juments sur la route du sud.

— Voila qui met un terme a mes rapports avec le ring, mon neveu, dit mon
oncle, je reconnais qu'il est désormais impossible d'en interdire I'acces a la
friponnerie. J'ai été filouté et nargué, mais on finit par apprendre la
prudence et jamais je ne patronnerai une lutte de professionnels.

Si j'avais été plus agé ou s'il m'avait inspiré moins de crainte, j'aurais pu lui
dire ce que j'avais dans le caeur.

Je lui aurais demandé de renoncer a d'autres choses encore et d'abandonn
ce monde superficiel dans lequel il vivait, de chercher une autre tache qui
fat digne de sa vigoureuse intelligence et de son excellent coeur.

Mais a peine cette pensée avait—elle surgi dans mon esprit, qu'il avait
oublié ces moments de sérieux et se mettait & causer de nouveaux harnais
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ornements d'argent qu'il comptait inaugurer sur le Mail, ou bien du pari de
mille livres gqu'il se proposait de mettre sur sa jeune jument Ethelberta
contre Aurelius, le fameux cheval de trois ans de Lord Doncaster. Nous
avions atteint Whiteman’s Green, ce qui faisait une bonne moitié de la
distance entre la dune de Crawley et Friar's Oak, lorsque je jetai un coup
d'ceil en arriére et je vis sur la route le reflet du soleil sur une haute voiture
jaune.

Sir Lothian Hume nous suivait.

— Il a recu la méme invitation que nous et il se rend au méme but, dit mon
oncle en jetant un coup d'ceil par—dessus son épaule. On nous demande
tous les deux a la Falaise royale, nous, les deux survivants de cette sombre
affaire. Et c'est Jim Harrison qui nous y appelle. Mon neveu, j'ai mené une
existence pleine d'événements, mais je sens que c'est une scene plu:
étrange que les autres, qui m'attend parmi ces arbres.

Il fouetta les juments.

Alors, grace a la courbe gue faisait la route, nous pdmes apercevoir les
hauts et noirs pignons du vieux manoir, se dressant parmi les vieux chénes
qui I'entourent.

Cette vue, le renom de cette demeure ensanglantée, et hantée de fantdme:
auraient suffi pour faire passer un frisson dans mes nerfs, mais lorsque les
paroles de mon oncle me rappeléerent tout a coup que cette étrange
invitation avait été adressée aux deux hommes qui avaient été mélés a cette
tragédie digne du temps passé, et que cet appel venait de mon compagnor
de mes jeux d'enfant, je retins mon souffle, croyant voir se former le
contour de je ne sais quel événement important qui se préparait Sous nos
yeux. La grille rouillée, entre les deux colonnes croulantes et surmontées
d'armoiries, s'ouvrit a deux battants.

Mon oncle, dans son impatience, cingla les juments pendant que nous
volions sur I'avenue envahie par les herbes folles, et il finit par les arréter
brusquement devant les marches que le temps avait noircies de taches.

La porte d'entrée s'était ouverte et le petit Jim était la a nous attendre.

Mais combien ce petit Jim ressemblait peu a celui que j'avais connu et
affectionné.

Il y avait quelque chose de changé en lui.

Ce changement était si évident que ce fut ce qui me frappa d'abord et |l

XIX — A LA FALAISE ROYALE 240



Jim Harrison, Boxeur

était si subtil que je ne pus trouver de mots pour le définir.

Ce n’était pas qu'il fit mieux habillé que jadis, car je reconnus le vieux
costume brun qu'il portait.

Ce n'était pas gu'il et I'air moins engageant, car son entrainement |'avait
laissé tel qu'il pouvait passer pour le modele de ce que devait étre un
homme.

Et pourtant ce changement était réel. C’était je ne sais quelle dignité dans
I'expression, je ne sais quoi qui donnait de I'assurance a son attitude et qui
par sa présence visible paraissait étre la seule chose qui et mangqué pou
lui donner I'harmonie et la perfection. Et malgré son exploit on edt dit que
son nom d'écolier, petit Jim, lui était resté naturellement jusqu'au moment
ou je le vis en sa virilité maitresse d'elle-méme et si magnifique sur le
seuil de la vieille maison.

Une femme était debout a coté de lui, la main posée sur son épaule. Je Vis
gue c'était Miss Hinton, d'Anstey Cross.

— Vous vous souvenez de moi, Sir Charles Tregellis ? dit—elle en
s'avancant, lorsque nous descendimes de voiture.

Mon oncle la regarda longuement en face, d'un air intrigué.

— Je ne crois pas avoir eu le plaisir de... Et pourtant, madame...

— Polly Hinton, du Haymarket. Certainement vous ne pouvez avoir oublié
Polly Hinton.

— Oubliée ! Mais nous avons tous pris votre deuil, a Pop's Alley pendant
plus d'années que je ne voudrais. Mais je me demande avec surprise...

— Je me suis mariée secrétement et j'ai quitté le théatre. Je tiens a vous
demander pardon de vous avoir enlevé Jim, la nuit derniere.

— C'était donc vous ?

— J'avais sur lui des droits encore plus respectables que les votres. Vous
étiez son patron, moi j'étais sa mere.

Et en parlant, elle attira vers elle la téte de Jim. A ce moment, ol leurs
joues étaient pres de se toucher, ces deux figures, lI'une qui portait encore
les traces d'une beauté féminine en train de s'effacer, I'autre ou se peignait
la force masculine en plein développement, ces deux figures avaient un tel
air de ressemblance avec leurs yeux noirs, leur chevelure d'un noir bleu,
leur front large et blanc que je m'étonnai de ne pas avoir deviné leur secret,
des le jour ou je les avais vus ensemble.
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— Oui, c'est mon garcon a moi et il m'a sauvé de quelque chose qui était
pire que la mort, ainsi que votre neveu Rodney pourra vous le dire. Mais
mes lévres étaient scellées et c'est seulement hier soir que j'ai pu lui dire
gue c'était a sa mere qu'il avait rendu le charme de la vie a force de
douceur et de patience.

— Chut, ma mére ! dit Jim en posant les lévres sur la joue de sa mére. Il y a
des choses qui doivent rester entre nous. Mais, dites—moi, Sir Charles,
comment s'est passé le combat ?

— Votre oncle aurait remporté la victoire, mais des gens de la populace ont
forcé le ring.

— Il n'était pas mon oncle, Sir Charles, mais il a été pour moi et pour mon
pere I'ami le meilleur, le plus fidele gu'il y ait eu au monde. Je n'‘en connais
gu'un d'aussi vrai, reprit—il en me prenant la main, et il se nomme mon bon
vieux Rodney Stone. Mais il n‘a pas eu trop de mal, j'espére ?

— D'ici huit ou quinze jours il sera sur pied. Mais je ne saurais affirmer que
je comprends de quoi il s'agit, et je me permettrai de vous dire que vous ne
m'avez rien appris qui me paraisse justifier la fagon dont vous avez rompu
votre engagement, d'un seul mot.

— Entrez, Sir Charles, et, j'en suis convaincu, vous reconnaitrez qu'il m'et
été impossible d'agir autrement. Mais si je ne me trompe pas, voici Sir
Lothian Hume.

La barouche jaune avait enfilé I'avenue, et peu d'instants aprés, les chevaux
harassés, essouffles, venaient de s'arréter derriere notre voiture.

Sir Lothian sauta a bas, d'un air sombre qui présageait la tempéte.

— Restez ou vous étes, Corcoran, dit-il.

Et alors j'entrevis un habit vert—bouteille qui m'apprit qui était son
compagnon de voyage.

— Eh bien ! reprit-il en promenant autour de lui un regard insolent, je
serais fort aise de savoir quel est celui qui a I'impertinence de m'adresser
une invitation a visiter ma propre maison, et ou diable voulez-vous en
venir en envahissant ma propriété ?

— Je vous réponds gue vous comprendrez cela et bien d'autres chose:
encore, dit Jim qui avait sur les levres un sourire énigmatique. Si vous
voulez bien me suivre, je ferai tous mes efforts pour vous expligquer tout
cela.
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Et tenant la main de sa meére, il nous conduisait dans cette chambre fatale
ou les cartes étaient encore entassées sur le guéridon et ou la tache sombi
se dissimulait encore dans un coin.

— Eh bien, monsieur, votre explication ? s'écria Sir Lothian qui se placa les
bras croisés prés de la porte.

— Mes premieres explications, c'est a vous que je les dois, Sir Charles.

Et, en écoutant ses paroles et en observant ses maniéeres, je ne pu
gu'admirer le résultat produit sur un jeune paysan par la société de cette
femme qui était sa mere sans qu'il le sat.

— Je tiens, reprit=il, a vous dire ce qui se passa cette nuit—la.

— Je vais le raconter a votre place, Jim, dit sa mere. Vous devez savoir, Sir
Charles, que quoique mon fils ne conndt rien au sujet de ses parents, nous
étions vivants tous les deux et que nous ne I'avons jamais perdu de vue.
Pour ma part, je l'aurais laissé agir a son gré, aller a Londres et relever ce
défi. C'est seulement hier que la nouvelle en arriva aux oreilles de son
pere, qui ne voulut le permettre a aucun prix. Il était dans un état d'extréme
faiblesse et il ne fallait pas s'opposer a ses désirs. || me donna l'ordre de
partir aussitot et de ramener son fils aupres de lui. Je ne savais que faire,
car j'étais convaincue que Jim ne viendrait jamais a moins qu'on ne lui
trouvat un remplacant. J'allai trouver les braves gens qui I'avaient élevé. Je
les mis au fait de la situation. Mistress Harrison aimait Jim, comme s'il et
été son propre fils, et son mari affectionnait le mien, de sorte gu'ils vinrent
a mon aide. Que Dieu les bénisse pour leur bonté envers une épouse et un
mere affligée. Harrison consentait a prendre la place de Jim, si celui—ci
voulait aller retrouver son pere. Alors, je me rendis en voiture a Crawley.
Je découvris ou était la chambre de Jim et je lui parlai par la fenétre, car
j'étais certaine que ceux qui le soutenaient ne le laisseraient point partir. Je
lui dis que j'étais sa mére. Je lui dis qui était son pére. Je lui dis que mon
phaéton attendait et que j'étais a peu prés certaine qu'il arriverait a peine
assez a temps pour recevoir la derniere bénédiction de ce pere qu'il n’avait
jamais connu. Et cependant le jeune homme ne voulut jamais partir avant
gue je lui eusse affirmé gu'Harrison le remplacerait.

— Pourquoi n'a—t-il pas laissé un mot pour Belcher ?

— J'avais la téte perdue, Sir Charles. Trouver un pére et une mere, un nom
et un rang en quelques minutes. Il y avait de quoi bouleverser une cervelle
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plus forte que la mienne. Ma mére me demandait de partir avec elle et je
suis parti. Le phaéton attendait, mais nous étions a peine en route, qu'un
individu saisit la bride des chevaux et un couple de bandits m'assaillit. J'en
assommai un avec le bout de mon fouet et il lacha la trique dont il allait me
frapper. Puis, je fouettai les chevaux, ce qui me débarrassa des autres, et je
partis sain et sauf. Je ne puis m'imaginer qui ils étaient et quel motif ils
pouvaient avoir de nous attaquer.

— Peut—é&tre que Sir Lothian Hume pourrait vous l'apprendre, dit mon
oncle.

Notre ennemi ne dit rien, mais ses petits yeux gris se tournerent de notre
cOté avec une expression des plus menagantes.

— Lorsque je fus venu ici, que j'eus vu mon pere, je descendis...

Mon oncle l'interrompit par une exclamation d'étonnement.

— Qu'avez-vous dit, jeune homme, vous étes venu ici, et vous avez vu
votre pére, ici, a la Falaise royale ?

— Oui, monsieur.

Mon oncle devint trés pale :

— Au nom du ciel, dites—nous alors ou est votre pere ?

Jim pour toute réponse nous fit signe de regarder derriére nous, et nous
nous apercimes que deux hommes venaient d'entrer dans la piece par I
porte qui donnait sur I'escalier.

Je reconnus immédiatement I'un d'eux.

Cette figure qui avait I'impassibilité d'un masque, ces fagons pleines de
réserve, ne pouvaient appartenir qu'a Ambroise I'ancien valet de mon
oncle.

Quant a l'autre, il était tout différent et offrait un aspect des plus singuliers.
Il était de haute taille, enveloppé dans une robe de chambre de nuance
foncée et s'appuyait de tout son poids sur une canne.

Sa longue figure exsangue était si maigre, si bléme, que par une étrange
illusion on aurait pu la croire transparente.

C'est seulement sous les plis d'un linceul qu'il m'est arrivé de voir une face
aussi defaite.

Sa chevelure mélée de méches grises, son dos courbé auraient pu le faire
prendre pour un vieillard, mais la couleur noire de ses sourcils, la vivacité
et I'éclat des yeux noirs qui brillaient au—dessous, suffirent pour me faire
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douter que ce flt réellement un vieillard qui se tenait devant nous.

Il y eut un instant de silence qu'interrompit un juron lancé avec
emportement par Sir Lothian Hume.

— Par Dieu ! C'est Lord Avon ! s'écria—t-il.

— Entiérement a votre service, gentlemen, répondit I'étrange personnage en
robe de chambre.
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Mon oncle était essentiellement un homme impassible et cette
impassibilité s'était encore développée sous l'influence de la société dans
laquelle il vivait.

Il aurait pu retourner une carte de laquelle dépendit sa fortune sans qu'un
de ses muscles eut bougé et je I'avais vu conduire a une allure qui et pu
lui étre mortelle, sur la route de Godstone, en gardant l'air aussi calme que
s'il et fait sa promenade quotidienne sur le mail.

Mais la secousse gu'il recut a ce moment méme fut si forte, qu'il dut rester
immobile, les joues pales, le regard fixe, avec une expression d'incrédulité.
Deux fois, je vis ses levres s'ouvrir, deux fois, il porta la main a sa gorge,
comme si une barriére s'était dressée entre lui et son désir de parler.

Enfin, il fit en courant quelques pas vers les deux hommes, les mains
tendues en avant, comme pour les accueillir.

— Ned ! s'écria—t-il.

Mais I'étrange personnage, qui était debout devant lui, croisa les bras sur la
poitrine.

— Non, Charles, dit-il.

Mon oncle s'arréta et le regarda avec stupéfaction.

— Assurément, Ned, vous allez me faire bon accueil, aprés tant d'années.

— Vous avez cru que j'avais commis cet acte, Charles. J'ai lu cela dans
votre attitude dans cette terrible matinée. Vous ne m'avez jamais demandé
d'explication. Vous n'avez jamais réfléchi combien il était impossible qu'un
homme de mon caractere et commis un tel crime. Au premier souffle du
soupcon, vous, mon ami intime, I'hnomme qui me connaissait le mieux,
Vous m'avez regardé comme un voleur et un assassin.

— Non, non, Ned.

— Mais si, Charles, j'ai lu cela dans vos yeux. C'est pour cela que désireux
de mettre en mains s(res I'étre qui m'était le plus cher au monde, j'ai dQ
renoncer a vous et le confier a 'homme qui jamais, depuis le premier
moment, n'a eu de doutes sur mon innocence. Il valait mille fois mieux que
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mon fils fat élevé dans un milieu humble et qu'il ignorat son malheureux
pere plutét que d'apprendre a partager les doutes et les soupgons de se
€gaux.

— Alors il est réellement votre fils ? s'écria mon oncle en jetant sur Jim un
regard stupéfait.

Pour toute réponse, I'homme leva son long bras décharné et posa sa mair
amaigrie sur I'épaule de l'actrice qui le regarda avec I'amour dans les yeux.
— Je me suis marié, Charles, et j'ai tenu la chose secrete parce gue j'avai
choisi ma femme en dehors de notre monde. Vous connaissez le sot orgueil
qui a été toujours le trait le plus prononcé de mon caractere. Je n'ai pu me
décider a avouer ce que j'avais fait. C'est cette négligence de ma part, qui &
amené une séparation entre nous et dont le blame doit retomber sur moi et
non sur elle. Néanmoins, en raison de ses habitudes, je lui ai retiré I'enfant
et assuré une rente, a la condition qu'elle ne s'occupat point de lui. Je
craignais que lI'enfant ne fat gaté par elle, et dans mon aveuglement, je
n‘avais pas compris qu'il pouvait lui faire du bien. Mais dans ma misérable
existence, Charles, j'ai appris qu'il y a une puissance qui gouverne nos
affaires, quelques efforts que nous fassions pour entraver son action, et
gue, sans aucun doute, nous sommes Poussés par un courant invisible ver
un but déterminé, quoique nous puissions nous donner l'illusion trompeuse
de croire que c'est grace a nos coups de rame et a nos voiles que nou:
hatons notre marche.

J'avais tenu mon regard fixé sur mon oncle, pendant qu'il écoutait ces
paroles, mais quand je levai les yeux, ils tomberent de nouveau sur la
maigre figure de loup de Sir Lothian Hume.

Il était debout pres de la fenétre.

Sa silhouette grise se dessinait sur les vitres poussiéreuses.

Jamais je ne vis sur une figure humaine pareille lutte entre des passions
diverses et mauvaises : la colere, la jalousie et l'avidité décue.

— Est—ce que cela signifie, demanda-t-il d'une voix tonnante et rauque,
gue ce jeune homme prétend étre I'héritier de la pairie d'Avon ?

— Il est mon fils légitime. — Je vous connaissais fort bien, monsieur, dans
votre jeunesse, mais vous me permettrez de vous faire remarquer que ni
moi ni aucun de vos amis n'a jamais entendu parler de votre femme ou de
votre fils. Je défie Sir Charles Tregellis de dire qu'il ait jamais admis
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I'existence d'un autre héritier que moi.

— Sir Lothian, j'ai déja fait connaitre les motifs qui m'ont fait tenir mon
mariage secret.

— Vous avez donné une explication, monsieur. Mais c'est a d'autres et dans
un autre lieu qu'ici que vous aurez a prouver gue votre explication est
satisfaisante.

Deux yeux noirs étincelerent sur la figure pale et défaite et produisirent un
effet aussi soudain que si un torrent de lumiere jaillissait a travers les
fenétres d'une demeure croulante et ruinée.

— Vous osez mettre en doute ma parole ?

— Je demande une preuve.

— Ma parole en est une pour ceux qui me connaissent.

— Excusez—moi, Lord Avon, je vous connais et je ne vois pas de motifs
pour accepter votre affirmation.

C'était un langage brutal exprimé sur un ton brutal.

Lord Avon fit quelques pas en chancelant et ce fut seulement grace a
I'intervention de sa femme d'un c6té et de son fils de l'autre, qu'il ne porta
pas ses mains frémissantes a la gorge de son insulteur.

Sir Lothian Hume recula devant cette pale figure animée ou la colére
brillait sous les noirs sourcils, mais il continua a porter des regards furieux
autour de la piece.

— Un complot fort bien combiné, s'écria—t—il, ou un criminel, une actrice et
un boxeur de profession ont chacun leur role. Sir Charles Tregellis, vous
recevrez encore de mes nouvelles et vous aussi, mylord.

Il tourna sur les talons et sortit a grands pas.

— Il est allé me dénoncer, dit Lord Avon, la figure bouleversée par une
convulsion d'orgueil blesseé.

— Faut-il que je le ramene ? s'écria le petit Jim.

— Non, non, laissez-le aller. Cela vaut tout autant, car j'ai déja pris mon
parti et reconnu que mon devoir envers vous, mon fils, 'emporte sur celui
gui m'incombe envers mon fréere et ma famille et dont je me suis acquitté
au prix d'ameres souffrances.

— Vous avez été injuste envers moi, Ned, si vous avez cru que je vous avais
oublié ou que je vous avais jugé défavorablement. Si je vous ai jamais cru
I'auteur de cet acte, et comment douter du témoignage de mes yeux, j'ai
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toujours pensé que cet acte avait été commis dans un moment d'égaremen
et que vous n'en aviez pas plus conscience qu'un somnambule n‘en a de ¢
qu'il a fait. — Que voulez-vous dire en parlant du témoignage de vos
yeux ? dit Lord Avon en regardant fixement mon oncle.

— Ned, je vous ai vu dans cette nuit maudite.

—Vous m'avez vu ? Ou ?

— Dans le corridor.

— Et gu'est—ce que je faisais ?

— Vous sortiez de la chambre de votre frere. J'ai entendu sa voix qui
exprimait la colére et la douleur un court instant auparavant. Vous teniez a
la main un sac d'argent et votre figure exprimait la plus vive agitation. Si
vous pouvez seulement m'expliquer, Ned, de quelle fagon vous étes venu
la, vous m'OGterez de dessus le ceeur un poids qui s'est fait sentir sur lui,
pendant toutes ces années.

Personne n'aurait reconnu, en ce moment-la, 'homme qui donnait le ton a
tous les petits—maitres de Londres.

En présence de cet ami d'autrefois, devant la scene tragigue qui se jouait
devant lui, le voile de trivialité et d'affectation venait de se déchirer et je
sentais toute ma gratitude envers lui s'accroitre et se changer en affection,
lorsque je considérais sa figure pale et anxieuse, l'ardent espoir qui s'y
peignait en attendant les explications de son ami.

Lord Avon cacha sa figura dans ses mains, et il se fit un silence de
guelgues minutes, dans le demi-jour de la piece. — Maintenant, dit-il
enfin, je ne m'étonne plus que vous ayez été ébranlé. Mon Dieu, quel filet
était tendu autour de moi. Si cette accusation méprisable avait été proférée
contre moi, vous, mon ami le plus cher, vous auriez été contraint de
chasser tous les doutes qui vous restaient encore sur ma culpabilitée. Et
pourtant, Charles, quoi que vous ayez vu, je suis aussi innocent que vous
dans cette affaire.

— Je remercie Dieu de vous entendre parler ainsi.

— Mais vous n'étes pas encore satisfait, Charles, je le vois dans vos yeux.
Vous désirez savoir comment un homme, qui était innocent, s'est caché
pendant tout ce temps.

— Votre parole me suffit, Ned, mais le monde exigera une autre réponse a
cette question.
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— Ce fut pour sauver I'honneur de la famille, Charles. Vous savez combien
il m'était cher. Je ne pouvais me disculper sans prouver gue mon frére
s'était rendu coupable du crime le plus vil que puisse commettre un
gentleman. Pendant dix—huit ans, je I'ai couvert au prix de tout ce que
pouvait sacrifier un homme. J'ai vécu, comme dans une tombe, d'une vie
qui a fait de moi un vieillard, une ruine d'homme alors que j'ai a peine
guarante ans. Mais maintenant que je suis réduit a l'alternative de dire tout
ce qui s'est passé a propos de mon frere ou de faire tort a mon fils, il n'y a
pour moi qu'un parti a prendre et je I'adopte d'autant plus volontiers que j'ai
des raisons d'espérer. Il pourra se présenter quelque circonstance qui
empéchera ce que j'ai a vous apprendre de parvenir aux oreilles du public.

Il se leva de sa chaise et, s'appuyant lourdement sur ses deux soutiens, |
traversa la piece d'un pas chancelant en se dirigeant vers |'étagere couvert:
de poussiére. La, au centre, se trouvait cet amas fatal de cartes tachées ps
le temps et la moisissure, tel que le petit Jim et moi, nous l'avions vu
plusieurs années auparavant.

Lord Avon les remua d'un doigt tremblant, en choisit une douzaine qu'il
tendit a mon oncle.

— Mettez votre index et votre pouce sur lI'angle gauche du bas de chaque
carte, et promenez légéerement vos doigts dans les deux sens, dites—moi ce
gue vous sentez.

— On dirait qu'elle a été piquée avec une épingle.

— Justement. Et quelle est cette carte ?

— Le roi de tréefle.

— Examinez I'angle inférieur de cette carte.

— Elle est tout a fait lisse.

— Et cette carte, c'est ?...

— Le trois de pique.

— Et cette autre ?

— Elle a été piquée : c'est I'as de coeur.

Lord Avon les jeta violemment a terre. — Eh bien, la voila cette maudite
affaire. Ai—je besoin d'en dire davantage, quand chaque mot est un
supplice pour moi ?

— Je vois quelgue chose, mais je ne vois pas tout, Ned, il faut aller jusqu'au
bout.
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Le fréle personnage se raidit. On voyait bien gu'il se tendait en un violent
effort.

— Alors je vais vous dire cela d'un trait, une fois pour toutes. J'espére que
jamais je ne me retrouverai dans la nécessité de rouvrir les levres au sujet
de cette misérable affaire.

« Vous vous rappelez notre partie, vous vous rappelez comme nous
perdions. Vous vous rappelez que vous vous étes retirés, que vous m'ave:
laissé tout seul, assis dans cette méme piece, a cette méme table.

« Loin d'étre fatigué, j'étais tout a fait éveillé et je passai une heure ou deux
a repasser dans mon esprit les incidents du jeu et les modifications qu'il
apporterait vraisemblablement dans mon état de fortune.

« Comme vous le savez, j'avais subi de grosses pertes, et ma seule
consolation était que mon frére avait gagné. Je savais bien que par suite de
sa conduite irréfléchie, il était dans les griffes des Juifs et j'espérais que ce
qui avait ébranlé ma position aurait pour effet de raffermir la sienne.

« Comme j'étais la a manier distraitement les cartes, le hasard me fit
remarquer les petites piglres que vous venez de sentir. J'examinai les
paquets et, a mon indicible horreur, je reconnus que quicongue aurait été
au courant de ce secret aurait pu les distribuer de fagcon a se rendre un
compte exact des sortes de cartes qui passaient aux mains de chacun de
adversaires.

« Et alors, le sang me montant a la téte dans un mouvement de honte et de
dégolt que je n'avais jamais connu, je me rappelai que mon attention avait
éte frappée de la fagcon dont mon frére distribuait les cartes, de sa lenteur et
de sa maniere de tenir les cartes par le bord inférieur.

« Je ne le condamnai pas a la |égere, je restai longtemps a peser les
moindres indices qui pouvaient lui étre favorables ou défavorables.

« Hélas, tout concourait a confirmer mes horribles soupgons et a les
changer en certitude.

« Mon frére avait fait venir les paquets de cartes de chez Ledbing dans
Bond Street. Il les avait gardées plusieurs heures dans sa chambre. Il avait
joué avec une décision qui alors avait causé notre surprise.

« Et par—-dessus tout, je ne pouvais me cacher a moi-méme que sa vie
passée n'était point telle qu'elle dat faire croire qu'il lui était impossible de
commettre un crime aussi abominable.
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« Tout vibrant de colére et d’humiliation, je montai tout droit par I'escalier,
ces cartes a la main, et je lui jetai a la face, son crime, le plus bas, le plus
dégradant que pat commettre un coquin. « Il ne s'était pas encore mis au lit
et son gain était resté éparpillé sur la table de toilette.

« Je ne savais guere que lui dire, mais les faits étaient si terribles qu'il ne
tenta pas de nier sa faute.

« Vous vous le rappellerez, car c'était la seule circonstance atténuante gqu'il
y et a son crime, il n‘avait pas encore vingt et un ans.

« Mes paroles l'accablerent.

« Il se jeta a genoux devant moi, me supplia de I'épargner.

« Je lui dis que par égard pour I'honneur de notre famille, je ne le
dénoncerais pas en public, mais que désormais, il devrait toute sa vie
s'abstenir de toucher une carte et que l'argent gagné par lui serait restitué le
lendemain avec une explication.

« — Cela serait la perte de sa position dans le monde, protesta—t-il.

« Je répétai gu'il devait subir les conséquences de son acte.

« Séance tenante, je brdlai les papiers gu'il m'avait gagnés, je mis toutes les
pieces d'or qui se trouvaient sur la table, dans un sac de toile.

« Je me disposais a quitter la chambre sans ajouter un mot, mais il se
cramponna a moi, me déchira une manchette dans I'effort qu'il fit pour me
retenir et me faire promettre de ne rien dire a Sir Lothian Hume et a vous.

« C’était son cri de désespoir en me trouvant sourd a toutes ses prieres qui
est parvenu a vos oreilles, Charles, et qui vous a fait ouvrir votre porte et
vous a permis de me voir pendant que je retournais dans ma chambre.

Mon oncle poussa un long soupir de soulagement.

— Mais ce ne pouvait étre plus clair, dit-il.

— Dans la matinée, comme vous vous en souvenez, je vins chez vous et je
vous rendis votre argent.

« J'en fis autant pour Sir Lothian Hume.

« Je ne parlai point des raisons qui me faisaient agir ainsi, car je ne pus
prendre sur moi de vous avouer notre affreux déshonneur.

« Alors survint cette horrible découverte qui a jeté une ombre sur mon
existence et qui a été aussi mystérieuse pour moi que pour vous.

« Je me voyais soupgonne, je vis aussi que je ne pourrais me justifier qu'en
exposant au grand jour, par un aveu public, I'infamie de mon frére.
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« Je reculai devant cela, Charles. Plutot tout souffrir moi-méme, que de
couvrir de honte, en public, une famille dont I'honneur n‘avait pas de tache
depuis tant de siecles.

« Je me suis donc soustrait a mes juges et j'ai disparu du monde.

« Mais il fallait avant tout prendre des mesures au sujet de ma femme et de
mon fils dont vous et mes autres amis ignoriez |'existence.

« J'ai honte de l'avouer, Mary, et je reconnais que c'est moi seul qui suis a
blamer de tout ce qui s'en est suivi.

« A cette époque-I3a, il existait des motifs qui heureusement ont disparu
depuis longtemps et qui me firent juger préférable que le fils fat séparé de
sa mere a un age ou il ne pouvait se douter gu'elle flt absente.

« Je vous aurais mis dans la confidence, Charles, sans vos soupgons qu
m'avaient blessé cruellement, car a cette époque, je ne connaissais pas I
motif qui vous avait inspiré ce prejuge contre moi.

« Le soir de cette tragédie, je courus a Londres.

« Je pris mes mesures pour gue ma femme jouit d'un revenu convenable, ¢
la condition qu'elle ne s'occuperait pas de l'enfant.

« J'avais, comme vous vous en souvenez, de fréquents rapports avec
Harrison le boxeur et avais eu a maintes reprises I'occasion d'admirer la
franchise et I'honnéteté de son caractere. Je lui portai alors mon enfant.

« Je le trouvai, ainsi que je m'y attendais, absolument convaincu de mon
innocence et prét a m'aider de toutes les facons.

« Sur les prieres de sa femme, il venait de se retirer du ring et se demandait
a quelle occupation il pourrait se livrer.

« Je réussis a lui organiser un atelier de forgeron, a condition qu'il exercat
sa profession au village de Friar's Oak.

« Nous nous entendimes pour qu'il donnat Jim comme son neveu et
convinmes que celui—ci ne saurait rien de ses malheureux parents.

« Vous allez me demander pourquoi je fis choix de Friar's Oak.

« C'était parce que j'avais déja fixé le lieu de ma retraite cachée, et si je ne
pouvais voir mon garcgon, j'avais du moins la faible consolation de le savoir
prés de moi.

« Vous connaissez ce chateau.

« C'est le plus ancien qu'il y ait en Angleterre, mais ce que vous ignorez,
c'est gu'il a été construit tout expres pour contenir des chambres secreétes. |
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n'y en a pas moins de deux que I'on peut habiter sans étre vu,

« Dans les murs plus épais et les murs extérieurs sont pratiqués des
passages.

« L'existence de ces chambres a toujours été un secret de famille. Sans
doute, c'était un secret auquel je n'attachais pas grande importance et ce fu
la seule raison qui m'edt empéché de les montrer a quelque ami.

« Je retournai furtivement dans ma demeure. J'y rentrai de nuit. Je laissai
dehors tout ce qui m'était cher. Je me glissai comme un rat derriere les
panneaux pour passer tout le reste de ma pénible existence dans la solituds
et le deuil.

« Sur cette figure ravagée, sur cette chevelure grisonnante, Charles, vous
pouvez lire le journal de ma misérable existence.

« Une fois par semaine, Harrison venait m'apporter des provisions qu'il
introduisait par la fenétre de la cuisine que je laissais ouverte dans cette
intention.

« Parfois je me risquais la nuit a faire une promenade a la clarté des étoiles
et a recevoir sur mon front la fraicheur de la brise, mais il me fallut enfin 'y
renoncer, car j'avais été apercu par des campagnards et on commencait
parler d'un esprit qui hantait la Falaise royale. Une nuit deux chasseurs de
fantbmes...

— C'était moi, mon pére, moi et mon ami Rodney Stone, s'écria Petit Jim.

— Je le sais, Harrison me I'a dit cette méme nuit. Je fus fier, Jim, de
retrouver en vous la vaillance de Barrington et d'avoir un héritier dont la
vaillance pourrait effacer la tache de famille que je m'étais efforcé de
couvrir au prix de tant de peines. Puis, vint le jour ou la bienveillance de
votre mére — sa bienveillance inopportune — vous fournit les moyens de
vous enfuir a Londres.

— Ah ! Edward, s'écria sa femme, si vous aviez vu notre enfant, pareil a un
aigle en cage, se heurtant aux barreaux, vous auriez vous—méme aidé a lu
permettre une aussi courte excursion.

— Je ne vous blame pas, Mary, je l'aurais peut—£€tre fait. Il alla a Londres et
tenta de s'ouvrir une carriere par sa force et son courage. Un grand nombre
de ses ancétres en ont fait autant, avec cette seule différence que leur:
mains étaient fermées sur la poignée d'une épée, mais je n'en connais
aucun parmi eux qui se soit comporté avec autant de vaillance.
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— Pour cela, je le jure, dit mon oncle avec empressement.

— Ensuite, au retour d'Harrison, j'appris que mon fils était définitivement
engagé dans un match ou il s'agissait de lutter en public pour de I'argent.
Cela ne devait pas étre, Charles. C'est chose bien différente de lutter
comme nous l'avons fait dans notre jeunesse, vous et moi, et de concourir
pour gagner une bourse pleine d'or.

— Mon cher ami, pour rien au monde, je ne voudrais...

— Naturellement, Charles, vous ne le feriez pas. Vous avez fait choix de
I'nomme le plus capable. Pouviez—-vous agir autrement ? Mais cela ne
devait pas étre. Je décidai que le moment était venu de me faire connaitre &
mon fils, d'autant plus que bien des indices me réveélaient que mon genre
de vie si contraire aux lois de la nature avait gravement altéré ma santé. Le
hasard, je devrais dire plutot la Providence, fit enfin paraitre en pleine
lumiére ce qui était jusqu'alors resté obscur et me donna les moyens de
prouver mon innocence. Ma femme est allée hier soir chercher mon fils
pour le ramener auprés de son malheureux péere.

Il y eut quelgues instants de silence et ce fut la voix de mon oncle qui y mit
fin.

— Vous avez été 'homme le plus cruellement traité du monde, Ned, dit-il.
Plaise a Dieu que nous ayons de nombreuses années pour vous indemnise
mais malgré tout nous sommes, a ce qu'il me semble, aussi loin que jamais
de savoir comment votre malheureux frere a trouvé la mort.

— Cela a été un mystere pour moi, autant que pour vous pendant dix—huit
ans. Mais enfin l'auteur du crime s'est révélé. Avancez, Ambroise, et faites
votre récit avec autant de franchise et de détails que vous me l'avez fait a
moi—méme.
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Le valet avait quitté le coin sombre de la piece ou il était resté dans une
immobilité telle que nous avions oublié sa présence.

Alors, a cet appel de son ancien maitre, il vint se placer en pleine lumiére
et tourna de notre coété sa figure bléme.

Ses traits d'ordinaire impassibles étaient dans un état d'agitation pénible.

Il parlait lentement, avec hésitation, comme si le tremblement de ses léevres
ne lui permettait pas d'articuler ses mots.

Et pourtant, telle est la force de I'habitude, sous le coup de cette émotion
extréme il conservait cet air de déférence qui distingue les domestiques de
bonne maison, et ses phrases se suivaient sur ce ton sonore qui avait attire
mon attention dés le premier jour, celui ou la voiture de mon oncle s'était
arrétée devant la maison paternelle.

— Milady Avon et gentlemen, dit-il, si j'ai péché dans cette affaire et je
conviens franchement qu'il en est ainsi, je ne vois qu'une maniére de
I'expier, elle consiste dans la confession pleine et entiere que mon noble
maitre Lord Avon m'a demandée.

« Aussi, tout ce que je vais vous dire, si surprenant que cela vous paraisse,
est la vérité absolue, incontestable, au sujet de la mort mystérieuse du
capitaine Barrington.

« Il vous semble impossible qu'un homme dans mon humble situation
éprouve une haine mortelle, implacable, contre un homme dans la situation
gu'occupait le capitaine Barrington. « Vous estimez que le fossé qui les
sépare est trop large.

« Gentlemen, je puis vous le dire, un fossé qui peut étre franchi par un
amour coupable, peut I'étre aussi par la haine coupable et le jour ou ce
jeune homme me ravit tout ce qui donnait pour moi du prix a la vie, je jurai

a la face du ciel que je lui 6terais cette existence impure, bien que cet acte
fat le plus mince acompte de ce gqu'il me redevait.

« Je vois que vous me regardez de travers, Sir Charles Tregellis, mais vous
devriez, monsieur, prier Dieu pour qu'il ne vous mette jamais dans le cas
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de vous demander ce que vous seriez capable de faire dans la méme
situation.

Nous étions tous stupéfaits de voir la nature ardente de cet homme se faire
jour avec évidence au travers de la contrainte artificielle qu'il s'imposait
pour la tenir en échec.

On edt dit que sa courte chevelure noire se hérissait. Ses yeux
flamboyaient dans l'intensité de son émotion. Sa figure exprimait une
malignité haineuse que n'avait pu atténuer la mort de son ennemi, ni le
cours des années.

Le serviteur plein de discrétion avait disparu, il ne restait plus a la place
gue I'homme aux pensées profondes, I'étre dangereux, capable de se
montrer amoureux ardent ou I'ennemi le plus vindicatif. — Nous étions sur
le point de nous marier, elle et moi, lorsqu'un hasard fatal mit cet homme
sur notre chemin.

« Par je ne sais quels vils artifices il la détacha de moi.

« J'ai entendu dire qu'elle n'était pas, tant s'en faut, la premiere et qu'il était
passé maitre en cet art.

« La chose était accomplie que je ne me doutais pas encore du danger. Elle
fut abandonnée, le cceur brisé, son existence perdue et dut rentrer dans Iz
maison ou elle apportait la honte et la misere.

« Je l'ai vue depuis et elle me dit que son séducteur avait éclaté de rire
guand elle lui avait reproché sa perfidie et je lui jurai que cet homme
paierait cet éclat de rire avec tout son sang.

« J'étais des lors domestique, mais je n'étais pas encore au service de Lor
Avon.

« Je me proposai et j'obtins cet emploi, dans la pensée qu'il m'offrirait
I'occasion de régler mon compte avec son frére cadet. Et cependant il me
fallut attendre un temps terriblement long, car bien des mois se passerent
avant que la visite a la Falaise royale me donnat la chance que j'espérais le
jour et dont je révais la nuit.

« Mais quand elle se présenta, ce fut dans des conditions plus favorables ¢
mes projets que je n‘eusse 0sé y compter.

« Lord Avon croyait étre seul a connaitre les passages secrets a la Falaise
royale. En cela il se trompait.

« Je les connaissais aussi ou du moins j'en savais assez pour les projets qu
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j'avais formés.

« Je n'ai pas besoin de vous dire en détail comment un jour que je préparais
les chambres pour les invités, une pression fortuite sur un point de la
boiserie fit s'ouvrir un panneau et laissa voir une étroite ouverture dans le
mur.

« Je m'y introduisis et je reconnus qu'un autre panneau s'ouvrait dans une
chambre a coucher plus grande.

« C'est tout ce que je savais, mais il ne m'en fallait pas davantage pour mon
projet.

« L'arrangement des chambres m'avait été confié. Je pris mes mesures pou
gue le capitaine Barrington occupat la grande chambre et moi la plus
petite. J'arriverais prés de lui quand je voudrais et personne ne s'en
douterait.

« Il arriva enfin,

« Comment vous décrire I'impatience fiévreuse ou je vécus jusqu'a ce que
vint le moment que j'avais attendu, en vue duquel j'avais combiné mes
plans.

« On avait joué pendant une nuit et un jour. Je passai une nuit et un jour a
compter les minutes qui me rapprochaient de mon homme.

« On pouvait me sonner pour me faire encore apporter du vin. A toute
heure j'étais prét a servir, si bien que ce jeune capitaine dit avec un hoquet
gue j'étais le modele des domestiques.

« Mon maitre me dit d'aller me coucher. Il avait remarqué la rougeur de
mes joues, I'éclat de mon regard et mettait tout cela sur le compte de la
fievre.

« Et en effet, c'était bien la fievre qui me tenait, mais cette fievre-Ia, il n'y
avait qu'un remede pour en venir a bout.

« Alors enfin, a une heure trés matinale, je les entendis remuer leurs
chaises, je devinai qu'ils avaient fini de jouer.

« Lorsque j'entrai dans la piece pour recevoir mes ordres, je m'apergus que
le capitaine Barrington avait déja gagné son lit tant bien que mal.

« Les autres s'étaient également retirés et je trouvai mon maitre seul devant
la table, en face de sa bouteille vide et des cartes éparpillées.

« I me renvoya dans ma chambre, d'un ton colere, et cette fois—la je lui
obéis.
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« Mon premier soin fut de me pourvoir d'une arme.

« Je savais que si je me trouvais face—a-face avec lui, je pourrais
I'étrangler, mais je devais m'arranger pour qu'il meure sans faire le moindre
bruit.

« Il y avait une panoplie de chasse dans le hall. J'y pris un grand couteau a
lame droite que je repassai sur ma botte.

« Puis je regagnai furtivement ma chambre et je m'assis au bord de mon lit
pour attendre.

« J'avais décidé ce que je devais faire. Ce serait une mince satisfaction
pour moi que de le tuer sans qu'il sache quelle main portait le coup et
laquelle de ses fautes il expiait ainsi.

« Si je pouvais seulement le lier, lui mettre un baillon, puis aprés l'avoir
éveillé d'une ou deux pigldres de mon poighard, je pourrais au moins
I'éveiller pour lui faire entendre ce que j'avais a lui dire.

« Je me représentais l'expression de ses yeux, lorsque les vapeurs dt
sommeil se seraient peu a peu dissipées, cet air de colere se tournant
aussitét en horreur, en épouvante, lorsqu'il comprendrait enfin qui j'étais et
ce que je venais faire.

« Ce serait le moment supréme de ma vie.

« Je restai a attendre un temps qui me parut la durée d'une heure, mais je
n'avais pas de montre et mon impatience était telle que je puis dire qu'en
réalité, il s'était écoulé a peine un quart d'heure.

« Je me levai alors, j'0tai mes souliers, je pris mon couteau. J'ouvris le
panneau et me glissai sans bruit par I'ouverture.

« Je n'avais gueére plus de trente pieds a parcourir, mais je m'avancais
pouce par pouce, car les vieilles planches moisies faisaient un bruit sec de
brindilles cassées des qu'un corps pesant se placait sur elles. Naturellemen
il faisait noir comme dans un four et je cherchais ma route a tatons,
lentement, bien lentement. A la fin, je vis une raie lumineuse jaune qui
brillait devant moi, je savais qu'elle venait de l'autre coté du panneau.

« J'arrivais donc trop tot, car il n‘avait pas encore éteint ses chandelles.

« J'avais attendu bien des mois, je pouvais attendre une heure de plus, ca
je ne tenais pas a agir avec précipitation ou étourderie.

« Il était absolument nécessaire que je ne fisse aucun bruit en remuant, cat
je n'étais plus qu'a quelgues pieds de mon homme et je n'étais séparé de lu

XXI — LE RECIT DU VALET 259



Jim Harrison, Boxeur

gue par une mince cloison de bois.

« Le temps avait faussé et fendu les planches, de sorte qu'aprées m'étre
avanceé avec précaution, aussi prés gue possible du panneau glissant, je vi
gue je pouvais regarder sans difficulté dans la chambre.

« Le capitaine Barrington était debout prés de la table a toilette et avait 6té
son habit et son gilet.

« Une grande pile de souverains et plusieurs feuilles de papier étaient
placées devant lui et il comptait les gains gu'il avait faits au jeu.

« Il avait la figure échauffée. Il était alourdi par le manque de sommeil et
par le vin.

« Cette vue me réjouit, car elle me prouva qu'il dormirait profondément et
gue ma tache serait aisée. « J'avais encore les yeux fixés sur lui, quand
soudain je le vis se dresser en sursaut avec une expression terrible sur se
traits.

Pendant un instant, mon cceur cessa de battre, car je craignis qu'il n'e(t
deviné d'une facon ou d'une autre ma présence.

« Et alors, j'entendis a l'intérieur la voix de mon maitre.

« Je ne pouvais voir la porte par laguelle il était entré ni I'endroit de la
chambre ou il se trouvait, mais j'entendis tout ce qu'il était venu dire.

« Comme je contemplais la figure rouge et pourpre du capitaine, je le vis
devenir d'une paleur livide quand il entendit les amers reproches ou on lui
disait son infamie.

« Ma revanche m'en fut plus douce, bien plus douce que je ne me I'étais
peinte dans mes réves les plus charmants.

« Je vis mon maitre s'approcher de la table a toilette, présenter les papiers «
la flamme de la chandelle, en jeter les débris noircis dans le foyer, puis
jeter les pieces d'or dans un petit sac de toile brune.

« Puis, comme il se retournait pour sortir, le capitaine le saisit par le
poignet en le suppliant, en mémoire de leur mére, d’avoir pitié de lui. J'eus
un regain d'affection pour mon maitre en le voyant dégager sa manchette
d'entre les doigts qui s'y cramponnaient et laisser la le misérable gredin
étendu sur le sol. « Des lors, il me restait un point difficile a décider.
Valait-il mieux que je fisse ce que j'étais venu faire, ou bien était-il
préférable, maintenant que j'étais maitre du secret de cet homme, de
conserver une arme plus tranchante, plus terrible que le couteau de chasst
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de mon maitre ?

« J'étais sOr que Lord Avon ne pouvait pas, ne voudrait pas le dénoncer.

« Je connaissais trop bien votre chatouilleuse sensibilité en ce qui regarde
I'nonneur de la famille, mylord, et j'étais certain que son secret était sain et
sauf entre vos mains.

« Mais moi, j'avais a la fois le pouvoir et le désir et lorsque sa vie aurait été
fletrie, lorsqu'il aurait été chassé comme un chien de son régiment, de ses
clubs, le moment serait peut—&tre venu pour moi de m'y prendre d'une
autre facon avec lui.

— Ambroise, dit mon oncle, vous étes un profond scélérat.

— Nous avons tous notre maniére de sentir, monsieur, et vous me
permettrez de vous dire qu'un valet peut étre aussi sensible a un affront
gu'un gentleman, bien qu'il lui soit interdit de se faire justice par le duel.

« Mais je vous raconte franchement, sur la demande de Lord Avon, tout ce
gue j'ai pensé et fait cette nuit—la et je poursuivrai alors méme gque je
n‘aurais pas le bonheur de conquérir votre approbation.

« Lorsque Lord Avon fut sorti, le capitaine resta quelque temps agenouillé,
la figure posée sur une chaise.

« Lorsqgu'il se releva, il se mit a arpenter lentement la piéce en baissant la
téte.

« De temps a autre, il s'arrachait les cheveux, levait les poings fermés.

« Je voyais la moiteur perler sur son front.

« Je le perdis de vue un instant.

« Je I'entendis ouvrir des tiroirs I'un aprés l'autre, comme s'il cherchait
guelque chose.

« Puis, il se rapprocha de la table de toilette ou il me tournait le dos.

« Sa téte était un peu rejetée en arriere et il portait les deux mains a son col
de chemise, comme s'il voulait le défaire.

« Puis j'entendis alors un éclaboussement comme si une cuvette avait été
renverseée et il s'affaissa sur le sol, sa téte dans un coin, et elle faisait avec
ses épaules un angle si extraordinaire qu'il me suffit d'un coup d'ceil pour
comprendre gue mon homme allait échapper a I'étreinte ou je croyais le
tenir.

« Je fis glisser le panneau.

« Un instant apres j'étais dans la piece.
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« Ses paupiéres battaient encore et quand mon regard se fixa sur ses yeu
déja glacés, je crus y lire une expression de surprise indiquant qu'il me
reconnaissait.

« Je déposai mon couteau sur le sol et je m'allongeai a c6té de lui pour
pouvoir lui murmurer a 'oreille une ou deux menues choses dont je tenais
a lui laisser le souvenir, mais a ce moment méme, il ouvrit la bouche et
mourut.

« Chose singuliere, moi qui n'avais pas eu peur de ma vie, j'eus peur alors a
cOté de lui, et pourtant, quand je le regardai, quand je vis qu'il était
toujours immobile, a I'exception de la tache de sang qui allait toujours
s'agrandissant, sur le tapis, je fus pris d'une soudaine crise de peur.

« Je pris mon couteau et revins sans bruit dans ma chambre en fermant les
panneaux derriére moi.

« Ce fut alors seulement que je m'apercus qu'en ma folle précipitation, au
lieu d'avoir rapporté le couteau de chasse, j'avais ramasse le rasoir qui était
tombé tout sanglant des mains du mort.

« Je cachai ce rasoir dans un endroit ou personne ne l|'a jamais découvert
mais ma frayeur m'empécha d'aller chercher 'autre arme, ce que j'aurais
sans doute fait si j'avais prévu les conséquences terribles qu'on ne
manquerait pas de tirer de sa présence contre mon maitre.

« Voila donc, Lady Avon, le récit exact et sincére de la fagon dont est mort
le capitaine Barrington.

— Et comment se fait—il, demanda mon oncle d'un ton coléere, que vous
ayez toujours laissé un innocent en butte a une persécution, alors qu'un mot
de vous l'aurait sauve.

— C'est, Sir Charles, que j'avais les meilleurs motifs pour croire que cette
démarche serait fort mal accueillie de Lord Avon. Comment pouvais—je lui
dire tout cela sans révéler le scandale de famille qu'il mettait tant de soin a
cacher ? J'avoue gu'au début je ne lui ai pas dit tout ce que j'avais vu, mais
je dois m'en excuser en rappelant qu'il disparut avant que j'eusse pris le
temps de savoir ce que je devais faire.

« Pendant bien des années, je puis dire méme depuis que je suis entré
votre service, Sir Charles, ma conscience m'a tourmenté et j'ai juré que si
jamais je retrouvais mon ancien maitre, je lui révélerais tout.

« Le hasard m'ayant fait surprendre une histoire racontée par le jeune Mr
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Stone, ici présent, m'a montré la possibilité que les chambres secretes de |
Falaise royale fussent le séjour de quelgu'un.

« J'ai eu la conviction que Lord Avon s'y tenait caché. Je n'ai pas perdu un
moment pour le découvrir et lui offrir de faire tout ce qui serait en mon
pouvoir.

— Il dit la vérité, conclut Lord Avon, mais il eut été bien étrange que
j'hésite a faire le sacrifice d'une vie fragile et d'une santé languissante pour
une cause a laquelle j'avais déja donné toute ma jeunesse. De nouvelles
réflexions m'ont enfin contraint a modifier ma résolution.

« Mon fils, dans l'ignorance ou il était de son vrai rang, allait se laisser
entrainer dans un genre d'existence qui était en harmonie avec sa force e
son courage mais non avec les traditions de sa maison.

« Je me suis dit, en outre, que la plupart des gens qui avaient connu mon
frere avaient disparu, qu'il n'était pas nécessaire que tous les faits parussen
au grand jour, que si je m'en vais sans avoir dissipé tout soupgon sur ce
crime, il en resterait pour ma famille une tache plus noire que la faute qu'il
a expiée si terriblement. Pour ces motifs...

Le bruit de plusieurs pas lourds qui éveillaient les échos de la vieille
maison interrompit Lord Avon.

En entendant ce bruit, sa figure prit un degré de plus de paleur et il regarda
piteusement sa femme et son fils.

— On vient m'arréter, s'écria-t-il. Il faudra que je me soumette a
I'numiliation d'une arrestation.

— Par ici, Sir James, par ici, dit du dehors la voix rude de Sir Lothian
Hume.

— Je n'ai pas besoin qu'on me montre le chemin dans une maison ou j'ai bu
maintes bouteilles de bon clairet, répondit une voix de basse taille.

Et au méme moment, nous vimes dans le corridor le corpulent squire
Ovington en culottes de basane et bottes montantes, la cravache a la main.
Il avait a c6té de lui Sir Lothian Hume et je vis deux constables de
campagne qui regardaient par—dessus son épaule. — Lord Avon, dit le
squire, en qualité de magistrat du comté de Sussex, j'ai le devoir de vous
dire qu'il y a un mandat d'arrét contre vous en raison de l'assassinat
prémeédité de votre frére, le capitaine Barrington, en l'année 1786.

— Je suis prét a me disculper de l'accusation.

XXI — LE RECIT DU VALET 263



Jim Harrison, Boxeur

— Cela, je vous le dis en tant que magistrat, mais en tant qu'homme et
comme étant le squire de Rougham-Grange, je suis enchanté de vous voir,
Ned, et voici ma main. Jamais on ne me fera croire qu'un bon Tory comme
vous, un homme qui a montré la queue de son cheval sur tous les
hippodromes des Dunes, ait pu se rendre coupable d'un acte pareil.

— Vous me rendez justice, James, dit Lord Avon en serrant la large main
brune que le squire lui avait tendue. Je suis aussi innocent que vous et je
puis le prouver.

— En attendant, dit Sir Lothian Hume, une grosse porte et une solide
serrure seront les meilleures précautions pour que Lord Avon se présente
lorsqu'on le convoquera.

La figure halée du squire prit une teinte d'un pourpre foncé quand il
s'adressa au Londonien.

— Est-ce que vous étes le magistrat du comté, monsieur ?

— Je n'ai pas cet honneur, Sir James.

— Alors pourquoi vous permettez—vous de donner des conseils a un homme
gui remplit ces fonctions depuis pres de vingt ans ? Quand je ne suis pas
sdr de mon affaire, monsieur, la loi me donne un clerc avec qui je puis
conférer et je n'ai pas besoin d'autre assistance.

— Vous le prenez sur un ton trop haut, Sir James, je n'ai pas I'habitude
d'étre pris a partie si vivement.

— Je ne suis pas non plus habitué a me voir interrompre dans l'exercice de
mes devoirs officiels, monsieur. Je dis cela en qualité de magistrat, Sir
Lothian, mais comme homme, je suis toujours prét a soutenir mes
opinions.

Sir Lothian s'inclina.

— Vous me permettrez, monsieur, de vous faire remarquer que j'ai des
intéréts de la plus grande importance engagés dans cette affaire. J'ai tous
les motifs possibles de croire gu'il s'est organisé ici un complot qui vise ma
position comme héritier de Lord Avon. Je demande a ce qu'il soit mis en
lieu sdr jusqu'a ce que cette affaire soit éclaircie et je vous requiers en
votre qualité de magistrat d'exécuter votre mandat.

— Que le diable emporte tout cela, Ned, s'écria le squire. Je voudrais bien
avoir aupres de moi mon clerc Johnson et je ne demande qu'a vous traiter
avec tous les égards que la loi autorise et pourtant, comme vous l'entendez
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je suis invité a m'assurer de votre personne.

— Permettez—moi, monsieur, de vous suggérer une idée, dit mon oncle.
Tant qu'il sera sous la surveillance personnelle du magistrat, il sera réputé
sous la garde de la loi, et cette condition est remplie s'il se trouve sous le
toit de Rougham-Grange.

— Rien de mieux, s'écria le squire avec empressement. Vous allez loger
chez moi jusqu'a ce que cette affaire s'en aille en fumée. En d'autres
termes, Lord Avon, je me déclare responsable, comme représentant de la
loi, de ce que vous serez retenu en lieu sdr, jusqu'au jour ou I'on me
demandera de vous produire en personne.

— Vous avez vraiment bon cceur, James.

— Ta!ta!je ne fais que me conformer a la loi. J'espére, Sir Lothian Hume,
gue vous n'avez pas d'objections a faire a cela ?

Sir Lothian haussa les épaules et jeta un regard noir au magistrat. Puis
s'adressant a mon oncle :

— Il y a encore une petite affaire en suspens entre nous, dit—il. Vous
plairait—il de me donner le nom d'un ami ?... Mr Corcoran qui est dehors,
dans la barouche, agirait en mon nom et nous pourrions nous rencontrer
demain matin.

— Avec plaisir, répondit mon oncle, je crois pouvoir compter sur votre
pere, mon neveu ? Votre ami pourra s'entendre avec le lieutenant Stone de
Friar's Oak et le plus tot sera le mieux.

Ainsi se termina cette étrange conférence.

De mon co6té, j'avais couru auprés de mon premier ami d'enfance et je
faisais de mon mieux pour lui dire combien j'étais heureux de sa bonne
fortune, et il me répondait en m'assurant que quoi qu'il pat lui arriver, rien
n'affaiblirait son affection pour moi.

Mon oncle me toucha I'épaule et nous allions partir, lorsque Ambroise,
ayant remis le masque de bronze sur ses ardentes passions, s'approcha c
lui avec respect.

— Je vous demande pardon, Sir Charles, mais je suis trés choqué de voir
votre cravate...

— Vous avez raison, Ambroise, Lorimer fait de son mieux, mais je n'ai
jamais pu trouver quelgu'un qui vous remplace.

— Je serais fier de vous servir, monsieur. Mais vous devez reconnaitre que
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Lord Avon a des droits antérieurs. S'il consent a me rendre ma liberté...

— Vous pouvez partir, Ambroise, vous le pouvez. Vous étes un excellent
serviteur, mais votre présence m'est devenue pénible.

— Je vous remercie, Ned, dit mon oncle. Mais vous, Ambroise, il ne faudra
pas me quitter aussi brusquement.

— Permettez—-moi de vous expliquer le motif, monsieur. J'étais décidé a
vous prévenir de mon départ quand nous serions arrivés a Brighton, mais
ce soir-la, comme nous sortions du village, j'ai vu passer dans un phaéton
une dame dont je connaissais fort bien les relations intimes avec Lord
Avon, sans étre certain que c'était sa femme. Sa présence en cet endroit m
confirma dans la conviction qu'il se cachait a la Falaise royale. Je
descendis furtivement de votre voiture, je la suivis aussitdt dans le but de
lui exposer l'affaire et de lui expliquer combien il était nécessaire que Lord
Avon me vit.

— Eh bien, je vous pardonne votre désertion, dit mon oncle, et je vous
serais fort obligé si vous vouliez bien, de nouveau, arranger ma cravate.
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La voiture de Sir James Ovington attendait dehors.

La famille Avon, si tragiqguement dispersée, si singulierement réunie, y
monta pour se rendre sous le toit hospitalier du Squire.

Lorsqu'ils furent sortis, mon oncle monta en voiture et nous reconduisit,
Ambroise et moi, au village.

— 1l est préférable de voir votre pére tout de suite, mon neveu. Sir Lothian
et son homme sont déja en route depuis quelgue temps. Je serais désol
gu'il y ait quelgue malentendu dans notre rencontre.

De mon c6té je pensais a la terrible réputation de notre adversaire comme
duelliste. Sans doute ma figure laissa voir mes sentiments, car mon oncle
se mit a rire.

— Eh bien ! mon neveu, dit-il, on dirait que vous marchez derriéere mon
cercueil. Ce n'est pas ma premiére affaire et je pense bien que ce ne ser:
pas ma derniére. Quand je me bats aux environs de la ville, j'ai I'habitude
d'aller tirer une centaine de balles dans l'arriere—boutique de Manton, et je
puis dire que je suis en état de trouver la route jusqu'a son gilet. Toutefois
je confesse que je suis un peu accablé de tout ce qui est arrivé. Penser qu
mon cher vieil ami est non seulement vivant, mais innocent ! Et qu'il a,
pour continuer la race des Avon, un si beau gaillard de fils et d'héritier !
Voila qui donnera le coup de grace a Hume, car je sais que les Juifs lui ont
donné de la marge a raison de ses espérances. Et vous, Ambroise, dire qu
vous avez fait irruption de cette fagcon—la !

Parmi toutes les choses extraordinaires qui étaient arrivées, il semblait que
ce fat celle-la qui ait fait la plus forte impression sur mon oncle, car il y
revint a maintes reprises.

Cet homme, qu'il avait fini par regarder comme une machine a faire les
nceuds de cravate et a remuer le chocolat, s'était montré animé de passions
C'était un prodige dont il ne revenait pas.

Si son réchaud a rasoirs avait mal tourné, il n'en eut pas été plus ébahi.
Nous étions a quelques centaines de yards du cottage, lorsque nous vime:
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le long Mr Corcoran, 'homme a I'habit vert, arpentant I'allée du jardin.

Mon oncle nous attendait a la porte avec un air de ravissement contenu.

— Je suis heureux de vous étre utile, de n'importe quelle maniere, Sir
Charles. Nous avons arrangé cela pour demain a sept heures dans le
communal de Ditchling.

— Je ne serais pas faché qgue I'on puisse remettre ces petites affaires a un
heure plus tardive, dit mon oncle. On est obligé de se lever a une heure
tout a fait absurde ou de négliger sa toilette.

— lls s'arrétent sur la route a l'auberge de Friar's Oak, et si vous teniez a ce
gue cela ait lieu plus tard... — Non, non, je ferai cet effort, Ambroise, vous
apporterez la batterie de toilette a sept heures.

— Je ne sais pas si vous tiendrez a vous servir de mes aboyeurs, dit mor
pere. Je m'en suis servi dans quinze engagements et a la distance de trent
yards, vous auriez peine a trouver meilleur outil.

— Je vous remercie, j'ai mes pistolets de duel sous le siege. Ambroise,
veillez a ce que les chiens soient huilés, car j'aime une détente légere. Ah!
ma sceur Mary, je vous ramene votre gargcon qui ne s'en trouve pas plus
mal, je I'espére, apres les distractions de la ville.

Je n'ai pas besoin de vous dire que ma pauvre mére me couvrit de pleurs e
de caresses, car vous qui avez des meres, vous en savez autant que moi,
VOUS qui n'en avez pas, vous ne saurez jamais combien la maison de
famille est un nid chaud et confortable.

Comme je m'étais agité et démené pour voir les merveilles de la ville ! Et
maintenant que j'en avais vu plus que je n‘eusse révé dans mes songes le
plus extravagants, mes yeux ne trouvaient rien qui me donnat une plus
grande impression de douceur et de repos que notre petit salon, avec se:
bibelots, en eux—mémes objets insignifiants mais si riches en souvenirs, le
poisson souffleur des Molugques, la corne de narval de I'Arctique, et la
gravure du Ca Ira poursuivi par Lord Hotham.

Et comme c'était égayant de voir aussi d'un c6té du foyer flambant, mon
pere avec sa pipe et sa bonne figure rouge et ma meére tournant et piquan
ses aiguilles a tricoter.

En les contemplant, je me demandais comment je pouvais avoir ce grand
désir de les quitter ou comment je prendrais sur moi de les quitter de
nouveau.
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Mais il faudrait bien les quitter et a bref délai comme je 'appris avec les
bruyantes félicitations de mon pére et les larmes de ma mere.

Il avait été nommeé au commandement du Caton, vaisseau de
soixante—quatre canons, pendant qu'un billet de Lord Nelson daté de
Portsmouth, m'informait qu'un poste vacant m'attendait si je me mettais en
route tout de suite.

— Et votre mére tient prét votre coffre de marin, mon garcon. Vous pourrez
faire le voyage demain avec moi, car si vous tenez a étre un des hommes
de Nelson, il faut lui prouver que vous étes digne de lui.

— Tous les Stone sont entrés dans la marine, dit ma mere a mon oncle,
comme pour s'excuser, et c'est une grande chance pour lui d'y entrer sous
le patronage de Lord Nelson. Mais nous n'oublierons jamais la bonté que
vous avez eue, Charles, de montrer un peu le monde a Rodney.

— Au contraire, ma sceur Mary, dit gravement mon oncle, votre fils a été
pour moi une société tres agréable, au point que je crains qu'on ait le droit
de m'accuser de négligence envers Fidelio. Je vous le rameéne, j'espere, ul
peu plus poli que je I'ai emmené. Ce serait folie que de le traiter de
distingué, mais du moins il n'y a aucun reproche a lui faire. La nature lui a
refusé les dons suprémes. Je l'ai trouvé peu disposé a y suppléer par de
avantages artificiels, mais du moins je lui ai montré un peu la vie. Je lui ai
donné quelques lecons de finesse et de conduite qui paraitront peut—£&tre de
trop a présent, mais qui reviendront en valeur lorsqu'il sera d'age plus mdr.
Si sa carriere dans la ville n'a pas donné ce que j'en attendais, la raison s'el
trouve uniguement de ce fait que j'ai la sottise de juger autrui d'apres l'idéal
gue je me suis fait. Toutefois, je suis bien disposé a son égard et je le
regarde comme éminemment apte a la profession ou il va entrer.

Il me tendit alors sa sacro—sainte tabatiere comme un gage solennel de sé
bienveillance et quand mon esprit se reporte a ce temps-la, il y a peu de
circonstances ou j'aie vu plus clairement briller cet éclair malicieux en ses
grands yeux a lI'expression hautaine, alors qu'il avait un pouce dans
I'entournure de son gilet et qu'il m'offrait la petite boite brillante sur le
creux de sa main blanche comme la neige.

Il était le type et le chef d'une étrange race d'hommes qui a disparu
d'Angleterre, ce beau au sang abondant, au caractere viril, exquis dans se
toilette, étroit dans ses idées, grossier dans ses amusements, excentriqus
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dans ses habitudes.

Ces hommes traverserent l'histoire d'Angleterre d'un pas guindé, avec leurs
absurdes cravates, leurs larges collets, leurs breloques dansantes et il
s'évanouirent dans ces sombres coulisses d'ou I'on ne revient jamais.

Le monde, en se développant, les a laissés derriere lui.

Il n'y a plus de place en lui pour leurs modes bizarres, leurs mystifications,
leurs excentricités soigneusement étudiées.

Et cependant, derriére ce rideau, sous ces dehors de sottise dont ils
prenaient si grand soin de se draper, c'étaient souvent des hommes
énergiques, d'une robuste personnalité.

Les langoureux flaneurs de Saint—James étaient aussi les Yachtmen du
Solent, les fins Cavaliers des comtés, les combattants qui se battaient sur le
grande route ou dans quelque aventure matinale.

C'est parmi eux que Wellington tria ses meilleurs officiers.

lls condescendent parfois a étre poetes, orateurs, et Byron, Charles Jame:
Fox, Castlereagh, ont conservé parmi eux quelque renommee.

Je ne puis m’'empécher de me demander comment I'histoire les
comprendra, alors que moi-méme, qui connaissais si bien I'un d'eux, qui
avais de son sang dans les veines, je n'ai pu faire la part de ce qui était rée
et ce qui était di aux affectations gu'il avait cultivées avec tant de soin
gu'elles avaient cessé de mériter ce nom-la.

A travers les interstices de cette cuirasse de folie, j'ai maintes fois cru
entrevoir les traits d'un homme généreux et sincére et je me plais a croire
gue ce ne fut pas une illusion.

Le hasard ne voulut pas que les incidents de ce jour touchassent a leur fin.
J'étais allé me coucher de bonne heure, mais il me fut impossible de
dormir, car mon esprit revenait sans cesse au petit Jim et au changement
extraordinaire qui s'était produit dans son avenir et dans sa situation.

J'étais encore a me retourner et a m'agiter dans mon lit, lorsque j'entendis
le bruit de sabots de chevaux venant de la direction de Londres, et aussitot
le grincement de roues qui tournaient pour s'arréter devant l'auberge.

Mes fenétres se trouvaient ouvertes, car c'était une fraiche nuit de
printemps. J'entendis une voix qui demanda si Sir Lothian Hume se
trouvait la.

A ce nom je sautai a bas du lit et j'eus le temps de voir trois hommes
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descendre de la voiture et entrer a la file dans le vestibule éclairé de
I'auberge.

Les deux chevaux restaient immobiles sous le flot de lumiére qui tombait
par la porte sur leurs épaules brunes et leurs tétes patientes.

Dix minutes peut—é&tre s'écouléerent.

Alors j'entendis le bruit de pas nombreux et un groupe serré d'/hommes
franchit la porte avec fracas. — Inutile d'employer la violence, dit une voix
rauque. Au hom de qui cette poursuite ?

— Au nom de plusieurs, monsieur. On vous a laissé de la corde dans l'espoir
gue vous gagneriez cette lutte de l'autre jour. Montant total : Douze mille
livres.

— Voyons, mon ami, j'ai un rendez—vous des plus importants pour demain a
sept heures. Je vous donnerai cinquante livres si vous me laissez libre
jusque-—la.

— C'est réellement impossible, monsieur. Il n'en faudrait pas tant pour nous
faire perdre nos places d'employés du shérif.

A la lumiére jaune que jetaient les lanternes de la voiture, je vis le baronnet
jeter un coup d'ceil sur nos fenétres et sa haine nous aurait tués si ses yeu
avaient été des armes aussi terribles que ses pistolets.

— Je ne peux pas monter en voiture, a moins qu'on ne me délie les mains,
dit—il.

— Tenez ferme, Billy, car il a l'air vicieux. Lachez un bras a la fois. Ah!
Comme ¢a vous voudriez...

— Corcoran ! Corcoran ! hurla une voix.

Puis je vis un plongeon, une lutte, une silhouette aux mouvements
frénétiques qui arrivait a le détacher du groupe.

Un coup violent fut lancé et 'homme s'étala au milieu de la route éclairée
par la lune faisant dans la poussiére des contorsions et des sauts comme
une truite qu'on vient de mettre a terre.

— Le voila pris, cette fois. Tenez-le par les poignets. Et a présent, avec
ensemble !

Il fut soulevé comme un sac de farine et lancé brutalement dans le fond de
la voiture. Les trois hommes montérent d'un bond.

Un fouet siffla dans I'obscurité et voila comment Sir Lothian Hume, le
Corinthien a la mode, disparut de mes yeux et de ceux de tout le monde,
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excepté des gens charitables qui visitaient les prisons pour dettes.

Lord Avon vécut deux ans de plus, temps suffisant pour gu'avec l'aide
d'Ambroise il pat prouver qu'il était innocent du crime horrible sous
I'ombre duquel il avait passé tant d'années.

Toutefois, il n‘arriva pas a secouer les effets de ces années passeées dans d
conditions malsaines, contraires aux lois de la nature.

Ce furent seulement les soins dévoués de sa femme et de son fils qui firent
durer la flamme vacillante de sa vie.

Celle gue j'avais connue comme ancienne actrice a Anstey Cross devint la
douairiere d'Avon, tandis que le petit Jim, aussi affectueux pour moi qu'au
temps ou ensemble on chipait les nids d'oiseaux, ou on taquinait la truite,
est devenu aujourd'hui Lord Avon, chéri de ses fermiers, le plus fin
sportsman et I'homme le plus populaire qu'il y ait du Weald au Canal. |l
épousa la seconde fille de Sir James Ovington et, comme j'ai vu cette
semaine trois de ses petits enfants, il est fort probable que si les
descendants de Sir Lothian Hume persistent a guigner le domaine, ils en
seront pour leurs espérances, comme avant eux leur ancétre.

La vieille maison de la Falaise Royale a été déemolie a cause des terribles
souvenirs de famille qui la hantaient.

Un bel édifice moderne s'est élevé a sa place.

La loge située sur la route de Brighton avait un air si coguet avec son
treillage et ses massifs de roses que je ne fus pas le seul visiteur a déclare
gue je préférerais sa possession a celle de la grande maison de la-ba:
parmi les arbres.

C'est la que pendant bien des années, qui aboutirent a une tranquille et
heureuse vieillesse, vécurent Jack Harrison et sa femme.

lIs recurent ainsi au couchant de leur vie les soins et I'affection qu'ils
avaient prodigués. Jamais Jack Harrison n‘enjamba désormais le ring de
vingt—quatre pieds, mais I'histoire de la grande lutte entre le forgeron et
I'hnomme de I'Ouest est encore familiére aux vieux fideles du ring et rien ne
lui plaisait plus que de la recommencer dans toutes les péripéties et tout en
restant assis sous son auvent couvert de roses. Mais des qu'il entendait ¢
bruit de la canne de sa femme se rapprocher, il se mettait a parler d'autre
chose, du jardin et de son avenir, car elle était toujours hantée par la crainte
de le voir retourner au ring et, pour peu qu'elle restat une heure sans voir le
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vieillard, elle était convaincue gu'il était allé disputer la ceinture, au
champion du jour, un parvenu.

« Il 'livra le bon combat », inscrivit—on a sa priere, sur sa pierre funéraire,
et quoique je sois convaincu que ses dernieres pensees furent pour Barucl
le Noir et Wilson le Crabe, aucun de ceux qui le connaissaient ne se
refusait a voir un sens symbolique dans ce résumé de sa vie d’honnéte e
vaillant homme.

Sir Charles Tregellis continua pendant quelqgue temps a montrer ses
couleurs écarlate et or a Newmarket et ses inimitables costumes a
Saint—-James.

Ce fut lui qui inventa de mettre des boutons et des boucles au bas des
pantalons de grande cérémonie et lui aussi qui ouvrit des perspectives
nouvelles par ses recherches sur les mérites comparés de la colle de
poisson et de I'empois dans le repassage des devants de chemise.

Les vieux beaux, s'il en reste encore d'égarés dans les coins chez Arthur oL
chez White, se rappellent peut—€&tre un arrét rendu par Tregellis : a savoir
gue, pour qu'une cravate ait la raideur convenable, il faut qu'en la prenant
par un des angles on la souleve aux trois quarts. Il y eut alors le schisme
d'Alvanley et de son école, qui déclarerent que c'était assez de la maitié.
Puis vint le regne de Brummel et la rupture déclarée au sujet des collets de
velours ou toute la ville marcha derriere le nouveau venu.

Mon oncle, qui n'était point né pour passer au second rang apres n'importe
qui, se retira aussitot a Saint—Albans et annonca qu'il en ferait le centre de
la mode et de la société pour remplacer Londres dégénéré.

Toutefois, le maire et le conseil, lui ayant voté une adresse de
remerciements pour ses projets bienveillants envers la ville et ayant
commandé a Londres des vétements pour cette circonstance, parurent tou:
avec des collets de velours.

Cela produisit chez mon oncle un tel découragement qu'il se mit au lit et ne
pardt plus en public.

Sa fortune, par suite de laquelle une noble existence avait peut—£étre été
manquée, fut répartie en un grand nombre de petits legs. L'un d'eux était
destiné a Ambroise, son valet, mais il en réserva a sa sceur, ma mere, asse
pour lui faire une vieillesse aussi ensoleillée, aussi agréable que je le
pouvais désirer.
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Quant a moi, fil sans valeur auquel sont enfilés ces grains, j'ose a peine
ajouter quelques mots sur mon propre compte, de peur gue ces mots pat
lesquels je dois finir mon chapitre ne servent de commencement a un autre.
Si je n'avais pas pris la plume pour vous raconter une histoire de terrien,
j'aurais peut—_étre réussi a vous faire un meilleur récit de marin, mais on ne
peut pas mettre dans un seul cadre deux tableaux destinés a se faire
vis—a-Vis.

Le jour viendra peut—€&tre ou je mettrai par écrit tous les souvenirs que j'ai
gardés de la grande bataille qui se livra sur mer.

J'y dirai comment mon pere y finit sa glorieuse carriére en frottant la
peinture de son navire contre celle d'un vaisseau espagnol de quatre-vingts
canons et celle d'un vaisseau espagnol de soixante—quatorze.

Il tomba sur sa poupe brisée en mangeant une pomme.

Je vois les barres de fumée en cette soirée d'octobre tournoyer lentement
sur les flots de I'Atlantique, puis se lever, monter, monter, jusqu'a ce qu'ils
fussent déchirés ces légers flocons et perdus dans l'infini bleu du ciel. Et en
méme temps qu'eux se leva le nuage qui était resté suspendu sur le pays. |
s'amincit, s'atténua de méme, jusqu'au jour ou le soleil de Dieu, l'astre de
paix et de sécurité, vint encore briller sur nous et cette fois, nous
I'espérons, sans crainte d'un obscurcissement nouveau.
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