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La Chasse au Caribou

Charles Cabert était fils d'un homme devenu passablement riche dans des
affaires ou il était question de zinc. Il avait été élevé au college comme
tout le monde, en était sorti sans plus de science que ses camarades, et, €
garcon distingué, s'était fait recevoir membre d'un club ou il perdait assez
d'argent pour étre traité avec considération. Ses amis lui firent connaitre
des dames, et afin de ne pas se singulariser, il se résolut un matin a épouse
une figurante.

Son pére avait d'autres desseins, et il éleva contre ce projet une assez Vive
opposition. Pendant huit jours, le club fut tenu en haleine par les hauts et
les bas de cette crise. Charles déclara qu'il épouserait, ou mettrait fin a ses
jours par un de ces moyens remarquables que les progrés de la science
offrent aux désespoirs modernes. Heureusement une invasion du Géronte
irrité, dans son délicieux appartement de la rue Taitbout, écarta cette
cruelle alternative, Charles ne se tua pas et ne se maria pas non plus ; il
consentit a partir dans la semaine pour un pays quelconque. Il est a
craindre que lI'ancien industriel, fort agité, ne se soit abandonné a une
pantomime indigne d'un galant homme.

Certaines situations sont pénibles pour les ames délicates. Ne pas exécute
une résolution violente, annoncée a l'avance, colte beaucoup, surtout en
présence d'un monde ou se trouvent toujours des gens enclins a adopter de
interprétations désobligeantes. Au fond du coeur, Charles fut pourtant
satisfait que soit pere ait pris des mesures pour empécher I'impétueuse
Coralie de venir lui peindre les horreurs de la situation d'une amante
abandonnée ; la tendresse de son coeur en murmura, mais il y gagna dt
calme. Sa seule affaire resta de décider en quels lieux il allait porter sa
mélancolie. Ce point voulait étre pesé d'apres toutes les regles de l'art.
Avant tout, I'important était de montrer a la galerie I'excés de ses
souffrances.

Ceci ne pouvait s'indiquer que par la force des distractions auxquelles il
aurait recours. Cette considération excluait naturellement I'idée d'un
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voyage sur les bords du Rhin, en Suisse, en Angleterre et méme en ltalie.
De telles promenades ne sauraient appeler sur ceux qui les exécutent
aucune espece d'intérét.

Il y a peu d'années, en s'enfon¢ant dans la direction de I'Espagne, on aurai
eu plus de chances d'ébranler les imaginations.

C'elt été s'exposer, ou mieux, paraitre s'exposer a quelques fatigues
insolites, et donner a entendre qu'on allait affronter les moeurs dangereuses
des imitateurs de I'lmpecinado.

Mais depuis la création des chemins de fer de la Péninsule, les illusions de
ce genre s'affaiblissent. Aprés avoir cherché quelque temps, Charles se
rappela que plusieurs semaines avant la catastrophe dont il était la victime,
il avait soupé chez un de ses amis avec un Anglais bon vivant, lequel avait
raconté des histoires de chasse et obtenu un succés estimable par un réc
tres embrouillé dont Terre—Neuve avait été le théatre ; le fait avait été jugé
piquant et nouveau. Charles résolut d'aller aussi en Terre—-Neuve ; c'était
bien préférable a un tour en Orient, qui, dans tous les cas, vous expose 3
prendre un vernis d'archéologue, inconvénient a éviter. Il annonca sa
résolution ; elle surprit. Personne de son intimité ne savait au juste ou était
Terre—Neuve, preuve frappante de la sagesse du parti auquel il s'était
arréte.

Il se composa un costume de chasse. Les bottines étaient admirables ;
justes aux pieds sans les serrer, d'un cuir souple qui ne prenait pas
I'humidité, pourvues de semelles fortes sans étre dures, couronnées a
I'exposition de 1865. Les courses a cheval devant étre fréequentes a son
avis, et souvent nocturnes, il fit confectionner des étriers pourvus de
lanternes ; une tente d'une invention merveilleuse, pouvait au besoin servir
de bateau ou de voiture, s'enfermant dans un parapluie, avec un lit, un
pliant, une table, et ne prenant pas plus de place que... ce qui en peut
prendre le moins. Inutile de vanter le nécessaire de toilette, il était
sublime ! On pourrait toucher un mot des armes : deux fusils, deux
revolvers, deux bowie—knifes, le tout de la fabrication la plus nouvelle ;
mais ce serait trop s'étendre, et il suffit de constater que la somme de ces
belles choses, livrées pendant huit jours, dans sa salle a manger, au
jugement éclairé de ses amis, persuada Charles, par les éloges qu'elle recu
de la sagacité et de I'esprit pratique qui avaient dirigé ses choix. Seulement,
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de tout cela, rien n'aurait jamais pu servir ; il y a de la différence entre la
facon dont on juge les nécessités de la vie sauvage chez les fabricants de
Paris et ces nécessites elles—mémes.

Enfin, aprés avoir, dans un dernier diner, déploré avec ses compagnons la
rigueur de son sort, Charles Cabert monta en wagon et se trouva lancé dan:
le vaste monde seul avec le souvenir de son amour interrompu et ses
inénarrables douleurs. Inutile de dire comment il s'embarqua sur un
paquebot de la Compagnie Cunard et débargua sur le quai de Saint-Jear
de Terre—Neuve. Ces sortes de tableaux sont monotones, a moins de
circonstances extraordinaires, qui ne se présenterent pas.

Le jeune et intéressant voyageur était porteur d'une lettre de
recommandation pour le consul général de Hollande, M. Anthony
Harrison. Sa toilette achevée a l'auberge ou il était descendu, il s'empressa
de se faire conduire chez 'homme qui devait étre son conseil et son guide
dans la grande entreprise a laquelle il s'était voué et dont il s'applaudissait
de plus en plus d'avoir eu l'idée, prévoyant la gloire qu'il allait en recueillir.
Un domestique de I'h6tel le mena a travers des rues pavees a peu pres €
d'autres qui ne I'étaient pas du tout, jusqu'a un immense magasin construit
en planches, ou siégeait sur une chaise de paille un homme assez gros
étalant sur son genou gauche un mouchoir de poche de coton bleu et
inscrivant dans un carnet grossier des chiffres que lui criaient trois
commis. De ¢a, de la, a droite, & gauche, au fond, sur les cotes et presque
sur la téte, des murailles de barils entassés les uns sur les autres
contenaient de la morue séche et salée, précieuse denrée qui fait la fortune
de I'le.

— Monsieur Harrison ? demanda le touriste en 6tant son chapeau.

— 888, 955, 357, 11, 49, 2453 ! répondit une voix glapissante de l'extrémité
du magasin.

— Monsieur Harrison, s'il vous plait ? répéta Charles poliment incling,
est—ce ici que je puis le trouver ?

— Hein ? répliqua brusquement le gros homme au mouchoir de coton bleu.
Qu'est—ce que vous cherchez ?

— M. Harrison, le consul général de Hollande, je vous prie ?

— C'est moi, que vous faut-il ?

- Voici, Monsieur, une lettre que M. Patterson, banquier a Paris, m'a
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chargé de vous remettre.
— Passez—-moi ¢a, mon garcon !
— Quelle brute ! pensa Charles Cabert, et il donna la lettre.

— Ah ! bon ! je vois ce gque c'est, dit le négociant apres avoir lu. Mais je n'ai
pas le temps de causer a cette heure. Venez diner avec moi, et nous verron
ce qui vous convient. Bonjour !

Ce « bonjour » était si péremptoire et ressemblait de si prés a un ordre sans
répliqgue de débarrasser le terrain, que presque instinctivement Charles se
trouva dans la rue. Sa dignité était justement froissée, et il se résolut a ne
plus mettre les pieds chez un malotru de pareille espece. Cependant il
réfléchit que s'il n'allait pas chez ce malotru incontestable, il lui était
difficile d'aller chez personne autre, et alors pas de chasse aux caribous ; il
ne lui restait plus gu'a s'en retourner a Paris sans avoir rien fait. Cette
judicieuse remarque, née de la droiture de son jugement, fit revenir Charles
Cabert a des sentiments plus modérés, et décidé a se contenter d'une
vengeance épigrammatique, il se tourna vers le domestique de I'hétel.
Celui—ci I'accompagnait et marchait sur la méme ligne que lui. Le jeune
homme demanda d'un ton méprisant :

— Qu'est—ce que c'est que ce Harrison ?

— Harrison ? répondit I'irlandais ; c'est un homme comme vous ne devez
pas en avoir beaucoup dans votre sale Europe, je vous en réponds. Il a
donné cette année cinq cents livres pour les travaux de la cathédrale, mille
pour les écoles ! Il fait peut—€&tre travailler, a I'heure qu'il est, plus de
quinze cents personnes, et, avec l'aide de I'évéque, pas un homme ne le
vaut dans le gouvernement colonial ! Harrison ? Est-ce que vous ne
connaissez pas Harrison dans votre pays ? Alors, qu'est—ce gque vous
connaissez donc ?

— Auriez—vous la prétention de croire, mon cher ami, répliqua Charles un
peu stupéfait de I'outrecuidance patriotigue de son suivant, que l'on
s'occupe a Paris des grands hommes de Terre—-Neuve ?

— Vous pouvez bien avoir envie de faire les fiers, je ne dis pas, riposta
I'nomme ; il est cependant assez connu que nous vous avons fait mettre les
pouces dans l'affaire des pécheries et qu'il n'est pas un de vos royaumes ol
empires du vieux monde qui ne commence a trembler quand I'Amérique
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lui parle. Vous imaginez—-vous que nous ne le savons pas ?

« Ah ¢a, mais les consuls généraux et les domestiques me paraissent ici
fort extraordinaires », pensa Charles. Il garda cependant le silence, jugeant
trop enfantin de se compromettre avec un valet de place, lequel d'ailleurs
continuait a marcher a ses cotes en sifflant philosophiquement.

A six heures, on annonca au brillant Parisien la voiture de M. Harrison.
D'aprés les précédents, il se préparait a monter dans une charrette ; mais c
fut un délicieux coupé dont un groom en livrée marron et rouquine lui
ouvrit la portiere, et il n‘avait pas encore fini d'apprécier et de louer en
connaisseur le capitonnage de la boite roulante, que les chevaux
s'arréterent a la porte d'un cottage d'une élégance parfaite.

Au milieu de la verdure, des fleurs, des plantes grimpantes, six marches de
granit gris, apportées du continent, menaient a un palier entouré de vitrages
ou Harrison lui-méme, enceint d'un vaste habit bleu, était établi sur ses
fortes jambes.

— Oh ! oh ! mon jeune homme ! arrivez donc, arrivez donc ! cria I'hnomme
considérable en étendant sa vaste main, dont la circonférence parut a
Charles contenir plus de cinqg doigts ; arrivez donc, vous dis—je, vous étes
en retard ! Et tandis que de la dextre le négociant serrait ce que contenait le
gant de son hote de facon a l'aplatir a jamais, de la gauche il saisissait
I'infortuné par I'épaule, le faisait tourner sur lui-méme avec la facilité d'un
toton, et le mettait en présence de six jeunes demoiselles et de huit jeunes
gens dont le moindre le dépassait d'un demi-pied.

— Mes enfants ! dit Harrison.

Au fond, sur un canapé, siégeait une respectable dame, remarquable pal
une dent incisive décidément brouillée avec ses compagnes et débordant s
levre inférieure de plus de quatre lignes. Cette dame était décorée d'un
immense bonnet a coques, et portait avec une majesté douce une robe d
soie noire et une montre attachée a une énorme chaine d'or.

— Ma femme ! cria Harrison.

Enfin, contre la fenétre, debout, se tenait une espece de géant, quelque
chose de pareil au Caligorant du Pulci, un gaillard large comme est long un
enfant de huit ans, avec une téte monstrueuse, couverte d'une forét de
cheveux bruns a demi gris, bouclés dru les uns sur les autres, et qui,
enveloppé, Dieu sait comme ! d'un habit noir dont on et pu habiller quatre
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personnes raisonnables, le cou trés a l'aise dans une cravate bleu clair
regardait avec des yeux de méme couleur la personne du nouvel arrivant.

— Mon ami M. Georges Barton, a qui vous allez avoir affaire ! s'écria
encore Harrison en terminant le cercle de ses présentations.

Charles était ahuri. Il salua a droite, il salua a gauche ; les femmes
répondirent, les hommes peu, et I'on passa immédiatement dans la salle ¢
manger.

Un essai de conversation avec madame Harrison amena celle—ci a des
confidences. Depuis plusieurs anneées, elle souffrait de maux de dents
extrémement répétés ; elle en décrivit avec douceur les principales
singularités, et s'enquit des connaissances de son auditeur dans la matiere
Celui-ci s'efforca de répondre a cette confiance en indiquant des
spécifiques ; mais imparfaitement préparé a une pareille discussion, il se
vit obligé, pour ne pas rester absolument au—-dessous de son role, de
toucher quelques mots de la Revalesciére Dubarry, et il s'étendait avec
conviction sur I'éloge de cette substance, quand le bruit de la conversation
générale devint si fort qu'il se tourna a demi pour écouter. Madame
Harrison le voyant inattentif, laissa tomber I'entretien avec résignation, et il
fut tout entier aux propos qui s'échangeaient avec de puissants éclats de
voix, des éclats de rire, des éclats d'indignation et de temps en temps un
coup de poing violemment asséné sur la table, ce qui faisait sauter tout ce
qui était dessus.

— Et c'est ce que je lui ai dit ! hurlait le fils ainé, William. Je lui ai dit : Les
presbytériens sont des anes, et il est tres connu que les méthodistes ne
valent pas mieux, et bien qu'aux derniéres élections nous ayons consenti a
voter a Plaisance pour leur candidat Nigby, ¢a ne signifie pas que nous
recommencerons toujours ! Si nous avons été battus dans le dernier vote,
c'est que cette canaille s'est laissé gagner par I'argent des puritains !

— Je vous l'avais annoncé d'avance, moi ! interrompit Edouard Harrison ;
mais Henry que voila prétendait qu'il n'y avait pas de risques.

— C'est a cause de Harriett Poole, s'écria la voix argentine de miss Louisa.
Cette observation suscita un rire général.

— Ce n'est pas a cause de Harriett Poole, et si c'était a cause de Harriet
Poole, je ne verrais la rien de plus étonnant que lorsque Louisa passe la
moitié de ses journées chez Virginie Beyley pour causer avec Tom Beyley,
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gui est anabaptiste !
— Ca n'est pas vrai ! riposta Louisa en rougissant jusqu'aux oreilles au
milieu de nouveaux éclats de rire.

— Ah ! ma chére, murmura sa soeur Jenny assez haut pour étre entendue
vous savez bien que si !

La voix d'Harrison domina le tumulte :

— Je suis, s'écria—t-il, de cette opinion gu'il faut en finir, et je me promets
de dire a I'évéque, en propres termes : |l est fort désagréable, sans doute, d
traiter avec les épiscopaux ; mais si nous voulons une bonne fois terminer
cette question qui touche aux intéréts les plus sacrés de la colonie, je veux
dire I'exportation de la morue et la restriction du commerce de la boétte, il
faut mettre sous nos pieds toutes les répugnances, et voter avec Codham e
ses amis, du moins jusqu'a ce que la question soit vidée ! Et I'évéque me
comprendra ! Mais c'est assez ! Je demande a porter une sante.

Le plus profond silence s'établit ; Harrison prit son verre, et debout, la
main gauche appuyée sur la nappe, dans l'attitude d'un orateur déterminé &
émouvoir une grande assemblée, il prononca le discours suivant :

« Gentlemen and ladies ! des philosophes ont avancé avec raison que, loin
d'étre une frontiére, les fleuves étaient les grandes routes naturelles des
nations ! Quel jugement porterons—nous donc de la mer, le plus immense
de tous les fleuves, et de I'Amérique, assez heureuse pour Voir Ses rivages
enveloppés de toutes parts par cette grande voie naturelle ? »

Ici un murmure flatteur salua I'exorde. Harrison continua d'une voix plus
haute :

« N'en doutez pas ! C'est par la mer que le monde sera régénéré, et c'es
I'’Amérique qui fera 'aumoéne d'un peu de sa force, d'un peu de sa vertu,
d'un peu de son génie, d'un peu de sa richesse a ce vieux monde
souffreteux, et particulierement a cette misérable Europe, accablée en ce
moment sous le fardeau de son ignorance, de sa misere, de son
asservissement ! »

L'enthousiasme devint énorme ; les huit fils rivaient les yeux hors de la téte
et buvaient coup sur coup, les six filles étaient rouges comme des petits
cogs, et M. Georges Barton approuvait en grommelant de la fagon la plus
encourageante. Quant a madame Harrison, elle porta mélancoliqguement la
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main a sa joue gauche, ce qui sembla indiquer l'invasion de quelque
douleur lancinante. Harrison, promenant sur cette scéne un sourire
d'orgueilleuse satisfaction, continua en ces termes :

« C'est pourguoi, mes chers concitoyens, je vous propose un toast a notre
nouvel ami, M. Charles Cabert, lui souhaitant la bienvenue dans notre pays
libre, et désirant du fond de mon coeur gue les observations qu'il pourra
faire et I'expérience qu'il pourra recueillir I'amenent & comprendre la
supériorité de nos institutions et la grandeur de notre avenir ! »

L'orateur s'assit, M. Charles Cabert s'inclina pour le remercier, et apres
avoir vidé son verre, il croyait tout fini, quand M. Georges Barton lui cria
d'une voix de Stentor :

— A votre tour, maintenant, répondez !

« Diable ! se dit le jeune élégant, qu'est—ce que je m'en vais leur dire ? »
Tous les yeux étaient fixés vers lui ; il fallait s'exécuter.

« Mesdames et messieurs, commenca l'orateur d'une voix émue, pardonne:
a un étranger obligé de se servir d'une langue qui n'est pas tout a fait la
sienne, bien que..., dans ces temps de haute civilisation..., naturellement...
tous les hommes soient fréres et faits pour se comprendre ! »

Ce début parut poli, et l'auditoire se montrant satisfait, Charles se sentit
dans la bonne voie et poursuivit en ces termes :

« Le commerce... non !l... si l... je veux dire le commerce et l'industrie
éclairés par la science, et la science a son tour suivant les conseils de
I'expérience, sont, dans une certaine mesure, a considérer comme les
piliers de la société moderne, dont je ne crains pas d'affirmer que
I'Amérique, avec ses étonnants travaux..., c'est—a—dire que I'Amérique
avec ses etonnants travaux éclairés par la science, est incontestablement |
couronnement de la liberté !

— Hourrah ! Hourrah ! s'écrierent Harrison, ses fils et Barton, en se
démenant sur leurs chaises.

Les six jeunes filles frappaient contre leurs verres avec leurs couteaux.
Charles, hors de lui d'un si beau triomphe, s'écria :

— C'est pourquoi, fier de fouler ce sol vierge de toutes les passions qui
désolent des contrées moins heureuses, je vous propose la santé de M
Harrison, cet homme si honorable et si pur, de |la respectable madame
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Harrison, le modele des meres de famille, de mesdemoiselles Harrison,
dont les graces se peuvent passer de toutes les louanges, et enfin de MM
Harrison fils et de M. Barton, ces citoyens si éminents de la plus belle des
parties du monde ! »

Charles voulait se rasseoir, mais il ne le put pas. Il fut saisi au vol par son
hote, embrassé, passé a un autre, serré dans les bras de tous les assistar
qui le déclarerent, en hurlant, le plus « jolly boy » qu'ils eussent jamais
rencontré, et ce ne fut que couvert d'applaudissements gu'il retomba enfin
sur sa chaise.

Avec tout cela, il était tard. Charles songea a prendre congé ; mais il apprit
gue son bagage avait été apporté de son hotel, et on le conduisit dans un
chambre extrémement confortable, ou le maitre de la maison, apres avoir
constaté lui-méme que rien ne manguait a son bien—é&tre, le laissa se
mettre au lit et se reposer de cette soirée agitée.

La nuit, Charles eut une série de réves. Il était 'évéque de Terre—Neuve,
galopait sur les falaises, en grand risque de se casser les membres, a chev:
sur un caribou, lequel caribou se trouvait étre un prédicateur wesleyen, qui
lui faisait des grimaces, et un nuage de morues salées le poursuivait, criant
autour de lui pour gu'il leur fit un discours.

Une si grande agitation, surexcitée outre mesure par tout ce que Harrison
lui avait fait boire, se calma vers le matin, et il dormait profondément,
guand il fut réveillé par I'entrée de deux personnes dans sa chambre. Les
deux personnes étaient Harrison et Barton.

— Encore couché ? dit le premier. Je suis faché de vous tirer de votre
sommeil, mais il est tard, six heures au moins, et mes affaires m'appellent.
Je n'ai cependant pas voulu partir sans vous annoncer mes arrangement
pour vous. Voici M. Barton, mon ami, propriétaire d'un bel établissement
pour la péche des phogues. Il part demain matin et vous emmene. Des
caribous, il vous en fera chasser tant que vous voudrez, tuer de la perdrix et
du courlieu, pécher du saumon et de la truite, enfin tous les sports
imaginables seront a votre disposition.

Charles voulut remercier, mais Harrison ne lui en laissa pas le temps et
continua :

— Il est pressé de s'en aller ; cependant, comme nous tenons aussi, hous,
vous garder un peu, il a consenti a ne se mettre en route que cette nuit, 3
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deux heures. Vous passerez la journée avec mes filles, et ce soir nous
aurons un petit bal en votre honneur. Allons, mon garcon, frottez—vous les
yeux, sautez en bas du lit, et tachez de vous amuser, puisque vous n‘ave;
gue cela a faire !

Sans attendre aucune réponse, Harrison sortit de la chambre avec son ami
qui n'avait pas ouvert la bouche, et Charles, un peu blessé de la fagon
dégagée dont on disposait de lui sans consulter ses convenances, mai
s'‘avouant toutefois en lui-méme que tout était pour le mieux, ne put pas se
rendormir, et prit le parti de commencer sa toilette, opération toujours
longue chez quelqu'un qui se respecte, mais qu'il traina encore plus que
d'habitude, afin de faire sentir a ses hotes I'étendue de son indépendance.
Je ne sais s'ils le comprirent ; mais quand il descendit au salon, il trouva les
six jeunes filles déja dans de brillants atours, et pas un des garcgons,
ceux—ci étant, comme leur péere, a leurs affaires. Il fut recu en vieille
connaissance, et six jolies mains serrérent la sienne. Les interrogations sur
Paris, sur les spectacles, sur les promenades, sur la mode, commenceren
s'animerent, et son rble devint assez brillant. On apporta le the, force
jambons, viande froide, pain grillé, confitures, le tout pour aider I'estomac
a prendre patience jusqu'au déjeuner.

Les soeurs le servirent avec une gentillesse infinie ; cependant il aurait pu
remarquer que les attentions des trois ainées n'étaient que polies, tandis qu
celles des trois cadettes impliquaient un certain désir de plaire.

Au plus fort de la conversation, et comme Charles essayait de dessiner,
d'une main assez inhabile, le modéle d'une chemisette dont il venait de dire
des merveilles, la porte s'ouvrit avec fracas, et un jeune homme tres brun,
avec des cheveux noirs bouclés, des yeux comme des charbons, une barb
touffue et des moustaches épaisses, se précipita dans I'appartement el
poussant un grand éclat de rire. Jenny rougit profondément, se leva,
marcha droit a l'arrivant, et ils se serrerent la main avec un intérét qui ne se
dissimulait pas. Au méme instant, Harrison faisait son entrée d'un autre
coté.

— Bonjour, mes petites demoiselles, comment vous portez-vous ? cria le
bruyant personnage si bien accueilli par Jenny. Bonjour, Harrison. Hé,
vieux péere, comment va cette santé ? Tres bien ! tant mieux ! Tant mieux,
vous dis—je ! Vivent les amours et la verte Irlande ! Ah ! c'est vous,
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monsieur le Francais ? Charmé de vous voir | Nous parlions de vous tout a
I'heure sur le port, et il ne s'en est fallu de rien que je ne vous aie lancé a
travers les jambes un article qui, j'en suis sdr, aurait fait tomber le
ministére colonial comme un capucin de cartes, et peut—étre méme
renvoye le Gouverneur en Angleterre avec accompagnement de pommes
de terre dans le dos !

— Il s'agit de moi ! s'écria Charles au comble de I'étonnement.

— Oui, de vous ! de vous—méme en propre personne ! Jenny, mon cher
ange, donnez-moi une tasse de thé, je vous prie, et huit tartines ! Jenny
n'avait pas cessé de regarder avec I'admiration la plus convaincue et la plus
tendre le nouvel arrivé, depuis son invasion dans la chambre ; elle
s'empressa de le servir, pendant qu'il continuait son explication.

— Oui, vous dis—je, j'allais vous empoigner dans mon journal I'Informateur
commercial, et voila comme j'avais lI'idée de vous prendre ; je débutais
ainsi :

« Les gouvernements de I'Europe, a bout de voies, réduits au désespoir pa
I'intrépide attitude du parlement colonial, forcés de reculer devant les
manifestations redoutables d'un peuple libre, se sont décidés a recourir aux
manoeuvres du machiavélisme le plus effréné. Nous apprenons de source
certaine, par nos correspondants de Paris..., — je n'ai pas besoin de vous
dire, monsieur Rupert, que je n'ai pas a Paris le moindre correspondant,
mais ces choses—la plaisent aux abonnés ! — nous apprenons, dis—je, qu'ur
nommeé Rupert...

— Cabert, dit tout bas la jolie Jenny.

— Cabert ? Je vous remercie, Jenny ! Vous étes toujours la meilleure fille
qu'il y ait au monde ! « Cabert, Robert, Rupert, Chabert, homme taré,
employé depuis vingt ans dans les basses oeuvres les plus révoltantes d
I'inquisition politique...

— Ah ¢a, mais ! ah ¢a, mais, monsieur, s'écria Charles.

— Silence, jeune homme, laissez-moi finir. « ... vient d'arriver a
Saint-Jean, dans l'intention déclarée d'acheter la connivence de nos
ennemis ! Nous sommons l'administration vénale qui nous opprime de
nous avouer pourgquoi ses conférences multipliées avec ce Ribert ?... » J'er
étais la, quand on m'a appris que vous étiez des amis d'Harrison ; dés lors,
vous étes des miens a la vie, a la mort ! Ayez un proces, je suis avocat ;
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une querelle, je ne manque jamais mon coup ! Ne me demandez pas
d'argent, je n'en ai pas ; mais prétez—m'en si vous voulez, je ne vous le
rendrai jamais ! Quel malheur que vous soyez I'ami d'Harrison !

— Mais, monsieur, ceci passe la plaisanterie ! Vous aviez l'intention de me
calomnier de la maniere la plus...

— Eh ! laissez donc ! laissez donc ! Si nous avions pu avec ce cog—a-l'ane
réussir a ce que nous voulons, j'avais une position, moi ! J'épousais Jenny
gue voici, et que son crocodile de péere ne me refusait pas plus longtemps,
Sous prétexte que je n'ai rien, et vous ne vous en portiez pas plus mal !
Mais c'est assez causer ; il faut aller au tribunal plaider pour Hogdson
contre Watson ; cet imbécile—la, je dis Watson m'avait apporté sa cause le
premier, figurez-vous ; mais il n'a jamais voulu entendre a me donner
cinguante livres de plus que m'offrait Hogdson ; de sorte que j'ai passé a
I'ennemi enseignés déployées, tambours battants, meches allumées,
cavalerie cavalcadant, canons sautants...

L'orateur se mit sur ses pieds et imita ce qu'il décrivait avec un tel entrain,
gue l'assistance partit d'un fou rire.

— Quel écervelé que cet O'Lary ! dit Miss Maria en s'essuyant les yeux.

— La gaieté milésienne, mes enfants | Ah ! a propos, Jenny, avant que je
parte, je vous en prie, je vous en supplie, jouez—moi « la Derniere Rose de
I'été, » ca me donnera du coeur pour tout le jour.

Jenny s'assit au piano et chanta la chanson irlandaise. Charles n'y prit pas
trop garde, car la conversation était plus bruyante que jamais, tandis que
les deux amants s'absorbaient dans leur musique. Cependant, tout en
écoutant une dissertation passionnée de Harrison sur le prix probable
auquel la morue allait monter cette année, il vit qu'O’Lary, assis sur un
tabouret a coté de Jenny et accroupi comme un singe, s'était caché la téte
dans ses mains, et aux dernieres notes du chant, quand il releva son visage
I'avocat avait des larmes plein les yeux. Il se releva brusquement, tira a lui
Jenny, la considéra d'un regard plein d'amour et sortit comme il était entré.
La journée se passa a merveille. Les jeunes filles menérent Charles a la
campagne ; madame Harrison ne parut pas et il ne fut pas question d'elle.
On mangea, on se promena, et on se mit a table régulierement a I'heure dt
diner, qui fut solennel. Il y avait trente—deux convives, et parmi eux des
personnages marquants. Ensuite vint le bal.
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Jenny dit a Charles :

— Voulez-vous me permettre un conseil ?

— Mais je vous en serai trés reconnaissant.

— Ne dansez gu'avec mes trois derniéres soeurs et les jeunes personnes qt
je vous indiquerai. Celles—la ne sont pas encore engagées ni en voie de
I'étre, au moins que je sache. En vous adressant aux autres, on vous
laisserait faire parce que vous étes étranger, mais vous feriez de la peine &
guelqu'un.

L'idée de ménager les sentiments d'autrui parut si singuliére a Charles, qu'il
ne put s'empécher de répondre :

— Mais, mademoiselle, je ne suis pas forcé de savoir que monsieur un tel
s'occupe de mademoiselle une telle !

— Vous n'étes pas force de le savoir, sans doute, répliqgua innocemment
Jenny, parce que vous étes étranger, mais je vous le dis, et d'ailleurs,
encore une fois, si vous voulez absolument danser avec quelgu'un, je suis
sdre gqu'on se fera un plaisir... Pourtant, ce n'est pas l'usage.

En ce moment O'Lary, décoré d'une immense cravate blanche, et montrant
ses trente—deux dents par I'effet du sourire le plus jovial, s'approcha en
s'écriant :

— Dites donc, Rambert, si vous voulez danser avec Jenny, ne vous génez
pas, je suis sur gu'elle en sera trés contente !

— Bien certainement, dit Jenny.

Charles se sentit blessé ; il devint rouge et dit d'un ton sec :

— Monsieur, je ne m'appelle pas Rambert, mais Cabert ! Cabert !

— Cabert ! for ever ! hourrah ! cria I'lrlandais ; et prenant Cabert par le
milieu du corps, il I'éleva jusqu'au plafond de la salle, le montra un instant
aux conviés, qui applaudirent, et le reposa a terre pour le serrer sur son
coeur.

Jenny le détacha de cette étreinte a moitié étouffe, rouge, indigné,
exaspeére, et I'entraina au milieu de la contredanse, déja commenceée. Le
mouvement le calma un peu ; il comprit le ridicule dont il se couvrirait en
prenant au sérieux la fagon inadmissible d'un O'Lary. Il se persuada donc
de condescendre a une conversation avec Jenny, et celle—ci ne lui cache
pas que, dans son opinion, pas un homme sur la terre ne valait le petit doigt
du turbulent Irlandais. Quand la musique cessa, Charles alla faire un tour
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dans le jardin, afin d'échapper un instant a I'horrible chaleur répandue dans
les salles, ou la foule s'encombrait, et il vit avec admiration un nombre
considérable de couples qui, téte a téte, chacun pour soi et ne pensant qu'
soi, s'enfoncaient dans les allées sombres, ou méme entraient dans ur
kiosque fort obscur sans qu'aucune mere, aieule ou tante accourdt pour s'el
préoccuper.

« Quelles moeurs ! » se dit en lui—-méme Charles avec une vertueuse
indignation. Mépriser ses hotes, leurs amis, la population tout entiere, lui
causa une sensation ineffable. Il se sentit soulagé. On le comblait
d'attentions et on I'étouffait de cordialité ; mais on I'offensait a chaque
instant. Il était opprimé, et, ce qui est sans doute la plus dure des
conditions, il éprouvait l'instinct secret de sa faiblesse, honorable, flatteuse
méme puisqu'elle provenait de la distinction exquise de sa nature, mais
enfin de sa faiblesse, et partant de son infériorité vis—a-vis de ces natures
brutales. On peut imaginer que, dans les temps ou les Barbares du Nord
envahissaient I'ltalie et, de gré ou de force, s'asseyaient dans toutes les
chaises curules de I'Empire, les Romains élégants, qui réeellement ne
pouvaient pas prendre au sérieux des gens pareils, devraient éprouver de:
sentiments analogues a ceux ressentis par Cabert au milieu des homme:
riches de Saint-Jean. Comme il s'enfoncait dans ses méditations avec un
surcroit d'amertume d'autant plus marqué que le froissement de toutes ces
robes blanches et I'écho de certaines phrases arrivant a ses oreilles luli
pointaient fort sur les nerfs, une demi—douzaine de jeunes gens lI'entoura, et
on le pressa de venir boire un verre de vin, ce qu'il ne put refuser. Il
remarqua dans la bande un officier qui lui parut assez mélancolique.
Comme il lui fit 'honneur de lui trouver l'air distingué, il interrogea O'Lary

a son sujet.

— Vous voulez dire O'Callaghan, répondit I'avocat en prenant une
physionomie attendrie que Cabert trouva ridicule au premier chef. Pauvre
diable ! il est né ici. Il est entré dans un régiment anglais. Il est devenu
amoureux de cette diablesse de Kate Sullivan, la plus jolie fille de
I'’Amérique assurément apres Jenny Harrison. Son corps a été commandé
pour la Crimée, et c'était une superbe affaire, car il était a peu pres sar de
revenir capitaine, sans bourse délier ; or il lui est assez difficile de délier sa
bourse, par la bonne raison gu'il n'en a pas. Mais Kate lui a fait ce petit
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discours : « John O'Callaghan, si vous restez ici, je vous attendrai, flt—ce
vingt ans. Mais si vous partez, je ne réponds de rien. »

- Et il est parti ?

— Non, il est resté. Il a permuté avec un autre officier dans une compagnie
coloniale, et il n'est pas capitaine ; mais il voit Kate tous les jours et il
attend.

— Il s'est déshonoré !

— Qui ? O'Callaghan ? Pourquoi déshonoré ?

— Comment ! son régiment va se battre et il reste aupres d'une femme !

— Ah ¢a, vous plaisantez ? Quel mal voyez—-vous a cela ?

— Mais le mal, que tout le monde a di dire gu'il avait peur.

— O'Callaghan avoir peur ? Voila une bonne idée ! Non, mon cher et
aimable petit monsieur, nous autres Irlandais nous n‘avons pas peur, et
nous nous soucions trés peu de I'opinion des sots. C'est le colonel
lui-méme qui a conseillé a O'Callaghan de rester ici, et il n'y a pas un plus
brave garcon dans le monde ; et celui qui dirait le contraire pourrait
s'attendre a recevoir sur la figure les deux poings d'O’'Lary, qui pesent
guelgque chose, ou vous en répond !

Je voudrais étre chez moi, dans la rue Taitbout, pensa Charles. Il en avait
assez de toutes ces violences. Mais a ce moment, on vint le prévenir que
Georges Barton l'attendait a la porte. Il avait vu le colosse dans le bal avec
un habit noir et une cravate cerise a points bleus ; il le retrouva sur le
perron en bottes de péche montant jusqu'au ventre, avec un paletot de gro:s
drap qui paraissait bien avoir trois pouces d'épaisseur, un cache—nez en
laine tourné un nombre infini de fois autour de son cou de taureau, et un
chapeau sans forme et sans couleur. Harrison était a coté de son ami ; le:
huit fils d'Harrison derriere leur pére, les six filles devant lui, et peu a peu
tout le bal se trouva rassembilé.

— Il est deux heures du matin, dit Barton, il faut partir. Bonsoir la
compagnie ! Vos bagages sont sur ma goélette, et vous vous habillerez la
pour la mer.

— Adieu donc, mon gargon ! s'écria Harrison avec un shakehands
formidable. Pardon de ne vous avoir pas mieux recu ! Encore un verre de
vin ! La vieille femme a mal aux dents et m'a chargé de ses compliments.
Versez pleins tous les verres ! Y étes—vous ? Gentlemen and ladies, un
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hourrah pour Charles Cabert... hep, hep, hep, hourrah !

Tout le monde beugla.

— Once more ! hurla Harrison, hep, hep, hep, hourrah !

Les vitres tressalillirent, et la maison parut préte a s'écrouler.

— Maintenant, reprit Harrison, retournez danser ! J'accompagnerai mon
hote a la goélette avec mes fils et ceux qui voudront venir.

— Nous irons tous ! cria la foule.

O'Lary se précipita téte baissée, saisit Charles par le milieu du corps, l'assit
sur son épaule, et, malgré les coups de pied que celui—ci lui assénait dans
la poitrine, I'emporta rapidement vers le quai ; tout suivit en vociférant des
hourrahs !

Arrivé a destination, Charles fut posé a terre ; les embrassades
recommencerent. Barton y mit fin en entrainant son compagnon et en
retirant la planche qui leur avait servi a gagner la goélette ; mais tandis
gu'il manoeuvrait avec les deux hommes formant son équipage, pour se
débrouiller hors des nombreux batiments au milieu desquels il avait été
mouillé et gagner la sortie du port, on entendit longtemps encore des
hourrahs ! et des « Cabert for ever ! » a défrayer toute une élection
anglaise.

— Allez m'Gter ces jolies choses que vous avez sur le corps, dit Barton, et
mettez—vous en tenue de mer ! Voila la cabine.

Charles trouva le conseil bon, et entra ; mais a la lueur de la petite lampe
pale qui éclairait la cellule navale, il eut beaucoup de peine a savoir ou
placer le pied, car le plancher était couvert de paniers de provisions de
toute espece, de bouteilles de toutes formes, bordeaux, champagne, sherry
marsala, eau—de-vie, rhum, ale, porter et spruss, dont la sollicitude
d'Harrison avait pris soin d'approvisionner son voyage.

Horrible béte ! pensa Cabert, révolté plus que touché par cette munificence
de mauvais goat. Il était si exaspéré contre les gens au milieu desquels il
était tombé, et d'ailleurs si épuisé de fatigue, qu'au lieu de changer de
vétements et de revenir sur le pont, il se coucha et s'endormit d'un profond
sommeil.

Quand il s'éveilla, il fut comme aveuglé par le jour. Il regarda sa montre. I
était midi. Mais la goélette dansait horriblement.

Il ne manquait plus que cela, se dit le jeune homme. Un gros temps !
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Probablement nous sommes en retard, car nous devrions étre rendus.
J'imagine que ce Barton demeure a quelques heures de Saint-Jean ; dan
tous les cas, voyons un peu.

Charles s'habilla, non sans peine, en luttant contre le roulis et le tangage, et
il arriva trébuchant sur le pont. Il pleuvait a verse, et le vent soufflait a
decorner les boeufs. Barton était a la barre, couvert de toile cirée et fumant
son cigare.

— J'ai bonne chance, dit-il a Cabert en souriant avec ameénité ; si nous
pouvons garder ce méme vent pendant trois jours, dans huit jours nous
serons chez nous.

— Comment, dans huit jours ! s'écria Charles au désespoir. Ou allons—nous
donc ?

— Mais sur la cote ouest, j'imagine, et, a moins que mon flot n'ait changé de
place, a quinze milles de la Baie—des-lles. Ou croyiez—-vous donc aller ?

— Je croyais que votre maison de campagne était dans les environs de
Saint-Jean, et si j'avais penseé...

— Maison de campagne ! Le mot est joli. Pour qui me prenez-vous ? Je
vais vous faire voir des choses dont vous n‘avez pas la plus petite idée dans
votre Europe pourrie. D'ailleurs, puisque vous voulez chasser le caribou, il
vous faut bien aller sur la cOte ouest.

Le propre des gens vraiment civilisés et raffinés est de se soumettre a leur
sort ; les barbares seuls sont obstinés dans la résistance. Charles passait ¢
vie, depuis son arrivée dans ces tristes parages, a constater des faits
révoltants, mais en méme temps la nécessité de les subir ; c'est ce qu'il fit
encore cette fois—1a, et d'autant mieux, que le mal de mer le prit avec une
violence marquée. Barton, qui lui avait proposé d'apprendre quelque chose
de la manoeuvre afin de se rendre utile, ce qui, disait-il, est toujours
agréable, y renonca de bonne grace quand il vit son passager etendu livide
sur le pont et livré a toutes les angoisses d'une souffrance si cruelle. Il le
porta sur le lit, le soigna par le punch, par le jambon cru, par le poisson
cru, par la pomme de terre, et finit par laisser dormir le patient.

Comme si le temps e(t été a ses ordres, le vent désiré se maintint pendan
les trois jours. Peu a peu tout se calma, la pluie ne tomba plus
continuellement, il y eut des éclaircies ; mais généralement une brume
blanchatre flottait sur les eaux troublées du golfe Saint-Laurent, et les
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cotes de la Grande-Terre étaient plus ou moins voilées dans le brouillard.
Comme la goélette ne s'en tenait pas loin, on voyait défiler les gréves
stériles, les bois de sapins sans grandeur, la verdure ruisselante d'eau, le
roches moussues. Ce n'était pas beau, mais trés sauvage. Charles s'‘ennuy:
a coeur joie, et regrettait de toute son ame l'idée gu'il avait eue de se
singulariser d'une fagon si désagréable. Il maudissait son pére qui l'avait
fait partir, ses amis qui l'avaient félicité de son plan, et Coralie, cause
premiere de son malheur ; puis il s'endormait.

Le huitiéme jour, a quatre heures du matin, Georges Barton le réveilla.

— Allons, debout, lui dit=il, on va mouiller tout a I'heure, nous sommes
arrivés ! Lucy vient au—devant de nous !

— Qui est Lucy ? demanda Charles en se frottant les yeux.

— Ma fille, donc ! répondit Barton.

Par exception, la journée s'annoncait assez belle. Les nuages ouverts
laissaient voir le bleu du ciel a travers leurs déchirures. La goélette entrait
vent arriere dans une baie tranquille, formée par les deux pointes d'un Tlot
de rocher ; pas un arbre, pas un buisson, pas un brin d'herbe. A droite, une
greve sur laquelle séchaient des morues ; a gauche, deux ou trois magasin
en bois, couverts de toile goudronnée ; au fond, une assez grande maison :
un seul étage, moitié pierres, moitié planches. Quelques hommes
circulaient ca et la, clouant des barriques ou faisant quelque gros ouvrage.
Des groupes de chiens jouaient dans I'eau, avec autant d'enfants réunis
autour des barques tirées a terre. Une embarcation menée a la rame pa
deux jeunes filles avec la précision que les baleiniers d'une frégate de
guerre eussent pu y mettre, arrivait sur la goélette ; une autre jeune fille
tenait la barre.

— C'est Lucy, répéta Barton en bourrant une nouvelle pipe, et si vous en
trouvez une autre comme elle pour aller au large, par une bonne brise,
aussi tranquille qu'au coin de son feu, faire son chargement de harengs la
ou mes hommes ne prennent rien, je lui tirerai mon chapeau a celle-la !
L'objet d'un éloge aussi enthousiaste accosta vivement la goélette, et tandis
que les deux autres filles restaient dans I'embarcation, Lucy grimpa a bord
sans que son pere parut méme avoir lI'idée de lui tendre la main pour
I'aider ; il ne le fit que quand elle s'approcha de lui, et en maniere de

La Chasse au Caribou 19



La Chasse au Caribou

caresse cordiale.

— Eh bien, Lucy, ma bonne fille, vous allez comme a votre ordinaire ? dit
Barton avec un gros sourire. Voila un hdte que je vous amene de
Saint-Jean : M. Charles Cabert, de Paris.

Lucy fit une sorte de salut un peu effarouché. Elle était habillée comme
une barbare ! Une robe d'indienne bleue, un fichu de soie rouge au cou.
Une servante respectable n'aurait pas voulu de ces atours. Cependan
Charles, en faisant cette réflexion avec un juste mépris, ne put s'empécher
de remarquer que les yeux étaient splendides, les couleurs d'une fraicheul
nacrée et rosée incomparable, les cheveux du blond le plus avenant et
d'une opulence magique, et tous les mouvements empreinte de cette grace
parfaite qui ne s'apprend pas et que la nature seule peut donner aux étre:
heureux auxquels elle a accordé une taille sans défauts.

— Vous allez bien vous ennuyer avec nous, monsieur, dit Lucy en levant
timidement les yeux sur le nouvel arrivant.

— Ah ! mademoiselle, répondit celui—ci... et il s'inclina, parce qu'il serait de
mauvais godt de nos jours de se répandre en compliments vieillis ; c'est
déja beaucoup de les sous—entendre.

On arriva rapidement pres de terre, et au moyen de I'embarcation amenée
par Lucy, on descendit. Barton avait communiqué a sa fille cette nouvelle
si agréable qu'il lui rapportait de Saint—-Jean beaucoup de choses.

- Voyez-vous, ma chere, avait dit le gros homme, j'ai |la pour vous une
armoire a glace comme la reine d'Angleterre n'en a pas. Huit robes de soie
et tout ce que j'ai pu trouver de chapeaux et autres fanfreluches, votre
passion a vous autres, femmes ! Je vais faire débarquer le tout devant mes
yeux, et je vous rejoindrai a la maison, ou vous conduirez d'abord M.
Cabert dans la chambre que vous jugerez la meilleure pour lui.

C'est ce qui fut exécuté. Lucy, avec I'empressement d'une maitresse de
maison pénétrée de ses devoirs, introduisit Cabert dans un appartement
assez joli, tout en sapin, plancher, plafond et murailles, et aprés y avoir
porté elle-méme, en un tour de main, une table et une commode qui
manquaient, tandis qu'une servante prodiguait les serviettes et autres
menus détails, elle sortit et laissa Charles en possession de son domaine.
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— Belle, sans doute, se dit—-il, mais muette comme les poissons qu'elle
fréquente, aussi sotte et ne valant pas la derniére des femmes de chambre
0 Coralie !

Il se mit a la fenétre ; ce n'était au—dessous que roche et sable. Un peu aL
dela, la mer. A droite, les cotes de la Grande Terre avec leurs sapins ; a
gauche et plus au large, deux immenses montagnes de glace ; ces masse
blanches semblaient clouées sur les vagues pour I'éternité.

Charles bailla. Il eut un moment de découragement pénible. Pourtant il se
secoua, et commenca sa toilette avec l'intention charitable de montrer a ses
malheureux hétes ce que c'est qu'un homme élégant, afin qu'ayant joui une
fois dans leur vie de cette brillante apparition, ils pussent ne I'oublier
jamais.

Son travail prit du temps et avait bien duré deux bonnes heures, quand il
entendit les pas de Barton dans corridor. Ces maisons de bois sont d'une
sonorité désespérante, et on ne saurait remuer a un bout qu'a l'autre on n
I'apprenne.

— Je vous cherche pour déjeuner. C'est dimanche aujourd’'hui, et je vous ai
envoyeé chercher un homme d'esprit, qui causera avec vous a la francaise
tant que vous voudrez. C'est M. John, notre maitre d'école. J'ai apercu auss
au large la yole de mon fils Patrice. Depuis quinze jours, il chasse au
Labrador. Comptez sur lui pour vous faire tuer des caribous.

Charles fut un peu blessé de ce que Barton ne parQt pas sentir I'immense
distinction qui sépare un homme convenablement habillé d'un autre qui
n'est que vétu. Le fait est que le pécheur de phogues n'y mit pas la moindre
malice et n'en eut que plus tort, ce qui ne I'empécha pas de conduire Cabert
tout droit dans le salon.

Un tapis luxueux, des rideaux de soie rouge aux fenétres, des tables de
palissandre, deux corps de bibliothéque remplis de tres beaux livres, et
guelques vases de porcelaine avec des fleurs artificielles, une gravure
représentant la mort du genéral Wolfe a la bataille de Québec, telles étaient
les magnificences étalées dans la principale piece de la maison de Barton.
Quoi qu'en pat penser Charles, c'était le nec plus ultra du luxe réalisé
jusqu'alors dans ces parages, et les gens d'imagination vive qui avaient eu
le bonheur d'admirer cette installation, la considéraient comme une
reproduction tres satisfaisante des splendeurs de Paris et de Londres.
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Assise sur un fauteuil de damas rouge, et vétue d'une belle robe de soie
avec des manches et un col de dentelles, Lucy n'était plus ni sauvage ni
ridicule, et Charles ne put s'empécher d'étre frappé du charme de cette
jeune fille. A coté d'elle se tenait un monsieur extrémement maigre, a
physionomie grave et maladive, mais d'une distinction si saisissante, que le
jeune Parisien n'en fut guere moins étonné que des perfections nouvelles
gu'il découvrait en Lucy. Cette figure austére, ce front dénudé, cette
apparence ravagée lui furent un spectacle inattendu ; il eut I'instinct qu'il se
trouvait en présence d'un étre aussi dépaysé que lui dans ces latitudes, e
cette sensation était accompagnée d'une antipathie subite et d'un
mouvement d'aversion bien senti. Ce personnage singulier était le maitre
d'école. Comme Cabert n'en sut jamais plus long sur son compte et n‘eut
pas d'autre nom a lui donner que celui de M. John, il faut, pour
I'intelligence parfaite de ce qui se passa ensuite, raconter ce que M. John
était véritablement.

Il se nommait sir Hector Latimer, et dans sa jeunesse avait occupé un
emploi de quelque importance dans le service civil de la Compagnie des
Indes, présidence de Madras. On sait que beaucoup de jeunes demoiselle
anglaises, sans fortune, vont dans ces pays avec l'intention avouée d'y
chercher des maris. Sir Hector fit, dans un bal donné par le 104e régiment
de la Reine, la connaissance de miss Géraldine Leed, en devint amoureux
et I'épousa. Un an apres, et comme sa passion allait toujours croissant, il
trouva un soir, sur la table de son cabinet, une lettre l'avertissant que sa
femme, n'étant pas parvenue a lI'aimer malgré d'héroiques efforts, s'était
décidée a réclamer 'appui de M. Henry Heaton, du 11e régiment des
fusiliers, et était partie avec lui pour I'Angleterre. Lady Géraldine terminait
ce document, écrit de sa propre main et signé de son nom de fille, par
I'assurance gu'elle conserverait toujours de la gratitude pour les bons soins
de son mari, dont elle reconnaissait n‘avoir jamais eu a se plaindre.

Sir Hector donna sa démission, revint a Londres, et se mit a jouer et a
boire. Il vécut avec des grooms et des gens de la pire espéce, et prenait le
grand chemin de se ruiner, et peut—£étre de finir devant quelque cour de
justice, quand, une nuit ou il traversait le Strand, parfaitement ivre, le
hasard lui fit rencontrer une voiture, dans laquelle il apercut sa femme avec
I'officier qui la lui avait enlevée.
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Cette vue le dégrisa complétement, et la réflexion gu'il fit fut celle—ci : Au
cas ou elle m'a vu et reconnu, elle a contemplé un étre encore plus dégrade
gu'elle-méme, et je n'ai rien a lui reprocher.

Quelques jours apres, il fit trois parts de sa fortune : deux furent remises en
sSon hom a ses soeurs ; la troisieme, comprenant une rente de cinquante
livres, dut étre payée a un notaire de Saint-Jean a Terre—Neuve pour une
destination inconnue. Lui—-méme se retira aux environs de la
Baie—des-lles, ou il s'était rappelé étre venu chasser dans sa jeunesse
Cherchant un moyen aussi humble, aussi abaissé que possible d'expier se
fautes et celles des autres, il se fit maitre d'école sous le nom de M. John,
et rendit de grands services a la population abandonnée de chasseurs et d
pécheurs établie dans cette contrée. Il vivait du travail de ses mains autant
gu'il le pouvait, et sur les cinquante livres que le notaire lui transmettait
secretement, il faisait du bien en se cachant de son mieux. En somme, sir
Hector Latimer, protestant, rendait parfaitement témoignage, sans y
songer, que l'esprit d'ascétisme et de rude pénitence est profondément
empreint chez certaines ames anglaises, quel que soit leur culte. C'était
I'hnomme qui avait déplu tout d'abord a Charles Cabert, et on ne peut la
gu'admirer le tact sdr des divers tempéraments.

On passa dans la salle a manger, et on se mit a table. La beauté de Luc)
préoccupait Cabert de plus en plus. Il était I'objet des attentions de la jeune
fille, et cela I'enivrait ; M. John ne soufflait mot. Georges Barton parlait
politique.

— A quel parti appartenez-vous ? demanda-t—il brusquement & son héte.

— Je vous avouerai, répondit celui—ci, que je n'ai pas beaucoup d'opinions.
Je laisse ce luxe a ceux qui croient a quelgue chose. En général, je fuis les
exageérations, et je me borne a souhaiter le progres et le développement di
bien—&étre matériel. En somme, je penche pour les idées démocratiques,
mais je ne me lie gu'avec des hommes bien élevés.

— Quel galimatias me racontez-vous la ? s'écria Barton. Vous étes
démocrate, vous ? avec votre redingote pincée et votre raie dans les
cheveux ? Allons donc ! Voulez—-vous voir un vrai démocrate ? eh bien,
regardez—moi, mon garcon ! Je suis des Barton du Somerset, et nous
sommes passeés en Irlande du temps de la reine Bess ; depuis cette époqui
et cela commence a dater, il ne s'est pas donné une taloche dans le Leinste
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gue nous n'y ayons eu part, soit pour l'appliquer, soit pour la recevoir. Mon
grand—pére est allé s'établir a la Nouvelle—Ecosse ; mon pére s'est fixé au
Canada ; moi je suis venu ici dans cet ilot, que j'ai trouvé désert ; les
Anglais n'ont pas le droit d'y mettre le pied, bien gqu'ils en soient
souverains ; et les Francais qui pourraient y pécher ne sont pas autorises :
s'y établir. Un de vos amiraux m'a dit, 'année derniére : — Monsieur
Barton, vous savez que je pourrais vous forcer a quitter la place ? -
Amiral, lui ai—je répondu, je le sais ; mais comme vous n'y auriez aucun
profit, vous ne le ferez pas ; si cependant vous exigez mon départ,
j'embarque mes engins de péche, mes meubles et mes planches, et je vai
m'établir plus haut, en dehors du détroit, sur la cote du Labrador, et, s'il le
faut, vers le Groénland ! Car je ne connais ni rois, ni empereurs, ni ducs, ni
présidents, ni magistrats. Je suis mon magistrat a moi-méme ! Je paye ce
gue je dois, je prends ce qui m'appartient ; si I'on m'attaque, je me défends,
et j'ai des bras pour m'en servir. Voila ce que j'appelle un vrai démocrate !
Charles ne put retenir une grimace ironique.

— Ce que vous décrivez la, dit-il, c'est de la piraterie et du vagabondage,
mais non pas de la démocratie d'apres les principes.

— C'est de la démocratie américaine, mon garcon, et c'est la bonne ! Vous
voulez parler de principes ? Lucy, ma bonne fille, dites—Iui quelques mots
la—dessus, vous qui avez été élevée a I'école de Saint-Jean, et montrez—Iu
gue nous savons nous servir de notre langue aussi bien que ces bavard
d'Européens. . Ah ! voila Patrice !

Patrice entra ; il ressemblait a son pere et un peu a sa soeur Il posa sor
fusil dans un coin de la salle, et, sans saluer personne ni souffler mot, il
s'assit et commenca a manger. La conversation continua.

— Vous parliez d'amiral tout a I'heure, dit M. John d'une voix douce et qui
avait quelque chose de musical ; je vous annoncerai que, pendant votre
absence, Gregory a fait bénir son mariage et baptiser ses quatre enfants pa
I'aumonier de la frégate.

— J'en suis bien aise, répondit Barton ; Gregory et sa femme sont de braves
gens et des personnes tout a fait respectables et religieuses.

— Avec quatre enfants en avance d'hoirie, fit observer le sarcastique
Cabert.

— lIs n'en sont pas moins bons chrétiens pour cela, réplique Barton. Nous
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n‘avons sur toute cette cote ni ville ni prétre, et vous pensez bien que les
jeunes gens ne s'en marient pas moins. A vingt ans, on s'aime et on
s'épouse.

— Sur l'autel de la nature, dit spirituellement Cabert.

— Comme vous voudrez, mais on ne songe pas a mal. Quand un prétre
passe, souvent apres plusieurs années, on lui demande son secours, et ce
ne nuit a personne.

Charles ne répliqua pas ; le sérieux de Barton lui en imposait, la gravité de
M. John le glacait, la présence de Lucy le génait pour le développement de
sa penseée. Il n‘en fut pas moins trés frappé de ce gu'il venait d'entendre, el
cela lui fit éclore un monde d'idées.

Enfin on cessa de tenir table, on entra dans le parloir, et Charles resta seul
avec la jeune maitresse de la maison. Il était manifeste que Barton ne
voyait dans son visiteur qu'un étranger, chasseur de caribous, dont il s'était
chargé par obligeance et par ce gout fastueux d'hospitalité, ordinaire a tous
les hommes lorsque ils ont peu d'occasion de I'exercer. Mais lI'impression
produite par la vue du Francais sur I'esprit de la jeune fille avait été, des
I'abord, d'une nature différente, et, pour étre sincére, il faut avouer que,
dans son ame et conscience, Lucy lui avait rendu pleine justice et |'avait
trouvé charmant. Comme Cabert ne ressemblait en aucun point aux
hommes qu'elle avait pu voir jusqu'alors, il représentait pour elle, a un
degré supréme, cette apparition de I'inconnu, toujours si puissante sur les
imaginations féminines. Il était de taille médiocre, et elle ne connaissait
gue des géants ; sa figure un peu pale, ses cheveux fins et rares, s
moustache a peine dessinée, ses favoris clairsemés donnaient a la jeunt
Irlandaise I'idée d'une délicatesse de nature qui lui sembla presque
angéligue, en méme temps que l'accent un peu aigre de la voix, le plus
souvent timbrée par l'ironie, lui parut indiquer, d'une maniere certaine,
I'expression de pensées décidément supérieures. Ce qui était fort, étant
constamment sous ses yeux, lui paraissait vulgaire. Une nature mince et
débile devait étre le comble de la distinction, et avec cette rapidité
d'expression, de sentiment, de résolution qui envahit les étres voués a la
solitude et a la monotonie, elle décida que Charles Cabert était, a n'en pas
douter, une créature d'élite, sinon venue du ciel, du moins parente de celles
gui en étaient venues, et que le plus souverain bonheur qui pouvait échoir a
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une femme dans ce monde et dans l'autre devait étre de se voir aimeée d'ur
pareil héros de roman.

Quand, dans les villes d'Europe, une jeune fille bien née est, par hasard,
touchée d'une intuition de cette espéece, elle sait gu'elle n'a qu'une seule
chose a faire, qu'elle n'a au monde qu'un devoir, et un devoir le plus
impérieux de tous les devoirs, c'est de penser ce qu'elle peut, mais, avant
tout et surtout, et quelle que soit sa conviction, de n'en rien montrer. Sa
considération, son honneur, son prestige est a ce prix. Tous les codes
féminins dont elle a pu entendre parler sont précis sur cet article. Il n'en va
pas de méme dans le nouveau monde. Si une femme aime un homme, elle
désire I'épouser ; si elle veut I'épouser, il faut qu'elle se charge directement
de cette affaire, car c'est une affaire, et la plus sérieuse, et la plus positive
gu'elle puisse jamais conduire. Elle se trouve exactement dans la position
d'un jeune débutant dans la vie qui préféere la marine au commerce, ou un
régiment a un tribunal. Il faut qu'elle cherche a acquérir celui qu'elle a
choisi, comme le candidat doit faire tous ses efforts pour gagner son
épaulette ou tout autre insigne de la profession par laquelle il est séduit. Si
Juliette aspire a Roméo, il faut qu'elle s'arrange de facon a réussir par
elle-méme et le plus vite possible. Le vieux Capulet n'interviendra que
pour offrir sa bénédiction.

Je dois le dire, Lucy ne perdit pas une minute. Elle ne pensait pas vouloir
rien de déraisonnable ni de douteux. Elle aimait Charles, elle prétendait
I'épouser au plus vite, et ne supposait pas que ce voeu impliquat rien dont
son idole pat étre offensée, car elle se savait digne d'étre acquise : belle,
courageuse, dévoueée, tendre, fidele comme l'or. Pourquoi hésiter ? Si le
jeune Francais ne voulait pas d'elle, il le dirait, et tout serait fini. Il n'y a
gue les pédants qui prétendent que la logique est la méme partout ; les
idées sont des carrefours d'ou descendent une grande quantité de route
fort divergentes.

Charles s'apercut d'abord des bonnes intentions de Lucy a son égard ; mais
partant de la méme impression qui agissait sur la jeune fille, il suivit une
voie tout autre. Il pensa que, dans un pays ou on se mariait provisoirement,
risque a ne rencontrer un prétre et sa bénédiction qu'un nombre illimité
d'années apres l'union, il était tout a fait explicable que les jeunes
demoiselles eussent du golt pour le premier venu. La fille de Georges
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Barton était une charmante personne, et bien plus excusable, dans le ca:
présent, que toutes ses compagnes, attendu qu'elle était soumise a un
tentation difficile a surmonter. Un Parisien orné de ses graces, perfectionné
par la vie élégante, connaissant a fond les passions, ayant le revenant bor
de ses expériences, une pareille perle échouant sur les rives sauvages de |
Baie—des-lles, quelle merveille qu'une jolie main voullt se saisir d'un tel
trésor ! Le trésor se prétait a étre ramassé, mais non pas serré dans ur
écrin, mis sous clef, gardé a jamais. L'amour est I'amour, il dure, il ne dure
pas, il flambe, il fume, il s'éteint, il se rallume. Que diable ! on ne sait ce
qu'il devient, et il ne faut pas se lier.

— Non, mademoiselle, répondit Charles en souriant a une question que lui
adressait Lucy d'un air ému, non, je vous l'avoue, je n'aime pas la poésie, et
en général je ne lis jamais rien ! Je suis essentiellement ce que vous
appelez en Amérique un homme pratique. Je déteste les réves et ne me
plais qu'aux réalités. Je n'ai jamais lu ni Byron ni Lamartine, et Musset
m'ennuierait beaucoup si je le trouvais sur ma table ; je ne le toléere qu'au
théatre, ou I'on peut au moins, pendant la piéce, regarder dans les loges s
les femmes sont jolies, ou causer avec ses voisins. Laissons cela ; les idée:
de chacun n'ont pas besoin de messieurs qui accouplent des rimes pour dire
des fadaises, et quand mon coeur est possédé par un sentiment sincere
surtout alors je trouve ces niaiseries extrémement rebutantes.

— Est—ce que vous aimiez quelgu'un ? demanda Lucy d'un air intéresse.

— Je ne suis pas parvenu jusqu'a vingt-trois ans, répondit Charles, sans
avoir horriblement souffert. J'ai aimé, j'ai cessé d'aimer, et sans doute le
souvenir des tortures que j'ai éprouvées m'aurait détourné a jamais
d'affronter de nouvelles épreuves, si je ne sentais en ce moment...

Lucy rougit et eut une impression de joie céleste.

— Vous n'aurez pas été fidele ? dit—elle avec un sourire que la pauvre
enfant voulut rendre malicieux.

— Tellement fidéle, tellement dévoué, que je ne suis ici, auprés de vous,
gue par ce motif. J'ai tout abandonné, famille, patrie, fortune, bien—étre,
pour fuir un souvenir déchirant. Mais vous avez raison. Hier, j'étais au
désespoir, et, puisque vous voulez la vérité, aujourd’hui je ne le suis plus !
Les choses, comme on voit, allaient vite, et la question se développait,
qgquand M. John entra. Il venait chercher Charles de la part de M. Barton
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pour lui faire visiter le jardin, et les établissements de péche, et les cuves
pour la fonte des huiles provenant de la dépouille des phoques.

« Que le diable I'emporte ! » pensa Charles.

— A ce soir, dit-il & Lucy.

— A ce soir ! lui répondit-elle ; et il y avait des deux c6tés, dans ces
simples mots, un monde de promesses differemment entendues.

Quand Charles eut fait quelques pas avec M. John, celui—ci lui dit de cette
voix douce et pénétrante qui lui était particuliére :

— Monsieur, je pas I'honneur d'étre de votre connaissance, et vous auriez le
droit de trouver mauvais mon intervention dans vos affaires ; mais mon
age me préte quelques prérogatives, et dans votre intérét, je vous engage
ne pas vous croire ici dans un salon d'Europe.

— Je ne m'y crois pas non plus, monsieur ! répliqua Charles avec cet accent
d'ironie qu'il maniait a la perfection. Il me faudrait une puissance d'illusion
gue je ne possede pas !

— C'est donc a merveille, repartit froidement M. John ; buvez, mangez,
chassez, amusez—-vous de ce qu'on vous offre, mais ne commettez pas d
meéprise, vous n'‘en comprenez pas les conséquences.

— Ce que je ne comprends pas, c'est votre discours. Voulez—vous que j'en
demande I'explication a M. Barton ?

Le maitre d'école se mordit la Iévre ; Charles pensa que c'était de crainte, et
il en rit bien en lui-méme, car il croyait deviner que le vieux bonhomme,
malgré sa maigreur et son air éteint, avait sournoisement pris feu pour
Lucy, et, comme le chien du jardinier, empéchait les autres de manger le
diner auquel il ne pouvait toucher lui-méme. Pendant qu'il s'applaudissait
de sa sagacité, de sa pénétration et de sa résolution, Barton s'approcha ave
son fils Patrice. Il fit faire a Charles le tour de I'Tlot, lui en détailla les
curiosités, entre autres un carré de quinze pieds environ, ou, au moyen de
guelque peu de terre a peu pres végétale apportée de loin, on avait réussi
faire pousser une demi—douzaine de choux et des plants de rhubarbe. La
visite générale achevée, on retourna se mettre a table pour attendre le
diner.

Lucy allait et venait, mais a chaque instant quelque pécheur, les femmes,
les filles de ces messieurs, toutes avec des chapeaux a fleurs et des robe
de soie des coupes les plus extravagantes, entraient, s'asseyaient
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causaient ; ces hommes étaient beaux, ces femmes étaient charmantes ; il
avait autant d'honnéteté et de courage dans la figure des premiers que de
modestie et de candeur dans celle de leurs compagnes ; c'était a merveille
mais Charles s'impatientait de voir sa conversation avec Lucy souffrir tant
de retardements.

« Quand je leur dirai a Paris, pensait-il, ce qui m'arrive ! C'est—a—dire, en
VErité, que je suis comme le fameux César : je suis venu, j'ai vu, ou plutot
on m'a vu, et j'ai vaincu ! Le tout, non pas en un jour, mais en douze
heures, si je puis seulement parler encore un instant a cette charmante
entrainée ! Ma foi, ces anciens drbles, Richelieu et Lauzun, je voudrais
bien savoir ce qu'ils eussent fait de mieux ! »

Enfin, a force de manger pour attendre le diner, le diner arriva. On se livra
sérieusement aux occupations multipliées gu'il vint présenter, et comme M.
John devait s'en retourner le soir a la Grande—-Terre, Barton et Patrice, qui
n'avait pas ouvert la bouche depuis le matin, et dont c'était si bien
I'habitude que personne n'y prenait garde, se chargerent de reconduire le
maitre d'école dans une embarcation. Charles, a sa joie extréme et presqu
avec émotion, bien qu'il et tenu a honneur de n'en pas convenir, se trouva
seul avec Lucy.

Il jugea, en homme de guerre consommeé, qu'il ne fallait pas la perdre son
temps en manoeuvres stratégiques, mais bien tout enlever d'un coup de
main.

— Ecoutez—moi, mademoiselle, lui dit—il d'un ton pénétré ; les Ames
comme les nOtres n'ont pas besoin de phrases et ne veulent pas
d'hypocrisie ; vous et moi, nous sommes au—dessus de pareilles sottises.
Comme je vous l'ai dit ce matin, j'ai aimé ! J'ai aimé une femme divine,
parée de toutes les séductions que les arts et l'intelligence peuvent préter ¢
une créature humaine. Des circonstances, sur lesquelles je ne pourrais
m'appesantir sans que mon coeur se brisat, nous ont séparés a jamais
Voulez-vous de cette ame souffrante que je dépose a vos pieds ?
Voulez-vous me faire oublier un passé que je maudis, et m'ouvrir, de cette
main charmante, un avenir plein de félicité et des aspirations les plus pures
vers l'idéal ?

Ce n'était pas la absolument ce gu'il se figurait ; mais la phraséologie
moderne exige ces transpositions de sens. Malheureusement, Lucy n'était
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pas avertie, de sorte qu'elle répliqua fermement :

— Je vous aimerai si bien, que vous ne regretterez personne ; et si
guelquefois je sens, malgré moi, combien je suis inférieure a cet objet
sublime de votre ancienne affection, ce ne sera que pour éprouver plus de
reconnaissance devant Dieu, et de joie en moi-méme de I'honneur que
vous m'aurez fait.

— Ah'! Lucy, s'écria Charles, mon destin est fixé a vos pieds !

— Pour jamais ! répondit Lucy.

En ce moment Patrice entra, et, s'asseyant dans un fauteuil, regarda
fixement Charles Cabert, qui, malgré lui, sentit un Iéger frisson et fut tout
prés de perdre contenance.

— Que vous étes revenus vite ! lui dit Lucy. Vous n'étes donc pas allés a la
Grande-Terre ?

Patrice leva les épaules et montra la fenétre. Lucy s'apercut alors qu'il y
avait un coup de vent. Presque aussitét Barton parut avec M. John, et
comme tout ce monde ne quitta plus le salon, il n'y eut plus d'entretien
particulier possible ; seulement, la joie de Lucy était si évidente, elle
prenait si peu soin de la cacher, elle avait pour Charles des attentions, des
coguetteries et presque des tendresses si vives, que celui—ci en éprouvait le
plus cruel malaise, et, en lui-méme, se laissait aller & qualifier séverement
une franchise de si mauvais go(t ; il ne fut donc pas autrement faché quand
Barton, aprés avoir sommeillé toute la soirée, déclara, en s'étirant avec un
baillement formidable, qu'il était temps d'aller se coucher, et on lui obéit.
Charles avait une nature trop fine et trop nerveuse pour s'‘endormir
brusquement, comme les gens grossiers dont il était entouré. Il et
volontiers entonné un chant de triomphe, s'il n‘avait professé pour les
manifestations bruyantes le plus juste mépris. L'llot de Barton lui faisait
aussi I'effet d'une 1le enchantée, et il se rappelait quelque chose qu'il avait
lu dans la Bibliothéque des chemins de fer sur les enchantements de Tahiti
et des territoires adjacents.

Il ne pouvait s'empécher de rire en pensant a l'effet qu'il allait produire a
son club, quand il raconterait ses aventures par terre et par mer. Naguere, il
avait compté modestement sur ses exploits contre les caribous ; mais il en
aurait bien d'autres a étaler ! Réellement, il vit passer devant ses yeux tant
d'images ravissantes, que son imagination en était tout illuminée dans les
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ténebres de la nuit, et en dépit de lui-méme, de cette nature correcte dont il
faisait gloire, il faut le déclarer, il fut poete ! et tellement poéete, que le
matin a six heures, ne tenant plus dans son lit, il s'habilla pour aller sur les
greves mirer son bonheur dans celui de la nature, qui, partout et sous toutes
les latitudes, est heureuse.

Il passait devant la porte du salon, quand cette porte s'ouvrit toute grande,
et il se trouva en face de Georges Barton et de son fils. Les deux géeants le
regarderent avec des yeux étincelants de joie, et I'orgueil du bonheur peint
sur leurs larges figures.

— Donnez-moi votre main, mon brave garcon, donnez-la-moi !
Donnez-la a Patrice ! Je vous ai aimé tout de suite ; j'ai deviné d'abord, a
Saint-Jean, ce que vous valiez, et c'est le ciel qui m'a conduit au—devant de
vous ! Asseyez-vous la ! Que je suis béte ! Un vieux loup comme moi
s'émouvoir a ce point ! Mais pardonnez au pauvre Barton ! Quand vous
serez pere vous—-méme, vous comprendrez ces sottises—la !

« Qu'est—ce gu'il veut dire ? » se demanda Chatrles.

— Figurez—-vous, continua Barton, qu'hier au soir, aprés votre départ, cette
folle de Lucy m'a embrassé en pleurant, et m'a dit une quantité de choses
auxquelles j'ai commencé par ne rien comprendre ; a la fin pourtant, elle a
conclu, et j'ai compris que vous étiez tous les deux engageés !

Charles rougit, se troubla, mais ne trouva pas un mot a articuler.

Barton poursuivit :

— Eh bien, vous avez raison ! Une meilleure fille, un plus grand coeur que
Lucy ne se rencontre pas dans l'univers, et je vous vois plus d'esprit dans
votre pouce pour avoir deviné cela du premier moment, que tous les
philosophes des deux mondes n'en ont dans leur cervelle ! C'est une bonne
affaire pour vous ; mais je sais que c'en est aussi une fort bonne pour elle.
Le vieux Harrison me |'a confié ! Votre pere est riche, et vous I'étes
vous—-méme ! Voici ce que j'ai arrangé de mon c6té avec Patrice. Je pense
gue cela vous conviendra, car nous sommes des Barton du Somerset, et je
n'entends pas que Lucy se marie comme une mendiante. Nous partirons
tous demain sur la goélette pour Saint-Jean ; I'évéque lui-méme vous
mariera ; nous vous donnerons tout ce que nous avons dans la banque e
nos actions sur le chemin de fer d'Halifax ; vous monterez une maison de
commerce pour |'exportation des huiles, et que je sois pendu, mon gargon,
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si, avant que votre fils ainé fasse sa premiére communion, nous n'avons fait
entre nous la plus belle fortune de la colonie !

En tracant ce tableau enchanteur, Barton s'exaltait, et Patrice, qui n'en
parlait pas davantage, riait silencieusement en balancant la téte de I'air le
plus approbateur.

Charles, épouvanté au plus haut point, et sentant le danger sur lui, la
gueule ouverte, lui soufflant au visage, comprit que, s'il ne voulait étre
dévoré, il n‘avait juste que le temps de se mettre en défense.

— Mais, mon cher monsieur Barton, s'écria—t-il, je ne vous comprends pas
bien ! Je crains qu'il n'y ait en tout ceci un grave malentendu dont je serais
désolé, croyez-le bien!

— Quel malentendu ?

— Je veux dire un malentendu qui fait que nous ne nous entendrions pas !

— Vous n'étes pas engagé a Lucy ?

— Je ne lui ai jamais dit...

— Qu'est—ce que vous ne lui avez pas dit ?

— Je ne lui ai pas dit que je comptais... D'ailleurs, vous savez, dans tous les
cas, il faudrait que je prévinsse mon pere, et, sans son averti, je ne saurais
réellement... Il y a des résolutions graves gue... Certainement, j'ai pour
mademoiselle Lucy une admiration... Mais je croyais que l'usage de ces
fles...

— Lucy ! cria Barton.

Lucy entra presque aussitot.

— Fais—le s'expliquer, dit le pére ; je ne comprends pas un mot a ce qu'il
dit.

Lucy regarda Charles avec de ['amour plein les yeux et une candeur
absolue. Charles en conclut que c'était un monstre de calcul, de perfidie, de
dissimulation, et il se jugea dans un piege. L'amour—propre irrité I'excita,
et il dit brusquement a la jeune fille :

— Comment ! mademoiselle, est—ce que j'ai prononcé le mot de mariage
avec vous ? Est—ce que je vous ai dit que je voulais vous épouser ?

Lucy devint pale et balbutia :

— J'ai entendu que vous m'avez offert votre ame, et vous m'avez dit que
votre destin était fixé a mes pieds, alors...

— L'avez-vous dit, en effet ? interrompit Barton.
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Le géant avait prodigieusement rougi, et Patrice, qui s'était levé et
s'approchait d'un pas lent, montrait aussi une physionomie peu avenante ;
Charles les regarda, et se trouva dans la position exacte d'un moineau entre
deux milans. Pourtant il se roidit et, en essayant de rire, il répliqua :

— Mademoiselle, je vous demande bien pardon, si vous y tenez ; mais il me
semble que, pour une phrase sans importance, vous m'attirez la une scent
tout a fait singuliére.

— Ah ! dit Lucy.

Elle mit la main sur son coeur et tomba sur une chaise, mais elle ne
s'évanouit pas. Barton repoussa rudement Patrice, qui arrivait droit sur
Charles, dans je ne sais quelle intention.

— Monsieur Cabert, dit le pécheur de phoques, vous avez voulu tromper
une honnéte fille. Cela ne se fait point dans nos pays, et je ne crois pas que
la loi de Dieu le permette nulle part. Si, maintenant, moi qui suis le pere de
Lucy, et Patrice, qui est son frere, nous menions M. Charles Cabert, ici
présent, dans une barque, et que, pieds et poings liés, avec deux pierres d
guatre—vingt livres attachées au corps pour assurer son équilibre, nous
allions le jeter a une lieu au large, qu'en penserait M. Charles Cabert ?
Charles Cabert était assurément un garcon de courage ; mais on ne saural
nier qu'il éprouva a ces paroles un sentiment désagréable. Il s'écria
pourtant, bien que d'une voix un peu chevrotante :

— Monsieur Barton, si vous agissiez de la sorte, vous savez que l'officier
commandant la station navale francaise viendrait vous en demander
compte.

— Vous voulez plaisanter, mon cher monsieur Cabert ! Votre officier ne
passera que dans un an, et je vous prie de me faire connaitre par quels
moyens il serait informé de votre triste sort. Vous étes dans mes mains,
monsieur ; vous étes... peu de chose, monsieur, et si je ne vous écrase pa
comme un ver, c'est que je vaux mieux que vous, monsieur !

La porte s'ouvrit, et M. John entra. Ce fut pour Charles un tel surcroit
d'humiliation et de chagrin, vu I'antipathie qu'il avait éprouvée d'abord
pour le maitre d'école, que peu s'en fallait que, dans son désespoir, il
n'éclatat en bravades, surtout quand il entendit Barton exposer le cas au
nouveau venu, dans des termes crus et peu ménages, et en prétant a sc
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malheureux hote les intentions les moins droites. Je ne sais si réellement
celui—ci les avait eues, mais ce lui était une raison pour désirer d'autant
moins les voir étalées devant ses yeux.

— Mon cher Barton, ma chére Lucy, s'écria M. John en souriant, et le rire
avait une expression si singuliere sur ses traits, qui n'y semblaient pas
accoutumeés, que cela seul commandait l'attention ; comment avez-vous pu
seérieusement vous meprendre a I'amabilité toute francaise et toute
bienveillante de cet excellent jeune homme, M. Cabert ? Comment
avez-vous pu croire qu'il ait été capable d'une action aussi noire, aussi
contraire au respect de I'hospitalité, que celle que vous lui prétez ?

— Mais ; reprit Barton, ne vous ai—je pas dit...

— J'entends bien ; mais la, vous étes par trop sauvage, mon cher Barton ; e
vous, Lucy, revenez donc a vous, mon enfant !

En parlant ainsi, il prit la main de la pauvre fille, la serra, et la garda
guelque temps dans les siennes, pendant qu'il fixait ses yeux sur les siens
avec persistance. Il continua :

— Si vous accusez de tant de crimes les gens qui disent a une femme : Je
Suis a vos pieds... je vous offre mon coeur... et autres billevesées pareilles,
c'est que vous n'avez pas la plus légére teinte des facons de parler du gran
monde.

— Le diable les emporte ! cria Barton avec colere.

— Voyons, mon enfant, continue M. John en serrant de plus en plus la main
de Lucy, rappelez—-vous bien... qu'est—ce que M. Cabert vous a dit, en
somme ?

— Pas grand'chose, murmura la jeune fille d'une voix faible, et je crois, en
effet, que je me suis trompée.

En prononcgant ces derniers mots, les larmes lui vinrent avec tant de force,
gu'elle cacha son visage dans son mouchoir et sortit en sanglotant. Patrice
alla d'abord vers la fenétre, tambourina quelque peu sur les vitres, et quitta
la chambre pour aller rejoindre sa soeur. Barton se promena de long en
large, puis tout a coup marcha droit a Charles, et lui tendant la main :

— Monsieur Cabert, lui dit-il, je vous demande pardon. Cette petite fille
s'est trompée et m'a trompé moi—-méme. Voila tout ce que je peux vous
dire — mais comme, franchement, nous ne sommes pas faits aux belles
maniéeres, et que ma Lucy aurait de la peine a vous voir désormais, vous
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m'obligeriez si vous vouliez vous en aller, je ne vous le cache pas.

— Tres volontiers, répondit Charles.

Il ne fit qu'un bond jusqu'a sa chambre, ferma sa malle, et, sous la conduite
de I'odieux M. John, qui lui était plus odieux que jamais, il gagna la
Grande-Terre, ou une goélette marchande le prit et I'amena a Halifax, d'ou
il regagna I'Europe.

Il n'avait ni tué ni vu des caribous ; mais il croyait avoir échappé aux
amabilités et aux pieges des horribles pirates du nouveau monde, et il s'en
félicita longtemps. Ce qu'il racontait surtout, de jugements sur Lucy, M.
John et le vieux Harrison, était a faire dresser les cheveux sur la téte.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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