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Marie

O maison du Moustoir ! combien de fois la nuit,

Ou quand j'erre le jour dans la foule et le bruit,

Tu m'apparais ! — Je vois les toits de ton village
Baignés a I'horizon dans des mers de feuillage,

Une gréle fumée au—dessus, dans un champ

Une femme de loin appelant son enfant,

Ou bien un jeune patre assis pres de sa vache,

Qui, tandis gu'indolente elle pait a l'attache,
Entonne un air breton si plaintif et si doux

Qu'en le chantant ma voix vous ferait pleurer tous.
Oh ! les bruits, les odeurs, les murs gris des chaumiéres,
Le petit sentier blanc et bordé de bruyéres,

Tout renait comme au temps ou, pieds nus, sur le soir,
J'escaladais la porte et courais au Moustoir ;

Et dans ces souvenirs ou je me Sens revivre,

Mon pauvre coeur troublé se délecte et s'enivre !
Aussi, sans me lasser, tous les jours je revois

Le haut des toits de chaume et le bouquet de bois,
Au vieux puits la servante allant emplir ses cruches,
Et le courtil en fleur ou bourdonnent les ruches,

Et l'aire, et le lavoir, et la grange ; en un coin,

Les pommes par monceaux ; et les meules de foin ;
Les grands boeufs étendus aux portes de la creche,
Et devant la maison un lit de paille fraiche.

Et j'entre, et c'est d'abord un silence profond,

Une nuit calme et noire ; aux poutres du plafond

Un rayon de soleil, seul, darde sa lumiére,

Et tout autour de lui fait danser la poussieére.
Chaque objet cependant s'éclaircit : a deux pas,

Je vois le lit de chéne et son coffre ; et plus bas
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(Vers la porte, en tournant), sur le bahut énorme
Péle—méle bassins, vases de toute forme,
Pain de seigle, laitage, écuelles de noyer ;
Enfin, plus bas encor, sur le bord du foyer,
Assise a son rouet pres du grillon qui crie,
Et dans I'ombre filant, je reconnais Marie ;
Et, sous sa jupe blanche arrangeant ses genoux,
Avec son doux parler elle me dit : " C'est vous !' "

(Recueil : Marie)

Marie
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