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LE PERE DANIEL

C'est une grande erreur et souvent une grand injustice, que de juger des
personnes qu'on rencontre dans le monde de d'aprés leur extérieur.

L'étre le plus obscur, le plus disgracié de la nature, cache quelquefois, sous
des vétements grossiers et des difformités ridicules, les qualités les plus
rares, que ne possedent pas ceux—la mémes qui I'accablent de leurs mépris
Amélie Dorval habitait, une grande partie de I'année, la jolie terre de la
Plaine, située a une lieue et demie de la ville de Tours, sur les délicieux
bords de la Loire. Fille unique de la plus tendre mére occupée
constamment a diriger son éducation, elle en avait déja la grace, I'aménité.
Elle était bonne, affable pour tout le monde. Jamais elle ne dédaignait le
pauvre qui venait réclamer assistance, ni aucun des gens attachés a sol
service. On la voyait jouer avec les enfants des jardiniers, avec les petits
voisins fils d'agriculteurs ou d'honnétes ouvriers, sans jamais leur faire
sentir qu'ils étaient d'une classe inférieure a la sienne. Elle avait appris de
son excellente mere que Dieu dispense, a son gré, les faveurs du rang et d
la fortune, et que, tous égaux aux yeux du Créateur, nous ne nous faisons
estimer et chérir que par I'élévation de notre ame et la délicatesse de nos
sentiments.

Aussi la jeune Amélie était—elle aimée, considérée de tout le petit peuple
qui I'entourait, et pour lequel on la voyait toujours étre la méme. C'était a
gui lui offrirait les meilleurs fruits des vergers, les plus belles fleurs des
jardins. Découvrait—on dans le parc un nid de chardonnerets, de linottes, de
tourterelles, aussitot il lui était indigué. Parvenait—on, en fauchant les
fertiles prairies qu'arrose la Loire, a prendre des calilles, de petits lapins,
déja vigoureux a la course, tout était offert a la bonne Amélie. Elle avait
formé une espece de ménagerie de tous les dons qu'elle avait regus.

Parmi les personnes attachées au service de madame Dorval était un
pauvre vieillard infirme appelé Daniel. A force de bécher la terre depuis
guatre-vingts ans, il avait le dos voQté ; sa téte, ou il ne restait plus que
guelques cheveux blancs échappés a lI'ardeur du soleil, était penchée ver:
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ses pieds couverts de durillons, qui ralentissaient encore sa marche
vacillante. Ses pauvres jambes, affaiblies par la fatigue et par I'age,
supportaient, non sans effort, son corps décharné, et ses mains tremblante:
soutenaient a peine le baton noueux sur lequel il s'appuyait. Toutefois il
n‘avait aucune autre infirmité. On le rencontrait toujours gai, travaillant
autant que ses forces pouvaient le permettre, et chevrotant la vieille
chanson du pays.

Trop fier, quoique pauvre, pour étre a charge a ses maitres, il savait encore
se rendre utile, soit en arrachant les herbes parasites qui croissaient dans I
parterre, soit en ratissant les principales allées des bosquets, émondant le:
arbrisseaux les plus rares, et portant un arrosoir a moitié plein, pour
rafraichir les rosiers de toutes especes et les plantes étrangéeres que
réunissait ce jardin particulier d'/Amélie. C'était son occupation chérie ; il
n'était jamais plus heureux que lorsqu'il entendait sa jeune maitresse, gu'il
appelait toujours la p'tite mam'zelle, dire a ceux qui s'étonnaient de
I'admirable tenue de son jardin : «C'est I'ouvrage du pere Daniel.» On la
nommait ainsi dans toute la contrée, ou I'on admirait son aptitude au
travail, sa gaieté franche et son heureux naturel. Tous les jeunes patres le
saluaient avec respect : chacun d'eux ambitionnait un sourire, un serrement
de main du pere Daniel. Tant il est vrai que la vieillesse imprime partout
un respect qui est indépendant des vertus dont elle offre I'exemple.

On concoit que ce digne vieillard avait un grand attachement pour la p'tite
mam'zelle, qu'il avait vue naitre, dont il avait servi le péere et le grand—pére.
Jamais il ne passait devant elle sans lui 6ter son chapeau rapiécé, sans lu
offrir le bonjour le plus affectueux. Amélie, de son co6té, portait au pere
Daniel le plus tendre intérét. Elle s'informait toujours si rien ne lui
manquait, et souvent elle le conduisait elle-méme a I'office, ou elle lui
versait une rasade du meilleur vin, qui le réconfortait ; il le buvait de bon
coeur, en invoquant le ciel pour le bonheur et la conservation de celle qui
savait si bien soutenir, honorer sa vieillesse.

Parmi les jeunes personnes du voisinage et de la ville de Tours qui
formaient habituellement la société d'’Amélie, et que sa prévoyante mere
avait admises comme les plus dignes de cultiver avec sa fille les doux
épanchements de 'amitié, était Célestine de Montaran, née d'une famille
distinguée par des services militaires. Elle cachait sous des dehors
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aimables un orgueil indomptable, et surtout un dédain outrageant pour tous
les gens qui appartenaient a la classe populaire. Elle s'imaginait qu'ils
étaient formeés d'une tout autre substance que la sienne, qu'ils n‘avaient ni
son ame, ni son intelligence, ni ses organes. L'insensée ! elle ignorait donc
gue nous sommes tous faits sur le méme modéle, avec plus ou moins de
perfection ; que nous sommes tous sujets aux mémes besoins, aux méme:
infirmités, et qu'apres avoir voyagé dans ce monde, les uns a pied, les
autres sur des chars brillants, nous nous retrouvons, dans l'autre, dépouillés
de ces hochets de la grandeur et de lI'opulence, tous égaux, tous soumis a
jugement de Dieu, qui ne distinguera que ceux dont la vie aura été sans
tache, et qui ne seront riches alors que du bien qu'ils auront fait...

Mais la vaine Célestine ne connaissait que I'antique origine de ses ancétres
ne calculait que les riches revenus de sa mere, veuve d'un officier de
marine, et dont elle était I'idole, l'unique espoir. Peu instruite et seulement
remarquable par des talents d'agrément, la jeune Montaran faisait consister
le bonheur dans I'éclat et la richesse ; et ses yeux éblouis ne regardaient
gue comme des esclaves faits pour ramper sur la terre tous ceux que le sor
assujétissait a vivre du travail de leurs mains.

Un jour qgu'Amelie et Célestine se promenaient ensemble dans une allée du
parc, devant elles passe le pere Daniel, couvert de pauvres vétements, e
portant sur son dos courbé l'instrument avec lequel il avait I'nabitude de
parer les jardins. Il salue sa jeune maitresse, et lui dit, avec l'expression du
respect et de I'attachement le plus tendre :

«Dieu vous conserve, p'tite mam'zelle '-Quoi ! dit Célestine a celle—ci, tu
souffres que ce pauvre t'appelle sa petite !-C'est par habitude, répond en
souriant Amélie : il m'a vue naitre ; c'est le plus ancien serviteur de ma
mere ; et le salut d'un octogénaire n'a jamais rien de déshonorant.—Pour
moi, ma chere, je ne laisse point ces sortes de gens m'aborder, et je leut
permets encore moins de m'adresser la parole.

Je les fais assister par ma femme de chambre, et me garde bien de me
compromettre en leur adressant un seul mot.—Mais la pere Daniel n'est
point un étranger pour moi : c'est un ancien jardinier de ma mere, qui, pour
recompense de ses longs services, lui a accorde une retraite qu'il n'edt point
acceptée, s'il n'edt pas cru la mériter : il est trop fier pour cela ; et, tel que
tu le vois, Célestine, il ne supporterait pas la moindre humiliation.—Mais,
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encore une fois, ma chére, on place ces gens-la dans guelgue hospice, €
I'on évite, par ce moyen, leurs fatigantes familiarités.—Un hospice pour un
digne vieillard qui a servi ma famille pendant un demi-siéecle ! ce serait
I'humilier, lui faire rompre ses cheres habitudes : ce serait lui donner la
mort.»

Quelque temps s'écoula, pendant lequel les deux petites amies
s'entretenaient souvent du pauvre vieillard. Amélie le traitait toujours
comme un bon et fidéle serviteur, tandis que Célestine ne cessait de le
regarder comme un étre inutile sur la terre, et de le traiter avec déedain.
Jamais elle ne répondait a son salut que par un regard plein de mépris ; et
si quelquefois le pere Daniel osait lui adresser la parole, elle lui tournait le
dos et s'éloignait sans lui répondre. Le bon vieillard souriait de pitié, et
semblait demander tout bas au ciel de lui procurer I'occasion de prouver a
la jeune orgueilleuse que, malgré son grand age, il pouvait étre encore de
guelque utilité.

La Providence lui permit de donner a Célestine une lecon tout a la fois
forte et touchante, qui levait servir a la convaincre que nous avons tous
besoin les uns des autres, quelle que soit la distance que le sort semble
avoir mise entre nous. On était au mois de juillet ; la chaleur était extréme.
Les deux jeunes amies avaient coutume d'aller respirer le frais dans une ile
charmante, ombragée par des arbres tres—élevés, entourée d'une ea
limpide et courante, et dans laquelle est établie une grotte solitaire en face
d'un moulin dont I'aspect est ravissant. Un gazon épais y répand en tout
temps une fraicheur salutaire ; la suave odeur des arbrisseaux en fleurs,
dont les touffes nombreuses caressent le visage, semble y attirer la douce
haleine des zéphyrs, et le bruit des eaux irritées par les roues du moulin, et
les différentes cascades dont il est environne, forment un murmure
delicieux qui invite au charme d'une douce réverie. Amélie et Célestine y
venaient ensemble faire des lectures choisies par leur mere ; quelquefois
méme elles y répétaient la lecon d'histoire qu'elles avaient recue la veille.
Un jour que Célestine, entrainée par le calme du matin, avait devanceé son
amie a la grotte solitaire et qu'en I'attendant elle repassait une legcon
d'anglais, elle s'endormit sur un banc de mousse, ou déja les plus heureux
songes venaient bercer son imagination. Elle n‘avait pas apercu le pére
Daniel, qui, placé a quelque distance, raccommodait un treillage couvert de
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chévrefeuille, de lilas et d'aubépine.

Mais souvent, au moment méme ou nous révons le bonheur, le plus grand
danger nous menace. Un énorme serpent, se glissant sous des roseaux, |
gueule béante et le dard en avant, s'approchait, en longs replis, de la jeune
dormeuse, qu'il avait apercue. Il allait s'élancer sur la figure de Célestine,
et l'infecter du poison mortel qu'il recélait sous sa dent venimeuse, lorsque
le pere Daniel, qui, par un coup de la Providence, venait couper quelques
joncs pour terminer son treillage, pousse un cri pergcant qui réveille
Célestine. Il s'élance sur 'affreux reptile et I'attaque avec intrépidité. Le
peu de forces qui lui restent semblent doubler en cet instant, et, au risque
d'étre victime de son courage, il lui casse la téte avec la béche dont il est
armé. Aux nouveaux cris de frayeur qu'il exhale, et a la vue du serpent qui
se débat encore en expirant, Célestine palit et tombe sans connaissance
dans les bras du courageux vieillard. Celui-ci, effraye lui—-méme, crie,
appelle au secours. Amélie accourt en ce moment ; elle aide Daniel, déja
vacillant sur ses jambes, a soutenir sa jeune amie, qui reprend ses sens et <
trouve appuyée sur le dos vo(té du pauvre jardinier dont elle s'était
moquée tant de fois. Elle le désigne comme son libérateur ; elle ne
dédaigne plus ce bon pere Daniel qu'elle croyait n'étre d'aucune utilité sur
la terre ; elle ne craint plus de s'abaisser en lui parlant. Avec quelle ivresse
elle presse dans ses mains délicates et parfumeées les mains noires e
durillonnées de son généreux défenseur ! Elle s'oublia méme, dans
I'effusion de sa reconnaissance, jusqu'a poser ses levres sur le front chauve
et ridé de ce fidele serviteur, auguel elle voua un attachement qui ne se
démentit jamais. Elle se faisait un devoir de soutenir ce vieillard dans sa
marche ; elle répétait sans cesse qu'elle lui devait la vie. A partir de cette
époque, elle honora, secourut la vieillesse, méme dans la classe la plus
obscure ; et, chaque fois gu'elle voyait les jeunes personnes de son age rire
d'un agriculteur courbé sous le poids de I'age, ou repousser avec dédain ur
vieil indigent qui implorait leur assistance, elle les blamait a son tour, et se
rappelait le pere Daniel.
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LA SOURIS BLANCHE.

Laure Melval, agée de dix ans, réunissait tout ce qui peut faire remarquer
dans le monde : une éducation soignée, un heureux caractere, une humeu
enjouée, une sensibilité vraie, et surtout un attachement sans bornes poul
sa meére. Jamais la moindre humeur ne venait altérer ses qualités aimables
et, si quelquefois un mouvement de contrariété paraissait sur sa figure, |l
en disparaissait aussitdt, comme un nuage léger qui se glisse
passagerement sous un ciel pur et serein.

Cependant, a travers tous ces avantages dont la nature avait pris plaisir
doter Laure, on apercevait une faiblesse d'esprit gu'elle portait jusqu'au
ridicule : c'était une frayeur pusillanime, une peur insurmontable que lui
causaient les animaux les plus petits, les insectes mémes qui, par leur
nature autant que par leur petitesse, ne peuvent faire le moindre mal.
Apercevait—elle un papillon de nuit dans le salon, voltigeant autour de la
lampe allumée, elle poussait des cris affreux, et s'imaginait que ce timide
insecte, seulement trompé par I'éclat de la lumiére, allait la dévorer. Mais
c'était bien pis quand par hasard une chauve-souris s'introduisait dans sor
appartement : quoique le pauvre animal, d'une forme hideuse, il est vrai, ne
cherchait qu'une issue par laquelle il pat se sauver, la jeune peureuse étai
convaincue qu'il n'était parvenu jusgu'a elle que pour la saisir dans ses
serres rousses et velues, et I'emporter dans les airs. C'est en vain que
madame de Melval faisait observer a sa fille que cette chauve-souris,
grosse a peine comme la moitié de sa main, ne pouvait soulever un poids
deux mille fois plus pesant qu'elle. Laure, pale et tremblante, soutenait que
ce monstre affreux était venu pour lui arracher les yeux, ou tout au moins
les oreilles ; et, se couvrant alors le visage de ses mains, elle se réfugiait
dans le sein de sa mere, et ne relevait sa téte en hésitant que lorsque
celle—ci lui avait donné l'assurance que la chauve-souris avait disparu, en
s'envolant par la croisée. Il ne se passait pas de jour que la jeune insensés
ne fit quelque scéne nouvelle qui donnait aux traits de son visage un
mouvement convulsif, a son regard un vague hébété, a son maintien une
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attitude gauche et forcée, et qui, nuisant au développement de son
intelligence

et au progres de son éducation, causait a madame de Melval un chagrin
profond, une douleureuse inquiétude.

Un jour, entre autres, c'était un beau soir de I'été, au moment ou Laure
allait se mettre au lit, elle reléve l'oreiller sur lequel elle devait poser sa
téte, et tout—a—coup elle en voit sortir une souris qui grimpe sur son
épaule, passe sur son cou, descend sur ses bras et s'enfuit avec une fraye
qui n'était rien en comparaison de celle qu'éprouvait Laure.

Elle fait entendre des cris déchirants, et prononce ces mots d'une voix
entrecoupée : «Au secours !... au meurtre !... je suis perdue... je suis
dévisagée... je suis morte !...» A ces cris, accourent tous les gens, et biento
la mere de la jeune peureuse, gu'elle trouve appuyée sur le pied de son lit,
la figure enveloppée dans ses draps et son couvre pieds, suffoquant et
respirant a peine. «Eh ! quel est donc I'horrible assassin qui en veut a tes
jours ?» lui demande madame de Melval en regardant de tous cotés. «Ah !
maman ... ne m'interrogez pas ... cet affreux animal ... ce monstre
épouvantable...—Eh bien ! c'est ?-Une souris, maman ... oui, une souris,
dont les yeux étaient flamboyants ... sa queue avait ... une aune de long ...
elle a effleuré mon cou, mes oreilles, mes bras ... ah ! c'est fait de moi !»
Madame de Melval ne put s'empécher de pousser un grand éclat de rire qui
fit relever un peu la téte de Laure.

D'abord elle se tate les oreilles, pour s'assurer que la souris ne lui en a pas
emporté au moins une ; puis elle porte en tremblant la main a son cou,
gu'elle s'imaginait étre ulcéré par la trace qu'y avait laissée la souris ; enfin
elle attache ses regards avides sur ses bras, et ne peut y découvrir Iz
moindre rougeur, la moindre altération. Elle reconnut alors son erreur, et
ne put s'empécher de sourire elle-méme de sa pusillanimité. A son
étonnement succéda la confusion, et bientot elle congut le dessein de
dompter ces frayeurs enfantines et cette faiblesse d'esprit, qui I'eussent
rendue I'objet des railleries les plus ameres, tout en altérant les aimables
qualités qu'elle avait recues de la nature. Madame de Melval s'occupa, de
son cOté, a corriger sa fille de ses frayeurs ridicules, a lui donner cette
réflexion si utile sur tout ce qui nous frappe, cette force de caractére sans
laquelle nous nous aveuglons sur ce qui peut en effet nous étre nuisible, et
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gui nous met au—dessus de ces craintes puériles.

Un jour que Laure vint, selon son usage, offrir a sa mere le bonjour du
matin, elle apercut une souris qui courait ¢a et la dans l'appartement.

Un cri de frayeur lui échappe ; mais quelle fut sa surprise de voir cette
souris grimper sur les genoux de madame de Melval, de la monter sur ses
épaules, sur sa téte, et redescendre avec la vivacité de I'éclair, et se cache
sous sa collerette ! Elle avait remarqué que cette souris était blanche,
gu'elle avait des yeux roses, et portait au cou un petit collier d'argent sur
lequel était gravée une inscription. Ce qui surtout confondit la jeune
peureuse, ce fut d'entendre sa mére appeler :

«Zizi ... Zizi !...» et aussitoét la charmante petite béte, sortant de I'endroit
ou elle s'était réfugiée, venait se poser sur la main de sa maitresse, dan:
I'attitude la plus familiere et en méme temps la plus gracieuse, faisait mille
gambades pour gagner un petit morceau de sucre que celle—ci lui présentai
au bout de ses doigts, et que Zizi prenait avec une précaution tout—a—fait
remarquable. Ce ne fut pas seulement a tout cela que la souris blanche
borna son manege accoutumé ; Laure, stupéfaite, attentive, la vit tour a
tour, au commandement de sa mere, faire la morte, se réveiller
tout—a—-coup, et, se redressant sur ses deux pattes de derriére, saisir ave
celles de devant un joli petit balai, avec lequel elle nettoyait, de la maniere
la plus adroite et en méme temps la plus comique, la poussiére qui se
trouvait sur les vétements de sa maitresse. De la elle remontait sur la téte
de celle—ci, passait et repassait comme un léger zéphir dans les boucles de
cheveux formées sur son front ; elle caressait ensuite avec sa queue le
dessous du menton de madame de Melval, souriant a cet étrange manege
et venait se poser sur une de ces épaules, ou elle semblait attendre se
ordres. «Quoi ! s'écria Laure involontairement, ces petits animaux gue je
trouvais si vilains, et dont j'avais tant de frayeur, seraient susceptibles
d'étre aussi bien apprivoisés ?...» A ces mots, elle avancait, en tremblant
encore, la main vers Zizi, et la retirait aussitot avec crainte. Oh ! si elle
n'edt pas été retenue par sa peur insurmontable, avec quel plaisir elle et
offert elle-méme un morceau de sucre a la souris blanche, et e(it vu cette
charmante petite béte se poser sur sa main, sur ses bras, sur sa téte, obéir
ses ordres !

Ce qui surtout piquait sa curiosité, c'était de savoir quelle pouvait étre
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I'inscription gravée sur son collier d'argent ; mais les lettres en étaient si
petites, et les mouvements de Zizi si prompts et si fréequents, qu'il était
impossible de distinguer la moindre chose.

Enfin, apres avoir hésité longtemps a s'approcher de la souris blanche,
Laure s'habitua par degrés a ses bonds fréquents, a ses gambades, aL
différents exercices qu'on lui avait appris : peu a peu elle la vit sans effroi
rdder autour d'elle ; et, un soir que, ravie de voir la souris faire la morte,
elle laissa malgré elle échapper ces mots : «Zizi ... Zizi !» elle la sentit
tout—-a—coup monter sur ses genoux, sur sa téte, redescendre sur sor
épaule, s'y poser, s'y nettoyer le museau avec ses pattes de devant, pui
venir sur sa main y prendre le petit morceau de sucre accoutumé. Ce fut
alors que la peureuse, plus d'a moitié guérie, put lire I'inscription gravée
sur le collier de la souris, et qui portait ces mots : «J'appartiens a Laure.»
—Oui, s'écria celle—ci avec une joie involontaire, je sens déja que tu me
plairas autant que d'abord tu m'avais fait de frayeur. Comment ai—je pu me
montrer assez sotte pour trembler, palir et frissonner de tout mon corps a
I'aspect de petits animaux si timides d'eux—mémes, et qui pourtant, malgré
leur petitesse, ne craignent pas de nous approcher, de se fier a nous ?... (
ma cheére Zizi ! ajouta—t—elle en la caressant pour la premiére fois, tu m'as
guérie a jamais de la fausse idée que je m'étais faite des animaux de ton
espece, et d'autres bien plus petits encore dont j'avais la faiblesse de
m'effrayer. Je vois que notre imagination nous aveugle souvent, et nous
fait voir des dangers la ou il ne s'en trouve aucun ; je vois gque les insectes
les plus hideux, et méme les animaux dont I'atteinte est venimeuse, ne nous
feraient jamais le moindre mal si nous ne les excitions pas, soit par nos
cris, soit par nos menaces, a exercer sur nous une légitime vengeance.
Madame de Melval, enchantée d'avoir deétruit dans sa fille un ridicule
qu'elle et conservé toute sa vie, et qui, sans aucun doute, elt nui a sor
repos et a son bonheur, lui confia qu'elle s'était adressée a lI'un de ces
habiles oiseleurs de Paris, connus pour avoir le secret, ou plutot la patience
d'habituer a I'exercice le plus familier ces souris blanches, dont I'espéce est
rare, et qui semble étre douée d'une intelligence remarquable. Elle lui
apprit qu'on instruit ces jolis petits animaux au point de les faire obéir au
commandement ; qu'il en est qui dansent sur la corde tendue ; que d'autres
jouent du tambour de basque ; que celles—ci font une partie des évolutions
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militaires, que celles—la mettent le feu a un petit canon, dont I'explosion ne
leur cause aucune frayeur... «Tu le vois, chére enfant, dit a Laure madame
de Melval, il n'est rien que ne surmontent I'habitude et I'éducation, méme
chez les animaux les plus délicats ; et tu m'avoueras que lorsqu'une petite
souris a I'adresse de faire la morte, de danser sur la corde, et surtout a le
courage d'entendre, sans broncher, la détonation de la poudre a canon, nou
sommes véritablement indignes de cette suprématie que le Créateur nous &
donnée sur tous les animaux, et tout—-a—fait dénués de cette supréme
intelligence dont nous sommes si fiers, lorsque, par une faiblesse ridicule,
par une frayeur pusillanime, nous nous plagons au—dessous de ces méme
animaux sur lesquels nous devrions régner.»

Laure, convaincue de ces vérités frappantes, s'arma de courage et de
résignation.

On ne la vit plus frissonner et changer de couleur en apercevant une
araignée traverser sa chambre, et méme grimper sur sa robe. Les papillon:s
de nuit qui venaient le soir voltiger autour de la lampe, et les souris qu'elle
rencontrait, bien gu'elles n'eussent ni la blancheur ni I'éducation de Zizi, ne
lui firent plus pousser des cris effrayants, appeler a son secours. En un mot,
elle s'habitua a voir de sang-froid les insectes les plus hideux ; et, sans
s'exposer imprudemment aux atteintes des animaux malfaisants, elle
supporta leur vue, leur approche, et ne tarda pas a se convaincre gue
presque toujours la peur qu'on ressent nous fait seule beaucoup plus de ma
gue n'en pourrait faire I'objet méme qui la cause.
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LE COMITE DES BERGERES.

C'est une erreur de croire qu'a la campagne on peut se livrer impunément a
toutes les extravagances de son esprit, a toutes les imperfections de sor
caractére. A la ville, on est plus circonspect ; on craint d'étre observé par
des personnes dont on ambitionne le suffrage, et qui remarqueraient nos
défauts ; mais, aux champs, plus d'étiquette, plus de contrainte : on n'a nul
intérét a plaire a des laboureurs, a des vignerons, a des jardiniers, et I'on
s'imagine que ces gens, occupés de leurs travaux, ne sont pas asse
clairvoyants pour s'apercevoir du bien ou du mal que nous faisons.

Telle était I'opinion de Gabrielle Dostanges, fille unique d'un officier
général retiré du service. Celui-ci, pour se livrer entierement a
I'agriculture, son occupation chérie, avait acheté une terre sur les bords de
I'Indre, qui partage en deux parties égales le beau jardin de la France : sites
ravissants ou la nature semble étaler avec coquetterie tout ce qui peut
charmer les yeux et intéresser le coeur par de touchants souvenirs.

C'était dans le joli vallon de Courcay que le général Dostanges, veuf
depuis quelque temps, avait acquis une terre ou il passait la belle saison.
Pendant le reste de I'année, il habitait Paris, ou sans cesse il s'occupait de
I'éducation de sa fille, gu'il ne quittait jamais.

Gabrielle avait une figure spirituelle ; sa taille élancée était pleine de
graces, et son regard pénétrant annoncait une imagination vive et le plus
heureux naturel ; mais, gatée par son pére, sur lequel son espieglerie méme
avait le plus grand empire, elle se livrait a une dissipation continuelle, et
souvent a des inconvenances qui diminuaient le vif intérét qu'inspiraient au
premier abord sa gaieté franche et ses heureuses salillies. Tantot elle
coupait brusquement la conversation des personnes les plus respectable:
gue réunissait le général, et les fatiguait bien souvent par mille questions
puériles ; tantot elle se servait elle-méme a table, et s'appropriait tout ce
gui pouvait flatter sa friandise ou son caprice.

Malis ce qui paraissait le plus étrange, c'était de voir Gabrielle s'échapper
comme un jeune lévrier sortant de I'attache, courir dans le parc, sur les
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bords de la riviere, sans chapeau, sans fichu ; s'exposer, soit a I'ardeur d'ur
soleil dévorant, soit a la fraicheur subite et dangereuse d'une pluie d'orage,
et revenir, haletante et couverte de sueur, aupres de son péere, qui ne
pouvait s'empécher alors de lui témoigner la vive inquiétude que lui avait
causée son absence. Mais Gabrielle, enhardie par I'inaltérable bonté du
général, lui répondait avec sa légereté ordinaire, et, lui sautant au cou : «Ne
te fache pas, petit pére ! a la campagne tout est permis. Toi-méme tu restes
la journée entiére en casquette, en habit de chasse, et tu ne fais plus te
barbe que tous les quatre ou cinqg jours, ce qui ne m'empéche pas de
t'embrasser. Il est si doux de se débarrasser de la contrainte de la ville !
Personne ici ne peut remarquer mes folies, et, a mon age, on a besoin de
courir, de s'amuser.» Le général, aussi faible avec sa fille qu'il était sévere
avec le soldat, se laissait aller aux cajoleries de Gabrielle. Celle—ci gardait
encore quelque convenance lorsque des personnes de la ville ou des
chateaux voisins venaient le visiter ; mais, dés qu'elle était seule avec son
pere, elle reprenait ses habitudes et se livrait a toutes les extravagances qu
lui suggérait son imagination, et sur lesquelles I'aveuglait son inexpérience.
On était a I'époque de la fenaison : déja la majeure partie des prairies
fertiles qu'arrose I'Indre dans son cours tortueux était dépouillée de sa
parure, et des que les foins sont enleveés, I'immense surface de ce beau tapi
vert que la nature étale a nos yeux est couverte d'une quantité prodigieuse
d'animaux de toute espéce, qui, retenus dans leurs étables depuis plusieur
mois, accourent se repaitre de I'nerbe nouvelle. Ces vaches, ces chevres
ces moutons, sont ordinairement surveillés par des bergéres de tout age
dont l'usage est de se réunir sous le premier ombrage qu'elles rencontrent
et |a, tout en filant la quenouille ou en tricotant de gros bas de laine, elles
forment un comité qui passe en revue les divers habitants des environs,
rappelle les anecdotes récentes, approuve ou blame les mariages faits et
faire, exerce en un mot une critique inexorable envers et contre tous.
Gabrielle n'avait pas de plus grand plaisir que d'aller chaque soir entendre
ce comité ; il se tenait le plus souvent au bas du parc du chateau, sur les
bords de la riviere. Cachée sous un épais feuillage, elle pouvait, sans étre
vue, préter une oreille attentive a tout ce qu'on disait. Tant6t c'était le récit
d'une noce a laquelle on s'était amusé aux dépens des belles dames de |
ville ; tantbt c'était la peinture fidele et touchante du bonheur inexprimable
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de la vieille Marthe, dont le fils, conscrit, venait d'obtenir son congé de
réforme.

Enfin il ne se passait pas dans la contrée le moindre événement qui ne f(t
raconté, commenté, augmenté par le comité des bergéeres.

Mais quelle fut un jour la surprise de Gabrielle, lorsqu'elle entendit
gu'elle-méme était I'objet de la conversation et des rires satiriques de
toutes ces villageoises ! «kMam'zelle Dostanges, disait I'une, est une bonne
petite enfant ; mais elle est ben dissipée, ben familiere pour la fille d'un
général.—Son pere la laissa faire tout ¢' qu'el’ veut, dit une autre : aussi la
rencontrons—nous partout seule, grimpant sur les arbres, montant sur nos
anes, effarouchant nos moutons, et faisant un vacarme ni pus ni moins qu'
si c'était un p'tit polisson sortant d' I'école.—Je n' sommes que d' simples
paysannes, ajoutait une troisieme, mais j'avons plus d' tenue qu' ¢a.—N'
faudrait pas, repris une quatrieme, que j' fussions tenir a mon pere tout' les
raisons qu'el' tient au sien : i' me r'leverait d' maniere a c' que j' n'y
r'vinssions plus, et ¢a s'rait juste.

—Eh ben ! dit une autre bergére qui paraissait la plus maligne de toutes, ces
d'moiselles, ces filles d' bourgeois, d' général, ¢ca s' croit mieux induquées
qu' nous ; ¢a nous r'garde comme d'z especes grossieres, et pourtant ¢ca 1
nous vaut pas en fait d' respect filial ... non, ¢a n' nous vaut pas.»
Gabrielle, surprise et confuse, reconnut alors que nos fautes sont
remargquées aux champs comme a la ville, et que, chez les bons et simples
agriculteurs, les vertus domestiques sont cultivées avec plus d'exactitude
peut—€&tre que chez les gens favorisés de la fortune et dans un rang élevé
Mais bient6t la vivacité de son caractére et son insouciance habituelle lui
firent oublier cette premiere lecon. Elle reprit son train de vie, et se livra
plus que jamais a toutes ses conséguences.

Le matin d'une des plus belles journées de I'automne, entrainée par son
étourderie accoutumée, Gabrielle, nu-téte et les cheveux dans le plus
grand désordre, vétue d'une robe sale et déchirée, ses souliers éculés et s
bas sur les talons, jouait au bout de I'avenue du chateau de son pére, sur |
grand chemin, avec plusieurs petits garcons de son age, fils d'honnétes
ouvriers des environs, et, parmi les espiégleries qui lui étaient passées pat
la téte, elle avait formé, sur des charpentes qui bordaient la grande route,
une balancoire ou, juchée d'un c6té, ses jupes relevées au—dessus de
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genoux, elle faisait la chouette a deux jeunes villageois placés a l'autre
bout de la piece de bois, et se livrait avec eux a tout ce que les jeux de
I'enfance ont de plus bruyant, de plus évaporé. Un officier, frere d'armes du
général Dostanges, n'avait point voulu passer en Touraine sans le voir et
I'embrasser. Il aborde la troupe folatre, et, s'adressant a Gabrielle, qu'il
prend pour une petite fille d'ouvrier a qui la demoiselle du chateau a donné
ses vieilles robes, il lui demande la chemin qui conduit a I'habitation de son
ancien camarade : «La premiere allée d'arbres sur votre droite, répond la
jeune espiegle ; a la grille en face.» A ces mots, elle descend de la
balancoire, et, avec son obligeance naturelle, elle accompagne jusqu'a
I'avenue I'étranger, qui lui met deux gros sous dans la main. Gabrielle
rougit, et ne doute plus que l'inconnu ait cru voir en elle I'enfant de quelque
pauvre ouvrier. Oh ! combien elle souffrit de cette méprise ! combien elle
se repentit de s'étre oubliée jusqu'a ce point ! Mais sa confusion redoubla
lorsque, paraissant a table chez son pére, elle fut reconnue par I'étranget
pour la petite fille gu'il avait assistée. Il raconta, avec la joyeuse franchise
d'un militaire, ce qui s'était passé. Le général, pour la premiére fois, ne put
s'empécher de faire a sa fille des reproches sérieux. Il exigea qu'elle
porterait pendant un mois, dans un coin de sa bourse, les quatre sous
qgu'elle avait regus, afin de se rappeler a quel point elle s'était exposée sur
une balancoire formée a I'improviste avec des bois de charpente, qui
pouvaient |'estropier ou blesser les jeunes villageois qu'elle associait a ses
extravagances.

Gabrielle obéit, et obtint de son pére gque cette aventure humiliante resterait
inconnue ; mais, peu de jours apres, lorsqu'elle alla de nouveau entendre le
comité des bergeres, elle eut la pénible conviction que tout leur avait été
revelé. Quelles plaisanteries mordantes elle entendit sur son compte ! Oh !
gue les deux gros sous qu'elle était condamnée a porter sans cesse lu
parurent pesants ! «<Eh quoi ! se disait—elle, rien ne peut donc échapper a
ce comité des bergeres !»

Peu de temps apres elle en eut une preuve plus convaincante encore, et gL
fit sur elle une impression décisive et salutaire. Aveuglée par I'extréme
tendresse de son pere, Gabrielle s'abandonnait plus que jamais a toutes se
étourderies, et devenait, sans s'en apercevoir, d'une indocilité dont le
général Dostanges souffrit quelque temps en silence, mais sur laguelle il
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finit par éclater avec une vivacité qui effraya sa fille, et lui fit sentir qu'il
est souvent des bornes pour l'indulgence.

M. Dostanges avait les yeux trop clairvoyants, et surtout trop grand usage
du monde, pour ne pas s'apercevoir des défauts de sa fille.
L'amour—propre, dompté longtemps par I'amour paternel, se livra donc a
toute son explosion.

Gabrielle avait deux serins qu'elle aimait beaucoup ; mais, trop légere pour
les soigner elle—-méme, elle les confiait a la garde particuliere d'une femme
de charge dont I'obligeance et la bonté ne pouvaient étre comparées qu'e
I'attachement qu'elle portait a sa jeune maitresse. Le couple chéri préparait
sa couveée, et déja deux petits oeufs ornaient le nid qui leur était destiné. La
cage habitée par les deux serins était suspendue au plafond de la chambre
coucher de Gabrielle, d'ou on la descendait au moyen d'une poulie. La
corde a laquelle cette cage était attachée commencait a s'user, sans qu'o
s'en fat apercu. Un matin que I'excellente femme de charge descend
I'nabitation des serins pour y renouveler les graines accoutumées, la corde
se rompt, la cage tombe sur le parquet, et les deux oeufs, objet de la plus
tendre espérance, sont brisés, au grand regret de celle qui les soignait ave:
tant de zele et d'assiduité. On concoit quel fut le chagrin de Gabrielle : il
était Iégitime ; mais ce qui ne le parut pas aux yeux du pére, ce furent les
lamentations outrées de sa fille. Elle voulut faire gronder la femme de
charge, bien innocente de ce malheur, et la priver peut—é&tre de la confiance
dont I'honorait le général. Les plaintes de la jeune étourdie furent si
ameres, ses reproches a la pauvre femme de charge furent si accablants
gue M. Dostanges, souvent trop indulgent pour mille extravagances, mais
qui était inexorable pour les vice du coeur, s'emporta contre Gabrielle avec
une telle violence, que celle—ci en fut terrifiee. Il lui fallut fuir la présence
d'un pére qu'elle aimait, et passer le reste de la journée dans sa chambre
d'ou elle ne sortit que le lendemain, aux sollicitations réitérées de
I'excellente femme qu'elle avait traitée avec tant d'injustice et de cruaute.
Cette aventure avait fait une vive impression sur notre enfant gatée.

Elle fut tenue secréte, et Gabrielle espérait bien quelle resterait dans
I'oubli ; mais, la premiere fois qu'elle se rendit dans le bosquet solitaire
aupres duquel se formait le comité des bergeres, elle les entendit s'égayel
en ces mots sur son compte : «Voyez-vous c't' injustice, c't' inhumanité,
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disait I'une, d' vouloir faire chasser la femme d' charge du chateau pour un
p'tit accident qu'ell’ n* pouvait prévoir '-Ca s'imagine, disait l'autre, qu'on

n' doit jamais broncher, parc' qu'on est a son service... Vouloir perdre une
brave femme qui tant d' fois I'a portée sur ses bras ; et ca pour deux oeufs
d'serins !

—J' n'aurais jamais cru c¢a d'elle, ajoutait une troisieme : fiez—vous donc a
toutes ces mam'zelles ! Ca vous enj0le, ¢a rit avec vous ; et puis ¢a vous
plante la pour la plus petite faute.—Quoiqu' ¢a, dit a son tour une quatrieme,
je n' suis pas fachée d' la chose, puisqu'elle a fait ouvrir les yeux a c' bon
général sur les défauts d' sa fille. I' m' parait qu'il I'a m'née vertement, et il
a ben fait.—Faut nous en amuser, dit en riant une cinquiéme, la plus
espiegle de la bande : la premiere fois qu'ell' nous abord'ra, j' I'i
d'mand'rons si ses s'rins sont éclos, si ell' recompense ben la brave femme
qui les soigne ; enfin, si son péere s'amuse toujours d'ses espiegleries.—Oui,
oui ! s'écrient a la fois toutes les bergeres, ¢ca nous divertira...» Et aussitot
mille éclats de rire suivirent ce complot, qu'autorisait I'extréme familiarité
de Gabrielle avec toutes les jeunes paysannes des environs.

Mais celle—ci sut éviter les questions que se proposaient de lui faire les
bergeres réunies. Elle sentit que si I'on doit traiter avec égard et bonté tous
ceux qui travaillent a I'agriculture, on peut en méme temps garder la
dignité qui nous appartient, et savoir se respecter soi-méme.

Il se fit en elle un changement remarquable : plus de disparitions
imprévues, de démarches évaporées, plus de balancoire sur la grande route
et que rappelaient sans cesse les deux gros sous que Gabrielle portai
encore dans sa bourse ; plus de ces criailleries apres les petits garcons di
voisinage ; plus de reproches amers a la femme de charge, pour laquelle or
la vit redoubler d'estime et d'égards. Elle soigna elle-méme ses serins, et
bient6t ils lui donnérent une seconde couvée qui fut heureuse. A table, elle
ne mangea que ce que lui donnait son pere, et ne se méla qu'avec une
extréme réserve aux toasts qu'il lui faisait porter avec ses anciens fréres
d'armes. En un mot, Gabrielle devint aussi sensée gu'elle avait été distraite,
étourdie ; aussi digne, aussi décente qu'on l'avait vue familiére, évaporée ;
et, si quelquefois il lui échappait encore quelgques fautes légeres, elle
s'empressait de les réparer, certaine qu'elles seraient aussitot divulguées pa
les gens du chateau, et gu'elles exciteraient la critique et les rires vengeurs
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LA ROBE DE GUINGAMP.

Si I'on calculait bien tous les avantages que produit I'urbanité, tout le
charme gu'elle répand sur notre vie et surtout les méprises facheuses
gu'elle nous évite, on se ferait un devoir constant d'étre affable pour tout le
monde, de ne jamais mesurer les égards qu'on doit aux personnes qui Nou:
abordent sur leur extérieur, sur leur vétement, sur leurs manieres simples et
souvent prises a dessein de cacher un grand nom, une haute célébrité. Il ne
suffit pas d'avoir une éducation soignée, des talents, de I'esprit, d'aimables
reparties ; tout cela n'est rien si I'on ne sait pas I'accompagner de cette
aménité sans adulation, de ce ton prévenant et digne qui concilie tous les
suffrages, subjugue tous les coeurs ; et, comme le dit une femme célebre
dont les écrits sont devenus un modele inimitable : «La délicatesse est la
grace de la bonté.»

Madame Dastrol, veuve d'un ingénieur en chef des ponts et chaussées,
habitait une trés belle maison de campagne, située aux environs
d'Amboise, prés du chateau de Chanteloup, remarquable par les souvenirs
historiques qu'il retrace, et surtout par cette pagode chinoise a sept étages
du haut de laguelle on découvre quatorze villages, et I'on domine sur
I'admirable jardin de la France, arrosé par la Loire, gqu'on suit de l'oell
pendant vingt—cing lieues qu'elle parcourt. Ce point de vue, I'un des plus
étendus, I'un des plus riches de toute la contrée, attire ordinairement les
étrangers qui séjournent dans la Touraine, et plus d'une fois leur curiosité
satisfaite et la beauté du site les conduisaient jusqu'a la belle habitation de
madame Dastrol, qui n'en était distante que d'une demi-lieue.

Cette dame avait deux filles : Delphine et Eugénie. Autant l'une aimait le
faste et la parure, et désirait avoir tout ce que la mode peut inventer, autant
I'autre était simple et peu recherchée dans ses vétements. La robe du
moindre prix, les cheveux relevés avec un peigne d'écaille, une collerette
de gaze unie, et des brodequins de toile écrue : telle était la parure
ordinaire d'Eugénie. Delphine, au contraire, portait toujours une robe
d'étoffe rare et nouvelle, faite a la derniere mode et surchargée de
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garnitures, un canezou garni de riches dentelles ; et sur son chapeau d'une
forme outrée se mélaient blondes, plumes et rubans. Chaque jour c'était
une nouvelle ceinture a la grecque, a I'écossaise ; un large bracelet, orné de
turquoises, couvrait chacun de ses bras, qu'il serrait au point de géner le
mouvement de ses mains ; et des guétres de chez Steiger enlacgaient si for
le bas de la jambe et le pied, qu'elle ne pouvait marcher sans éprouver une
vive douleur ; mais que ne sacrifierait—on pas a I'empire de la mode ?

On congoit facilement que cette différence de godts et de penchants qui
existait entre les deux soeurs influait beaucoup sur leur caractere et sur
leurs affections. Delphine ne faisait cas que des personnes dont la parure e
I'extérieur annonc¢aient un haut rang, une grande fortune ; Eugénie ne
s'attachait qu'aux qualités du coeur, et ne jugeait des individus que par
I'expression de leur langage et tout ce qui annoncait une ame pure, €levée
Elle avait moins de jeunes amies que sa soeur ; mais le peu qu'elle
possédait lui offrait un juste retour des tendres épanchements de son espri
et de son coeur.

Un jour, c'était vers la mi—-septembre, époque de I'équinoxe, qui attire
assez souvent des pluies abondantes et produit des orages, Delphine e
Eugénie venaient de rentrer, avec leur mere, d'une longue promenade, et
n‘avaient eu que le temps d'échapper a une ondée, lorsqu'elles apercguren
des croisées du salon deux étrangeres qui traversaient a pied la grande
cour, et se réfugiaient sous une remise, pour s'y mettre a I'abri de la pluie.
L'une paraissait agée d'environ cinquante ans ; elle était modestement
vétue et portait sur la téte un chapeau de paille sans autre ornement qu'ur
ruban entourant la forme et venant nouer sous le menton. Une jeune
personne de douze a treize ans, habillée plus simplement encore,
I'accompagnait. Sa petite robe de guingamp sans garnitures était serrée
autour de sa taille par un ruban noir ; elle avait pour coiffure une capote de
taffetas dont la couleur paraissait un peu altérée par le soleil ; un foulard
noué a son cou et des souliers de peau noire : telle était la toilette de la
jeune inconnue.

L'orage devenant plus violent et la pluie continuant a tomber, madame
Dastrol, qui avait une ame trop élevée pour manquer en ce moment aux
devoirs de I'hospitalité, fit inviter ces deux dames a se rendre au salon.
Elles accepterent ; et tandis que la maitresse de la maison allait au—devant
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d'elle, ses deux filles étudiaient les étrangeres, et principalement la jeune
personne, qui paraissait étre de leur age.

Delphine, des le premier coup d'oeil, fut convaincue, a I'aspect de la robe
de guingamp et de la capote verte, que celle qui les portait n'était ni riche
ni d'un rang distingué. Elle ne lui fit en conségquence qu'un accueil froid et
réservé. Eugénie, au contraire, des les premieres paroles que prononca Iz
jeune étrangere, a son maintien, a son geste gracieux, et surtout a la noble
expression de sa figure, la jugea digne du plus vif intérét et de tous ses
égards.

Madame Dastrol regut les deux inconnues avec urbanité. Plus habituée que
ses filles a juger des personnes au premier abord, elle étudia de son coté Iz
dame qui servait de guide a la jeune personne, et fut convaincue que c'était
une femme de mérite, chargée peut—£étre de diriger I'éducation de sa jeune
compagne. «Nous nous sommes laissé entrainer par le charme de la
promenade, dit cette dame en regardant sa jeune éléve, et lui faisant un
signe de discrétion, et, quoique seules, a pied, hous hous sommes écartée
de notre demeure beaucoup plus que je ne le pensais. Ces beaux sites de |
Touraine vous entrainent malgré vous...

Vous devez étre lasse, chere Isabelle, ajouta—t—elle avec expression, et, s
ces dames veulent bien le permettre, nous nous reposerons ici quelques
instants.—J'ose exiger davantage, reprit madame Dastrol : la pluie est loin
de cesser ; il est quatre heures et demie ; veuillez accepter un diner de
famille que je vous offre sans cérémonie ; et, dans la crainte ou vous seriez
gu'on ne fat chez vous inquiet de votre absence, je puis y envoyer un de
mes gens.—C'est inutile, Madame, répond la jeune personne, notre diner se
fait ordinairement a deux heures ; et, dés qu'il est terminé, nous sommes
dans l'usage, ma bonne amie et moi, de consacrer le reste de la soirée a d
longues promenades, ou nous nous plaisons a étudier la nature, a converse
avec tous les bons agriculteurs.»

Cette révélation des deux étrangeéres, de diner tous les jours a deux heures
fit croire a Delphine qu'elles étaient de cette classe moyenne du peuple qui
fait ses quatre repas, et qu'elles appartenaient a quelque honnéte ouvrier, :
guelque simple artisan. La jeune Isabelle, de son cété, étudiait
mesdemoiselles Dastrol avec la plus grande simplicité ; elle affectait méme
de se ranger dans la classe dont la croyait étre I'ainée des deux soeurs
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mais la cadette semblait apercevoir le voile adroit dont se couvrait la
charmante inconnue ; et plus celle—ci cherchait a s'abaisser, plus la bonne
et clairvoyante Eugénie redoublait de prévenances et de soins. «Si le
mauvais temps continue, dit la dame, nous resterons aupres de vous ave
un grand plaisir ; mais c'est a condition que nous ne dérangerons point
I'heure de votre diner, et que vous nous permettrez d'accepter seulement
guelgues fruits, lorsqu'on vous servira le dessert.» Tout fut exécuté ainsi
gu'on en était convenu. Madame Dastrol, encouragée par l'extréme
simplicité de ses deux hoétes, dont la conversation avait toutefois une
aisance, un charme inexprimables, ne se fit aucun scrupule de se mettre ¢
table avec ses filles. Delphine ne cessait de traiter avec un ton de
protection la jeune Isabelle : celle—ci, tout en remplissant envers elle les
petits devoirs de société avec une touchante modestie, adressait le plus
souvent la parole a Eugénie, et cherchait a établir entre elles cette douce
communication de deux jeunes coeurs qui s'essayent et se conviennent.
Enfin I'on servit le dessert : Eugénie profita de cette occasion pour se livrer
au tendre penchant que lui inspirait la jeune inconnue : elle lui offrit avec
empressement les plus beaux fruits de la saison, du laitage frais et des
gateaux qu'elle-méme avait faits le matin. Elle accompagna ces offres de
tout ce que l'esprit a de plus gracieux, de tout ce que le coeur a de plus
touchant. Delphine riait sous cape de la déférence de sa soeur, et se disai
tout bas qu'elle était bien dupe de témoigner tant d'égards a une robe de
guingamp, a une capote verte fanée, et surtout a de petites gens qui dinen
a deux heures.

A peine fut-on sorti de table, que la nuit commencait a couvrir I'horizon ;
et la pluie, si fréguente dans cette saison, continuait a tomber. «Y a-t-il
loin d'ici a votre demeure ? dit madame Dastrol a ses deux convives.—Trois
quarts de lieue environ, répond la plus agée.

—Nous habitons le chateau d'Amboise, répond naivement la plus jeune, a
gui son guide fit un signe de s'observer.—En ce cas, reprend madame
Dastrol, je vais vous faire conduire dans ma caléche fermée : vous ne
pourriez, par ce temps affreux, vous rendre a votre destination sans exposel
votre santé.» Delphine ne put encore s'empécher de sourire avec ironie ; et,
remarquant la satisfaction qu'éprouvait la jeune Isabelle a la proposition de
sa mere, elle dit a sa soeur, assez haut pour que la jeune inconnue pu
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I'entendre : «Je gagerais bien que c'est la premiére fois que la robe de
guingamp va rouler en caléche.»

Les ordres de madame Dastrol furent exécutés : elle conduisit elle-méme
jusqu'a la porte du vestibule les deux étrangeres, qui lui adressérent les
plus affectueux remerciments. La jeune Isabelle, en montant en voiture,

serra la main d'Eugénie, en lui disant qu'elle espérait renouveler une

entrevue gu'elle devait au plus heureux hasard. Elle fit un salut de simple

politesse a Delphine, qui le lui rendit avec un air de supériorité dont ne put

s'empécher de sourire la jeune inconnue.

«Elles sont fort aimables, dit madame Dastrol.

—Tout—a—fait bien pour de petites gens, dit a son tour Delphine.

—De quelque classe que soit la jeune personne, ajoute Eugénie, je serais
heureuse et fiere de son amitié.

J'ai remarqué qu'a travers sa simplicité modeste régnait une certaine dignité
gui impose en méme temps gu'elle attache.—Cela ne I'a pas empéchée
reprend gaiement Delphine, d'expédier, au dessert, deux grosses péches
une douzaine de figues, trois gateaux, et la moitié d'une assiette de
chasselas...

Ces petites gens, ca dévore.

—Et pourquoi, répond vivement Eugénie, n'elit—elle pas mangé avec plaisir

ce qui lui était offert de si bon coeur ?

Quand nous parcourons les environs, et qu'apres une longue promenade
nous entrons chez lI'un de nos fermiers, nous dévorons de méme leurs
fruits, leur laitage : et ils en sont ravis.

—Parce gue notre présence les flatte et les honore, ma soeur ; mais je sui
loin de croire que les deux étrangeres soient dans le méme cas envers nous
et tout me prouve qu'elles ne peuvent appartenir qu'a une classe obscure.»

Comme elles discouraient ainsi, la caléche se fit entendre dans la cour
d'entrée, et bientdt le cocher de madame Dastrol vint les instruire qu'a

peine avait-il conduit ces dames a deux cents pas de I'habitation, il avait

rencontré deux piqueurs a la livrée d'un prince du sang royal, courant a

toute bride, et qui lui avaient demandé s'il n‘aurait pas rencontré dans son
chemin une dame d'un certain age, accompagnée d'une jeune personne
d'environ douze ans ; et que tout-a—coup, les apercevant dans la caléche
ils s'étaient découverts avec respect, et leur avaient raconté toute
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I'inquiétude que ressentait I'auguste mere de Mademoiselle, a cause du
temps affreux qui régnait depuis trois heures ; et les ordres qu'avait donnés
Son Altesse royale d'aller a leur rencontre... «A ces mots, ajoute le cocher,
arrive une berline a quatre chevaux, dans laguelle montent la jeune
princesse et sa digne institutrice, en me donnant deux piéces d'or et me
remerciant, du ton le plus affable, de la peine que j'avais eue a les
conduire.»

«Quoi ! s'écrie Eugénie, cette personne si simple et si modeste est une
princesse du sang ! je me doutais bien, malgré tout ce que pensait ma
soeur, que c'était une demoiselle distinguée ; mais je n'aurais jamais cru
gu'elle fat née dans un aussi haut rang.—Qui jamais se serait attendu a
cela ? dit Delphine, stupéfaite de ce qu'elle venait d'entendre. Mais
pourquoi, lorsqu'on est princesse, venir chez les gens en robe de guingamp.
pas trop fraiche encore, en manches en amadis, et en capote de taffeta
fané ?-Cela ne m'étonne point, leur réepond madame Dastrol. La jeune
princesse Isabelle appartient a une mere si parfaite, si simple dans ses
godts, et faisant si peu de cas du faste extérieur !

Son bonheur, son occupation continuelle, est d'élever ses filles dans cette
simplicité de moeurs qui prouve aux princes que c'est moins par |'éclat de
la naissance qu'ils se font remarguer que par les qualités du coeur et par
cette heureuse habitude de se confondre, avec une noble retenue, parm
toutes les classes utiles de la sociéte.»

On apprit en effet, dans tout le pays, que les augustes propriétaires du
chateau d'’Amboise s'y étaient arrétés la veille, en revenant de visiter les
Pyrénées, et qu'ils ne devaient y passer que deux jours. «Quel dommage !
s'écriait Eugénie : je ne verrai plus ma charmante princesse Isabelle ; je
n'entendrai plus parler d'elle...» Elle se trompait. Le lendemain matin, au
moment ou madame Dastrol déjeunait avec ses filles, et qu'elles
s'entretenaient de I'étrange aventure qui leur était arrivée, entre dans la cour
de leur habitation un des piqueurs que le

cocher avait rencontrés la veille, portant une corbeille couverte de taffetas
vert. Il entre, et annonce gu'il est envoyé par Son Altesse Royale pour
remettre a ces demoiselles un gage de sa reconnaissance. On s'empres:
d'ouvrir la corbeille ; elle contient deux billets de la main de la jeune
princesse : I'un est adressé a Eugénie, a laquelle Son Altesse Royale offrait
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un riche bracelet, orné de son portrait en costume de princesse, et content
dans un écrin de maroquin rouge. Elle la remerciait, avec autant de grace
gue d'affection, des égards qu'elle lui avait témoignés, quoiqu'elle flt sous

de simples habits. Delphine s'imagine trouver a son tour un cadeau de la
charmante princesse ; elle

ouvre avec empressement l'autre billet qui lui est adressé, et lit ces mots :
«Je suis si confuse, Mademoiselle, d'avoir osé me présenter chez vous sou
des vétements qui vous ont induite en erreur, que j'ai penseé ne pouvoir
mieux expier ma faute qu'en lacérant cette robe qui m'a privée du bonheur
de vous intéresser et de vous plaire... Chaque fois qu'il vous plaira d'y

porter les yeux, dites—vous bien : La personne que j'ai traitée avec dédain
en a beaucoup ri ; elle n'a souffert que de mon indifférence.»

Delphine ouvre le paquet a son adresse ; elle y trouve en effet la robe

coupée en petits morceaux. Elle rougit de confusion, de repentir peut—étre,

et ne put jamais rencontrer dans le monde une jeune personne en robe de
guingamp sans se rappeler la lecon gu'elle avait recue, et qu'elle avait si
bien méritée.
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LE JEUNE PECHEUR OU LES BORDS DE
LA LOIRE.

Parmi les sites de la Touraine, si bien nommée le jardin de la France, les
plus riches, les plus riants, sont les rives de la Loire, depuis Tours jusqu'a
Saumur. On dirait que le Créateur prit plaisir a y réunir tout ce qui peut
charmer les yeux ; on dirait que I'histoire voulut y accumuler les souvenirs
les plus variés, les plus intéressants. La s'éleve une fameuse tour de Guise
ou le Balafré, Charles de Lorraine, expia par une longue détention la
révolte qu'il avait excitée contre son souverain légitime. En deca, et tout
pres de la ville de Tours, sont les vestiges de ce chateau d'horrible
souvenance, de ce Plessis ou Louis Xl livrait a I'executeur ceux qui
s'opposaient a ses idées gouvernementales. Sur l'autre rive, en face, parali
sur une éminence cette mémorable butte ou se réconcilierent Henri lll et le
jeune roi de Navarre, qui déja faisait présumer quelle serait pour les
Francais I'heureuse influence de son nom et de son épée. Non loin est le
chateau de Luynes, ou gisent les restes de ce connétable qui mourut
victime d'une ridicule ambition. Un peu plus bas, et sur la méme co6te, on
découvre la pile de Cing—Mars, qui rappelle la fin tragique d'un guerrier
fameux, décapité avec ses quatre fils, et offrant une grande lecon aux
credules favoris des rois. En face, et de l'autre coté du fleuve, les tourelles
du chateau gothique au pied duquel est née la célebre madame Dacier..
Voila ce que, dans I'espace de quelques milles, offrent a I'oeil et a
I'imagination les admirables bords de la Loire.

Un pays aussi deélicieux, un sol aussi fertile, qu'embellit presque toujours
un ciel pur et serein et que féconde une douce tempeérature, portent dans le:
sens un charme ravissant, une quiétude qu'on éprouve a chaque fois qu'or
respire. On n'y a d'autre idée que de couler paisiblement la vie et de
coopérer au bonheur de ses semblables. Nulle part I'hospitalité n'est
exercée avec plus de bonhomie et de franchise ; nulle part on ne ressent
plus vivement la jouissance d'une bonne action : on regarde comme tout
naturel de faire participer ses semblables au bonheur qu'on éprouve.
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Caroline du Theil, fille d'un riche banquier de Paris, était venue passer une
partie de I'été chez sa jeune amie Paméla de Méricourt, dont la mere, veuve
d'un receveur général, possédait un vaste et beau domaine sur la rive droite
de la Loire, entre Luynes et Langeais, presque en face de I'lle Berthenay, si
remarguable par sa fertilité, se trouvant a la jonction du Cher et de la Loire.
Il existait entre ces deux jeunes personnes une parfaite analogie de golts e
de penchants : se faire aimer de tous ceux qui les approchaient, et
particulierement des simples agriculteurs ; répandre dans les familles
nécessiteuses des secours, des consolations, cacher surtout, autant qu’
était possible, leurs bienfaits sous le voile du mystére : telles étaient les
habitudes, les jouissances des deux petites amies. On les voyait chaque
jour diriger leurs promenades dans les hameaux des environs, et les
habitations couvertes de chaume les attiraient plus particulierement.

Plus d'une fois elles y déposérent ce qu'elles recevaient de leurs parents, e
les privations mémes gqu'elles s'imposaient devenaient pour elles un trésor.
Cette association de bienfaisance leur attirait I'attachement et la
considération de tous les habitants de la contrée : c'était au point qu'elles ne
pouvaient se montrer dans le plus petit hameau sans y recueillir de
touchantes bénédictions. On ne parlait partout que des bonnes petites
amies : hommes, femmes, vieillards, enfants, tous les désignaient du doigt
dans leurs promenades, tous leur souhaitaient a I'envi le bonheur qu'elles
méritaient.

Un jour qu'elles parcouraient les bords de la Loire qui longent les murs du
chateau de madame de Méricourt, elles entendirent des gémissements
sortir d'une humble cabane de pécheur : elles s'arrétent, s'approchent,
prétent une oreille attentive, et ces mots viennent exciter leur intérét, leur
curiosité : «Pauvre petit ! bient6t tu n'auras plus d'pére... Il va partir pour
aller bien loin, bien loin ... nous ne le reverrons jamais !... O mon enfant !
comment f'rai—je pour te nourrir ?...

Ah ! pourquoi t'ai—je donné la vie !...»

Ces paroles, prononcées avec l'accent du désespoir, émurent profondémen
Caroline et Paméla. Elles ne purent résister a I'envie d'entrer dans la
cabane, ou elles trouverent une jeune femme de dix—huit a vingt ans, d'une
figure intéressante, noyée de larmes, et allaitant un faible enfant dont
I'innocent sourire annoncait qu'il ne pouvait encore ni comprendre ni
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partager la douleur de sa mere. Celle—ci, pressée de questions par les deu:
inséparables sur la cause de son chagrin, leur apprit gu'elle était la femme
d'un jeune pécheur nommé Jean-Pierre ; que celui—ci, se croyant sauveé de
la conscription, d'apres la visite qu'il avait subie et qui l'avait déclaré trop
faible pour le service maritime, s'était marié en toute confiance ; mais,
apres quinze mois de ménage et d'union la plus heureuse, au moment enfir
ou son métier de pécheur devenait lucratif, il venait de recevoir I'ordre de
se rendre a Brest, pour servir en qualité de matelot. «<Eh ! comment, dirent
les deux petites amies a la jeune femme, n'avoir pas fait usage de son acte
de réforme ?

—Impossible de nous I' procurer, mes bonnes demoiselles : les bureaux d' la
marine, alors établis a Tours, ont été transportés dans je n' sais quelle autr
ville, et mon pauvre Jean-Pierre doit partir aprées—d'main.

Si du moins j' pouvais le suivre ... mais c't enfant qu'il faudrait porter sur
mes bras, et mon vieux pere infirme, qui d'meure a Berthenay, et dont j'
suis l'unique soutien... Non, non, Dieu I' veut ; il faut nous séparer, nous
quitter pour toujours ! Pourvu que I'chagrin n' tarisse pas mon lait, et que j'
pussions continuer a nourrir mon pauvre enfant ! ca s'rait du moins une
consolation...»

Ce récit toucha vivement Caroline et Paméla : elles ne songerent plus qu'au
moyen d'empécher Jean—Pierre de quitter sa femme et son enfant.

Mais comment s'y prendre ? de pareils obstacles sont si difficiles a
surmonter ! et c'est dans deux jours que doit partir le jeune pécheur...

Le hasard répondit aux bienfaisantes intentions des deux jeunes amies.
Parmi les personnes de distinction qui venaient visiter a son chateau
madame de Méricourt, était un officier couvert d'honorables cicatrices, et
qui jouissait dans toute la Touraine de la plus haute considération.

Il joignait aux qualités du vrai brave cette douce urbanité du grand monde,
et, dans plusieurs circonstances, il avait prouvé le vif intérét qu'il portait a
tous les étres souffrants. Caroline et Paméla résolurent de s'adresser a lu
pour le succes de leur entreprise, et la Providence voulut que le lendemain
méme le général, qui finissait sa tournée départementale, vint diner au
chateau. Oh ! de combien d'égards et de prévenances elles entouréerent ce
excellent homme ! Il ne savait a quoi attribuer toutes les choses flatteuses
gue lui adressaient les deux petites amies, et bientdt il devina qu'elles
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avaient un secret a lui communiquer. Il se fit donc un devoir d'en
provoquer la révélation, et promit d'employer tout son crédit pour obtenir
la délivrance du jeune pécheur. Plusieurs jours s'écoulerent sans qu'on pQt
avoir la moindre nouvelle, et Jean—Pierre, d'aprés l'autorisation du général,
était resté a sa cabane jusqu'a la détermination qu'on prendrait sur son sort.
Que d'inquiétudes, que de tourments éprouverent Caroline et Paméla !
Mais ils n'étaient rien en comparaison des angoisses mortelles qu'on
ressentait dans I'hnumble cabane du pécheur. Il est dans la justice militaire
de ces délais indispensables, ou plutdt de ces précautions impérieusemen
ordonnées, et gu'on ne saurait enfreindre. Enfin, au bout de quinze jours
environ, I'on apercoit, des croisées du chateau, le général arriver a toute
bride ; il était suivi d'un simple dragon. La gaieté semblait peinte sur sa
figure. Il entre au salon, et, sans proférer une seule parole, il remet aux
deux petites amies le congé de réforme de leur cher protégé. Rien ne
pourrait exprimer la joie de Paméla et de Caroline. Elles s'élancent dans les
bras du général, I'embrassent comme un tendre pére, et, sans perdre un se
instant, elles volent a la cabane du pécheur et lui remettent |'écrit précieux
qui lui rend la liberté, le bonheur et la vie. Aussitot le pere et la mere de
I'enfant, en ce moment méme dormant dans son berceau, tombent aux
pieds de leurs jeunes protectrices. L'émotion qu'ils éprouvent leur coupe la
Voix ; ils respirent a peine, et, les mains tendues vers le ciel, ils invoquent
Dieu pour la conservation de celles a qui ils sont redevables d'un
événement aussi inespére.

«Je resterai donc aupres de ma femme ! s'écrie enfin Jean—Pierre avec le
délire de la joie. Je pourrai travailler pour subvenir aux besoins de son
vieux pere, a la nourriture de notre cher enfant '-Pauvre petit ! dit & son
tour la jeune mere, tu ne seras donc pas orphelin ; il ne m' faudra pas aller
implorer la pitié publique pour élever ton enfance ! et vous, mon pére,
vous ne manguerez de rien jusqu'a votre dernier jour... Jean—Pierre nous
est rendu !...» Prenant aussit6t I'enfant, qui s'éveillait, elle le présente a ses
deux bienfaitrices, auxquelles I'innocente créature semble offrir en ce
moment le doux sourire de la reconnaissance.

Quelque temps s'écoula ; les deux amies n'allaient plus aussi souvent a |a
cabane du pécheur : c'elt été, en quelgue sorte, exiger de la part de cett
pauvre famille de nouvelles preuves de gratitude ; mais, chaque fois
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gu'elles étaient rencontrées par Jean—Pierre ou par sa femme, elles ne
pouvaient se soustraire a la vive expression des sentiments qu'elles leur
avaient inspirés. La Providence offrit bientdt a ces honnétes gens
I'occasion de reconnaitre ce que Caroline et Paméla avaient fait pour eux,
et ils la saisirent avec un empressement qui mérite d'étre décrit, et qui
prouvera que toujours une bonne action trouve sa récompense.

On était au milieu de I'automne ; madame du Theil possédait a I'ile de
Berthenay une ferme considérable que souvent elle allait visiter. Il lui
fallait pour cela traverser la Loire dans une espece de bac ou de bateau
public, ou chaque jour passaient et repasssient les nombreux agriculteurs
qui se rendaient a leurs travaux avec leurs bétes de somme.

Caroline et Paméla reconnurent, dans le trajet, Jean—Pierre, occupé a
pécher, et qui leur exprima du geste et de la voix tout le bonheur gu'il
éprouvait. Il resta découvert, et les suivit des yeux jusqu'a ce qu'elles
fussent échappées a sa vue. Les belles rives de la Loire étaient, ce jour—la
couvertes d'un brouillard épais qui en voilait toute I'étendue et toute la
splendeur. La prévoyante mere e(t pu sans doute choisir un jour plus
serein ; mais il y avait a sa ferme un retour de noces que donnait le fermier,
dont le fils ainé venait d'épouser la fille d'un riche agriculteur des environs.
L'assemblée était nombreuse, et la présence de madame du Theil, de
Caroline et de Paméla, ne fit qu'augmenter encore la joie de ces bonnes
gens. Le festin fut suivi d'une danse : elles partagerent si vivement la joie
et les plaisirs dont elles étaient environnées, qu'elles y passerent une partie
de la nuit.

Il fallut, au retour, réveiller les deux bateliers qui dirigeaient le bac ; et
ceux—ci, moitié accablés de fatigue, négligérent de prendre les précautions
nécessaires pour la slreté du passage. Les eaux du fleuve avaient éprouv
une crue considérable. Elles égarerent les bateliers, qui perdirent les
courants accoutumés. Tout—a—coup le grand cordage casse, les avirons de
passeurs deviennent trop courts pour atteindre jusqu'au fond du fleuve ; et,
malgreé tous leurs efforts, le bac est entrainé par la force des eaux. Leurs
cris de frayeur retentissent vainement jusqu'au rivage ; personne ne vient a
leur secours. Le brouillard, devenu plus épais, augmente encore la
dangereuse position ou se trouvent dix a douze personnes qui, les mains
tendues vers le ciel, implorent la céleste miséricorde. Madame du Theull
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tenait pressées contre son sein Caroline et Paméla : celles—ci, pour ne pa:s
I'effrayer, gardaient un morne silence. Dé€ja le bac, tournant plusieurs fois
sur lui-méme, avait heurté contre plusieurs bancs de sable. Encore
guelques instants, et il allait étre englouti dans un abime qu'il était
impossible d'apercevoir. Enfin, arrive une petite barque de pécheur que
dirigeaient, a force de rames, un jeune homme et une jeune femme attirés
par les cris lamentables qui se faisaient entendre, et parmi lesquels ils
avaient distingué ceux de madame du Theil. C'était Jean—Pierre et sa fidéle
compagne. A ces cris déchirants d'une mere, répétés par les personnes dor
elle était environnée, et qui avaient retenti jusque dans la cabane du
pécheur, il s'était réveillé en sursaut, et, se rappelant avoir vu passer ses
deux jeunes bienfaitrices, secondeé par sa femme, aussi empressée que Iu
de les secourir, il venait les sauver ou s'engloutir avec elles dans I'abime.
était temps ; le bac n'en était pas a vingt brasses d'eau. Caroline et Pamél:
reconnaissent Jean—Pierre et cedent a ses vives instances. Elles passent d
bras de madame de Theil dans ceux du jeune pécheur ; et toutes les trois
elles sont transportées au rivage avec plusieurs autres personnes de leu
sociéte.

Tout le reste se sauva a la nage, an moment ou le bac fut submergeé,
excepté les deux bateliers : victimes de leurs efforts, de leur audace, ils ne
purent eviter la mort qui les menacait.

Quelle ivresse éprouverent le pécheur et sa femme a la vue de I'honorable
famille gu'ils avaient sauvée, et surtout de ces deux jeunes associées de
bienfaisance auxquelles ils étaient redevables de leur bonheur ! Avec quel
empressement ils firent sécher leurs vétements, ils réchaufférent a force de
baisers leurs mains glacées par la frayeur, et leur offrirent un breuvage
pour calmer leurs sens agités ! La reconnaissance se prouve encore mieu
par les actions que par les paroles ; et les pauvres gens ont une maniere d
I'exprimer qui touche et pénetre le coeur. «Le ciel a donc permis, s'écriait
Jean—Pierre, que j' puissions, non pas nous acquitter, c'est impossible, mais
du moins vous donner des preuves d' not' respectueux attachement !-Oh !
comme j'avons tressailli, dit a son tour la jeune femme, en entendant vos
cris plaintifs, ces voix si chéres gu' j'avons r'‘connues sans peine ! J'ons a
I'instant méme laissé not' pauvre enfant a la grace de Dieu, pour voler a
vot' secours, bien décidés a vous sauver ou a périr avec vous.» Caroline el
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Pameéla furent vivement touchées du dévouement de ces excellentes gens
elles se félicitérent plus que jamais d'avoir pu leur étre utiles, et
reconnurent que le bien gu'on fait, méme a la classe la plus obscure du
peuple, reste fidelement gravé dans sa mémoire, se propage de bouche e
bouche, nous attire la considération publique, et peut contribuer, dans les
événements de la vie, a notre salut et a notre conservation.
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LA NOCE DE VILLAGE.

Il est de ces anciens usages gu'il faut respecter dans toutes les classes de
société. Chaque état a ses prérogatives, ses vieilles habitudes ; les
enfreindre, c'est manquer a la foi jurée et transmise de famille en famille ;
s'en moguer, c'est insulter aux bonnes gens qui se font un devoir de les
observer ; c'est s'exposer a de justes représailles qui nous rendent
guelquefois le jouet de ceux que nous avons dédaignés.

Hortense et Céline de Saint—Marc, filles d'un colonel du génie, habitaient
une terre située prées de Montbazon, a trois lieues de la capitale de la
Touraine. L'une et l'autre habituées dés leur enfance, par leur digne pére, a
honorer toutes les professions utiles, a porter une estime sincere a
I'agriculteur qui contribue autant a la prospérité de la patrie en arrosant de
sa sueur le champ gu'il cultive, que le guerrier qui la défend en versant son
sang pour elle, Hortense et Céline se faisaient remarquer par une aménité
naive, par cet accueil touchant et gracieux qu'elles faisaient indistinctement
a tous les habitants de la contrée.

Il n'en était pas ainsi d'Adrienne de Fontenelle, fille unique d'un directeur
général des vivres, qui possédait, a une demi-lieue de la terre du colonel
de Saint—-Marc, une magnifiqgue habitation ou se trouvait réuni tout ce que
peuvent désirer le luxe et I'opulence. Madame de Fontenelle avait toute la
morgue d'une enrichie gqui s'imagine gue la fortune tient le premier rang
dans la société, et qu'on n'y jouit jamais que d'une considération
proportionnée a la dépense qu'on peut y faire. On s'attend bien, d'aprés ce
portrait fidele, a trouver Adrienne élevée dans des principes entierement
contraires a ceux gu'avaient recus les filles du colonel. Autant celles—ci
étaient simples dans leur parure, d'un commerce affable et communicatif,
autant leur brillante voisine paraissait recherchée dans sa toilette,
dédaigneuse et gourmée. Elle se croyait formée d'une substance toute
divine, et n'abaissait que rarement ses yeux sur les pauvres habitants de:
campagnes, gqu'elle regardait comme une race brute et dégénérée, que I
Providence avait jetée sur terre pour y travailler sans relache, servir les
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personnes riches et s'humilier devant elles.

Cette diversité d'opinions apportait une grande différence dans l'existence
sociale des jeunes voisines. Leurs golts et leurs occupations n'avaient
aucune analogie. Briller, éblouir, humilier, étaient la jouissance de l'une ;
s'instruire, s'amuser gaiement et se faire aimer, tels étaient I'usage et la
devise des autres. Les deux familles toutefois se voyaient assez
frequemment. Monsieur et madame de Fontenelle, en venant dans un
élégant equipage chez le colonel de Saint—-Marc, étaient forcés de rabattre
un peu de leur vanité. Le vrai brave n'‘humilie personne ; mais il ne
supporte jamais qu'on prenne avec lui le moindre ton de hauteur. Et,
lorsque le directeur général, dont le principal mérite était de connaitre le
prix des grains des principaux marchés du département, voulait, dans la
conversation, lutter avec un militaire d'un savoir profond, il éprouvait que
le vrai mérite est encore au—dessus de l'or, qui ne peut procurer que des
jouissances éphémeres lorsqu'on ne I'emploie qu'a satisfaire une sotte
vanité.

Adrienne se voyait donc, a I'exemple de ses parents, contrainte de traiter
mesdemoiselles de Saint—Marc avec une égalité simulée, avec une
affection qui ne pouvait partir du coeur ; mais Hortense et Céline n'étaient
point dupes de ces dehors étudiés, de ces épanchements forcés par |
necessité. Spirituelles autant que bonnes, elles s'apercevaient de I'adroit
manége auquel se livrait leur jeune voisine. C'est en vain que celle—ci se
disait leur amie la plus intime ; elles savaient apprécier a leur juste valeur
toutes ces protestations d'un orgueil déguisé, toutes ces expressions
mielleuses de ma chére... mon ange... ma toute belle... etc., et souvent elle:
s'en amusaient en secret.

Un mariage était projeté depuis longtemps entre la premiére fille de
basse—cour du chateau de M. de Saint—Marc et le fils d'un des principaux
vignerons du directeur général. Ces deux jeunes gens s'aimaient depuis
leur enfance ; et, doués l'un et l'autre des qualités analogues a leur
condition, appartenant a d'honnétes familles d'agriculteurs devenues
tres—nombreuses, ils étaient forcés de réunir a leurs noces une quantité
considérable de convives. On avait, a cet effet, établi le lieu du festin dans
une grange tres—spacieuse appartenant au colonel, qui se fit un devoir et
surtout un grand plaisir d'assister, avec ses deux filles, a cette féte
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champétre. Il avait fait présent a la mariée de ses habits de noce ; et les
deux soeurs lui offrirent un bonnet garni de dentelle et un trés—riche fichu
brodé ; sous ces ajustements elle devait étre conduite a I'église par M. de
Saint—Marc lui-méme : il voulait prouver, dans cette circonstance, toute la
considération qu'il portait aux agriculteurs.

Adrienne, invitée a cette noce ainsi que ses parents, n'offrit rien aux futurs
époux ; elle pensait qu'elle ferait assez pour eux en les honorant de sa
présence. Il arriva, ce jour tant désiré ; jamais on n‘avait vu de mariage a la
fois plus gai, plus généralement approuvé. L'usage du pays exigeait qu'au
milieu du festin les jeunes filles du village offrissent a la mariée un présent
qui consiste ordinairement dans un petit vase d'argent ou de porcelaine,
rempli de fleurs et couvert de patisseries, devant composer une portion du
dessert : chez les bons agriculteurs, leurs plaisirs mémes ont toujours un
but d'utilité. Les demoiselles de noce, ordinairement les plus proches
parentes ou les meilleures amies de la mariée, font a cet effet une collecte
parmi les jeunes paysannes invitées. Hortense et Céline voulurent y
contribuer, mais proportionnellement avec toutes les jeunes filles, en se
faisant un devoir de descendre a leur niveau. Elles furent aussitbt désignées
par la troupe joyeuse pour étre en téte du cortége. Elles avaient proposé
secretement a la fiere Adrienne de les accompagner, mais celle—ci avait
refusé de se confondre parmi des villageoises, dont elle prétendait que
I'naleine lui soulevait le coeur, et dont les mouvements grossiers lui
faisaient craindre, disait—elle, d'étre estropiée en se mélant parmi elles. Les
deux soeurs n'insistérent pas, et laisserent la bégueule se tenir a part e
garder a son aise toute sa dignité.

L'antique cérémonial fut observé. Au son des instruments exécutant une
marche du temps du roi Dagobert, s'avancérent plus de trente jeunes filles
vétues de blanc, un bouquet sur le sein, les yeux baisseés, et prouvant, pa
leur maintien, que la pudeur est de tous les rangs. Le cortége défila au
milieu des longues tables, que remplissaient plus de cent cinquante
convives. Hortense et Céline portaient chacune un des coins du voile blanc
qui couvrait le présent. L'offrande fut préecédée d'une chanson connue dans
la Touraine de temps immeémorial, et dans laquelle les jeunes filles
échangent avec la mariée des avis pleins d'une moralité gaie et touchante
et dont mesdemoiselles de Saint—Marc répétaient joyeusement l'antique et
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gai refrain avec leurs compagnes, flattées autant qu'honorées de leur
gracieuse condescendance. Mais, tout en adressant aux deux charmante
soeurs les plus tendres hommages, elles portaient sans cesse leurs regarc
sur Adrienne, qui, retirée dans un coin et surchargée de la plus riche
toilette, disait a sa mere en souriant avec déedain : «Comment se peut-il
gue mesdemoiselles de Saint—Marc, filles d'un colonel du génie, se
compromettent au point de se méler parmi les paysannes, de toucher leurs
mains noires et gercées, de respirer leur haleine qui sent l'ail, de se laissel
presser dans ces gros bras, dont la peau, noircie par le soleil, doit tacher
leurs robes, leurs ceintures ?... Pour moi, je ne me compromettrai jamais a
ce point-la : je sais trop ce que je me dois a moi-méme.-Tiens, c' t'aut’, dit
une des jeunes filles, qui s' croit compromise avec nous ! parc' que c'est
riche, ¢a s'croit d' la premiéere espéce !-Ca fait rire d' pitié, ajoute une
seconde villageoise ; vous verrez qu' ¢a nous r'garde comme des brutes, qu
n‘ont ni coeur ni sentiment ; mais j' li prouverons qu'en fait d' ¢ca ' la valons
bien.» En un mot, c'était dans toute la noce un murmure qui edat da ouvrir
les yeux de la dédaigneuse, et surtout ceux de sa mere, qu'aveuglaient s:
sotte vanité et son excessive tendresse.

Le mécontentement général qu'inspirait Adrienne pendant le festin ne fit
gu'augmenter encore a la danse qui suivit ce joyeux banquet. Vainement
les plus gentils gargcons dont se composait cette nombreuse reunion vinrent
I'inviter a leur accorder I'honneur de danser avec elle ; la bégueule répondit
gue cet exercice l'excédait, la fatiguait. Mais, peu de temps apres ce refus
réitéré, plusieurs messieurs de la ville, attirés par les ris de cette troupe
folatre, vinrent se méler parmi les danseurs, et soudain I'on vit Adrienne,
oubliant les invitations respectueuses des jeunes villageois, accepter la
main d'un des étrangers qui portait un ruban rouge a sa boutonniere, et
paraitre a une contredanse. Mais que de plaisanteries elle eut a supporte
des paysans dont elle avait dédaigné les hommages ! «J' vois bon, disait
I'un, qu' faut ét' décoré pour avoir I'honneur de danser avec mam'zelle.
M'est avis, c'tapendant, que j' n'écorcherions pas ses mains blanchettes
pisque j' sommes ganté.—Quand on est aussi fiere, ajoutait un des jeunes
garcons qu'Adrienne avait refusés, on reste chez soi, et I'on n' vient pas
affronter d' la sorte d'honnétes gens qui s'amusent entre eux.—Elle a beau s
gourmer, dit gaiement un troisieme ; quand elle est juchée sur les sacs
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d'écus d' son pére, elle n'est pas plus haut qu' moi, quand j' sis grimpé sur
nos meules d' froment.» Cette comparaison prise dans la nature excita les
ris de tous les assistants : ils firent rougir Adrienne, et lui prouvérent, mais
trop tard, que ce n'est jamais impunément qu'on insulte ceux qu'on croit
étre au—dessous de soi ; que dans les fétes de village tout le monde es
égal, et qu'on ne peut s'y faire remarquer que par cette urbanité, par cette
juste déférence pour toute personne estimable, utile ; en un mot, par cet
heureux systeme d'égalité humaine qui nous maintient au rang que nous
occupons, par cela méme que nous n‘en meprisons aucun.

Telle était I'opinion de mesdemoiselles de Saint—Marc, qui, dans ce bal
villageois, n'avaient pas cessé de danser avec le petit patre comme avec l¢
plus petit fermier : elles se mélaient dans tous les groupes, se laissaient
prendre la main par les danseurs les plus rustiques et riaient avec eux des
lazzi joyeux de tous ces braves gens. Aussi recurent—elles tant
d'invitations, qu'il leur fut impossible de danser avec les beaux messieurs
de la ville, auxquels elles préféraient, ce jour—la, les bons habitants de la
campagne ; et tandis que leur brillante voisine était en proie a la critique la
plus mordante, elles n'entendaient autour d'elles que des éloges flatteurs e
les vives protestations du dévouement le plus respectueux. «Elles ne
meprisent pas les petites gens, disait un vieillard encore vert et d'une
humeur enjouée ; elles ne craignent pas de s‘compromettre en s'amusan
avec nous.—EIll' vous donnent la main, ajoute un jeune garcon de la noce, ni
pus ni moins gu' si j'étions leux égaux : aussi j'avons une peur de trop
presser leux p'tits doigts !-On voit ben, s'écrie le fils du garde champétre,
qu'ell' sont les filles d'un brave qui chérit, estime tous les honnét'
gens.—Aussi, répétaient a la fois tous les agriculteurs, I' pere et les filles
peuvent compter sur nous ... a la vie, et a la mort !

Si jamais i'zavions besoin d'nous, i'n‘ont qu'a dire un mot, nos bras, nos
coeurs, tout est a eux.»

Quelques mois s'écoulérent. Une autre noce eut lieu dans le méme village ;
c'était celle de la soeur d'un jeune fermier de M. de Fontenelle avec le fils
cadet d'un riche meunier. L'ainé des enfants de ce dernier, parti comme
simple réquisitionnaire, était parvenu au grade de lieutenant de chasseurs &
cheval, et avait, dans la derniere campagne, mérité la croix d'honneur par
un trait de bravoure tres—-remarquable. Il avait obtenu un congé de deux
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mois, pour assister au mariage de son frere Charlot, et s'était fait un devoir
d'y paraitre en grande tenue. Adrienne, malgré toute sa répugnance a se
méler parmi les villageois, ne put se dispenser de s'y montrer avec ses
parents.

Ses deux jeunes voisines y furent invitées : elles étaient trop chéres aux
agriculteurs de tous les environs pour échapper a leur empressement.

Elles se firent encore un plaisir de se réunir aux jeunes filles du village,
pour offrir a la mariée le présent d'usage : cela leur attira de nouveau
I'improbation de mademoiselle de Fontenelle. La banquet fut suivi de la
danse, ou parut Adrienne, gu'avait invitée le frére du marié, et qui, en
qualité de militaire décoré, recut d'elle un accueil favorable.

Hortense et Céline danserent, selon leur coutume, la premiéere contredanse
avec les deux garcons de noce, et ne cessaient de recevoir d'eux les plu
respectueux égards. Apres cette premiere danse, le lieutenant de chasseur
voulut rendre ses devoirs aux filles du colonel ; il dansa plusieurs valses
avec les deux soeurs. C'était la danse favorite d'Adrienne. Elle y faisait
briller une grace, une aisance, qui ordinairement lui attiraient tous les
suffrages. Mais aucun des agriculteurs ne lui fit une seule invitation ; et
plus d'une heure s'écoula sans qu'elle bougeéat de sa chaise, ou elle étala
en vain sa robe de tulle brodé garnie de fleurs et la plus élégante parure. Ce
gui venait encore ajouter a sa pénible position, c'est qu'elle remarquait les
regards des jeunes garcons s'arréter sur elle avec ironie, et qu'elle entendai
par ci, par la, quelques sarcasmes que les villageois les plus malins
lancaient sur elle, et qui prouvaient toute la rancune que leur avait inspirée
la conduite de cette dédaigneuse beauté a la derniere noce ou elle avai
assisté.

Enfin elle vit paraitre un jeune homme d'une figure assez commune, mais
enjouée ; d'une tournure un peu gauche, mais sans prétention. Il était vétu
d'un habit court et d'un pantalon plissé. Il tenait d'une main un chapeau
gris, et de l'autre une cravache. |l paraissait avoir au plus vingt a
vingt—deux ans ; et un ruban rouge qu'il portait noué a sa boutonniere
annoncait qu'il était un militaire de haute distinction. La présomptueuse
Adrienne s'imagina voir en lui le proche parent ou 'aide de camp d'un
maréchal. Elle s'empressa donc de répondre a l'invitation qu'il lui fit de
danser ; et, satisfaite de sortir de I'humiliante stagnation ou l'avaient laissée
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tous les jeunes danseurs, elle accepta.

Cependant elle ne tarda pas a s'apercevoir qgue les mouvements de
I'étranger étaient roides, a contre—mesure. Elle crut sentir, sous les gants de
chamois gu'il portait, une main épaisse et durillonnée qui serrait la sienne
avec une familiarité remarquable. Dans un des circuits nombreux qu'ils
parcoururent ensemble, le valseur, un peu étourdi sans doute, déchira la
robe de tulle brodé de sa dame, et faillit méme lui accrocher la jambe avec
son pied gauche, qu'il lancait trop en avant ; mais elle ne dit rien : c'était un
homme décoré.

Quelques instants apres, il dénoue, par mégarde, sa ceinture a I'écossaise
gui tombe, et sur laquelle il met le pied. Il la ramasse en souriant, et la
remet a sa danseuse ; elle ne dit rien encore : c'était un homme décoré.
Enfin, lorsqu'ils rencontrent dans leur course rapide plusieurs couples de
danseurs qui les heurtent, Adrienne s'apercoit que son cavalier donne de
grands coups de hanche a tous les villageois, et que ceux—ci les lui
rendent ; elle-méme en recoit un qui I'elt jetée par terre sans la vigueur de
son cavalier, la serrant alors dans ses bras de maniére a lui Oter la
respiration. Le moyen d'y trouver a redire ?... c'était un homme décoré.
Mais quelles furent la surprise et I'humiliation de la bégueule, lorsqu'a
peine reconduite a sa place par le prétendu aide de camp d'un maréchal de
France, elle apprend, au milieu des éclats de rire de tous les assistants, qu
c'est Jacquot, jeune sabotier du village, qui s'était revétu d'un habit de ville
du lieutenant de chasseurs, pour tromper la belle dédaigneuse et obtenir
I'hnonneur de danser avec elle.

Il avait joué son rble avec toute l'intelligence dont il était capable ; et
cependant, malgré toutes ses précautions, il n'avait pu préserver sa
danseuse des petits accidents qui lui étaient arrivés.

Adrienne se retira confuse et blessée jusqu'au fond du coeur. Sa mere, don
la vanité n'avait point de bornes, étouffait de colere. Le colonel
Saint—-Marc ne pouvait retenir le rire inextinguible qu'excitait cette scene
plaisante. Hortense et Céline, se trouvant, en ce moment méme, amplement
vengeées des plaisanteries ameres que leur adressait souvent leur fiere
voisine, ne purent s'empécher de rire a leur tour de I'espieglerie du jeune
sabotier ; et celui—ci, désignant au lieutenant de chasseurs le ruban qu'il
portait a sa boutonniere, lui dit gaiement, en lui serrant la main : «Excusez,
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mon brave, si, pour un moment, j' nous sommes fait, a votre insu, chevalier
d'honneur, mais j' voulions venger celui des bonnes gens qui nous ont fait
naitre, et prouver a c'te belle mam’'zelle qu' lorsqu'on méprise les

agriculteurs et gu'on ose s' montrer a une noce d' village, on s'expose
gueugu'fois a faire rire a ses dépens.»
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La fortune, capricieuse dans ses dons comme dans ses rigueurs, apport
souvent des distances parmi les membres d'une méme famille. Cela nous
prouve que nous devons nous résigner avec courage aux desseins de I
Providence, et ne jamais envier les avantages qu'il accorde a nos parents, :
nos amis. On peut étre heureux dans un état obscur comme dans une
position brillante, quand on a le contentement de soi-méme et le pouvoir
de suffire a ses besoins, soit par son travail, soit par son économie ; et I'on
répéte alors gaiement ces admirables paroles d'un ancien poéte latin qui
avait fait une étude profonde du vrai bonheur :

«Que m'importe de voguer dans la vie sur un grand ou sur un petit
vaisseau ? Je vogue, et cela me suffit.»

Octavie, fille de M. Darmont, riche négociant a Tours, était l'idole de ses
parents. Unigue objet de leur tendresse, héritiere d'une grande fortune, elle
avait été élevée dans un oubli total de ce qui concerne l'intérieur d'une
maison, dans une ignorance compléte de toutes les nécessités de la vie
Entourée de nombreux domestigues, ayant a ses ordres particuliers une
femme de chambre, bien qu'a peine elle comptat quatorze printemps,
Octavie regardait tous les besoins de son existence comme prévus d'avance
par le destin, qui l'avait si bien favorisée.

Assise nonchalamment sur un canapé, indécise dans ses golts, elle bornai
ses études a relire les Contes des Fées, et I'exercice de ses talents a trac
au crayon un dessin de broderie, ou a s'accompagner sur la harpe er
chantant la romance du jour. Bientot alors I'ennui s'emparait d'elle, et
souvent elle s'endormait jusqu'au moment ou I'on venait I'avertir que le
diner était servi. Se réveillant alors en sursaut, et s'agitant un peu pour la
premiére fois de la journée, elle arrangeait a la hate ses cheveux blonds,
passait une robe élégante, et descendait au salon.

Madame Darmont avait une soeur, veuve d'un négociant autrefois célebre
dans la ville de Tours, ou il faisait exister plus de cinquante familles ; mais,
ruiné par de fausses spéculations, trompé par des correspondants infideles

RESSOURCE EN SOI-MEME. 41



Contes a mes Petites Amies

il était mort de chagrin, en laissant une modique existence a sa femme et a
sa fille unique, agée d'environ treize ans. Fanni du Cange, moins belle que
sa cousine Octavie, mais plus vive, plus gracieuse, avait pour mere une de
ces femmes de mérite qui cachent, sous des principes austeres, I'amou
maternel le plus vrai, le plus prévoyant. Madame du Cange, passée de
I'opulence a la plus stricte médiocrité, avait supporté ce changement avec
un noble courage ; mais, éclairée par I'expérience, elle prétendait qu'une
jeune personne devait connaitre tous les détails de I'administration d'une
maison ; que c'était le seul moyen de bien conduire un jour la sienne, de ne
pas étre trompé par ses gens, et de se suffire a soi-méme dans les diverse
chances de la fortune, dans tous les événements de la vie. Aussi, des I'ag
de dix ans, Fanni savait travailler en linge ; et bientot il ne fut aucun objet
composant toute sa toilette qu'elle ne sit faire avec autant d'adresse que d
promptitude. Pour amener sa fille a ce précieux et rare avantage, madame
du Cange avait exigé que, chaque année, le jour de naissance de Fanni
celle—ci parat devant elle vétue entierement du travail de ses mains :
«C'est, lui disait cette excellente mére, la plus grande preuve de tendresse
gue tu puisses me donner ; c'est le moyen le plus slr de me faire chérir le
jour ou j'eus le bonheur de te donner la vie.»

Quoique I'nabitation de M. Darmont f(t le rendez-vous des personnes les
plus distinguées de la ville, madame du Cange la fréquentait souvent.

Le tendre attachement gu'elle portait a sa soeur, dont le caractére paraissai
tout—a—fait opposé au sien, lui faisait surmonter ces souffrances secretes,
ces humiliations sans cesse renaissantes que produit toujours la distance di
fortune. Les deux jeunes cousines s'aimaient de méme, bien qu'elles
n'‘eussent ni les mémes godts ni les mémes habitudes. On voyait Fanni
travailler souvent, dans l'appartement d'Octavie, a renouveler les rubans
d'un chapeau, a changer de forme la garniture d'une robe, a réparer la
déchirure d'une pointe de blonde.

Celle—ci, qui jamais n'avait manié l'aiguille, ignorant méme comment on
faisait une seule reprise, le simple ourlet d'un mouchoir, était mollement
étendue sur un canapé, comme un automate qui attend, pour remuer, qu'or
monte le ressort dont il recoit le mouvement.

C'était, en un mot, une indolente pour laquelle il fallait, pour ainsi dire,
préparer l'air qu'elle allait respirer, et dont la monotone existence était par
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cela méme a la discrétion de toutes les personnes qui I'entouraient. Aussi
ne se passait—il pas de jour qu'elle n'éprouvat mille contrariétés : tantét une
femme de chambre inhabile lui avait passé sa robe de matin dont la
garniture bridait par devant : ce qui produisait un effet détestable et cachait
le plus joli pied du monde ; mais I'adroite et bonne Fanni calmait bientot ce
mouvement d'humeur ; et, au moyen de plusieurs points d'aiguille prompts
comme I'éclair, tout était réparé. Tantot c'était le coiffeur qui avait oublié
Octavie, invitée a un déjeuner délicieux ou devaient se réunir les jeunes
personnes les plus élégantes : impossible de se présenter devant elles sar
étre coiffée a la derniere mode... La complaisante Fanni s'emparait aussitot
des beaux cheveux de sa cousine, et en moins d'un quart d'heure I'habile
coiffeur était remplacé. Tantbt enfin c'était un chapeau d'un genre exquis
gu'Octavie avait commandé pour une promenade en caleche ; mais, 6
surprise ! 6 douleur ! ce chapeau se trouve étre d'une forme trop basse, les
rubans bouillonnent mal ; les fleurs sont posées horriblement ; et il faut
partir dans une heure ! O maudite marchande de modes ! si jamais on
achete chez vous la moindre chose ! Mais heureusement Fanni entre en ce
moment chez sa cousine ; et, toujours bonne, attentive, elle prend le
chapeau, juste cause d'un si grand désespoir, et lui donne une ferme
nouvelle qui sied a ravir a la figure d'Octavie, et lui procure l'inexprimable
jouissance d'aller se montrer aux boulevards si fréequentés dont la ville est
entoureée.

Tant d'adresse, tant de services rendus par Fanni, toujours en riant et san:
la moindre prétention, pénétrerent Octavie d'une reconnaissance et d'une
admiration qui lui firent naitre le désir de pouvoir imiter sa cousine. Elle ne
put s'empécher, malgré son indolence insurmontable, d'envier cette
précieuse activité que souvent elle avait critiquée, cette heureuse habitude
de se suffire a soi-méme, et avec laquelle on bravait I'oubli du coiffeur, la
négligence de la marchante de modes.

Mais entrainée par le tourbillon du grand monde, effrayée d'un laborieux
apprentissage, la jeune indolente resta dans son ignorance absolue, s¢
résignant a toutes les contrariétés qu'elle éprouvait, et qui souvent
aigrissaient son caractere et nuisaient a son heureux naturel.

Un mariage devait avoir lieu dans la famille de mesdames du Cange et
Darmont. La fille d'un de leurs proches parents, propriétaire d'une riche
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manufacture établie sur les bords de I'Indre, devait épouser le fils unique
d'un des plus grands propriétaires du pays. Ce mariage, gue comblait
I'espoir de deux familles honorables réunirait les principaux habitants des
petites villes circonvoisines. C'était un de ces grands événements dont on
s'entretient a plusieurs lieues a la ronde, et qui font époque en province.
Chacun avait la prétention d'étre invité ; chacun déja se disposait a étaler
les plus riches parures, les dentelles d'héritage et les diamants de famille.
M. de Sorlis, pére de la jeune future, était venu faire a Tours les emplettes
nécessaires au mariage de sa chere Estelle. Il devait emmener madame d
Cange et Fanni dans une berline trées—commode, ou |I'on pouvait tenir
aisément cing personnes. M. Darmont avait été oblige de se rendre, dans s
voiture et avec ses chevaux, a la vente d'une forét tres—étendue, située ¢
dix lieues de Tours, et dont il désirait acquérir une grande partie. M. de
Sorlis s'empressa donc d'offrir a sa parente de I'emmener avec sa cheére
Octavie : ce gqu'elle accepta. Il fut en conséquence décide, au grand regret
de cette derniére, qu'on n'emmenerait point de femme de chambre. La
tendresse que Fanni portait a sa tante, son adresse et son aimable
prévoyance, déterminerent madame Darmont a cette privation
momentanée. Octavie, bien gu'elle comptat également sur I'obligeance de
sa cousine, sembla pour la premiére fois sortir de son engourdissement, et
s'occupa de ce qui devait composer sa double toilette ; car non—seulement
elle voulait paraitre avec éclat a la célébration du mariage, mais elle
projetait encore de tout éclipser au bal qui devait avoir lieu, par une robe
de crépe d'ltalie, garnie de volubilis, et qui devait produire un effet
merveilleux. Fanni, sans étre insensible au plaisir d'étre bien vétue, n'avait
pas les mémes prétentions que sa cousine ; elle avait fait elle-méme deux
robes neuves : la premiere de percale, ornée d'une simple broderie, et la
seconde de mousseline—gaze, garnie de roses printanieres, ses fleurs
favorites, et qui toutes étaient I'ouvrage de ses mains. Elle avouait
ingénument qu'elle se faisait une féte de soutenir la haute idée qu'en se fait
dans les petites villes de I'élégance des dames qui habitent la capitale de |z
province, et que, disait—elle en riant, il était de son devoir de dignement
représenter.

Arrive enfin le jour du voyage projeté : c'était la veille du mariage en
guestion. M. de Sorlis fit conduire dés le matin sa voiture chez madame
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Darmont, afin qu'elle pat profiter d'une partie de la bache qui restait vide,
et y faire placer les divers objets composant la toilette de ces dames. Ony
mit en effet le linge et tous les vétements qui ne craignaient pas d'étre
chiffonnés ; mais impossible d'y déposer des robes garnies de blondes et de
fleurs. On ferma donc la bache, sur laquelle on posa un grand carton
contenant les chapeaux, les différents chales des quatre voyageuses ; et I'o
placa derriere la voiture une caisse couverte d'une toile cirée, contenant les
robes qui exigeaient le plus de précautions. Mesdames du Cange et
Darmont occupérent le fond de la berline, M. de Sorlis se placa sur le
devant avec Octavie et Fanni.

On était a I'équinoxe, au commencement de l'automne ; et quoiqu'il ne
fallit a peu pres que sept heures de route a M. de Sorlis pour se rendre a s:
manufacture, située entre Loches et Chatillon, il désirait partir sitdt apres le
déjeuner, afin de pouvoir faire reposer ses chevaux a moitié chemin, et étre
rendu d'assez bonne heure pour veiller par lui-méme aux préparatifs de la
cérémonie du lendemain. Mais le départ de quatre femmes peu habituées ¢
voyager, et dont la moitié avait des prétentions de toilette, est sujet a bien
des retards. Ce fut donc en vain qu'a midi précis M. de Sorlis entra dans sa
voiture, attelée du trois vigoureux chevaux conduits par un habile
postillon ; madame Darmont, chez laquelle on devait se réunir, n‘en
finissait point de ses précautions, de ses préparatifs ; et sa chere Octavie
craignait tant d'oublier la moindre chose nécessaire a sa toilette, que,
malgreé les instances réitérées de M. de Sorlis et la juste impatience qu'il
témoignait, on ne put partir qu'a deux heures ; et, par conséguent, I'on
n‘arriva qu'a neuf heures a la manufacture, ou nos voyageurs furent regus
avec les démonstrations de la joie la plus vive.

Mais elle fut bient6t troublée par la nouvelle généralement répandue dans
cette vaste habitation, que les domestiques, empressés de décharger |
voiture, n‘avaient trouvé par derriére que les courroies qui attachaient la
caisse, qu'on avait probablement volée a la faveur de I'obscurité de la nuit.
Les voyageuses furent désespérées de cet événement. Madame Darmont
perdait la plus belle parure de dentelle qu'elle possédat dans toute sa riche
garde-robe : ce qui la consolait cependant, c'est qu'il lui restait les
cachemires, qu'elle avait placés dans le grand carton attaché sur la bache
ou elle avait heureusement déposé une robe de velours épinglé, sans
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garniture il est vrai, mais assez apparente pour se montrer décemment a le
noce. Madame du Cange n'avait rien placé dans la cassette, elle n'éprouvai
aucune privation ; mais Octavie et Fanni se voyaient dépouillées de leurs
robes garnies ; il ne leur restait plus que de petits vétements du matin, sous
lesquels il leur était impossible de paraitre au mariage, parmi tant de
personnes devant faire assaut de toilette. C'était en effet dans toute la
manufacture un mouvement, une agitation qui annoncaient les grands
préparatifs que faisaient déja tous les gens invités a la noce pour y briller
de tout I'éclat qui serait en leur pouvoir. La vanité, dans les petite villes, est
plus ambitieuse encore que dans les capitales. Tout y est comparé, critiqué,
dénigré avec une rigueur réciproque dont chacun s'arme sans pitié.

Les deux jeunes cousines n'avaient méme pas la ressource d'emprunter |
moindre vétement a la mariée. Outre que celle—ci pouvait avoir le double
de leur age, elle était d'une taille ou d'un embonpoint qui ne leur
permettaient pas d'avoir recours a sa garde-robe. On voulut d'abord
envoyer a Tours un domestique a franc étrier, chercher de nouveaux
ajustements pour ces dames ; mais la poste n'était que fort mal établie sur
ces routes de traverse ; et le méme cheval n'elt pu faire prés de vingt—cing
lieues dans une seule nuit et revenir le lendemain matin a onze heures
tres—précises, moment fixé pour la bénédiction nuptiale. On voulut ensuite
avoir recours aux couturieres de Loches ou de Chatillon, lesquelles, avec
guelques aunes de gaze ou de linon, auraient pu, sinon pour la messe de
mariage, du moins pour le grand bal du soir, faire a la hate deux robes a la
taille d'Octavie et de Fanni ; mais ces ouvriéres de petites villes ont encore
plus de prétentions que celles des grandes cités ; il et fallu se conformer a
leur routine, et se voir affubler a la mode du pays : cette idée était
insupportable... Enfin la pendule du salon sonna minuit, et, la fatigue du
voyage faisant éprouver le besoin de repos, on remit au lendemain matin a
prendre le parti qui paraitrait le plus convenable. Madame Darmont se
retira avec sa chere Octavie dans 'appartement qu'on leur avait préparé ;
leur indolence accoutumée leur fit braver la contrariété qu'elles
éprouvaient, et qu'un profond sommeil éloigna bient6t de leur pensée.
Octavie s'endormit la premiere, en répétant ces mots a plusieurs reprises :
«Deux si jolies robes ... 6 mes chers volubilis ! je vous ... je vous
regretterai longtemps.»
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Madame du Cange et Fanni furent logées dans un appartement composé d
deux chambres contigués, formant le premier étage d'un pavillon séparé de
la grande habitation. La modeste meéere n'avait rien a regretter pour
elle-méme ; elle s'abandonna promptement a un sommeil profond. Il n'en
fut pas de méme de Fanni. Les ressources que I'on ressent en soi—-mémx
raniment le courage, éveillent I'imagination. Elle descend donc avec
précaution, et s'adressant a une ancienne femme de chambre qui avait élev:
la mariée, et qu'elle rencontre fort heureusement dans un corridor, elle lui
demande s'il n'y aurait pas dans la corbeille de sa cousine Estelle quelques
pieces de gaze ou de linon, des rubans blancs et des fleurs artificielles.
L'excellente bonne, aussi vive gu'intelligente, répond que sa jeune
maitresse a regu un trousseau considerable, ou se trouvent en abondanc
tous les objets que désire Mademoiselle. «Ah ! répond Fanni en se jetant a
son cou, Si vous étiez assez bonne pour me seconder, je pourrais reparer |
perte que j'ai faite.—De tout mon coeur, ma charmante demoiselle ; vous
me paraissez si adroite, si au fait de tout !... Je suis a vous a l'instant.» Elle
sort a ces mots, et rejoint bientét Fanni dans son appartement. Celle—ci,
tout en portant les yeux vers la chambre ou reposait sa mere, quitte son
chapeau, sa robe de voyage et sa colerette, reléve a la hate ses cheveu
noirs sur le sommet de sa téte, et se dispose a mettre a profit son
savoir—faire. La vielle femme de chambre arrive, portant un grand carton
gui contenait justement une piéce de mousseline—gaze et plusieurs
garnitures de fleurs artificielles, parmi lesquelles se trouvaient
heureusement des roses printanieres. On approche avec précaution un larg
guéridon au milieu de la chambre, et Fanni, les ciseaux a la main, taille
avec autant d'adresse que de vivacité les Iés d'une jupe, et tous les
morceaux qui composent le corsage. L'habitude qu'elle avait de travailler
pour elle et le désir inexprimable de paraitre bien vétue au bal lui firent
avancer son travail beaucoup plus gu'elle ne I'espérait ; et, parfaitement
secondée par l'ancienne bonne, qui se piquait aussi d'émulation, elle
parvint, en deux heures de temps, a terminer la jupe de son ajustement.

Il n'y eut que la garniture et le corsage a la vierge qui exigerent un peu plus
de temps ; mais chaque coup d'aiguille que donnait Fanni était aussi
prompt que I'éclair ; et comme, en pareil cas, il est permis de coudre a
grands points, I'habit de bal fut entierement confectionné vers guatre
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heures du matin. Fanni, I'attachant alors a I'un des rideaux de la croisée
pour lui conserver sa fraicheur et sa forme élégante, remercie la digne
femme qui I'avait aidée avec tant de zele, et se jette sur son lit, ou elle se
livre a un sommeil réparateur.

Dés huit heures du matin, les cours et les jardins de M. de Sorlis retentirent
des cris de joie des nombreux ouvriers de sa manufacture, du bruit des
tambours de la garde nationale, qgue commandait cet homme respectable, e
bientbt apres des chants mélodieux de toutes les jeunes vierges du canton
gui venaient offrir a la mariée la couronne de fleurs, que l'usage du pays
leur accordait 'honneur de présenter elles—mémes. Octavie se réveille a ce
bruit, en répétant encore : «O mes charmants volubilis ! je vous regrette
plus que jamais.» Elle se léve triste et chagrine ; et, apres avoir rempli
aupres de son indolente meére |'office de sa femme de chambre, qu'on
n'‘avait pu amener, elle se rend chez sa cousine, qui sommeillait encore. A
I'aspect de la robe charmante pendue aux rideaux de la croisée, elle
s'imagine que la caisse est retrouvée, pousse un cri de joie, de surprise,
réveille Fanni, et attire madame du Cange de la chambre voisine. Celle—ci,
jetant les yeux sur la robe nouvelle, et remarquant toutes les petites
rognures de mousseline—gaze éparses sur le guéridon, tous ces restes d
rubans et de fleurs artificielles, devine sans peine ce qu'a fait sa fille
pendant la nuit, et, la pressant dans ses bras avec ivresse, elle se félicite di
I'avoir habituée a se suffire a elle-méme. Octavie joint ses félicitations a
celles de sa tante, et ne peut surtout se défendre d'envier l'adresse et I
bonheur de son aimable cousine.

On passe a l'appartement de madame Darmont, incapable de rien prépare
pour sa toilette. Fanni, tout en remplissant auprés de sa tante les devoirs les
plus empresseés, lui raconte I'heureuse inspiration qu'elle avait eue
d'emprunter a la jeune mariée de quoi réparer I'accident de la cassette.
«Mais moi, dit Octavie, sous quels vétements vais—je paraitre a la
bénédiction nuptiale ?-J'ai placé dans la bache, lui répond sa tante, deux
robes de percale, brodées simplement : si I'une des deux peut te convenir,
chere amie...—Mais, ma tante, le corsage nous contiendrait ma cousine et
moi.—Laisse—moi faire, dit Fanni : au moyen de trois ou quatre fortes
pinces qui seront cachées sous le cachemire long de ta mere, et de deu:
bons remplis par le bas, nous sauverons les apparences.»
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Ce parti était le seul proposable en cet instant, il fallut bien s'y arréter.
Fanni, l'infatigable Fanni, apres avoir aidé sa tante a faire une riche toilette,
et Octavie a cacher, le mieux possible, le ridicule de la sienne, alla se
revétir de la robe gu'elle avait faite, et se rendit avec sa mére au salon, ou
déja se trouvaient réunies toutes les dames des environs, surchargées d
parures. Madame Darmont éblouit par la richesse de sa robe moderne et
par I'éclat de ses diamants. Fanni réunit tous les suffrages. Octavie parut
gauche et maussade. Empaquetée dans le cachemire de sa mere, elle n'os:
faire un seul mouvement, dans la crainte de découvrir son risible corsage.
Elle ne cessa donc d'étre I'objet de critiqgues les plus ameéres. «Quel
maintien roide et guindé ! disait la femme du sous—préfet : c'est une
poupée qui ne remue gqu'au moyen de quelque ressort caché. —Ne
voyez-vous pas, ajoutait la femme du maire, qu'il y a défaut de taille, et
qgu'on voudrait le dérober a nos regards ; mais on y voit clair & la campagne
tout aussi bien qu'a Tours...» Octavie était au supplice ; déja méme elle se
proposait de prétexter une indisposition et de remonter a son appartement,
lorsqu'un jeune garcon de noce vint lui offrir la main pour la conduire a
I'église avec tout le cortége. La, nouveaux sarcasmes, nouveaux caquets.
«Entends—tu, disait Octavie a Fanni, comme on me traite ? Oh ! que tu es
heureuse de pouvoir te suffire a toi-méme !-Prends courage, ma pauvre
cousine ; il me vient une idée qui pourra te rendre tous tes avantages et te
venger des plus injustes préventions.»

En effet, au retour de I'église, Fanni choisit parmi les jeunes filles qui
avaient offert la couronne de fleurs a la mariée celles dont la couture était
I'état habituel, et qui pouvaient la seconder dans son projet. Elle les conduit
a son appartement, taille sur la piece de mousseline—gaze une robe pareille
gu'elle avait faite pendant la nuit, et s'établit au milieu des jeunes
ouvrieres, gqui n'avaient qu'a coudre ce gu'elle leur indiquait. Octavie les
rejoint bient6t, portant une riche garniture, non de volubilis, mais de fleurs
blanches que la mariée lui avait prétée sur sa corbeille. Elle veut essayer
d'aider les jeunes ouvrieres, et de coudre elle-méme pour abréger le
temps ; mais elle se pigue les doigts et tache plusieurs morceaux de la
robe. «Laisse—nous, lui dit Fanni : chaque métier exige un apprentissage.»
L'atelier de couture dirigé par celle—ci produisit des merveilles, et, au bout
de deux heures a peine, elle eut la jouissance de revétir Octavie de sa robe
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charmante, et de I'accompagner au banquet, ou chacun admira la dignité de
son maintien et I'élegance de sa taille. Elles réduisirent au silence les

critiques les plus austéres. Octavie, sortant tout—-a—coup de son indolence
accoutumeée, parut presque aussi spirituelle, aussi aimable que Fanni : on
ne parla que des deux cousines ; on les cita comme des modéles parfaits d
grace, de candeur et de bon ton.

Mais, si l'une était ravie de s'étre montrée avec tous ses avantages, l'amie
était bien plus heureuse d'avoir pu, par son adresse et son travail, éviter un
chagrin a I'amie de son enfance. Fanni devenait en ce moment la plus
riche ; et sa cousine, en se jetant dans ses bras, lui dit avec I'expressior
d'une vive reconnaissance : «Je te dois beaucoup, chére amie : je veux te
devoir plus encore. Apprends—moi, de grace, a faire moi-méme tout ce qui

compose la toilette d'une femme ; fais que je puisse aussi, le jour de ma
naissance, paraitre vétue entierement du travail de mes mains ! tu trouveras
en moi l'apprentie la plus soumise, la plus zélée. Ah ! tu m'as fait connaitre

une verité qui jamais ne s'effacera de mon souvenir. Oui, quels que soient
le rang et la fortune que I'on possede dans le monde, quelles que soient les
faveurs dont la nature ait voulu nous combler, le plus grand bonheur en

tous temps, en tous lieux, a tout age ... c'est d'avoir une ressource en
soi-méme.»
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Souvent un moment de gaieté, la plus simple plaisanterie, peuvent avoir
des suites facheuses et nous causer des regrets que la réflexion seule not
et épargnés. Cela nous prouve que nous devons ne jamais rien faire san
songer a |'effet qui doit étre produit, et ne jamais nous abandonner
étourdiment a tout ce qui peut nous amuser.

La vieille Marthe, veuve d'un pauvre vigneron, était sans famille, sans
aucun appui sur la terre. Elle n'avait pour tout bien qu'une masure et un
petit jardin, ce qui ne pouvait suffire a son existence. Pour subvenir a ses
besoins, elle faisait les commissions des divers habitants de son village,
parmi lesquels étaient plusieurs propriétaires de domaines importants,
entre autres celui de I'ancienne abbaye de Valliére, a deux lieues de Tours,
sur la route de Nantes. Cette délicieuse habitation, remarquable par sa
position, d'ou I'on suit a perte de vue la Loire et le Cher dans leur cours,
appartenait a madame de Courcelles, veuve d'un intendant militaire qui,
tout en se faisant estimer des officiers généraux et chérir du soldat, avait
acquis une fortune suffisante pour laisser en mourant une honnéte aisance :
sa femme et a sa chére Zélia, unique fruit de I'union la plus heureuse.
Madame de Courcelles, remarquable par le bien qu'elle faisait dans le pays,
ainsi que par les hautes qualités qui la distinguaient, était d'une gaieté
franche, communicative, et d'un enjouement inaltérable.

Elle devait a ces heureux dons de la nature la résignation qu'elle avait
montrée en perdant un époux qu'elle aimait ; et sa fille, dont elle seule
dirigeait I'éducation, semblait avoir le méme caractére. Douée d'une
imagination vive, souvent méme irréfléchie, Zélia cédait trop facilement a
toutes les impressions qu'elle recevait, et commettait de fréquentes
étourderies, des fautes graves, dont la faisaient bientdt repentir son coeur
aimant et son heureux naturel. Il ne se passait pas de jour qu'elle ne fit, a
tous les gens de I'habitation de sa mere, quelques niches dont ils riaient
d'abord, mais qui finissaient quelquefois par leur déplaire et les fatiguer. Il
n'est rien, en effet, de plus assommant, que cette manie de jouer des tours ;
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tout le monde, de badiner sur les choses sérieuses, de tourner tout er
plaisanterie.

L'exces de gaieté devient quelquefois pire que la tristesse méme ; et I'on
fuit tous ces rieurs de profession, qui d'abord nous amusent quelques
instants, et produisent tout—a—coup la plus insupportable satiété.

Zélia avait joué plus d'un tour a la vieille Marthe, qui demeurait a lI'entrée
de l'avenue de I'abbaye. On la voyait courir chez elle dans ses moments de
récréation, pour lui faire chanter quelques vieilles chansons du pays, ou
réciter de ces anciens contes de sorciers et de revenants, dont Zélia riait
aux éclats, et s'amusait en jeune personne instruite, et par cela méme,
exempte de tous faux prejuges.

Mais les excursions que Zélia faisait chez la bonne Marthe devinrent
encore plus fréquentes par l'arrivée de Rosine Bérard, son amie de coeur, €
pour le moins aussi espiegle que notre étourdie. Elle avait été amenée de
Paris par sa meére, qui, étant allée prendre les eaux de Baréges, avait pri¢
madame de Courcelles de se charger de sa fille ; ce que celle—ci avait fait
avec empressement, désirant obliger une des femmes gu'elle chérissait,
gu'elle estimait le plus, et procurer en méme temps a sa chére Zélia une
digne compagne de toutes ses folies.

Oh ! combien alors la pauvre Marthe eut a supporter d'espiegleries de la
part des deux inséparables ! Il est vrai qu'elle en était amplement
dédommagée par mille petits cadeaux et par les nombreuses commissions
que lui donnaient a faire Zélia et Rosine, et dont elle était toujours bien
payée ; mais ce qui lui plaisait le plus, c'était le caquet brillant,
I'inépuisable gaieté et les prouesses en tout genre des deux petites amies
elles lui rappelaient si délicieusement I'heureuse époque de sa jeunesse !
Marthe, pour aller chaque matin faire a la ville de Tours les commissions
dont elle était chargée, possédait une anesse qui, docile a ses moindre:
volontés, la secondait dans ses travaux et l'aidait a gagner la confiance de
tous les habitants. Margot semblait connaitre de quelle utilité elle était a sa
pauvre maitresse : jamais elle ne faisait un faux pas, se contentait d'une
modique nourriture, et revenait chaque jour de la ville, chargée d'énormes
paquets, s'arrétant a la porte de chaque habitation ou elle savait qu'il y avait
des commissions a remplir, et s'approchait ensuite, avec docilité, du
premier montoir qui se présentait, pour se charger de la pauvre vieille
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accablée de fatigue : aussi Marthe aimait sa fidele anesse comme une
compagne, comme une amie.

C'était le seul étre au monde a qui elle edt le droit de commander. Mais
Margot fit un bel anon noir, et fut contrainte de rester deux semaines
entieres a |'étable. Cet événement priva la vieille Marthe de gagner,
pendant ce temps-la, ce qui était nécessaire a sa subsistance ; et, san
guelques restes des cuisines de lI'abbaye, que Rosine et Zélia, aussi bonne
gu'elles étaient étourdies, eurent soin de porter elles—mémes a la pauvre
Marthe, elle n‘aurait pu supporter un manque de travail aussi long. Mais
bientdt Margot, allaitant avec abondance son bel anon, fut en état de
reprendre son service, et I'étonnante activité de sa maitresse, son exactituds
a remplir fidelement les différentes commissions qu'on lui confiait,
réparerent aisement le temps perdu.

Un événement imprévu vint encore augmenter la satisfaction de Marthe, et
ajouter un peu d'aisance a son sort. Madame d'Harneville, proche parente
de madame de Courcelles, femme d'un avocat célébre a la cour royale de
Paris, venait d'essuyer une maladie de poitrine qui avait failli I'enlever a sa
famille. Elle était venue, d'apres I'ordre de son médecin, passer I'été a la
campagne, afin d'y prendre le lait d'anesse, qui seul pouvait achever de
rétablir sa santé. A peine arrivée a la terre de madame de Courcelles, ou
déja elle savourait I'air pur et délicieux de la Touraine, elle prit des
informations nécessaires pour se procurer le breuvage réparateur dont elle
avait besoin, et I'anesse de la vieille Marthe lui fut indiquée, comme
fraiche laitiere, et pouvant remplir toutes les conditions nécessaires. On fit
donc venir la pauvre femme, et il fut convenu qu'on lui achéterait un ane
pour faire ses commissions, auxquelles rien n'edt pu la faire renoncer ; et
que, pour le loyer de son anesse, qui serait nourrie au chateau, ainsi que
son anon, elle recevrait de madame d'Harneville trente francs par mois,
avec l'espoir d'une récompense particuliere, dans le cas ou le lait de son
anesse acheverait de rétablir la santé de la convalescente, si chere a se
nombreux amis par les rares qualités qu'elle réunissait.

Ah ! quelle bonne fortune pour Marthe ! trente francs par mois outre ses
commissions, et un ane de plus a ses ordres ! mais il fallait se séparer
momentanément de Margot, si complaisante et si douce. Cette idée
tourmentait la bonne Marthe ; elle ne s'y résolut que par la certitude et le

LE LAIT D'ANESSE. 53



Contes a mes Petites Amies

besoin de faire quelques économies pour I'hiver. Pendant les beaux jours,
elle ne manquait ni de travail ni de commissions ; mais, sitdt que les
premiers frimas venaient dépouiller les arbres de leur feuillage et attrister
la nature, presque tous les riches propriétaires regagnaient la ville ; il ne
restait plus a la campagne que les agriculteurs, qui ne pouvaient procurer a
la vieille commissionnaire de quoi gagner sa vie. Oh ! combien son anesse
lui devenait chere par le prix inespéré qu'on mettait a son lait ! «Je ne serai
donc point obligée, se disait Marthe, d'implorer, pendant la rigoureuse
saison, les secours de mes voisins, les aumones du pasteur ! je pourrai faire
ma petite provision de bois et de farine, garnir mon saloir, et peut—é&tre
m'acheter un nouveau jupon de laine, pour remplacer I'ancien, si rapé, si
rapiéce !...» Aussi, des qu'elle était revenue de la ville et que ses
commissions lui laissaient un instant de repos, elle accourait a I'abbaye
visiter sa chére Margot, qui se mettait a braire en la voyant, et semblait lui
exprimer tout le plaisir que lui faisait éprouver sa présence. La pauvre béte,
par son braiment réitéré, demandait en méme temps a Marthe de lui
procurer la vue et I'approche de son cher anon, dont elle était séparée une
grande partie du jour, pour conserver son lait : et I'excellente femme,
touchée de cet instinct naturel qui s'exprime si vivement, méme chez les
animaux, allait détacher I'anon, qui accourait aussitot se repaitre du lait
nourricier que lui destinait la nature ; mais a peine en avait-il suce
guelques gorgées et recu les tendres caresses de sa mere, qu'il étai
impitoyablement reconduit a son étable séparée, ou, pour le dédommager
du larcin qu'on lui faisait éprouver, il trouvait en abondance du son
mouillé, du lait caillé et des herbes fraiches. On ne négligeait rien pour que
ce jeune animal souffrit le moins possible des privations qu'il était
indispensable de lui imposer. L'anesse remplit donc les souhaits ardents de
sa pauvre maitresse : son lait, aussi pur qu'abondant, porté matin et soir a
madame d'Harneville, rétablit sa santé comme par enchantement. Deux
mois s'étaient écoulés, et Marthe avait déja recu trois piéces d'or, gu'elle
conservait comme un avare qui veille sur son trésor. Jamais elle n‘avait
possédé une somme aussi forte ; et le troisieme mois allait s'écouler,
lorsqu'une espieglerie de Zélia et de Rosine, dont elles étaient loin de sentir
toute l'importance, faillit priver la malheureuse femme du juste fruit de ses
sacrifices et d'une rétribution si nécessaire a ses besoins.
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Il était indispensable, comme on vient de le voir, de séparer Margot de son
anon, qu'on ne relachait de I'endroit ou il était retenu qu‘apres avoir rempli
le vase de lait destiné a madame d'Harneville. Ce n'était que vers le milieu
du jour que la pauvre béte pouvait allaiter celui qu'elle avait fait naitre, et
godter les inexprimables douceurs de I'amour maternel, sentiment aussi vif
méme dans une anesse, et aussi fortement exprimé par elle que parmi les
étres les mieux organisés. Un soir que Margot, si bien soignée, avait paturé
comme a l'ordinaire, Marthe se dispose a tirer le lait qu'elle-méme avait
I'hnonneur de porter a la généreuse convalescente ; mais quel est son
étonnement d'en obtenir

a peine quelgques gouttes ! Sa surprise redouble lorsque, voulant faire une
nouvelle épreuve, I'anesse, ordinairement et si facile et si douce, s'agite et
I'évite brusquement : c'est en vain que la pauvre femme veut amadouer
Margot, sa chere Margot ; c'est en vain qu'elle lui présente dans un panier
de lI'avoine mélée avec du son, lui passe sur le dos sa main caressante
aussitot qu'elle veut la traire, celle—ci se met a ruer, et la menace de ses
yeux flamboyants de colere. Pour la premiere fois depuis deux mois
entiers, madame d'Harneville fut, a son grand regret, privée du breuvage
devenu sa principale nourriture. «Sans doute, se dit—elle, ce n'est qu'un
caprice, qu'un moment d'obstination de I'anesse a ne pus livrer son lait ; il
faut bien s'y résigner.»

En effet, le lendemain matin elle recut, rempli jusqu'au bord, son vase
accoutumeé ; mais, le soir, nouvelle privation : I'anesse fut tout aussi stérile
gue la veille. Marthe s'inquiete de cet étrange événement, dont elle était
loin de deviner la cause. Elle ne pouvait penser que c'était I'espiegle Zélia
qui, secondée par Rosine Bérard, s'amusait, des que I'anesse était de retol
des champs et que les filles de basse—cour vaquaient aux travaux qu'on leul
avait imposeés, a délivrer I'anon de I'étable ou il était enfermé, et a lui faire
téter sa mére a l'insu de tout le monde. Les deux jeunes étourdies
s'amusaient beaucoup de la surprise et de I'embarras qu'éprouvait la vieille
Marthe lorsqu'elle arrivait, le vase de porcelaine en main, pour traire son
anesse, dont elle ne recevait que des ruades. Cachées dans un coin de |
basse-cour, elles riaient sous cape et s'applaudissaient en secret du bol
tour gu'elles jouaient a la pauvre vieille, sans songer a tout le chagrin
gu'elle éprouverait de la perte irréparable gu'elles lui feraient supporter. Il
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est de ces imaginations ardentes, inconsidérées, qui n'envisagent que ce gL
flatte au premier abord, et que le premier succes d'un projet aveugle sur
toutes les suites qu'il peut avoir. Tant il est vrai qu'il faut toujours songer a
ce gue le plaisir du moment ne soit pas payé cher par le chagrin de l'avenir.
En effet, madame d'Harneville, obligée, pour sa santé, de prendre le lait
deux fois par jour, s'occupa sans relache a se procurer une autre anesse
L'affliction de Marthe fut profonde ; elle se voyait privée d'une rétribution
gui devait lui donner une aisance tant désirée. Déja méme, croyant que
Margot devenait stérile et d'un acces difficile, elle se disposait a la vendre a
bas prix ; mais aurait—elle alors le moyen d'acheter un autre ane pour faire
ses commissions ? et, si elle ne pouvait plus les faire, la voila donc réduite
a demander I'aumone, a finir ses jours dans un hopital... Oh ! que de maux
produits souvent par la plus simple cause !

Rosine et Zélia sentirent alors toute I'importance de la faute qu'elles
avaient commise : elles ne purent supporter l'idée de causer la ruine et le
malheur de la pauvre femme qu'elles aimaient tant. La honte momentanée
d'un aveu n'était rien en comparaison des regrets cuisants qu'elles se
préparaient par un coupable silence. Elles révéléerent donc leur secret, et
decouvrirent le manége qu'elles avaient inventé pour tromper Marthe, sans
réfléchir a tout le mal que pouvait produire leur étourderie. Elles recurent
de leurs meres une vive remontrance : madame de Courcelles surtout, qui
était aussi sévere, aussi inexorable pour les fautes du coeur, gu'elle était
indulgente pour de simples espiegleries, fit connaitre a Zélia combien elle
était blessé du tour perfide gu'elle avait osé jouer a la vieille Marthe. Elle
ne lui pardonna qu'a condition qu'elle remettrait a cette pauvre femme un
guartier de la pension qu'elle recevait pour ses menus plaisirs. Madame
Bérard, qui était revenue des eaux de Baréges, imposa la méme réparatior
a Rosine. Des le soir méme, I'anesse, dont le lait n'avait pas éeté tari
secretement, procura a Marthe la jouissance d'offrir a madame d'Harneville
le vase accoutumeé. La santé de cette dame fut entierement rétablie, et
Marthe recut, outre les trente francs par mois, cing pieces d'or, qui, avec
ses économies, et les amendes auxquelles Zélia et Rosine avaient été
condamnées par leurs meres, composerent a la bonne vieille un petit
capital et une aisance dont avait failli la priver une simple étourderie.
Aussi, lorsque les deux jeunes espiegles, entrainées par leur naturel et leul

LE LAIT D'ANESSE. 56



Contes a mes Petites Amies

ardente imagination, jouaient quelgques tours aux gens du chateau, aux
habitants du voisinage, elles réfléchissaient toujours sur les effets qu'ils

pourraient produire, et se disaient, méme en folatrant : «N'oublions pas le
lait d'anesse.»
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LE BATEAU DE SAINT-CYR OU LE GROS
CHIEN DE FERME.

A une demi-lieue de la ville de Tours, sur la riante levée qui conduit a
Saumur, est un village adossé aux riches coteaux de la Loire, appelé
Saint—-Cyr, séjour remarquable par les délicieuses habitations qu'il
renferme, par la beauté de ses fruits et I'exquise qualité de ses vins.

Au bas de ce coteau fertile et tres—-renommé, vis—a-vis la belle
manufacture de tapis établie a Sainte—Anne, sur l'autre rive du fleuve,
existe de temps immeémorial un bateau qui passe et repasse les nombreu:
habitants de la ville et de la campagne. Il est ordinairement dirigé par un
seul batelier, qui ne se sert que d'avirons plus ou moins longs, selon la
hauteur des eaux de la Loire. Comme ce trajet, ordinairement assez
prompt, évite beaucoup de chemin aux personnes qui se rendent dans le
partie occidentale de la ville, ce bateau, pendant toutes les saisons de
I'année, et surtout dans les beaux jours, est tres—fréquente.

Agathine Bertrand, orpheline et sans fortune, existait des bienfaits de son
oncle maternel, propriétaire d'une manufacture de carreaux en terre cuite,
située pres le pont de la Mothe, sur le bord de la riviere. Cet excellent
homme, veuf et sans enfants, avait réuni toutes ses affections sur Agathine,
sa filleule, et, désirant I'établir d'une maniere convenable a I'honnéte
fortune qu'il amassait par son industrie et son travail, il avait placé la jeune
orpheline dans une des meilleures pensions de la ville, ou elle se faisait
distinguer par son aptitude et ses rares dispositions. Aussi adroite au travail
de l'aiguille qu'instruite dans la langue, dans I'histoire et la géographie,
Agathine, agée a peine de treize ans, venait de remporter, dans le concours
de I'année, le prix de couture, et surtout celui d'estime, qui toujours
annonce un heureux caractere et I'neureux don de se faire aimer. Ce double
succes avait vivement touché son oncle : il voulait absolument lui en
prouver sa satisfaction. C'était I'époque d'une des brillantes foires établies
dans la ville de Tours ; le mois d'ao(t était arrivé. Agathine, conduite par
son pere adoptif aux plus belles boutiques qui garnissaient les terrasses
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adosseées aux murs de la ville, recoit pour recompense de I'honorable prix
gu'elle a obtenu la permission de choisir ce qui lui plairait le plus ; la jeune
pensionnaire, aussi simple dans ses godts que modeste par caractére, éta
en ce moment vétue d'une robe de percale blanche sans garniture, d'ur
chapeau de paille orné d'un ruban rose, et portait sur le cou un petit madras
a carreaux bleus et blancs. Son oncle s'attendait a ce gu'elle choisirait
guelgue objet de prix, et suivait le mouvement et |I'expression de ses yeux,
pour y lire ce qui pourrait lui plaire. Aucune étoffe moderne, aucune
broderie, aucun bijou ne put attirer les regards de la jeune personne ; mais,
en passant devant un magasin de nouveauteés, ou flottaient au gré du ven
plusieurs écharpes de couleurs nuancées, Agathine s'arréte et s'écrie : «Oh
gue c'est joli !... on dirait I'arc—en—ciel qui luit aprées I'orage.» A l'instant
méme l'excellent oncle fait emplette de la brillante écharpe, dont il entoure
la nouvelle Iris. Celle—ci, d'abord, rougit de plaisir, puis de modestie. Elle
prétendit que cette parure ne cadrait point avec la simplicité de ses
vétements, et qu'elle n‘aimait pas a paraitre au—dessus de son état ; mai:
son oncle persista dans son offre, et soutint que sa fille d'adoption, qui
venait de remporter le prix d'estime, devait étre distinguée de ses rivales.
«C'est justement, cher oncle, repondit I'aimable Agathine, pour me montrer
digne de ce prix si flatteur, que je dois paraitre toujours simple dans ma
parure : Si je vous en croyais, je prendrais le ton et le costume des
premieres demoiselles de la ville, et je me ferais moquer de moi. J'ai
retenu, parmi les principes que j'ai recus, qu'on ne doit jamais prendre que
ce qui appartient a la classe qu'on occupe dans le monde.—Mais j'ai de
I'aisance, mon enfant ; je n'ai que toi pour mon héritiere ; apres tout, ma
profession de manufacturier ne me place ni au—dessus ni au—dessous de
personne ; et I'éducation gque tu as recue te donne bien le droit de porter
une écharpe. Elle te va si bien ! et j'ai tant de plaisir a t'en voir parée !» Il
fallut céder a d'aussi tendres instances ; et, bien que la modeste Agathine
fat dans tout son ajustement d'une grande simplicité, elle ne put étre
insensible au plaisir de porter I'élégante écharpe, qui lui rappelait et son
prix d'estime et la généreuse bonté de son oncle.

Chague fois que celui—ci réunissait quelques amis a sa manufacture, et
principalement le dimanche, il envoyait chercher Agathine a sa pension,
par une ancienne bonne qui l'avait vue naitre ; et toutes deux, aprés avoir
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parcouru les quais plantés d'arbres, dont est embellie la partie
septentrionale de la ville de Tours, elles gagnaient le bateau de Saint—Cyr
et débarquaient sur la rive en face, a peu de distance de la manufacture. Le
jeune pensionnaire ne manguait jamais, quand il faisait beau temps, de se
parer de I'écharpe qu'elle avait recue de son oncle, et qu'a ce titre elle
conservait avec le plus grand soin.

Un dimanche, au commencement de septembre, lorsqu'elle traversait la
Loire avec sa bonne, dans le bateau de Saint—Cyr, on entend les cris de
plusieurs petits villageois qui, longeant le bord de I'eau, se repaissaient du
cruel spectacle d'un gros chien de ferme au cou duquel on avait attaché une
pierre, et qui, malgré tous ses efforts, cédant au cours du fleuve, était a
moitié noyé. Quelquefois, cependant, il soulevait encore avec peine sa téte
au—dessus de l'eau, et paraissait éviter la mort dont il était menacé. Il
passait a peu de distance du bateau, vers lequel il portait un regard presque
éteint, et qui semblait appeler a son secours. Le batelier, s'imaginant
abréger I'agonie du pauvre animal, leve en l'air son grand aviron, et se
dispose a lui en asséner un coup sur la téte : «Arrétez ! s'écrie Agathine ;
eh ! quel mal vous a fait cette pauvre béte ?...» Elle détache aussitot son
écharpe qui lui est si chere, en jette un bout sur le chien : celui—ci le saisit
dans sa gueule avec le peu de forces qui lui reste ; de l'autre bout, Agathine
I'attire au bord du bateau ; on coupe la corde qui attache a son cou la pierre
sous le poids de laquelle il succombait ; et a I'aide de plusieurs passagers e
du batelier lui-méme, touché du généreux élan de la jeune personne, le
pauvre animal est étendu dans le bateau, ou il reste d'abord quelques
instants hors d'haleine et comme anéanti ; mais, peu a peu se ranimant, il se
traine vers sa jeune libératrice et lui leche les pieds. Elle veut préserver sa
robe de percale : le chien lui leche la main ; et appuyant son énorme téte
sur un de ses genouy, il la regarde avec une expression qui semble lui dire :
«Je vous rends grace de m'avoir sauveé la vie.» Le bateau atteint l'autre rive
du fleuve ; Agathine en sort avec sa gouvernante et s'apercoit que le gros
chien la suit a la trace : elle s'arréte et lui fait signe d'aller rejoindre son
maitre ; le pauvre animal se couche a plat ventre et la regarde d'un air qui
disait clairement : «Je me donne a vous.» |l fut en effet impossible de
I'empécher de suivre Agathine jusque chez son oncle, a qui elle s'empresse
de raconter son aventure. «Mon écharpe est un peu déchirée, lui dit—elle ;
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mais le chien existe encore.» A ces mots, celui—ci remue la queue en signe
de joie, et revient de nouveau lécher les mains de sa libératrice. «Mais
peut—étre, lui dit son oncle, est—-ce un chien malade.—Oh ! non, répondit
Agathine, il est trop caressant, il est trop expressif : voyez le calme et la
bonté de son regard ; d'ailleurs, on peut s'en assurer.» On offre aussitét un
morceau de pain a l'animal, qui le dévore : bient6t il reprend sa vivacité
naturelle, fait mille bonds joyeux, aboie d'une voix sonore, retentissante, et
revient toujours se coucher aux pieds d'Agathine, dont il est impossible de
la séparer. Il la suit partout ; il a les yeux constamment attachés sur les
siens, pour obéir au moindre signe qu'elle lui fait ; et pendant la nuit
entiere qu'elle passa a la manufacture, il se coucha le long de la porte de s
chambre, grincant des dents a ceux qui voulaient le faire retirer, et prenant
possession du terrain, ou il paraissait s'établir en sentinelle vigilante. Le
lendemain matin, des qu'Agathine ouvre sa porte, il vient humblement lui
|écher les mains, puis il sort et va l'attendre dans la cour, ou il met a la
raison les chiens de la manufacture qui veulent le troubler dans son
service, et le contrarier dans la ferme résolution qu'il a prise. Agathine se
sépare de son oncle et regagne le bateau de Saint—Cyr ; le chien la suit. Le
batelier s'oppose a ce gu'il accompagne sa nouvelle maitresse ; il se jette ¢
la nage et la rejoint sur 'autre rive, I'accompagne jusqu'a sa pension, ou il
n‘ose entrer ; mais il reste couché sur le seuil de la porte, d'ou personne ne
peut le faire déguerpir. Agathine, qui s'en apercoit, lui fait donner a
manger. Il ne quitte pas l'entrée de la pension, et, profitant enfin du porteur
d'eau qui vient faire la provision d'usage, il entre furtivement derriére lui,
pénetre dans la grande classe ou se trouve Agathine, vient en tremblant
|écher ses chaussures, et se couche devant elle. Le moyen de résister a de
touchantes marques d'attachement et de reconnaissance ? Agathine ne pel
s'empécher d'adopter cet excellent animal, et lui fait signe de gagner la
cour du pensionnat, et de se retirer dans un bdcher, ou elle se fait préparel
pour lui de la paille ; il obéit et ne revient plus importuner sa jeune
maitresse que lorsqu'elle I'appelle. Ensuite, le dimanche suivant, elle
retourne chez son oncle ; le chien la suit, traverse de nouveau la Loire a la
nage, tandis gqu'elle la passe dans le bateau de Saint—-Cyr, et I'accompagne
la manufacture, ou il fait mille nouveaux traits de devouement et de
fidelite.
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On prend des informations, et I'on découvre que cet animal appartient a un
riche fermier des environs de Tours ; conduit dans une auberge, il avait
voulu défendre le porte—manteau de son maitre, attaché sur la croupe de
son cheval ; des garcons d'écurie, qu'il avait mordus pour remplir son
devoir de gardien fidele, I'avaient garrotté, et, apres lui avoir attaché une
énorme pierre au cou, étaient allés le jeter a la riviere, d'ou l'avait sauveé la
jeune pensionnaire, qu'il ne voulait plus quitter. En effet, c'était en vain que
le fermier venait le chercher a la manufacture et I'emmenait attaché a la
gueue de son cheval ; des que la pauvre béte était libre, elle revenait, soit
au pont de la Mothe, soit a la pension d'Agathine, aupres de laquelle il
trouvait toujours les moyens de pénétrer. Il finit enfin par établir entre elle
et son oncle une correspondance aussi touchante que remarquable.
Celui—ci fit une maladie qui sans mettre ses jours en danger, le retint
longtemps au lit. Agathine brdlait du désir d'avoir chaque jour des
nouvelles de son pere adoptif ; et lI'infatigable Dragon, c'est ainsi que
I'appelait le fermier qu'il allait visiter souvent, l'infatigable Dragon s'établit
I'émissaire entre I'oncle et la niece. Au moyen d'un petit sac de cuir qu'on
avait ajouté a son collier, il allait de la manufacture a la ville, porter les
nouvelles du cher malade, qui tracait quelques mots de sa main pour sa
chere Agathine, dont il recevait, une demi-heure apres, la réponse et les
remerciements. Quelquefois, cependant, Dragon mettait un peu de temps a
remplir son message, car lorsque le bateau de Saint—Cyr, ou maintenant le
batelier le recevait gratis, était de I'autre coté du fleuve, le chien prenait sa
course le long du rivage, gagnait le pont de Tours, I'un des plus beaux de
I'Europe, et en vingt minutes il était a la pension, ou toujours il recevait un
gros morceau de pain et |échait la main généreuse qui le lui présentait.
Mais, quand revinrent les beaux jours, Dragon redoubla de zele et
d'activité. Devenu cher a I'oncle d'Agathine, il portait chague matin a cette
derniere, dans un petit panier couvert, dont I'anse garnie de linge ne
pouvait lui blesser la gueule, les fleurs les plus fraiches, les fruits les plus
nouveaux. Dragon n'attendait plus a la porte de la pension, ou il avait
acquis ses grandes entrées ; c'était a qui l'introduirait, des qu'il aboyait dans
la rue. Reprenant alors son panier entre ses dents, il venait le déposer, er
remuant la queue, devant sa jeune maitresse, et lui offrait de quoi
augmenter son déjeuner et celui de ses plus cheres compagnes. Le chiel

LE BATEAU DE SAINT-CYR OU LE GROS CHIl... 62



Contes a mes Petites Amies

revenait a la manufacture, mais sans se presser : sa commission était faite
Aussi le voyait—on souvent attendre sur les bords de la Loire que le bateau
de Saint-Cyr revint de son coté, pour le passer et lui éviter le grand tour.
Tant d'instinct, de zele et de services variés rendirent Dragon fameux dans
tout le pays : on le citait comme le modéle de la plus rare intelligence.
Agathine, en appuyant tendrement sa main sur sa grosse téte velue qu'il
baissait humblement, se félicitait sans cesse de lui avoir sauveé la vie, et son
oncle n'appelait plus Dragon que son fidele. Mais ce titre devint encore
plus digne de cet animal par un événement inattendu dont je suis heureux
de faire ici le récit.

Agathine était sortie de pension ; elle habitait chez son oncle, qu'elle ne
devait plus quitter, et dont elle se faisait un devoir, autant qu'un plaisir, de
gouverner la maison. Elle aimait a faire des promenades dans ces riantes
prairies qu'arrose la petite riviere de la Choisille, vallon délicieux qui offre
en quelque sorte la réalité de ces Champs—Elysées décrits dans la
mythologie. Dragon I'y accompagnait toujours, car elle ne pouvait faire un
pas sans que cette excellente béte ne courlt sur ses traces, a moins que d't
seul coup d'oeil sa maitresse ne lui défendit de la suivre ; il obéissait alors,
en attachant sur elle ses regards attristés jusqu'a ce qu'il I'eGt perdue de
vue. Dragon était devenu d'une force prodigieuse ; rien ne pouvait
échapper aux atteintes cruelles de ses dents quand il était excité ; mais
rarement il en avait I'occasion : son sort était si doux a la manufacture, ou
chacun l'aimait, le caressait, ou tous les autres chiens le redoutaient et lui
paraissaient soumis ! On était a la fin du mois d'aodlt, époque ou les
bestiaux de toute espéce viennent dans les prairies paitre I'herbe nouvelle.
Agathine, accompagnée de son oncle et suivie du chien fidele, longe les
bords de la petite riviere et remonte jusqu'au moulin de Charcenay. Elle
était simplement vétue, et portait sur ses épaules un ample chéale de
merinos rouge, afin de se préserver de la rosée du soir, ordinairement
tres—abondante a la fin de I'été. Tout—a—coup elle entend les patres crier :
«Garde a vous, mamzelle !... garde a vous !...» Elle se retourne et apercoit
un jeune taureau que la couleur de son fichu avait effarouché, et qui courait
sur elle en poussant d'horribles mugissements : I'oncle d'Agathine veut
avec sa canne la soustraire a cette attaque dangereuse ; mais il est renvers
d'un coup de corne, qui ne lui fait heureusement qu'une légere blessure au
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bras. Agathine fuit éperdue a travers la prairie, et le taureau, plus furieux
gue jamais, est au moment de l'atteindre, lorsque Dragon, le poil hérissé et
les yeux flamboyants de colere, s'élance au flanc du féroce animal et lui
fait une énorme blessure qui l'arréte dans sa course. Celui—ci redouble de
mugissements et de rage ; le chien, dont les élans sont prompts comme
I'éclair, évite ses ruades, lui saute a la gorge, se roule et s'enlace avec lul
sur la poussiére, ou apres mille bonds et les plus grands efforts, il I'étend
sans mouvement et sans vie. Il rejoint aussitot sa jeune maitresse évanouie
dans les bras de son oncle et des patres, lui leche les pieds, les mains, I
front, et semble, par ses caresses, témoigner la joie qu'il éprouve.
Agathine, ayant repris ses sens, caresse et remercie l'intrépide Dragon ;
mais, en passant la main sur sa téte couverte d'écume et de poussiére, ell
s'apercoit que le chien fait un mouvement douloureux ; elle découvre une
profonde blessure qu'il avait recue dans le combat : un coup de corne du
taureau l'avait atteint derriere l'oreille, et le sang coulait en abondance.
Avec quel empressement et quel zele elle panse elle-méme cette précieust
blessure ! elle la lave d'abord a la riviere, la couvre de son mouchoir dont
elle fait une compresse, et I'enveloppe de ce fichu rouge qui a failli causer
sa mort ! Regagnant ensuite avec son oncle la manufacture, I'on y redouble
de soins pour le libérateur de la jeune personne. Le médecin vétérinaire
consulté déclare que la blessure du chien, quoique profonde, n'est pas
mortelle ; et chaque fois qu'Agathine en renouvelait elle-méme l'appareil,
elle lui répétait avec émotion :

«Bon Dragon, je te dois la vie.» Et, a la honte de tant d'ingrats qui
comptent parmi les hommes, le chien fidele la regardait avec des yeux ou
brillait la joie la plus vive, et semblait lui répondre : «Je n'ai fait que
m'acquitter envers vous.»
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LE TABLEAU DE FENELON OU LA FORET
DE VILLANDRY.

Rien ne reste grave plus profondément dans notre mémoire qu'un fait
historique offert a nos yeux par la peinture. Nous voyons le lieu de la
scene ; nous nous identifions avec les personnages ; nous prenons part
I'action. On ne saurait donc apporter trop de soins au choix des tableaux ou
des gravures gu'on offre aux regards de la jeunesse ; ils influent plus qu'on
ne le pense sur ses godts, sur ses penchants.

M. Germont, I'un des avocats les plus distingués de la Touraine, homme
aussi modeste qu'éclairé, avait deux filles, Théonie et Clara, nées a un an
de distance l'une de l'autre, et se faisant remarquer, quoique a peine ageéee
de douze a treize ans, par leur instruction, leurs maniéeres a la fois simples
et distinguées, et surtout par ce génereux élan du coeur, qui cherche partou
a faire quelque bien. Elles avaient puisé celle heureuse habitude dans les
modeles que leur offraient leurs dignes parents, et dans les vives
impressions que leur faisaient éprouver les différentes images que sans
cesse elles avaient sous les yeux dans la maison paternelle : toutes offraien
les traits les plus touchants de la bienfaisance et de la charité. La, saint
Vincent de Paul ramasse dans son manteau un enfant naissant et presqu
nu, qu'il trouve exposé sur un tas de paille, dans une rue de Paris, a l'entrée
de la nuit, pendant un hiver rigoureux. Ici, Sophie d'lsenbourg, princesse
de Souabe, présente son sein a I'enfant d'une pauvre veuve dont la miser
et la faim avaient tari le lait nourricier. Plus loin, Henri IV laisse passer des
vivres aux habitants de Paris, qu'il assiégeait pour conquérir sa couronne.
Enfin, parmi plusieurs sujets du méme genre, sont appendues les deux
belles gravures dont ['une représente Fénelon lors de la bataille de
Malplaquet, pansant lui-méme les soldats blessés qu'il recueillait dans son
palais, transformé par ses soins pieux en hopital militaire ; et lI'autre retrace
ce beau trait de charite, si connu parmi le peuple, celui ou l'illustre auteur
de Télémaque, dont l'inepuisable bonté ne pouvait étre comparée qu'a son
immortel génie, ramene lui—-méme une vache égarée qu'il avait trouvee
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dans une de ses promenades solitaires, et qu'il s'empresse de restituer a ur
famille de patres dont elle était l'unique soutien.

Ce trait de bienfaisance et d’humilité chrétienne était, de tous les sujets
historiques présentés aux regards des deux jeunes soeurs, celui qui les
touchait le plus vivement, et remplissait leurs ames de la plus respectueuse
admiration. «Quoi ! se disait Théonie, il se peut qu'un archevéque s'abaisse
au point de conduire lui-méme une vache égarée ; de I'escorter a pas lents
la corde a la main !-Loin de s'abaisser en cela, lui répondait M. Germont,
Fénelon ne fut jamais plus grand, et ne s'acquit jamais autant de droits a
I'immortalité.—Oh ! dit a son tour Clara, combien ces bons patres durent
étre ravis, étonnés, en voyant leur archevéque accompagner la pauvre béte
gu'ils regrettaient tant !-Leur joie fut grande, sans doute, lui répliqua son
pere ; mais pas plus gue celle du vertueux prélat. Celui qui fait du bien
jouit encore plus que celui méme qui le recoit. Mais jugez, mes enfants,
dans quelle inquiétude on était a Cambrai ! un grand nombre des habitants
se mirent a la recherche de leur illustre pasteur, que bient6t ils apercurent
porté sur les bras des villageois qu'il avait tirés de peine. Fénelon avait
marché si longtemps, que ses chaussures étaient déchirées, et qu'il étai
accable de fatigue. Quelle lecon de charité ! quel attendrissement pour tous
ses diocésains, qui le chérissaient comme un pére '-Ah ! nous ne sommes
plus étonneées, reprirent les deux soeurs, qu'on en parle avec tant de
vénération ; et nous ne rencontrerons jamais dans nos promenades une
vache égaree, sans songer a Fénelon.»

Elles allaient ordinairement passer avec leur pére une partie de l'automne
dans une habitation commode et sans aucun luxe, mais importante par le
produit du sol, et placée dans un site ravissant, prés de la forét de
Villandry, sur la grande route qui conduit de Tours a Chinon. L&, parmi les
bonnes lectures que leur permettait M. Germont, elles lisaient avec délices
les Aventures de Télémaque et des rois.

Le temps de l'automne est celui des grandes chasses : elles offrent, er
Touraine, une chance heureuse a ceux qui recherchent cet exercice. A
guelque distance de I'humble habitation de M. Germont, était le chateau de
Villandry, I'un des plus heureusement situés de la Touraine, puisqu'il se
trouve a I'embouchure de I'Indre et du Cher, qui, tout pres de la, se jettent
dans la Loire. Rien de plus pittoresque, de plus riche et de plus délicieux
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gue la réunion de ces trois rivieres, que l'aspect des Tles riantes et
nombreuses qu'elles entourent. Nulle part on ne peut mieux que dans ce
beau séjour admirer le chef-d'oeuvre de la création.

Le propriétaire de ce chateau magnifique, I'un des banquiers les plus
renommes de la capitale, y étalait un grand luxe : il y avait établi surtout un
train de chasse qui pouvait le disputer a celui d'un prince, d'un souverain
méme. Nommeé louvetier du département, il faisait souvent, autant par
devoir que par plaisir, des battues dans la belle forét de Villandry ; et, de
concert avec les grands propriétaires des environs, il devait poursuivre
plusieurs loups qui, depuis quelque temps, faisaient dans le pays un ravage
effrayant. Théonie et Clara obtinrent de leur pere la permission d'aller,
avec Germain, le vieux domestique, voir défiler sur la route de Chinon ce
cortége de chasseurs réunis. Elles se faisaient une féte d'entendre le brui
des cors, les cris des piqueurs, I'aboiement d'une meute nombreuse ; de
voir ce mouvement continuel d‘hommes, de chevaux et de chiens
parcourant toutes les sinuosités d'un bois immense, pour se retrouver
ensuite au lieu indiqué ou la halte devait avoir lieu. Le vieux serviteur
accompagna donc les deux jeunes soeurs, et jouit avec elles de ce spectacl
enchanteur. On détruisit, ce jour—la, cing loups énormes, qui jetaient la
terreur dans les bergeries des environs. Jamais hallali ne fut plus joyeux ;
jamais halte ne fut plus brillante. Mais déja la nuit, qui a cette époque était
aussi longue que le jour, commencait a paraitre sur I'horizon ; bientot les
chasseurs se disperserent et regagnerent leurs habitations respectives. L
fidele Germain retournait a celle de M. Germont, avec ses deux jeunes
maitresses, lorsqu'en approchant des limites de la forét ils entendirent des
cris plaintifs ; ils avancent, et soudain ils apercoivent, sur le bord de la
grande route, une vieille villageoise assise, le visage caché dans ses mains
des larmes coulaient en abondance le long de ses doigts décharnés ; et, a
milieu de ses sanglots, elle invoquait le ciel, qui venait en ce moment
mMEéme a son secours, en faisant passer devant elle ces deux anges de bont
«Qui vous fait pleurer de la sorte ? lui demanderent a la fois Théonie et
Clara—Hélas ! mes bonnes demoiselles, j'ai perdu tout ce que je possédais
au monde.» Les deux sceurs l'invitent a s'expliquer ; et la vieille, enhardie
par leurs voix si compatissantes, et elle-méme naturellement encliné a
babiller, leur apprend d'abord qu'elle est une pauvre veuve sans enfants, ef
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par conséquent privée de tout soutien ; elle raconte ensuite qu'aprés avoir
économisé pendant plusieurs années et prélevé sur les besoins de sa vi
une modique somme, elle avait acheté deux beaux chevreaux blancs, qui,
par ses soins et ses sacrifices, étaient devenus les plus belles chevres d
canton. «Je les avais amenées, ajoute-t-elle, paitre dans les broussaille:
qui bordent la forét, et m'occupais a filer ma quenouille, quand
tout—-a—coup, effrayées par c'te chasse aux loups qui vient d'avoir lieu,
poursuivies par ces vilains grands chiens d' meute, qui n'en auraient fait
gu'une bouchée, elles ont pris la fuite a travers le bois : j' les avons suivies
tant qu' j'ons eu d'forces, les app'lant a grands cris ; mais ' les avons
perdues d' vue ; et j' croyons ben gu' je n' les r'verrons jamais.—Pourquoi
cela ? réplique vivement I'ainée des deux soeurs : Fénelon a bien su
retrouver la vache des patres ; nous saurons, de méme, vous ramener vo
deux chevres.-L'une s'appelle Gogo et lI'autre Baby ; elles viennent a vous
des qu'on les appelle, et mangent dans la main ; et puis la plus forte porte
au cou un grelot, qui fait qu'on peut I'entendre d'loin dans la forét. Ah! si
vVous pouviez m' les ram'ner, comme j' prierais I' bon Dieu pour vous !...
mais el' sont si loin, si loin ! p't—étre méme qu'a ¢’ moment les chiens les
ont dévorées...» A peine la pauvre veuve achevait ces mots, que les deux
soeurs avaient disparu dans |'épaisseur du bois, avec le vieux Germain, qui
déja murmurait de la course qu'on lui faisait faire. En effet, Théonie et
Clara parcoururent un long espace et de nombreux circuits, tantot prétant
une oreille attentive, tantot appelant a pleine voix : «Gogo !... Baby !...»
Rien ne répondait a leurs cris, rien ne les encourageait dans leur pénible
démarche. Elles voulaient s'enfoncer plus avant encore dans la partie du
bois la moins fréquentée ; mais leur fidele serviteur les en empécha, en leur
faisant observer que, si elles prenaient indistinctement a travers les arbres,
elles s'égareraient a coup sir et ne pourraient de toute la nuit peut—é&tre
sortir de la forét.

Cependant I'obscurité commencait par degrés a se répandre ; il ne restait
plus qu'un faible crépuscule qui permettait a peine de distinguer les objets.
La vieille, toujours a la méme place, écoutait avec toute I'attention dont
elle était capable : elle n‘entendait que le monotone frémissement des
feuilles et les cris lugubres des oiseaux de nuit, sortant alors de leur
repaire. Tantot la pauvre chevriere s'agenouille et prie pour ses jeunes
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bienfaitrices ; tantot elle s'imagine ... on est si défiant dans le malheur ! que
ces deux demoiselles veulent s'amuser a ses dépens et lui font croquer le
marmot, tandis que peut—étre elles sont retournées a leur demeure, ou elles
rient de la crédulité de la pauvre femme qui les attend. Déja méme elle
murmure entre ses dents et se dispose a gagner sa cabane, lorsqu'ell
apercoit un homme a cheval qui I'aborde, inquiet, agité, et lui demande si
elle n'aurait pas vu passer deux jeunes personnes de douze a treize ans
simplement vétues et accompagnées d'un vieux domestique. «Oui, répond
la veuve, elles m'ont fait accroire qu'el'z'allaient chercher mes chévres dans
la forét ; mais j'vois bien qu'el'se sont gaussées d'moi, et qu'el'voulaient
m'faire passer la nuit a la belle étoile.

—Elles en sont incapables, dit I'inconnu (c'était M. Germent lui-méme).
Jamais les infortunés ne leur ont inspiré que le désir de leur étre utiles.» |
fait alors plusieurs questions a la vieille, qui lui raconte naivement tout ce
qui s'était passeé. «Je vois bien, se dit tout bas M. Germent, que
I'imagination frappée du trait touchant de Fénelon ... mais elles se seront
sans doute égarées dans ces bois ; profitons du crépuscule qui luit encore
pour aller a leur secours.» Il entre aussitdt dans une grande allée de la forét
gu'il parcourt a bride abattue, et disparait a son tour.

Bientdt la vieille chevriére croit entendre des cris de joie que répetent les
échos dans le lointain, et qui s'approchent par degrés.

Bientodt elle croit reconnaitre la voix d'une des deux inconnues, s'écriant :
«Les voila !... les voila !...» Enfin elle entend tres—distinctement le grelot
gue Gogo portait a son cou, et dont le son fait vibrer de saisissement le
coeur oppressé de la pauvre femme. «Je n' m'étais donc point trompée, se
dit—elle, et ces deux d'moiselles m' raménent mes excellentes bétes ?» A
ces mots reparaissent a la lisiere du bois Théonie et Clara, couvertes de
sueur et tenant chacune une chevre avec un mouchoir fortement attaché &
ses cornes. Leurs vétements étaient déchirés par les épines et les branche
d'arbres, leurs chaussures ne leur tenaient gu'a peine aux pieds ; mais leu
figure était rayonnante de cette inexprimable ivresse que produit une bonne
action. Derriére elles marchait le vieux Germain, se trainant avec effort, et
touchant les deux animaux avec une baguette de coudrier qu'il avait
cueillie dans la forét.

Il voudrait bien gronder ses jeunes maitresses de leur imprudence, de
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I'inquiétude gu'elles doivent donner a leur digne pére en rentrant aussi
tard ; mais le succes de leur entreprise lui ferme la bouche.

Comment exprimer la joie de la vieille femme en revoyant ses deux
chevres, unique soutien de son existence ? Elle leur touche la téte, pour
bien s'assurer que ce sont elles ; et les pauvres bétes bélent de joie en I
revoyant, et lechent les mains qui leur avaient prodigué tant de soins.
Celles de Théonie et de Clara furent mouillées des larmes de la
reconnaissance. Les patres, en recevant leur vache des mains de leu
archevéque, ne rendirent pas plus de graces a Dieu que ne lui en rendait el
ce moment la chevriére pour les deux anges qui I'avaient secourue avec
tant de dévouement et de courage. M. Germont, attiré lui-méme par les
cris joyeux qu'il avait entendus, revint sur ses pas, et ne put s'empécher
d'étre vivement touché du tableau qui s'offrait a ses regards ; il voulut, de
son c06té, contribuer au bien—é&tre de la chevriere ; il lui offrit d'étre la
surveillante de sa basse-cour, ordinairement tres—peuplée de toutes sorte:
d'animaux domestiques. La bonne vieille accepta cet emploi, qui convenait
si bien a ses habitudes et lui assurait le bonheur pour tout le temps gu'elle
avait a vivre.

Théonie et Clara se félicitérent plus encore de ce qu'elles avaient fait pour
cette pauvre femme ; et, depuis cet heureux jour, elles ne cesserent
d'éprouver l'influence de la peinture sur les moeurs, et conservérent toute
leur vie le touchant souvenir du tableau de Fénelon.
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LE CHATEAU DE CHENONCEAUX OU LES
PORTRAITS HISTORIQUES.

De toutes les belles habitations qu'on remargue dans la Touraine, et qui
nous offrent des souvenirs attachants, il n'en est point de comparable au
chateau de Chenonceaux. Qu'on se figure un vaste batiment tout a la fois
gothique et moderne, s'élevant sur un pont construit au—dessus du Cher !
gu'on se représente une salle de bains et des offices pratiqués dans les pile
gui séparent les arches, une bibliotheque et un salon, sous le parquet
desquels passent les nombreux bateaux allant a dix lieues de la se jetel
dans la Loire ! En un mot, qu'on invente dans son imagination tout ce que
la nature et la féerie méme pourraient former de plus ravissant, de plus
romantique, de plus varié dans ses détails ; ce réve enchanteur est, poul
ainsi dire, réalisé dans ce lieu de délices qu'ont chanté tour a tour les poetes
les plus célebres, que citent dans leurs écrits un grand nombre d'historiens,
et que chaque jour encore retracent sous leurs pinceaux les peintres avide:
de la belle nature.

Qu'on ajoute a ce prestige irrésistible celui non moins puissant des grands
noms que rappelle cette ancienne demeure des rois, et qu'on se dise
«C'était la que Francois ler s'entretenait avec Bayard du bonheur et de la
gloire de la France... C'était dans ce parloir que le monarque ami des lettres
recevait dans son intimité Ronsard et Clément Marot...

Ce fut sous ces ombrages que Marie Stuart et Anne de Boulen, alors
brillantes de jeunesse et de beauté, promenerent leurs tristes réveries..
C'est dans ce mystérieux oratoire qu'a prie tant de fois Claude de France,
fille de Louis XIl. Les voila, ces souterrains ou, lors de la conjuration
d'Amboise, Diane de Poitiers déroba I'élite des chevaliers francais a la rage
de Catherine de Médicis... Enfin, c'est sur ces belles rives du Cher que
Delille écrivit des fragments de son poeme des Jardins ; Thomas,
guelques—uns de ses éloges historiques ; Barthéelemy, l'introduction de son
Anacharsis ; etc.»

Aussi n'est—il aucun habitant de la Touraine qui n‘aille saluer ce monument
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de tant de célébrités ; n'est—il aucun étranger qui ne s'empresse d'aller y
chercher de nobles inspirations. Ce qui surtout augmenta, pendant
longtemps, le nombre des visiteurs de ce beau séjour, c'était I'accueil qu'on
y recevait de la femme si distinguée a laquelle il appartenait. Madame
Dupin semblait étre la Iégataire de Diane de Poitiers ; elle savait répandre a
Chenonceaux tout ce que la grace, l'esprit et la bonté ont de touchant, de
brillant et d'enchanteur.

Elle y attirait les personnes qui s'étaient fait un grand nom dans les lettres,
dans les arts, et celles qui honoraient le plus la France par leurs hauts faits
d'armes et la gloire de leurs ancétres. Elle y faisait, pour ainsi dire, revivre
cette brillante cour de Francois ler, dont on retrouve encore a chaque pas
les traces, les chiffres et les armes. On se croyait reporté au
commencement du seizieme siécle.

Jamais le beau jardin de la France, qui donna le jour a tant de femmes
célebres, n'en posséda de plus aimable et de plus digne d'éloges que
madame Dupin. J'étais jeune encore lorsque j'eus I'honneur de lui étre
présenté ; et le charme de son regard, le son de sa voix pénétrante, la grac
répandue dans toute sa personne, sont restés dans mon souvenir,

Elle me donna de son sexe une idée qui m'éblouit, remplit mon cceur d'un
sentiment profond ; et peut—é&tre suis—je redevable a cette premiére
impression de l'attachement respectueux, inaltérable, que j'ai voué aux
femmes, a qui je dois mes succes les plus flatteurs.

Cet hommage, qu'il m'est si doux de pouvoir rendre a la mémoire d'une
personne longtemps I'ornement de ma belle patrie, me conduit
naturellement a celui que mérite aujourd’hui la femme qui lui succede, et
dont la gracieuse urbanité accueille indistinctement tous les étrangers qui
vont visiter Chenonceaux.

Pour donner plus de charme encore a tous les souvenirs qu'offre ce lieu
ravissant, madame la comtesse de V***, dont le goQt égale l'instruction,
s'est occupée a réunir, dans une grande salle du chateau, les portraits de
personnages les plus margquants sous le regne de Francois ler. Cette galeri
historique, classée avec le plus grand soin, produit un effet magique dans
ce méme endroit ou le Pére des lettres éprouvait chaque jour qu'elles
étaient un des plus beaux fleurons de sa couronne. Il semble, en effet, qu'a
I'aspect de ces images fideles de ces célébrités du temps, on soit admis a |:
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cour du vainqueur de Marignan, et qu'on participe aux plaisirs, a I'éclat
dont il environnait son trone. Mais, pour étre admis dans ce muséum du
seizieme siecle, il faut écrire son nom, son pays et sa profession sur un
registre que présente le concierge ; et c'est aprés qu'ils ont été
communiqués a la dame du chateau qu'on est recu dans les appartement:
Un beau jour du mois de mai, époque ou la nature est revétue de toute sa
parure, plusieurs voitures entrérent dans I'avenue plantée d'arbres antiques
et bientdt une trentaine d'étrangers, dont I'extérieur annongait I'opulence et
méme un rang elevé, furent introduits dans la salle d'armes du
rez—de—chaussée, de la dans la chapelle, parfaitement conservée, et enfir
dans lI'immense galerie qui traverse le Cher, et sur les murs de laquelle sont
un grand nombre d'inscriptions en differentes langues. Le concierge,
suivant I'usage, fait écrire a chaque individu les indices exigeés, qu'il va
mettre sous les yeux de la comtesse. Celle—ci, voyant les noms des plus
honorables familles des environs, entre autres celui d'un lieutenant—général
des armeées, qu'accompagnaient ses deux filles, renvoie le concierge inviter
les personnes qui visitaient la galerie a passer dans le salon bleu, dont les
draperies sont ornées du chiffre de Francois ler, dans lequel sont réunis les
portraits des plus illustres contemporains du monarque.

Parmi les visiteurs qui lisaient avec intérét et curiosité les inscriptions
tracées dans la galerie, étaient plusieurs habitants de la petite ville de
Bléere, située a une lieue de Chenonceaux. Toujours bien recus par la
comtesse, ils avaient amené deux jeunes filles, modestement vétues, ef
dont I'extérieur annoncait une honnéte obscurité. Elles prenaient au crayon
des notes, et semblaient recueillir quelgques renseignements historiques.
Elles avaient signé sur le registre : Cécile et Suzanne de La Tour, filles de
militaire et natives de Nancy. Le général et ses enfants avaient passé
plusieurs fois devant elles sans les remarquer. Leur extérieur était si mince,
et leurs yeux baissés, leur maintien géne, timide, annoncaient qu'elles
avaient si peu d'usage !... Elles suivirent toutefois les visiteurs, et furent
admises dans le salon bleu, qu'elles n'étaient pas moins impatientes que le:
autres de connaitre et d'étudier. Humblement retirées dans un coin, et
restant debout, elles contemplaient avec un intérét dévorant les portraits
offerts a leurs regards, et prétaient une oreille attentive a tout ce que
disaient les différentes personnes admises comme elles dans ce riche salon
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Elles ne tarderent pas a s'apercevoir que les deux filles du général parlaient
avec prétention sur les personnages les plus célebres composant cette
imposante réunion, et qu'elles affectaient d'étaler un grand savoir. Plus
d'une fois méme, en parlant avec une volubilité qui prouvait combien elles
étaient peu versées dans la science de I'histoire, elles portaient sur Cécile e
Suzanne un regard qui semblait dire : «Pauvres petites, vous ne pouvez pas
nous comprendre, et tout votre mérite se borne sans doute au travail de
I'aiguille.» Les deux jeunes soeurs baissaient alors leurs grands yeux
observateurs, et leur rougeur confirmait, en apparence, tout ce que
pensaient d'elles les deux demoiselles si vaines de leur érudition.

Mais quelques anachronismes qui échapperent a celles—ci, quelques
erreurs sur le caractere et les hauts faits des grands personnages
contemporains de Francois ler amenerent une scene tres—remarquable, €
prouverent que I'on s'expose a d'étranges déconvenues lorsqu'on a la mani
de citer a tort et a travers, et de montrer son savoir, le vrai mérite
s'enveloppant toujours du voile de la modestie.

Un des portraits les plus remarquables était celui de Francois ler, par Le
Titien. A cette belle figure franche, ouverte, a ce sourire gracieux, chacun
avoue que la couronne de France ne fut jamais posée sur une plus belle
téte. Celui—ci prétend que Louis Xll ne pouvait avoir un plus digne
successeur ; celui-la, moins instruit en chronologie, s'imagine que
Francois était le fils du Pére du peuple : aussittt la fille ainée du géenéral
redresse cette erreur en soutenant qu'il était fils de Charles d'Orléans,
comte d'Angouléme ; et que, lors des Etats tenus & Tours, il avait été fiancé
avec la fille de Louis XlIl, nommée ... «Claude de France, fille d'Anne de
Bretagne,» dit en baissant les yeux, et comme malgré elle, Suzanne de La
Tour, sur laquelle tous les regards se porterent. Parmi les portraits de
femmes était celui de cette belle Valentine de Milan qui mourut de douleur
sur la tombe de son mari. «On dirait, a la voir, s'écria la fille cadette du
général, qu'elle prononce encore ces mots si touchants : «Plus rien ne
m'est ; rien ne m'est plus.—Son petit—fils, ajoute la soeur ainée, était loin de
s'attendre a monter sur le trone, car entre elle et lui, c'est—a—dire depuis
Charles VI jusqu'a son regne, il y a eu, je crois ... trois rois de
France.—Quatre, si je ne me trompe, Mademoiselle : Charles VII, Louis XI,
Charles VIII et Louis XIl, dit Cécile de La Tour.—Vous avez raison,
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Mademoiselle,» reprend la savante prétentieuse, en rougissant de son
erreur. Enfin tous les yeux s'arréterent sur deux grands portraits en pied,
placés I'un a c6té de l'autre, et qui faisaient éprouver aux spectateurs des
sentiments divers. L'un représentait le chevalier Bayard, sans reproche et
sans peur ; et l'autre, le connétable de Bourbon, qui avait trahi son roi pour
servir Charles—Quint, dont il désirait épouser la soeur. «Quel contraste !
disait—on : la tout ce que I'héroisme et la fidélité peuvent inspirer de
véneération ; ici tous les remords de I'ambition décue.—N'est—ce pas a la
bataille de Marignan, dit la fille ainée du général, que fut tué
Bayard ?—Non, ma cheére, lui répond sa soeur, c'est au siége de
Pampelune.—Ce fut, je crois, en Italie, reprend avec timidité Suzanne de La
Tour.—Oui, sans doute, ajoute Cécile ; ce fut a la retraite de Romaguagno
gu'il tomba d'un coup de mousquet, et qu'on baisant la croix du son épée il
demanda qu'on le mit sous un arbre, le visage tourné vers I'ennemi : parce
que, dit=il, ne lui ayant jamais tourné le dos, il ne voulait pas commencer a
ses derniers moments. —Ce fut alors, reprit Suzanne, que se présenta devar
lui le connétable de Bourbon, lui tétmoignant combien il le plaignait.

«Ce n'est pas moi qu'il faut plaindre, reprit Bayard, mais vous qui portes
les armes contre votre roi, votre patrie et votre serment.» Ce furent les
derniéeres paroles de ce grand homme.»

Tous les assistants, et principalement les filles du général, ne purent
s'empécher de témoigner leur admiration pour deux jeunes personnes qui
cachaient tant de savoir sous un extérieur si modeste, et s'exprimaient
surtout avec tant de facilité. Mais I'étonnement fut au comble lorsque
Cécile et Suzanne, excitées par les nombreuses questions qu'on leur
adressait, et, pour ainsi dire, forcées a laisser paraitre leur instruction,
prouvéerent qu'elles étaient versées non—-seulement dans I'histoire de leur
pays, mais dans celle de toutes les puissances étrangeres. Parcourant dor
la nombreuse galerie des portraits gu'elles avaient sous les yeux, elles
firent tour a tour I'éloge historique du pape Léon X, surnommeé le Pere des
Muscs, d'Emmanuel, dont le regne fut appelé le Siecle d'or du Portugal, de
Gustave Vasa, qui, apres avoir conquis son royaume a la pointe de I'épée,
affermit la puissance de la Suede. Variant ensuite leurs couleurs, elles
peignirent fidelement ce Charles—Quint, basant sa puissance sur la ruse de
Henri VIII, dont le fanatisme, I'orgueil et les cruautés firent le malheur et
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la honte de I'Angleterre ; ce Christian Il, surnomme le Tyran du Nord, qui,
chassé par ses sujets, termina ses jours odieux dans les fers. Passant ensu
a des noms chers aux lettres, aux arts, a la magistrature, elles analyseren
avec autant de fidélité que de charme la gloire immortelle de Copernic, de
Thomas Morus, de Raphaél, et des plus grands hommes contemporains de
Francois ler. On remarquait surtout la vive impression qui se peignait sur
la figure des deux soeurs lorsqu'elles parlaient des guerriers morts pour
leur pays. Se regardant alors, les yeux mouillés de larmes et se serrant la
main, elles laissaient percer sur leurs traits une noble fierté, et semblaient
se résigner aux coups du sort. «<kEh ! qui donc étes—vous, Mesdemoiselles 7
leur demande le général, vivement touché de tout ce qu'il venait
d'entendre.—Les filles d'un militaire, répond l'ainée, qui ne nous a laissé en
mourant qu'un peu de gloire acquise au champ d'honneur, et l'instruction
gu'il nous donna lui-méme ; il fut seul notre instituteur.—Et dans quel
corps servait votre digne pére ?—-Dans l'artillerie Iégere, répond Suzanne en
soupirant.—Quel grade avait-il ?-Il était capitaine.—Et son nom ?-De La
Tour.—De la Tour !... Il avait le poignet gauche fracassé par un éclat
d'obus ?-Précisément.—Cing coups de sabre sur la téte ?—Dont un surtout
lui avait fendu le visage depuis le front jusqu'au menton.-Il le recut en me
sauvant la vie, s'écrie le général. Chers et nobles enfants de mon libérateur,
gue je rends grace au ciel de pouvoir vous connaitre et vous presser dans
mes bras ! ... Oui, je commandais l'artillerie au combat donné sous les
murs de La Fere : dans une sortie que je fis pour conserver la place, je fus
environnée d'un escadron hongrois, et j'allais succomber au nombre ;
tout—a—coup l'intrépide La Tour perce les rangs ennemis a la téte de sa
compagnie, me délivre ; je le perds de vue dans la mélée, je prends des
informations, et I'on m'assure qu'il est resté sur le champ de bataille. Il fut
en effet laissé mort pendant cing heures, dit Cécile ; mais, reprenant ses
sens et profitant de I'obscurité de la nuit, il gagna, non sans effort, une
chaumiére ou de pauvres agriculteurs I'accuelllirent avec empressement,
ranimerent ses forces épuisées, se réduisirent a coucher sur la dure afin de
lui procurer un lit commode ; firent, du peu de linge qu'ils avaient, des
bandelettes et des compresses pour panser ses blessures ; et, au bout de s
semaines, notre malheureux péere vint nous rejoindre a Nancy. La, réduit a
la pension la plus modique, et venant de perdre notre excellente mere, que
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le bruit de sa mort avait conduite au tombeau, il fit ressource de ses talents.
Il donna des legcons de mathématiques et de fortification : estimé, chéri de
tous les habitants de la ville, il était parvenu a se faire un état honorable,

indépendant. Ma soeur et moi, quoique bien jeunes encore, nous vaquions
aux soins du ménage. Le travail et 'économie nous avaient procuré

guelgue aisance, et notre excellent pére ne négligea rien alors pour nous
donner une éducation qui pat nous mettre a I'abri des rigueurs du sort. Tout
prospérait autour de nous, tout souriait a notre espérance, lorsqu'une
blessure, que le capitaine avait recue a la poitrine, se rouvrit tout—-a—coup

et nous priva du seul appui qui nous restait sur la terre.—ll vous en reste un
dans celui a qui votre pére sauva la vie, reprend le général avec cet élan
d'une ame franche et généreuse. J'avais deux filles ! eh bien ! maintenant,
j'en ai quatre. Venez a la terre que je possede sur les bords de la Loire :
vous serez les institutrices de vos nouvelles soeurs, car vous en savez bier
plus gu'elles, et vous achéverez de leur prouver que le savoir et le vrai

meérite n‘ont jamais plus d'éclat que sous les dehors de la modestie. Venez,
charmantes créatures, je vous adopte, et ce jour devient un des plus
heureux de ma vie.—Et de la nGtre,» ajoutent les filles du général, en

serrant affectueusement la main de Cécile et de Suzanne. Mais celle—ci,
désignant une vieille femme pale qui paraissait tremblante de frayeur

gu'elles n'acceptassent, répondirent qu'elles ne quitteraient jamais leur
tante, chez laquelle elles étaient venues se réfugier a la mort du capitaine :
«Nous sommes pénétrées de reconnaissance, dit Suzanne, de I'offre et d
I'hnonneur que vous daignez nous faire ; mais nous ne pouvons NouUs separe
de notre mere adoptive, qui, depuis deux ans, partage avec nous le pet
gu'elle possede.

—Nous commencons, dit a son tour Cécile, a mettre a profit les legons que
nous donna notre pere : déja les principaux habitants de la petite ville de
Bléré nous confient la premiéere éducation de leurs filles ; encore quelgque

temps, et nous formerons une institution qui peut—&tre nous méritera

I'estime publique, nous procurera ce que nous a tant recommandé celui que
nous pleurons, le bonheur de n'appartenir qu'a soi, de ne devoir qu'a son
travail une honnéte existence... Nous nous en rapportons a vous, géneral
pouvons—nous oublier ce qu'en mourant nous ordonna celui qui eut

I'hnonneur de s'exposer pour vous ; et, lorsque déja tout sourit a nos efforts,
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ne serait—ce pas troubler sa cendre et manquer de respect a sa mémoire gu
d'oublier ses dernieres paroles ?—Vous avez raison, réepondit la général en
attachant sur les deux orphelines des regards pleins d'admiration ; oui, vous
devez rester dignes du brave qui vous fit naitre ; poursuivez donc votre
carriere, qui, apres tout, a ses jouissances. Croyez que je porterai a votre
établissement tout l'intérét que vous méritez... Mais, si je suis privé du
bonheur inexprimable de vous posséder au chateau que j'habite, j'espere
gue vous ne refuserez pas de venir quelquefois visiter celui que secourut si
vaillamment votre digne pere.» Cécile et Suzanne promirent de répondre a
ces vives instances, et s'en montrerent dignes : elles allerent a la terre du
général, ou toujours on les recevait avec distinction, quels que fussent leurs
vétements. Les filles du général les accueillaient comme des soeurs, et
gagnerent beaucoup a cette intimité. Non—seulement elles acquirent encore
plus d'instruction, et se perfectionnérent dans la science chronologique ;
mais elles furent guéries pour jamais de cette insupportable habitude de
citer a tout moment tel ou tel grand écrivain, de cette ridicule mania
d'étaler ce gu'on sait, et bien souvent ce que I'on croit savoir. Elles
conservéerent dans le monde cette modeste retenue qui donne le droit
d'observer sans paraitre, de profiter de tout sans rien hasarder de ce gu'ot
possede, cette modestie enfin qui préserve de ce pédantisme assomman
fléau de la société, et dont une seule erreur et la moindre méprise font rire
a nos dépens ceux—-la mémes que nous voulions humilier.
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M. de Saintene, magistrat respectable, prouvait chaque jour, par son mérite
et la noble austérité de son caractere, qu'il appartenait a la famille de
Lamoignon de Malesherbes. Il n'avait pas eu d'enfants de son mariage avec
la femme qui, depuis vingt ans, embellissait ses destinées.

lIs résolurent d'adopter chacun une jeune orpheline appartenant a leurs
familles respectives, et d'en faire I'appui de leurs vieux jours. Madame le
Saintene choisit Isaure Belval, agée de dix ans, née a Amboise, d'honnétes
négociants, mais sans fortune, et tout parut légitimer ce choix : on n'était
pas plus sensée, plus aimante, et surtout plus discrete que ne I'était Isaure
Jamais elle ne s'occupait des autres que pour leur complaire ; jamais elle
n'‘ouvrait la bouche que dans l'intention de prévenir un reproche, de calmer
une dispute, et toujours elle savait eviter avec soin le moindre caquetage :
aussi était—elle I'enfant bien—aimée de madame de Sainténe, qui I'appelait
son ange.

Le choix qu'avait fait le président, quoique séduisant au premier apercu,
n'était pas aussi parfait. Célina Martel, agée de onze ans, élevée dans le
petite ville de Beaulieu, pres Loches, et née d'un fabricant de draperies
mort depuis six mois, était douée d'un naturel enjoué, d'un esprit vif et
souvent orné de piquantes saillies ; mais curieuse, inconsequente, elle
reportait sans réflexion tout ce qu'elle entendait dire, et se livrait
guelquefois, dans ses récits, a des variantes infideles, sans en prevoir le
danger. Son pere adoptif, dont elle seule avait le droit de dérider le front
sévere, l'aimait beaucoup, et I'appelait son lutin.

C'eétait principalement pour les domestiques de la maison que notre jeune
espiegle devenait chaque jour plus redoutable. Elle les brouillait entre eux,
en reportant a ceux—ci ce qu'avaient fait ceux—la : tout ce qu'ils disaient sur
leurs maitres, souvent par simple réflexion, était aussitot reporté, comment
par la bavarde intarissable. De la, des réprimandes séveres a d'ancien:
serviteurs qui, de leur coté, fidelement instruits par la gazette ambulante
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des plaintes de leurs maitres, ralentissaient leur zéle pour ceux dont ils
n'‘avaient recu jusqu'alors que des preuves d'estime et de satisfaction.

Un jour, entre autres, le valet de chambre du président se plaignit a son
maitre de ce qu'on paraissait mécontent de son service, et lui en demande
la cause avec cette franchise d'un honnéte homme qui se croit
irréprochable. M. de Sainténe lui proteste que jamais il n'avait émis la
moindre plainte sur son compte. Le vieillard cite mademoiselle Célina, qui
lui avait rapporté tel et tel fait.

Le président, toujours empressé de faire éclater la justice, appelle devant
lui la jeune indiscréte ; celle—ci rougit, balbutie, et avoue qu'en reportant a
sa meéere adoptive quelques mots qu'elle avait entendus, elle en avait
peut—&tre mal exprimé l'intention... «Que ce soit la derniere fois ! lui dit M.
de Saintene d'une voix forte, et réprimant, non sans effort, un mouvement
de colere : j'ai cru déja m'apercevoir que vous étiez sujette a cette vile et
dangereuse manie de reporter aux uns ce gque vous entendez dire aw
autres. C'est un métier méprisable. Jugez de I'opinion qu'il donnerait de
vous dans le monde : on vous y fuirait comme ces animaux malfaisants qui
vont rédant partout, pour y jeter le désordre et |'effroi. Bientot je me
verrais moi-méme forcé de vous renvoyer a ceux qui éleverent votre
enfance ; alors, sans parents, sans appui sur la terre, quel serait votre sort"
réfléchissez-y bien ; et, en attendant, faites vos excuses a ce digne
vieillard, que vous avez si injustement tourmenté. Je suis indulgent pour
les espiegleries de votre age, souvent méme je m'en amuse ; mais les vils
penchants qui dégradent le coeur, jamais je ne les tolére...» L'austere
président sort a ces mots, laissant Célina stupéfaite, noyée de larmes, et s
proposant bien de ne plus se livrer a cette funeste manie qui lui attirait de
pareils chagrins, d'aussi grandes humiliations.

L'espiegle Ceélina flt peut—é&tre retombée dans ses funestes habitudes, san
un événement qui frappa sa jeune imagination, et lui prouva de quel
dévouement la discrétion rend capable un noble coeur sentant bien toute se
dignité.

Les deux orphelines, traitées par monsieur et madame de Saintene comme
leurs enfants, éprouvérent mutuellement ce tendre attachement qui unit les
étres formés du méme sang. Célina aimait Isaure avec toutes les
démonstrations de I'ame la plus vivement inspirée ; et son attachement était
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mélé d'une sorte d'admiration pour son angélique douceur, pour cet esprit
prévenant, ce tact délicat des convenances gu'elle possédait déja si bien
Isaure, moins expressive peut—_étre, mais sentant aussi vivement, répondait
au tendre attachement de sa soeur adoptive par ces douces prévenance
par ces soins de tous les instants, et ces avis qui jamais ne blesseni
lorsqu'on les recgoit, parce qu'ils prouvent combien on s'intéresse au
bonheur de ceux auxquels on les donne. Elles étaient devenues
inséparables ; travaux, récréations, peines, plaisirs, tout entre elles deux
était une association continuelle. Célina s'en trouvait bien, et, depuis
longtemps, aucun propos inconsidéré, aucun rapport nuisible, n'étaient
venus troubler son repos, ni porter atteinte a I'attachement particulier que
lui portait le président de Saintene.

Celui-ci joignait a son austérité connue I'habitude de ne point laisser
pénétrer le fond de sa penseée. Il avait interdit aux deux jeunes orphelines
I'entrée de son cabinet de travail, ou ses fonctions 'obligeaient souvent a
étaler sur son bureau des papiers de famille de la plus haute importance.
Cette précaution, indispensable pour le magistrat dépositaire de grands
secrets, n'avait fait qu'irriter la curiosité innée de Célina. Elle avait appris
par le vieux valet de chambre du président, le seul de tous les gens qui et
le droit d'entrer dans le mystérieux cabinet en I'absence de son maitre, qu'il
renfermait plusieurs tableaux de prix, les portraits des magistrats les plus
célebres de la France, et surtout un buste en stuc, d'une ressemblance
admirable, de l'illustre Lamoignon de Malesherbes. Cent fois Célina avait
été sur le point de se glisser furtivement dans ce petit muséum, et cent fois
elle avait eté retenue par la crainte de désobeéir a son pere adoptif,
inexorable quand on osait enfreindre ses ordres.

Mais un matin que celui—ci était au Palais—de—Justice et que le vieux valet
de chambre faisait des courses dans la ville, Célina, en jouant au volant
dans un corridor, apercoit la porte du cabinet entr'ouverte : cela n'arrivait
presque jamais. Elle ne peut résister a la curiosité qui la pousse, et pénetre
dans I'endroit défendu. Bient6t sa vue est rassasiée des divers objets qui |
frappent ; et, entrainée par son étourderie naturelle, elle lance son volant
dans ce beau réduit, dont le plafond est élevé, et dont les rideaux cramoisis
répandent partout une lueur rosée dont ses yeux sont charmés. Mais, 6
douleur ! 6 malheur irréparable ! la jeune étourdie, en voulant empécher le
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volant de tomber sur I'encrier du bureau de travail, étend sa raquette avec
imprudence, et renverse le beau buste de Lamoignon de Malesherbes, qui
roule en mille morceaux sur le parquet.

Aux cris que pousse l'infortunée, accourt sa soeur adoptive, qui passait par
hasard dans le corridor. A I'aspect de ces débris d'un objet si précieux, elle
cherche vainement a consoler, a rassurer la coupable.

Celle—ci ne cesse de répéter : «Je suis perdue !... jamais, non jamais il ne
me pardonnera ! O funeste curiosité ! que tu me colteras cher !...» Mais
ces justes craintes redoublent lorsque, a travers les carreaux d'une fenétre
Célina, respirant a peine, apercoit le président qui rentre.

«Va-t'en, et laisse—-moi faire, lui dit Isaure vivement et d'un air inspire.
Tout ce que je te demande, c'est de garder le plus profond silence.» Célina
se sauve et laisse sa soeur adoptive ramassant les morceaux du buste épa
ca et la.

Celle—ci entend avec effroi M. de Sainténe ouvrir la grande porte d'entrée
de son cabinet ; et, connaissant toute sa sévérité, calculant les dangers
auxqguels I'expose le projet qu'elle a concgu, elle devient pale, tremblante. Le
président, a I'aspect d'lsaure, dont la posture est suppliante, et dont la voix
altérée ne peut prononcer que ces mots :

«Grace ... grace, mon pere l...» est convaincu que c'est elle qui I'a privé de
I'objet le plus précieux, de ce buste que, jeune encore, il avait recu des
mains du célebre Lamoignon, son parent : cédant alors a son dépit, a sa
colere, il ne peut a son tour proférer que ces mots d'une voix horrible et
d'un geste menacant : «Sortez, malheureuse !... sortez !... ne reparaisse:
jamais devant moi !...» Isaure obéit en jetant sur lui un dernier regard plein
d'expression, et se soumet sans se plaindre au chatiment qui lui est impose.
Pendant cing jours entiers, I'exilée subit I'arrét qu'avait prononcé M. de
Saintene. Elle resta dans son appartement, ou I'on présume sans peine qu
Célina lui rendait les plus tendres soins. Qu'on se figure I'embarras et
I'émotion de cette derniere, chague fois que leur mere adoptive venait
aupres de sa cheére Isaure, dont elle ne pouvait concevoir la désobéissanc
et surtout I'étourderie. Oh ! combien de fois elle fut tentée de tout révéler,
et de reprendre le pesant fardeau dont son admirable soeur se laissait
accabler pour elle ! Ce qui confondait le plus madame de Sainténe c'était
I'néroique reésignation d'lsaure, qui n‘implorait aucunement son assistance
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pour fléchir le président.

Celui—ci ne s'étonnait pas moins du silence de la prétendue coupable ; et
peut—&tre accusait-il déja d'ingratitude et de froideur le coeur le plus
aimant, le plus généreux. Isaure, en effet, trouvait ne pas payer trop cher le
bonheur d'empécher Célina d'étre replongée dans I'état obscur d'ou elle
était sortie, et de renoncer au sort brillant qui lui était assuré.

Mais, en méme temps, quelle forte et touchante lecon pour notre étourdie,
de voir ce que souffrait sa soeur, réduite a rester dans sa chambre, a ne
point paraitre a table, au salon, ni méme dans le jardin ; & passer aux yeux
de tous les gens de la maison pour une curieuse indiscréete, elle qui, de se
vie, n'avait commis aucune faute de ce genre... On espérait enfin que le
président se laisserait toucher ; et a la vue de son valet de chambre qui
entre furtivement chez Célina, Isaure présume qu'enfin son tourment va
finir ; mais quel est I'étonnement des deux orphelines, en apprenant que M.
de Sainténe, blessé de ce que l'exilée n‘avait fait faire aucune tentative pour
obtenir sa grace, et présumant, d'aprés cette étrange conduite, qu'elle n'el
conservait aucun repentir, exigeait qu'elle fat encore une semaine entiere
sans paraitre devant lui. «Je ne le souffrirai pas !» s'écria Célina ; et
aussitot elle s'élance dans le cabinet du président, tombe a ses pieds, et Iu
révele toute la vérité. «C'est moi, lui dit—elle, fondant en larmes, c'est moi
qui fus assez malheureuse pour briser ce buste si précieux, et qui vous étai
si cher. Isaure, voulant me sauver du juste chatiment que je méritais, Isaure
vous a laissé croire qu'elle était I'auteur de ce funeste accident... Je sais
bien que je m'expose a perdre pour jamais votre appui, votre amitié qui
m'est chere ; mais je ne puis supporter plus longtemps que ma soeur
adoptive soit victime de son dévouement et de son admirable discrétion...
Chassez-moi, Monsieur, rejetez—moi dans |'obscurité d'ot vous m'avez fait
sortir ; mais restituez votre tendresse et votre estime a celle qui la mérite si
bien, et dont la rend plus digne encore ce qu'elle a fait pour moi.»

Le président, surpris et vivement ému, vole a I'appartement d'lsaure, aupres
de qui madame de Saintene se trouvait, et cherchant en vain a découvrir
son secret, il presse dans ses bras l'exilée, en lui disant :

«Eh ! j'ai pu te croire coupable ... interpréter si mal ton généreux
silence !I-Ah ! si vous saviez, lui répond Isaure, devinant, a la vue de
Célina, qu'elle a tout révélé ; si vous saviez combien il m'en a codté d'étre
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cing jours entiers sans vous voir !... mais je vous en fais I'aveu, plus ma
résignation me causait de sacrifices, plus je trouvais de forces pour la
supporter. —Et moi, dit Célina, plus j'éprouvais de remords et de
tourments.—Eh bien ! reprend M. de Sainténe, en jetant sur elle un regard
gui lui annonce son pardon, compare ce que déja t'ont fait souffrir les
étourderies, avec la récompense qu'obtient en ce moment ta soeur
adoptive ; et juge par toi-méme de quelle importance est la discrétion...
N'oublie jamais, ma fille, qu'elle est un devoir pour toute personne
dépositaire d'un secret ; mais qu'elle devient une vertu, source de toutes les
jouissances, lorsqu'on s'expose a des dangers pour étre utile a ses
semblables.»
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LE PRODUIT D'UNE GERBE.

Le baron de Brevanne, savant naturaliste et membre de plusieurs
académies, partageait son temps et ses affections entre I'étude et les soin
gu'il donnait a Léontine, sa fille unique, dont il dirigeait I'éducation.
Malheureusement, tout ce gue faisait cet excellent pere était détruit par
madame de Brevanne, qui se moquait de la science et ne concevait pas
comment on pouvait tenir un livre en main dix minutes sans dormir, fit—ce
le Journal des Modes ou méme un roman de Walter Scott.

C'était une de ces grosses rieuses de profession, qui ne songent qu'a bie
vivre, a s'amuser, et a couler la vie sans calcul pour le présent comme sans
prévoyance pour l'avenir. Elle avait apporté beaucoup de fortune au baron,
et n‘entendait étre génée en rien, le laissant, de son co6té, libre de se livrer ¢
tous ses godts agricoles, a toutes ses expériences chimiqgues, physiques
agronomiques ; mais lui portant, toutefois, I'attachement de la meilleure
des femmes.

lIs avaient acquis, depuis quelgues années, une terre charmante en
Touraine, sur les bords du Cher, si remarquables par leur fertilité et la
variété de leurs productions. Le baron venait y passer la belle saison ; et |a
il s'abandonnait a ses spéculations rurales, a tous ses réves de bonheui
Léontine, qui partageait les goQts de sa mere, s'amusait souvent avec elle
des essais, quelquefois infructueux, que faisait le baron ; elle avait pris
insensiblement un dédain remarquable pour tout ce qui tient aux
productions de la terre. Vainement son pere cherchait-il a vaincre cette
ignorance totale de tout ce qui peut étre bon, utile, indispensable aux
besoins de la vie ; la jeune incrédule riait de toutes ces remarques, et
s'imaginait qu'on était bien dupe de tant s'agiter, de tant travailler aux
choses qui venaient tout naturellement. Elle était convaincue que
I'agriculture n'est utile qu'a employer un grand nombre de malheureux, et
gue partout on trouve I'abondance avec de l'or.

La terre du baron n'était qu'a une demi-lieue du chateau de Grammont,
bati en face de I'avenue qui conduit a la ville de Tours, cette superbe
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avenue qui traverse le Cher, d'immenses prairies et les champs fertiles,
appelée les Varennes, ou l'agriculture est portée au plus haut degré de
perfection. Ce chateau de Grammont, dont la situation est ravissante et
domine sur le beau jardin de la France, avait de tout temps été possédé pa
les personnages les plus marquants de la contrée ; et les propriétaires dt
jour y attirent, pendant I'été, de nombreux visiteurs.

Il y avait une grande réunion dans ce séjour enchanteur, et le baron de
Brevanne y était invité avec sa femme et sa fille. Toutes les deux se
faisaient une féte d'y assister ; mais la baronne s'était donné une entorse
dans son parc, et il fut convenu que son mari se rendrait avec Léontine au
chateau de Grammont.

Celle—ci prépare, en consequence, une toilette recherchée, s'imaginant faire
le trajet en caleche ; mais c'était le soir d'une belle journée du mois d'aodt,
et M. de Brevanne était avide de traverser, en se promenant, ces champs
couverts de moissons, que I'on commencait a récolter ; il ne trouvait rien
de comparable a ce tableau ravissant de tous les agriculteurs qui recueillent
le fruit de leurs travaux. Il propose donc a Léontine de se rendre a leur
destination en se promenant, afin de mieux respirer la fraicheur du soir, et
de prendre un exercice salutaire. La jeune dédaigneuse accepte, a conditior
toutefois qu'un domestique les suivra, pour lui porter des chaussures
fraiches, et que la caléche viendra les reprendre a minuit pour les ramener
a leur terre ; ce qui fut exécuté.

lls étaient a peu pres aux trois quarts de leur course, et n‘avaient plus que
cing cents pas a faire pour atteindre le chateau de Grammont, lorsque le
baron propose a sa fille de se reposer quelques instants sous l'un des beau
arbres qui bordent la grande route. Léontine s'assied avec son péere sur ur
tertre, et couvre ses épaules d'un ancien cachemire de sa mere, que celle—c
I'avait forcée de prendre, pour se préserver de la rosée du soir et
s'envelopper, la nuit, en revenant dans la voiture.

A peine avaient-ils pris place, qu'ils voient passer une jeune glaneuse
répétant gaiement une chansonnette, et cherchant a s'alléger d'une gerb
assez forte, composée des glanes qu'elle avait faites, pendant la journée
dans les riches varennes de Saint—Sauveur. Elle va s'appuyer en effet sul
une borne militaire portant le numéro 121, et, se soulageant
momentanément de son fardeau, elle essuie avec le coin de son tablier la
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sueur qui coule du ses grosses joues brunies par I'ardeur du soleil. La
figure de cette jeune fille annoncait la franchise et la bonté.

«ll parait, dit M. de Brevanne, I'examinant, que cette glaneuse a bien
employé son temps ; aussi parait—elle contente de sa journée.—-Bon !
répond Léontine ; ce sont de ces automates que je ne crois susceptibles n
de peine ni de plaisir.—Tu veux dire, ma fille, qu'ils sont moins sensibles
gue nous a la peine, parce qu'ils y sont accoutumés ; mais, en revanche, ils
sentent plus vivement les plaisirs de la vie, parce qu'ils en ont moins que
nous I'habitude. Regarde cette villageoise : examine le sourire qui erre sur
ses levres ; elle est peut—£étre plus heureuse et plus fiere de la gerbe qu'elle
porte sur son dos que tu ne I'es du cachemire qui te couvre.—Quoi ! vous
pourriez comparer ce cachemire, tout vieux qu'il est, a de misérables
épis !-Ma fille, tout ce qui se reproduit dans la nature, quelque petit qu'il
puisse étre, vaut mieux que ce qu'invente l'opulence, et qui chaque jour
perd de son prix. Avec du temps, de la patience, je pourrais te prouver que
le trésor de la glaneuse est plus précieux que le tien.

—Si j'osais tous en défier, mon pere !

—Mais c'est a condition que tu me seconderas toi-méme dans mon projet.
—Je vous en fais la promesse.

—En ce cas, nous allons commencer.» Il se léve a ces mots, aborde la
glaneuse et lui dit : «Combien croyez-vous que peut contenir de blé cette
énorme gerbe que vous portez la ?

—Ma fine, répond naivement la jeune fille, d' la facon dont ca pese sur mes
épaules, |' crois ben que j' tenons au moins deux boisseaux de froment ; c'
n'est pas sans besoin, quand on n'a qu' ses bras et une pauvre mer
infirme... Heureusement j'ons d' la force et du courage.

—Comment vous hommez-vous ?

—Marguerite Lefranc, du hameau des Coudriers, a cent pas d' vot' chateau.
Oh ! j' vous connaissons ben, monsieur I' baron.

—Voulez-vous me vendre votre gerbe ? je vous en donne vingt francs.
—Monsieu I' baron veut s' moquer d'moi.

—Du tout, prenez cette piéce d'or : tous remettrez vos glanes a mon
concierge, et lui recommanderez de les déposer dans mon cabinet de
travail.—Oui, monsieu I' baron !-Adieu ! soignez bien votre mére...—Elle va
prier Dieu pour vous, j' vous en réponds.—Et, quand vous ne trouverez plus
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a glaner, venez me demander du travail au chateau.—J' n'y mangquerai pas
monsieu I' baron.» Elle s'éloigne a ces mots, en portant sur le péere et la fille
des regards pleins d'expression, et gagne I'habitation de M. de Brevanne,
ou I'on exécuta ponctuellement les ordres qu'il avait donnés.

Léontine, pendant le chemin qu'ils avaient encore a parcourir, ne cessa de
plaisanter son pére sur le marché qu'il avait fait ; mais, arrivée au chateau
de Grammont, elle oublia bient6t, au milieu de la réunion la plus brillante,
et la rencontre de la glaneuse et le défi qu'elle avait osé donner au savani
naturaliste. Elle ne revint qu'a une heure du matin, et réitéra pendant la
course les plaisanteries les plus folles, auxquelles la baron ne répondit que
par ces mots : «Je te le répete, ma fille, tout ce qui se reproduit est d'une
valeur incalculable.»

Le lendemain, dés que Leontine fut eéveillée, elle s'empressa d'aller conter a
sa meére l'aventure de la glaneuse, I'achat de la gerbe ; et toutes les deux, e
éclatant de rire, se rendent au cabinet de travail du baron, qui déja
s'occupait a égrener lui-méme la gerbe de Marguerite, afin de n'en pas
perdre un seul grain. Elle produisit environ deux mesures de froment, qu'il
renferma dans un sac, sur l'ouverture duquel il mit trois cachots a
I'empreinte d'une pierre antique attachée au réseau d'or qui soutenait les
cheveux de Léontine.

Bient6t arriverent les semailles : le baron, se promenant un soir avec sa
famille, rencontre le fils ainé de Richard, I'un de ses fermiers, qui revenait
du labourage, et lui demande combien il fallait de terrain pour ensemencer
deux boisseaux de blé. «Mais, m'sieu I' baron, seize chainées environ :
douze mesures a l'arpent, c'est la regle.

—Eh bien ! tu diras a ton pére que je le prie de me laisser disposer de
pareille quantité de terrain dans le champ qu'il croira le plus fertile, et que
toi-méme tu ensemenceras en ma présence. Je suis curieux de savoir ci
gue mes deux boisseaux de blé me produiront a la moisson
prochaine.—C'est facile a vous dire : si I'année est bonne, vous pouvez
compter sur dix fois la semence.-Dix fois ! s'écria Léontine avec
étonnement.—Oui, mam'zelle, et méme douze ; ¢ca dépend de I'engrais et du
labour.—Bon Chatrles, je te recommande de ne rien négliger pour faire
prospérer mon essai rural, et je saurai te réecompenser de tes soins.»

En effet, Charles prépara la portion de champ nécessaire, et lorsqu'elle fut
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entourée de palissades par le jardinier du chateau, pour la distinguer des
autres portions de terre et en défendre I'entrée, M. de Brevanne vint avec s
fille voir semer le produit de la gerbe de Marguerite, et celle—ci, de son
coOté, fut chargée de veiller a ce petit enclos, d'en arracher les herbes
parasites. Le baron, en lui remettant la clef du treillage, lui recommanda
particulierement cet essai, lui assurant qu'il pourrait leur étre utile a tous
les deux.

L'automne touchait a sa fin : la famille de Brevanne regagna Paris.

Pendant tout I'hiver, il ne se passait pas un seul jour que le naturaliste ne
songeat a sa petite réserve, sur laquelle il formait de grands projets, il
entrevoyait de grandes jouissances. Quant a Léontine, distraite par le
tourbillon du grand monde ou la conduisait sa mere, elle oublia tout-a—fait
et le champ de blé et la glane, et méme la pauvre Marguerite.

Le printemps reparut, et le premier de mai ramena le baron et ces dames ¢
leur terre. La réserve revint alors a la pensée de Léontine ; malgré les
plaisanteries de sa mere, elle fut curieuse de savoir comment elle
prospérait. Dés le lendemain de son arrivée, elle s'y laissa conduire par son
pere : ils y trouvent Marguerite occupée a détruire les plantes nuisibles.
Elle vient a leur rencontre, et avec cette gaieté franche qui la caractérise,
elle leur dit que Dieu semblait avoir béni ses glanes, et que jamais on
n‘avait vu, dans le pays, de plus beaux épis. «ll est vrai, ajoute—t—elle, qu'il
n' s' passe pas de jour que je n' venions y donner un coup d' main, et '
perds mon nom d'honnéte fille si I'on peut y trouver un seul brin d'ivraie,
ou méme un pied d' chardon.—Oh ! j'étais bien sar, lui dit M. de Brevanne,
gue mon essai rural était en bonnes mains... Comment va votre
mere ?—-Plus impotente qu' jamais, monsieu I'baron : ell' ne peut plus s’
servir d' ses pieds ni d' ses bras ; i' n' lui reste qu' les miens, qui, grace a
Dieu, sont solides, et n' I'i manqueront jamais.» Léontine laisse tomber sur
cette excellente fille un premier regard d'intérét, qui n'échappe point a l'oeil
vigilant de son peére.

Pendant tout I'été, il ne se passa pas un seul jour sans que M. de Brevann:
et sa fille n'allassent visiter le petit champ clos, et lorsque la moisson fut
arrivée, on convint du jour ou l'on réunirait en gerbes le produit de celle de
la glaneuse.

Ce fut Charles qui fit cette récolte en présence de la famille de Brevanne.
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Elle passa toute espérance ; car les gerbes, transportées sous les yeux de
assistants et déposées dans la serre, ayant été battues quelques jours apre
produisirent vingt—cinqg mesures du plus beau froment. Il est vrai que
Marguerite voulut y joindre le peu de glanes gu'elle avait faites derriere
Charles, tant elle s'intéressa au produit de la gerbe.

Ces vingt—cing mesures furent également renfermées dans deux grands
sacs, sur l'ouverture desquels M. de Brevanne fit apposer par Léontine
I'empreinte de sa pierre antique. Elles couvrirent, peu de temps aprés, deux
arpents et demi de terre faisant partie de la réserve du baron, et autour
desquels il fit poser des bornes, afin de bien reconnaitre I'étendue du
terrain a la moisson suivante.

«Si deux mesures de ble, disait Leontine, en ont produit vingt-cing,
celle—ci en donneront...

—A peu preés trois cents, lui répondit son pere ; mais je t'ai prévenue qu'il
fallait du travail et de la patience ; je ne te demande plus qu'un an, ma fille,
et tu connaitras tout mon projet.» Léontine réfléchit beaucoup sur ce
produit d'une seule gerbe. On ne I'entendait plus se répandre en
plaisanteries sur 'agriculture, et pendant tout I'hiver gu'elle passa dans
Paris, elle s'informait avec un intérét tres-remarquable si les blés de la
réserve promettaient d'étre beaux, si Marguerite leur donnait toujours ses
soins.

Enfin, a I'approche de mai, Léontine n'exprima plus tout haut les regrets de
quitter la capitale pour aller s'enterrer a la campagne pendant tout un été.
Elle avouait que le séjour des champs a ses attraits, ses jouissances, e
qgu'on pouvait y trouver le bonheur. Elle fut la premiere a parler du jour du
départ, et parmi les livres dont elle composait ordinairement sa petite
bibliotheque de campagne, le baron fut aussi surpris que ravi de trouver les
Etudes de la nature et la Maison rustique.

En arrivant en Touraine, Léontine n'alla point s'enfermer dans le boudoir
de sa mere, ainsi qu'elle l'avait fait aux voyages précédents.

Elle accompagna son pére dans ses promenades, parcourut avec lui le:
différentes fermes et les cabanes des pauvres gens gu'elle assistait ; elle
voulut méme aller visiter celle de Marguerite, et trouva cette excellente
fille roulant dans un vieux fauteuil sa mere devenue tout—a-—fait
paralytique, pour la réchauffer aux rayons du soleil. Ce tableau touchant
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émut vivement la jeune incrédule, et lui prouva que les vertus habitent sous
la chaume comme sous les lambris dores.

Mais ce qui ne charma pas moins la nouvelle initiée aux prodiges de la
nature, ce fut cette nappe d'épis encore verts qui couvrait la réserve.

Avec gquelle impatience elle en attendait la récolte ! Quel pouvait étre le
projet de son pére ? Bientdt arriva I'époque de cette révélation tant désirée.
Léontine voulut assister avec son pere a la moisson que devaient produire
les deux arpents et demi qui renfermaient le premier produit de la gerbe :
ce qui les retint I'un et lI'autre une journée entiére.

lls dinerent sur le gazon, a I'ombre d'un vieux chéne, environnés des
moissonneurs et des glaneuses, qui ne cessaient d'exprimer par leurs cris d
joie le plaisir et I'honneur de se voir, pour ainsi dire, admis a la table du
baron de Brevanne, si chéri, si respecté de tous les agriculteurs. Léontine
avouait que ce repas champétre était le plus délicieux qu'elle edt fait de sa
vie.

Enfin I'on charge sur des chariots les nombreuses gerbes recollées dans Iz
réserve, et que Léontine compte elle-méme ; elles sont déposées dans
I'orangerie du chateau, et, battues pendant plusieurs jours de suite, elles
produisent au—dela de trois cents mesures de froment, qu'on renferme dans
trente sacs, sur lesquels on pose de nouveau le sceau dont on avait fai
usage. «Quoi ! se disait Léontine, ces trente sacs de blé proviennent de ce:
glanes que je méprisais tant ?

—Encore un an, lui répondit son pére, et ces trois cents mesures de blé
pourraient en produire trois mille : voyons maintenant ce que pourra valoir,
a cette époque, le cachemire que tu portais lorsque nous rencontrames le
jeune glaneuse au bas du chateau de Grammont. Usé presque a moitié
cette époque, il a été mis en robe par ta mere ; sous quelqgues mois il
passera a sa femme de chambre, qui bient6t I'aura vendu sept a huit piece:
d'or... Mais moi, avec le produit de ma gerbe, je vais ensemencer ma
réserve entiere, dont la récolte pourra nourrir tous les indigents du canton.
Considéere maintenant I'immensité des richesses agricoles ; admire avec
moi les prodiges de la reproduction, et avoue, ma fille, gu'un sage a bien eu
raison de dire qu'il n'y a pas de riens dans la nature, et que le Créateur, 3
coté des maux qu'il a déversés sur les mortels pour les éprouver, a mis tous
les biens qui peuvent leur faire oublier les maux et les leur convertir en
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biens.—O mon pére ! lui répond Léontine en se jetant dans ses bras, que je
te remercie de cette admirable lecon ! je te dois la vie, je vais te devoir plus
encore, puisque mes godts vont devenir les tiens.»

Dés que la réserve du baron fut ensemencée, il dit a sa fille de
I'accompagner chez Richard, a I'heure ou le diner réunissait la famille du
fermier, ainsi que les ouvriers qu'il employait, et au nombre desquels était
Marguerite, qui travaillait a la basse—cour. «Richard, dit M. de Bravanne,
vous m'avez témoigne l'intention de céder a Charles votre ferme : j'y suis
bien disposé. Mais, avant tout, il faut le marier, et je viens vous proposer
un parti que je crois avantageux.—Présentée par vous, monsieu I' baron, la
future est acceptée de grand coeur.—Elle réunit tout ce qui fait une femme
de bien, de la force, de la santé, I'habitude du travalil, et le plus heureux
caractére. Pleine d'égards pour ses parents, elle en aura pour ceux de so
mari. En un mot, elle est chérie et estimée de tous ceux qui la connaissent,
et cette prétendue-la ... c'est Marguerite.—Moi ! s'écria celle—ci tout en
rougissant : monsieu I' baron veut s'amuser. Mait' Richard est trop bon pere
pour marier Charles a une pauvre fille qui n'a rien.—Elle a la récolte de
trente arpents de blé, réplique vivement le baron, et le montant de la
premiére année de fermage, dont je la dote.—Elle a six cents francs de
trousseau, ajoute Léontine, que nous lui donnons, ma mere et
moi.—S'rait—il ben possible ! reprend Marguerite les yeux mouillés et
respirant a peine.—En ce cas, dit Richard, |’ vous acceptons pour ma bru ...
si tout'fois vous plaisez a mon fils.—Je n' voyons pas, dit a son tour Charles,
ou j' pourrions en trouver une meilleure et pus av'nante. Vot' main, bonne
Marguerite, et j' vous fiance.—Non, non, reprend celle—ci d'une vois
gu'altéraient la surprise et I'émotion, je n' pouvons pas nous marier tant
gu'existera ma pauv' meére ; elle est si infirme !'-Eh bien ! dit Richard, vous
I'amenerez a la ferme, et ' la soign‘rons. Est—ce que vous r'fuseriez
Charles, si par malheur j'étais paralytique ? Est—ce qu'une fois sa femme,
vous I'empécheriez d' soigner mes vieux jours ?—0Oh ! ben |' contraire ;
vous n' trouveriez en moi qu'une fille d' plus, mait' Richard.—Allons, dit'
donc : Mon pere ... et gu'on m'embrasse...»

A ces mots, I'heureuse Marguerite se jette dans les bras du fermier, qui
s'empresse d'unir sa main a celle de son fils. Les garcons de ferme et tous
les ouvriers félicitent Charles de choisir Marguerite, la bonne Marguerite,
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que les filles de Richard nomment déja leur soeur.

De tous c6tés, ce sont des cris d'allégresse, des baisers donnés et rendus
tous les yeux sont noyés de larmes, ceux méme de Léontine. Le baron la
presse sur son coeur, et lui dit, en désignant tous ces braves gens qui le:
entouraient et leur exprimaient a I'envi leur reconnaissance : «Voila
pourtant, ma fille ... voila le produit d'une gerbe !...»
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Qui nous a fait naitre ? Une mere... Qui bien souvent court risque de perdre
I'existence en nous la donnant ? Une mere... Qui est—ce qui veille sans
cesse a nos premiers besoins, soutient nos pas chancelants, supporte toL
les caprices, adoucit tous les maux de notre enfance ? Une mére... Qui nous
préserve des dangers de l'inexpérience, nous donne les premiéeres
impressions du bien, dirige nos penchants, forme notre caractére et prépare
notre avenir ? Une mere, toujours une mere.

Si nous consultons I'histoire, c'est une mere qui raméne Coriolan au devoir
sacré gu'impose la patrie ; c'est une mere qui éclaire la justice de Salomon ;
c'est une mére qui sauve Moise de la barbarie d'un roi d'Egypte ; c'est une
mere qui, pour conserver les jours d'Astyanax, se dévoue a un hymen
précurseur de la mort ; c'est une mére qui préserve Iphigénie de la perfidie
de Calchas et de 'orgueil d'/Agamemnon.

Comment, d'apres toutes ces Vérités, ces exemples et ces faits historiques
ne pas répondre a la tendresse de celle qui hous a donné le jour, par toute
les affections de notre ame et I'élan de notre pensée ?... Oh ! gu'elle est
coupable, gu'elle est a plaindre surtout la jeune fille qui néglige de rendre a
sa mere cette affection profonde, cette prévenance de tous les instants, ce
retour toujours insuffisant de I'amour maternel ! C'est en vain qu'on est
doué des qualités les plus aimables, des dispositions les plus rares, des
avantages qui font chérir et rechercher dans le monde ; tout cela n'est rien
sans l'amour tendre, respectueux, inaltérable, que I'on doit a sa mére. A
I'entrée du grand chemin qui conduit de la route de Nantes au village de
Fondettes, est une habitation charmante appelée les Tourelles. Elle domine
sur la plus belle partie du jardin de la France, et pendant pres de quinze
lieues, on y suit de 'oeil le Cher et la Loire, qui serpentent délicieusement
a travers d'immenses prairies, des vallons et des iles de toutes dimension:
et d'une variété ravissante. C'est surtout a I'époque du printemps et de
I'automne, lorsque I'équinoxe agite les vents et rend la navigation
favorable, que cette habitation tres-renommée offre un spectacle
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enchanteur. On apercoit au fond de I'horizon, sur chaque riviere, une
guantité prodigieuse de voiles qui remontent les produits du commerce
maritime, forment des espéces de flottes qu'on voit, qu'on perd de vue, et
qgu'on retrouve a travers les arbres touffus dont sont couvertes les
différentes iles.

Cette belle habitation, dont le propriétaire est un habile et riche spéculateur
qui fait a Paris le plus noble emploi de sa fortune, était occupée par une
famille étrangere, venue en Touraine pour se perfectionner dans la langue
francaise, y godter ce charme inexprimable, y respirer cet air si suave et si
pénétrant qu'on ne trouve que dans ces beaux climats. Le chef de cette
famille, M. Kistenn, homme aimable, instruit et bienfaisant, attirait dans sa
charmante retraite les personnes des environs qu'il jugeait dignes de former
sa societé habituelle. Sa femme lui avait donné trois enfants, deux garcons
gu'il faisait élever au college de Vendéme, et une fille nommée Erliska,
dont il était idolatre, et qui comptait a peine quatorze ans. Sa mere seule
dirigeait son éducation, dont elle s'occupait sans cesse ; et tout annoncait
dans madame Kistenn un esprit orné, des talents remarquables, et surtou
une intarissable bonte.

Erliska, d'une figure agréable et d'une vivacité pétulante, avait été trop bien
élevée pour méconnaitre les devoirs sacrés de I'amour filial.

Elle portait a son excellente mere un attachement sans bornes ; elle ne
pouvait se séparer d'elle ; et plus elle étudiait le monde, plus elle
découvrait de qualités dans celle qui l'avait fait naitre, plus elle se trouvait
heureuse et fiere de lui appartenir. Cependant, soit vivacité naturelle, soit
oubli des convenances, elle prenait, a tout moment et sans y songer, la
funeste habitude de faire répéter plusieurs fois a sa mére les ordres que
celle—ci lui donnait, et de lui répondre d'un ton qui annoncait clairement
gu'elle n'obéissait qu'avec contrainte.

Madame Kistenn la conduisait—elle au piano, sur lequel on la voyait se
complaire a guider son inexpérience, Erliska murmurait toujours, ne
prenait place qu'avec humeur, et les premiéres lignhes de musique qu'elle
parcourait étaient exécutées tout de travers.

La trop complaisante meére ne disait rien ; elle attendait avec une patience
admirable que le nuage se flt dissipé. Conduisait—elle sa fille a son bureau
de travail, ou elle lui faisait faire des analyses précieuses de grammaire, de
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geographie et d'histoire, Erliska abondait en observations puériles, propres
a détourner l'attention de son guide et a I'impatienter ; mais la tendre mére
attendait encore que le calme succédat a l'orage. Enfin, a tout ce que disai
I'enfant gaté pour se soustraire a une étude indispensable, madame Kistenr
ne répondait jamais que par l'accent irrésistible de la raison ; et souvent
alors, désirant éviter avec sa fille le moindre débat, on la vit se relacher de
son autorité.

Cet exces d'amour maternel donnait des armes a Erliska, qui, presque
toujours, on abusait. Ce fut au point qu'elle ne recevait pas la plus simple
observation de son aimable guide sans y répondre avec aigreur ;
guelquefois méme elle se servait d'expressions hasardées qui pouvaient
faire penser qu'elle ne portait a la meilleure des meres qu'un attachement
de calcul et d'égoisme. Tant il est vrai que, lorsque nos lévres obéissent
aux ordres de nos caprices, elles ne sont pas toujours les fidéles interprete:
de notre coeur.

Erliska, parvenue a I'age ou I'ame a besoin de s'épancher, avait remarqué
parmi les jeunes personnes de son age recues chez son peére, celle que to!
semblait lui désigner comme digne de son premier attachement. C'était la
fille d'un homme de lettres connu par de nombreux ouvrages. Elle était
agée de quatorze ans, se nommait Virginie Saint—-Ange, et réunissait
ensemble les heureux dons de la nature et les avantages d'une parfaite
éducation, mais, élevée par une mere a la fois tendre et sévére, elle étai
habituée, des son enfance, a exécuter les ordres qu'elle recevait, san:
jamais proférer la moindre observation, sans jamais faire entendre le
moindre murmure. Virginie, convaincue que sa mere avait bien plus
d'expérience qu'elle et n'était occupée que de son bonheur, lui obéissait
aveuglement ; il lui suffisait d'un geste, d'un seul coup d'oeil, pour
comprendre ce gu'elle exécutait a I'instant méme ; aussi n'éprouvait—elle
aucune souffrance, aucune contradiction.

Moins on résiste a obéir, plus douce est la soumission ; elle devient méme
insensible, comme la roue d'une grande mécanique qui suit le mouvement
imperceptible qu'elle recoit d'une force supérieure.

Erliska et Virginie s'unirent d'une amitié intime : elles ne laisserent pas
s'écouler un seul jour sans sa voir, sans conférer ensemble sur leurs plan:
d'étude, leurs projets de société, leurs lectures chéries.
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Partout on les rencontrait échangeant une fleur, un bijou, lisant le méme
livre et se faisant une mutuelle communication de leurs pensées, de leurs
réflexions. Erliska trouvait dans ce doux commerce un grand charme, un
grand profit. Virginie, dirigée par son peéere, était d'une instruction
profonde, d'un sens exquis et d'une raison imperturbable ; mais elle se
gardait bien de faire sentir a son amie l'avantage qu'elle avait sur elle, et
savait descendre a son niveau, de fagon que la délicatesse n'elt point a s'e
plaindre, et que lI'amour—propre n'edt jamais a souffrir,

Cependant Erliska crut s'apercevoir que sa jeune amie n‘avait plus la méme
confiance, les mémes épanchements. C'était bien encore cette aménité qu
la rendait si charmante ; mais ce n'était plus le méme élan de I'ame : une
certaine contrainte, un secret embarras, se faisaient remarquer dans la
geste, dans la voix de Virginie ; ses yeux ne s'attachaient plus aussi
fixement sur ceux d'Erliska. Celle—ci, dont la susceptibilité répondait a la
pétulance de son imagination, pensa que sa jeune compagne avait
rencontré dans le monde quelque personne plus digne de son amitié, et,
dédaignant de s'en expliquer franchement, elle rompit tout—-a-fait, et
chercha a former une autre intimité qui pat la dédommager de celle dont
elle avait été si fiere.

Elle distingua, parmi les jeunes demoiselles qu'on recevait dans la maison
de son pére, la fille d'un riche capitaliste, qui possédait un vaste domaine a
peu de distance des Tourelles ; et les affinités du voisinage, la possibilité
de se voir tous les jours, firent pencher Erliska vers la jeune Eudoxie de
Fréneuil. Ses parents étaient bien plus riches que ceux de Virginie ; et cet
étalage de luxe et d'opulence éblouit d'abord les yeux, mais il ne satisfait
pas toujours les besoins du coeur. Erliska en fit I'expérience : elle ne trouva
dans Eudoxie qu'un esprit tranchant et sardonique, elle ne découvrit en elle
gue cette jactance des enrichis, qui ne mesurent le mérite des gens qu'a I
figure qu'ils font dans le monde. Ce n'était pas cette touchante pudeur, ces
épanchements de I'ame la plus délicate et la plus aimante, que rendaient
I'intimité si délicieuse avec la timide et modeste Virginie. La plus froide
indifference ne tarda pas a naitre entre les nouvelles amies ; et la brillant
Eudoxie fut abandonnée sans regret, comme on s'y était attaché sans
réflexion.

Cependant on ne voulait pas paraitre isolée dans le monde, surtout aux
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yeux de Virginie, qu'on y rencontrait encore : elle aurait pu croire gu'elle
était la seule avec laguelle I'amitié pQt avoir des charmes.

Erliska se sentit donc une secréte prédilection pour la fille unique du comte
de Saint—Far ; il tenait un des premiers rangs dans la noblesse de la
province.

La jeune Palmire avait pres de quinze ans, et tout annoncait en elle une
ame éleveée, un esprit orné. Son maintien était gracieux, imposant ; elle
portait la téte haute, et son regard parcourait avec une noble assurance tou
ce qui paraissait étre a son niveau ; mais, lorsqu'elle daignait abaisser ses
yeux sur les personnes qu'elle savait ne pas étre titrées, on remarguait su
ses lévres un mouvement dédaigneux, et sur ses traits une contraction qui
indiquait clairement que chez elle le sentiment dominant était I'orgueil de
la naissance. Comme la famille Kistenn était étrangere, Palmire ne crut pas
dérager en voyant assidiment Erliska ; et celle—ci, flattée de cette
condescendance, s'imagina gu'elle avait enfin trouvé I'amie que désirait son
coeur.

Mais qu'elle eut a souffrir de cette nouvelle liaison ! Palmire ne parlait que
de ses ancétres, de l'antiquité de sa race, qui remontait, selon elle, jusqu'at
temps de Charlemagne. Les sciences, les lettres et les arts n'étaient rien
ses yeux aupres d'un quartier de noblesse qu'on avait de plus que telle oL
telle grande maison ; les bienfaiteurs méme de I'humanite, les laborieux
auteurs des plus belles découvertes nécessaires a la prospérité de I'Eta
n'inspiraient a Palmire aucune considération. Erliska, habituée depuis son
enfance a respecter les grands noms, mais en méme temps a honorer le vre
meérite et les services en tout genre rendus a la patrie, ne put se courbet
longtemps sous l'excessive fierté de sa troisieme amie ; et, s'apercevant
gu'elle-méme se refroidissait chaque jour a son égard, elle rompit ainsi
qu'elle l'avait fait avec les deux premiéres.

Elle chercha donc a se lier avec des filles de magistrats, de financiers, de
negociants, parmi lesquelles son coeur, tourmenta du besoin 'aimer,
rencontra plusieurs personnes dignes de son estime et de son amitié. Elle
ferma successivement des liens gu'elle croyait durables ; mais a peine
s'attachait—elle sérieusement a celles que lui offraient le plus slr gage
d'une heureuse réciprocité, gu'elle voyait ses nouvelles amies se refroidir et
se séparer d'elle. Ce fut au point que dans les grandes réunions ou la
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présentait sa mere, elle ne recevait plus des jeunes personnes de son ag
gue de ces égards forcés, de ces politesses d'usage, mais pas un mc
affectueux, pas un coup d'ceil d'intérét, pas le moindre serrement de main.
«Qu'ai—je donc fait ? se disait alors Erliska, et qui peut m'attirer cette
espece de réprobation dont je suis accablée ? Pourtant mon ame est pure
aimante ; jamais la moindre médisance n'a souillé mes levres ; jamais je
n'ai rompu la premiére avec celles qui m'ont si cruellement abandonnée...
Virginie aurait—elle donc répandu sur moi des bruits calomnieux ? non,
non, elle en est incapable... Mais pourquoi s'est—elle éloignée de moi ? Elle
est si bonne, si modeste, et me témoignait un attachement si tendre !... Il
faut absolument que je m'explique avec elle, et que je sorte de cette
incertitude qui me fait tant souffrir.»

Le hasard servit Erliska. Un matin qu'elle sortait de son appartement, et
gu'elle remontait les bosquets qui conduisent de I'habitation des Tourelles a
la butte de Henri IV, si renommeée dans le pays, elle apercoit Virginie, un
livre a la main, accompagnée d'une ancienne gouvernante, et gagnant, tou
en lisant, le sommet de cette butte couronnée d'ormes antiques, d'ou I'on
domine sur la ville de Tours et ses environs, qui forment un des plus
admirables points de vue de la France et peut—-£&tre de I'Europe entiere. A
peine Virginie et sa fidele compagne sont-elles assises sur un banc de
verdure, qu'Erliska les aborde en tremblant, et, s'adressant a sa premiere
amie, elle lui dit d'une voix altérée par la vive émotion qu'elle éprouvait :
«Excusez-moi, Mademoiselle, si j'ose vous interrompre dans votre
lecture ; mais mon ame est trop vivement oppressée ... et je vous ai vue Si
souvent secourir les étres souffrants, que j'ai pensé que vous ne rejetteriez
pas ma priere.—Parlez, chéere Erliska, répondit Virginie d'un ton plein de
bonté.» La faisant placer aupres d'elle, et prenant une de ses mains qu'elle
presse, elle ajoute ; «Je devine votre tourment, et vous me confirmez dans
I'idée que je m'étais faite : vous ignores, je le vois, la cause du cruel
isolement que vous éprouvez... Ne l'attribuez qu'a vous seule.—A moi !
dites—vous ; je ne puis vous comprendre.—C'est la douceur angélique de
votre meére, c'est sa trop grande indulgence qui vous rend si coupable aux
yeux du monde.—Coupable ! et de quoi ?—D'étre indifférente pour celle qui
vous donna le jour.—Moi ! ne pas aimer ma mére ! Ah ! je donnerais pour
elle mon sang, ma vie...—Et pourquoi donc la traitez—vous avec aussi peu
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d'égards ? pourquoi n'obéir a ses ordres qu'en murmurant ou les éluder
avec une inconvenance remarquable ? Elle feint, par exces de tendresse, d
ne pas en étre blessée ; mais les personnes qui vous approchent son
fondées a croire que vous ne la regardez que comme une simple
surveillante, que vous ne lui portez que des sentiments froids et calculés
sur le besoin que vous avez d'elle. Voila ce qui vous a privée des
différentes liaisons que vous avez voulu former ; voila ce qui vous a fait
perdre la confiance et la considération de vos jeunes compagnes. On a
craint de s'attacher a celle qui négligeait a ce point les droits sacrés du
sang ; et moi, toute la premiere, je me suis éloignée de vous en me disant :
Comment compter sur un coeur qui résiste a la voix de la nature ?
I'indifférente fille de la plus tendre meére ne peut jamais étre une véritable
amie.»

Cette revélation produisit sur Erliska I'effet le plus terrible et en méme
temps le plus salutaire. Noyée de larmes, elle gémit de son erreur, avoua sc
coupable habitude, a laquelle on la vit renoncer pour jamais.

Avide d'estime et d'attachement, elle montra pour sa mére une soumission
respectueuse, des soins assidus, une tendresse inaltérable. Peu a peu el
regagna ce gu'elle avait perdu : le contentement de soi-méme et les faveurs
de I'opinion publiqgue. Mais le premier de tous ces biens, le trésor qu'elle
ambitionnait le plus, ce fut I'amitié de Virginie. Elle I'avait ramenée a ses
devoirs ; chaque jour elle lui faisait éprouver le charme de la piété filiale ;
chaque jour elle élevait son ame en lui faisant honorer la source de son
étre ; en un mot, elle lui avait appris ce que vaut ... une mere.
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LA CHAUMIERE DE LA VEUVE.

Sur les rives charmantes du Cher est le village le Saint—Avertin, renommé
par la fertilité du vignoble, la beauté des sites et le nombre considérable
d'habitations délicieuses qu'il réunit. La plus belle est le chateau de Cangé,
bati au sommet du coteau méridional de la riviére qui baigne ses bas
jardins et ses vastes prairies. On ne saurait trouver dans la Touraine un
point de vue a la fois plus riche et plus varié que celui dont on jouit dans
cet admirable séjour. On dirait que la nature voulut y rassembler tout ce
qui peut donner une idée de sa magnificence.

A droite, on découvre la ville d'/Amboise, et, sur la ligne horizontale, le
chateau de Blois ; a gauche, la ville de Tours ; plus bas, celles de Luynes,
de Langeais, et, huit lieues plus loin, les tourelles de la forteresse de
Saumur. En face s'élévent les riches coteaux de la Loire, qui coule a une
demi-lieue des rives du Cher, arrosant ensemble une immense vallée de
pres de trente lieues de long, de la plus belle agriculture, et couverte de
guatre-vingts villages gu'on distingue aisément a l'aide du télescope. Aussi
Barthélémy, qui y fut conduit un jour, s'écria—t-il & cet aspect ravissant :
«Ah'! c'est une seconde création !»

Ce chateau appartient aujourd'hui a I'un des plus riches fabricants de
scieries de la ville de Tours, allié de ma famille ; et I'accueil gu'il fait aux
étrangers qui vont visiter cette belle demeure ajoute encore a tout ce que la
nature y réunit. Je ne vais jamais revoir le pays qui me vit naitre sans
attacher mes regards sur ce chateau de Cangé, ou je fus souvent accueill
dans ma jeunesse par I'honorable famille du Sévelinges, dont le pays
conserve encore le souvenir,

Lors du dernier voyage qui m'y conduisit, j'eus le bonheur d'embrasser le
vieux pasteur du lieu, nommé Nivet, jadis mon professeur de troisiéme au
college royal de Tours, et je recueillis de sa bouche une anecdote qui doit,
Si je ne me trompe, intéresser vivement mes petites amies.

Au bas du coteau de Saint—Michel, attenant au village de Saint—Avertin,
est une humble chaumiere occupée par une veuve infirme dont le mari et
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les deux fils sont morts dans la funeste campagne de Moscou. Seule, sans
parents, sans appui, cette pauvre femme, qu'on appelait la mére Durand,
existait du travail de ses mains : elle employait tout son temps a dévider de
la soie pour les fabricants de la ville de Tours, ce qui, en s'occupant depuis
cing heures du matin jusqu'a huit heures du soir, peut produire a l'ouvriére
environ dix a douze sous par jour. Naturellement gaie et résignée aux
coups du sort, la mere Durand trouvait le moyen de cultiver elle-méme
son jardin ; et du produit de ses veilles elle faisait bécher et entretenir un
petit clos de vignes qu'elle possédait au sommet du coteau de
Saint—Michel, et qui produit le meilleur vin du canton.

Mais bient6t I'excés de travalil et l'isolement pénible ou se trouvait cette
malheureuse veuve diminuerent ses forces, altérérent sa santé. Paralysée d
bras gauche, elle ne fut plus en état de pourvoir a son existence ; et les
principaux habitants du village s'occupérent a la placer dans un hospice.
Mais c'elt été lui donner la mort : I'idée seule de quitter sa chaumiére, ou
elle était née, ou elle avait eu le bonheur d'étre épouse et mere, ou, depuis
soixante ans, elle jouissait d'une douce indépendance, cette idée la
désespérait ; et sans cesse elle répétait a ses voisins que le jour ou elle
serait forcée de quitter son humble demeure serait le dernier de son
existence.

Le chateau de Cangé était, a cette époque, habité par une famille opulente
qui, apres avoir couru les chances les plus favorables du commerce, dans
les quatre parties du monde, était venue s'établir et se délasser de ses long
travaux dans le beau jardin de la France, si digne de sa célébrité. Un des
chefs de cette famille honorable était capitaine de vaisseau et I'heureux
pére de deux jeunes filles, nommées Céline et Louisa : I'ainée avait douze
ans, et la cadette ne comptait qu'un printemps de moins que sa soeur. Le
hasard les conduisit a la chaumiére de la veuve, qui leur raconta ses
malheurs, et la nécessité cruelle ou elle se trouvait d'aller mourir dans un
hospice.

«Eh quoi ! dit Céline, la veuve et la mere de trois militaires morts au
champ d'honneur serait forcée de quitter son paisible foyer ! Nous ne le
souffrirons pas.—Non, non, dit & son tour Louisa ; nous conserverons a
cette respectable infirme sa chaumiére et ses chéres habitudes.
Promettons—nous de diriger nos promenades du matin de ce co6té, et
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I'excellente bonne qui nous a élevées nous secondera dans le projet que je
concgois. Prenez courage, mere Durand, nous ne vous abandonnerons pas
et, des demain, nous commencerons notre service aupres de vous.—-Vot
service, mes bonnes demoiselles ! ah ! c'est moi qui s'rais heureuse d'étre
au votre, si j'avais assez d' forces pour ¢a ; mais faut ben se soumettre aw
volontés du ciel, et respecter jusqu'aux rigueurs dont il nous accable : faut
toujours croire, comme nous I' dit not' bon pasteur, qu' les maux dont il
nous frappe sont une expiation d' nos fautes, et I'assurance d'un meilleur
sort dans l'autre monde.»

Les deux jeunes soeurs furent touchées de la pieuse résignation de la
veuve ; et, aprés l'avoir aidée aux soins de son petit ménage, elles
s'éloignerent en regardant a plusieurs reprises la vénérable infirme, qui
Suivit de ses yeux reconnaissants les deux anges que le ciel avait envoyés :
son secours, jusqu'a ce qu'elle les edt tout—a—fait perdus de vue.

Le lendemain matin, pendant que leur famille reposait encore au chateau,
Céline et Louisa, escortées de leur fidéele gouvernante, se rendirent a la
chaumiere de la veuve, qu'elles trouverent levée et faisant sa priére a Dieu,
comme si elle elt été comblée de ses bénédictions. Pendant que la
gouvernante fait le lit de la mére Durand, les deux jeunes demoiselles
s'empressent d'aider cette derniere a se Vvétir, et lui préparent un déjeunel
frugal, mais stomachique, avec du vin vieux, du sucre et un petit pain
gu'elles avaient apporté. On et dit la respectable aieule des deux
charmantes créatures dont elle était entourée. L'une frotte avec un liniment
salutaire le bras de la vieille, qui s'imagine que son sang circule de
nouveau sous la main douce et bienfaisante qui la caresse ; l'autre allume
du feu avec deux vieux tisons qui, par hasard, se trouvaient encore dans la
cheminée, et chauffe un morceau de flanelle dont elle fait une friction, qui,
peu a peu, fait pénétrer dans le membre engourdi de la malade une chaleul
vivifiante, et lui permet de remuer un peu les doigts, ce qu'elle n'avait pu
faire depuis longtemps. Enfin, tous ces devoirs de la charité étant remplis,
on s'occupe a dévider quelques écheveaux de soie que plusieurs fabricant:
de la ville confiaient encore a cette pauvre veuve.

Céline, Louisa et leur gouvernante, chacune un dévidoir devant elles,
agitent vivement une bobine qui se remplit de soie, et se font diriger dans
cet essai par la méere Durand, souriant au zele de ses trois apprenties.
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Le plus grand secret avait été recommandé a la bonne vieille, et, pendant
tout le mois de juin et la moitié de juillet, eut lieu, des le lever du soleil, ce
pieux pelerinage a la chaumiére de la veuve, dont on fermait la porte avec
soin. Ce n'était que vers dix heures, au moment ou la cloche du chateau
sonnait le déjeuner, qu'on y remontait a la hate, et qu'on paraissait avoir
fait la promenade la plus délicieuse. Les voisins de la mere Durand ne
revenaient pas de la gaieté qui renaissait sur ses traits flétris par le malheur.
Ils ne pouvaient concevoir comment, ne pouvant agir que du bras droit,
elle vaquait a ses travaux et subvenait a ses besoins. «Bon, leur disait—elle,
n' savez-vous pas qu' Dieu n‘abandonne jamais ceux qui croyent a sa
justice et s' confient a sa bonté ? Chaque jour ma paralysie s' dissipe, et
d'puis six semaines surtout, ' ons usé d'un certain rrméde qui bientét m’
rendra tout—a-—fait libre d' mes pauvres membres, et m' sauvera du malheur
d' quitter ma chaumiere.»

Cependant le pére de Céline et de Louisa s'était apercu de I'absence
gu'elles faisaient chaque matin, et, remarquant dans leur conduite un
mystere, il résolut de I'éclaircir. Vainement il avait fait, a cet égard,
plusieurs questions a leur discrete gouvernante ; celle—ci, tout en le
rassurant sur les motifs des secréetes promenades de ses filles, avait déclar
gue rien ne pourrait lui faire divulguer le secret qu'elles lui avaient confié.

Le capitaine voulut toutefois s'assurer par lui-méme de ce que faisaient ses
enfants. Un matin, avant le lever du soleil, il les devance au hameau de
Saint—Michel, les suit dans leur pelerinage accoutumé, et les voit entrer
dans une chaumiere située sur les rives du Cher. Céline portait un petit
panier de jonc paraissant contenir quelques provisions, Louisa tenait a la
main un paquet de linge, et la bonne qui les accompagnait avait sous le
bras une vingtaine de bobines remplies de soie, qu'elle avait réunies par un
cordon. Le brave marin se douta sans peine qu'il s'agissait de quelque
bonne oeuvre, et biento6t il en eut la conviction. A peine s'était-il glissé le
long de la chaumiere, du c6té du jardin, qu'il apercut, a travers une petite
croisée a moitié vitrée, le tableau touchant que je vais essayer de décrire.
Céline tenait le bras gauche de la veuve, elle y versait une eau spiritueuse
dont Louisa formait une friction avec un morceau de flanelle que la
gouvernante renouvelait de temps en temps par un morceau semblable
chauffé a la cheminée : et la mére Durand, les yeux leves vers le ciel,
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semblait lui demander de répandre ses bénédictions sur les deux jeunes
soeurs. Bientot la conversation qui s'établit entre elles apprit au capitaine
gue, depuis pres de six semaines, ses deux filles prodiguaient leurs soins &
cette digne femme ; et que, ne se bornant pas a lui procurer tout ce qui
pouvait adoucir sa cruelle position, elles réparaient la cessation de travail a
laquelle était réduite la pauvre infirme en dévidant avec leur gouvernante,
dans leur appartement au chateau, la soie confiée a la mére Durand, travai
fastidieux, mais devenu son unique ressource. Emu de ce généreux
dévouement, qui lui donnait I'explication des promenades du matin, et de
I'espéce de retraite a laquelle Céline et Louisa paraissaient vouloir se
condamner, l'officier de marine confia ce trait de bienfaisance au digne
pasteur, qui me I'a rapporté, et dont la pieuse sollicitude résolut de profiter
pour attirer sur la malheureuse veuve l'intérét et la considération de tous les
habitants du pays. La féte patronale du village avait rassemblé beaucoup de
monde au chateau de Cangé. La mere Durand, déja plus qu'a moitié guérie
de son infirmité, s'y était rendue sur l'invitation de ses deux jeunes
bienfaitrices, qui croyaient que leur secret restait ignore, la bonne vieille
leur ayant promis de ne jamais le révéler. Elle fut abordée, dans la foule,
par quelques fabricants de soieries qui lui donnaient de 'ouvrage, et
s'étonnaient qu'avec un bras en écharpe elle pit répondre a leur confiance
avec autant d'exactitude. La pauvre femme rougit et balbutia. Ses regards,
en ce moment portés sur Céline et Louisa, semblaient leur dire : «Ne
craignez rien, je n' vous trahirai pas.» Mais le vénérable pasteur, qui
saisissait toutes les occasions d'exciter la charité chrétienne, désigne a ceu:
qui I'entourent les deux charmantes soeurs comme les anges tutélaires de I:
mere Durand, et divulgue tout ce qu'elles avaient fait pour la secourir.

Cette révélation produisit I'effet qu'en attendait le digne vieillard.

Les jeunes villageoises des environs, en applaudissant au trait de
bienfaisance des deux demoiselles du chateau, se reprocherent de s'étr
laissé prévenir, et se promirent de profiter de I'exemple qu'elles leur
donnaient. Elles arréterent que deux d'entre elles feraient tour a tour le
service de la semaine aupres de la respectable veuve et l'aideraient dans se
travaux. Chaque dimanche, a la sortie de la messe, toutes les jeunes filles
tiraient au sort, et celles qu'il désignait allaient s'établir a la chaumiére de
la veuve, et la soignaient comme une tendre mere. Jamais le dévidage de |z
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soie n'avait été aussi productif. Mais ce qui vint mettre le comble au
bonheur de la pauvre femme, entierement rétablie de son infirmité, c'est
gue les jeunes vignerons du pays voulurent a leur tour prouver leur
dévouement a la femme, a la digne mere de ceux qui avaient verseé leur
sang pour la patrie. lls convinrent également que, tous les mois, deux
d'entre eux, choisis par le sort, seraient chargés tour a tour de cultiver le
jardin de la veuve, et surtout son clos de vignes, en friche depuis deux ans.
Ce pacte, exécuté avec autant de zele que d'assiduité, procura, des la mém
année, a la mere Durand, une récolte d'excellent vin, dont la vente lui
rendit I'aisance et la sécurité de I'avenir. Elle ne rougissait point de recevoir
les services de cette brillante jeunesse qu'elle avait vue naitre, et se disait
gue lorsque son mari et ses enfants étaient morts au champ d'honneur, il
était juste que I'humble champ qu'elle possédait fat cultivé par ceux gu'ils
avaient représentés sous les drapeaux francais. Le sang des uns était, e
guelque sorte, expié par la sueur des autres, et cet échange civique prouvai
gue le guerrier qui tombe dans les combats ne meurt pas tout entier, et
laisse un souvenir honorable qui, tot ou tard, rejaillit sur sa famille.

La mere Durand existe encore, soignée, honorée par tout les habitants de
son village. Elle n'a point quitté le lieu de sa naissance ; elle s'occupe
guelquefois a dévider de la soie a lI'entrée de sa demeure, d'ou ses regard
attendris se portent sur le chateau de Cangé ; et tous les étrangers qui von
visiter ce beau séjour, instruits de ce fait historique si digne des bons
agriculteurs du jardin de la France, se font désigner avec empressement |a
chaumiére de la veuve.
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Dans les siécles les plus reculés, chez toutes les nations, au palais des roi
comme a la cabane du patre, I'hospitalité fut un devoir, une espece de culte
qu'on observait avec respect. Les saintes Ecritures, les poétes de l'antiquité
les historiens de tous les temps, de tous les lieux, décrivent avec fidélité ce
touchant accueil qu'on fit constamment a I'amitié, au malheur, a de hautes
vertus, au seul titre d'hommes. On a vu, dans nos troubles civils, des
proscrits trouver un asile chez ceux dont ils exposaient la vie ; et, lorsque
la victoire se lassa de favoriser nos armes, un grand nombre de nos braves
défenseurs durent l'allégement de leurs maux, souvent méme la
conservation de leurs jours, a ce noble et antique usage d'admettre a sor
foyer I'étranger qui s'est égaré dans sa route, l'infortuné dont la souffrance
ou la fatigue ont épuisé les forces.

Estelle Mornand, agée de quinze ans, et Mélanie Valcour, qui n'en
comptait qu'environ quatorze, élevées dans le méme pensionnat,
éprouvaient un mutuel attachement qui les dédommageait de I'absence de
leurs parents. Estelle était fille d'un chef d'escadron que de graves blessures
avaient forcé de se retirer du service. Mélanie était I'unique enfant d'un
riche habitant de la ville de Tours, qui possédait une des plus agréables
terres du jardin de la France, située sur les bords de la Vienne, dans les
environs de Chinon. Les deux jeunes pensionnaires, liées par cette douce
sympathie de godts, de penchants qui toujours a tant d'empire sur les ames
neuves, ne pouvaient exister séparées l'une de l'autre. Lorsque Mélanie
allait a la terre de ses parents, c'était une correspondance qui, chaque jour
exprimait le tourment de I'absence ; et, lorsqu'Estelle se trouvait forcée de
rester prés de son pére, devenu veuf, et dont les blessures exigeaient de
soins assidus, Mélanie obtenait de sa mere la permission d'aller passer
aupres de sa chére compagne tout le temps gu'elle pouvait dérober a se
études. En un mot, on citait partout les deux jeunes pensionnaires comme
un modele de la plus parfaite amitié.

Toutefois la différence de fortune produisait chez les deux inséparables
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plus ou moins d'application au travail. Mélanie, unique héritiere d'un pere
opulent, dont elle était aimée, et d'une mere chez qui l'indulgence égalait la
tendresse, n'obtenait pas dans ses études le méme succes que sa jeut
amie. La premiére, certaine de réunir tous les avantages de l'opulence et
d'étre recherchée par les familles les plus distinguées, ne possédait que ce
demi—talents de société, que cette instruction suffisante pour se présenter
dans le monde. La seconde, qui n‘avait pour ressource gue la pension de
retraite dont jouissait son péere et quelques modiques économies qu'il avait
pu faire, se livrait avec ardeur aux legons en tout genre gu'elle recevait
dans I'honorable maison ou s'était écoulée son enfance. Elle joignait a
I'instruction la plus étendue des talents qu'elle portait jusqu'a la perfection.
Elle peignait le paysage avec une facilité remarquable et I'animait de
figures posées avec une vérité frappante. Douée d'une voix flexible et
pénétrante, elle accompagnait sur le piano ; déja méme elle exéecutait, a
livre ouvert, tout ce que les grands maitres composaient de plus savant.
Aussi avait—elle remporté les premiers prix de musique et de peinture,
tandis que sa jeune compagne n'avait pu meériter qu'un second accessit, e
cela parce que I'aimable Estelle I'excitait sans cesse a vaincre son
indolence et lui faisait faire des études particuliéres avec tout le zéle d'une
soeur ainée, avec ce noble désir d'élever jusqu'a elle I'objet de ses plus
tendres affections.

Tant que cette supériorité en tout genre n'eut lieu qu'a la pension,
I'amour—propre de Mélanie n'en souffrit aucunement. Elle trouvait méme
une espece de triomphe a se dire l'inséparable de la charmante Estelle, qu
réunissait tous les suffrages et recueillait toutes les couronnes.

La premiére amitié, ce sentiment a la fois si vif et si doux, est une
association délicieuse, ou tout est nivelé par le coeur, ou I'on ne connait
aucune prérogative, aucune suprématie. Le succes de celle gu'on aime
devient en quelque sorte personnel, et I'on s'identifie avec elle jusqu'a se
croire de moitié dans les éloges gu'elle mérite, dans les récompenses
gu'elle obtient. Mais en est-il toujours de méme dans le monde ? C'est ce
gue nous demontrera I'anecdote dont je fus le témoin, et que je me fais un
devoir de raconter a mes petites amies, pour les prémunir contre ces
atteintes de I'amour—propre qui nous aveuglent et nous détachent par
degrés de ce que nous aimions le plus. Le temps des vacances était arrivé
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Monsieur et madame Valcour se disposaient a conduire Mélanie a la terre
gu'ils possédaient sur les bords de la Vienne ; mais celle—ci, plus attachée
gue jamais a sa chere Estelle, pria son péere et sa mére de permettre qu'ell
emmenat son amie, dont la santé était altérée par exces de travalil, et qui,
tout en se rétablissant, lui procurerait la sociéte la plus agréable et la plus
utile. Mélanie n'eut pas de peine a obtenir de ses parents la permission
gu'elle réclamait ; et le brave Mornand, forcé d'aller prendre les eaux pour
achever de cicatriser ses blessures, fut ravi que, dans son absence, sa fills
allat respirer l'air de la campagne sous les auspices de l'amitié.

Voila donc nos deux jeunes pensionnaires établies dans un tres—beau
chateau, au milieu de vastes jardins, de bois délicieux, et sur les bords
d'une riviere qui répandait partout la fraicheur et la fécondité.

Oh ! gue de promenades sur I'eau ! que de courses en char—-a—bancs ! qu
de joyeuses parties dans les environs ! Ce qui charmait surtout nos deux
pensionnaires, c'était le voisinage de la ville de Chinon et d'un grand
nombre de belles habitations, dont les propriétaires formaient une société
choisie. Chaque jour se renouvelait une réunion nombreuse, et souvent, au
sein de cette heureuse liberté qu'autorise le séjour des champs, on
retrouvait le charme et les avantages d'une grande ville.

Tant6t c'était un concert composé a l'improviste, et qui, par cela méme,
n'en devenait que plus attrayant ; tantét on jouait un proverbe, ou la gaieté
décente et I'esprit sans prétention faisaient naitre des scenes comiques
inspiraient d'heureuses saillies ; tant6t enfin c'était une féte de village ou
les riches propriétaires, confondus parmi les bons et joyeux agriculteurs,
prouvaient que le plaisir ne connait ni les rangs ni les distances.

On concoit que, dans ces diverses reunions, nos deux jeunes amies ne
tarderent pas a se faire distinguer. Mélanie dansait a ravir, mais avec
prétention ; Estelle avait une danse plus simple : son maintien, tous ses
mouvements, offraient une grace naturelle. La premiére excitait la
curiosité ; elle attirait les hommages. La seconde, par son aimable
enjouement, par cette communication décente qui séduit, se voyait
environnée d'une foule nombreux. Faisait—-on de la musique, Mélanie
étonnait tous ses auditeurs par un chant rempli de difficultés, de roulades et
de fioritures, que sa jeune compagne lui avait fait répéter ; mais celle—ci,
dans un air plein d'expression, pénétrait tous les coeurs, excitait un
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véritable enthousiasme. Ce qui surtout donnait a la jeune Estelle un grand
avantage sur Mélanie, c'est qu'elle s'accompagnait sur le piano avec une
assurance, un aplomb qui faisaient ressortir encore les heureux dons qu'elle
avait recus de la nature, et que le travail le plus constant avait
perfectionnés.

Mais c'était surtout dans les proverbes improvisés que l'ingénieuse Estelle
montrait tout ce que I'esprit et l'instruction peuvent avoir de séduisant. Elle
ne recherchait point les premiers roles, mais ceux qui, tout en faisant briller
les autres, exigeaient de la suite dans les idées, un tact fin, délicat, une
heureuse imagination. Représentait—elle une jeune villageoise gauche et
timide, une servante d'auberge active et gaie, une servante adroite et rusée
elle prenait si bien le masque, le langage et le maintien de ces divers
personnages, qu'on s'imaginait les voir et les entendre. Aussi, dés gu'elle
entrait en scéene, recevait—elle de tous les spectateurs un accueil et des
applaudissements qui la désignaient comme |'un des premiers sujets de la
troupe. Mélanie obtenait aussi quelques suffrages par sa tenue imposante e
le ton recherché qu'elle savait prendre dans les roles de dame de maison
mais elle était loin d'avoir la verve, la précision, et surtout les heureuses
reparties de sa jeune compagne... Bient6t I'envie, ce reptile venimeux qui
se glisse imperceptiblement jusque dans le paisible séjour de I'amiti€, vint
répandre ses poisons sur les deux amies, dont elle et rompu les liens
sacres, si la prévoyante Estelle n'elt pas mis en usage ce qu'en pareil ca
lui dictaient la délicatesse et son inaltérable attachement pour Mélanie.
Elle s'étudia donc adonner par degrés moins d'expression a tout ce qu'elle
disait, a retenir sur ses levres les mots heureux qui lui venaient a la pensée
Elle porta sa généreuse résignation jusqu'a montrer moins de supériorité
dans les divers talents qu'elle possédait. Le piano, sous ses doigts
magiques, n‘avait plus autant d'harmonie ; I'air gu'elle chantait semblait ne
plus aller a sa voix, qui, chaque jour, perdait de son éclat et de sa fraicheur.
Les paysages qu'elle peignait n'offraient plus ce reflet de la nature, cette
variété de détails qu'on admirait dans ses ouvrages précédents. Enfin, dans
les proverbes ou elle paraissait encore, elle ne montrait qu'une intelligence
ordinaire, et se bornait aux utilités.

La famille Valcour et toute la société qu'elle réunissait attribuerent ce
changement étrange au défaut de travail, a cette dissipation qu'on se perme
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a la campagne, et qui fait perdre insensiblement les fruits d'une éducation
soignée. On ignorait que ce changement dans Estelle était un calcul de
I'esprit le plus pénétrant et de I'ame la plus élevée pour ménager
I'amour—propre blessé d'une rivale et se soustraire aux souffrances secrete:
gue cette derniére faisait éprouver depuis quelque temps a sa premiére
amie, a sa compagne de pension.

En effet, Mélanie n'avait plus pour Estelle que des égards mesurés et
contraints. Rarement ses yeux s'arrétaient sur les siens ; elle ne lui
répondait que par un sérieux qu'elle s'efforgait de rendre le plus digne qu'il
lui fut possible. Estelle, en serrant la main de sa chére compagne, ne
rencontrait que des doigts laches, immobiles ; a cet élan de deux coeurs
habitués a s'épancher, a ces confidences de tous les instants, a ce
tutoiement dont I'habitude, entre pensionnaires, est consacré pour la vie,
Mélanie avait fait succéder une politesse étudiée, une réserve continuelle,
souvent méme un vous désespérant, que l'expression de mademoiselle
rendait plus outrageant encore. Oh ! combien eut a souffrir notre aimable
orpheline ! que les matinées qu'elle passait toute seule dans son
appartement lui parurent longues et pénibles ! De gquels coups son noble
coeur était déchiré chaque fois qu'elle retrouvait au salon son indifférente
compagne ! Avec quel empressement elle e(t fui de ce chateau, ou tout
pour elle devenait contrainte, souffrance, humiliation !... Mais son pére
était absent ; il I'avait confiée aux tendres soins de madame Valcour, qui
lui tenait lieu de meére. Révéler a cette dame si distinguée tout le mal que sa
fille lui faisait endurer, c'elt été faire retomber sur celle—ci de justes
reproches, c'elt été rompre avec elle pour jamais. Estelle aimait encore
Mélanie ; elle ne désespérait pas de regagner son coeur et de la faire
repentir d'avoir méconnu a ce point les devoirs sacrés de I'hospitalité.

Elle s'arma donc de nouvelles forces ; elle résolut de sacrifier ce qu'elle
avait de plus cher, ce qui, dans sa position sociale, pouvait peut—€étre
devenir son unique ressource, c'est—a—dire ce droit si flatteur et si légitime
de briller par son savoir et ses talents, de se faire distinguer par les qualités
de l'esprit et du coeur. Elle prétexta d'abord un dérangement dans sa santé
s'isola constamment au milieu des cercles nombreux dont, chaque jour, elle
était entouree, et laissa bientdt I'ambitieuse Mélanie étaler a son aise tous
les avantages gu'elle réunissait, et recueillir les applaudissements d'un
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cercle nombreux et choisi.

Plusieurs mois s'écoulérent sans que la généreuse Estelle vit diminuer son
chagrin. Mélanie, qui ne pouvait soupconner un sacrifice dont jamais elle
n'edt été capable, profita de I'espéce d'inertie ou paraissait étre tombée se
rivale pour I'éclipser tout—a—fait. Elle s'imaginait la dédommager
amplement en la tutoyant encore quelquefois, en lui faisant quelques
prévenances étudiés, que son amie recevait toujours avec empressement
espérant encore la ramener a des sentiments dont son noble coeur avai
besoin.

Le brave Mornand revint des eaux, guéri presque entierement de ses
blessures. Il s'empressa de se rendre a la terre de la famille Valcour et de
rejoindre sa chére Estelle, qu'il n‘avait pas vue depuis longtemps. Malgré la
joie gu'éprouva cette tendre fille a la vue de son pére, malgré tous les
efforts qu'elle faisait pour dissiper les nuages empreints sur sa figure,
celui—ci remarqua facilement qu'une peine secrete la tourmentait. Mais ce
fut en vain qu'il la pressa de questions a cet égard, elle ne fit aucun aveu de
son tourment secret, et n'attribua l'altération qui régnait sur ses traits qu'au
chagrin insurmontable d'étre séparée du meilleur des peres. Quelques jours
aprés eut lieu la réunion formée par les propriétaires des environs au
chateau de monsieur et madame Valcour. Le péere d'Estelle remarqua
d'abord, non sans quelque surprise, I'extréme simplicité de la toilette de sa
fille.

Bien qu'elle n'elt jamais montré la moindre vanité, elle avait coutume de
se faire distinguer par une élégance sans faste et par un godt parfait. On fit
de la musique. Estelle tint le piano avec son assurance ordinaire ; mais il
n'y eut rien de remarquable dans son jeu, naguére si expressif. Enfin,
forcée de chanter un air & son choix, elle exécuta presque a demi—voix un
simple nocturne, et n'obtint que de ces applaudissements qu'on accorde pa
complaisance, elle qui jetait autrefois tous ses auditeurs en extase et faisait
vibrer les cordes du coeur par la puissance et I'étendue de ses moyens. Le¢
chef d'escadron était désespéreé, et, n'attribuant un aussi grand changemer
qu'au chagrin que sa fille avait éprouvé de son absence, il se promit bien de
ne jamais s'en separer.

Enfin I'on joua quelques proverbes. Notre brave militaire s'attendait a ce
gue sa chere Estelle prendrait sa revanche par ce jeu franc et naturel, pa

LES DEVOIRS DE L'HOSPITALITE. 112



Contes a mes Petites Amies

ces piguantes saillies qui I'avaient charmé tant de fois ; mais quel fut
encore son désappointement en voyant sa fille ne remplir que des utilités
par complaisance, se borner a donner quelques répliques a ses
interlocuteurs, et ne s'occuper qu'a les faire briller ! M. Mornand crut réver,
et lui-méme tomba dans une sombre tristesse dont s'apercut Estelle. Il lui
en codltait sans doute de faire souffrir le plus tendre des péres ; mais sa
résolution était prise : elle préférait, en quelque sorte, s'anéantir a reprendre
des avantages qui n'eussent fait que lui fermer pour jamais le coeur de sa
jeune amie.

Celle—ci, toutefois, profitait amplement du champ libre que lui laissait sa
rivale, et saisissait avec avidité toutes les occasions de I'éclipser. Le chef
d'escadron, dont I'amour—propre était blessé, crut avoir enfin deviné le
secret motif qu'avait sa fille de se réduire a cette étrange nullité, de se
condamner a cette abnégation d'elle-méme qui le faisait tant souffrir. La
pieté filiale ne put résister aux vives instances, a l'autorité d'un pére.
Estelle avoua donc le sacrifice gqu'elle avait fait dans I'espoir de conserver
le coeur de son amie. «Tu l'espéres vainement, lui dit Mornand ; I'envie et
le sot orgueil ont tari dans son ame tout sentiment généreux ; tu serais dupe
dans une liaison devenue aussi mal assortie : il faut y renoncer. Je ne veux
point cependant que tu te sépares de cette fausse ami, de cette envieus
égoiste, sans reprendre tous tes droits et lui donner la legcon qu'elle mérite.
J'espere donc que tu suivras de point en point le plan de conduite gque je
vais te tracer pendant le peu de jours que nous resterons dans ce chateau.
Estelle promit d'obéir ; mais on lisait sur sa figure combien il en colterait a
son coeur aimant et génereux.

Dés le lendemain, Estelle mit plus de soin a sa toilette ; le sourire revint sur
ses levres silencieuses ; elle reparut au salon avec sa grace naive, Sol
aimable enjouement. La présence et la guérison de son péere semblaient
autoriser cet heureux changement. Peu de jours apres eut lieu le réunion
d'usage.

Estelle, plus recherchée encore dans sa parure, fit briller tous ses
avantages ; elle ravit au diner les divers convives par de piquantes saillies,
par cet ascendant irrésistible d'une ame élevée et d'un esprit cultivé. Le
soir, on fit de la musique : elle enleva tous les suffrages en accompagnant
sur le piano sa voix etendue, expressive.
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Ce qui surtout produisit une vive impression, ce fut une romance ou
I'amitié était peinte dans toute sa pureté. Elle chanta avec une expression s
pénétrante, que Mélanie elle—-méme en fut troublée et crut remarquer dans
les tendres regards d'Estelle un reproche mérité. Mais, ranimée par son
insatiable ambition, elle essaya d'entrer en lice avec elle, et lui proposa de
chanter ensemble un duo. Estelle hésite et n'ose commencer une lutte ot
tout lui promet la victoire ; mais un regard de son peéere lui ordonne
d'accepter le défi de la présomptueuse et de la traiter sans nul ménagement
Elle paralyse bient6t les brillantes roulades de sa rivale par la puissance de
sa voix et le charme entrainant de son exécution. Mélanie, forcée de céder
a la supériorité d'un talent qu'elle croyait affaibli, essaya de balbutier
guelques éloges qu'Estelle sut éluder avec adresse. Tout le reste de e
soirée fut un triomphe pour celle—ci : jamais on ne l'avait vue aussi
brillante, aussi spirituelle. Dans toute autre circonstance on e(t critiqué
sans doute cet étalage de savoir et de talent, toujours blamable dans une
jeune personne ; mais les regards qu'Estelle portait sans cesse sur Mélanic
indiquaient assez que c'était a regret qu'elle I'accablait de sa supériorité sur
elle, et qu'en ressaisissant la victoire elle ne faisait qu'obéir aux ordres
impérieux d'un pere.

Mélanie sentit alors qu'elle avait blessé le coeur le plus tendre.

Interprétant sans peine la nullité généreuse a laquelle s'était condamnée s:
jeune compagne, elle comprit tout ce qu'elle avait di souffrir. Le
lendemain, des qu'elle fut eveillée, elle résolut d'aller avouer ses torts a sa
chere Estelle, bien sidre d'en obtenir aisément 'oubli ; mais il n'était plus
temps. Mornand et sa fille étaient partis dés lI'aube du jour, laissant une
lettre pour monsieur et madame Valcour, qu'ils remerciaient de toutes leurs
bontés. Lorsque Mélanie, certaine de regagner le coeur de son amie
d'enfance, entre dans l'appartement que cette derniére occupait, elle trouve
sur un chevalet un nouveau paysage gqu'Estelle avait peint secretement
pendant sa solitude. Il représentait les abords de la Vienne et I'un des sites
les plus délicieux au bas de la belle habitation de la famille Valcour, que
I'on voyait & mi—cote.

Sur le second plan, on découvrait un chef d'escadron emmenant une jeune
personne dont les regards se portaient vers le chateau, et semblaient
adresser un dernier adieu a celle qu'elle avait tant aimée. C'était Estelle
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elle-méme obéissant a l'autorité paternelle, et rompant, non sans un grand
déchirement de coeur, les liens si doux de son enfance. Au bas de ce
paysage, d'une vérité frappante, le pére d'Estelle avait écrit ces mots : «Ma
fille ne peut plus étre I'amie de celle qui ne sut pas respecter les devoirs de
I'hospitalité.»
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Rien ne prouve autant la petitesse d'esprit et le défaut d'éducation que cette
ridicule manie qu'ont certaines jeunes personnes de toucher a tout ce qui se
trouve sous leurs mains, a tout ce qui s'offre a leurs regards. C'est une
inquisition qui fatigue ; c'est une indiscrétion qui blesse. Il n‘est pas de
défaut plus commun, et qui peut—€tre expose a plus d'humiliations et de
responsabilité. J'en ai vu plusieurs exemples frappants que je me fais un
devoir d'offrir a mes petites amies, pour les préserver des suites facheuses
de cette habitude, a laquelle on se livre sans y songer, et pour les maintenir
dans cette prudence de tous les instants, dans cette publique retenue que |
nature impose a leur sexe, et sans lesquelles une jeune fille, quelque bien
née, quelque intéressante gu'elle puisse étre, perd ce qu'elle avait de plus
précieux au monde, ses droits a la considération publique.

Mélina de Montbreuil avait été privée, des I'age le plus tendre, de la femme
de bien dont elle recut le jour. Son pere, d'une tendresse aveugle, et que se
hautes fonctions dans la magistrature retenaient souvent séparé de sa fille
la confiait aux soins et a la surveillance d'une vieille institutrice trop
indulgente, et dont I'éleve avait contracté plusieurs habitudes que
réprouvent les convenances sociales, celle entre autres de porter une mair
indiscréte a tout ce qui frappait sa vue, excitait sa curiosité. Entrait—elle
dans un appartement, elle soulevait les vases d'albatre ou de porcelaine
placés sur des consoles, sur la cheminée ; elle posait le doigt sur les
aiguilles d'une pendule, sans songer qu'elle en arrétait le mouvement ; elle
débouchait des flacons posés ca et la, en exprimant son goQt ou son
aversion pour les différentes odeurs qu'ils renfermaient. Se trouvait-elle
devant une bibliotheque, elle prenait tour a tour les livres dont la reliure la
flattait le plus, et en lisait le titre, en examinait les gravures, et les jetait
ensuite au hasard, sur différents rayons ou ils n'avaient plus le rang qui leur
était assigné : ce qui forcait a remettre tout en ordre. Apercevait—elle sur
un métier a broder quelgue ouvrage, fruit d'une longue patience, elle
essayait de faire plusieurs points, que la brodeuse était obligée de
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recommencer. Une dame de sa connaissance, une de ses jeunes amie:
paraissait—elle avec un nouveau collier de pierreries, elle y portait souvent
ses doigts couverts de poussiéere, et a l'instant méme elle en ternissait tout
I'éclat. A table, elle touchait a tous les mets qu'elle pouvait atteindre, et,
sous prétexte de choisir un fruit, elle déflorait par ses attouchements
indiscrets tous ceux que contenait la corbeille, et, par cette inconvenance,
elle en degodtait ses voisins. Entrait—elle dans un magasin de modes ou
d'objets d'art pour faire quelqgues emplettes, elle bouleversait tout, et, plus
d'une fois, son irrésistible manie lui avait fait altérer plusieurs
marchandises importantes dont elle s'était vue forcée de restituer le prix.
Aussi, dans les cercles qu'elle fréquentait, dans toutes les maisons ou elle
était admise, lui avait—on donné le nom de miss Touche-Tout, titre en
parfaite analogie avec I'nabitude qu'elle ne pouvait vaincre et la prétention
gu'elle avait de parler souvent la langue anglaise, bien que jamais elle n‘e(t
pu en saisir la prononciation.

M. de Montbreuil n'était pas plus a I'abri que tout autre des indiscrétions de
miss Touche—-Tout. Tant6t elle s'emparait de la chevelure de son pere, sous
prétexte de lui donner une forme plus analogue a sa figure vénérable ;
tant6t elle étalait son jabot, afin de mieux en prononcer les plis ; elle
renouait sa cravate, désirant en faire disparaitre le double noeud gothique,
et I'enlacer a I'anglaise ; tantot, enfin, elle substituait a la chaine de sa
montre un noeud de ruban qu'elle renouvelait tous les mois, mais auquel
plus d'une fois elle oublia d'attacher la clef, que son pére cherchait
vainement le soir, et qui se trouvait égarée. Le célébre magistrat supportait
avec patience toutes ces familiarités et les contrariétés qu'elles lui faisaient
éeprouver : il attribuait a I'amour filial ce qui chez Mélina n'était qu'une
indomptable manie.

Mais, quelle que fat son indulgence, il ne pouvait douter que sa fille ne
devint chaque jour plus insupportable, dans les différentes réunions ou il la
présentait. Sans cesse il entendait répéter : «Miss Touche-Tout vient de
déchirer le voile d'Angleterre de madame une telle.

—Elle a cassé la bonbonniéere de celle—ci, laissé tomber la lorgnette de
celui-la.—Miss Touche-Tout vient d'effacer un oeil du portrait en
miniature de mademoiselle une telle, en y portant son doigt rempli de noir
d'ivoire.—Miss Touche-Tout a laissé tomber un cornet d'encre sur un
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morceau de musique écrit de la main de Boieldieu : la jeune Anais, a qui
elle appartenait, en pleure de dépit...» Enfin, il n'était aucun
désappointement, aucun événement facheux, que ne causat I'habitude
funeste de la jeune de Montbreuil. On redoutait a tel point son arrivée ou
sa présence dans un cercle, que toutes les jeunes demoiselles qui portaier
un chéle de prix, un chapeau frais, une eécharpe nouvelle, les quittaient
aussitot que miss Touche-Tout paraissait, afin de les soustraire a ses
atteintes malencontreuses. Mais elle s'en vengeait sur la ceinture de
celle—ci, sur les anneaux de celle-la, sur le peigne a I'espagnole d'une
troisieme, sur les bracelets a la grecque d'une quatrieme ; il n'était, en un
mot, aucune personne qui pQt se soustraire a I'obsession de Mélina.

M. de Montbreuil résolut donc de mettre un terme a ce défaut, qui
devenait, en quelque sorte, une calamité publique. Malgré I'importance de
ses fonctions et I'austérité de son caractéere, il concut le projet de faire
tourner contre elle—-méme I'habitude facheuse de sa fille, et de la rendre, a
son tour, victime de cette ridicule manie qui devait nécessairement la
conduire a quelgue maladresse.

Il s'était apercu que Mélina, pendant son absence, venait souvent exercer
son inquisition dans son cabinet de travail, et, sous prétexte d'y mettre
elle-méme tout en ordre, portait sa main avide sur les objets les plus
précieux.

Il substitua d'abord un meélange d'alcali et d'assa—foetida a I'eau de Portugal
gue contenait un des flacons de cristal posés sur sa cheminée, et que
Mélina ne manquait jamais de deboucher lorsqu'elle venait souhaiter a son
pére le bonjour du matin.

Il espérait que cette premiere épreuve ferait quelque impression sur sa fille,
et 'empécherait de toucher dorénavant a tous les vases ou cristaux qui Se
trouveraient sous sa main. En effet, la maniaque incurable entre dans le
cabinet de son pére, I'embrasse avec |'effusion de la tendresse filiale,
touche a tous les bronzes, a tous les marbres qui couvrent son bureau de
travail, prend lI'une aprés l'autre cing a six plumes qu'elle essaye
machinalement sur un papier de rebut, et se tache les doigts d'encre, verse
a plusieurs reprises le sable bleu que renferme la poudriére, et dont elle
laisse tomber une partie dans I'encrier ; de la, gagne la cheminée, débouche
un premier flacon contenant de I'eau de Cologne qu'elle respire avec
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délices ; débouche enfin le second flacon, et, croyant aspirer I'eau du
Portugal, elle éprouve une suffocation subite qui lui souleve le coeur.
Cependant elle garde le silence, et ne se plaint aucunement de ce
changement d'odeur, qu'elle attribue a l'usage gu'avait son pére d'employer
des spiritueux pour se délasser de la tension d'esprit gu'exigeaient ses
hautes fonctions. Celui—ci, de son co6té, feignit de ne point s'apercevoir de
la mésaventure de sa fille, et se promit de la mettre a une seconde épreuve.
Mélina montrait pour les araignées la plus grande aversion. Elle avait la
folie de regarder ces animaux, d'un instinct remarquable et susceptible
d'étre apprivoisés au degreé le plus étonnant, comme des monstres infectés
d'un poison mortel, et dont la pigQre était incurable.

Il ne se passait pas de jour qu'elle ne jetat des cris affreux en voyant cet
ingénieux insecte tendre ses toiles pour prendre les vermisseaux dont il fait
sa nourriture ordinaire, ou descendre du plafond au bout d'un fil gqu'il
devide entre ses pattes avec une adresse et une vivacité qu'il est impossibls
de décrire, et s'en servir avec la méme célérité pour remonter a sa retraite.
Vainement M. de Montbreuil avait essayé de prouver a Mélina que ces
insectes, loin de faire aucun mal, sont susceptibles d'un attachement fidele
et d'une sensibilité profonde. Il lui citait & ce sujet I'exemple d'un
malheureux prisonnier d'Etat mort de chagrin de ce que le gedlier, en
entrant dans son cachot, avait écrasé une grosse araignée qui, depui:
plusieurs années, était lI'unique sociéte, la consolation de cet infortuné,
venait a sa voix sur son épaule, sur ses genoux, et prenait de sa main les
miettes de pain que, pour elle, il avait prélevées sur ses modiques aliments.
M. de Montbreuil ajoutait a ce fait historique ceux rapportés par plusieurs
autres naturalistes, qui, souvent, avaient attiré un grand nombre d'araignées
par les doux sons d'un instrument sur lequel on les voyait descendre,
tressaillir, et tomber en quelgue sorte dans une extase qui les mettait sans
force et sans défense.

Mais, quelque intéressants que fussent ces récits fideles, Mélina n'avait pu
surmonter son antipathie ; et son pere, désirant a la fois I'en guérir et faire
enfin cesser cette insupportable manie qui la rendait la fable de sa société
habituelle, renferma dans une tabatiere d'écaille qu'il avait aupres de lui,
sur son bureau de travall, la plus grosse araignée qu'il put se procurer.
Mélina, selon son habitude, apres avoir soulevé les marbres qui couvrent
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divers papiers sur la bureau de son pere, apres avoir lu les titres de
plusieurs gros livres qui I'entourent, ouvre par distraction la tabatiere, et
pousse un cri percant a la vue de l'insecte qui s'enfuit, aussi effrayé qu'elle.
M. de Montbreuil feint de ne rien entendre, et continua I'examen des pieces
d'un proces soumis a son jugement, et pour lequel son immuable
impartialité lui prescrivait de prendre tous les renseignements qui
pouvaient éclairer sa justice. Ce silence affecté du plus tendre des péres
convainquit sans peine miss Touche-Tout qu'il avait lui-méme dirigé cette
nouvelle épreuve, et que, las de lui faire des remontrances sur son
insatiable manie, il avait projeté de I'en guérir par des émotions fortes qui
resteraient gravées dans son souvenir. Loin de proférer la moindre plainte
sur la frayeur qu'elle vient d'éprouver, elle se jette dans les bras de M. de
Montbreuil, fond en larmes, et lui exprime, par le regard le plus expressif,
la résolution qu'elle a prise de se corriger.

En effet, a partir de cette épreuve, Mélina parut avoir renoncé pour jamais
a ce besoin si facheux de toucher a tout ce qui se trouvait a sa portée.
C'était surtout pour les tabatieres et les flacons de cristal qu'elle avait
concu une aversion invincible. On remarquait déja qu'elle était moins
indiscréte qu'a 'ordinaire, et que souvent, entrainée par cette habitude
d'enfance qu'il est si difficile de vaincre, elle s'arrétait tout—-a—coup, et
parvenait, non sans efforts, a la réprimer.

Son pére était ravi de cette cure, qu'il croyait radicale ; et, bien qu'il lui en
elt colté d'exposer aux regards de sa fille I'insecte qui I'effrayait le plus, et
de lui avoir causé une suffocation par I'échange opéré dans le flacon d'eau
de Portugal, il s'applaudit de ses essais, et jouit pendant quelque temps dt
succes qu'il avait obtenu.

Mais un penchant enraciné des I'enfance est comme une plante vénéneus:
qui repousse imperceptiblement sous les fleurs qui la couvrent. Cela nous
apprend que nous ne saurions extirper de trop bonne heure les germes ds
nos mauvais penchants, et que plus nous tardons, plus ils sont invétéres
dans nos coeurs, dont alors nous ne pouvons les arracher que par de:
secousses violentes qui souvent influent sur toute notre existence. Mélina,
fille unique d'un excellent pere, d'un magistrat justement honoré, Mélina,
seule héritiere d'une honnéte fortune, douée de qualités aimables, et n'ayan
qu'un seul déefaut dont tout annoncait qu'elle était corrigée, voyait luire
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pour elle le plus brillant avenir, et I'assurance d'étre placée dans le monde
d'une maniere analogue a ses golts. Encore quelques années, et son so
serait uni a celui de quelque jeune magistrat ou de quelque avocat célebre
gui la placerait dans cette classe sociale ou I'on jouit des avantages de
l'aisance et d'une considération distinguée. Mais, hélas ! Il faut si peu de
chose pour faire tourner la roue de la Fortune, et les fautes les plus simples
en apparence ont quelquefois des résultats si facheux !

Mélina, quoique guérie a l'extérieur de cette habitude qui lui avait attiré le
pénible surnom de miss Touche-Tout, s'y abandonnait quelquefois encore
dans la vie privée. M. de Montbreuil s'était apercu depuis quelque temps
gu'on avait dérangé les papiers qui couvraient son bureau de travail. Il lui
semblait aussi que les pastilles de menthe, que renfermait sa bonbonniere
étaient singulierement diminuées. En un mot, il fut convaincu que sa fille,
parvenue a réprimer aux yeux du monde sa ridicule manie, s'y livrait
encore en secret, et qu'elle était loin d'étre guérie. «ll me faudra donc, se
disait ce tendre pére, employer de fortes épreuves, frapper les sens de
Mélina par de vives émotions. Oh ! que cela me répugne, me désespére ! et
gue je me repens de n‘avoir pas sévi de bonne heure contre ce penchant
devenu peut-£&tre incurable ! Ah! je le sens, mais trop tard, |I'exces
d'indulgence est une faute grave, et les parents sont responsables du ma
gue font leurs enfants, et dont ils n'ont pas eu la force de détruire le
premier germe.

Un procés d'une haute importance fut soumis a la décision du tribunal que
présidait M. de Montbreuil. Il s'agissait d'une somme de cent soixante
mille francs qu'un faiseur d'affaires tres—renommé prétendait avoir payée a
un de ses clients, honnéte négociant, pere de famille, et dont c'était presque
toute la fortune. Celui—ci niait avoir recu la somme, bien qu'un acquit,
d'une forme assez équivoque, et qu'il prétendait lui avoir été surpris par son
adversaire, semblat militer en faveur de ce dernier. Les avocats les plus
renommes avaient montré, dans ce débat célébre, tout ce que le savoir et le
talent ont de persuasif ; et les juges qui devaient prononcer étaient partagés
d'opinions. Les uns, entrainés par la réputation de probité dont n‘avait cessé
de jouir le négociant, voulaient le faire triompher et se contenter de son
serment qu'il n‘avait point recu la somme ; les autres, rigoureux
observateurs de la loi, prétendaient que l'acquit présenté par I'homme
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d'affaires, n'étant point argué de faux, devait faire pencher la balance de la
justice en faveur de ce dernier. Dans cette occurrence, la voix du président
devait décider la question, et M. de Montbreuil, voulant apporter dans cette
cause les lumieres de l'impartialité qui la caractérisait, ordonna, pour
prononcer l'arrét définitif, un délai de quinzaine.

Pendant ce temps, un heureux hasard permit que lI'avocat du négociant
découvrit un écrit particulier, de la main de I'homme d'affaires, qui
prouvait évidemment I'impossibilité ou il s'était trouveé jusqu'alors
d'acquitter les cent soixante mille francs. Cette piece importante fut confiée
a M. de Montbreuil, qui devait faire un nouveau resumé du proces, et qu'il
s'était chargé de présenter lui-méme aux juges pour éclairer leur
conscience.

On était alors au milieu de I'hiver. Le digne magistrat, la veille du jour ou
devait étre prononcé l'arrét, avait examiné de nouveau les pieces qui lui
avaient été communiquées, et dont la premiére sur le dossier était I'écrit
qui, selon lui, devait jeter un grand jour sur cette cause.

Apres avoir pris toutes les notes nécessaires pour appuyer son opinion et
s'étre bien pénétré des moyens respectifs des deux adversaires, il pose su
son bureau ce dossier assez volumineux, et met dessus un bronze
représentant le buste de d'Aguesseau, dont il avait depuis peu de jours fait
I'emplette.

Mélina, selon son usage, entre et vient offrir a son peére le salut du matin :
le buste frappe ses regards, et, cédant a son ridicule penchant, elle le prend
en admire le travail. Dans ce moment méme, un domestique ouvre
brusquement la porte d'entrée ; le vent, qui souffle avec violence, fait voler
en l'air plusieurs papiers, et I'écrit important, lancé vers la cheminée, est
soudain réduit en cendres. «Qu'as—tu fait, malheureuse ! s'écrie M. de
Montbreuil a sa fille, qui tient encore le buste, qu'elle examine.—Quoi
donc, mon pere ?-Ton indomptable manie est cause d'une perte irréparable
qui va peut—étre causer la ruine d'une honnéte famille.» Il lui explique, a
ces mots, ce que contenait le papier que le feu vient de consumer, et
s'abandonne a tous les regrets que lui fait éprouver ce fatal événement.
C'est en vain que Mélina cherche a s'excuser sur I'entrée inattendue du
domestique et sur le courant d'air qu'elle a produit : elle est forcée d'avouer
gue c'est cette maudite habitude de porter la main a tout ce qui frappe ses
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regards qui lui a fait soulever le buste de d'Aguesseau, dont I'ombre
tutélaire semblait prendre encore la défense de l'opprime.

Elle reconnait enfin qu'elle a mis son pere dans la position la plus critique
ou puisse se trouver un premier magistral. Elle veut toutefois partager la
souffrance qu'il éprouve ; mais un signe impératif lui ordonne de se retirer.
Elle rentre chez elle, inquiéte, égarée, et se livre a toutes les réflexions que
faisait naitre une aussi pénible circonstance.

Il lui fut impossible d'aborder son pére pendant toute la journée. Le
lendemain matin, elle voulut aller lui offrir ses devoirs accoutumes ;
I'entrée du cabinet lui fut interdite. Elle apprit par le méme domestigue,
complice innocent du malheur arrivé la veille, que M. de Montbreuil avait
passé la nuit dans la plus vive agitation, et que ces paroles s'échappaient :
tout moment de ses lévres tremblantes : «Ne pouvoir plus rendre le dépot
qui m'était confie !... Causer la ruine, le désespoir d'une honnéte famille !...
Méelina I... Mélina !... que tu me fais de mal !» Ces mots, fidelement
rapportés pas le domestique, jetéerent miss Touche—-Tout dans un
douloureux abattement. Oh ! quel retour elle fit sur elle-méme ! Avec
guelle résolution elle se promit de rompre pour jamais avec cette manie qui
mettait son pere dans un embarras si cruel ! Mais il n'était plus temps : le
mal qu'elle avait fait allait retomber sur elle-méme.

Cependant lI'audience solennelle va avoir lieu. Un nombreux concours de
monde s'est formé de bonne heure au palais de justice. L'honnéte
négociant, placé derriere son avocat, fait remarquer sur sa figure la sécurité
de la bonne foi, la certitude de triompher. Son adversaire est plus inquiet,
plus agité. Tous les regards se portent sur l'un et I'autre ; mais c'est sur le
premier que semblent s'arréter ceux de l'intérét public. Il est toujours, dans
les causes importantes, une espéece de jugement précurseur qui venge
I'innocence opprimée ; et c'est pour cela qu'on a dit : «La voix du peuple
est la voix de Dieu.»

Apres une longue délibération, dans laquelle avait eu lieu un violent choc
d'opinions, les juges reviennent prendre leurs places. M. de Montbreuil est
pale, son regard semble égaré. Il se fait un grand silence, et ce magistrat, s
universellement honore, prononce d'une voix faible et tremblante I'arrét qui
condamne le négociant, et décharge le faiseur d'affaires du payement des
cent soixante mille francs. Un murmure sourd et improbateur se fait
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entendre dans le prétoire. Ce qui surprend et confond I'avocat du
condamné, c'est que le président, dans les divers considérants sur lesquel
I'arrét est basé, n'ait point parlé de I'écrit important qui lui avait été confié,
et qui devait étre d'un si grand poids dans la balance de la justice. Le
négociant ne sait lui-méme a quoi attribuer un pareil silence ; et, comme le
malheur rend défiant et soupgonneux, il allait accuser tout haut I'honorable
magistrat, lorsqu'un huissier vient lui annoncer que M. le président l'attend
dans son cabinet avec son avocat. lls s'y rendent tous les deux. A leur
aspect, M. de Montbreuil dit au condamné, dont il serre la main avec
I'expression du regret et d'une profonde estime : «Monsieur, je viens de
remplir le devoir sacré d'un magistrat soumis a I'empire de la loi ; il m'en
reste un autre non moins important que la probité m'impose : je vous
attends chez moi demain matin a dix heures avec votre digne défenseur,
comme vous sans doute étonné de ma conduite ; peut—£&tre ne la
blamerez-vous plus lorsque vous en connaitrez les motifs.»

M. de Montbreuil se rend chez lui, tout occupé de son projet. Vainement
Mélina lui fait des questions sur le sort de I'honnéte négociant, il ne lui
répond que par un soupir douloureux et des regards de commisération. Au
diner, il ne peut prendre la moindre nourriture, s'absente toute la soirée et
ne rentre que fort tard. Sa fille I'attendait avec impatience, inquiétude ; elle
le trouve moins sombre ; elle sent méme qu'il lui presse la main ; enfin il
lui dit d'une voix pénétrante et d'un ton paternel :

«Demain matin, a dix heures, tu sauras tout le mystére.»

Elle se rendit a I'heure indiquée au cabinet de son pere, dont elle recut un
baiser en échange de celui gqu'elle déposa sur son front vénérable. Bientot
fut introduit le condamné de la veille, accompagné de son avocat. Ce
magistrat les fait asseoir et ordonne a sa fille de raconter elle-méme avec
fidelité I'effet de sa fatale imprudence.

Mélina, d'une voix altérée et d'un air confus, apprend au négociant par quel
événement étrange I'écrit important qui, seul, pouvait le faire triompher,
était devenu la proie des flammes ; et le magistrat ajoute alors avec
dignité : «Que pouvais—je faire, Messieurs, en pareille circonstance ?
Révéler l'indiscrétion de ma fille et I'anéantissement de I'écrit, c'elt été me
donner un ridicule sans opérer une conviction Iégale ; un titre, en justice,
ne peut étre combattu que par un autre titre. J'ai donc préféré m'en tenir a
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I'austérité de la loi, et j'ai eu le douloureux courage de condamner un
homme de bonne foi... Mais, comme ['écrit incendié vous et ramené sans
doute un grand nombre de suffrages, et que ce titre unigue se trouve
anéanti par ma faute ou par celle de ma fille, je vous restitue, Monsieur, la
somme qui vous appartient. Voici cent soixante billets de caisse et deux de
plus pour les frais du procés auquel vous avez eté condamné.

Le refuser, ce serait faire le malheur de ma vie, ce serait méconnaitre le
caractere d'un magistrat qui deviendrait indigne de réprimer les torts de ses
justiciables, s'il ne savait pas lui-méme réparer les siens.»

L'avocat et son client se retirérent, apres avoir exprimé leur reconnaissance
et leur admiration au respectable président. Celui—ci, resté seul avec sa
fille, recut d'elle la plus vive approbation du sacrifice qu'il venait de faire.
Mais elle n'en mesurait pas encore toute I'étendue. En effet, ces cent
soixante mille francs absorbaient la fortune entiere de M. de Montbreuil ; il
ne restait plus a Mélina que celle de sa mére, devenue tres—modige par de:
pertes imprévues. Il fallut donc s'imposer de pénibles privations. M. de
Montbreuil, pour soutenir son rang de premier magistrat, fut forcé de faire
de grandes réformes dans sa maison. Mélina n'eut plus de femme de
chambre, et se vit obligée de vaquer elle-méme a I'entretien du linge, a
tout ce qui composait sa toilette. Plus de maitre d'anglais, de harpe et de
dessin ; plus de riche parure et de voiture a ses ordres. Il lui fallut aller a
pied et paraitre simplement vétue dans les cercles nombreux ou jusqu‘alors
elle s'était montrée si brillante. Blessée de la froideur des uns, piquée des
plaisanteries mordantes des autres, elle se retira tout—a—fait du monde, et
se vit réduite a un isolement dont son amour—propre eut beaucoup a
souffrir.

Ce fut alors qu'elle connut toute I'énormité de sa faute ; ce fut alors qu'elle
sentit combien peut devenir dangereux et funeste un défaut qui nous parait
|éger en apparence, et dont nous négligeons de nous corriger. Jeune fille,
gui ne croyez pas que la manie la plus simple puisse avoir de facheux
résultats, et qui riez de pitié lorsqu'on vous en avertit, voyez la pauvre
Mélina, bonne au fond et seulement étourdie, presque ruinée, possédant &
peine le strict nécessaire a la mort de l'auteur de ses jours, isolée, rongée d
remords sans consolations peut—étre... N'oubliez pas miss Touche-Tout.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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