IN LIBR®ERITAS

Emile Gaboriau

L'Argent des Autres
— La Péche en Eau
Trouble

IN LIBREERITAS

Présente
Emile Gaboriau

L”ARGENT DES
AUTRES - LA
PECHE EN ERU
TROUBLE

— Collection Romans / Nouvelles —

Retrouvez cette oeuvre et beaucoup d'autres sur
http://www.inlibroveritas.net



Livros Gratis

http://www.livrosgratis.com.br

Milhares de livros gratis para download.






Table des matieres

L'Argent desAutres — La PécheenEau Trouble............ccccocooiiinnn. 1

LA PECHEEN EAU TROUBLE ....oce et eeeeeeeaa e, 2

TR 3
TP 16
PP 30
| PP 43
R 2P 56
1 TR 70
R | 101
NV L e 127
DX et e 154
) TP 177
D TP 196
D | 205
D L1 TP 210
D L PR 220



L'Argent des Autres — La Péche en
Eau Trouble

Auteur : Emile Gaboriau
Categorie : Romans / Nouvelles

Maxence avait ouvert sa fenétre et s'y etait accoudée mais bientot il fut pris
d'un frisson. Il referma la fenétre, jeta du bois dans la cheminée, et
s'allongea sur son fauteuil, presentant les pieds a la flamme.

C'était un événement énorme qui venait de tomber dans son existence, ef
autant qu'il était en lui, il s'efforcait d'en mesurer la portée et d'en calculer
les conséquences dans l'avenir.
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L'aube du ler novembre 1871 se levait pale et glacée, blanchissant le faite
des toits. Une lueur livide et furtive glissait, comme au fond d'un puits, le
long des murs humides de I'étroite cour de I'H6tel des Folies.

Déja montaient ces rumeurs confuses qui annoncent le réveil de Paris,
dominées par le roulement sonore des voitures de laitiers, par le fracas des
portes brutalement refermées, par le claguement clair des pas hatifs sur le
bitume des trottoirs.

Maxence avait ouvert sa fenétre et s'y était accoudé mais bientét il fut pris
d'un frisson. Il referma la fenétre, jeta du bois dans la cheminée, et
s'allongea sur son fauteuil, présentant les pieds a la flamme.

C'était un événement énorme qui venait de tomber dans son existence, ef
autant qu'il était en lui, il s'efforcait d'en mesurer la portée et d'en calculer
les conséquences dans l'avenir,

Il ne pouvait revenir du récit de cette fille étrange, de sa franchise hautaine
a dérouler certaines phases de sa vie, de son effrayante impassibilité, de
I'implacable mépris de I'humanité que trahissait chacune de ses paroles.

Ou avait—elle appris cette dignité si simple et si noble, ce langage mesuré,
cet admirable respect de soi qui lui avait permis de traverser les cloaques
sans y recevoir une éclaboussure ?

Et encore sous l'impression de son attitude, de son accent et de son regard
—Quelle femme ! murmurait-il. Avant de la connaitre, il I'aimait.

Maintenant, il était bouleversé par une de ses passions exclusives qui
s'emparent de I'étre entier.

Méme, il se sentait déja a ce point sous le charme, subjugué, doming,
fasciné, il comprenait si bien qu'il allait cesser de s'appartenir, que son
libre arbitre lui échappait, que sa volonté serait entre les mains de Mlle
Lucienne comme le bloc de cire entre les doigts du modeleur, il se voyait
si bien a la discrétion d'une énergie supérieure a la sienne, gue la peur le
prenait presque.

—C'est mon avenir que je risque ! pensait-il.
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Et il n'était pas de moyen terme.

Il lui fallait, ou fuir sur-le—-champ, sans attendre le réveil de Mlle
Lucienne, fuir sans détourner la téte... ou rester, et alors accepter tous les
hasards d'une incurable passion pour une femme qui ne l'aimerait peut—étre
jamais...

Et il restait pantelant entre ces deux partis, comme un voyageur qui, tout a
coup, verrait se bifurquer la route inconnue ou il marche, et qui ne saurait
laquelle prendre des deux voies ouvertes devant lui, sachant que l'une
conduit au but et l'autre a un abime.

Seulement, le voyageur, s'il se trompe et s'il le reconnait, est toujours libre
de rebrousser chemin.

L'homme, dans la vie, ne peut plus revenir a son point de départ. Chaque
pas qu'il fait est définitif. S'il s'est trompé, s'il s'est engagé sur la route
fatale, tant pis !...

—Ah ! n'importe ! s'écria Maxence. Il ne sera pas dit que, par lacheté,
j'aurai laissé s'envoler le bonheur qui passe a ma portée. Je reste...

Et aussitot, il se mit a examiner ce que raisonnablement il était en droit
d'attendre.

Car il ne se méprenait pas aux intentions de Mlle Lucienne.

En lui disant : «<—=Voulez-vous étre amis ?» C'est bien cela qu'elle avait
prétendu et voulu dire : uniguement amis.

—Et cependant, songeait Maxence, si je ne lui avais pas inspiré un intérét
réel, se serait—elle si entierement confiée a moi ? Elle n'ignore pas que je
I'aime, et elle sait trop la vie pour supposer que je cesserai de l'aimer
lorsqu'elle m'aura permis une certaine intimité.

A cette idée, des bouffées d'espérance lui montaient au cerveau.

—Ma maitresse, jamais, évidemment, se disait-il. Mais ma femme...
pourquoi pas ?...

Mais presque aussitot, le plus amer découragement s'‘emparait de lui. Il
réfléchissait que Mlle Lucienne avait peut—£&tre, a le choisir ainsi pour
confident, quelque intérét décisif qu'il ne soupconnait pas. Et pourquoi
non ?

Elle lui avait dit la vérité, il en était sar, il I'eqt juré.

Lui avait—elle dit toute la vérité ?

Assurément non, puisqu'elle lui avait tu les explications de l'officier de
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paix. Quelles étaient—elles ? A se résigner au réle que lui avait imposé
Van-Klopen, qu'avait—elle gagné ? Etait—elle plus avancée ? Avait—elle
réussi a soulever un coin du voile qui recouvrait sa naissance ? Etait—elle
sur les traces de ses ennemis et avait—elle découvert le mobile de leur
haine ?

—Ne serais—je, pensait Maxence, qu'un des pions de la partie qu'elle joue ?
Qui me dit que si elle la gagne, elle ne me plantera pas la ?...

Peu a peu, malgré tout, le sommeil le gagnait, et lorsqu'il croyait calculer,
déja il dormait, en murmurant le nom de Lucienne.

Le grincement de sa porte qui s'ouvrait I'éveilla en sursaut.

Il se dressa sur ses jambes.

Mile Lucienne entra.

—Comment ! lui dit—elle, vous ne vous étes pas couché ?...

—Vous m'aviez recommandé de réfléchir, répondit-il, j'ai réfléchi...

Il consulta sa montre, elle marquait midi.

—Ce qui n'empéche, ajouta—t-il, que je me suis endormi sur mon fauteuil...
Tous les doutes qui lI'assiégeaient au moment ou le sommeil s'était emparé
de lui, se représentaient a son esprit avec une douloureuse vivacité.

—Et non—-seulement j'ai dormi, reprit—il, mais j'ai réve.

La jeune fille arréta sur lui ses grands yeux noirs, et gravement :
—Pouvez—-vous me dire votre réve ? interrogea-t—elle.

Il hésita. S'il edt eu une minute seulement de réflexion, peut-é&tre n'edt-il
pas parlé. Mais il était pris a l'improviste.

—J'ai révé, répondit-il, que nous étions amis, dans l'acception la plus pure
et la plus noble de ce mot. Intelligence, coeur, volonté, ce que je suis et ce
gue je puis, je mettais tout a vos pieds. Vous acceptiez le dévouement le
plus entier qui fat jamais, le plus respectueux et le plus tendre. Oui, nous
étions bien amis, et sur une espérance a peine entrevue, et jamais exprimeée
je batissais tout un avenir de bonheur...

Il s'arréta.

—Eh bien ? interrogea—t-elle.

—Eh bien ! au moment ou je croyais toucher a la réalisation de mes
espérances, il arrivait que tout a coup le mystere de votre naissance vous
était réveélé... Vous retrouviez une famille, noble, puissante, riche... Vous
qui n‘avez pas de nom, vous repreniez le nom illustre qu'on vous avait
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volé... Vos ennemis étaient écrasés, et tous vos droits vous étaient rendus..
Ce n'était plus le huit ressorts de chez Brion qui s'arrétait devant la porte de
I'HGtel des Folies, mais une voiture largement armorié€e... Cette voiture,
timbrée a vos armes, était la votre, et elle vous attendait pour vous
conduire a votre hoétel du faubourg Saint—-Germain ou a votre chateau
patrimonial... Vous y preniez place...

Il s'interrompit encore.

—Et vous ? demanda la jeune fille. Maxence maitrisa un de ces spasmes
nerveux qui se résolvent en larmes, et d'un air sombre :

—Moi, répondit-il, debout sur le bord du trottoir, j'attendais de vous un
souvenir, un mot, un regard... Vous aviez oublié jusqu'a mon existence...
Votre cocher enleva ses chevaux qui partirent au galop, et bientot je vous
perdis de vue... Et une voix alors, la voix inexorable de la réalite, me cria :
«Tu ne lareverras jamais !...»

D'un mouvement superbe Mlle Lucienne s'était redressée.

—Ce n'est pas avec votre coeur, je I'espére, que vous me jugez, monsieul
Maxence Favoral, prononca—t—elle.

Il trembla de l'avoir offensée, et vivement :

—Je vous en conjure... commencga—t-il.

Mais elle poursuivait, d'une voix ou vibrait toute son ame :

—Je ne suis pas de ceux qui lachement renient leur passé. Le jour ou
I'officier de paix m'a tirée des prisons de Versailles, je lui ai dit que j'allais

y rentrer, s'il ne me donnait pas sa parole de faire pour mon amie tout ce
qu'il et fait pour moi. Votre réve ne se réalisera jamais, on ne voit de ces
choses-la que dans les drames du boulevard.

S'il se réalisait pourtant, si la voiture armoriee s'arrétait a la porte, le
compagnon des mauvais jours, I'ami qui pour payer ma dette m'a offert
I'argent de son mois, y aurait une place a mes cotés...

C'était plus de bonheur que n'osait en réver Maxence. Il et voulu parler,
inventer, pour traduire sa reconnaissance, des expressions nouvelles, de ce
mots qui semblent manquer aux situations excessives. Mais il suffoquait,
et, accumulées par tant d'émotions successives, les larmes montaient a se
yeux...

D'un mouvement passionnég, il saisit la main de Mlle Lucienne, et, la
portant a ses levres, il la couvrit de baisers...
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Doucement, mais résoliiment elle se dégagea, et arrétant sur lui son beal
regard clair :

—Amis ! prononga-t-elle.

Il elt suffi de son accent pour dissiper, s'il en elt eu, les illusions
présomptueuses de Maxence. Mais il n‘avait pas d'illusions.

—Unigquement amis, répondit—il, jusqu'au jour ou vous serez ma femme.
Vous ne pouvez me défendre d'espérer. Vous n‘aimez personne ?...
—Personne.

—Eh bien ! puisque nous allons marcher dans la vie, du méme pas et la
main dans la main, laissez—moi croire que nous trouverons l'amour a un
déetour de la route...

Elle ne répondit pas.

Et ainsi se trouva scellé entre eux un traité d'amitié auquel ils devaient
rester si exactement fideles, que jamais le mot d'amour ne monta jusqu'a
leurs lévres.

En apparence leur existence n'en fut pas modifiée.

Chaque matin, comme par le passé, dés sept heures, Mlle Lucienne se
rendait chez M. Van—Klopen, et une heure plus tard, Maxence partait pour
son bureau. Le saoir, ils se retrouvaient, et comme ['hiver était venu, ils
passaient leur soirée sous la méme lampe, au coin du feu.

Mais ce qu'il était aisé de prévoir arriva.

Nature indécise et faible, Maxence ne tarda pas a subir l'influence du
caractere énergique et obstiné de la jeune fille. Elle lui infusa, en quelque
sorte dans les veines, un sang plus généreux et plus chaud.

Petit a petit, elle le pénétra de ses idées, et de sa volonté lui en fit une.

Il lui avait dit, en toute sincérité, son histoire, les miseres de la maison
paternelle, les rigueurs exagérees et la parcimonie de M. Favoral, la
timidité soumise de sa mere, le caractere déterminé de Mlle Gilberte.

Il ne lui avait rien dissimulé de son passé, de ses erreurs ni de ses folies,
s'accusant méme de celles de ses actions dont le souvenir lui était le plus
pénible, comme d'avoir, par exemple, abusé de I'affection de sa mere et de
sa soeur, pour leur extorquer tout l'argent qu'elles gagnaient.

Il lui avait avoué, enfin, qu'il ne travaillait qu'a son corps défendant,
contraint et forceé par la nécessité, qu'il n'était rien moins que riche, que,
bien gu'il prit son repas du soir chez ses parents, ses appointements lui
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suffisaient a peine, et que méme il avait des dettes.

Mais il espérait bien, ajoutait—il, qu'il n'en serait pas toujours ainsi, qu'il
verrait le terme de tant de miseres et de privations.

—Mon pére a, pour le moins, cinquante mille livres de rentes, disait-il, tot
ou tard je serai riche. Loin de sourire a Mlle Lucienne, cette perspective lui
fit froncer le sourcil.

—Ah ! votre pere est millionnaire ! interrompit—elle. Eh bien ! Je
m'explique comment, a vingt—cing ans, apres avoir refusé toutes les
positions qui vous ont été offertes, vous n'avez pas de position. Vous
comptiez sur votre péere et non sur vous. Jugeant gqu'il travaillait assez pour
deux, vous vous étes bravement croise les bras, attendant que vous échoi
la fortune qu'il amasse, que vous considérez comme votre, et dont il ne
vous parait que l'administrateur...

Cette morale devait sembler un peu roide a Maxence.

—Je pense, commenca—t-il, que du moment ou I'on est le fils d'une famille
riche...

—On a le droit d'étre inutile, n'‘est—ce pas ? acheva la jeune fille.
—Certainement non, mais...

-1l n'y a pas de mais qui tienne. Et la preuve que votre calcul a été
mauvais, c'est qu'il vous a conduit la ou vous étes, et qu'il vous a enlevé
votre libre arbitre et le droit de faire votre volonté. Se mettre a la discrétion
d'un autre, cet autre fat—il un péere, est toujours niais, et on est a la
discrétion de celui dont on attend de l'argent qu‘'on n'a pas gagné. Croyez
bien que votre pere n'edt pas été si dur s'il et été bien convaincu que vous
ne sauriez pas vous passer de lui...

Il voulait discuter, elle I'arréta.

—Vous faut-il la preuve que vous étes a la merci de M. Favoral ?

reprit—elle. Soit ! Vous avez parlé de m'épouser...

—Ah ! si vous vouliez !...

—Eh bien, allez donc en parler a votre pere !...

—Je suppose...

—\Vous ne supposez pas, vous étes parfaitement sdr qu'il vous refuserait
tout net et sans répligue son consentement...

—Je saurais m'en passer...
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—Vous lui feriez des sommations respectueuses, voulez-vous dire, et vous
passeriez outre. Je I'admets. Mais lui, savez—vous ce qu'il ferait ?

il s'arrangerait de telle sorte que jamais vous n'auriez un centime de sa
fortune...

Maxence n'avait jamais songé a cela.

—Donc, reprit gaiement la jeune fille, bien qu'il ne soit encore aucunement
guestion de mariage, sachez vous assurer l'indépendance, c'est—a-dire d
guoi vivre, et pour ce..., travaillons !...

C'est de ce moment que Mme Favoral put remarquer en son fils ce
changement qui l'avait si fort étonnée.

Sous l'inspiration, sous l'impulsion de Mlle Lucienne, Maxence avait été
soudainement pris d'une ardeur de travail et d'un désir de gagner dont
jamais on ne l'et cru capable.

Il n'arrivait plus trop tard a son bureau maintenant et n‘avait plus a la fin de
chaque mois des dix et quinze francs d'amende a payer.

Sitot levee, tous les matins, Mlle Lucienne venait frapper a sa porte.
—Allons, debout ! lui criait—elle.

Et vite il sautait a bas de son lit, et il s'habillait pour pouvoir la saluer avant
gu'elle ne partit.

Le soir, sitbt la derniére bouchée de son diner avalée, il accourait se mettre
a copier les réles gu'il se procurait chez le successeur de Me Chapelain.

Et souvent il travaillait fort avant dans la nuit, pendant que, prés de lui,
Mlle Lucienne s'appliquait a quelque ouvrage de broderie ou elle excellait,
ouvrage bien rétribue, d'ailleurs, car la mode commencait a venir, pour les
femmes, de ces vétements brodés a la main, si élégants et si colteux.

La jeune fille était le caissier de l'association, et elle apportait a
I'administration du capital social une si habile et une si sévere économie,
gue Maxence eut bientdt achevé de désintéresser ses créanciers.
—Savez-vous, lui disait—elle, a la fin de décembre, qu'a nous deux, ce
mois—ci, nous avons gagneé plus de six cents francs !

Le dimanche, seulement, aprés une semaine dont pas une minute n'avai
été perdue, ils se permettaient quelques distractions.

Si le temps n'était pas trop mauvais, ils sortaient ensemble, dinaient dans
guelque modeste restaurant, et terminaient leur journée au théatre, a
I'Opéra—-Comique, le plus souvent, car Mlle Lucienne avait gardée une
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veritable passion pour la musique, de ce temps ou, aux Batignolles, elle
avait pour voisin un vieux compositeur. Ayant ainsi une existence
commune, jeunes tous deux, libres, n‘ayant leurs chambres séparées qu
par la largeur du palier, il était difficile que I'on crit a l'innocence de leurs
relations.

Les propriétaires de I'Hotel des Folies y croyaient moins que personne.
Mais comme le jour ou la Fortin s'était avisée de dire son avis a ce sujet,
Maxence furieux I'avait menacée de donner congé, elle n'en soufflait plus
mot devant lui, et se contentait de rire aux larmes avec ses autres
locataires, de ce qui leur paraissait la plus inutile et la plus ridicule des
hypocrisies.

lls n'étaient pas seuls de leur avis.

Mlle Lucienne ayant continué de se montrer au bois les jours ou
I'aprés—midi était belle, le nombre n'avait fait que croitre des imbéciles qui
I'obsédaient, qui la suivaient ou qui la faisaient suivre.

Parmi les plus obstinés se distinguait M. Costeclar, lequel se plaisait a
déclarer, sur sa parole d'honneur, avoir perdu le sommeil et le golt des
affaires depuis le jour ou, en compagnie de M. Saint—-Pavin, il avait apercu
Mlle Lucienne.

Les démarches de son valet de chambre et les lettres qu'il avait écrites étan
demeurées stériles, M. Costeclar avait fini par prendre le parti d'agir de sa
personne, et galamment il était venu se poster de faction devant I'H6tel des
Folies.

Sa stupeur fut grande lorsqu'il en vit sortir Mlle Lucienne donnant le bras a
Maxence, et son dépit fut plus grand encore.

—Cette fille est stupide, pensa-t-il, de me préférer un garcon qui n'a pas
dix louis par mois a dépenser. Mais rira bien qui rira le dernier...

Et comme il était homme d'expédients, il s'en alla, dés le lendemain, flaner
aux environs du Comptoir du crédit mutuel, et ayant rencontré, par hasard,
M. Favoral, il lui raconta que son fils, Maxence, se ruinait pour une
demoiselle dont les toilettes faisaient scandale, lui insinuant délicatement
gu'il était de son devaoir, a lui, pere de famille, de mettre ordre a cela.

C'était I'époque, précisément, ol Maxence songeait a se faire admettre dan:
les bureaux du Comptoir de crédit mutuel.
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Il est vrai que l'idée n'était pas de lui, et que méme, il l'avait tres—vivement
repoussée, quand, pour la premiére fois, Mlle Lucienne la lui avait offerte.
—Etre employé dans la méme administration que mon pére ! S'était—il
écrié. Retrouver a mon bureau le despotisme intolérable de la maison
paternelle ! J'aimerais mieux casser des pierres sur les chemins.

Mais la jeune fille n'était pas d'une trempe a renoncer aisément a un projet
congu par elle, et longuement médité.

Elle revint a la charge, avec cet art infini des femmes, qui s'entendent si
merveilleusement a tourner la volonté qui, de front, leur résiste.

De guelque coté que se rejetat Maxence, il se trouva comme cerné par cette
idée, qui sembla, dés lors, se dégager spontanément, et plus pressant
chaque fois, des moindres incidents de I'existence quotidienne.

Qu'il lui échappat une plainte de la situation actuelle, ou qu'il s'oubliat a
batir dans l'avenir quelgue chateau en Espagne, la réponse de Mlle
Lucienne était la méme :

—Nous aurions tort de nous plaindre, car malgré lI'exiguité de nos
ressources, notre position s'est améliorée... mais nous aurions tort
également de nous bercer d'espérances riantes, car nos gains sont s
modestes, qu'il nous faudra des années avant d'amasser le capital
indispensable a la plus humble entreprise.

Conclusion : il faudrait chercher autre chose que cet emploi de chemin de
fer qui ne rapporte que deux cents francs par mois...

Si dominé gue fat Maxence, les continuelles attaques de la jeune fille ne
pouvaient lui échapper.

—Ah ca ! pensait-il, pourquoi, diable ! tient—elle si fort a me voir, avec
mon pere, dans les bureaux de M. de Thaller ?

Ce qui n'empéche, que peu a peu, il finit par se persuader que ce parti étai
le seul raisonnable, le seul pratique, le seul qui lui offrit quelques chances
de fortune. Et un soir, surmontant ses dernieres répugnances :

—Je vais en parler a mon peére, dit-il a Mlle Lucienne.

Mais soit que véritablement il elt été influencé par la courageuse
révélation de M. Costeclar, soit pour tout autre motif, M. Favoral rejeta
bien loin la requéte de son fils, disant qu'il était impossible de confier un
emploi a un garcon qui était en train de gater son avenir pour une créature
perdue.
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Maxence était devenu cramoisi de colere, en entendant traiter ainsi une
femme qu'il aimait éperdiment, et qui bien loin de le perdre, le sauvait. Il
avait essayé de la défendre, mais bien inutilement, et il était revenu a
I'HGtel des Folies dans un état d'exaspération indescriptible.

—Voila ou a abouti la démarche que vous m'avez conseillée, dit—il a Mlle
Lucienne, aprés lui avoir raconté ce qui venait de se passer.

Elle n'en parut ni surprise ni irritée.

—C'est bien ! répondit—elle simplement.

Mais Maxence ne pouvait prendre si placidement son parti d'une si cruelle
déception, et, a mille lieues de soupconner M. Costeclar :

—Voila pourtant, ajouta—t-il, le résultat des cancans de tous ces boutiquiers
stupides, qui, des que vous sortez en voiture, accourent sur le seuil de leur
porte...

Dédaigneusement la jeune fille haussa les épaules.

—-Je l'avais prévu, fit—elle, le jour ou j'ai accepté les offres de M.
Van-Klopen.

—Tout le monde vous croit ma maitresse.

—Que m'importe, puisque ce n'est pas !

Ce que Maxence n'osait avouer, c'est que c'était |a précisément ce qui
redoublait sa colére ; c'est que songeant a ce terrible «qu'en dira—t—on», qui
est la boussole des imbéciles et des faibles, il se demandait ce qu'on
penserait de lui, si la vérité venait a étre connue, et s'il ne serait pas couvert
de ridicule.

—Nous devrions déménager, reprit-il.

—A quoi bon ! Partout ou nous irions, ce serait la méme chose. Nos
relations offrent trop de prise a la calomnie pour qu'elle nous épargne.

Je tiens a ce quartier, d'ailleurs...

—Et moi je suis trop votre ami pour ne pas vous avouer que vous y étes
absolument perdue de réputation...

—Je n'ai de comptes a rendre a personne...

—Sauf a votre ami le commissaire de police, cependant.

Un péale sourire effleura les lévres de la jeune fille.

—Oh ! lui, prononca-t-elle, il sait la vérité.

—Vous l'avez donc revu ?

—Plusieurs fois.
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—Depuis que nous nous connaissons ?

—Oui.

—Et vous ne me l'avez pas dit !

—Je n'ai pas cru que ce fat nécessaire.

Maxence n'insista pas, mais a la douleur aigué qui le mordit au coeur, il
comprit combien Mlle Lucienne lui était chere.

—Elle a des secrets pour moi, se disait—il, pour moi qui me serais fait un
crime d'en avoir pour elle !

Quels secrets ? Lui avait—elle dissimulé qu'elle poursuivait un but qui était,
en quelque sorte, devenu celui de sa vie ? Lui avait—elle caché que
soutenue, stimulée et servie par son ami |'officier de paix, devenu le
commissaire de police du quartier, elle espérait pénétrer le mystére de sa
naissance et se venger des misérables qui par trois fois avait essayé de s
defaire d'elle ?

Jamais elle n‘avait reparlé de ses projets, mais il était évident qu'elle ne les
avait pas abandonnés, car elle et du méme coup renoncé a ses exhibition
au bois de Boulogne, qui lui étaient un abominable supplice.

Mais la passion ne raisonne ni ne discute :

—Elle se défie de moi, qui donnerais ma vie pour elle ! Répétait Maxence.

Et cette idée lui était si pénible, qu'il résolut de s'en éclaircir colte que
codte, préférant le pire malheur a I'angoisse qui le déchirait.

Et dés gu'il se retrouva seul avec Mlle Lucienne, s'armant de tout ce gu'il
avait de courage, et la regardant bien dans les yeux :

—Vous ne me parlez plus de vos ennemis ? lui dit—il d'un ton brusque.

Elle dut deviner ce qui se passait en lui, et doucement :

—C'est que je n'en entends plus parler moi-méme, répondit—elle, c'est qu'ils
ne donnent plus signe de vie...

—Alors vous avez renoncé a vos desseins ?

—Aucunement.

—Quelles sont donc vos espérances, et ou en sont—elles ?

—Si extraordinaire que cela doive vous paraitre, je vous avouerai que je

n'en sais rien. Mon ami le commissaire de police a son plan, j'en suis sire,
et il le poursuit avec une obstination que rien ne lasse, mais il ne me l'a pas
confié. Je ne suis entre ses mains qu'un instrument docile. Jamais je ne
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prends une détermination sans le consulter, et ce qu'il me dit de faire, je le
fais.

Maxence tressauta sur sa chaise.

—Est-ce donc lui, fit-il d'un accent d'amere ironie, qui vous a suggére
I'idée de notre association... fraternelle ?

Les sourcils de la jeune fille se froncérent. Le ton de cette espéce
d'interrogatoire la blessait visiblement.

—Il ne I'a pas désapprouvee du moins, fit—elle.

Mais cette réponse était juste assez évasive pour irriter I'inquiétude de
Maxence.

—Est—ce de lui aussi, poursuivit—il, que vous est venue cette belle
inspiration de me faire entrer au Comptoir de crédit mutuel ?

—Qui, c'est lui.

—Dans quel but ?

—1l ne me I'a pas expliqué.

—Pourquoi ne m'avoir pas prévenu ?

—Parce qu'il m'avait priee de ne pas vous prévenir.

De rouge gqu'il était au déebut, Maxence devint fort pale.

—Ainsi, reprit=il, c'est cet homme de police qui décidément est I'arbitre de
ma destinée, et si demain il vous commandait de rompre avec moi...

Mlle Lucienne se dressa.

—Assez ! interrompit—elle, d'une voix breve, assez ! Il n'est pas dans ma vie
un acte qui donne a mon plus cruel ennemi le droit de suspecter ma
loyauté, et voici que vous m'accusez d'une lache trahison ! Qu'avez-vous a
me reprocher ? N'ai—je pas été toujours fidele au pacte d'alliance juré entre
nous ? N'ai—je pas été toujours pour vous le meilleur des camarades et le
plus dévoué des amis ? Je me suis tue quand I'homme en qui j'avais toute
confiance me priait de me taire, mais il savait que si vous m'interrogiez, je
parlerais, il était prévenu. M'avez—-vous interrogée ?... Et maintenant que
vous faut—-il de plus ? Que je me justifie d'une accusation absurde, que je
m'abaisse jusqu'a calmer les soupcons de votre esprit malade ? C'est ce qu
je ne ferai pas...

Elle n‘avait peut—étre pas absolument raison. Mais Maxence avait tort, il le
reconnut, il pleura, il implora un pardon qui lui fut accordé, et cette
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explication ne fit que resserrer les liens déja si forts qui I'attachaient.

Il est vrai qu'a dater de ce jour, usant de la permission qui lui avait été
donnée, il s'informa sans cesse des démarches et des espérances de Ml
Lucienne.

Elle lui apprit que son ami le commissaire s'était livré, a Louveciennes, aux
plus minutieuses investigations.

Elle lui apprit que désormais le valet de pied qui I'accompagnait au bois
n'était pas un valet de pied de chez Brion, mais bien un agent de la sireté.
Et enfin un jour :

—Mon ami le commissaire, dit—elle, prétend qu'il tient enfin la bonne piste.
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Telle était exactement la situation de Maxence et de Mlle Lucienne, ce
samedi soir du mois d'avril 1872, ou la police se présenta rue Saint-Gilles
pour arréter M. Vincent Favoral, accusé de détournements et de faux.

Si terrible fut le coup, si soudain et si imprévu, que Maxence, tout d'abord,
en perdit jusqu'a la faculté de réfléchir.

Mais lorsqu'il eut assuré I'évasion de son pére, aprés que le commissaire de
police eut achevé ses perquisitions, des que se furent retirés les anciens
amis du caissier du Crédit mutuel, M. Chapelain, M. et Mme Desclavettes
et le papa Désormeaux, c'est vers Mlle Lucienne que s'élancérent toutes les
pensées de Maxence.

Elle avait pris sur lui un si complet empire, il s'était si invinciblement
accoutumé a se reposer sur elle, a la consulter en tout, a n'agir que d'apré
ses inspirations, que séparé d'elle, au moment d'une crise affreuse, il était
comme un corps sans ame.

Il bralait de courir jusqu'a I'H6tel des Folies, raconter a Mlle Lucienne ce
gui se passait, en lui demandant des consolations, du courage et des
conseils.

Sur les instances de Mme Favoral et de Mlle Gilberte, il resta rue
Saint-Gilles.

Et c'était un cruel sacrifice, car il songeait que Mlle Lucienne l'attendait. Ils
devaient, ce soir-la, aller ensemble au théatre, et ils avaient projeté de
passer a la campagne la journée du lendemain. Et il se disait :

—Que va-t-elle imaginer, en ne me voyant pas rentrer ?...

Aussi, le lendemain, lorsqu'il vit sa meére s'appréter pour sortir et se rendre,
avec M. Chapelain, chez le Directeur du Comptoir de Crédit mutuel, il n'y
tint plus.

Et, sans se préoccuper des inconvénients qu'il pouvait y avoir a laisser sa
soeur seule a la maison, il partit comme un fou.

Il était désespére, déchiré d'angoisses, mais au—dessus de tout, se dresse
le souvenir de Mlle Lucienne.
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C'est a elle qu'il pensait, lorsque arrivaient jusqu'a lui, comme des
éclaboussures, les réflexions injurieuses des gens qui le regardaient passer.
C'est d'elle gu'il s'inquiétait, en lisant dans un journal qu'il venait d'acheter
au coin de la rue Charlot, les détails scandaleux du crime de son pere...

Et lorsqu'il fut arrivé a I'H6tel des Folies, c'est avec d'atroces palpitations
de coeur qu'il montait I'escalier, lorsqu'il reconnut la voix de la jeune fille.
—Elle chante ! murmura—t-il. Elle ne sait rien, la Fortin ne lui a rien dit.

Elle était, en tout cas, fort irritée, il le reconnut a son accent, quand, ayant
frappé a la porte de sa chambre, elle lui cria qu'elle achevait de s'habiller,
qu'il n'avait qu'a rentrer chez lui, gu'elle ne tarderait pas a I'y rejoindre. Il
gagna donc sa chambre, et c'est en proie au plus sombre découragemer
gu'il se laissa tomber dans son fauteuil, meuble ami, ou tant de fois il s'était
oublié en ces vagues réveries d'avenir qui consolent des miseres
présentes...

Mlle Lucienne avait repris sa chanson, dont les paroles lui arrivaient
comme une amere raillerie :

Elle disait de sa voix claire :

Espoir, mot doux et trompeur,

Trop fausse monnaie,

Bien fou qui de toi se paie,

Et fait credit au bonheur...

Au-dessus de sa boutique,

Chacun t'accroche et fait bien,

O vieille enseigne ironique :

«On rase demain pour rien !...»

C'est joli de courrir,

Mais mieux vaut encor tenir !...

—Que va-t—elle dire, songeait Maxence, quand elle apprendra I'horrible
désastre !

Et il sentait comme une sueur glacée lui perler aux tempes, en se rappelant
I'orgueil de Mlle Lucienne, et que I'honneur était sa seule croyance et la
planche de salut ou désespéerément elle s'était cramponnée, au plus fort de
orages de sa vie. Si elle allait s'éloigner de lui, maintenant que le nom qu'il
portait était déshonoré ! Mais un pas rapide et |éger, sur le palier, le tira de
ses sombres réflexions.

I 17



L'Argent des Autres — La Péche en Eau...

Sa porte s'ouvrit presque aussitot, et Mlle Lucienne entra...

Elle avait di se hater, car elle achevait d'agrafer sa robe, dont la simplicité
semblait une coquetterie, tant merveilleusement elle accusait la souplesse
de sa taille, les splendeurs de son corsage et les rares perfections de se
épaules et de son col...

Un vif mécontentement se lisait sur son beau visage ; mais des qu'elle eut
apercu Maxence, sa physionomie changea.

Et il ne fallait, en effet, que voir le morne affaissement de l'infortuné, le
désordre de ses vétements, sa paleur livide et I'éclat sinistre de ses yeu»
pour comprendre qu'un grand malheur le frappait.

D'une voix dont le trouble trahissait quelgue chose de plus que l'inquiétude
et la compassion d'une amie :

—Qu'avez-vous ? Que vous arrive—t—il ? interrogea la jeune fille.

—Ah ! je suis bien malheureux !... répondit-il.

Mais il hésitait. Il eut voulu pouvoir dire tout d'un coup. Et il ne savait
comment commencer.

—Je vous ai dit, reprit=il, gue ma famille était trés riche...

—Oui...

—Eh bien : nous ne possédons plus rien... plus rien exactement.

Elle parut respirer plus librement, et d'un accent ou percait une amicale
ironie :

—Et c'est la perte de votre fortune, fit—elle, qui vous désespére ainsi ?...
Péniblement il se dressa sur ses jambes, et tout bas, d'une voix sourde :
—C'est que I'nonneur aussi est perdu ! prononca-—t-il.

—L'honneur ?

—Qui. Mon peére a volé, mon peére a fait des faux !...

Elle était devenue plus blanche que sa collerette.

—Votre pére !... balbutia—t-—elle.

—Depuis des années, il puisait a la caisse qui lui était confiée, a pleines
mains, sans mesure, follement, tel qu'un homme pris de vertige... Il y a
puisé douze millions...

—Mon Dieu !

—Et malgré I'énormité de cette somme, il était en ces derniers mois réduit
aux plus misérables expédients, il s'en allait, de porte en porte, dans notre
guartier, demander qu'on lui confiat des fonds a faire valoir, il en était venu
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a escroquer bassement cinqg cents francs a une pauvre marchande d
journaux...

—Mais c'est insensé !...

—Oui, c'est a douter si on veille ou si on réve...

—Et comment avez-vous su ?...

—Hier soir, on est venu pour l'arréter... Par bonheur, nous étions prévenus,
et j'ai pu le faire fuir par une fenétre de la chambre de ma soeur, qui donne
sur la cour d'une maison voisine...

—Et ou est-il, maintenant ?

—Qui le sait !

—Avait-il de l'argent ?

—Tout le monde est persuadé gu'il emporte des millions... je ne le crois pas.
Il n'a méme pas voulu prendre les quelques mille francs que M. de Thaller
lui avait apportés pour faciliter sa fuite.

La jeune fille tressaillit.

—Vous avez vu M. de Thaller ? interrogea—t—elle.

—Il est venu a la maison quelgques moments avant l'arrivée du commissaire
de police, et il y a eu, entre mon pére et lui, une scéne terrible.

—Que disait-il ?

—Que mon peére le ruinait.

—Et votre pére ?

—1l balbutiait des phrases incohérentes. Il était comme un homme qui vient
de recevoir un coup de massue...

La contraction des traits de Mlle Lucienne trahissait I'effort de sa pensée.
—Et ces sommes énormes, reprit—elle, ou ont—elles passé ?

Maxence hocha la téte.

—Nous ne pouvons que le soupconner, répondit—il. Mais nous avons
découvert des choses inouies. Mon peére, si sévéere a la maison, et si
parcimonieux, menait ailleurs joyeuse vie, et dépensait sans compter.

C'est pour une femme, qu'il pillait sa caisse...

—Et... cette femme, savez-vous qui elle est ?

—Non, mais je le saurai... Dans ce journal, que voici, et qui rend compte de
notre désastre, un rédacteur dit qu'il la connait... Lisez plutot... Mlle
Lucienne prit le journal que lui tendait Maxence, mais c'est a peine si elle
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daigna y jeter un coup d'oeil.

—En fin de compte, reprit—elle, et pour nous résumer, avez-vous une idée ?
—Oui.

—Laquelle ?...

—Je ne crois pas que mon pere soit innocent, mais je crois qu'il est des gen:
plus coupables que lui, des gredins habiles et prudents dont il n'a été que
I'hnomme de paille, des misérables qui digéreront tranquillement leur part
des millions, la plus grosse, nécessairement, tandis qu'il ira au bagne...

Une fugitive rougeur colora les joues de Mlle Lucienne.

—Cela étant, interrompit—elle, que comptez-vous faire ?...

—Venger mon pere, s'il se peut, et livrer ses complices s'il en a...

La jeune fille lui tendit la main.

—Bien, cela ! fit—elle. Mais comment vous y prendrez—-vous ?...

—C'est ce que je ne sais pas encore. Je vais toujours courir aux bureaux de
ce journal demander l'adresse de la femme.

Mais Mlle Lucienne l'arréta.

—Non, prononcga—-t—elle, ce n'est pas la qu'il faut aller.

—Cependant...

—Il faut venir avec moi, chez mon ami le commissaire de police.

C'est par un mouvement de stupeur, presque d'effroi, que Maxence
accuelllit la proposition de la jeune fille.

—Songez-vous bien a ce que vous me dites ? s'écria—t-il.

—Parfaitement !

—Quoi ! mon pére s'est soustrait au mandat d'amener lancé contre lui, il est
poursuivi, recherché, traqué, si on le prend, c'est le bagne, peut-étre, et
vous voulez que j'aille, moi, choisir pour confident de mes démarches et de
mes espérances, un commissaire de police, un homme dont le devoir seraif
de courir l'arréter s'il apprenait ou il se cache !...

Mais il s'interrompit et demeura un moment la bouche béante et les yeux
écarquillés, comme si tout a coup la vérité lui ft apparue, éblouissante
d'évidence.

—Car mon pére n'a pas gagné I'étranger, reprit=il, c'est a Paris qu'il se
cache, je le parierais, j'en suis sar, vous l'avez vu !...

Positivement Mlle Lucienne crut que Maxence devenait fou.

—J'al vu votre péere, moi ? fit—elle.
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—Qui, hier soir... Mon Dieu ! ou donc avais—je téte d'oublier cela...

Pendant que vous m'attendiez en bas, dans la loge des Fortin, entre onze
heures et onze heures et demie, un homme d'un certain age, grand, maigre
vétu d'une longue redingote, est venu me demander, et a paru
tres—contrarié quand on lui a répondu que je n'étais pas rentré...

—Je me rappelle, en effet...

—Vous avez quitté la loge, cet homme est sorti presque sur vos talons, et
dans la cour, il vous a parlé.

—C'est vrai.

—Que vous a—t-il dit ?

Elle hésita, faisant un appel a sa mémoire : puis :

—Rien, répondit—elle, rien qu'il n'elt déja dit devant les Fortin : qu'il était
tres—malheureux pour lui de ne vous pas trouver, parce qu'il s'agissait
d'une affaire assez grave. Ce qui m'étonnait un peu, c'est qu'il semblait me
connaitre et savoir qu'il s'adressait a une amie a vous. J'ai pensé, ensuite
gue c'était quelqu'un de vos collegues du chemin de fer, a qui vous aviez
parlé de moi...

Mais a mesure gu'elle racontait, quantité de petites circonstances qui ne
I'avaient pas éclairée sur le moment, se représentaient a son esprit.

Se frappant le front :

—Peut—-é&tre avez-vous raison ! poursuivit—elle. Peut—-étre cet homme
était—il votre pére... Attendez donc !... Oui, assurément, il était fort troublé,
et, a chaque moment, il tournait la téte du cote de I'entrée... Il m'a dit qu'il
lui serait impossible de revenir, mais que vous sauriez pourquoi, qu'il vous
écrirait, qu'il aurait sans doute besoin de vous et qu'il comptait sur votre
dévouement...

Maxence trépignait sur place.

—Vous voyez-bien ! s'écria—t-il.

—Quoi ?

—Que c'était mon pere, qu'il m'écrira sirement, qu'il reviendra peut—£étre, et
que dans de telles conditions, m'adresser au commissaire de police, appele
sur moi son attention serait une insigne folie, presque une trahison...

Elle secouait la téte.

—Je crois, prononcga-t—elle, que c'est une raison de plus de suivre mon
conseil.
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-Oh'!

—Vous étes—vous jamais repenti de m'avoir écoutée ?

—Non. Mais vous pouvez vous tromper.

—Je ne me trompe pas.

Elle s'exprimait d'un tel accent d'absolue certitude, que Maxence, dans le
désordre de son esprit, ne savait plus qu'imaginer ni que croire.

—Pour me presser ainsi, reprit—il, vous avez des raisons ?...

—-J'en ai.

—Pourquoi ne pas me les dire ?

—Parce gue je n'aurais pas de preuves a vous fournir de mes assertions.
Parce qu'il me faudrait entrer dans des détails que vous ne comprendriez
pas. Parce qu'enfin, j'obéis a un de ces pressentiments inexplicables qui ne
sauraient mentir...

Elle ne voulait pas, c'était clair, découvrir toute sa pensée, et cependant
Maxence se sentait terriblement ébranlé.

—Songez a mon désespoir, fit—il, si j'allais livrer mon pére...

—Le mien serait—-il donc moindre ? Un malheur peut-il vous atteindre qui
ne m'atteigne moi-méme ?

Et comme il ne répondait pas, déchiré qu'il était par les plus affreuses
perplexités :

—Raisonnons un peu, poursuivit la jeune fille. Que me disiez-vous, il n'y a
gu'un instant ? Que certainement votre pére n'est pas si coupable qu'on
croit, qu'il ne I'est pas seul, en tous cas, qu'il n'a été que l'instrument de
coquins plus habiles et plus puissants que lui, et qu'il n'a eu qu'une bien
faible part des douze millions volés au Comptoir de crédit mutuel.

—C'est ma conviction.

—Et vous voudriez livrer a la justice les misérables qui ont profité du crime
de votre pere, et qui se croient assurés de l'impunité ?...

—Je ne sais ce que je donnerais pour y parvenir.

—Eh bien ! comment y parviendrez-vous, isolé comme vous I'étes, suspect
fatalement, sans moyens d'action, sans appui, sans relations, sans argent...
Une larme de rage jaillit des yeux de Maxence.

—Voulez-vous donc m'enlever mon courage ! murmura-—t-il.

—Non, mais vous démontrer la nécessité de la démarche que je vous
conseille. Qui veut la fin veut les moyens, et nous n'avons pas le choix.
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Venez, c'est a un honnéte homme que je veux vous conduire, a un ami
éprouvé. Ne craignez rien. S'il se souvient gqu'il est commissaire de police,
ce sera pour nous étre utile et non pas pour vous nuire. Vous hésitez !...
Peut—€&tre a cette heure, en sait-il déja plus que nous n'en savons
Nnous—méemes...

La résolution de Maxence était prise.

—-Soit, dit-il, partons... En moins de cing minutes ils furent préts et ils
partirent ; et méme, pour sortir, il leur fallut déranger la Fortin, qui devant
la porte de son hoétel, était en grande conférence avec deux ou trois
boutiquiers du voisinage.

Dés que Maxence et Mlle Lucienne se furent éloignés, remontant le
boulevard du Temple :

—-Vous voyez ce jeune homme, dit a ses interlocuteurs I'honorable
propriétaire de I'H6tel des Folies, eh bien ! c'est le fils de ce fameux
caissier qui vient de décamper en emportant douze millions et en mettant
mille familles sur la paille. Vous croyez peut—étre que ca le géne ? Ah !
bien oui !... Le voila qui va passer une bonne journée avec sa maitresse, el
lui payer un bon diner avec l'argent du papa!...

Maxence et Mlle Lucienne, cependant, arrivaient a la maison du
commissaire. |l était chez lui, ils entrérent. Et des qu'ils parurent :

—Je vous attendais ! s'écria—t-il.

C'était un homme d'un certain age, déja, mais alerte encore et vigoureux. |l
avait l'air d'un notaire, avec sa cravate blanche, sa redingote noire et ses
guétres. Bénigne était I'expression de sa physionomie, mais il et été naif
de s'y fier, on le devinait a I'éclat de ses petits yeux gris et a la mobilité de
ses narines.

—Oui, je vous attendais, poursuivit=il, s'adressant autant a Maxence, pour
le moins, qu'a Mlle Lucienne. C'est I'affaire du Credit mutuel qui vous
amene ?... Maxence s'avanca.

—Je suis le fils de Vincent Favoral, monsieur, répondit-il. J'ai encore ma
mere, et une soeur... notre situation est affreuse. Mlle Lucienne m'a fait
esperer que vous consentiriez a me donner un conseil, et nous Vvoici...

Le commissaire sonna, et un garcon de bureau s'étant présente :

—Je n'y suis pour personne, dit-il.

Apres quoi, revenant a Maxence :
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—Mlle Lucienne a bien fait de vous amener, lui dit=il, car il se pourrait bien
que tout en lui rendant un grand service, a elle, que j'estime et que j'aime...
je vous en rende un, a vous aussi, qui étes un brave garcon... Mais, je n'ai
pas de temps a perdre, asseyez—vous et contez—moi votre affaire...

C'est avec la plus scrupuleuse exactitude, qu'apres avoir dit I'histoire de sa
famille, Maxence exposa les scénes, dont depuis vingt—quatre heures, la
maison de la rue Saint-Gilles avait été le théatre.

Pas une seule fois le commissaire ne l'interrompit, mais lorsqu'il eut
achevé :

—Redites—moi, demanda-t-il, I'entrevue de votre péere et de M. de Thaller,
et surtout, n'omettez rien de ce que vous avez entendu et vu, ni un mot ni
un geste, ni un mouvement de physionomie.

Et Maxence ayant obéi :

—Maintenant, reprit le commissaire, répétez—moi tout ce gu'a dit votre
pere, au moment de fuir. Ce fut fait. Le commissaire de police prit
guelques notes, puis :

—Quelles étaient, demanda-t-il, les relations de votre famille et de la
famille de Thaller ?

—Nous n'avions pas de relations.

—Quoi ! jamais Mme ni Mlle de Thaller ne venaient chez vous ?

—Jamais.

—Connaissez-vous le marquis de Trégars. ?

Maxence ouvrit de grands yeux.

—Trégars !... répéta—t—il. C'est la premiere fois que j'entends prononcer ce
nom.

Les justiciables ordinaires du commissaire de police eussent hésité a le
reconnaitre, tant, peu a peu, s'était détendue sa roideur professionnelle, tan
sa réserve glaciale avait fait place a la plus encourageante bonhomie.
—Cela étant, reprit-il, laissons la le marquis de Trégars, et occupons—nous
de la femme qui, selon vous, aurait causé la perte de M. Favoral...

Sur la table, devant lui, Maxence apercevait, tout ouvert, le journal qu'il
avait acheté le matin, et ou il avait lu, avec des convulsions de rage, le
terrible article intitulé : Encore un désastre financier.

—Je ne sais rien de cette femme, répondit-il, mais apprendre qui elle est ne
doit pas étre difficile, puisqu'un rédacteur du journal gue voila prétend la
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connaitre...

Au léger sourire qui passa sur les levres du commissaire, il fut aisé de voir
gue sa foi a la chose imprimée n'était pas précisément absolue.

—Qui, j'ai lu, fit-il.

—On pourrait envoyer au bureau de ce journal, proposa Mlle Lucienne.

-J'y ai envoyé, mon enfant.

Et sans paraitre remarquer la stupeur de Maxence et de la jeune fille, il
sonna et demanda si son secrétaire était rentre.

Il I'était, et parut aussitot.

—Eh bien ? interrogea le commissaire.

—La commission est faite, monsieur, répondit-il. J'ai vu le reporter qui a
rédigé l'article en question et apres avoir bien tergiversé, il a fini par
m'avouer qu'il s'était peut—€tre un peu avance, qu'il n‘avait pas d'autres
renseignements que ceux qu'il avait donnés, et gu'il les tenait de deux amis
intimes du caissier du Comptoir de crédit mutuel, M. Costeclar et M.
Saint—Pavin.

—|l fallait courir chez ces messieurs.

—J'y ai couru.

—A la bonne heure !

—Malheureusement M. Costeclar venait de sortir.

—Et l'autre ?

—J'ai trouvé l'autre, M. Saint—Pavin, au bureau de son journal, le Pilote
financier. C'est un grossier personnage, qui m'a recu comme un chien dans
un jeu de quilles, et méme, si je m'étais écouté...

—Passons...

—Alors donc, il était en grande conférence avec un autre monsieur, un
banguier nommé Jottras, de la maison Jottras et son frere, et ils étaient
dans une colere épouvantable, jurant a faire crouler le plafond, disant que
|'affaire de M. Favoral les ruinait, qu'ils étaient joués comme des
imbéciles, mais que cela ne se passerait pas ainsi, et qu'ils allaient rédiger
un article foudroyant...

Mais il s'arréta, clignant de l'oeil et montrant Maxence et Mlle Lucienne
qui écoutaient de toutes leurs forces.

—Parlez, parlez ! lui dit le commissaire, ne craignez rien...

—Eh bien ! reprit=il, M. Saint—-Pavin et M. Jottras disaient comme cela, que
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ce ne serait pas a M. Favoral qu'ils s'en prendraient, que M. Favoral n'était
gu'un pauvre niais, mais gu'ils sauraient bien trouver les autres...

—Quels autres ?...

—Ah ! dame ! ils ne les ont pas nommeés.

Le commissaire haussa les épaules.

—Quoi ! s'écria—t-il, vous vous trouvez en présence de deux hommes
furieux d'avoir été pris pour dupes, qui tempétent, qui jurent, qui menacent,
et vous ne savez pas leur arracher un nom dont vous avez besoin !...
Décidément, vous n'étes pas adroit, mon cher !..,

Et comme le pauvre secrétaire, tout décontenancé de l'algarade, baissait le
nez et gardait le silence :

—Leur avez-vous au moins demandé, reprit=il, qui est cette femme sur
laquelle I'article promet des détails et dont I'existence a été révélée par eux
au rédacteur ?

—Assurément, monsieur...

—Que vous ont-ils répondu ?

—Que n'étant pas des mouchards, ils n'avaient rien a me répondre.

—Peste I...

—M. Saint—Pavin, toutefois, a ajouté qu'il avait dit cela en I'air, uniqguement
parce qu'un jour il avait vu M. Favoral acheter un bracelet de mille écus, et
aussi parce qu'il lui paraissait impossible qu'un homme dévorat des
millions sans y étre aidé par une femme...

Le commissaire ne cachait pas sa mauvaise humeur.

—Naturellement ! gronda—t-il. Depuis que Salomon a dit : «Cherchez la
femme,» car c'est le roi Salomon qui a dit cela le premier, tous les matins il
se trouve quelque gaillard pour découvrir qu'une femme toujours se trouve
au fond de toutes les actions d'un homme, et quantité de gens se sont fai
une réputation de profondeur, pour avoir émis, d'un air fin, cette vérité,
digne de M. de La Palisse... Et aprés ?

—M. Saint—Pavin m'a prié grossierement de lui... laisser la paix.

—Ah ! il faudrait tout faire soi-méme, grommela le commissaire de police.
Sur quoi il griffonna rapidement quelques lignes et les glissa dans une
enveloppe qu'il scella de son timbre et qu'il remit a son secrétaire en
disant :

—1l suffit... Portez ceci vous—méme a la Préfecture.
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Et le secrétaire sorti :

—Eh bien ! monsieur Maxence, reprit-il, vous avez entendu ?

Oui, assurément. Seulement Maxence était bien moins préoccupé de ce
gu'il venait d'entendre, que de I'étrange intérét que ce commissaire, méme
avant de l'avoir vu, avait pris a sa situation.

—Je pense, balbutia—t-il, qu'il est bien malheureux que cette femme ne
puisse étre retrouvée...

Plein de confiance fut le geste du commissaire.

—Soyez tranquille, dit-il, on la retrouvera. Si grand appétit qu'ait une
femme, elle n'avale pas comme cela des millions toute seule ; elle ne les
avale pas surtout, sans qu'on entende le bruit de ses machoires.

Paris est grand, mais avec cinquante mille francs de luxe par an, une
femme attire I'attention, et avec cent mille, elle fait esclandre. Voyez plut6t
ce qui arrive a notre pauvre Lucienne, pour dix louis par semaine de luxe
d'occasion que lui offre le sieur Van—Klopen, son patron...

Croyez—-moi, hous retrouverons notre mangeuse de millions... a moins
que...

Il fit une pause, et lentement, en soulignant chacun de ses mots :

—A moins, ajouta-t-il, gu'elle n'ait derriére elle un homme trés—fort,
tres—habile et trées—prudent... Ou a moins encore qu'elle ne soit dans une
situation telle que son luxe n'ait point fait scandale...

Mlle Lucienne tressauta sur sa chaise. Il lui sembla comprendre toute la
pensée de son ami le commissaire de police, et entrevoir quelque chose de
la vérité.

—Mon Dieu ! murmura-t-elle...

Mais Maxence, lui, ne remarqua rien, appliqué qu'il était a suivre la
déduction du commissaire.

—Ou a moins, reprit—il, que mon pére n'ait presque rien eu, pour sa part,
des sommes énormes enlevees au Credit mutuel, a moins, par conséquen
gu'il n'ait donné que peu de chose relativement a cette femme... M.
Saint—-Pavin lui-méme ne reconnait-il pas que mon pere a été
audacieusement joué ?...

—Par qui ?

Maxence hésita.

—Je pense, dit-il enfin, et plusieurs amis de ma famille, parmi lesquels M.

! 27



L'Argent des Autres — La Péche en Eau...

Chapelain, un ancien avoué, pensent comme moi qu'il est bien difficile que
mon pere ait pu puiser des millions a la caisse du Credit mutuel, sans que
le directeur en ait eu connaissance...

—Alors, selon vous, M. de Thaller serait complice ?

Maxence ne répondit pas.

—Soit, insista le commissaire, jadmets la complicité de M. de Thaller, mais
alors il faut supposer qu'il avait sur votre pere quelque tout—puissant
moyen d'action...

—Un directeur a toujours sur ses employés une grande influence...

—Une influence qui irait jusqu'a les déterminer a risquer le bagne a son
profit ? ce n'est guere vraisemblable. Il faudrait imaginer autre chose
encore...

—Je cherche... mais je ne vois pas...

—Ce n'est cependant pas tout. Comment expliquez—-vous le silence de votre
pére lorsque M. de Thaller I'accablait des injures les plus atroces...

—Mon pere était comme foudroyé.

—Et, au moment de fuir, s'il avait des complices, comment ne vous les
a—t—il pas nommes, a vous, a votre mere, a votre soeur ?

—C'est que sans doute il n'avait pas de preuves a fournir de leur
complicité...

—Lui en auriez—vous donc demande ?

—Oh ! monsieur...

—Donc, tel n'est pas évidemment le motif de son silence, et il faudrait
I'attribuer plutdt a quelque secret espoir qui lui serait resté...

Le commissaire, cependant, avait désormais tous les renseignements que
volontairement ou non, pouvait lui fournir Maxence.

Il se leva, et du ton le plus bienveillant :

—Vous étes venu, lui dit-il, me demander un conseil ; le voici :

Taisez—-vous et sachez attendre. Laissez la justice et la police poursuivre
leur oeuvre. On n'arréte pas comme un simple filou le puissant gredin qui a
volé des millions.

Quels gue soient vos soupcons, cachez-les. Je ferai pour vous ce que |e
ferais pour Lucienne que j'aime comme si elle était ma fille, car il se trouve
gu'en vous servant c'est elle que je vais servir...

Il ne put s'empécher de rire de I'étonnement qui, a ces mots, se peignit sur
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le visage de Maxence, et gaiement :
—Vous ne comprenez pas ? ajouta—t—il... Peu importe. Il n'est pas
nécessaire que vous compreniez.



Deux heures sonnaient, lorsque Mlle Lucienne et Maxence sortirent du
bureau du commissaire de police, elle, pensive et toute émue des
perspectives gu'elle venait d'entrevoir, lui, sombre et irrité...

Le temps, qui avait menacé toute la matinée, s'était mis décidément au
beau, une brise tiede chassait a I'horizon les derniers nuages, et comme |l
arrive, dés que par hasard survient un dimanche sans pluie, tout Paris se€
précipitait dehors, altéré de grand air et de soleil.

Sur toute la ligne des boulevards, les boutiques fermaient a grand bruit, les
omnibus passaient complets, les cochers de fiacre pressaient I'allure de
leurs chevaux, et tout le long des trottoirs, les promeneurs endimanchés
s'en allaient par bandes, se hatant pour arriver a la gare du chemin de fer de
Vincennes avant le départ du train.

—N'est—il donc que nous de malheureux ! grondait Maxence, dont toute
cette joie irritait la douleur.

—Ne faudrait-il pas, murmurait Mlle Lucienne, que Paris entier prit le
deuil, parce que nous souffrons !

C'est sans échanger une parole de plus gu'ils arriverent a I'H6tel des Folies.
La Fortin était encore sur sa porte, pérorant au milieu d'un groupe avec une
volubilité que rien ne lassait.

C'était véritablement un coup de fortune, pour elle, que de loger le fils de
ce caissier qui avait volé douze millions, qui était en ce moment le sujet de
toutes les conversations, et dont le nom était dans toutes les bouches. Elle
devait a cette circonstance d'étre tout a coup devenue un personnage. Le:
boutiquiers du quartier qui, vu sa réputation suspecte, ne l'avaient jamais
saluée jusqu'alors, l'accablaient de prévenances depuis le matin, et la
courtisaient bassement pour qu'elle leur donnat des détails.

Et sa cupidité ne s'épanouissait guere moins que son amour—propre. Elle
calculait que lors du procés on prononcerait infailliblement le nom de
I'H6tel des Folies, et que ce lui serait une réclame excellente et une source
de bénéfices certains.
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Déja méme, en prévision d'un surcroit de clientéle, elle avait tenu conselil
avec le sieur Fortin, et agité la question de faire repeindre |'escalier et
d'augmenter tous les loyers de 25 pour cent.

Voyant arriver Maxence et Mlle Lucienne, elle abandonna le groupe dont
elle était le centre, et les saluant de son plus obséquieux sourire :

—Déja finie, cette petite promenade ? leur dit—elle.

Mais ils ne répondirent pas, et s'étant engouffré dans I'étroit corridor, ils se
haterent de regagner leur quatrieme étage.

C'est avec un mouvement de rage, qu'en entrant dans sa chambre, Maxenc
jeta son chapeau sur le lit ; et, aprés s'étre un moment promené de long er
large, revenant se planter devant Mlle Lucienne :

—Eh bien ! lui dit-il, vous étes contente, maintenant !

C'est d'un air de commisération profonde qu'elle le considérait, sachant
trop sa faiblesse pour s'irriter de son injustice.

—De quoi dois—je étre si satisfaite ? demanda-t—elle doucement.

—J'ai fait ce que vous avez voulu.

—Ce que vous dictait la raison, mon ami.

—Soit ! je ne chicanerai pas sur les termes. J'ai vu votre ami, le
commissaire de police. En suis—je plus avancé ?

Imperceptiblement elle haussa les épaules.

—Qu'espériez-vous donc de lui ? fit—elle. Pensiez-vous qu'il fat en son
pouvoir de faire que ce qui est ne soit pas ? Supposiez-vous que par le seu
acte de sa volonté, il allait combler le déficit de la caisse du Crédit mutuel
et réhabiliter votre pére ?...

—Non, je ne suis pas fou encore.

—Eh bien ! alors..., pouvait-il faire mieux que de vous promettre son
concours le plus ardent et le plus dévoué ?...

Mais il ne la laissa pas poursuivre.

—Et qui me prouve, s'écria—t-il, qu'il ne s'est pas moqué de moi ! S'il était
sincere, pourguoi ses reticences et ses énigmes ? Il prétend que je pew
compter sur lui, parce gue me servir, moi, c'est vous servir, vous.

Qu'est—ce que cela signifie ? Quel rapport existe entre votre situation et la
mienne, entre vos ennemis et ceux de mon pere ?... Et moi, j'ai répondu a
toutes ses questions, je me suis livré !... Pauvre niais !...

Mais I'homme qui se noie se raccroche a un brin d'herbe, et je me noie,
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moi, j'enfonce, je sombre...

Il s'affaissa sur une chaise, et cachant son visage entre ses mains :

—Ah ! je souffre horriblement ! gémit-il. La jeune fille s'était rapprochée,

et d'un accent sévere en dépit de son émotion :

—Seriez-vous donc un lache ! prononca—t—elle. Quoi ! au premier malheur
qui vous frappe, car c'est le premier malheur réel de votre vie, Maxence,
vous désespérez !... Un obstacle se dresse, et au lieu de rassembler tout
votre énergie pour le surmonter, vous vous asseyez et vous pleurez comme
une femme ! Qui donc donnera du courage a votre mere et a votre soeur, Si
vous vous abandonnez ainsi ?...

A de telles paroles, prononcées par cette voix qui avait tout pouvoir sur son
ame, Maxence s'était redressé :

—Je vous remercie, mon amie, dit-il. C'est bien a vous de me rappeler ce
gue je dois a ma mere et a ma soeur. Pauvres femmes. Elles se demandet
sans doute ce que je suis devenu...

—Il faut aller les retrouver, interrompit la jeune fille.

Résoliment il se leva.

—J'y vais ! répondit-il. Je serais indigne de vous si je ne savais pas haussel
mon énergie au niveau de la votre...

Et ayant serré la main de Mlle Lucienne, il sortit.

Mais ce n'est pas par le chemin ordinaire qu'il regagna la rue Saint-Gilles.
La rue de Turenne, ou tout le monde le connaissait, lui faisait horreur. Il
prit un grand détour, pour rentrer sans rencontrer personne...

—Enfin, vous voila ! lui dit la servante en lui ouvrant la porte. Madame
était joliment inquiéte, allez ! Elle est au salon avec Mlle Gilberte et M.
Chapelain... C'était exact. Aprés sa démarche infructueuse pour arriver
jusgqu'a M. de Thaller, I'ancien avoué avait déjeuné rue Saint-Gilles, et il y
était resté ayant, disait-il, besoin de voir Maxence.

Aussi, dés que le jeune homme parut, s'autorisant de son age et d'une
vieille intimité :

—Comment, lui dit-il, osez-vous laisser votre mére et votre soeur seules
dans une maison ou a tout moment peut tomber quelque créancier brutal ?
—J'ai tort, fit Maxence, qui aima mieux s'avouer coupable que d'entamer
une explication.

—Alors, ne recommencez plus, reprit M. Chapelain. Je vous attendais pour
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vous dire que je n'ai pas pu parler a M. de Thaller, et que je ne me soucie
pas d'affronter une seconde fois I'impudence de ses valets. A vous, donc, le
soin de lui reporter les quinze mille francs qu'il avait apportés a votre
pere... remettez-les—lui en mains propres, et ne les lachez pas sans ur
recu...

Apres gquelques recommandations encore, il s'éloigna, laissant enfin seuls
Mme Favoral et ses enfants.

Mme Favoral ouvrait la bouche pour demander a Maxence les raisons de
son absence, mais Mlle Gilberte I'interrompit.

—J'al a te parler, ma mere, dit—elle avec une précipitation singuliere, et a toi
aussi, mon frere...

Et tout de suite, elle se mit a leur raconter la visite étrange de M. Costeclar,
son incroyable audace, et ses offensantes déclarations...

Maxence se mordait les poings de colére.

—Et je ne me suis pas trouveé la, s'écriait-t-il, pour le jeter dehors...

Mais un autre s'y était trouvé, et c'était la qu'en voulait venir Mlle
Gilberte... Mais l'aveu était difficile, pénible méme, et son embarras était
grand, et tres-visible la contrainte qu'elle s'imposait.

-Voici longtemps, ma mere, reprit—elle enfin, que vous m'avez
soupconnée de vous cacher quelque chose... Interrogée, je vous ai menti..
Non, que j'eusse a rougir de rien, mais parce que je craignais pour vous la
colere de mon peére...

C'est d'un oeil hébété d'étonnement que la considéraient sa mere et sor
frere...

—Oui, j'avais un secret, reprit—elle. Hardiment, sans consulter personne, me
flant aux seules inspirations de mon coeur, j'avais engagé ma vie a un
inconnu... J'avais choisi I'nomme dont je voulais étre la femme...

D'un geste éperdu Mme Favoral levait les mains au ciel.

—Mais c'est de la folie !... repétait—elle.

—Malheureusement, poursuivait la jeune fille, entre cet homme, mon
flance, devant Dieu, et moi, se dressait un obstacle terrible... Il était
pauvre, il croyait mon pére tres-riche, et il m'avait demandé trois ans pour
conquérir une fortune qui lui permit de demander ma main.

Elle s'arréta, tout le sang de son coeur affluait a son visage.

—Ce matin, reprit—elle, au bruit de notre désastre, il est venu...
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—lci ? interrompit Maxence.

—Oui, mon frere, ici... Il est arrivé au moment ou, insultée lachement par
M. Costeclar, je lui commandais de se retirer et ou, au lieu de sortir, il
marchait sur moi les bras étendus...

—Il a 0sé pénétrer ici ! murmurait Mme Favoral.

—Oui, ma mere, il est entré juste a temps pour saisir M. Costeclar au collet
et le jeter a mes pieds, bléme de peur et demandant grace... Il venait,
malgré I'horrible malheur qui nous frappe, malgré la ruine et malgré la
honte, m'offrir son nom, et me dire que dans la journée il enverrait un ami
de sa famille vous apprendre ses intentions...

Mais elle fut interrompue par la servante qui, ouvrant la porte du salon,
annonca :

—Monsieur le comte de Villegré !...

S'il était venu a lI'idée de Mme Favoral et de Maxence que Mlle Gilberte
avait été dupe de quelque lache intrigue et avait cédé a d'inavouables
entrainements, il dut suffire, pour les désabuser, de la seule présence de
I'hnomme qui entrait.

Il était assez terrible d'aspect, avec sa tournure militaire, ses fagons
brusques, sa grosse moustache blanche et la cicatrice qui lui balafrait le
front.

Mais pour étre rassuré et se sentir confiance, il ne fallait que voir sa large
face, a la fois énergique et débonnaire, son oeil clair ou éclatait la loyauté
de son ame et ses levres épaisses et rouges, qui jamais ne s'étaient ouvert
pour proférer un mensonge. En ce moment, cependant, il ne jouissait pas
de tous ses moyens.

Ce vaillant homme, ce vieux soldat était timide, et se flt senti plus a l'aise
et I'esprit beaucoup plus libre sous le feu d'une batterie que dans cet
humble salon de la rue Saint-Gilles, sous le regard inquiet de Maxence et
de Mme Favoral.

Ayant salué, ayant adressé a Mlle Gilberte un signe d'amicale
reconnaissance, il était resté court, a deux pas de la porte, son chapeau a |
main.

L'éloquence n'était pas son fort. La lecon lui avait bien été faite a I'avance,
mais il avait beau tousser : hum ! broum ! |l avait beau passer le doigt
autour de son col pour lui donner du jeu, son commencement lui restait
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dans la gorge.

Gardant assez de sang-froid pour comprendre combien il était urgent de
lui venir en aide :

—Je vous attendais, monsieur, lui dit Mlle Gilberte.

Sur cet encouragement, il s'avanca, et s'inclinant devant Mme Favoral :

—Je Vois que ma présence vous surprend, madame, commenca-t-il, et je
dois avouer que... hum ! elle ne m'étonne pas moins que vous. Mais les
circonstances anormales commandent les démarches... broum !...
exceptionnelles. En toute autre occurrence, je ne tomberais pas chez vous
comme une bombe... Mais nous n'avions pas de temps a gaspiller en
formalités cérémonieuses... Je vous demanderai donc la permission de me
présenter moi-méme. Je suis le général comte de Villegré... Maxence lui
avait avance un fauteuil.

—Je vous écoute, monsieur, lui dit Mme Favoral.

Il s'assit, et apres un nouvel effort :

—Je suppose, madame, reprit—il, que mademoiselle votre fille vous a
expliqué ce que notre situation a de bizarre... ainsi que j'avais I'honneur de
vous le dire... de délicat... hum !... de peu conforme aux usages regus...
Mile Gilberte l'interrompit.

—Lorsque vous étes arrive, monsieur le comte, dit—elle, je commencais
seulement a exposer les faits a ma meére et a mon frere...

Au geste du vieux soldat et au mouvement de sa physionomie, il fut aisé de
voir combien I'épouvantait la perspective d'une explication...

broum !... assez difficile.

Prenant néanmoins son parti en brave :

—C'est bien simple, dit-il, je viens au nom de M. de Trégars.

Maxence bondit sur sa chaise.

C'était bien ce nom qu'il venait d'entendre prononcer pour la premiere fois
par le commissaire de police.

—Trégars ! répéta—t-il d'un ton d'immense étonnement.

—Qui, fit M. de Villegré. Le connaitriez—-vous ?

—Non, monsieur, non !...

—Marius de Trégars est le fils du plus honnéte homme que j'aie connu, du
meilleur ami que j'aie eu, du marquis de Trégars, enfin, qui est mort, il y a
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guelques années, mort de chagrin a la suite... hum !... de revers de fortune
tout a fait... broum !... inexplicables. Marius serait mon fils qu'il ne me
serait pas plus cher. Il n'a plus de famille, je n'ai pas de parents, j'ai reporté
sur lui tous les sentiments...

affectueux qui restaient encore au fond de mon vieux coeur.

Et j'ose dire que jamais garcon ne fut plus digne d'étre aimé. Je le connais :
a la plus haute fierté, a une loyauté supérieure, a une loyauté incapable
d'une transaction, il joint un esprit souple et délié, une rare finesse, et tout
autant de savoir—faire qu'il en faut pour battre les gredins les plus retors. Il
n'a pas de fortune par la raison qu'il a... hum !... un peu légerement
abandonné tout ce qu'il possédait, a de soi—disant créanciers de son péere
Mais quand il voudra étre riche, il le sera, et méme... broum !... il est
possible qu'il le soit avant peu...

je sais ses projets, ses espérances, Ses ressources.

Mais comme s'il elt reconnu qu'il s'aventurait sur un terrain dangereux, le
comte de Villegré s'arréta court...

Et aprés un moment employé a reprendre haleine :

—Bref, continua-t-il, Marius n'a pu voir Mlle Gilberte et apprécier les
rares qualités de son coeur et de son esprit sans I'aimer éperdument...

Mme Favoral eut un geste de protestation.

—Permettez, monsieur... commenca-t—elle.

Mais il lui coupa la parole.

—Je vous entends, madame, reprit—il. Vous vous demandez comment M. de
Trégars a pu voir mademoiselle votre fille, la connaitre, la juger, sans que
VOUS ayez jamais rien vu ni su... Rien de si simple, et méme, si j'ose le
dire... hum !... de si naturel. Marius dissimulait, le pauvre garcon, bien
contre son gré, je vous le jure, et uniguement parce qu'il lui était interdit,
sous peine d'étre soupconné de cupidité, d'aspirer, lui qui n'avait rien, a la
main d'une jeune fille dont le pere passait pour tres-riche. Quel part
prendre ? S'adresser directement a Mlle Gilberte.

C'est ce qu'il a fait. Et Mlle Gilberte ayant compris qu'il était, gqu'il est
digne d'elle, ils se sont entendus. Ce n'était pas, je le sais, parfaitement...
hum !... régulier, mais on est jeune, on s'aime et quand on ne peut pas faire
autrement, on ruse. Les vues de Marius étaient d'ailleurs parfaitement
honorables, et la preuve, c'est qgue moi, dans ma position, a mon age, avec
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ma barbe blanche, j'ai consenti a devenir son complice, et a lui servir...
broum !... de compere, lorsque pour la premiére fois, sur la Place—-Royale,
il a déclare ses intentions... a Mlle Gilberte.

Si jamais le comte de Villegré avait donné a Marius une preuve d'amitie,
c'était certes en cette occasion.

Il était a la torture, il suait, sous son habit noir de cérémonie, il peinait, il
soufflait... Mais il s'embarrassait dans ses phrases, il multipliait d'une facon
inquiétante ses hum ! et ses broum ! ses explications n'expliquaient rien,
Mlle Gilberte eut pitié de lui.

Prenant la parole, simplement et brievement, elle raconta son histoire et
celle de Marius.

Elle dit le serment gu'ils avaient échange, comment ils s'étaient vus deux
fois, rue des Minimes et boulevard Beaumarchais, comment, enfin, ils
avaient toujours eu des nouvelles lI'un de l'autre, par le tres—innocent et
tres—inconscient signor Gismondo Pulci.

Maxence et Mme Favoral étaient abasourdis.

De toute autre bouche que de la bouche méme de Mlle Gilberte, un tel récit
leur eQit paru inoui, invraisemblable, absurde, et ils se fussent récriés, et de
toutes leurs forces ils eussent protesté.

Mais c'était bien elle qui parlait, toute rouge, il est vrai, et toute confuse, et
cependant, de cet accent de placidité qui était un de ses charmes les plu:
grands.

—Ah ! mademoiselle ma soeur, pensait Maxence, qui jamais se fit douté de
cela a vous voir toujours si calme et si résignée !...

Et de son cote :

—Est-il possible, se disait Mme Favoral, que j'aie été a ce point aveugle et
sourde ! Quoi ! 'homme gu'aimait ma fille venait s'asseoir a deux pas de
moi, et je ne soupgonnais pas sa présence !

Il lui parlait, elle lui répondait, et je n‘entendais rien !...

Quant au comte de Villegré, c'est en vain gu'il e(t cherché des mots pour
traduire la reconnaissance qu'il devait a Mlle Gilberte de lui avoir épargné
ces difficiles explications.

—Je ne m'en serais, morbleu ! pas tiré comme elle, songeait-il, en homme
gui ne s'abuse pas sur son compte.

Mais dés qu'elle elit achevé, s'adressant a Mme Favoral :
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—Maintenant, madame, reprit-il, vous savez tout, et vous pouvez
comprendre que l'irréparable malheur qui vous frappe a supprimé l'obstacle
gui jusgu'ici avait retenu Marius.

Il se leva, et d'un ton solennel, sans hum ! ni broum ! cette fois :

—J'ai I'nonneur, madame, prononca-t-il, de vous demander la main de
Mlle Gilberte Favoral, votre fille, pour mon ami, Yves—Marius de Genost,
marquis de Trégars...

Un profond silence suivit.

Mais ce silence, le comte de Villegré dut l'interpréter en sa faveur, car
courant a la porte du salon, il I'ouvrit et appela :

—Marius !...

Ce qui venait de se passer, Marius de Trégars l'avait prévu, et d'avance, et
de point en point, annoncé au comte de Villegré.

Il était de ces hommes dont le sang—froid semble dominer les événements,
tant apres les avoir prépareés ils excellent a en tirer parti.

Etant donné le caractére de Mme Favoral, il savait ce qu'il fallait en
attendre. Il avait ses raisons de ne rien redouter de Maxence. Et s'il se
défiait des talents diplomatiques de son ambassadeur, il comptait
absolument sur I'énergie de Mlle Gilberte.

Et il avait calculé si juste gu'il avait tenu a accompagner son vieil ami rue
Saint-Gilles, pour pouvoir apparaitre au moment décisif. En arrivant,
lorsque la servante était venue leur ouvrir :

—Vous allez, lui avait-il dit, annoncer a vos maitres, monsieur que Voici,
qui est le comte de Villegré. Vous ne leur parlerez pas de moi qui resterai a
I'attendre dans la salle a manger...

Cet arrangement n'avait pas paru des plus naturels a cette fille, mais la
maison, depuis deux jours, était le théatre d'événements si extraordinaires,
gu'elle en était toute ahurie, et dans des dispositions a s'attendre a tout.
Puis, Marius lui parlait de ce ton qui n‘admet pas de réplique.

Et enfin, elle reconnaissait en lui le monsieur qui déja était venu dans la
matinée, et qui avait eu, en présence de Mlle Gilberte, une si violente
altercation avec M. Costeclar. Car elle connaissait vaguement la scene.
Son attention ayant été éveillée par de grands éclats de voix, elle n‘avait
pas été sans aller appliquer alternativement I'oeil et I'oreille a la serrure du
salon.
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Ce qui n'empéche qu'en annoncant le comte de Villegré, elle avait essaye,
des yeux et du geste, de prévenir Mlle Gilberte ou Maxence. lIs étaient
trop bouleversés pour rien voir.

—Alors, tant pis ! s'était—elle dit avec cette admirable insouciance des
serviteurs parisiens...

Et comme de la journée elle n'avait eu une minute pour «faire son
meénage,» elle s'était mise a la besogne, laissant Marius de Trégars seul
dans la salle & manger.

Il s'était assis, impassible en apparence, réellement agité de cette
trépidation intérieure de l'incertitude, dont ne peuvent se défendre les
hommes les plus forts, aux heures décisives de leur vie.

Jusgu'a un certain point, c'était son avenir qui se décidait de 'autre c6té de
cette porte qui venait de se refermer sur M. de Villegré.

Aux intéréts si chers de son amour, d'autres intéréts étaient liés qui
exigeaient un succes immeédiat.

Et il eGt donné bonne chose pour entendre ce qui se disait. Il songeait qu'un
mot maladroit pouvait tout mettre en question et lui susciter de nouveaux
embarras. Comptant les secondes aux battements de son pouls, il se disait :
—Comme ils tardent !...

Aussi, lorsque la porte s'ouvrit enfin, et que son vieil ami I'appela, fut-il
debout d'un bond.

Et rassemblant tout ce qu'il avait de sang-froid, il entra...

Maxence s'était leveé pour le recevoir, mais en l'apercevant, il recula, et la
pupille dilatée par une immense surprise

—Ah ! mon Dieu !... fit-il d'une voix étouffée.

Mais M. de Trégars ne sembla pas remarquer sa stupeur...

Trés—maitre de soi, malgré son émotion, il examinait d'un rapide regard le
comte de Villegré, Mme Favoral et Mlle Gilberte. A leur attitude et a leur
physionomie, il devina le point précis ou en étaient les choses.

Et s'avancant vers Mme Favoral, et s'inclinant avec un respect qui certes
n'était pas joué :

—Vous avez entendu le comte de Villegré, madame, prononga-t-il d'une
voix légerement altérée. J'attends mon arrét...

De sa vie, la pauvre femme n'avait été si affreusement troublée. Tous ces
événements qui se succédaient avaient brisé les faibles ressorts de son am
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Elle était hors d'état de rassembler ses idées, de prendre une déterminatiot
guelconque.

—En ce moment, monsieur, balbutia—t—elle, prise ainsi a l'improviste, vous
répondre me serait impossible... Accordez-moi quelques jours de
réflexion... Nous avons d'anciens amis que je dois consulter...

Mais Maxence, remis de sa stupeur l'interrompit.

—Des amis, ma mere, s'écria—t-il, nous en reste—t-il donc encore ?

Est—ce que les malheureux ont des amis ! Quoi ! lorsque nous périssons,
un homme de coeur nous tend la main et vous demandez a réfléchir ! A ma
soeur qui porte un nom désormais flétri, le marquis de Trégars offre son
nom et vous songez a consulter...

La malheureuse femme secouait la téte.

—Je ne suis pas la maitresse, mon fils, murmura—t—elle, et ton pere...

—Mon pére !... interrompit le jeune homme, mon pére ! Quels droits peut-il
avoir sur nous, désormais...

Et sans plus discuter, sans attendre une réponse, il prit la main de sa soeur
et la mettant dans la main de M. de Trégars :

—Ah ! gu'elle soit votre femme, monsieur ! prononga-t-il ; jamais, quoi
gu'elle fasse, elle n‘acquittera la dette d'éternelle reconnaissance que nou:
contractons envers vous !...

Un tressaillement qui les secoua, un long regard qu'ils échangerent,
trahirent seuls les sensations de Marius et de Mlle Gilberte. lls avaient de
la vie une trop cruelle expérience pour ne se pas défier de leur joie...
Revenant a Mme Favoral :

—\Vous ne comprenez pas, madame, reprit—il, que j'aie choisi pour une
démarche telle que la mienne le moment ou vous frappe un irréparable
malheur... Un mot vous expliquera tout... Pouvant vous servir, je voulais
en avoir le droit...

Arrétant sur lui un regard ou se lisait le plus morne désespoir :

—-Hélas ! balbutia la pauvre femme, que pouvez-vous pour moi,
monsieur ?...

Ma vie désormais est finie... Je n'ai plus qu'un désir : savoir ou se cache
mon mari. Ce n'est pas a moi de le juger. Il ne m'a pas donné le bonheur
gue peut—é&tre j'étais en droit d'espérer, mais il est mon matri, il est
malheureux, mon devoir est de le rejoindre, ou gu'il se soit réfugié, et de
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partager ses souffrances...

Elle fut interrompue par la servante qui, ouvrant la porte du salon
I'appelait :

—Madame ! madame !...

—Qu'y a—-t-il ? demanda Maxence.

—Il faut que je parle a madame, tout de suite.

Faisant un effort pour se dresser et marcher, Mme Favoral sortit...

Elle ne fut dehors qu'une minute, et lorsqu'elle reparut, son désordre s'était
encore accru.

—Peut—étre est—ce un coup de la Providence ! dit—elle.

Inquiets, les autres l'interrogeaient des yeux. Elle s'assit, en s'adressant plus
spécialement a M. de Tregars :

—Voici ce qui arrive, reprit—elle d'une voix faible. M. Favoral, qui était
I'économie méme... ici du moins, avait I'habitude, des gu'il rentrait, de
changer de vétement. Comme toujours, hier soir, il en a changé. Lorsqu'on
s'est présenté pour 'arréter, il a oublié ce détail, et il s'est enfui avec la
vieille redingote qu'il avait sur lui. Sa redingote neuve étant restée
accrochée au porte—-manteau de lI'antichambre, la domestique I'a prise tout
a I'heure pour la brosser et la serrer... et il en est tombé ce portefeuille qui
ne quittait jamais mon mairi...

C'était un vieux portefeuille de cuir de Russie, qui avait été rouge jadis,
mais noirci par l'usage, crasseux et tout éraillé. Il était gonflé de
paperasses...

—Peut-£&tre, en effet, s'écria Maxence, y trouverons—nous une indication...

Il I'ouvrit, et il I'avait déja plus d'aux trois—quarts vidé, sans y rien
rencontrer que des papiers et des notes sans signification pour lui, lorsque
tout a coup, il poussa un cri.

Il venait de déplier un billet sans signature, d'une écriture visiblement
déqguisée, et, d'un coup d'oell, il avait lu :

«Je ne concois rien a votre négligence. Il faudrait en finir avec cette affaire
Van—-Klopen. La est le danger...»

—Qu'est—ce que ce billet ? demanda M. de Trégars.

Maxence le lui tendit :
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-Voyez, dit-il ; vous ne comprendrez pas l'intérét immense qu'il a pour
moi...

Mais |'ayant parcouru :

—Vous vous trompez, fit Marius, je comprends, et je vous le prouverai...
L'instant d'aprés, d'une autre poche du portefeuille, Maxence retirait et
lisait a haute voix la facture d'un magasin d'articles de voyage, datée de
I'avant—veille, et ainsi congue :

«Vendu a...

«Deux malles, cuir, serrure de sdreté, a 220 francs l'une, ci... 440...» M. de
Trégars avait tressailli.

—Enfin ! s'écria—t-il, voila sans doute le bout de fil qui, a travers ce dédale
d'iniquités, nous conduira a la vérité.

Et frappant sur I'épaule de Maxence :

—Nous avons a causer, lui dit-il, et longuement... Demain, avant de
reporter a M. de Thaller ses 15,000 francs, passez chez moi, je vous
attendrai... Nous voici attelés a une oeuvre commune, et quelque chose me
dit qu'avant qu'il soit longtemps, nous saurons ce gu'est devenu l'argent qui
a été pris dans la caisse du Comptoir du crédit mutuel.
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«Quand je pense, disait Coldrige, que tous les matins, a Paris seulement,
trente mille gaillards s'éveillent et se levent avec l'idée fixe et bien arrétée
de s'emparer de l'argent d'autrui, c'est avec une nouvelle surprise que,
chaque soir, en rentrant, je retrouve mon porte—monnaie dans ma poche.»
Ce n'est cependant pas ceux qui s'attaquent directement au porte—monnaig
gui sont les plus malhonnétes ni les plus redoutables.

S'embusquer au coin d'une rue sombre, et se ruer sur le premier passan
venu en lui demandant :

—La bourse ou la vie... est un pauvre métier, un métier de dupe, dépouillé
de prestige, et depuis longtemps abandonné aux natures chevaleresques.

Il faut étre un peu plus que simple pour travailler encore sur les grands
chemins, exposé aux avanies de la gendarmerie, quand l'industrie et la
finance offrent un champ si magnifiquement fertile a l'activité des gens
d'imagination.

Et pour se rendre bien compte de la facon dont on y opere, il suffit d'ouvrir
de temps a autre la Gazette des Tribunaux et d'y lire, par exemple, un
procés comme celui du sieur Lefurteux, I'ex—directeur de la Société pour le
dessechement et la mise en valeur des marais de I'Orne.

Ceci se passait, il n'y a pas un mois, en police correctionnelle :

LE PRESIDENT, au prévenu.—Votre profession ?

LE SIEUR LEFURTEUX.

—Directeur de la Société...

D. Avant, que faisiez-vous ?

R. Je faisais des affaires a la Bourse.

D. Vous étiez sans ressources ?

R. Pardon, je gagnais de l'argent.

D. Et c'est dans ces conditions que vous avez eu l'audace de constituer une
compagnie, au capital de 3 millions divisés en actions de 500 francs.

R. Ayant trouvé une idée, je ne croyais pas qu'il me fQt interdit de
I'exploiter.
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D. Qu'appelez-vous une idée ?
R. Celle de dessécher des marais et de les rendre a l'agriculture...
D. Quels marais ? Les votres n'‘ont jamais existé que dans vos prospectus.
Vous n'en possédez ni dans I'Orne, ni ailleurs. Vous avez poussé
I'impudence jusqu'a ce point de fonder une société pour I'exploitation d'une
chose qui n'existe pas.
. Je comptais acheter des marais des que j'aurais réuni mon capital.
. Et en attendant vous promettiez dix pour cent a vos souscripteurs ?
. C'est le moins que rapportent des desséchements...
. Vous avez fait de la publicité ?
. Nécessairement.
. Pour quelle somme ?
. Pour environ soixante mille francs. D. Ou les avez—-vous pris ?
. J'ai commencé avec dix mille francs que m'avait prétés un de mes amis,
j'al continué avec les fonds qui me rentraient.
D. C'est—-a—dire que vous employiez l'argent de vos premiéres dupes a faire
des dupes nouvelles !
R. Beaucoup de gens croyaient I'affaire bonne...
D. Lesquels ? Ceux a qui vous adressiez vos prospectus ou se voyait un
plan de vos prétendus marais ?
R. Pardon, d'autres encore...
D. Enfin, des fonds vous ont été verses, car c'est quelque chose d'inoui que
la crédulité publiqgue. Combien avez-vous recu ?
R. L'expert vous l'a dit : environ six cent mille francs.
D. Que vous avez dépenseés !
R. Permettez !... Je n'ai jamais appliqué a mes besoins personnels que le:
appointements que m'attribuaient les statuts.
D. Cependant, lorsqu'on vous a arrété, on n'a retrouvé dans votre caisse
gu'une somme de 1,250 francs, qui vous avait été adressée par la poste I
matin méme. Qu'est devenu le reste ?
R. Le reste a été dépensé dans l'intérét de I'affaire
D. Naturellement. Vous aviez une voiture ?
R. Elle m'était allouée par l'article 27 des statuts.
D
R

;U;UU;UU;UU;U

. Dans l'intérét de l'affaire, toujours ?
. Certainement. J'étais obligé a une certaine représentation. Le chef d'une
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affaire importante doit s'appliquer a inspirer la confiance. LE
PRESIDENT, d'un air ironique : Etait—ce aussi pour vous attirer cette
confiance que vous aviez une maitresse pour laquelle vous dépensiez de:
sommes considérables ?

LE PREVENU, de I'accent de la plus entiére bonne foi : Oui, monsieur...
Aprés un moment de silence, le président reprend :

D. Vos bureaux étaient magnifiques. Leur installation a di vous co(ter
tres—cher...

R. Presque rien, au contraire, monsieur. Tous les meubles qui les
garnissaient étaient loués. On peut interroger le tapissier...

Le tapissier est mandé, et sur les questions de M. le président :

—M. Lefurteux, répond-il, a dit vrai. Ma spécialité est de louer des
agencements de bureaux pour sociétés financiéres et autres... Je fourni
tout, depuis les pupitres des employés jusqu'aux meubles du cabinet du
directeur, depuis la caisse de fer forgé jusqu'a la livrée des garcons. En
vingt—quatre heures tout est en place, et l'actionnaire peut se présenter...
Dés qu'une affaire se monte, dans le genre de celle de monsieur, on vient
me trouver, je suis connu, et selon

I'importance du capital auquel on fait appel, je fournis une installation plus
ou moins luxueuse... J'ai I'habitude, n'est—ce pas, je sais ce qu'il faut...
Quand M. Lefurteux m'est arrivé, j'ai tout de suite toisé son opération...
Trois millions de capital, des marais dans I'Orne, actions de cing cents
francs, petits souscripteurs inquiets et criards... «Tres—bien, lui ai—je dit,
c'est une affaire de six mois, ne vous mettez pas des frais inutiles sur le
dos, prenez du reps pour votre cabinet, c'est assez bon !...»

LE PRESIDENT, d'un ton de surprise profonde : Vous lui avez dit cela ?

LE TAPISSIER, de I'accent de simple franchise d'un honnéte homme :
Exactement comme j'ai I'honneur de vous le dire, monsieur le président, et
il a suivi mon conseil, et je lui ai fourni toute chaude encore l'installation
de la Compagnie des Pécheries Fluviales, dont le gérant venait d'étre
condamné a trois ans de prison.

Apres de telles révélations, qui de semaine en semaine se renouvellent,
avec d'instructives variantes, on serait presque en droit de se demander
comment la plus slre et la plus loyale affaire peut encore trouver un
souscripteur, si on ne savait que la lignée féconde de Gogo ne s'éteindra
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gu'avec l'espece humaine.

Les financiers d'imagination se plaignent amerement de l'actionnaire,
devenu, prétendent-ils, récalcitrant et défiant... C'est une injustice et une
calomnie.

Si rudement étrillé qu'il ait été depuis cinguante ans, l'actionnaire est resté
le méme et sent toujours son coeur battre de convoitise a la lecture du
prospectus qui lui promet gravement dix pour cent de son argent.

Il se peut qu'il recule devant une bonne opération. Devant une mauvaise,
jamais ! Tout comme jadis il est prét a se serrer le ventre pour courir porter
ses économies aux Mines de Tiffila, aux Terrains de Bretonéche et aux
Foréts de Formanoir, entreprises admirables, dont les directeurs errent a
I'étranger, victimes de l'ingratitude de leurs contemporains.

Comment, en de telles conditions, le Comptoir de crédit mutuel, elt-il
manqué de souscripteurs ?

C'était une bien autre affaire que cette pauvre invention des Marais de
I'Orne, une affaire qui avait été admirablement lancée a I'neure propice du
coup d'Etat de décembre, & un moment ol les idées de mutualité
commencaient a pénétrer dans le monde de la finance.

Ni les capitaux, ni les patronages puissants ne lui avaient manqué au début,
et il lui avait suffi de paraitre pour étre admise aux honneurs de la cote.
S'adressant a l'industrie, sous le prétexte de lui épargner l'intermédiaire
ruineux des banquiers ou les rigueurs parfois mortelles de la Banque, le
Crédit mutuel avait eu, pendant ses premieres années, une spécialité
parfaitement déterminée.

Mais il avait peu a peu élargi le cercle de ses opérations, remanié ses
statuts, changé ses administrateurs, et vers la fin, ses souscripteurs
primitifs eussent été bien embarrasseés de dire son genre d'affaires et a
guelles sources il puisait ses bénéfices.

Ce gqu'on savait, c'est qu'il donnait toujours de respectables dividendes. Ce
gu'on—disait, c'est que son directeur, le baron de Thaller, avait une fortune
personnelle considérable, et gu'il était bien trop habile pour ne savoir point
passer sans accroc a travers les articles du Code, de méme que les clown
du cirque a travers leurs ronds de pipes...

Ce n'étaient cependant ni les envieux ni les détracteurs qui manquaient.
Vous rencontriez fréguemment des gens qui, hochant la téte et clignant de
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I'oeil, vous disaient d'un air capable :

—Prenez garde ! Le Crédit mutuel donne des bénéfices magnifiques, mais
on sait ce que devient a la fin le capital de toutes ces compagnies, qui
distribuent des dividendes si beaux.

D'autres, plus perfides, attaquaient directement M. de Thaller.

—Ce gu'il y a d'inquiétant, remarquaient-ils, c'est qu'il est de toutes les
spéculations. Il ne se tripote pas une affaire véreuse qu'il n'y ait la main.

Il est possible qu'il soit tres—riche, il est slr qu'il méne un train de prince.
Son hotel est un palais. Sa femme et sa fille ont les plus luxueux équipages
et les plus colteuses toilettes de Paris. Sa maitresse lui dépense de:
sommes folles. Enfin, pour brocher sur le tout, il joue et il a la passion des
bibelots, et on ne voit que lui a I'H6tel des Ventes, poussant avec fureur
des porcelaines et des tableaux...

Mais baste ! les meilleures et les plus slres affaires ne sont—elles pas,
guand méme, amérement décriées !...

N'est—il pas archi—connu que les financiers de haut vol sont I'éternel sujet
des clabaudages et des calomnies de toute cette tourbe d'impudents e
avides tripoteurs qui rodent autour des grandes entreprises comme les
chacals autour du banquet des lions ?

Quelle est la Société dont on n'a pas un peu écrit : C'est une

filouterie ! Quel est le gérant dont on n'a pas dit au moins une fois :

C'est un filou !

Le positif, c'est que les actions du Comptoir du crédit mutuel étaient fort
au—dessus du pair, et faisaient 580 francs, le samedi ou, a l'issue de la
Bourse, le bruit se répandit que le caissier, Vincent Favoral, venait de
s'enfuir en emportant douze millions.

—Quel coup de filet | pensa, non sans un mouvement de jalousie, plus d'un
boursier qui, pour le douzieme seulement, et gaiment passé la frontiere...
Ce fut presque un événement dans Paris.

On y est fort accoutumé a de telles aventures, et a ce point blasé, que c'es
a peine si, pour voir filer un caissier, on daignerait tourner la téte. Mais en
cette occasion, I'énormité de la somme rehaussait la vulgarité du procéde :
On jugea généralement que ce Favoral devait étre un homme fort, et
guelques amateurs déclarerent que prendre douze millions ce n'est presqu
plus voler.
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Le soir, en s'abordant sur le bitume, aux environs du passage de |I'Opéra,
les habitués de la petite Bourse étaient étonnés et presque émus. lls se
consultaient entre eux.

—Thaller est-il de l'opération ? S'entendait—il avec son caissier ?

—Toute la question est la.

—Si oui, le Crédit mutuel est en meilleure position que jamais.

—Si non, le voila coulé.

—Thaller était bien fin.

—Le Favoral I'était peut—_étre plus que lui.

Cette incertitude, pendant la premiére demi—heure, soutint un peu les
cours.

Mais, vers neuf heures et demie, des nouvelles si désastreuses se
répandirent de tous cotés, apportées on ne savait par qui, ni d'ou, que ce fu
une panique irrésistible.

De 435 francs, ou il s'était maintenu, le Crédit mutuel tomba brusquement
a 300, puis a 200, puis a 150 francs...

Des amis de M. de Thaller, M. Costeclar, entre autres, avaient essayé de
réagir, mais ils n‘avaient pas tardé a reconnaitre l'inutilité de leurs efforts,
et bravement ils s'étaient mis a faire comme les autres.

Trois messieurs qui étaient allés s'installer au café du Divan, au fond du
passage, semblaient diriger le mouvement et manoeuvraient comme il est
d'usage quand on veut couler une affaire. lls avaient des agents sur le
boulevard, et de dix minutes en dix minutes, ils leur expédiaient un
émissaire, un vieux bonhomme quelque peu boiteux et bossu, avec ordre
de vendre, de vendre encore et toujours et a tout prix.

Si bien gu'a dix heures et demie on n'e(it pas trouvé cinq cents francs
comptant de vingt actions du Crédit mutuel.

Le dimanche, ce fut une autre histoire. Dés le matin, on donnait comme
positive partout I'arrestation du baron de Thaller et méme on I'enjolivait de
guantité de détails.

Cependant, le soir méme, le fait fut démenti, par les gens qui étant allés
aux courses, y avaient rencontré Mme de Thaller et sa fille, plus brillantes
gue jamais, trés—gaies et trées—causeuses.

Aux personnes qui allaient la saluer :

—Mon mari n'a pu venir, disait la baronne, tout occupé gu'il est, avec deux
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de ses employés, a débrouiller les écritures de ce malheureux Favoral.
C'est, a ce gu'il parait, un gachis inconcevable. Qui jamais et cru cela d'un
homme qui vivait de pain et de noix. Mais il jouait a la Bourse, et il avait
organisé, grace a un préte—nom, une sorte de banque ou il a englouti, le
plus sottement du monde, des sommes considérables...

Et toute souriante, comme apres un danger définitivement conjuré :
—Heureusement, ajoutait—elle, le mal n'est pas aussi grand qu'on s'est plu ¢
le raconter, et cette fois encore, nous en serons quittes pour la peur.

Mais ce n'étaient pas les discours de la baronne qui pouvaient rassurer les
gens qui se sentaient en poche les titres sans valeur du Crédit mutuel.

Et le lendemain, lundi, des huit heures, ils arrivaient en bandes demander
des explications a M. de Thaller...

C'est rue du Quatre—Septembre que sont installés les bureaux du Comptoir
de crédit mutuel, dans une de ces maisons massives, qui sont comme les
forteresses de la féodalité financiére. D'un seul coup d'oeil, le passant y
croit reconnaitre un de ces puissants établissements qui remuent les
millions par centaines de mille.

Rien gu'en mettant le pied dans I'immense vestibule dallé de marbre, a
hautes colonnes et a statues de bronze soutenant des candélabres
I'actionnaire se sent ému.

Son émotion se complique d'un ébahissement respectueux lorsqu'il a
poussé les lourdes portes de glaces, et qu'il s'est engagé dans le vast
escalier de pierre a rampe dorée, habillé d'un tapis moelleux, et meublé a
chaque palier de banquettes de velours, larges et souples comme le lit de
repos d'une duchesse.

La timidité le prend lorsque, arrivé au premier étage de ce palais de
I'argent... des autres, il lit, en lettres d'or, sur une porte de palissandre :
Comptoir de crédit mutuel.

Cependant, il rassemble tout son courage. Une inscription : T. L. B. S. V.
P., lui dit ce qu'il doit faire.

Il tourne le bouton, et il entre...

Mais il demeure interdit de se trouver en présence d'un huissier tout de noir
habillé, la chaine d'acier au cou, lequel s'inclinant d'un air grave, demande :
—Que désire Monsieur ?

D'une voix un peu troublée, il explique qu'il est venu pour souscrire, et

v 49



L'Argent des Autres — La Péche en Eau...

gu'il voudrait...

—Que Monsieur prenne la peine de me suivre a la caisse, interrompt
I'nuissier. Il prend cette peine, et tout en longeant un spacieux corridor, il a
le temps d'entrevoir des bureaux peuplés d'employés, puis la salle du
conseil avec sa grande table recouverte d'un tapis, ou brille la sonnette du
président, et plus loin, le cabinet de M. le directeur, avec ses tentures de
drap vert, ses meubles de chéne, son bureau encombré de papier et s
cheminée monumentale surmontée d'une pendule a sujet severe...

Et tout en marchant, il rougit du peu d'importance de sa souscription.

Il a honte de la modicité de la somme gu'il apporte a des caisses qui lui
semblent renfermer, sous leurs triples serrures, les trésors des Mille et une
Nuits. Autant porter une goutte d'eau au fleuve ou un grain de sable aux
dunes de I'Océan. Il se demande presque si on ne va pas lui rire au nez...
Mais non. C'est d'un air froid et morne que le caissier recgoit sa souscription
et lui passe, en échange, par le guichet étroit, un titre provisoire.

Il se retire alors, mais lentement.

Les six ou huit titres qu'il sent dans son portefeuille lui donnent de
I'assurance. Il lui semble que sur toutes les splendeurs qui I'environnent il a
un certain droit de propriété. C'est d'un pied plus ferme et d'un jarret mieux
tendu gu'il foule les marches de l'escalier.

Il y a du maitre dans le geste dont il repousse la porte du vestibule... Et
c'est I'esprit tranquille et le coeur content qu'il se retire, révant déja de ces
dividendes fabuleux dont on se transmet le souvenir a la Bourse, ou de ces
hausses soudaines qui centuplent en trois ans le capital versé et qui font
gu'en 1872 on retire six mille livres de rentes d'une action qu'on a payée
cing cents francs en 1833.

Beaucoup des actionnaires du Comptoir de crédit mutuel avaient passé,
autrefois, par ces émotions délicieuses.

Elles ne leur rendaient que plus pénibles celles qui les agitaient en ce
moment, réunis gu'ils étaient au nombre d'une centaine environ, dans le
vestibule, le long de I'escalier et sur le palier du premier étage de la maison
de la rue du Quatre—Septembre.

Car on refusait de les admettre.

A tous ceux gqui insistaient pour entrer, un grand diable de domestique,
planté devant la porte, répondait invariablement :
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—Les bureaux ne sont pas ouverts... M. de Thaller n'est pas arrivé.

Nerveux, quinteux, bizarre, le plus souvent bénin, mais quelquefois féroce,
d'une crédulité stupide ou d'une défiance idiote, tel est l'actionnaire, cet
infortuné qui se sait traqué de toutes parts et entouré de piéges, ce
malheureux qui, possédant quelque argent, brile de le risquer et tremble de
le perdre.

Mais celui—la ne le connait pas, qui I'a vu seulement au début et a la fin de
sa carriere de dupe :

Le jour ou, tout illuminé d'espoir, il confie ses fonds a quelque Société
nouvelle.

Et le jour ou, désespéré, il découvre que ses fonds sont perdus. Que
d'alternatives entre ces deux termes extrémes et que de palpitations ! Quels
acces de découragement ou de joie, selon que le journal annonce une
hausse ou une baisse !...

Mais le moment critique de l'actionnaire est celui ou il commence a
soupcgonner son malheur.

C'est de I'étonnement d'abord : quelque chose comme la stupeur du paysat
gui, ayant rompu son pacte avec le diable, voyait se changer en feuilles
seches les louis d'or du malin.

La colére ne vient que plus tard ; la douleur d'avoir été dépouillé d'un
argent péniblement gagné, la rage d'avoir été pris pour dupe.

C'est a ce point, précisément, qu'en étaient les actionnaires du Comptoir de
crédit mutuel.

Et comme la fureur de chacun d'eux s‘augmentait de la fureur de tous,
comme ils s'exaltaient et s'animaient mutuellement, c'étaient dans le
vestibule, le long de I'escalier et sur le palier, de telles imprécations et de si
terribles menaces, que le portier épouvanté s'était blotti tout au fond de sa
loge.

Il faut avoir vu une réunion d'actionnaires au lendemain d'un désastre, il
faut avoir vu les poings crispés, les faces convulsées, les yeux hors de la
téte et les levres frangées d'écume, pour savoir a quelles contorsions
épileptiques la rancune de l'argent réduit des hommes assemblés.

Ceux—ci en étaient a s'indigner de ce qui les avait enchantés jadis.

lIs s'en prenaient de leur ruine a la splendeur de la maison, aux
somptuosités de I'escalier, aux candeélabres du vestibule, aux tapis, aux
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banquettes, a tout...

—C'est pourtant notre argent, criaient-ils, qui a payé tout ce luxe !...

Monté sur une banquette, un tout petit homme soulevait des transports
d'indignation en décrivant les magnificences insolentes de I'hétel de
Thaller, dont il avait été le fournisseur autrefois, avant de se retirer du
commerce.

Il avait compté jusqu'a cing voitures sous les remises, quinze chevaux dans
les écuries, et il ne savait plus combien de domestiques.

Il n*était jamais entré dans les appartements, mais il avait visité les
cuisines, et il déclarait avoir été étourdi et ébloui du nombre et de I'éclat
des casseroles, rangées par ordre de taille au—dessus des fourneaux.
—C'est qu'il en faut, de ces casseroles, pour fricasser douze millions !
disait-il, arrivé a ce degré ou la fureur, faute d'expressions, tourne a
l'ironie...

Réunis en groupe, dans le vestibule, les plus sensés déploraient leur
imprudente confiance :

—Voila, concluait I'un, la fin de toutes ces affaires industrielles...

—C'est vrai... Il n'y a que la Rente...

—Et encore !... Parlez-moi des placements de nos peres, de bons
placements sur premiere hypothéque, avec subrogation dans les droits de |z
femme... Si le débiteur ne paye pas, on vend... Voila le bon systéeme, ony
reviendra...

Mais ce qui les exaspérait tous, c'était de ne pouvoir étre admis aupres de
M. de Thaller, et de voir ce domestique en faction devant la porte.

—C'est tout de méme hardi, de nous laisser sur l'escalier, nous qui sommes
les maitres ! grondaient-ils.

—Qui sait ou est M. de Thaller !...

—Il se cache, parbleu !

—-N'importe, je le verrai, clamait un gros homme a face couleur de brique,
je le verrai, quand je devrais, nom de nom ! ne pas bouger d'ici de la
semaine !

—\Vous ne verrez rien, ricanait son voisin. Et les escaliers de service, et les
portes dérobées ! Croyez-vous qu'il en manque dans cette satanée
boutique !...

Le gros homme roulait des yeux terribles.
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—Ah ! si je savais cela ! disait=il d'une langue empatée par le sang qui lui
montait a la téte. Jeter bas une porte, ce n'est pas la mer a boire...

Et il montrait ses épaules d'athlete, et il affirmait qu'il entrerait et qu'il lui
passerait quelqu'un par les mains...

Déja il toisait le valet d'un regard inquiétant, guand un bonhomme a mine
discrete s'avanca et lui demanda :

—Pardon !... Combien avez-vous d'actions ?

—Trois ! répondit I'hnomme a figure brique.

L'autre soupira.

—Moi, j'en ai deux cent cinquante, dit-il. C'est pourquoi, étant aussi
intéressé que vous, pour le moins, a ne pas tout perdre, je vous conjure de
ne vous porter a aucune violence...

Il n'eut pas besoin d'insister.

La porte que gardait le domestique s'ouvrit. Un employé se montra, faisant
signe qu'il voulait parler.

—Messieurs, commenca-—t—il, M. de Thaller vient d'arriver, mais il est en ce
moment avec M. le juge d'instruction...

Des huées ayant couvert sa voix, il se retira précipitamment.

—Si la justice s'en méle, murmura le monsieur discret, adieu paniers,
vendanges sont faites !...

—C'est vrai, ricana un autre, mais nous aurons le précieux avantage
d'entendre condamner ce cher baron de Thaller a un an de prison et a
cinquante francs d'amende. C'est le tarif pour cing cents familles mises sur
la paille. Il n‘en serait pas quitte a si bon marché, s'il avait volé un pain a la
porte d'un boulanger.

—Vous croyez donc a cette histoire de juge, vous !... interrompit
brutalement le gros homme...

Il fallut bien y croire, quand on le vit paraitre suivi d'un commissaire de
police et d'un commissionnaire qui portait sur son crochet des registres et
des papiers...

On s'écarta pour les laisser passer, mais nulle réflexion n'eut le temps de se
produire, car un nouvel employé se présenta, qui dit :

—M. le baron de Thaller est a vos ordres, messieurs, veuillez entrer...

Ce fut, alors, une terrible poussée, pour savoir a qui arriverait premier a la
salle du conseil, qu'on apercevait, toute grande ouverte...
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M. de Thaller s'y tenait, debout contre la cheminée.

Il n'était ni plus pale ni plus troublé que d'ordinaire. On sentait I'homme
maitre de soi et slr de ses moyens.

Dés que le silence se fut rétabli :

—Avant tout, messieurs, commencga-t-il, je dois vous dire que le conseil va
Se réunir, et qu'une assemblée générale sera convoquée...

Pas un murmure. Comme a un coup de baguette, les dispositions des
actionnaires semblaient changées.

—-Je n'ai rien a vous apprendre, poursuivit=il. Ce qui arrive est un malheur,
mais non pas un désastre. Il s'agissait, ayant tout, de sauver la société, e
j'avais penseé d'abord a un appel de fonds...

—Dame !... firent deux ou trois voix timides, s'il le fallait

absolument...

—J'ai reconnu qu'il n'en était pas besoin...

-Ahlah ...

—Et que jJ'assurerais le fonctionnement de nos services, en ajoutant a

notre fonds de réserve, ma fortune personnelle...

Ah ! pour le coup, les bravos éclaterent...

M. de Thaller les recut en homme qui les mérite, et plus lentement ;

—C'était un devoir d'honneur, continua—t-il... Je vous l'avoue, messieurs, le
misérable qui nous a si indignement trompés avait toute ma confiance...
Vous comprendrez mon aveuglement, lorsque vous saurez avec quelle
infernale adresse a procédé le caissier infidele...

De tous cOtés, des imprécations s'élevaient a I'adresse de Vincent Favoral..
Mais déja le directeur du Crédit mutuel poursuivait :

—Pour le moment, je n'ai a vous demander que du calme, et la

continuation de votre confiance...

—Oui ! oui !...

—La panique d'avant-hier soir n'était qu'une manoeuvre de Bourse,
organisée par des établissements rivaux, qui espéraient s'emparer de notr
clientele. Leurs calculs seront déjoués, messieurs... Ce qui devait nous
renverser démontre victorieusement notre solidité... Nous sortirons de cette
épreuve plus puissants que par le passe.

C'était fini. M. de Thaller savait son métier. On lui votait des
remerciments. Le sourire s'épanouissait sur toutes les levres l'instant
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d'avant crispées par la colére...

Seul, un actionnaire ne semblait pas partager I'enthousiasme général, ef
celui-la n'était autre que M. Chapelain, I'ancien avoué.

—Décidément, grommelait—il, le Thaller est capable de s'en tirer... Il faut
gue je prévienne Maxence...



On a tous les courages, en France, et a un degré supérieur ; tous, hormis
cependant, celui de braver 'opinion des sots.

Peu d'hommes eussent 0sé, a I'exemple de M. de Trégars, offrir leur nom a
la fille d'un misérable, accusé de détournements et de faux, et cela au
moment méme ou le scandale du crime était le plus bruyant.

Mais lorsque Marius jugeait une chose juste et bonne, il la faisait sans le
moindre souci de ce que penseraient les autres.

Aussi, avait-il suffi de sa seule présence, rue Saint-Gilles, pour y ramener
I'espérance.

De ses desseins, il n'avait dit qu'un mot :

«J'ai les moyens de vous servir ; je prétends, en épousant Gilberte, en
acquérir le droit.»

Mais ce mot avait suffi.

Mme Favoral et Maxence avaient compris que celui qui leur parlait ainsi
était un de ces hommes de résolution et de sang-froid que rien ne
décourage ni ne déconcerte, et qui savent tirer parti des situations les plus
compromises.

Et lorsqu'il se fut retiré avec le comte de Villegré :

—Je ne sais ce qu'il fera, disait Mlle Gilberte a sa mere et a son frere, mais
certainement il fera quelque chose, et soyez sdrs que si réussir est
humainement possible, il réussira...

Et avec quelle fierté elle s'exprimait ainsi ! Le concours de Marius, c'était
la justification de sa conduite. Elle tressaillait de joie en songeant que ce
serait, peut—étre, a I'nomme que, seule, audacieusement, elle avait choisi,
gue sa famille devrait son salut.

Hochant la téte et faisant allusion a des événements dont il gardait le
secret :

—Je crois, en effet, approuvait Maxence, que M. de Trégars a pour atteindre
les ennemis de notre pere des moyens puissants... Et quels ils sont, nous n
tarderons pas a le savoir, puisque j'ai, demain, rendez-vous avec lui...
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Il vint enfin, ce lendemain, le lundi, qu'il avait attendu avec une impatience
gue ne pouvaient soupgonner ni sa mere ni sa soeur.

Et sur les neuf heures et demie, il était prét a sortir, lorsqu'on lui annonga
M. Chapelain.

Tout irrité encore des scenes dont il venait d'étre témoin rue du
Quatre—Septembre, I'ancien avoué arrivait avec un visage lugubre.
—J'apporte de mauvaises nouvelles, commenca-t-il. Je viens de voir le
baron de Thaller...

Il avait tant dit, la veille, qu'il ne voulait plus se méler de rien, que
Maxence ne put retenir un mouvement de surprise.

—Oh ! ce n'est pas en téte—a-téte, que je I'ai vu, reprit M. Chapelain, mais
en compagnie d'une centaine, au moins, des actionnaires du Crédit mutuel.
—lls se remuent donc ?

—Non. lls ont seulement failli se remuer. |l fallait les voir, ce matin,
accourir furibonds, rue du Quatre—-Septembre ! lIs demandaient la téte de
M. de Thaller, ils voulaient tout casser, tout briser... c'était terrible ! Mais
M. de Thaller leur a fait la grace de les recevaoir, et ils sont devenus plus
doux que des moutons. Il a daigné parler, et ils lui ont voté des
remerciments. C'est simple comme bonjour : on tient 'homme dont on
tient I'argent. Que voulez-vous que fassent des actionnaires, Si exaspéreés
gu'on les suppose, quand un gérant vient leur dire :

«Eh bien ! oui, c'est vrai, vous étes volés, et vos fonds sont diablement
compromis... mais, si vous faites du bruit, si vous portez plainte, tout est
deéfinitivement perdu !...» Naturellement les actionnaires se taisent.

Il est si connu qu'une affaire qui se liquide judiciairement est une affaire
coulée, que les actionnaires volés craignent la justice autant que le gérant
voleur. Il n'est pas de financier infime qui ne sache cela et qui n'en profite
pour emplir ses poches de l'argent des autres...

D'un mot, je vous résumerai la situation : Il n'y a pas une heure de cela,
devant moi, les actionnaires de M. de Thaller lui ont offert des fonds pour
combler le déficit...

Aprés un moment de silence :

—Mais ce n'est pas tout, reprit I'ancien avoué. La justice est saisie de
I'affaire de votre pére, et M. de Thaller a passé la matinée avec le juge
d'instruction...
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—Eh bien ?

—Eh bien ! j'ai assez d'expérience pour vous affirmer que vous n'avez pas a
compter sur la justice plus que sur les actionnaires. A moins de preuves
trop évidentes pour qu'il en existe, M. de Thaller ne sera pas inquiéte...
-Oh'!

—Pourquoi ? Parce que, mon cher, dans toutes ces grosses affaires de
finance, la justice, le plus gqu'elle peut, se bouche les yeux. Non par
corruption, grand Dieu ! ni par une connivence coupable, mais par des
considérations d'ordre public et d'intérét général. Elle a peur d'épouvanter
les capitaux et d'ébranler le crédit. Si elle poursuivait, le gérant serait
condamné a quelques années de prison, mais les actionnaires seraient d
méme coup condamnés a perdre ce qu'on ne leur a pas pris, de sorte que le
volés seraient plus durement punis que le voleur. Désolée de son
impuissance, la justice laisse faire... Et cela vous explique l'impudence et
I'impunité de cette quantité de gredins de haut vol que vous voyez se
promener le front haut, la poche pleine de I'argent d'autrui et la boutonniére
chamarrée de décorations.

Maxence était abasourdi.

—Et alors ? fit—il.

—Alors, il est évident que votre péere est perdu. Qu'il ait ou non des
complices, il sera sacrifié seul. Il faut un bouc émissaire, n'est-ce pas, a
égorger sur l'autel du crédit ? Eh bien ! on donnera cette satisfaction aux
actionnaires dépouillés. Les douze millions seront perdus, mais les actions
du Crédit mutuel remonteront et la morale sera sauve...

Un peu ému de l'accent de l'ancien avoué :

—Que me conseillez-vous donc, monsieur ? interrogea Maxence.

—Le contraire précisément de ce que, sur le premier moment, je vous ai
conseillé... C'est pour cela que je suis venu. Je vous disais hier : Faites du
tapage, agissez, criez... Il est impossible que votre pére soit seul coupable,
attaquez M. de Thaller... Aujourd'hui, aprés mare délibération, je vous dis :
Taisez—vous, cachez-vous, laisser tomber le scandale...

Un sourire amer crispa la levre de Maxence.

—Ce n'est pas un conseil de brave que vous me donnez, dit-il.

—C'est le conseil d'un ami...

—Cependant...
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—C'est le conseil d'un homme qui mieux que vous connait la vie. Pauvre
jeune homme !... Vous ignorez le péril de certaines luttes. Tous les gredins
se tiennent et se soutiennent. En attaquer un, c'est les attaquer tous. Vou:
ne pouvez soupcgonner les influences occultes dont disposent les hommes
qui manient des millions, et qui, en échange d'une complaisance, ont
toujours un pot—de-vin a offrir ou une bonne opération a proposer.

Si du moins je vous voyais une chance de succes !

Mais vous n'en avez pas une. Jamais vous n'arriverez jusqu'a M. de
Thaller, désormais soutenu par ses actionnaires. Vous ne réussirez qu'a
vous faire un ennemi puissant, dont la rancune pesera sur votre vie
entiere...

—Que m'importe !...

M. Chapelain haussa les épaules.

—Si vous étiez seul, reprit-il, je dirais comme vous : gu'importe ! Mais
vous n'étes plus seul, vous allez avoir a votre charge votre mere et votre
soeur. Il faut songer a manger, avant de penser a se venger.

Combien gagnez-vous par mois ? Deux cents francs. C'est peu, pour trois
personnes. Certes, je ne vous engagerai jamais a solliciter la protection de
M. de Thaller, mais il ne serait, peut—étre, pas inutile de lui faire savoir
gu'il n'a rien a craindre de vous.

Pourquoi ne le lui donneriez-vous pas a entendre, en lui reportant les
quinze mille francs que vous avez a lui. Si, comme il y a tout lieu de le
croire, il est le complice de votre pere, il sera certainement ému de la
detresse de votre famille, et s'il lui reste un peu de coeur, il s'arrangera de
facon a vous faire obtenir, sans paraitre s'en méler, une situation plus en
rapport avec vos besoins. Je ne me dissimule pas ce que cette demarch:
peut avoir de pénible, mais je vous le répete, mon cher enfant, vous n‘avez
plus a penser qu'a vous seul, et ce qu'a aucun prix on ne ferait pour soi, on
le fait pour une meére et pour une soedur...

Maxence se taisait.

Non qu'il fat, en aucune fagon, touché des considérations que lui
soumettait I'ancien avoué, mais parce gu'il se demandait s'il devait lui
confier les événements qui s'étaient succédé depuis vingt—quatre heures e
qui avaient si brusquement modifié la situation.

Il ne s'y crut pas autorisé. Marius de Trégars n‘avait pas demande le secret,

V 59



L'Argent des Autres — La Péche en Eau...

mais une indiscrétion pouvait avoir de funestes conséguences.

Et aprés un moment de réflexion :

—-Je vous remercie, monsieur, répondit-il évasivement, de l'intérét que
VOUS nous témoignez, et vos avis nous seront toujours précieux... Mais
pour le moment, je vous demanderai la permission de vous laisser avec ma
mere et ma soeur. J'ai un rendez—-vous avec... un ami.

Et sans attendre une réponse, glissant dans sa poche les quinze mille franc
de M. de Thaller, il se hata de sortir.

Mais ce n'est pas chez M. de Trégars, c'est a I'H6tel des Folies qu'il courut
tout d'abord.

—Mademoiselle Lucienne vient de rentrer, avec un gros paquet, dit, de son
air le plus gracieux, la Fortin a Maxence, lorsqu'elle le vit sortir de I'ombre
du corridor.

Depuis vingt—quatre heures, I'honorable hotesse guettait son locataire avec
I'espoir d'en obtenir quelgues renseignements a communigquer aux voisins.
Il ne daigha méme pas lui répondre : merci ! impolitesse dont elle fut
violemment froissée. Il traversa d'un bond I'étroite cour de I'hotel et
s'élanca dans l'escalier...

La chambre de Mlle Lucienne était ouverte ; il entra.

Et tout essoufflé de sa course :

—Heureusement je vous trouve ! s'écria—t-il. La jeune fille achevait de
disposer sur son lit une robe de soie trés—claire, garnie de ruches et de
passementeries, un pardessus pareil, de coupe bizarre, et un chapeau d
forme risquée, surchargé de plumes et de fleurs éclatantes.

—Vous voyez pourquoi je suis ici, répondit—elle. Je rentre m'habiller.

A deux heures, la voiture de Brion viendra me prendre, pour me conduire
au bois, ou je dois exhiber cette toilette, une des plus ridicules assurément
dont m'ait affublée M. Van—Klopen...

Un sourire effleura les lévres de Maxence.

—Qui sait, dit-il, si ce n'est pas la derniére fois que vous avez a subir cette
corvée odieuse. Ah ! mon amie, depuis que je ne vous ai vue, que
d'événements !...

—Heureux !

—Vous allez en juger.

Il ferma soigneusement la porte, et revenant se placer devant Mlle
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Lucienne :

—Connaissez-vous le marquis de Trégars ? interrogea—t-il.

—Pas plus que vous. C'est hier, chez le commissaire de police, que, pour la
premiére fois, j'ai entendu prononcer son nom.

—Eh bien ! avant un mois, M. de Trégars sera le mari de Mlle Gilberte
Favoral !

La plus vive surprise se peignit sur les traits charmants de la jeune fille.
—Est—ce possible ? fit—elle.

Mais au lieu de lui répondre :

—Vous m'avez raconté, reprit Maxence, qu'autrefois, en un jour de détresse
supréme, vous trouvant sans asile et sans pain, vous vous étes présentée
I'hotel de Thaller, sollicitant un secours, alors que |égitimement une
indemnité vous était due, puisque la voiture de la baronne vous avait
renverseée et blessée grievement...

—C'est la vérité.

—Pendant que vous attendiez dans le vestibule la réponse a votre lettre
gu'un domestique était allé porter, le baron de Thaller est entré, et en vous
apercevant, il n'a pu maitriser un mouvement de stupeur, presque d'effroi...
—C'est encore vrai.

—Ce trouble de M. de Thaller est toujours resté pour vous une énigme...
—Inexplicable.

—Eh bien ! je crois que moi, aujourd'hui, je puis vous l'expliquer.

-Vous ?...

Baissant la voix, car il savait qu'a I'Hotel des Folies il y avait toujours a
redouter quelgue oreille indiscreéte :

—Oui, moi, répondit-il, et par cette raison gqu'hier, quand M. de Trégars est
entré dans le salon de ma mére, je n'ai pu retenir un cri d'étonnement... Pal
cette raison, Lucienne, qu'entre Marius de Trégars et vous, une
ressemblance existe, dont il est impossible de n'étre pas frappé...

La jeune fille était devenue fort pale.

—Que supposez-vous donc ? demanda-t—elle.

—Je crois, mon amie, que nous sommes bien prés de pénétrer, du méme
coup, le mystére de votre naissance et le secret de cette haine obstinée gL
vous poursuit depuis le jour ou vous avez mis le pied a I'hétel de Thaller...
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Si admirablement maitresse de soi que fat, ordinairement, Mlle Lucienne,
le tremblement de ses levres trahissait, en ce moment, l'intensité de son
émotion.,

Apres plus d'une minute de méditation profonde :

—Jamais, reprit—elle, le commissaire de police ne m'a dit que
trées—vaguement ses espérances... Il m'en a dit assez, toutefois, pour que
j'aie lieu de penser qu'il a déja eu quelques—-uns de vos soupcgons.

—Parbleu ! M'elt-il, sans cela, questionné au sujet de M. de Trégars ?...

La jeune fille hocha la téte.

—Et cependant, fit—elle, méme apres vos explications, c'est vainement que
je cherche en quoi et comment je puis troubler la sécurité de M. de Thaller
jusgu'a ce point qu'il ait cherché a se défaire de moi...

Maxence eut un geste d'insouciance superbe.

—J'avoue que je ne le vois pas non plus, dit-il, mais qu'importe ! Sans
pouvoir en expliquer le pourquoi, je sens que le baron de Thaller est
I'ennemi commun, le voétre, le mien, celui de mon pére et de M. de Trégars.
Et quelque chose me dit, qu'avec I'aide de M. de Trégars, nous
triompherons. Vous partageriez ma confiance, Lucienne, si vous le
connaissiez. Celui-la est un homme, et ma soeur n'a pas fait un choix
vulgaire. S'il a dit a ma mere qu'il a les moyens de la servir, c'est gu'il les a
certainement...

Il s'arréta, et aprés un instant de silence :

—-Peut-étre, reprit-il, le commissaire de police serait-il a méme de
comprendre ce gue je ne fais que soupconner vaguement, mais jusqu'a
nouvel ordre, il nous est interdit de recourir a lui. Ce n'est pas mon secret
gue je viens de vous dire, et si je suis accouru vous le confier, c'est gqu'il me
semble que c'est un grand bonheur qui nous arrive, et qu'il n'est pas de joie
pour moi, si vous ne la partagez...

Mlle Lucienne elt eu bien des détails encore a demander. Mais, tirant sa
montre :

—-Dix heures et demie ! s'écria—t-il. Et M. de Trégars qui m'attend...

Et répétant une fois encore a la jeune fille :

—Allons, a ce soir, bon espoir et bon courage ! Il s'élanca dehors...

Dans la cour, deux hommes de mauvaise mine causaient avec les époux
Fortin. Mais les époux Fortin causaient souvent avec des hommes de
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mauvaise mine. Il n'y prit garde et gagna le boulevard. Un fiacre vide
passait, il s'y élancga en criant au cocher :

—Rue Laffitte, 70, et bon train, je paye la course trois francs.

C'est rue Laffitte, en effet, qu'était allé s'installer Marius de Trégars, le jour
ou sa détermination avait été bien arrétée de faire rendre gorge aux
audacieux gredins qui avaient dépouillé son peére.

Il y occupait a I'entre=sol un petit appartement, simplement meublé,-le
pied—a-terre de I'hnomme d'action, la tente ou on s'abrite la veille de la
bataille,—et il avait, pour le servir, un vieux valet de sa famille, qu'il avait
retrouve sur le pavé, et qui lui était dévoué de ce dévouement obtus et tétu
des serviteurs bretons.

C'est ce brave homme qui, au premier coup de sonnette de Maxence, vint
ouvrir. Et des que Maxence lui et dit son hom :

—Ah ! monsieur, s'écria—t-il, monsieur vous attend avec une fiere
impatience !...

C'était si vrai, que M. de Trégars parut au méme moment et que ce fut lui
qui introduisit Maxence dans la petite piéce qui lui servait de cabinet de
travail. Et tout en lui serrant la main :

—Sans reproche, lui dit-il, vous étes en retard de pres d'une heure...
Maxence avait, entre autres, ce détestable défaut, indice certain d'un
caractere faible, de ne jamais vouloir avoir tort et de tenir toujours une
excuse toute préte. L'excuse ici était trop tentante pour qu'il la laissat
échapper, et bien vite il se mit a raconter comment il avait été retenu par
M. Chapelain, et comment il avait appris de I'ancien avoué, ce qui venait
de se passer rue du Quatre—Septembre, au Crédit mutuel.

—Je savais la scéne, dit M. de Trégars...

Et fixant Maxence, d'un air d'amicale raillerie :

—Seulement, ajouta—t-il, j'attribuais votre inexactitude a une autre raison,
brune, celle-Ia, et trés—jolie... Un nuage de pourpre s'étendit sur les joues
de Maxence.

—Quoi ? balbutia—t-il, vous savez ?...

—Je pensais que vous aviez eu hate d'aller raconter a une... personne de vcC
connaissances, pourquoi, en m'apercevant hier, vous avez laissé échappe
un cri.

Pour le coup, Maxence perdit contenance.
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—Comment, fit—il, vous savez aussi ?...

M. de Trégars souriait.

—Je sais beaucoup de choses, mon cher monsieur Maxence, réepondit-il, e
cependant, comme je ne veux pas que vous me soupc¢onniez de sorcellerie
je vais vous dire d'ou me vient ma science. Au temps ou votre maison
m'était fermée, apres avoir longtemps cherché un moyen de me procurer
des nouvelles de votre soeur, je finis par découvrir qu'elle avait pour maitre
de musique un vieil Italien, le signer Gismondo Pulci. J'allai demander des
lecons a ce brave homme, et je devins son éléve. Mais dans les
commencements, il me regardait avec une persistance singuliere. Je lui en
demandai la cause, et il me répondit que cela tenait a ce qu'autrefois il
avait eu pour voisine une jeune ouvriere qui me ressemblait
prodigieusement...

—Aux Batignolles, n'‘est—ce pas ?

—Oui, aux Batignolles. Je ne fis point attention a cette circonstance, et je
I'avais méme totalement oubliée, lorsque tout dernierement Gismondo me
dit qu'il venait de voir son ancienne voisine, de la voir a votre bras, qui
plus est, et que vous étiez entrés tous deux a I'Hotel des Folies. Comme |l
me reparla encore, et avec plus d'insistance que jamais, de cette fameuse
ressemblance, je voulus en avoir le coeur net : j'épial, et je constatai de
visu, gue mon vieil Italien n'avait pas tout a fait tort, et que je venais,
peut—étre, de trouver enfin I'arme que je cherchais...

La bouche béante et les yeux démesurément écarquillés, Maxence semblail
un homme qui tombe des nues.

—Ah ! vous avez épié !... fit-il.

D'un geste insouciant, M. de Trégars fit claquer ses doigts.

—Il est certain, répondit-il, que je fais, depuis un mois, un singulier métier.
Mais ce n'est pas en restant dans mon fauteuil a déclamer contre la
corruption du siécle, que j'atteindrai mon but. Qui veut la fin veut les
moyens. C'est une duperie des honnétes gens, que de laisser triomphe
effrontément les gredins, sous le prétexte sentimental de ne pas daigner
employer leurs armes...

Mais un honorable scrupule tourmentait Maxence.

—Et vous vous croyez bien renseigné, monsieur ? interrogea-t-il. Vous
connaissez Lucienne ?...
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—Assez pour savoir qu'elle n'est pas ce qu'elle parait étre, ce que toute autre
probablement serait, a sa place. Assez pour étre slr que si deux ou trois
fois par semaine elle se montre en voiture, autour du lac, ce n'est pas pour
son plaisir.

Assez encore pour étre persuadé, qu'en dépit des apparences, elle n'est ps:
votre maitresse, et que, bien loin d'avoir troublé votre vie et compromis
votre avenir, elle vous a remis dans le droit chemin au moment ou,
peut—é&tre, vous alliez vous jeter dans la traverse... Décidément, dans
I'esprit de Maxence, Marius de Trégars prenait des proportions
fantastiques.

—Comment avez-vous fait, balbutia—t-il, pour arriver ainsi a la vérité ?

—A qui a du temps et de I'argent, tout est possible...

—Pour vous préoccuper ainsi de Lucienne, il vous fallait de bien graves
raisons...

—Tres—graves, en effet.

—Vous savez qu'elle a eté lachement abandonnée lorsqu'elle était toute
enfant...

—Parfaitement.

—Et qu'elle a été élevée par charité...

—Par de braves maraichers de Louveciennes, oui, je sais tout cela...
Maxence tressaillait de joie, il lui semblait que ses plus éblouissantes
espéerances allaient se réaliser, 1a, a l'instant.

Saisissant les mains de Marius de Trégars :

—Ah ! vous connaissez la famille de Lucienne ! s'écria—t-il.

Mais M. de Trégars secoua la téte.

—J'ai des soupcons, répondit—il, mais jusqu'ici, je vous l'affirme, je n'ai que
des soupcgons...

—Cette famille existe, cependant ; c'est elle évidemment qui, a trois reprises
déja, a essayé de se défaire de la pauvre fille...

—Je le pense comme vous, seulement il faut des preuves... Oh | Soyez
tranquille, nous en trouverons. La recherche de la maternité n'est pas
interdite en France.

Il eut la parole coupée par le bruit de la porte qui s'ouvrait.

Son vieux domestique entra, et s'avancant jusqu'au milieu de la piece, d'un
air mystérieux et a voix basse :
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—Madame la baronne de Thaller... dit-il.

Marius de Trégars tressauta.

—La ? interrogea—t-il.

—Elle est en bas, dans sa voiture, répondit le domestique, c'est son valet de
pied qui est |4, et qui demande si Monsieur est chez lui et si elle peut
monter...

Les sourcils de M. de Trégars se froncaient.

—Aurait—elle eu vent de quelque chose ? murmura—t-il.

Et aprés une seconde de réflexion :

—Raison de plus pour la voir, ajouta—t-il vivement. Qu'elle monte, qu'on la
prie de me faire I'hnonneur de monter...

Ce dernier incident bouleversait de fond en comble toutes les idées de
Maxence. Il ne savait plus qu'imaginer.

-Vite, lui dit M. de Trégars, vite, disparaissez, et quoi que vous entendiez,
pas un mot.

Et il le poussa dans sa chambre a coucher, séparée du cabinet de travail pa
une simple portiere de tapisserie.

Il était temps, on entendait déja dans I'antichambre un grand froissement de
soie et de jupons empeseés.

Mme de Thaller parut.

C'était toujours la méme femme, d'une beauté provocante et brutale, que
seize ans plus t6t, Mme Favoral avait vue a sa table.

Le temps avait passé, sans presque l'effleurer de son aile. Ses chairs
avaient gardé leur blancheur éblouissante, ses cheveux d'un noir bleu leur
merveilleuse opulence, ses levres leur carmin, et ses yeux leur éclat.

Sa taille seulement s'était épaissie, ses traits s'étaient empatés, et sa nugL
et son col avaient perdu leurs ondulations et la pureté de leurs contours.
Mais ni les années, ni les millions, ni I'intimité des femmes les plus a la
mode, n'avaient pu la parer de ces dons qui ne s'acquiérent pas : la grace, I
distinction et le godit.

S'il était une femme accoutumeée a la toilette, c'était elle. On elGt monté un
magasin de nouveautés splendide rien qu'avec ce qui lui était passé sur les
épaules de soie et de velours, de satin et de cachemire, de dentelles, e
enfin de tous les tissus connus. Elle était d'une élégance citée et copiée. E
cependant, guand méme, et toujours, il se dégageait d'elle comme un
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parfum de parvenue. Son geste restait trivial, sa voix commune et
vulgaire...

Se laissant, des son entrée, tomber dans un fauteuil, et éclatant de rire :
—Avouez, mon cher marquis, dit—elle, que vous étes furieusement étonné
de me voir comme cela ; tomber chez vous, sans crier gare, a onze heure:s
du matin...

Le sourire aux levres, M. de Trégars s'inclinait.

—Je suis surtout furieusement flatte, repondit-il.

D'un rapide regard, elle examinait le cabinet de travail, les meubles
modestes, les papiers entassés sur le bureau, comme si elle elt espéré gt
le logis allait lui révéler quelque chose des idées et des projets du maitre.
—Je sors de chez Van-Klopen, reprit—elle. Passant devant chez vous,
fantaisie m'a pris de monter vous relancer... et me voila.

Homme du monde, et du meilleur, le marquis de Trégars avait trop
I'nabitude de garder le secret de ses impressions pour qu'on en put rien lire
sur son visage. Et cependant, a quelqu'un qui I'edt bien connu, une certaine
contraction de ses paupiéres et révélé une vive contrariété et une grande
préoccupation.

—Comment se porte le baron ? interrogea—t-il.

—Comme un chéne, réepondit Mme de Thaller, malgré les soucis et les
fatigues que vous pouvez imaginer... Vous savez ce qui nous arrive ?

—J'ai lu que le caissier du Crédit mutuel a disparu...

—Et ce n'est que trop vrai ! Ce misérable Vincent Favoral nous emporte une
somme énorme.

—Douze millions, m'a—t—on dit ?

—Quelque chose comme cela... Un homme a qui on et donné le bon Dieu
sans confession, un puritain, un austere... Fiez—vous donc aprés cela a le
mine des gens ! il ne m'était jamais revenu, je lI'avoue, mais M. de Thaller
ne jurait que par lui. Quand il avait parlé de son Favoral, il n'y avait plus
gu'a tirer I'échelle. Enfin, il a décampé, laissant sa famille sans ressources,
une famille trés—intéressante, a ce qu'il parait, une femme qui est la bonté
méme, et une fille délicieuse, a ce que prétend Costeclar qui en est
tres—amoureux.

Le visage de M. de Trégars demeurait immobile, tel que celui d'un homme
a qui on parle de gens qui lui sont inconnus et dont il n‘a nul souci.
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Ce que voyant :

—Mais ce n'est pas pour vous conter tout cela que je suis montée,
reprit—elle. C'est un motif intéressé qui m'améne... Nous avons,
guelgues—-unes de mes amies et moi, organisé une loterie, une oeuvre de
bienfaisance, mon cher marquis, et tout a fait patriotique, au profit des
Alsaciens, j'ai des masses de billets a placer, et... j'ai jeté mon dévolu sur
votre bourse...

Plus que jamais souriant :

—Je suis a vos ordres, madame, répondit Marius, mais de grace,
ménagez—moi...

Elle tirait des billets d'un petit portefeuille d'écaille.

-Vingt, a dix francs, dit—elle, ce n'est pas trop, n'est—ce pas ?

—C'est beaucoup pour mes modestes ressources...

Elle empocha les dix louis qu'il lui tendait, et d'un ton d'ironique
compassion...

—Vous étes donc bien pauvre, fit—elle, bien pauvre ?...

—Dame ! je ne suis ni boursier, ni banquier...

Elle s'était levée, et de la main déplissait sa robe.

—Eh bien ! mon cher marquis, reprit—elle, ce n'est certes pas moi qui vous
plaindrai. Quand un homme de votre age et de votre nom reste pauvre,
c'est qu'il le veut bien... Manque—-t-il donc d'héritieres ~...

—J'avoue gue je n'en ai pas cherché encore.

Elle le regarda bien dans les yeux, puis tout a coup, éclatant de rire :
—Cherchez autour de vous, dit—elle, et je gage que vous ne tarderez pas ¢
découvrir une belle jeune fille, tres—blonde, qui serait ravie d'étre marquise
de Trégars, et qui apporterait dans son tablier douze ou quinze cent mille
francs de dot, en bonnes valeurs, en valeurs que les Favoral n'emportent
pas... Réflechissez et venez nous voir, vous savez que M. de Thaller vous
aime beaucoup, et aprés le désagrément que nous venons d'éprouver, vou
nous devez une visite...

Ayant dit, elle sortit, et M. de Trégars descendit la reconduire jusqu'a sa
voiture.

Mais en remontant :

—Alerte ! cria—t-il a Maxence, car il est clair que les Thaller se doutent de
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C'était une révélation, que cette visite de la baronne de Thaller, et point
n'était besoin d'une grande perspicacité pour deviner son angoisse sous se
éclats de rire, pour comprendre que c'était un marché qu'elle était venue
proposer.

Il était donc évident que Marius de Trégars tenait entre les mains les fils
principaux de cette intrigue embrouillée qui venait d'aboutir a ce vol de
douze millions...

Mais saurait—il en tirer parti ? Quels étaient ses desseins et ses moyens
d'action ?

C'est ce que Maxence n'elt su pressentir, alors méme qu'il et eu plus de
liberté d'esprit que ne lui en laissait le choc incessant des événements.

Il n'eut pas le temps d'interroger.

—A table ! lui dit M. de Trégars, dont I'agitation était manifeste, a table et
déjeunons, nous n'avons pas une minute a perdre...

Et pendant que son domestique apportait le modeste repas :

—J'attends M. d'Escajoul, lui dit-il, fais—le entrer des gqu'il se présentera.

Si a I'écart du monde ou se tripote lI'argent des autres qu'il e(t été tenu par
son pére, Maxence n'était pas sans connaitre Octave d'Escajoul.

Qui ne le connait, d'ailleurs !

Qui ne I'a vu souriant et florissant, I'oeil vif et la levre vermeille, malgré
ses cinquante ans, promener sur le boulevard, du c6té du soleil, sa jaquette
bleu de roi et I'éternel gilet blanc qui sangle son ventre prospére. Il aime de
passion la bonne cheéere, les belles et le jeu, toutes ses aises et tout ce gL
fait la vie plus facile et plus douce,—et comme il est millionnaire, comme il

a son coin chez Bignon et au café Anglais, comme il est bien vu des dames
et que jamais le baccarat ne lui a tenu rigueur, comme son appartement es
un chef-d'oeuvre de comfort et son coupé le plus moelleux qui soit a Paris,
il est et se plait a se déclarer le plus heureux des hommes.

Avec tant d'avantages on ne le jalouse pas, ou du moins il a su imposer
silence a I'envie.
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Aller de la Chaussée—-d'Antin a la rue Vivienne sans récolter cinquante
saluts et autant de poignées de main, lui serait impossible.

Il est si bon enfant et si disposé toujours a rendre service, il a le rire si
communicatif et la poche si facile, il se laisse si volontiers tutoyer et
appeler Octave tout court !...

Et quand on demande :

—Que fait-il ?

Invariablement on répond :

—Lui ! Il fait des affaires.

Expliquer quelles affaires, serait peut—€tre assez malaisé...

Il est dans le monde des coquins, certains coquins plus redoutables que les
autres et bien autrement habiles, qui échappent toujours a I'action de la
justice. Ceux—la ne sont pas si naifs que d'opérer eux—-mémes. Ce n'est pa:
eux qui jamais s'aventureraient a pénétrer de nuit, avec escalade et
effraction, dans une maison habitée, a forcer une caisse, ou a dévaliser la
boutique d'un bijoutier... Vivant en bourgeois corrects, estimés dans leur
quartier, ils se contentent de surveiller et d'épier les camarades.

Un bon coup s'est-il fait ? On les voit apparaitre au moment du partage,
réclamant impérieusement leur part. Et comme c'est sous peine de
dénonciation qu'ils réclament, il faut bien en passer par ou ils veulent, et
leur laisser empocher le plus clair du profit.

Eh bien ! dans une sphére plus élevée, dans le monde de la spéculation
sans comparaison, c'est précisément cette honorable et lucrative industrie
gu'exerce M. d'Escajoul.

Maitre de son terrain, doué d'un flair supérieur et d'une patience
imperturbable, toujours en éveil et continuellement a I'affat, c'est a coup
sar qu'il opere.

Bien avant qu'une affaire ne soit présentée au public, il la connatit, il I'a
étudiée et analysée, il en a calculé le fort et le faible, il sait ou elle ira et ce
gu'elle fera, ce qu'elle peut durer de temps et si elle finira en police
correctionnelle...

Et il veille, et il attend...

Et le jour ou le gérant d'une société quelconque s'est mis en contravention,
a donné une entorse a la loi ou un croc—en—jambe a ses statuts, il peut étre
assuré de voir M. d'Escajoul arriver, lui demander quelques petits...
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avantages, et lui promettre en échange une discrétion a toute épreuve, e
méme ses bons offices.

Deux ou trois de ses amis lui ont entendu dire :

—Qui oserait me blamer ? C'est tres—moral ce que je fais ! Ce qui est
positif, c'est que sur toutes les affaires véreuses, sur toutes les opérations
suspectes, il préleve une dime ; c'est qu'il vit de ceux qui vivent de I'argent
des autres ; c'est qu'il ne se commet pas une escroquerie de quelque
importance dont il ne tire rancgon.

Aussi est-il I'nomme de Paris qui connait le mieux son code financier et
les lois spéciales et fort compliqguées qui régissent les sociétés. Et dés qu'il
se présente un cas difficile ou douteux, et sur lequel les jurisconsultes ne
sont pas d'accord, c'est lui que 'on va trouver en dernier ressort.

Il n‘'est pas médiocrement fier de son savoir, et, & ses moments perdus, il
aime a lester de ses conseils ces débutants qui ont des dispositions, tous ce
jeunes financiers qui brilent de prendre leur vol.

Il leur expliqgue comment il faut bien se garder de tomber sous le coup de
tel article funeste qui conduit droit en cour d'assises, tandis que tel autre ne
mene gu'en police correctionnelle.

Il leur apprend a distinguer le détournement de bonne compagnie du vol
grossier, I'escroquerie brutale du doux abus de confiance, la bénigne
altération d'écriture du redoutable faux...

Tel est I'homme qui, au moment ou Maxence et Marius de Trégars
venaient de se mettre a table, entra souriant et ramenant vers les tempes
d'une main potelée, ses cheveux devenus rares.

M. de Trégars s'était levé pour le recevaoir.

—Vous déjeunez avec nous ? lui dit—il.

—Merci, répondit M. d'Escajoul, j'ai déjeuné a onze heures précises,
comme toujours. L'exactitude est une politesse qu'un honnéte homme doit
a son estomac... Mais je prendrai volontiers une larme de cette vieille
eau—de-vie dont vous m'avez offert l'autre soir.

On lui en servit un verre, sur le coin de la nappe, et lorsgqu'il se fut assis :
—Je viens de voir notre homme, dit-il.

C'était, Maxence le comprit, de M. de Thaller qu'il parlait.

—Eh bien ? interrogea M. de Trégars.
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—Impossible de le boucler. J'ai eu beau le tourner et le retourner dans tous
les sens... rien.

—En vérité !

—C'est comme cela... Et vous savez si je m'y entends !... Mais que
voulez—vous dire a un homme qui vous répond tout le temps :

La justice est saisie, des experts sont nommeés, je n'ai rien a redouter des
investigations les plus minutieuses.

Au regard que Marius de Tregars tenait rivé sur M. d'Escajoul, il était aisé
de voir que sa confiance en lui n'était pas sans bornes.

Il le comprit, car faisant une grimace :

—Me soupconneriez-vous, dit-il, de m'étre laissé bander les yeux par de
Thaller ?

Et comme M. de Trégars se taisait,—ce qui était la plus éloquente des
réponses :

—Parole d'honneur ! insista—t—il, vous auriez tort de douter de moi.

Est—ce vous qui étes venu me chercher ? Non. C'est moi qui, sachant par
Marcolet I'histoire de votre fortune, suis venu vous dire : Voulez—vous un
moyen de couler de Thaller ?

Et les raisons que j'avais de souhaiter que de Thaller fGt coulé, je les ai
toujours. Il s'est moqué de moi, il m'a joué, il faut qu'il lui en cuise, car si
on venait a se persuader gu'on peut me rouler impunément, c'en serait fait
de mon crédit sur la place.

Apres un instant de réflexion :

—Croyez-vous donc, interrogea M. de Trégars, que M. de Thaller est
innocent ?

—Peut—étre.

—Ce serait curieux...

—Ou que ses mesures sont si bien prises qu'il n‘a rien a craindre
absolument.

Si Favoral endosse tout, que voulez—vous qu'on dise a l'autre ? S'ils se son
entendus, le coup était préparé depuis longtemps, et vous devez penser qu
leurs mesures sont bien prises, et qu'avant de se mettre a pécher, ils ont s
bien troublé I'eau que la justice n'y verra rien.

—Et vous ne voyez personne qui puisse nous fixer ?...
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—Favoral...

A la grande surprise de Maxence, M. de Trégars haussa les épaules.
—Celui-la est loin, fit=il. Et I'elGt—on sous la main, il est clair que s'il s'est
entendu avec M. de Thaller, il ne parlerait pas...

—Juste.

—Cela étant, que faire ?...

—Attendre...

M. de Trégars eut un geste de découragement.

—Autant renoncer a la lutte, fit-il, et essayer de transiger...

—Pourquoi donc ? on ne sait pas ce qui peut arriver... Ne bougez pas,
patientez, je suis la, moi, et je veille au grain...

Il s'était levé, et s'apprétait a se retirer :

—Vous avez plus d'expérience que moi, fit M. de Trégars, et du moment
gue c'est votre avis...

M. d'Escajoul avait repris toute sa bonne humeur.

—Eh bien ! voila qui est entendu, dit—il en serrant la main de M. de Trégars,
je veille pour nous deux, et des que j'apercois une occasion, j'accours et
Vous agissez...

Mais la porte extérieure n'était pas refermée, que soudainement la
physionomie de Marius de Trégars changea.

Secouant celle de ses mains que venait de toucher M. d'Escajoul :

—Pouah !... fit=il d'un air d'insurmontable dégout, pouah !...

Et ne pouvant s'empécher de sourire de I'ébahissement de Maxence :

—Ne comprenez-vous donc pas, lui dit-il, que ce vieux misérable m'a été
dépéché par M. de Thaller pour sonder mes intentions et m'égarer par de
faux renseignements. C'est le compere chargé d'indiquer les cartes du
joueur qu'on est en train de dépouiller. Je l'avais flairé, par bonheur ; si l'un
de nous est dupe de l'autre, j'ai tout lieu d'espérer que ce n'est pas moi... lls
achevaient de déjeuner ; M. de Trégars appela son domestique.

—Es-tu allé me chercher une voiture ? lui demanda-t-il.

—Elle est a la porte, monsieur...

—Alors, en route !...

Maxence avait du moins ce bon esprit, le plus rare de tous, peut—£étre, de ne
point s'en faire accroire. Persuadé qu'a lui seul il n‘arriverait a rien, il était
absolument reésolu a s'en remettre aveuglément a Marius de Trégars.
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Il le suivit donc, et c'est seulement lorsqu'ils furent en voiture, et que le
cocher e(t fouetté son cheval, qu'il se hasarda a demander :

—Ou allons—nous ?

—Ne m'avez-vous donc pas entendu, répondit M. de Trégars, commander
au cocher de nous conduire au Palais—de—Justice...

—Pardonnez-moi, et c'est ce que nous allons y faire que je voudrais
savoir...

—Vous y allez, mon cher ami, demander une audience au juge d'instruction
chargé de l'affaire de votre pere, et déposer entre ses mains les quinze mille
francs que vous avez en poche...

—Quoi ! vous voulez ?...

—Je pense que mieux vaut remettre cet argent a la justice, qui appréciera
votre démarche, qu'a M. de Thaller qui n'en soufflerait mot.

Nous sommes dans une situation a ne rien négliger, et cet argent peut
devenir un indice... Mais ils arrivaient. M. de Trégars guida Maxence a
travers le dédale des corridors du Palais, jusqu'a ce gu'enfin, avisant un
huissier assis a I'entrée d'une longue galerie, un journal a la main, il lui
demanda :

—M. Barban d'Avranchel ?

—|l est a son cabinet, répondit I'huissier.

—Veuillez savoir s'il consentirait a recevoir une déposition importante au
sujet de l'affaire Favoral...

Abandonnant son journal, I'huissier se leva d'un air de mauvaise grace, et
pendant qu'il s'éloignait :

—Vous allez entrer seul, dit a Maxence M. de Trégars. Je ne dois pas
paraitre, et il est important que mon nom ne soit méme pas prononce.

Mais surtout retenez bien jusqu'aux moindres paroles du juge d'instruction,
car c'est sur ce qu'il vous aura dit que je réglerai ma conduite.

L'huissier reparaissait.

—M. D'Avranchel, fit=il, consent a vous recevoir.

Et conduisant Maxence a I'extrémité de la galerie, il lui ouvrit une petite
porte et le poussa en disant :

—Entrez, c'estla !

C'était une petite piéce, basse de plafond et pauvrement meublée. La
tenture flétrie et le tapis qui montrait la corde, disaient que bien des juges
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s'y étaient succédé, et que des Iégions de prévenus y avaient trainé leurs:
pieds.

Devant une table, deux hommes, I'un vieux, le juge d'instruction, 'autre
jeune, le greffier, classaient et paraphaient des papiers. Et ces papiers
étaient relatifs a I'affaire Favoral, car sur tous on lisait, en grosses lettres :
Comptoir de crédit mutuel.

Dés que parut Maxence, le juge se leva, et aprés l'avoir toisé d'un regard
froid et clair :

—Qui étes—vous ? interrogea—t-il.

D'une voix Iégérement troublée, Maxence déclina ses noms.

—Ah ! vous étes le fils de Vincent Favoral, interrompit le juge, et c'est vous
qui l'avez aidé a s'évader par une fenétre... J'allais aujourd’hui méme vous
adresser une assignation... Puisque vous voici, tant mieux. Vous avez,
m'a—t—on dit, une communication importante a me faire ?

Tres—peu de gens, méme parmi les plus strictement honnétes, peuvent se
défendre d'un sentiment pénible lorsque, passant le seuil du
Palais—de-Justice, ils se trouvent en présence d'un juge. Plus que tout
autre, Maxence devait étre accessible a ce sentiment de vague et
inexplicable contrainte. Cependant faisant un effort :

—Samedi soir, répondit-il, quelgues moments avant le commissaire de
police, M. le baron de Thaller est venu a la maison. Apres avoir accablé
mon pére de reproches, il I'a engagé a passer a I'étranger, et pour faciliter
sa fuite, il lui a remis une somme assez importante, quinze mille francs...

Il avait tiré les billets de banque de sa poche, il les posa sur la table.

—Voici ces quinze mille francs, poursuivit—il. Mon pere les a repousseés
avec horreur, et avant de s'enfuir, il m'a bien recommandé de les restituer a
M. de Thaller. J'ai pensé que mieux valait vous les rapporter, monsieur.
—Pourquoi ?

—Parce que je tenais a ce que la justice st que M. de Thaller avait offert
cet argent, et que mon pere l'avait refuseé.

D'un geste qui lui était familier, M. Barban d'Avranchel caressait ses
favoris d'un roux ardent, autrefois, maintenant presque blancs.

—Est—ce une insinuation a l'adresse du directeur du Crédit mutuel ?

fit—il.

Maxence ne baissa pas les yeux.
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—Je n'accuse personne, répondit—il, d'un ton qui affirmait précisément le
contraire.

—C'est que je dois vous prévenir, reprit le juge, que M. de Thaller
lui-méme m'a révélé cette circonstance. Lorsqu'il s'est présenté chez vous,
il ignorait I'importance des détournements et il espérait encore pouvoir
étouffer 'affaire. Voila pourquoi il elt voulu que son caissier passat en
Belgique. Ce systeme de soustraire des coupables au chatiment de leur
faute est amerement déplorable, mais il est tout a fait dans les habitudes
des gens de finance, qui aiment mieux envoyer se faire pendre a I'étranger
un employé infidele que de risquer d'ébranler leur crédit en disant qu'ils
ont été voleés...

Maxence et eu beaucoup a dire, mais M. de Trégars lui avait recommandé
la plus extréme réserve ; il garda le silence.

—D'un autre c6té, reprit M. d'Avranchel, ce refus d'accepter le subside qui
lui était si généreusement offert, n'est pas a l'avantage de Vincent Favoral...
—Cependant...

—Peut-on l'attribuer & un sentiment d'honorable délicatesse ? Evidemment
non. Qu'un honnéte homme repousse une aumoéne, alors méme qu'elle lui
serait le plus nécessaire, on le congoit. Mais un caissier qui a puisé des
millions a la caisse qui lui était confiée ne saurait avoir de ces scrupules...
—Mais, monsieur...

—Donc, si votre péere a dédaigné ces guinze mille francs, c'est que ses
précautions étaient prises. Il n'ignorait pas, quand il s'est enfui, que pour
gagner la frontiére, pour se dérober aux recherches, pour se cacher 3
I'étranger, il lui faudrait de I'argent, beaucoup d'argent...

Des larmes de colere et de honte roulaient dans les yeux de Maxence.

—Je suis sdr, monsieur, s'écria—t—il, gue mon pére s'est enfui sans un
sou !...

-Oh'!

—Et j'en ai presque la preuve. Depuis longtemps, il en était réduit aux plus
misérables expédients. Depuis des mois, déja, dans notre voisinage, parmi
nos amis et chez nos fournisseurs, il empruntait des sommes insignifiantes.
Il en était descendu jusqu'a cette extrémité de se faire remettre par une
pauvre vieille marchande de journaux cinq cents francs, toute sa fortune.

M. d'Avranchel demeurait impassible.
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—Que sont donc devenus les millions volés ? demanda-t-il froidement.
Maxence hésita. Pourquoi ne pas dire ses soupc¢ons ? |l n'osa.

—Mon pére jouait a la Bourse, balbutia—t-il...

—Et il menait une conduite scandaleuse...

—Monsieur...

—II entretenait, hors de son ménage, des liaisons qui ont di absorber des
sommes immenses...

—Jamais nous n'en avons rien su, monsieur, et le premier soupgon qui NOUSs
en est venu nous a été inspiré par le commissaire de police...

Mais le juge n'insista pas. Et d'un ton qui trahissait une de ces questions
gu'on fait pour lI'acquit de sa conscience, et sans attacher la moindre
importance a la réponse :

—Vous étes sans nouvelles de votre pere ? demanda—t-il.

—Sans nouvelles.

—Vous n'avez pas idée de la retraite gu'il a choisie ?

—Pas la moindre.

Déja M. d'Avranchel s'éetait réinstallé a son bureau et recommencait a
classer ses papiers.

—Vous pouvez vous retirer, dit—il, vous serez averti lorsque j'aurai besoin
de vous...

Le decouragement de Maxence était grand lorsqu'il rejoignit M. de Trégars
qui l'attendait a I'entrée de la galerie.

—Ce juge est convaincu de la parfaite innocence de M. de Thaller, lui
dit=il...

Mais des qu'il elit raconté, et avec une exactitude qui faisait honneur a sa
mémoire, ce qui venait de se passer :

—Rien n'est désespéré, déclara M. de Tregars.

Et tirant de sa poche I'adresse du magasin ou avaient été achetées les deu
malles dont la facture s'était trouvée dans le portefeuille de M. Favoral :
—C'est la, dit-il, que nous connaitrons notre sort.

M. de Trégars et Maxence jouaient de bonheur. Ils avaient un cocher
habile et un bon cheval. lls ne mirent pas vingt minutes a franchir la
distance qui sépare le Palais—de—-Justice du boulevard des Capucines.

Des que le fiacre s'arréta :

—Allons, il faut en passer par la ! dit M. de Trégars.
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Et de I'air d'un homme qui a pris son parti d'une besogne qui lui répugne
étrangement, il sauta a terre, et suivi de Maxence il entra dans le magasin
d'articles de voyage.

C'était un établissement modeste. Et les gens qui le tenaient, le mari et la
femme, voyant deux clients leur arriver, se précipiterent a leur rencontre
avec ce sourire accueillant qui fleurit sur la lévre de tous les boutiquiers
parisiens.

—Que faut-il a ces messieurs ?...

Et avec une surprenante volubilité, ils énuméraient a I'envi tout ce gu'ils
avaient a vendre dans leur boutique, depuis le «nécessaire-indispensable>
gui renferme soixante—dix—sept pieces en argent et qui colte deux cents
louis, jusqu'a I'humble sac de nuit de trente—neuf sous.

Mais Marius de Trégars se hata de les interrompre, et leur montrant leur
facture :

—C'est bien chez vous, leur demanda-t-il, qu'ont été achetées les deux
malles que je vois portées la ?...

—Oui, monsieur, répondirent ensemble le mari et la femme.

—Quand ont—elles été livrées ?...

—Notre garcon est allé les livrer moins de deux heures apres qu'elles ont éte
achetees...

-0u ?...

Déja les boutiquiers échangeaient un regard inquiet,

—Pourquoi nous demandez-vous cela ? fit la femme, d'un accent qui
annoncait l'intention bien arrétée de ne répondre qu'a bon escient.

Obtenir le renseignement le plus simple n'est pas toujours aussi aisé gu'on
le pourrait supposer. La défiance du négociant parisien s'éveille vite. Et
comme il a la cervelle farcie d'histoires de mouchards et de voleurs, dés
gu'on le questionne, la peur le prend et il devient aussi muet qu'une tanche.
Mais M. de Trégars n'avait pas été sans prévoir des difficultés.

—Je vous prie de croire, madame, reprit—il, gue mes questions ne me sont
pas dictées par une vaine curiosité. Voici les faits : un de nos parents, un
homme d'un certain age, que nous aimons beaucoup, et qui a la téte un pet
faible, a depuis quarante—huit heures abandonné sa famille ; nous le
cherchons, et nous espérons, si nous retrouvons ses malles, le retrouver di
méme coup.
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Du coin de I'oeil, le mari et la femme se consultaient.

—-C'est que, dirent-ils, nous ne voudrions a aucun prix commettre une
indiscrétion qui pourrait étre préjudiciable a un client...

M. de Trégars eut un joli geste d'insouciance.

—Soyez sans crainte, fit=il. Si nous n‘avons pas eu recours a la police, c'est
gue, vous savez, on n‘aime pas a fourrer la police dans ses affaires. Si,
cependant, vous trouviez trop d'inconvénients a me satisfaire, j'aurais
recours au commissaire...

L'argument fut décisif.

—Si c'est ainsi, répondit la femme, je suis préte a vous dire ce que je sais...
—Eh bien, madame, que savez-vous ?

—Ces deux malles nous ont été achetées dans l'aprés—midi du vendredi pal
un homme d'un certain age, assez grand, tres—maigre, a visage sévere, €
qui était vétu d'une longue redingote...

—Plus de doute ! murmura Maxence, c'était bien lui !...

—Maintenant que vous venez de me dire que votre parent a la téte faible,
reprit la marchande, je me rappelle que ce monsieur avait l'air tout
extraordinaire, et qu'il allait et qu'il venait dans le magasin, comme s'il elt
eu des fourmis dans les jambes. Et difficile, qu'il était, et minutieux !
Jamais il ne trouvait de cuir assez beau ni assez solide. Il tenait aussi
beaucoup aux serrures de sdreté, ayant, disait—il, a serrer des objets
tres—précieux, des papiers, des valeurs... Si bien qu'il est resté pres d'une
heure avant de choisir ses deux malles, qui sont, du reste, tout ce qui se fait
de beau.

—Et ou vous a—t-il dit de les lui envoyer ?

—Rue du Cirque, chez une dame... madame... j'ai son nom sur le bout de la
langue...

—Vous devez l'avoir aussi sur vos livres, observa M. de Tregars.

Le mari n'avait pas attendu l'observation. Déja il feuilletait son brouillard.
—Du 26 avril 1872, disait-il, du 26... voila !... Deux malles, cuir, serrures
de sdreté, Mme Zélie Cadelle, 49, rue du Cirque...

Sans trop d'affectation M. de Trégars s'était rapproché du boutiquier, et il
lisait par—dessus son épaule.

—Qu'est—ce que je vois la, demanda—-t-il, écrit au—dessous de l'adresse ?...
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—Ca, monsieur, c'est une recommandation du client. Lisez plutét :
«Imprimer en grosses lettres sur chaque c6té des malles : Rio de Janeiro...»
Maxence ne put retenir une exclamation :

-Oh!...

Mais le négociant s'y méprit, et saisissant cette occasion magnifique de
faire preuve d'érudition :

—Rio de Janeiro est la capitale du Brésil, dit-il d'un ton capable, et
monsieur votre parent avait évidemment l'intention de s'y rendre. Et s'il n'a
pas changé d'idée, je doute que vous puissiez le rejoindre...

Il s'interrompit, et apres avoir consulté une affiche placardée au fond du
magasin, il ajouta :

—Qui, j'en doute, car le paquebot du Brésil a da partir du Havre hier
dimanche...

Quelles que fussent ses impressions, M. de Trégars conservait un calme
inaltérable :

—Cela étant, dit—il aux boutiquiers, je pense que je ferai bien de renoncer a
mes recherches... Je ne vous en suis pas moins obligé de vos
renseignements...

Mais une fois dehors :

—Croyez-vous donc vraiment, demanda Maxence, qgue mon pére a quitté la
France ?

M. de Trégars hocha la téte :

—Je vous donnerai mon opinion, pronong¢a—t-il, qguand nous aurons vu rue
du Cirque.

Leur voiture les y conduisit en moins de rien, et comme ils s'étaient fait
arréter a l'entrée de la rue, c'est a pied gu'ils passerent devant le numéro 49
C'était un petit hotel, d'un étage seulement, bati entre une cour sablée et ur
jardin, dont les grands arbres dépassaient le toit. Aux fenétres se voyaient
des rideaux de soie claire, galante enseigne, qui trahit le nid d'une jolie
femme...

Pendant quelques minutes, Marius de Trégars resta en observation, et
comme rien ne paraissait :

—Il nous faut cependant quelques indications ! fit—il avec une sorte de
colere.
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Et, avisant au numéro 62 un grand magasin d'épicerie, il s'y dirigea,

toujours escorté de Maxence.

C'était I'neure de la journée ou les clients sont rares. Debout, au milieu de
sa boutique, I'épicier, un gros homme a l'air important, surveillait ses

garcons occupes a tout mettre en ordre.

M. de Trégars le tira a I'écart, et d'un accent de mystere :

—Je suis, lui dit=il, le commis de M. Drayton, le bijoutier de la rue de la
Paix, et je viens vous demander un de ces services qu'on se doit entre
négociants...

L'autre avait froncé les sourcils. Peut—étre trouvait—il que M. Drayton avait
des employés de bien haute mine.

Peut—£étre s'imaginait—il voir poindre quelqu'une de ces escroqueries dont a
chaque instant les boutiquiers sont victimes.

—Parlez, fit—il.

—Je vais de ce pas, reprit M. de Trégars, livrer une bague qu'une dame nous
a achetée hier. Elle n'est pas notre cliente et ne nous a pas donné de
références. Si elle ne paye pas, dois—je laisser le bijou ? Mon patron m'a
dit : «Consultez quelque notable commercant du quartier, et suivez ses
conseils...»

Notable commercant !... La vanité délicatement chatouillée riait dans I'oeil
de I'épicier.

—Comment appelez-vous votre dame ? interrogea—t-il.

—Mme Zélie Cadelle.

L'épicier éclata de rire.

—En ce cas, mon garcon, fit—il en frappant familierement sur I'épaule du
soi—disant commis, qu'elle paye ou non, lachez I'objet.

La familiarité n'était peut—€tre pas fort du golt du marquis de Trégars.
N'importe.

—Elle est donc riche, cette dame, fit-il ?

—Personnellement, non. Mais elle est protégée par un vieux fou qui lui
passe toutes ses fantaisies...

—Vraiment ?

—C'est—a—dire que c'est scandaleux, et qu'on ne peut pas se faire une idé«
de ce qui se dépense d'argent dans cette maison : chevaux, voitures
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domestiques, toilettes, bals, grands diners, jeu d'enfer toute la nuit,
carnaval perpétuel, ce doit étre une ruine...

M. de Trégars ne bronchait pas.

—Et le vieux monsieur qui paye, demanda-—t-il, le connaissez-vous ?

—Je l'ai vu passer ; c'est un grand, sec, vieux, qui n'a, ma foi ! Pas l'air
cossu... Mais pardon, voila une cliente qu'il faut que je serve...

Ayant entrainé Maxence dans la rue :

—Nous allons nous séparer, lui déclara M. de Trégars.

—Quoi ! vous voulez...

—Vous allez vous rendre dans ce café, la—-bas, au coin de la rue, et m'y
attendre. Je veux voir cette Zelie Cadelle et lui parler...

Et sans permettre une objection a Maxence, marchant résoliment a I'hétel,
il sonna...

Au branle de la sonnette, tirée de main de maitre, sortit de I'hétel un de ces
domestiques comme il s'en fabrique, on ne sait ou, pour le service spécial
des demoiselles qui ont un train de maison, un grand dréle au teint bléme
et aux cheveux plats, a l'oeil cynique et au sourire bassement impudent.
—Monsieur demande ? fit-il a travers la grille.

—Que vous m'ouvriez d'abord, prononca M. de Trégars d'un tel air et d'un
tel accent que l'autre obéit immédiatement.

Puis, la grille ouverte :

—Maintenant, dit-il, annoncez—-moi a Mme Zélie Cadelle.

—Madame est sortie, répondit le valet...

Et voyant le haussement d'épaules de M. de Trégars :

—Parole d'honneur, insista—t-il, elle est au bois avec une de ses amies. Si
Monsieur ne veut pas me croire, il peut interroger mes camarades...

Et il montrait deux serviteurs de sa trempe, que |I'on apercevait sous la
remise, attablés devant des bouteilles et jouant aux cartes.

Mais il ne convenait pas a M. de Trégars de s'en laisser imposer. Il était sar
gue le domestique mentait. Au lieu donc de discuter :

—Vous allez me conduire pres de votre maitresse, commanda-t-il d'un ton
gui n‘admettait plus d'objection, sinon j'irai la trouver seul...

Il était homme a faire comme il disait, envers et contre tous, de force au
besoin, cela se voyait. C'est pourquoi, renoncant a défendre la porte :
—Venez donc, puisque vous y tenez tant, dit le valet, nous allons parler a la
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femme de chambre...

Et ayant introduit M. de Trégars dans le vestibule, il appela :

—Mam'selle Amanda !...

Une femme ne tarda pas a paraitre, qui était le digne pendant du valet.

Elle devait avoir une quarantaine d'années, et la plus inquiétante duplicité
se lisait sur son visage ravagé par la petite vérole.

Elle portait une robe prétentieuse, un tablier de soubrette d'opéra—comique
et un bonnet a grandes brides, pavoisé de fleurs et de rubans.

—Voilda un monsieur qui veut absolument voir Madame, lui dit le
domestique, arrangez-vous avec lui.

Mieux que son camarade, Mlle Amanda savait son monde et se connaissait
en physionomies.

Il lui suffit de toiser ce visiteur obstiné pour comprendre qu'il n'était pas de
ceux gu'on éconduit.

Lui souriant donc de son meilleur sourire, qui découvrait ses dents cariées :
—C'est que Monsieur va beaucoup déranger Madame, observa-t-elle.

—Je m'excuserai.

—Je vais étre grondée...

Au lieu de lui répondre, M. de Trégars tira de sa poche et lui campa dans la
main deux billets de vingt francs.

—Que Monsieur prenne donc la peine de me suivre au salon, dit—elle avec
un gros soupir.

Ainsi fit M. de Tregars, non sans tout observer autour de lui avec
I'attentive perspicacité d'un huissier—priseur chargé de dresser un
inventaire.

Etant double, I'notel de la rue du Cirque était beaucoup plus spacieux qu'on
ne I'edt cru de la rue, et aménagé avec cette science du comfort qui est le
génie des architectes modernes. Le luxe y éclatait partout, non ce luxe
solide, tranquille et doux a I'oeil, qui est le résultat de longues années
d'opulence, mais ce luxe brutal, criard et superficiel du parvenu, avide de
jouir vite, pressé de posséder tout ce qu'il a convoité chez les autres.

Le vestibule était une folie, avec ses plantes exotiques, grimpant le long de
treillages de cristal, et ses jardiniéres de Sevres et de Chine remplies
d'azalées gigantesques. Et tout le long de I'escalier, a rampe dorée, les
marbres et les bronzes s'étageaient au milieu de massifs de fleurs.
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—Il faut vingt mille francs par an rien que pour entretenir cette serre,
pensait M. de Trégars...

Cependant, la vieille soubrette lui ouvrit une porte de citronnier a serrure
d'argent.

—Voila le salon, lui dit—elle, asseyez-vous pendant que je vais prévenir
Madame.

Dans ce salon, tout avait été combiné pour éblouir. Meubles, tapis,
tentures, tout était riche, trop riche, furieusement, incontestablement,
manifestement riche.

Le lustre était une piéce d'orfévrerie, la pendule une oeuvre originale et
unique.

Les tableaux accrochés aux murs étaient tous signés de noms célebres...
—A juger du reste par ce gue j'ai vu, calculait M. de Trégars, on n'a pas
dépensé moins de quatre ou cing cent mille francs dans cet hétel... Et bien
gu'il fat choqué par quantité de détails qui trahissaient un manque absolu
de godt, il avait peine a se persuader que le caissier du Crédit mutuel fat le
maitre de cette somptueuse demeure, et il se demandait presque s'il n‘avai
pas suivi une fausse piste lorsqu'une circonstance vint lever tous ses
doutes.

Sur la cheminée, dans un petit cadre de velours, était le portrait de Vincent
Favoral...

Depuis quelques minutes déja M. de Trégars s'était assis, et il rassemblait
ses idées un peu en désordre, quand un grincement léger de porte et ur
froissement d'étoffes le firent se dresser.

Mme Zélie Cadelle entrait...

C'était une femme de vingt—cing a vingt-six ans, assez grande, svelte et
bien découplée. D'épais cheveux bruns encadraient son visage pali et
fatigué, et s'éparpillaient sur son cou et sur ses épaules. Elle avait l'air a la
fois railleur et bon enfant, impudent et naif, avec ses yeux pétillants, son
nez retroussé et sa bouche largement fendue et meublée de dents saines:
blanches comme celles d'un jeune chien...

Sa toilette ne lui avait pas demandé de longs appréts, car elle est vétue d'ur
simple peignoir de cachemire bleu, retenu a la taille par une sorte d'écharpe
de soie pareille...

Dés le seuil :
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—Ah ! mon Dieu, fit—elle, c'est singulier...

M. de Trégars s'avanca.

—Quoi ? interrogea—t-il.

—Rien, répondit-elle, rien !...

Et sans cesser de le considérer d'un oeil surpris, mais changeant
brusquement de ton :

—Ainsi, monsieur, reprit—elle, mes domestiques n‘ont pu vous empécher de
pénétrer chez moi ?...

M. de Trégars s'inclina.

—-J'espére, madame, dit-il, que vous excuserez mon insistance... Il s'agit
d'une affaire qui ne saurait souffrir de retard.

Elle le regardait toujours obstinément.

—Qui étes—vous ? interrogea—t-—elle.

—Mon nom ne vous apprendra rien, madame... Je suis le marquis de
Trégars.

Levant la téte vers le plafond comme pour y chercher une inspiration :
—Trégars !... répéta—t—elle, sur deux tons différents, Trégars !...
Décidément, connais pas...

Et se laissant tomber sur un fauteuil :

—Enfin, monsieur, reprit—elle, que me voulez-vous ? Parlez.

Il avait pris place pres d'elle, et tenait les yeux rivés sur les siens.

—Je suis venu, madame, répondit-il, vous demander de me fournir les
moyens de parler a 'homme dont la photographie est la sur la cheminée...
Il pensait la surprendre, et que par un tressaillement, par un geste, elle
trahirait son secret. Point.

—Etes—vous donc des amis de M. Vincent ? demanda-t-elle
tranquillement.

M. de Trégars comprit, ce qui devait lui étre plus tard confirmé, que c'était
sous son seul prénom de Vincent que le caissier du Crédit mutuel était
connu rue du Cirque.

—Oui, je suis son ami, répondit-il, et si je pouvais le voir je lui rendrais
probablement un tres—grand service...

—Eh bien, vous arrivez trop tard.

—Pourquoi ?

—Parce gue voila vingt—quatre heures que M. Vincent a filé.
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—Vous en étes sdre ?

—Comme une personne qui, hier matin, a cing heures, est allée le conduire
a la gare Saint—Lazare avec tous ses bagages.

—Vous l'avez vu partir ?

—Comme je vous Vois.

—Ou se rendait-il ?

—Au Havre, prendre le paguebot du Brésil qui partait le jour méme...

De sorte qu'a cette heure, il doit avoir un mal de mer soigné...

—Réellement, vous pensez que son intention était de gagner le Brésil ?
—Dame ! il me I'a dit. C'était écrit sur ses trente—six colis, en lettres d'un
demi-pied. Enfin, il m'a montré son billet de passage.

—Soupc¢onnez-vous le motif qui a pu le déterminer a s'expatrier ainsi, a son
age ?

—Il m'a raconté qu'il avait mangé tout son argent, et aussi celui des autres,
gu'il était au bout de son rouleau, gu'il craignait d'étre mis en prison, et
gu'il filait pour étre tranquille, la—bas, et refaire sa fortune.

Mme Zélie était—t—elle de bonne foi ? Le lui demander edt été naif. Mais
on pouvait essayer de s'en assurer.

Voilant d'un flegme imperturbable I'étrangeté de ses impressions et
I'importance extraordinaire qu'il attachait a cet entretien :

—Je vous plains, madame, reprit M. de Trégars, et sincerement, car vous
devez étre fort affligée de ce brusque départ de M. Vincent...

—Moi ! fit—elle, d'un accent qui partait du coeur, je m'en moque un peu !...
Marius de Trégars connaissait assez les dames de la classe a laquelle
appartenait, pensait-il, Mme Zélie Cadelle, pour ne se point étonner de
cette franche déclaration.

—C'est pourtant lui, dit—il, qui vous donnait ce luxe princier qui vous
entoure...

—Naturellement.

—Lui parti, et dans les conditions que vous dites, pourrez-vous conserver
votre train ?

Se dressant a demi :

—Ah ! je n'en ai méme pas l'intention ! s'écria—t—elle vivement. Jamais, au
grand jamais, je ne me suis tant ennuyée que depuis cing Mois que je Suis
dans cette cage dorée. Quelle scie ! mes freres. Je baille encore rien gu'er
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songeant a ce que j'y ai baillé.

Le geste de surprise de M. de Trégars fut d'autant plus naturel que sa
surprise était immense.

—Vous vous ennuyez ici ! fit-il.

—A mort !

—Et vous n'y étes que depuis cing mois ?

—Mon Dieu !... oui. Eh bien par hasard, encore. Vous allez voir : c'était a
Versailles, au commencement de décembre dernier, un matin gu'il faisait
un froid de loup. Je sortais... mais que vous importe, d'ou je sortais !
Toujours est-il que je ne possédais pas un centime, et que je n‘avais sur le
dos qu'un méchant caraco tout rapiécé et une jupe d'indienne.

Brrr ; j'en souffle encore dans mes doigts.

Et pour comble de bonheur, mon saint-frusquin ayant péri pendant la
Commune, ou ayant été donné par moi, je ne savais ou me réfugier.

Je n'étais donc pas d'une gaieté folle, et je m'en allais le nez baissé, le long
des rues, quand je sens qu'on me suit.

Du coin de I'oeil, sans me retourner, je regarde derriere moi, et j'apercois
un vieux monsieur, l'air respectable, vétu d'une longue redingote...

—M. Vincent ?

—En personne naturelle, et qui marchait, qui marchait... Sans faire semblant
de rien, je ralentis le pas, et dés que nous arrivons a un endroit ou il n'y
avait presque plus de monde, le voila qui se met a marcher a mes cotés...

Il avait dU se passer a ce moment quelgue chose de comique que Mme
Zélie ne disait pas, car elle riait du meilleur coeur, d'un rire sonore et
franc...

—Donc il m'aborde, reprit—elle, et tout de suite il se met a m'expliquer que
ma physionomie lui rappelle une personne qu'il aimait tendrement et qu'il
vient d'avoir le malheur de perdre, ajoutant qu'il s'estimerait le plus
heureux des hommes si je voulais lui permettre de s'occuper de moi et de
m'assurer une position brillante...

—Voyez-vous, ce diable de Vincent ! dit M. de Trégars, pour dire quelque
chose.

Mme Zélie hochait la téte.

—Vous le connaissez, reprit—elle. Il n'est pas jeune, il n'est pas beau, il n'est
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pas dréle. Il ne me revenait pas du tout. Et si j'avais su seulement ou aller
coucher, je l'aurais envoyé promener, avec sa position brillante. Mais
n'‘ayant pas méme de quoi m'acheter un petit pain, ce n'était pas le moment
de faire la renchérie. Je lui réponds donc que j'accepte. Il va chercher un
fiacre, nous y montons et il nous fait conduire tout droit ici.

Positivement, il fallait a M. de Trégars toute sa puissance sur soi pour
dissimuler l'intensité de sa curiosité.

—Cet hoétel était donc déja ce gu'il est aujourd’hui ? interrogea—t-il.
—Absolument. Sauf qu'il ne s'y trouvait en fait de domestiques que la
femme de chambre, Amanda, qui est la confidente de M. Vincent. Tous les
autres avaient été renvoyeés, et c'était le palefrenier d'un manége des
Champs-Elysées qui venait panser les chevaux...

—Et alors ?

—Alors vous pouvez vous imaginer si je brillais, au milieu de toute cette
richesse, avec mes savates et mon jupon de quatre sous !

Je faisais I'effet d'une tache de cambouis sur une robe de satin. M. Vincent
n‘en semblait pas moins ravi. Il avait expédié Amanda m'acheter du linge
et un peignoir tout fait, et en attendant, il me promenait de la cave au
grenier et jusque dans les écuries, en me disant que tout était a ma
disposition, et que, dés le lendemain, j'aurais un bataillon de domestiques
pour me servir...

C'était visiblement en toute franchise qu'elle parlait, et avec ce plaisir qu'on
éprouve a raconter une aventure extraordinaire.

Mais soudain, elle s'arréta court, comme si elle se fit apercue qu'elle se
laissait entrainer plus loin qu'il ne convenait.

Et ce n'est gu'aprés un moment de réflexion qu'elle reprit :

—Dame ! c'était comme une féerie. Je n'avais jamais taté de I'opulence des
grands, moi, et je n‘avais jamais eu d'argent que celui que je gagnais.
Aussi, dans les premiers jours, je ne faisais que monter et descendre,
tourner, virer, regarder. Je voulais toucher tout de mes mains, pour
m'assurer que je ne révais pas. J'essayais les fauteuils, je respirais la bonn
odeur des fleurs, je me mirais dans les glaces, je sonnais pour faire venir
les domestiques, et quand ils arrivaient je leur éclatais de rire au nez. Je
passais des heures a essayer des robes qu'on m'apportait par trois ou quatr
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Je commandais d'atteler et j'allais faire ma téte au bois, étendue, tenez,
comme c¢a, sur les coussins de ma voiture.

Ou bien, je me faisais conduire dans des magasins, et j'achetais des tas d
bibelots. M. Vincent me donnait plus d'argent que je n'en voulais, et
Amanda était toujours a me dire que je ne dépensais pas assez, que l'autr
avant moi s'y entendait bien mieux, et que les vieux sont faits pour payer...
Enfin j'étais comme une folle...

Cependant le visage de Mme Zélie s'assombrissait.

Changeant brusquement de ton :

—Malheureusement, continua—-t—elle, on se lasse tout. Apres deux
semaines, je connaissais la maison a fond, et au bout d'un mois, j'avais
plein le dos de cette existence. C'est pourquoi, un soir, voila que je
m'habille.—«Ou voulez-vous aller ? me demanda Amanda.

-A I'Elysée-Montmartre, donc, danser un
guadrille.—Impossible '-Pourquoi ?—Parce que Monsieur ne veut pas que
vous sortiez.—C'est ce que nous verrons !...»

C'était tout vu. Je raconte cela a M. Vincent, le lendemain, et aussitot le
voila a froncer le sourcil et a me dire qu'’Amanda a tres—bien fait de me
retenir, qu'une femme dans ma position ne fréquente pas les bals publics,
gue si je sors le soir, ce sera pour ne plus rentrer... As—tu fini !...

Non, ce n'était pas I'envie de filer qui me manguait. J'ai toujours fait mes
guatre volontés, moi, et je me brdlais le sang de me voir au caprice d'un
homme. Mais quoi ! Ma belle voiture me tenait au coeur. Je n'osai pas
desobéir, mais le dégodt me prit, et il grandit si bien de jour en jour que Si
M. Vincent n'était pas parti, j'allais le camper la.

—Pour aller ou ?

—N'importe ou !... Ah ¢a ! est—-ce que vous vous figurez que j'ai besoin d'un
homme pour manger, moi !... Dieu merci, non ! La petite Zélie, que voila,
n'a qu'a se présenter chez n'importe quelle couturiere, et on sera
tres—content de lui donner quatre francs par jour pour faire rouler la
mécanique. Et elle sera libre, au moins, et elle pourra rire et danser tout
son content !...

M. de Trégars s'était mépris, et il n'était pas a le reconnaitre. Mme Zélie
Cadelle, a coup sdr, n'était pas une vertu, mais elle était bien loin d'étre la
femme qu'il s'attendait a rencontrer.
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—Enfin, dit-il, vous avez bien fait de patienter...

—Je ne le regrette pas.

—Si cet hotel vous reste...

D'un grand éclat de rire, elle lui coupa la parole.

—Cet hétel ! s'écria—-t—elle. Il y a beaux jours gu'il est vendu, avec tout ce
gu'il renferme, meubles, chevaux, batterie de cuisine, tout enfin, excepté
moi. C'est un jeune monsieur bien mis qui I'a acheté, pour y installer une
grande fille qui a I'air d'une oie, seche comme un cotteret, avec des
cheveux rouges pour plus de mille francs sur la téte...

—Vous en étes sdre ?

—Comme de mon existence. Ayant de mes yeux vu le jeune cocodes et sa
rouge compter a M. Vincent des tas de billets de banque. C'est
apres—demain qu'ils s'installent, et méme, je suis invitée a pendre la
crémaillére.

Mais n, i, ni, c'est fini. J'en ai par—dessus les yeux de ce monde-la ! et la
preuve, c'est que je suis en train de faire mes paquets ; car j'en ai, de ce
nippes, et de la toilette, et du linge, et des bijoux ! Tout de méme, c'était un
bon enfant que le pére Vincent ! Il m'a donné de quoi m'acheter des
meubles, j'ai loué un appartement rue Saint-Lazare, et je vais m'établir
entrepreneuse. Et on rira, et je vais m'en payer de ce plaisir, pour rattraper
le temps perdu !... Allons, les enfants, en place pour le quadrille !...

Et bondissant de son fauteuil, elle se mit a esquisser un de ces en
avant—deux qui étonnent les sergents de ville.

—Bravo ! faisait M. de Trégars, se forcant a sourire, bravo ! bravo !
Maintenant, il voyait clairement quelle femme était Mme Zélie Cadelle,
comment il devait lui parler et quelles cordes il pouvait espérer faire
encore vibrer en elle.

Il discernait la fille de Paris, fantasque et nerveuse, qui, au milieu des
désordres les moins avouables, conserve une instinctive fierté, qui place
son indépendance bien au—dessus de tout I'argent du monde, qui se donnt
plutdt qu'elle ne se vend, qui ne connait de loi que son caprice, de morale
que le sergent de ville, de religion que le plaisir.

Dés qu'elle se rassit :

—Vous dansez gaiement, reprit-il, et ce pauvre Vincent, a I'heure qu'il est,
se désespere sans doute, d'étre séparé de vous !...
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—Ah ! je le plaindrais si j'avais le temps ! dit—elle.

—Il vous aimait...

—Oui, parlons—en.

—S'il ne vous elt pas aimée, il ne vous edt pas installée ici...

Mme Zélie eut une moue équivoque.

—Fameuse preuve ! murmura-t-elle.

—Il n'edt pas dépensé pour vous des sommes considérables...

Mais elle se rebiffa sur ces mots.

—Pour moi ! pour moi !... Que lui ai-je donc tant co(té, s'il vous plait ?
Est—ce pour moi qu'il a fait batir cet hoétel, et qu'il I'a meublé, et qu'il I'a
rempli de plantes rares, de statues et de tableaux ?

Est—ce pour moi gu'il a acheté les chevaux que vous avez vus dans les
écuries et les voitures qui sont sous les remises ? Il m'a installée ici comme
il y edt installé toute autre femme, jeune, vieille, brune ou blonde, laide ou
belle. Il avait la cage, il y a mis un oiseau, le premier venu...

—Cependant...

—Quant a ce que j'ai pu lui dépenser ici, c'est une plaisanterie en
comparaison de ce que l'autre avant moi, dépensait. Amanda ne se génai
pas pour me répéter que je n'étais qu'une imbécile... Vous pouvez donc me
croire, quand je vous promets que M. Vincent ne mouillera pas beaucoup
de mouchoirs avec les larmes gu'il pleurera en pensant a moi...

—Lorsqu'il vous a abordée, cependant, c'est que votre physionomie
I'attirait...

—Il me I'a dit, mais il mentait. Et la preuve...

Elle s'arréta net. Et son silence se prolongeant :

—Et la preuve ? interrogea M. de Trégars.

—Suffit, je m'entends, répondit—elle d'un ton de mauvaise humeur, comme
si elle se flt repentie d'en avoir déja trop dit.

Mais M. de Trégars avait, pensait=il, un moyen de lui délier la langue.
—Seriez-vous donc jalouse de l'autre ? fit—il d'un ton ironique.

—De quelle autre ?

—De celle que vous avez remplacée ici, pour qui toutes les grosses
dépenses ont eté faites, qui s'entendait si bien a jeter I'argent par les
fenétres ?

VI 92



L'Argent des Autres — La Péche en Eau...

Elle protesta d'un geste d'insouciance dédaigneuse.

—Je m'en soucie comme de I'an quarante ! déclara—t—elle.

—Savez-vous qui elle était ? du moins, ce qu'elle est devenue ; si elle est
vivante ou morte ? enfin, par suite de quelles circonstances la cage, comme
vous dites, s'est trouvée libre ?

Mais au lieu de répondre, Mme Zélie enveloppait Marius de Trégars d'un
regard soupconneux. Et, au bout d'un moment seulement !

—Pourquoi me demandez—vous cela ? fit—elle.

—J'aimerais a savoir...

Elle ne le laissa pas poursuivre. Se dressant vivement, elle se rapprocha, e
d'un accent de sombre défiance :

—Ne seriez—vous pas de la police ? interrogea—t-elle.

Si elle était inquiete, c'est qu'évidemment elle avait des sujets d'inquiétude
gu'elle avait dissimulés.

Si a deux ou trois reprises elle s'était tout a coup interrompue, c'est que
manifestement elle avait un secret a garder. Si cette idée de police lui
venait, c'est que tres—probablement on lui avait recommandé de se défier
de la police.

M. de Trégars comprit tout cela, et aussi qu'il avait voulu aller trop vite.
—Ai—je donc la mine d'un policier ! demanda-t-il d'un accent de gaieté
forcée.

Elle le considérait de toute la force de sa pénétration.

—Pas du tout, répondit—elle, je I'avoue. Mais les gens de police sont si fins !
Si vous n'en étes pas, comment venez-vous chez moi, que vous ne
connaissez ni d'Eve ni d’Adam, me faire des tas de questions auxquelles je
suis bien béte de répondre ?

—Je vous l'ai dit, je suis I'ami de M. Favoral...

—Qui ¢a, Favoral ?

—M. Vincent, madame, dont c'est le vrai nom.

Elle ouvrait des yeux immenses.

—Vous devez vous tromper, jamais je ne l'ai entendu appeler que Vincent.
—C'est qu'il avait des motifs impérieux de dissimuler sa personnalité.
L'argent qu'il dépensait ici ne lui appartenait pas, il le puisait, il le volait a
la caisse du Comptoir de crédit mutuel, dont il était le caissier...

—Allons donc !...
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—Et ou il laisse un déficit de douze millions.
Mme Zélie recula comme si elle et mis le pied sur un serpent.
—C'est impossible ! s'écria—t-elle.

—C'est I'exacte verité. Vous n'avez donc pas vu, dans les journaux, |'affaire
de Vincent Favoral, caissier du Crédit mutuel ?

Et tirant un journal de sa poche, il le présenta a la jeune femme en disant :
—Lisez...

Mais elle le repoussa, non sans rougir légerement.

—Oh ! je vous crois !...

Le fait est, et Marius le comprit, qu'elle ne lisait pas tres—couramment.

—Ce gu'il y a de plus affreux dans la conduite de M. Vincent Favoral,
reprit—il, c'est que pendant qu'il jetait ici I'argent a pleines mains, il
imposait a sa famille les plus cruelles privations.

-Oh!...

—Il refusait le nécessaire a sa femme, la meilleure et la plus digne des
femmes, jamais il ne donnait un sou a son fils, il privait sa fille de tout !...
—Ah ! si j'avais pu me douter de cela ! murmurait Mme Zélie, confondue...
—Enfin, pour couronner sa conduite, il est parti laissant sa femme et ses
enfants sans pain...

Transportée d'indignation :

—Ah ¢a ! mais c'est une horrible canaille que cet homme-la ! s'écria la
jeune femme.

C'est a ce point que la voulait amener M. de Trégars.

—Et maintenant, reprit—il, vous devez vous expliquer lI'intérét énorme que
nous aurions a savoir ce qu'il est devenu...

—Je vous l'ai dit.

M. de Trégars, a son tour, s'était levé. Prenant les mains de Mme Zélie et la
regardant d'un de ces regards aigus qui vont chercher la vérité jusqu'aux
plus intimes replis des conscience :

—Voyons, ma chére enfant, commenca-t-il d'une voix pénétrante, vous
étes une brave et digne fille, vous ! Laisserez-vous dans la plus
épouvantable des angoisses une famille désespérée qui s'adresse a votr
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coeur ! Croyez bien gue rien de mal n'arrivera par notre fait a Vincent
Favoral !...

Elle leva la main, comme pour préter serment en justice, et d'un accent
solennel :

—Je vous jure, prononca—t—elle, que je suis allée conduire M. Vincent a la
gare, qu'il m'a affirmé qu'il se rendait au Brésil, qu'il avait son billet de
passage, et que sur toutes ses caisses il y avait écrit : Rio de Janeiro.

La déception était rude. Un mouvement de dépit échappa a M. de Trégars.
—Au moins, insista—t-il, apprenez—-moi qui était la femme dont vous avez
pris ici la place...

Déja s'était évanoui I'éclair de sensibilité de la jeune femme et ses
défiances la reprenaient.

—Est—ce que je le sais ! répondit—-elle. Comment voulez-vous que je le
sache ? Adressez-vous a Amanda... Moi je n'ai pas de comptes a vous
rendre... Et puis, vous savez, on m'attend pour finir mes malles... Ainsi,
bien du plaisir !

Et elle sortit si précipitamment qu'elle surprit, agenouillée derriere la porte,
Amanda, la femme de chambre...

—Ah ! cette fille nous écoutait ! se dit M. de Trégars, inquiet et mécontent.
Mais c'est en vain qu'il supplia Mme Zélie de revenir, d'écouter un mot
encore, elle disparut ; et il lui fallut bien se résigner a ne rien apprendre de
plus pour le moment, et a quitter I'h6tel de la rue du Cirque.

Il y était resté fort longtemps, et tout en gagnant la rue, il se demandait si
Maxence, impatienté, n'aurait pas quitté le petit café borgne ou il I'avait
envoyé l'attendre...

Point. Maxence était resté fidele au poste.

Et lorsque Marius de Trégars vint s'asseoir prés de lui, tout en lui criant :
—Enfin, vous voila !

—Attention ! lui disait—il du geste.

Et du coin de I'oeil il lui désignait deux hommes, installés a la table voisine
devant un bol de vin chaud.

Sar gue M. de Trégars resterait sur le qui-vive, Maxence, a poing fermée,
tapait sur la table pour appeler le garcon de I'établissement, lequel faisait la
sourde oreille, tout occupé qu'il était a jouer au billard avec un client.

Et lorsque, enfin, tres—mécontent, comme de juste, d'étre dérangé, il
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s'approcha pour savoir ce qu'on lui voulait :

—Donnez—-nous deux bocks, commanda Maxence, et apportez—nous un jeu
de piquet...

M. de Trégars comprenait bien qu'il était survenu quelque chose
d'extraordinaire, mais ne pouvant deviner quoi, il se pencha vers son
compagnon :

—Qu'est—ce ? demanda-t-il a voix basse.

—Il faut entendre ce que disent ces deux hommes prés de nous.

-Ah'!

—Et le piquet va nous servir de contenance.

Le garcon revenait, apportant deux verres d'un liquide trouble, un tapis
dont la couleur disparaissait sous une épaisse couche de crasse et des cart
horriblement molles et grasses.

—A moi de faire ! dit Maxence.

Et il se mit a battre et a donner, pendant que M. de Trégars examinait les
buveurs de vin chaud de la table voisine.

En l'un d'eux, encore jeune, vétu d'un gilet rayé a manches de lustrine, il lui
semblait reconnaitre un des mauvais drbles qu'il avait entrevus sous la
remise de Mme Zélie Cadelle.

L'autre, un vieux, dont le teint enflammé et le nez bourgeonné trahissaient
d'anciennes habitudes d'ivrognerie, devait étre quelque peu cocher sans
place. La bassesse et la ruse s'épanouissaient sur son visage, et I'éclat d
ses petits yeux avinés rendait plus inquiétant le sourire sournoisement
obséquieux figé sur ses levres blémes et minces.

lls étaient si complétement absorbés par leur conversation, qu'ils ne
faisaient aucune attention a ce qui se passait autour d'eux.

—«Alors, poursuivait le vieux, c'est bien fini ?

—«Absolument, I'hétel est vendu.

—«Et le bourgeois ?

—«Parti pour les colonies.

—«Comme cela, tout d'un coup ?

—«Non. Nous nous doutions qu'il devait faire un grand voyage, car tous les
jours, depuis le commencement de la semaine, on apportait des malles et
des caisses, mais personne ne savait quand il se mettrait en route.
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Mais voila que dans la nuit de samedi a dimanche, il tombe comme une
bombe a I'hétel, et dare, dare, fait lever tout le monde.—«Je pars,» nous
dit—il. Aussitot nous attelons, nous chargeons ses bagages, nous le
conduisons au chemin de fer de I'Ouest... et bon voyage, mon ami
Vincent !

—«Et la bourgeoise ?

—«|l faut qu'elle déguerpisse d'ici vingt—quatre heures.

—«Elle ne doit pas rire.

—«Baste ! elle s'en moque. Les plus faches, c'est encore nous...

—«Pas possible !

—«C'est comme ca. C'était une bonne fille et nous n'en retrouverons pas de
sitbt une pareille. Ah ! elle ne faisait pas a sa téte, elle ! Le soir, quand elle
s'ennuyait, et c'était quasiment tous les soirs, elle descendait a I'office,
histoire de rire un moment avec nous, et en faisant une partie de chien
vert... Seulement, pour garder son rang, elle se laissait tricher...»

Le vieux semblait désolé.

—«Pas de chance ! grommelait-il. Je me serais plu dans cette maison-1a,
moi !

—«Oh ! pour ¢a, oui !

—«Et plus moyen d'y rentrer ?

—«On ne sait pas. Il faudra voir les autres, qui ont acheté. Mais je m'en
défie, ils ont I'air trop bétes pour n'étre pas méchants.»

Tout a la conversation de ces deux hommes, c'est machinalement et au
hasard que M. de Trégars et Maxence jetaient leurs cartes sur le tapis et
prononcaient les formules consacrées au jeu de piquet :

—Cing cartes !... Quatrieme majeure !... Trois as !...

Le vieux domestique poursuivait :

—«Qui sait si M. Vincent ne reviendra pas ?

—«Pas de danger!

—«Pourquoi ?»

L'autre regarda autour de lui, et n‘apercevant que deux joueurs enfoncés
dans leur partie :

—«Parce que, réepondit-il, M. Vincent est ruiné de fond en comble, a ce
gu'il parait, qu'il a mangé toute sa fortune et aussi celle des autres...
-«Oh!oh'!
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—«C'est Amanda, la femme de chambre, qui nous I'a dit, et elle doit le
savoir, car elle était 'ame damnée du bourgeois.

—«Tu le disais si riche !

—«ll I'était. Mais a force de prendre dans un sac, si gros qu'il soit, on en
trouve le fond.

—«Alors il dépensait beaucoup ?

—«C'est—a—dire que ce n'était pas croyable. Je n'ai jamais servi que chez
des dames... seules, moi, et j'en ai rencontré d'aucunes qui n'étaient pa:
regardantes. Eh bien ! nulle part, jamais, je n'ai vu l'argent filer comme
depuis cing mois que je suis dans cette maison. Un vrai pillage, quoi !
Prenait la clef de la cave qui voulait. Quand on avait envie de n'importe
guoi, on allait le prendre chez les fournisseurs, et on leur disait de le
marquer sur le compte.

Et ni vu, ni connu, c'était payé avec le reste...

—«Alors, oui, en effet, I'argent devait filer !» fit le vieux d'un air convaincu.
—«Eh bien ! reprit l'autre, ce n'était encore rien,

—«Bah !...

—«Et il parait que dans le temps, les écus dansaient une bien autre danse
encore. Amanda, la femme de chambre, qui est a la maison depuis quinze
ans, nous a conté des histoires a casser bras et jambes. Zélie n'était pas ur
mangeuse, elle, mais il parait que les autres !...»

Il fallait a Maxence et a M. de Trégars un tres—sérieux effort, non pour
jouer, mais seulement pour paraitre jouer, et pour continuer a compter des
points imaginaires.

—Un, deux, trois, quatre...

Le cocher au nez rouge, du reste, semblait fort empoigné.

—«Quelles autres ? interrogea-—t-il.

—«Est—-ce que je le sais, moi ! répondit le jeune valet. Mais tu peux bien
penser qu'il a di en passer plus d'une dans ce petit hotel de la rue du
Cirque, pendant des années que M. Vincent en a été propriétaire.

Un homme qui n'avait pas son pareil pour aimer les femmes, et qui
possédait des millions !...

—«Et que faisait—il de son état ?
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—«Ah ! ¢a, ni moi non plus.

—«Quoi ! vous étiez dix domestiques dans la maison, et vous ne saviez pas
la profession de I'hnomme qui payait ?

—«Nous étions tous nouveaux...

—«La femme de chambre, Amanda, devait le savoir.

—«Quand on le lui demandait, elle répondait qu'il était négociant...

Ce qui est slr, c'est que c'était un drble de particulier.»

Si intéressé était le vieux cocher, que voyant le bol de vin chaud vide, il en
fit servir un second.

Son camarade ne pouvait manquer de reconnaitre cette politesse.

—«Ah ! oui, reprit=il, le papa Vincent était un fier original, et jamais, a le
voir, on ne se serait douté qu'il faisait ses farces comme cela, et qu'il jetait
I'argent a pleines mains...

—«Vraiment ?

—«Dame ! Figure-toi un homme d'une cinquantaine d'années, roide comme
un piquet, l'air aimable d'une porte de prison, voila le bourgeois. Eté
comme hiver, il portait des souliers lacés, des bas bleus, un pantalon gris
trop court, une cravate de coton et une redingote qui lui battait les mollets.
Dans la rue, tu l'aurais pris pour un bonnetier retiré avant fortune faite.
—«Ah ! par exemple !...

—«Non, jamais homme n'a tant ressemblé a un vieux grigou.

Tu crois peut—é&tre qu'il nous arrivait en voiture ? Ah bien ! oui ! c'est en
omnibus qu'il venait, mon cher, et sur I'impériale, encore, pour ses trois
Sous.

Quand il pleuvait, il ouvrait son parapluie. Je suis slr que dans son
commerce il coupait les liards en quatre. Mais, dés qu'il avait passé le seull
de I'htel, changement de décor. Le grippe—sou devenait pacha. | campait
la ses frusques pour passer une robe de chambre de velours bleu, et alors |
n'y avait plus rien d'assez beau, d'assez bon, ni d'assez cher pour lui. San:
me vanter, j'ai vu dans les maisons ou j'ai servi des particuliers qui avaient
de dréles de fantaisies. Jamais comme celui—la. Et quand il avait bien fait
le mylord dans son hotel, il remettait ses vieilles frusques, il reprenait sa
figure de porte de prison, et il s'en retournait comme il était venu, sur
l'omnibus, qu'il allait attendre au coin de la rue du
Faubourg—Saint—-Honoré...
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—«Et ¢ca ne vous étonnait pas, tous tant que vous étiez, une existence
pareille ?

—«Enormément.

—«Et vous ne vous disiez pas que ces caprices singuliers cachaient
certainement quelque chose ?

—«Ah ! mais, si !

—«Et vous n'avez pas cherché a découvrir ce que pouvait étre ce quelque
chose ?

—«Comment cela ?

—«T'était-il bien difficile de suivre ton bourgeois et de savoir ou il se
rendait en quittant la rue du Cirque ?...

—«Assurément, non ; mais apres ?...»

Le cocher au nez rouge haussa les épaules.

—«Apres, répondit-il, tu aurais fini par savoir son secret, tu serais allé le
trouver, et tu lui aurais dit : «xDonnez-moi tant, ou je dis tout !...»
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Cette histoire de M. Vincent, telle que la racontaient ces deux honnétes
compagnons, c'était en quelque sorte la Iégende vulgaire de 'argent des
autres si aprement convoité et si furieusement disputé.

Ce qui vient par la flite s'en va par le tambour. L'argent volé a des pentes
fatales et c'est irrésistiblement gu'il va au jeu, aux

palefreniers, aux filles, a toutes les fantaisies ruineuses, a tous les
assouvissements malsains.

lls sont rares, parmi les détrousseurs effrontés de la spéculation, ceux a qui
véritablement profite le bien d'autrui, si rares qu'on les cite et qu'on se les
montre, et qu'on pourrait les compter, comme on compte les filles qui,
sautant une nuit du trottoir dans un appartement de cing cents louis, savent
s'y maintenir.

Les autres ont leur destinée fixée d'avance.

Saisis du vertige des richesses soudaines, ils perdent toute mesure et tout
prudence. Qu'ils croient leur veine inépuisable, ou qu'ils se défient d'un
revers soudain, ils se hatent de jouir, mettant, en quelque sorte, les
morceaux doubles, comme les voyageurs de I'express pendant une statior
de cing minutes a un buffet.

Et ils remplissent les restaurants en renom, les grands cafés, les théatres
les cercles, le terrain des courses du mouvement de leur impudente
personnalité, de I'éclat de leur voix, du luxe de leurs maitresses, du tapage
de leurs dépenses et des ridicules de leur vanité... Et ils vont, ils vont,
prodiguant l'argent des autres, jusqu'au quart d'heure fatal d'une de ces
liguidations désastreuses qui terrifient le parquet et la coulisse, et qui font
blémir les figures et grincer les dents au passage de I'Opéra.

Jusqu'au moment ou, en présence d'un effroyable déficit, ils ont a choisir
entre le coup de pistolet qu'ils ne choisissent jamais, la police
correctionnelle qu'ils tachent d'éviter, et un voyage a I'étranger...

Que deviennent-ils ensuite ? Jusqu'a quels ruisseaux roulent-ils de chute
en chute ?...
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Sait-on ce gque deviennent les filles qui tout a coup disparaissent aprées
deux ou trois ans de folies et de splendeurs !

Mais il arrive parfois qu'en descendant de voiture devant un théatre, on se
demande ou on a déja vu la physionomie de l'ignoble ouvreur de portieres
qui, d'une voix enrouée, réclame ses deux sous.

On I'a vue au café Riche, pendant les six mois que cet ouvreur de portieres
a été un gros financier...

D'autres fois, dans la foule, on saisit les bribes d'une conversation étrange
entre deux crapuleux gredins.

—«C'était du temps, dit I'un, ou j'avais cet attelage alezan brdlé, que j'avais
acheté mille louis au fils ainé du duc de Sermeuse.

—«Il m'en souvient, répond l'autre, car c'est a ce moment que je donnais Six
mille francs par mois a la petite Cabirole, des Délassements.» Et si
invraisemblable que semble ce qu'ils disent, c'est la vérité pure, car I'un a
été le gérant d'une société industrielle qui a englouti six millions, et l'autre
était a la téte d'une opération financiere qui a ruiné cing cents familles.
C'est vrai, car ils ont eu un hotel comme celui de la rue du Cirque, et des
maitresses plus colteuses que Mme Zélie Cadelle, et des domestiques
pareils a ceux qui s'entretenaient dans ce piteux café, a deux pas de
Maxence et de M. de Trégars.

Domestiques philosophes, d'ailleurs, et sachant leur monde, et la preuve,
c'est que le plus vieux, le cocher au nez rouge, disait a son jeune
camarade :

—«Enfin, cette affaire de M. Vincent doit te servir de lecon. Si jamais tu te
retrouves dans une maison ou il se dépense tant d'argent que cela,
rappelle—toi bien qu'il n'a pas donné grand mal a gagner, et arrange—toi de
facon a en avoir, n'importe comment, la meilleure part possible...

«—C'est ce que j'ai toujours fait partout ou j'ai servi.

«—Et surtout, hate—toi de remplir ton sac, parce gque, vois—tu, dans des
maisons pareilles, on ne sait jamais la veille si le lendemain le bourgeois
ne sera pas a Mazas et la bourgeoise a Saint-Lazare.»

Leurs confidences étaient terminées et ils avaient vidé leur second bol de
vin chaud.

—«Ainsi, c'est convenu, reprit le vieux, s'il fallait un cocher aux cocodés
qui viennent d'acheter I'hGtel, tu songerais a moi.
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—«Solis tranquille, répondit l'autre, je sais que tu es des bons !» Sur quoi, ils
payerent et sortirent...

Et Maxence et M. de Trégars purent enfin déposer leurs cartes.

Maxence était fort pale, et de grosses larmes roulaient dans ses yeux.
—Quelle honte ! murmura—t-il. Voila donc le revers de I'existence de mon
pere ! Voila donc comment il dépensait les millions qu'il puisait a sa
caisse, pendant que rue Saint-Gilles il privait sa famille du nécessaire !

Et d'un accent d'affreux découragement :

—Maintenant, c'est bien fini, ajouta—t-il, et poursuivre nos recherches est
inutile. Mon pére est certainement coupable...

Mais M. de Trégars n'était pas homme a abandonner ainsi une partie.
—Coupable, oui, dit-il. Mais dupe, aussi...

—Dupe de qui ?

—C'est ce que nous saurons bientot.

—Quoi ! aprés ce que nous venons d'entendre ?...

—J'espere plus que jamais.

—C'est donc que Mme Zélie Cadelle vous a révélé quelque chose ?

—Rien que ne vous ait appris la conversation de ces deux mauvais droles.
Dix questions encore se pressaient sur les Iévres de Maxence, mais M. de
Trégars lui coupa la parole.

—C'est surtout ici, mon cher ami, poursuivit=il, le cas de ne pas se fier aux
apparences. Laissez—moi parler. Votre pére était—il un homme naif ? Non.
Son habileté a dissimuler pendant des années une double existence,
prouve, au contraire, une duplicité supérieure.

Comment donc, en ces derniers temps, sa conduite est-elle si
extraordinaire et si absurde ? Vous m'allez dire qu'elle a sans doute été
toujours telle. Mais je vous répondrai que non, parce qu'alors son secret
n'‘en edt pas été un pendant seulement un an. On nous raconte que bien de
femmes ont habité I'hétel de la rue du Cirque, et qu'elles étaient autrement
ruineuses que Mme Zelie Cadelle, mais ce n'est la qu'un bruit. Qu'étaient
ces femmes ?

On ne sait. Que sont—elles devenues ? On l'ignore. Ont-elles seulement
existé ? Rien ne me le prouve.

Tous les domestiques ayant été changés a propos, la femme de chambre
Amanda est la seule qui connaisse la vérité, et elle se garderait bien de la
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dire. Donc, nos renseignements positifs ne remontent qu'a cing mois. Que
nous apprennent-ils ? Que votre pére semblait prendre a tache de faire
parler de lui dans le quartier. Que ses profusions étaient si extravagantes
gue les domestiques eux—mémes s'en étonnaient.

Cachait—il au moins soigneusement l'origine de I'argent qu'il prodiguait
ainsi ? Pas le moins du monde. Il racontait a Mme Zélie qu'il était au bout
de son rouleau, et qu'aprées avoir dissipé sa fortune, il dissipait celle des
autres. Déja, depuis plusieurs jours, il annoncait son départ. Il avait vendu
I'nbtel et en avait recu le prix. Enfin, au dernier moment, que fait—il ?

Résolu a fuir, a ce qu'il prétend, il raconte a tout le monde ou il va.

Il le dit au marchand d'articles de voyage, a Mme Cadelle, aux
domestiques, a tout le monde.

Il ne se contente pas de le crier sur les toits, il I'écrit sur toutes ses malles
en lettres d'un demi-pied. |l se sait poursuivi, et au lieu de s'esquiver
comme un caissier qui a dévalisé sa caisse, c'est en grand appareil, ave
une femme, des domestiques, plusieurs voitures et je ne sais combien de
colis, qu'il se rend au chemin de fer. Tient—il donc a étre repris ? Non, mais
a créer une fausse piste. Donc, tout, dans son esprit, était d'avance arrang
et calculé, et la catastrophe a été loin de le surprendre. Donc, sa scene ave
M. de Thaller était préparée. Donc, c'est bien a dessein qu'il avait laissé son
portefeuille dans la poche de sa redingote et tres—volontairement qu'il y
avait laissé la facture qui devait nous conduire ici tout droit... Donc, tout ce
gue nous avons vu n'est qu'une comeédie grossiere montée a notre intentior
et destinée a masquer la vérité, et a faire prendre le change a la justice...
Mais Maxence n'était pas encore complétement convaincu.

—Cependant, observa-t-il, ces dépenses si considérables...

M. de Trégars haussa les épaules.

—Vous doutez-vous, dit-il, de ce qu'on peut paraitre, et surtout faire de
folies, avec un million ?... Mettons que votre péere en ait dépensé deux...
Mettons qu'il en ait dépensé quatre !... Il en a été volé douze au Comptoir
de crédit mutuel... Ou sont les huit autres ?...

Et comme Maxence se taisait :

—C'est ces huit millions que je veux, poursuivit—il, qu'il me faut, et que
j'aurai. C'est a Paris, j'en suis sdr, que votre pere se cache ; nous le
retrouverons, et il faudra bien qu'il avoue la vérité que je soupgonne, et
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gu'il nous fournisse les moyens d'atteindre ses complices...

Ayant dit, il jeta sur la table le prix de la biére gu'il n‘avait pas bue, et il
sortit du café, entrainant Maxence...

—Enfin ! vous voila, bourgeois !... leur cria le cocher qui, depuis tantot trois
heures, les attendait au coin de la rue, et dont I'accent disait de quelles
inquiétudes il avait été agité.

Mais M. de Trégars était pressé. Faisant monter Maxence dans le fiacre, il
s'y élanca apres lui, en criant au cocher :

—24, rue Joquelet... cent sous de pourboire !...

Le cocher qui attend cent sous de pourboire a toujours, au moins pour cing
minutes, un cheval de la vitesse de Flageolet.

Tandis que le fiacre roulait avec des cahots terribles sur les pavés inégaux
du faubourg Saint—-Honoré :

—Ce qui importe maintenant, disait M. de Trégars a Maxence, c'est de
savoir au juste ou en est la crise du Comptoir de crédit mutuel, et le sieur
Lattermann, de la rue Joquelet, est I'hnomme de Paris le mieux a méme de
nous renseigner...

Quicongue a perdu ou gagné seulement dix louis a la Bourse, connait le
sieur Lattermann, lequel, depuis la guerre, se prétend Alsacien, et maudit,
avec un accent terrible la «parparie» prussienne. Cet estimable spéculateul
s'intitule modestement changeur, mais il serait naif de lui venir demander
de la monnaie. Ce n'est pas le change qui lui procure les cent mille écus de
bénéfices gu'il encaisse chaque année.

Lorsqu'une société est tombée en déconfiture, que sa liquidation est
judiciairement terminée, que les souscripteurs dépouillés ont recu deux ou
trois du cent pour tout potage, et que le gérant est en fuite ou tresse des
chaussons de lisiere a Poissy, on s'imagine assez généralement que le
titres de ladite société, si bien imprimés qu'ils puissent étre, ne sont plus
bons qu'a allumer le feu.

C'est une erreur.

Bien aprés gue la société a sombré, ses titres surnagent, comme ces épave
sinistres que, bien des mois encore apres un naufrage, la mer rejette sur lz
greve.

Ces titres, le sieur Lattermann les recueille et les emmagasine.

Entrez dans ses bureaux et il vous montrera d'innombrables cartons bondeés
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des actions et des obligations qui, depuis une vingtaine d'années seulement
ont enlevé douze cents millions, selon quelques statistiques, et selon
certaines autres deux milliards de la fortune publique.

Dites un mot, et ses employés vous offriront des «Terrains de
Bretonnéche,» des «Société Franco—Serbe,» des «Compagnie Marseillaise
de navigation a vapeur,» des «Société houillere et métallurgique des
Asturies,» des «Compagnie Franco-Ameéricaine,» des «Foréts de
Formanoir,» des «Salines de Maumusson,» des «Compagnie francaise de
roulage et de messagerie,» des «Mines de cuivre de Rossdorff (prés
Darmstadt),» et des «Mines de Tiffila,» et des «Mines de Mouzaia,» et des
«Mines de Cherchell et Tils...»

Et si dans tout cet assortiment, pourtant si remarquable, rien ne vous
séduisait, rien ne vous agréait, les mémes employés se feraient un plaisir
de vous offrir encore :

Des «Usines de Bastange, par Romoeuf,» des «Produits céramiques» et de
«Mutualité,» des «Gastronomie» et des «Chaudronnerie,» des «Ancre
Paule» et des «Garantie industrielle,» des «Transcontinental Memphis el
Paso (Amérique)» et des «Ardoisieres de Caumont,» des «Banque
Catholique» et du «Crédit cantonal,» des «Epargnes des Paroisses» et de
«Orphelinat des Arts—et—Métiers,» et des «Tréfileries réunies,» et des
«Cabotage International...»

Tous ces titres, et bien d'autres encore, illustrés de vignettes alléchantes,
gu'on trouve chez M. Lattermann, n'ont pour le commun des martyrs
d'autre valeur que celle du vieux papier, qui se vend couramment de trois a
cing sous la livre.

Mais c'est la gloire de notre temps et le génie de la spéculation de tirer
parti de ce qui ne semble bon a rien, de donner du prix a ce qui semble n'en
plus avoir aucun. Dans une société bien ordonneée, rien ne se perd. Et il se
trouve des agioteurs pour se disputer ces chiffons... Autour du tapis vert de
Saxon et de Monaco, on voit des hommes a face bléme, juste assez
proprement vétus pour étre admis dans les salons, qui suivent d'un oeil
ardent les évolutions de la roulette, et qui sans ponter jamais pointent d'une
ardeur sans pareille les coups qui se succedent.

Ceux-la sont les décaveés.

Comme ils n'ont plus en poche la piece de deux ou de cing francs qui est le
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minimum de la mise, ils parient entre eux, deux sous, six sous, dix sous, et
selon que sort la rouge ou la noire, on voit les uns sourire et les autres faire
la grimace.

C'est que plus leur enjeu est minime, plus poignante est leur émotion.

C'est du diner et du gite qu'il s'agit pour la plupart.

Si une couleur passe dix fois, il y en a qui iront dormir le ventre vide a la
belle étoile.

Eh bien ! de méme que la roulette, la Bourse a ses décavés, des exécuté
dont on ne veut plus au passage de I'Opéra, qui ne trouveraient pas un
coulissier véreux pour leur prendre un ordre de cing louis...

Doivent-ils, parce qu'ils n'ont plus la mise exigée, renoncer aux délirantes
émotions de la hausse et de la baisse, a I'espoir de se refaire, au bonheur d
remuer de l'argent avec la langue faute d'en pouvoir remuer avec les
mains !

Ce serait trop cruel ! Et forcés d'abandonner la rente, c'est bien le moins
gu'il leur soit permis de se rejeter sur les valeurs qui n'en sont plus. Il est a
la Bourse des recoins ignorés ou grouille tout une population hétéroclite de
vieux a barbe pointue et de jeunes messieurs trop bien mis, et ou on
trafique de toutes choses vendables et de quelques autres encore. La s
tiennent des négociants étranges, qui vous proposeront des fonds de
commerce, des parties de marchandises provenant de faillites, des lots de
bonnes créances a recouvrer, et qui, a la fin, tireront résoliment de leur
poche une lorgnette dont ils vous vanteront la monture, une montre
apportée de Genéve en contrebande, un revolver ou un flacon d'eau san:
pareille pour faire repousser les cheveux.

C'est a ce marché gu'aboutissent tous ces titres destinés jadis a représente
des millions, et qui ne représentent plus rien qu'une preuve incontestable
de lI'audace des fripons et de la crédulité des dupes.

C'est la que se négocient toujours des «Gastronomie» a 1,75 et des «Forét
de Formanoir» a 2,25.

C'est la qu'il y a des éclats de joie, parce que les «Houilléres des Asturies»
sont en hausse de vingt sous, et des grincements de colére, parce que |
«Compagnie francaise de Roulage et de Messagerie» vient de baisser de
dix centimes.

Et cependant, il ne faudrait pas croire que le hasard seul décide les
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fluctuations de ces valeurs fantaisistes.

De méme que tout ce qui se vend et s'achete, elles subissent les lois de
I'offre et de la demande...

Car on les demande, car on les recherche...

Et c'est ici qu'apparait I'utilité de I'industrie dont le sieur Lattermann est un
des plus recommandables représentants.

Un commercant, a la veille de déposer son bilan, veut-il priver ses
créanciers d'une partie de son avoir, masquer des détournements ou
dissimuler des dépenses exagérées ? C'est rue Joguelet qu'il se rend toL
droit. Il y achéte un assortiment de «Crédit cantonal,» de «Mines de
Rossdorff (pres Darmstadt),» ou de «Salines de Maumusson,» et
précieusement, il les serre dans sa caisse.

Et quand se présente le syndic :

=Voila, lui dit-il, mon actif ; j'en ai la, comme vous le pouvez voir, pour
vingt, pour cinquante, pour cent mille francs, au prix d'émission, le tout ne
vaut plus cent sous ; mais est—ce ma faute ? Je croyais le placement bon. E
Si je n'ai pas vendu quand on pouvait encore vendre, c'est que j'espérais
toujours que l'affaire reviendrait sur l'eau.

Et on lui accorde son concordat, parce gu'en veérité, il serait trop cruel de
punir un homme de ce qu'il n'a pas su placer son argent.

—Il est déja assez malheureux de l'avoir perdu, pensent les créanciers...
C'est rue Joguelet, pareillement, que s'adressent les estimables industriels
qui se font livrer des marchandises contre un dép6t d'actions sans valeur, et
ceux gui obtiennent des crédits sur consignation de titres bons a jeter au
panier, et bien d'autres encore, dont la Gazette des Tribunaux ne se lasse
pas d'enregistrer les exploits et de dénoncer l'imagination trop fertile.

M. Lattermann, du reste, sait mieux que personne a quel emploi on destine
les valeurs sans valeur qu'on lui vient acheter.

Il le sait si bien, qu'il donne des consultations aux clients qui se présentent,
et qu'a un futur failli, par exemple, il conseille de prendre telles actions
plutot que telles autres, parce qu'elles paraitront plus vraisemblables et
gu'on trouvera plus naturel gu'il les ait achetées lors de leur émission.

Il ne s'en vante pas moins d'étre un parfait honnéte homme.

—Le commerce que je fais est—il défendu ? répond-il fierement a ceux qui
I'appellent voleur.
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Et si on insiste, il déclare gu'il n'est pas plus responsable des vols qui se
commettent avec ses titres, qu'un armurier ne I'est du meurtre commis avec
un fusil gu'il a vendu...

—Mais il nous apprendra sdrement ou en est le Comptoir de crédit mutuel,
répétait a Maxence M. de Trégars...

Quatre heures sonnaient lorsque leur voiture s'arréta rue Joquelet.

La Bourse venait de finir : on voyait encore cependant quelques groupes de
coulissiers attardés sur la place, et autour des grilles des gens qui rédaient
comme des affamés qui auraient cherché pour les ramasser les miettes de
guelque festin gigantesque.

—Pourvu que le sieur Lattermann soit chez lui, dit Maxence.

Ils montéerent, car c'est au second que cet honorable trafiquant a ses
bureaux.

Et, lorsqu'ils se présentérent :

—Monsieur est dans son cabinet, en conférence avec un client, leur répondit
un commis... veuillez attendre. «L'office» du sieur Lattermann ressemblait
a toutes les cavernes de ce genre.

Un fort étroit espace y était réservé au public, et tout autour, derriére un
épais treillage de fil de fer, on apercevait des employés, qui, fievreusement,
alignaient des chiffres ou comptaient des coupons.

A droite, au—dessus d'un large guichet, se lisait le mot magique :

CAISSE.

Une petite porte, a gauche, conduisait au cabinet du patron.

Il y avait loin de cette simplicité sordide aux splendeurs du Comptoir de
credit mutuel. Mais le luxe qui attire les actionnaires ne retient pas l'argent.
C'est dans des bouges que s'amassent les grosses fortunes.

Patiemment, M. de Trégars et Maxence s'étaient assis sur une dure
banquette de cuir, rouge autrefois, et ils regardaient et ils écoutaient.

Le mouvement ne laissait pas que d'étre considérable.

A tout moment, des jeunes gens bien mis arrivaient d'un air important et
empresseé, et tirant un carnet de leur poche, ils bredouillaient quelques
phrases de ce patois hérissé de chiffres qui est la langue des affaires.

Au bout d'un gros quart d'heure :

—M. Lattermann en a-t-il encore pour longtemps ? demanda M. de
Trégars.
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—Je ne sais pas, repondit un employé.

Les clients se succédaient, gens de mine hétéroclite pour la plupart,
d'allures inquietes ou inquiétantes, faces blémes d'usuriers, visages
rubiconds de maquignons, nez allongés de dupes. Quelques—-uns étaient s
misérablement vétus qu'on leur et donné un sou dans la rue, et que
certainement ils I'eussent accepté, et cependant ce n'étaient pas les plus me
recus, tant il est vrai qu'aux alentours de la Bourse, surtout, I'habit ne fait
pas le moine. Il y en avait qui passaient a la caisse, et qui versaient ou
recevaient de l'argent. D'autres, les familiers de I'office, évidemment,
entraient la téte jusqu'aux épaules dans un guichet, et ployés en deux, les
mains appuyées sur la tablette, ils restaient en grande conférence avec le:
employés.

Par instants, une voix s'élevait, qui, dominant le murmure confus des
conversations, criait :

—Combien ont fait les Tiffila ?

—Sept vingt—cing, répondait une autre voix sur le méme ton.

—Et les Epargnes des Paroisses ?

—Trois trente...

A la fin, cependant, la petite porte de gauche s'ouvrit, et on vit sortir le
client qui, depuis si longtemps, accaparait M. Lattermann.

Ce client n'était autre que M. Costeclar...

Apercevant M. de Trégars et Maxence, qui s'étaient levés au bruit de la
porte, il parut on ne peut plus désagréablement surpris ; il palit méme
légerement, et fit un pas en arriere comme pour rentrer précipitamment
dans la piece qu'il quittait. Car le cabinet du sieur Lattermann, de méme
gue celui de tous les brasseurs d'affaires, a plusieurs issues, sans compte
celle qui donne sur la police correctionnelle.

Mais M. de Trégars ne lui laissa pas le loisir de battre en retraite.

—Eh bien ? lui demanda-t-il d'un ton ou percait la menace.

Le brillant financier avait daigné retirer son chapeau, d'ordinaire rivé sur sa
téte, et avec le sourire contraint du gredin pris en flagrant délit :

—Je ne m'attendais pas a vous rencontrer ici, monsieur le marquis, dit-il.

A ce titre de marquis, toutes les plumes s'étaient arrétées et tous les nez
s'étaient leves.

—Je le crois sans peine, fit M. de Trégars. Mais moi, je vous demande ou
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en est l'affaire ?

—Elle se corse, la justice marche...

—En vérité !...

—C'est positif ; Jules Jottras, de la maison Jottras et son frere, a été arrété c
tantot, au moment ou il arrivait a la Bourse.

—Pourquoi ?

—Parce qu'il était, parait-il, le complice de Vincent Favoral, et que c'était
lui qui vendait les titres enlevés a la caisse du Crédit mutuel...

D'un regard, M. de Trégars commanda le silence a Maxence, qui, au nom
de son peére, avait tressailli, et d'un accent ironique :

—Fameuse capture ! murmura-t-il, et qui prouve la clairvoyance de la
justice.

—Mais ce n'est pas tout, reprit vivement M. Costeclar. On croit
Saint—Pavin, vous savez, le rédacteur du Pilote financier, fortement
compromis. Le bruit courait, en cléture, qu'un mandat d'amener allait ou
venait d'étre lancé contre lui.

—Et le baron de Thaller ?

Les employés ne pouvaient assez s'étonner de la patience dont M.
Costeclar faisait preuve.

—Le baron, répondit=il, a paru a la Bourse ce tantoét, et il y a été 'objet
d'une véritable ovation...

—C'est admirable ! Et que disait—il ?

—Que tout était réparé.

—Alors les actions du Crédit mutuel ont remonté ?

—Malheureusement non. Elles n'ont pu franchir cent dix francs.

—Et cela ne vous a pas étonné ?

—Pas trop, parce que, voyez-vous, je suis un homme d'affaires, moi, et je
sais comment les choses se passent. En quittant M. de Thaller, ce matin,
les actionnaires du Crédit mutuel se sont réunis, et ils se sont engagés sul
I'hnonneur a ne pas vendre, pour ne pas assommer les cours. C'est pourquo
dés gu'ils ont été séparés, chacun a part soi, s'est dit : «Si je vendais,
puisque les autres qui sont des imbéciles vont garder !» Or, comme ils ont
été trois ou quatre cents a se tenir ce raisonnement, la place a été inondé
de titres...

Regardant bien dans les yeux le brillant financier, si visiblement troublé
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gue les employés ne pouvaient s'empécher de rire :

—Et vous ? interrompit M. de Trégars.

—Moi ?... balbutia—t-il.

—Oui, je vous demande si vous avez éte plus fidele a votre parole que les
actionnaires dont vous parlez, et si vous avez fait ce dont nous étions
convenus ?

—Assurément. Et si vous me trouvez ici...

Mais M. de Trégars, lui posant la main sur I'épaule, l'arréta net.

—Je crois savoir ce que vous y étes venu faire, prononca-t-il, et dans un
moment je serai fixe...

—Je vous jure...

—Ne jurez pas. Si je me trompe, tant mieux pour vous. Si je ne me trompe
pas, je vous prouverai gqu'il est dangereux de jouer au fin avec moi...
guoique je ne sois pas homme d'affaires...

Cependant, le sieur Lattermann, ne voyant pas de client venir remplacer
celui qui le quittait, finit par s'impatienter et apparut sur le seuil de son
cabinet...

C'était un homme encore jeune, petit, trapu, commun ; on n‘apercevait de
lui d'abord que son ventre, un gros, grand et large ventre, siége de ses
pensées et tabernacle de ses aspirations, un ventre de parvenu que batta
une double chaine d'or chargée de breloques.

Sur un cou apoplectique, rouge comme celui d'un dindon, se dressait sa
téte toute petite, garnie de rudes cheveux roux taillés en brosse.

Une barbe touffue, en éventail encadrait sa large face de pleine lune,
coupée en deux par un nez écrasé comme celui d'un kalmouk, et éclairée
par deux petits yeux en coulisse ou éclatait la plus insigne fourberie...

Ceux qui le connaissaient le mieux affirmaient que personne jamais n'avait
fait impunément une affaire avec lui. Mais il «la faisait a la rondeur,» selon
son expression, tapant sur le ventre des gens, et mettant a exécuter le:
malheureux tombés entre ses griffes cette bonhomie sinistre, qui est le trait
distinctif des Allemands.

Voyant M. de Trégars et M. Costeclar en grande conversation :

—Tiens ! vous vous connaissez ! fit-il.

M. de Trégars s'avanca.
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—Nous sommes méme... amis intimes, répondit—il, et il est fort heureux que
NOUS NOUS soyons rencontrés. Je suis amené par la méme affaire que c
cher Costeclar, et j'étais en train de lui expliquer qu'il s'est trop haté, et que
mieux vaudrait attendre encore trois ou quatre jours...

—C'est justement ce que je lui ai dit, appuya I'honorable patron de ['office
de la rue Joquelet.

Maxence ne comprenait qu'une chose, c'est que M. de Trégars avait
pénétré les desseins de M. Costeclar, et il ne pouvait assez admirer son
sang-froid et son habileté a saisir une occasion unique.

—Heureusement il n'y a rien de fait ! reprit le sieur Lattermann.

—Et gu'il est encore temps de revenir sur ce qui a été convenu, ajouta M. de
Trégars.

Et s'adressant a M. Costeclar :

—Venez, ajouta—t-il, nous allons nous entendre avec monsieur...

Mais l'autre, qui se souvenait de la scéne de la rue Saint-Gilles, et qui avait
ses raisons pour craindre, et sauté par la fenétre plutot.

—Je suis attendu, balbutia—t-il, entendez—vous tous les deux...

—Alors vous me laissez carte blanche.

Ah ! si le brillant financier et osé !... Mais il sentait rivés sur lui des yeux

si menacants, qu'il n'osa méme pas hasarder un geste de dénégation...
—Ce que vous ferez sera bien fait ! dit—il, de I'accent d'un homme qui se
sent perdu...

Et pendant qu'il gagnait la porte, M. de Trégars entrait dans le cabinet du
sieur Lattermann.

Il n'y resta que cing minutes, et quand il rejoignit Maxence qu'il avait prié
de l'attendre :

—Je crois gque nous les tenons, lui dit—il en I'entrainant...

C'est chez M. Saint-Pavin que se rendaient M. de Trégars et Maxence, et
ils y furent en moins de rien, car c'est a I'entrée de la rue Vivienne que sont
installés les bureaux du Pilote financier,—au deuxiéme au—dessus de
I'entre—sol, ainsi que l'indiquent un écusson cloué sur la porte et une main
a l'index tendu peinte sur le mur de I'escalier.

Il n'est personne qui n'ait au moins apercu un exemplaire de cette feuille,
dont la vignette ingénieuse représente un hardi marin conduisant a pleines
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voiles un timide passager vers le port Million, a travers une mer orageuse,
toute héerissée des ecueils de la faillite et des récifs de la ruine.

Les bureaux du Pilote sont moins ceux d'un journal que ceux de la
premiére agence d'affaires venue.

De méme que chez le sieur Lattermann, on y voit des employés griffonnant
derriere des grillages, des guichets, une caisse, et, sur une immense
ardoise, le cours, écrit a la craie, de la Rente et des valeurs francaises e
étrangeres.

C'est qu'en vérité, le Pilote financier n'est que le porte—voix d'une usine de
tripotages.

Comme il dépense chaque année une centaine de mille francs en publicité
pour racoler des abonnés, comme d'autre part il ne colte que trois francs
par an, il est clair gue ce n'est pas sur les abonnements qu'il réalise des
bénéfices.

Il a d'autres sources de revenu. Ses courtages, d'abord. Car il vend et
acheéete, et exécute, disent ses prospectus, «tous les ordres de Bours
généralement quelconques au mieux de l'intérét du client.»

Et la besogne ne lui manque pas.

Les petits capitalistes de province ont des fantaisies singulieres. lls
pourraient, lorsqu'ils ont des fonds disponibles, les porter a quelque
banquier de leur ville, a un homme connu, dont ils savent la vie et la
fortune, dont ils estiment le caractere et respectent la probité.

Mais non ; ce serait trop simple et trop sdr.

lls aiment mieux envoyer leur argent a Saint—Pavin, qu'ils ne connaissent
ni d'Eve ni d'Adam, uniquement pour cette raison qu'un beau matin la
poste leur a apporté gratis un numéro du Pilote financier, ou ils ont lu que
ledit Saint—Pavin est le premier homme du monde pour manoeuvrer les
capitaux, en tirer des intéréts fabuleux et enrichir ses clients.

Et ils sont nombreux les gens que Saint—Pavin grise de ses articles, qu'il
éblouit de ses chiffres, qu'il prend aux miroitements des primes et des
reports.

—J'ai cinquante mille abonnés ! dit—il fierement.

Et c'est absolument exact. Il y a de par la France, cinquante mille bonnes
ames qui payent trois francs par an la prose de Saint—-Pavin, et il en est
bien sur ce nombre huit ou dix mille qui se laissent piloter par lui, vendant
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guand il conseille de vendre, achetant des qu'il dit d'acheter...

Mais aux courtages opulents, il convient d'ajouter la réclame : autre mine.
Pas d'affaires sans le Pilote financier.

Six fois sur dix, le jour ou une affaire s'organise, les organisateurs ont
mandé Saint—-Pavin. Honnétes ou fripons, il leur faut passer par ses mains ;
ils le savent et s'y sont d'avance résignés.

—Nous avons compté sur vous, lui disent-ils.

Et lui :

—Quels avantages faites—vous ?

On discute alors l'opération : ce que peut rapporter la société a lancer et ce
gu'exige Saint—Pavin avant d'emboucher la trompette.

Si pour cent mille francs il promet des acces de lyrisme et de chauffer sa
clientéle a blanc, pour cinquante mille il ne sera qu'enthousiaste. A vingt
mille francs, il fera de I'affaire un éloge raisonnable ; a dix mille, il gardera
simplement la neutralite.

Et si ladite société refuse tout avantage au Pilote ?

—Ah ! prenez garde ! dit Saint—Pavin.

Et des le numéro suivant, il commence sa campagne.

Il est modéré, d'abord, et se réserve le moyen de revenir.

Il n'émet que des doutes : «L'affaire, hum ! il ne la connait pas bien... Elle
est peut—€tre excellente, il se peut qu'elle soit détestable... Le plus slr est
d'attendre, de voir venir...»

C'est la premiere sommation.

Si elle est infructueuse, il empoigne derechef sa bonne plume financiere et
accentue ses défiances.

Habile a éviter les procés en diffamation, il insinue que «les calculs ne sont
peut—€&tre pas exacts, qu'on a, oh ! bien involontairement, enflé le chapitre
des bénéfices probables et diminué celui des dépenses certaines...»

Il sait son métier, c'est incontestable, il s'entend a grouper les chiffres, a
démontrer, selon les besoins de sa thése, que deux et deux font trois ou
font cing.

Il est rare qu'avant le troisieme article, la société visée ne mette pas les
pouces :

—Nous nous rendons, voila tant.

Et il faut le donner poliment, ce tant, avec des égards et comme chose due.
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Saint—Pavin est susceptible, a ses heures. Il se bat, il s'est battu. Il a
rudement trainé sur le terrain le fils d'un financier puissant qui lui avait
tendu dix mille francs au bout d'une paire de pincettes.

Si cependant la société tympanisée ne met pas les pouces, oh ! alors, il
devient terrible, il casse les vitres et n‘ayant plus rien a espérer, il ne
ménage rien.

Mais il est rare qu'il soit forcé d'en venir a ces extrémités.

Son influence est tres-réelle, tres—positive, et on le sait.

Il ne se vante pas, quand il raconte comme quoi, lors de I'emprunt de
New-Sestos, une des plus immenses floueries de ce temps, il tira de sa
clientéle la somme énorme de deux millions cing cent mille francs, dont le
dixieme resta dans les caisses du Pilote.

Aussi Saint—-Pavin serait—il depuis longtemps millionnaire, s'il était
I'unique propriétaire du journal qu'il rédige.

Il ne I'est pas, malheureusement.

Qu'une mésaventure advienne, qu'il faille répondre a la justice ou tenir téte
a des clients trop durement étrillés, oh ! il est seul en nom, seul
responsable.

S'agit—il de partager les bénéfices ? C'est une autre paire de manches, le:
commanditaires arrivent.

Car, hélas ! Saint—Pavin a des commanditaires, ou plutét il n'est qu'un
instrument dont jouent impitoyablement trois ou quatre de ces fins matois
de la finance qui ont un pied dans toutes les affaires, un oeil dans tous les
tripotages et une main dans toutes les poches.

A Saint—Pavin le péril et la peine, a eux le profit. On tient en pietre estime
le directeur du Pilote financier ; mais eux, haut cotés sur la place,
considéres, recherchés, décorés, ils avancent les levres d'un air
d'insurmontable dégolt des qu'on prononce devant eux le vilain mot de
chantage.

—J'aurai ma revanche, gronde—t-il quelquefois.

Il ne I'aura jamais ; car il lui manque les deux qualités essentielles a la
Bourse, la discrétion et le sang—froid.

Au rebours de ses compatriotes du Midi, qui restent de glace
intérieurement tout en jetant feu et flammes, Saint—Pavin s'échauffe pour
tout de bon. Grand hableur, il finit si bien par prendre ses hableries au
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Sérieux, qu'on a pu dire de lui qu'il n‘avait jamais mis personne dedans sans
s'y étre mis lui-méme.

Jusqu'a ce point qu'au moment de I'emprunt de New-Sestos, ayant recu
pour ses articles dix mille francs de prime, il les placa dans ledit emprunt ;
dupe des raisons qu'il avait accumulées depuis un mois pour démontrer les
avantages de cette audacieuse piperie.

Avec ce tempérament, vivant dans ce milieu dangereux de gens qui
souvent n'ont pas le sou, qui sont toujours sdrs de gagner leur million fin
courant, Saint—Pavin se trouve avoir une existence singuliéere.

—C'est la misere, dit-il... tempérée par des pots—de-vin.

On I'a vu rouler voiture au commencement d'un mois, et le trente n'avoir
plus de souliers a se mettre aux pieds.

Il était jeune alors. En vieillissant, ennuyé de ces alternatives de misére et
de luxe, il a fini par adopter, pour ne s'en plus départir, le débraillé d'un
homme revenu de toutes les illusions, et qui n'attache plus d'importance
gu'aux jouissances positives et immédiates.

Son appartement est un taudis ou on marche sur une litiere de bouts de
cigares, mais il mange dans les restaurants en renom, ne boit que du
meilleur et ne fume que des havanes de choix.

Bon compagnon, d'ailleurs, obligeant a I'occasion, convive solide, causeur
spirituel, d'une impudence rare et d'un cynisme renversant, il a fini par se
faire admettre partout, en répétant toujours : «Je suis comme cela, et il faut
me prendre comme je suis.»

Tout Paris le connait, et il a beaucoup d'amis.

Aussi, les bureaux du Pilote financier étaient-ils pleins, lorsque M. de
Trégars et Maxence y arriverent, pleins de cette foule de gens qui vivent de
la Bourse, spéculateurs, remisiers, intermeédiaires, venus la aux nouvelles
et pour discuter les fluctuations du jour et les probabilités du marché du
soir...

—M. Saint—Pavin est occupé, leur dit un garcon de bureau taillé en force.

On entendait sa voix brutale, car il était, non pas dans son cabinet, mais
dans le bureau méme, derriére les grillages garnis de rideaux verts...
Bient6t il se montra, reconduisant un vieux bonhomme, qui semblait
confondu de l'algarade, et auquel il criait :
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—Non, monsieur, non, le Pilote financier ne se charge pas d'exécutions
pareilles, et je vous trouve bien hardi de me venir proposer des gredineries
de deux sous...

Mais apercevant Maxence :

—-M. Favoral !... fit=il. Parbleu ! c'est ma bonne étoile qui vous ameéne...
Passez dans mon cabinet, cher monsieur, passez, nous allons rire !...
Beaucoup, parmi les gens qui se trouvaient dans les bureaux du Pilote,
avaient un mot a dire a M. Saint—Pavin, un conseil a lui demander, un
ordre a lui transmettre ou une nouvelle a lui communiquer.

lls s'étaient donc avanceés et |I'entouraient, lui souriant et lui tendant
amicalement la main.

Il les écartait avec sa brusquerie ordinaire.

—Tout a I'heure ! Je suis occupé ! Laissez—-moi !

Et poussant Maxence vers la porte de son cabinet, qu'il venait d'ouvrir :
—Entrez donc, vous ! faisait—il d'un ton d'impatience extraordinaire.

Mais M. de Trégars entrait aussi, et comme il ne le connaissait pas :

—Ah ¢a ! qu'est—ce que vous voulez ? demanda-t-il brutalement.

Maxence se retourna.

—Monsieur est mon meilleur ami, prononcga-t-il, et je n'ai pas de secret
pour lui...

—Qu'll passe donc ; mais, sacrebleu ! faisons vite.

Fort somptueux autrefois, le cabinet de M. le directeur du Pilote financier
était peu a peu tombé dans un état de sordide délabrement. Si le garcon d
bureau avait recu l'ordre de n'y jamais promener le plumeau ni le balai, il
obéissait ponctuellement. Le désordre et la malpropreté y régnaient. Les
cartons en lambeaux pendaient misérablement hors des cartonniers, et su
les larges divans séchait depuis des mois la boue des bottes de tous le:
visiteurs qui s'y étaient vautrés. Sur la cheminée, au milieu d'une
demi—douzaine de verres crasseux, se dressait une bouteille de vin de
Madere a moitié vide. Enfin, devant I'atre, sur le tapis, et le long de tous les
meubles, s'amoncelaient a profusion les bouts de cigares et de cigarettes...
Dés qu'il eut fermé au verrou la porte de son cabinet, venant se planter
droit devant Maxence :

—Qu'est devenu votre pere ? demanda brusquement M. Saint—Pavin.
Maxence tressalillit. S'il s'attendait a une question, ce n'était certes pas a
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celle-la.

—Je l'ignore, répondit-il.

Le directeur du Pilote haussa les épaules.

—Que vous répondiez cela au commissaire de police, dit-il, aux juges et a
tous les ennemis de Favoral, je le comprends, c'est votre devaoir.

Qu'ils vous croient, je le comprends encore, parce qu'au fond, que leur
importe ! Mais a moi, qui suis un ami, sans gue vous vous en doutiez, a
moi qui ai des raisons de n'étre pas crédule...

—Je vous jure que nous ne savons pas ou il s'est réfugié.

Maxence disait cela d'un tel accent de sincérité, qu'il n'y avait pas a douter.
Aussi, une vive surprise se peignit—elle sur les traits de M. Saint—Pauvin.
—Quoi ! fit=il, votre pére a filé, comme cela, sans s'assurer le moyen
d'avoir des nouvelles de sa famille...

—Oui.

—Sans dire un mot de ses intentions a votre mere, a votre soeur, a
vous—-méme...

—Sans un mot.

—Sans laisser d'argent, peut—étre...

—On n'a trouvé apres son départ qu'une somme insignifiante, que le
commissaire a tenu a laisser a ma mere.

Le directeur du Pilote financier eut un geste d'ironique admiration.

—Allons, c'est complet, fit-il, et Vincent est décidément un homme
tres—fort !...

—Monsieur !...

—Ou plutbt, ses satanées femmes lui tenaient au coeur beaucoup plus qu'or
ne le supposait.

Silencieux jusqu'alors et resté a I'écart, M. de Trégars s'avanca.

—Quelles femmes ? interrogea—t-il.

Le dépit de M. Saint—Pavin était manifeste.

—Est-ce que je le sais ! répondit-il brutalement. Est—-ce que personne
jamais a rien su des affaires d'un matin plus hermétiguement boutonné
dans sa redingote qu'un jésuite dans sa soutane !...

—M. Costeclar...

—Encore un joli coco, celui-la ! Cependant, oui, il avait peut—£&tre
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découvert quelgue chose de I'existence de Vincent, car il le faisait
drolement aller.

N'a—t-il pas di épouser Mlle Favoral ?...

—Méme malgreé elle, oui.

—Alors, vous avez raison, il avait surpris quelque chose. Mais si vous
comptez sur lui pour vous apprendre quoi que ce soit, vous comptez sans
votre hote...

—Qui sait ! murmura M. de Trégars.

Mais M. Saint—Pavin ne I'entendit pas.

En proie a une agitation surprenante, il arpentait son cabinet :

—-Ah ! ces hommes d'apparence froide, grondait-il, ces hommes a mine
discrete, ces rogneurs de liards, ces calculateurs, ces moralistes, quand il
se mettent a faire des sottises !...

Qui peut imaginer a quelle insanité on aura poussé celui—ci, et quel parti il
aura pris, sous I'empire de quelgque passion enragée...

Et frappant furieusement du pied, ce qui dégageait du tapis des nuages de
poussiere :

—Il faut pourtant que je le déniche, jurait-il, et, par le tonnerre du ciel ! ou
gu'il se cache, je le dénicherai !...

C'est d'un oeil perspicace que M. de Trégars observait le directeur du
Pilote.

—Vous avez donc, fit=il, un grand intérét a le retrouver ?

L'autre s'arréta court :

=J'y ai l'intérét, répondit-il, d'un homme qui se croyait un malin, et qui se
voit joué comme un enfant et dupé comme un sot ! D'un homme a qui on
avait promis monts et merveilles, et qui voit sa situation menacée !

D'un homme qui est las de travailler a la fortune d'une bande de brigands
qui entassent millions sur millions et qui, pour toute recompense, lui
offrent la police correctionnelle et la perspective d'une retraite a Poissy,
pour ses vieux jours ! L'intérét, enfin, d'un homme qui veut se venger, et
qui, par le saint nom de Dieu ! Se vengera...

—De qui ?

—De M. le baron de Thaller, monsieur !

Et reprenant sa promenade :

—Comment a—t-il pu, poursuivait—il, contraindre Favoral a endosser la
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responsabilité de tout, et a disparaitre ? Quelle somme énorme lui a-t-il
donnée ?...

—Monsieur, interrompit vivement Maxence, mon pere est parti sans un
sou !...

M. Saint—Pavin éclata de rire.

—Et les douze millions, demanda-t-il, qu'en a—t—on fait ? Pensez-vous
gu'on les a distribués en bonnes oeuvres ?

Et sans attendre d'autres objections :

—Cependant, continua—t-il, ce n'est pas avec de l'argent seulement qu'on
peut décider un homme a se déshonorer et a se perdre pour un autre, «
s'avouer voleur et faussaire, a braver le bagne, a tout abandonner, pays
famille, amis ! Evidemment, le baron de Thaller avait d'autres moyens
d'action, il tenait Favoral...

M. de Trégars l'arréta.

-Vous parlez, lui dit-il, comme si vous étiez absolument sir de la
complicité de M. de Thaller...

—Parbleu !...

—Pourquoi ne le dénoncez-vous pas ?

Le directeur du Pilote eut un violent mouvement de recul.

—Fourrer, moi-méme, le nez de la justice dans mes affaires ! s'écria—t-il.
Peste ! comme vous y allez ! A quoi cela m'avancerait-il, d'ailleurs ? Ai—-je
des preuves a fournir de mes allégations ! Croyez-vous donc que Thaller
n'a pas pris ses précautions et ne m'a pas lié les mains ? Qu'on se creve u
oeil pour crever les deux yeux d'un ennemi, trées—bien ! Mais s'éborgner
pour la gloire, ce serait trop béte. Sans Favoral, rien a faire...
—Supposez-vous donc que vous le décideriez a se livrer a la justice ?...
—Non, mais a me fournir les preuves qui me manquent pour envoyer
Thaller la ou déja ils ont envoyé ce pauvre Jottras...

Et s'animant de plus en plus :

—Mais ce n'est pas dans un mois qu'il me les faudrait, ces preuves,
poursuivait M. Saint—-Pavin, ni méme dans quinze jours, mais demain,
mais a l'instant méme... Avant la fin de la semaine, Thaller aura fait son
coup, réalisé on ne sait combien de millions, et tout remis si bien en ordre,
que la justice qui, en matiere de finances, n'est pas de premiere force, n'y
verra que du feu. Si Thaller va jusque-Ia, il est sauvé : le voila sacré
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financier de premier ordre et hors d'atteinte. Alors, ou ne montera—t-il
pas ! Déja, il parle de se faire nommer député, et il raconte partout qu'il a
trouveé pour epouser sa fille un gentilhomme qui porte un des plus vieux
noms de France, le marquis de Trégars...

Montrant Marius :

—Mais c'est monsieur qui est le marquis de Trégars ! s'écria Maxence.
Pour la premiére fois, M. Saint—Pavin prit la peine d'examiner son visiteur,
et lui qui avait trop pratiqué la vie pour ne se pas connaitre en hommes, il
parut étonné...

—Veuillez m'excuser, monsieur, prononc¢a—-t-il avec une politesse fort
éloignée de ses habitudes, et... permettez—-moi de vous demander si vous
soupconnez les raisons qu'a M. de Thaller de tenir prodigieusement a vous
avoir pour gendre...

—-Je pense, répondit froidement M. de Trégars, que M. de Thaller serait
heureux de m'enlever le droit de rechercher les causes de la ruine de mon
pere...

Mais il fut interrompu par un grand bruit de voix dans la piece voisine, et
presque aussitot on frappa rudement a la porte, et quelqu'un dit :

—Au nom de laloi !...

Le directeur du Pilote financier était devenu plus blanc que sa chemise.

Il dit :

—Voila ce que je craignais ; Thaller m'a gagné de vitesse !

Et encore :

—Je suis peut—étre perdu !

Cependant, il ne perdit pas la téte.

D'un mouvement prompt comme la pensée, il sortit d'un tiroir une liasse de
lettres gqu'il lanca dans la cheminée et auxqguelles il mit le feu, en disant
d'une voix enrouée par I'émotion et par la colere :

—On n'entrera pas qu'elles ne soient brilées.

Mais elles mettaient a s'enflammer une lenteur désespérante.

Il faut avoir, en un moment critique, anéanti des documents
compromettants, pour savoir avec quelles difficultés inouies le papier en
masse bridle. Du bois vert serait plus vite consume.

Du dehors, on secouait la porte, et on criait :

—Quvrez !
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Agenouillé devant I'atre, M. Saint—-Pavin remuait et éparpillait ses
paperasses.

—Et maintenant, lui dit M. de Trégars, hésiterez—vous a livrer a la justice le
baron de Thaller ?...

Il se retourna les yeux étincelants.

—Maintenant, répondit—il, si je veux étre sauvé, il faut que je le sauve. Ne
comprenez-vous pas qu'il me tient !...

Et voyant que les derniers feuillets de sa correspondance flambaient :
—Vous pouvez ouvrir a présent, dit-il a Maxence.

Maxence obéit, et un commissaire de police, ceint de son écharpe, se
précipita dans le cabinet, pendant que ses hommes, non sans peine
contenaient la foule de la premiere piéce. C'est gu'elle était terriblement
émue, cette foule.

Il n"était pas un des boursiers qui s'y trouvait mélé qui ne frémit d'une
catastrophe dont vaguement il se sentait menaceé dans l'avenir. Le terrain de
la spéculation est si glissant, I'occasion si perfide ! Il n'en était pas un qui,
regardant Saint—Pavin, ne se dit intérieurement :

—Aujourd'hui, lui. Demain, moi, peut—étre...

Le commissaire de police, cependant, un vieux routier, qui en était a sa
centieme expédition de ce genre, avait, d'un coup d'oeil, examiné le
cabinet :

Apercevant dans la cheminée des débris carbonisés, sur lesquels voltigeait
encore une flamme mourante :

—Voila donc, dit=il, pourquoi on tardait tant a m'ouvrir ?

Un sourire goguenard effleura les leévres du directeur du Pilote.

—On a ses affaires personnelles, répondit-il, des affaires de femme...

—Ce sera une preuve morale contre vous, monsieur.

—Je la préfére a une preuve matérielle.

Ne daignant pas relever I'impertinence, le commissaire, d'un regard
soupgonneuy, toisait Maxence et M. de Trégars.

—Qui sont ces messieurs qui étaient enfermés avec vous ? demanda—t-il &
M. Saint—-Pavin...

—Des visiteurs. Monsieur que voici, est M. Favoral...

—Le fils du caissier du Crédit mutuel ?

—Précisément. Et Monsieur est M. le marquis de Tregars...
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—En entendant frapper au nom de la loi, ces messieurs auraient di ouvrir,
grommela le commissaire. Mais il n'insista pas.

Tirant de sa poche un papier, il le déplia, et le présentant au directeur du
Pilote financier :

—Je suis chargé de vous arréter, reprit—il. Voici le mandat d'amener.

D'un geste insouciant l'autre le repoussa.

—A quoi bon lire ! fit-il. Quand j'ai appris l'arrestation de ce pauvre Jottras,
j'ai compris ce qui me pendait au nez. Il s'agit, jimagine du vol du Crédit
mutuel ?

—Précisément,

—J'y suis aussi absolument étranger que vous—-méme, monsieur, et je
n‘aurai pas de peine a le déemontrer. Mais cela ne vous regarde pas, et vou:
allez, je suppose, apposer les scellés sur mes papiers...

—Sauf sur ceux que vous avez brdlés...

M. Saint—Pavin éclata de rire. Il avait repris son impudence et son
sang-froid, et semblait aussi a l'aise que s'il se flt agi de la chose la plus
naturelle du monde.

—Me sera—t-il permis, demanda-t-il, de parler a mes employés, et de leur
donner mes instructions ?

—Oui, répondit le commissaire, mais en ma présence.

Appelés, les employés parurent ; la consternation peinte sur le visage, mais
la joie pétillant dans les yeux. Reellement, ils étaient ravis de la
mésaventure de leur patron. De méme que M. Saint—Pavin reprochait a M.
de Thaller de spéculer sur lui, ils accusaient M. Saint—-Pavin de les
exploiter indignement.

—Vous voyez ce qui m'arrive, mes enfants, leur dit-il. Mais rassurez-vous,
il en sera cette fois comme la derniere : avant quarante—huit heures, on
aura reconnu l'erreur dont je suis victime ou je serai relaché sous caution.
Quoi qu'il en soit, je puis compter sur vous, n'‘est—ce pas ?...

Tous lui jurerent gu'ils allaient redoubler de zéle.

Et alors, s'adressant a son caissier, qui était son homme de confiance et le
bras droit des commanditaires :

—Quant a vous, Besnard, reprit-il, vous allez courir chez M. de Thaller et
lui apprendre ce qui se passe.
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Qu'il prépare des fonds, car dées demain tous les gens qui ont de l'argent
chez nous vont venir le retirer. Vous passerez ensuite a l'imprimerie, vous
ferez décomposer mon article sur le Crédit mutuel, et vous le remplacerez
par des nouvelles financiéres que vous couperez dans les journaux. Ne
parlez pas de mon arrestation surtout, a moins que M. de Thaller ne I'exige.
Allez, et que le Pilote paraisse comme a l'ordinaire, c'est lI'important...

Il avait, tout en parlant, allumé un cigare. L'homme de bien, victime de
I'iniquité humaine, n'a pas une contenance plus ferme ni plus tranquille.

—La justice, dit—il au commissaire qui furetait dans les tiroirs du bureau, la
justice ne sait pas l'irréparable mal qu'elle peut faire en arrétant aussi
legérement un homme chargé comme je le suis d'immenses intéréts. C'est
la fortune de dix ou douze mille petits capitalistes qu'elle compromet...

Déja les témoins de l'arrestation s'étaient retirés un a un, pour en aller
donner la nouvelle tout le long du boulevard, et aussi pour songer au parti
a en tirer, car une nouvelle, a la Bourse, c'est de l'argent.

A leur tour, M. de Trégars et Maxence sortirent.

—Surtout, n'allez pas raconter ce que je vous ai dit ! leur criait encore M.
Saint—-Pavin, au moment ou ils passaient la porte.

M. de Trégars ne répondit pas. Il avait le visage contracté et les lévres
serrées d'un homme en train de peser quelgue grave détermination sur
laquelle il ne lui sera plus possible de revenir.

Une fois dans la rue, et lorsque déja Maxence ouvrait la portiére de leur
fiacre :

—Nous allons nous séparer ici, lui dit=il, de cette voix breve qui annonce
un parti définitivement arrété. J'en sais assez, maintenant, pour me
présenter chez M. de Thaller. C'est la, seulement, que je verrai comment
frapper le coup décisif. Rentrez rue Saint—Gilles, rassurer votre meére et
Gilberte ; vous me verrez, je vous le promets, dans la soirée...

Et sans attendre une réplique, il s'élanca dans le fiacre qui partit aussitot.
Mais ce n'est pas rue Saint—Gilles que se rendit Maxence.

Il tenait a voir d'abord Mlle Lucienne, a lui apprendre les événements de
cette journée, la plus remplie de son existence, a lui dire ses découvertes,
ses étonnements, ses angoisses et ses espéerances...

A sa grande surprise, il ne la trouva pas a I'H6tel des Folies. Sortie en
voiture a trois heures, lui dit la Fortin, elle n'était pas encore rentrée.
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Elle ne pouvait tarder, il est vrai, car déja le jour baissait.

Maxence ressortit donc pour aller a sa rencontre. Suivant le trottoir, il était
arrivé a cet escalier qui rend impraticable une partie du boulevard du
Temple, quand, au loin, sur la place du Chateau—d'Eau, il lui sembla
apercevoir un tumulte inaccoutume.

Presque aussitot, des cris de terreur retentirent. Des gens affolés se miren
a fuir dans toutes les directions, et une voiture lancée a fond de train passa
devant lui comme un éclair.

Mais si vite qu'elle elt passé, il avait eu le temps d'y reconnaitre Mlle
Lucienne, pale et désespérément cramponnée aux coussins.

Eperdu, il se mit & courir de toutes ses forces.

Il était clair que le cocher n'était plus maitre de ses chevaux, qui galopaient
d'un galop furieux... Un sergent de ville qui essaya de les arréter fut
renverse... Dix pas plus loin, une roue de derriere de la voiture accrochant
la roue d'une lourde charrette, volait en éclats, et Mlle Lucienne était
lancée sur la chaussée, pendant que le cocher, précipité de son siége
roulait jusque sur le trottoir...

Vi 126



VIII

Le baron de Thaller était un homme trop pratique pour habiter la maison et
méme le quartier ou étaient installés ses bureaux.

Vivre au centre de ses affaires, s'assujettir a I'incessant contact de ses
employés, se résigner a I'espionnage et aux commentaires malveillants d'un
monde de subordonnés, s'exposer de gaieté de coeur a des tracas de tout
les heures, a des sollicitations énervantes, aux réclamations et aux
éternelles criailleries des actionnaires et des clients, fi ! pouah ! Plutot
renoncer au metier !

Aussi, le jour méme ou il avait établi le Comptoir de crédit mutuel rue du
Quatre—-Septembre, M. de Thaller s'était-il acheté un hétel rue de la
Pépiniére, a deux pas du faubourg Saint—-Honoré.

C'était un hétel tout battant neuf, dont les platres n'avaient pas été essuyés
encore, et qui venait d'étre bati par un entrepreneur qui fut presque célébre,
vers 1856, au moment des grandes transformations de Paris, lorsque de:
guartiers entiers s'écroulaient sous le pic des démolisseurs ou surgissaien
si vite que c'était a se demander si les macons, au lieu de truelle,
n‘employaient pas la baguette d'un enchanteur.

Cet entrepreneur, nommeé Parcimieux, venu du Limousin en 1860 avec ses
outils pour toute ressource, avait en moins de six ans amassé, au bas mot
six millions.

Seulement, c'était un enrichi modeste et timide, qui mettait a dissimuler sa
fortune et a n'offusquer personne, le méme soin que les parvenus mettent ¢
étaler leur argent et a éclabousser les gens. Encore bien qu'il st a peine
signer son nom, il connaissait et mettait en pratique la maxime du
philosophe grec, qui pourrait bien étre le secret du bonheur : cache ta vie.
Et il n'était pas de ruses auxquelles il n'e(t recours pour la cacher.

Au temps de sa plus grande prospérité, par exemple, ayant besoin d'une
voiture, pour ses affaires autant que pour ses plaisirs, c'est le directeur des
petites voitures, M. Ducoux, son compatriote, qu'il alla trouver.
—Pourriez-vous, monsieur, lui demanda-t-il, me louer deux fiacres a
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I'année ?

—Volontiers.

—C'est que je les souhaiterais dans de certaines conditions.

—Si elles sont exécutables...

—Je le crois.

—Veuillez donc me les exposer.

—Voici : quand je dis que je veux deux fiacres, j'entends deux voitures qui,
extérieurement, soient en tout et pour tout pareilles aux grands fiacres que
vous employez au service des chemins de fer, qui aient des lanternes
semblables, un numéro, et méme sur I'impériale cette galerie destinée a
retenir les colis... Quant a l'intérieur, ce serait une autre chanson : je le
voudrais luxueux, sans €étre voyant, et qu'on y réunit tout ce que le progres
de la carrosserie a inventé de recherché et de confortable. Naturellement, il
faudrait commander ces fiacres, mais je suis prét a verser la somme
nécessaire.

—C'est faisable, dit M. Ducoux.

—Pardon ! je n'ai pas fini encore... Je désirerais pour ces fiacres des
chevaux de premier ordre, ne payant pas de mine, mais capables de
m'enlever dix lieues en deux heures. lls seraient harnachés comme les
chevaux de la compagnie, ni mieux ni plus mal. Comme je ne regarderai
pas au prix...

—Cela se peut encore...

—Excusez !... Je termine : je souhaiterais pour conduire mes fiacres deux
cochers que vous auriez I'extréme obligeance de me trier sur le volet,
parmi les meilleurs et les plus honnétes de votre administration. Je les
rétribuerais généreusement, a la condition de porter toujours l'uniforme de
la compagnie et de se maintenir dans un état de malpropreté raisonnable...
M. Ducoux, qui avait été préfet de police, regardait son homme dans le
blanc des yeux.

—En un mot, lui dit-il, vous vous proposez d'avoir chevaux et voitures sans
gu'on puisse le soupcgonner.

—Juste.

—Pourquoi ?

—C'est que, répondit modestement |I'entrepreneur, je serais désolé
d'humilier mes confreres...
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—Vous étes donc bien riche ?

—Monsieur, j'ai cent cinquante mille livres de rentes au moins, et je ne sais
comment cela se fait, je gagne tout ce que je veux. Moyennant vingt—cing
mille francs de premiére mise et une somme annuelle de tant, la
convention fut conclue et signée séance tenante.

Et tant que M. Parcimieux resta dans les affaires, on ne le vit jamais rouler
gu'en fiacre crotté. Les confréres disaient :

-1l a de la chance, mais il n'en abuse pas, c'est un homme de moeurs
simples et de golits modestes...

Ayant voiture, le digne entrepreneur voulut avoir maison montée,—une
maison a lui, batie par lui.

C'étaient de bien autres précautions a prendre.

—Car, vous devez bien le penser, expliquait-il a ses amis, on ne gagne pas
tout I'argent que j'ai gagné sans se faire des ennemis cruels, acharnés
irréconciliables. J'ai contre moi tous les hommes du batiment qui n‘ont pas
réussi, les sous—entrepreneurs gue j'occupe, et qui prétendent que je
spécule sur leur pauvreté, les milliers d'ouvriers que je fais travailler et qui
m'accusent de les exploiter et de mettre leur sueur a la caisse d'épargne
Tous ces gens—la constituent une armée.

Déja ils m'appellent brigand, négrier, voleur, sangsue. Que serait—ce, s'ils
me voyaient dans un bel hétel a moi appartenant ! lls diraient que si je
n'avais pas commis des crimes je n'aurais pas une si grosse fortune, et que
je devrais me rappeler, avant de faire le seigneur, que j'ai porté «l'oiseau»
comme les camarades, et que si on battait mes habits de drap d'Elbeuf, or
ferait encore sortir la poussiere des platres qui m'ont enrichi. Sans compter
gue me construire un superbe immeuble sur la rue, ce serait, en cas
d'émeute, ouvrir des fenétres aux pierres de tous les mauvais gars que j'a
employés...

Voila quelles étaient les préoccupations de M. Parcimieux, lorsque, selon
son expression, il se résolut a faire batir maison.

Un terrain était a vendre rue de la Pépiniére, il en fit I'acquisition et acheta
du méme coup lI'immeuble voisin, une vieille baraque qu'il fit démolir.

Cette opération le rendait maitre d'un vaste emplacement, de médiocre
largeur, mais trés profond, puisqu'il s'étendait jusqu'a la rue de La Beaume.
Aussitot les travaux commencerent, sur un plan que son architecte et lui
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avaient mis six mois a mdrir.

A l'alignement de la rue s'éleva une maison d'apparences aussi modestes
gue possible, de deux étages seulement, avec une tres-large et tres—haut
porte cochere pour le passage des voitures.

C'était le trompe-—I'oeil-le fiacre banal a lanternes numérotées dissimulant
le confortable du coupé de maitre.

A I'abri de cette maison, véritable rideau de théatre, entre une cour
spacieuse et un vaste jardin, fut construit I'h6tel qu'avait révé M.
Parcimieux, et ce fut une batisse véritablement exceptionnelle, tant par
I'excellence des matériaux employés que par le soin qui présida aux plus
infimes détails.

L'entrepreneur y déploya tout son savoir. Pas une pierre ne fut mise en
place qu'il n'e(t fait sonner, dont il n'edt étudié le grain. C'est d'Afrique,
d'ltalie et de Corse qgu'il tira les marbres du vestibule et de I'escalier. Il fit
venir des ouvriers de Rome pour les mosaiques.

C'est a de véritables artistes gu'il confia la menuiserie et la serrurerie.
Répétant a qui voulait I'entendre qu'il travaillait pour un grand seigneur
étranger, dont chaque matin il allait prendre les ordres, il pouvait
s'abandonner a toutes ses fantaisies, sans craindre les railleries ni les
réflexions malveillantes.

Et il fallait le voir se frotter les mains, lorsque conduisant quelqu'un de ses
amis rue de la Pépiniére, et s'arrétant devant la maison de facade, il lui
disait :

—Hein ! se douterait-on qu'il y a de l'autre c6té un des plus charmants
petits hotels de Paris ? Bientbt nous pendrons la crémaillere...

Pauvre brave homme !... Le jour ou le dernier ouvrier eut planté le dernier
clou, une attaque d'apoplexie I'emporta, sans seulement lui laisser le temps
de dire : Ouf!

Mais des le surlendemain, de méme qu'une bande de loups, fondaient a
Paris tous ses parents du Limousin. Six millions tombés du ciel a partager !
Il y eut procés. L'hétel fut mis en vente a la chambre des notaires...

Déja, a cette époque, M. de Thaller était un habile et patient guetteur
d'affaires, professant cette théorie, parfaitement acceptée d'ailleurs, qu'il
n'y a, pour s'enrichir, qu'a savoir profiter des folies d'autrui. Il faut aussi de
I'argent comptant. M. de Thaller en avait. Il se présenta a la vente, et I'hGtel
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lui fut adjugé moyennant deux cent soixante—quinze mille francs, le tiers
environ de ce qu'il avait co(té.

Un mois apres il y était installé, et il n'était bruit a la Bourse que des
dépenses qu'il faisait pour se procurer un mobilier digne de I'immeuble. Le
credit d'un autre en e(t souffert peut—€tre ; le sien, non ; sa réputation était
établie de ne faire de folies que celles qui rapportent de I'argent.

Et cependant il n'était pas complétement satisfait de son acquisition.

Il s'en fallait du tout au tout qu'il et pour le luxe incognito la passion de
M. Parcimieux.

Quoi ! il possédait un de ces ravissants petits hotels qui sont
I'émerveillement et I'envie du passant, et cet hotel était masqué par une
construction mesquine qui semblait une maison de rapport.

—Il faudra pourtant que je fasse jeter bas cette bicoque, disait—il de temps a
autre...

Puis il pensait a autre chose, et cette bicogue était encore debout le soir ou.
en quittant Maxence, M. de Trégars se présenta a I'h6tel de Thaller.

La lecon des valets avait été faite, car des qu'apparut Marius sous le porche
de la maison de facade, le concierge—non, le Suisse s'avanca, I'échine er
cerceau et la bouche fendue jusqu'aux oreilles par le plus obséquieux
sourire.

Sans attendre une question :

—Monsieur le baron n'est pas encore rentré, dit—il, mais il ne saurait tarder,
et certainement madame la baronne y est pour monsieur le marquis. Si
donc monsieur le marquis veut bien prendre la peine de passer...

Et s'étant effacé, il frappa un coup sur I'énorme gong placé prés de sa loge,
un seul coup sec, destiné a réveiller les valets de pied du vestibule et a leur
annoncer un visiteur d'importance.

Lentement, et non sans tout observer du coin de la paupiere, M. de Trégars
traversa la cour sablée de sable fin—on I'elit poudrée de sable d'or, si on
I'eit osé—et tout entourée de corbeilles de bronze ou s'épanouissaient
d'admirables rhododendrons.

Il allait étre six heures, le directeur du Crédit mutuel dinait a sept, I'hotel
s'animait pour le service du soir.

On entendait piaffer les chevaux appelant la botte. Dans la sellerie, les
gens préparaient les harnais.
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Des palefreniers, sous les remises, lustraient avec des peaux le glacis de [
voiture qui devait, apres le diner, conduire Mme la baronne a I'Opéra.

Par les larges fenétres de la salle a manger, on apercevait M. le maitre
d'hoétel présidant a la mise du couvert. M. le sommelier remontait de la
cave chargé de bouteilles.

Enfin, par les soupiraux du sous—sol, montaient les appétissants parfums
de cuisines exquises.

De combien d'affaires fallait—il le tribut pour soutenir un train pareil, pour
étaler ce luxe a faire blémir d'envie un de ces principicules allemands qui
ont échangé la couronne de leurs ancétres contre une livrée prussienne
dorée avec l'or de la France-l'argent des autres.

Cependant, le coup frappé sur le gong par le Suisse avait produit son effet.
Devant M. de Trégars montant le perron, semblerent s'ouvrir seules les
portes du vestibule,—de ce vestibule qui était tout ce que Mlle Lucienne
connaissait de I'notel de Thaller, et dont elle avait décrit a Maxence les
splendeurs si surprenantes pour elle.

Il est de fait qu'il et été digne de l'attention d'un artiste, si on lui elt laissé
la simplicité grandiose et I'harmonie sévére qu'avait cherchées et obtenues
I'architecte de M. Parcimieux.

Mais M. de Thaller, ainsi qu'il se plaisait a le dire, avait horreur de la
simplicité.

Et partout ou il découvrait une place vide, large seulement comme la main,
il y accrochait un tableau, un bronze, une faience, n'importe quoi,
n'importe comment.

Les deux valets de pied de service étaient debout quand M. de Trégars
entra.

Sans lui rien demander :

—Que Monsieur le marquis daigne me suivre, dit le plus jeune.

Et ouvrant les portes de glace du fond, il se mit a précéder M. de Trégars le
long d'un escalier a rampe de marbre, dont les élégantes proportions étaien
absolument gatées par une ridicule profusion «d'objets d'art» de toute
nature et de toute provenance. Cet escalier aboutissait a un vaste palier
semi-circulaire, sur lequel, entre des colonnes de marbre précieux,
ouvraient trois larges portes a huisserie et a entablement de bronze.

Le valet de pied ouvrit la porte du milieu qui donnait sur la galerie de
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tableaux du baron de Thaller, galerie célébre dans le monde financier, et
qui lui avait valu une réputation d'amateur éclairé.

Les soixante ou quatre-vingts toiles qui la composaient n'étaient pas, il
s'en fallait, également remarquables ; mais toutes portaient une signature
illustre, certifiée authentique par les experts, toutes avaient été conquises a
des prix ridicules au feu des encheres.

Car M. de Thaller avait précisément le goQt aussi sdr et aussi pur que ses
confreres et rivaux MM. les amateurs.

Le plus volontiers du monde, il donnait mille ou quinze cents louis d'un
barbouillage quelconque, attribué par les truqueurs de la rue Drouot a
Raphaél ou a Velasquez, a Murillo ou a Rembrandt...

Il n'edt pas donné cent sous d'un chef-d'oeuvre signé d'un peintre de génie,
mais non coté encore a cette bourse pitoyable et grotesque, ou des
Auvergnats, jadis chaudronniers ou ferrailleurs, font et défont ce qu'ils
appellent les réputations marchandes...

Mais M. de Trégars n'eut pas le temps de donner un coup d'oeil a cette
galerie, que d'ailleurs il connaissait.

Le valet le fit entrer dans le petit salon de la baronne, un salon bouton d'or,
rehaussé de crépines et de torsades de satin cramoisi.

—Que monsieur le marquis prenne la peine de s'asseoir, dit-il, je cours
prévenir madame la baronne de la visite de monsieur le marquis... C'est a
pleine bouche, avec une pompe singuliere, et comme s'il en edt rejailli sur
lui quelque lustre, que le valet de pied prononcait ces titres nobiliaires.
Néanmoins, il était manifeste que marquis sonnait a son oreille beaucoup
mieux que baronne.

Resté seul, M. de Trégars s'assit.

Brisé par les émotions de la journée et par une contention d'esprit
extraordinaire, il bénissait la destinée de lui accorder ce moment de répit,
qui lui permettait, au moment d'une démarche décisive, de se recuelllir et
de rassembler tout ce qu'il avait d'énergie et de sang—froid.

Et, au bout de deux minutes, il était si profondément enfoncé dans ses
réflexions, qu'il tressauta comme un dormeur brusquement éveillé, au
claguement de la serrure d'une porte qui s'ouvrait.

Tout en méme temps retentissait un Iéger cri de surprise :

-Ah 1.
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C'est qu'au lieu de Mme la baronne de Thaller, c'était sa fille, Mlle
Césarine, qui entrait.

S'avancant jusqu'au milieu du salon, et répondant par un geste familier au
tres—respectueux salut de M. de Trégars :

—On prévient le monde, dit—elle. Je viens ici chercher ma mere et c'est
vous que je trouve ! Vous m'avez fait une peur ! Quel trac, princesse !...

Et prenant la main du jeune homme et I'appuyant contre sa poitrine :
—Regardez comme mon coeur bat, ajouta—t—elle. Plus jeune que Mlle
Gilberte, Mlle Césarine de Thaller avait une réputation de beauté si
solidement établie, que la discuter et paru un crime a ses nombreux
admirateurs.

Et véritablement, c'était une belle personne. Assez grande et bien
decouplée, elle avait de larges hanches, la taille large et souple comme une
baguette d'acier et la gorge splendide.

Son cou était un peu fort et un peu court, mais sur sa nuque robuste
s'éparpillaient et bouclaient en meches folles ces cheveux indisciplinés qui
se dérobent au peigne.

Elle était blonde, ou plutbt rousse, mais de ce roux presque aussi foncé que
I'acajou, que recherchait le Titien et que les belles Vénitiennes obtenaient
par des pratigues passablement répugnantes, et en s'exposant, en plei
midi, au soleil, sur la terrasse de leurs palais. Son teint avait les paleurs
dorées de I'ambre. Ses lévres, rouges comme le sang, s'entr'ouvraient su
des dents éblouissantes. Dans ses grands yeux a fleur de téte, d'un blel
laiteux comme les ciels du Nord, riait I'éternelle ironie des a@mes blasées
qui ne croient plus a rien.

Plus soucieuse de sa renommeée d'élégante que du bon godt, elle était vétu
d'une robe de nuance fausse gonflée d'un pouff extravagant et boutonnée
de biais sur la poitrine, selon cette mode ridicule et disgracieuse imaginée
par les femmes plates et bossues.

Se laissant choir sur un fauteuil et posant cavalierement le pied sur une
chaise, ce qui lui découvrait la jambe, qu'elle avait admirable :

—Savez-vous que c'est épatant de vous voir ici, dit—elle a M. de Trégars.
Examinez un peu la téte que va faire, en vous apercevant, le baron «Trois
francs soixante—huit.»
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C'était son pere qu'elle appelait ainsi, depuis le jour ou il lui avait été
révélé qu'il existe une monnaie allemande nommée thaler, qui représente
trois francs soixante—huit centimes de la monnaie francaise.

Et chacun autour d'elle d'admirer son esprit et son génie, et de rire...

—Vous savez, reprit—elle, que papa vient d'étre refait ?

M. de Trégars s'excusait en termes vagues, mais c'était une des habitude:
de Mlle Césarine de n'écouter jamais les réponses qu'on faisait a ses
guestions.

—Favoral, poursuivit—elle, le caissier de papa, vient de se payer un courant
d'air international !... Le connaissiez-vous ?

—Fort peu...

—C'était un vieux, toujours vétu comme un bedeau de campagne, et qui la
faisait a celui qui tire a cing... Et le baron «Trois francs soixante—huit» qui
donnait la-dedans, lui, un roublard ! Car il y donnait. Il fallait voir sa
figure de Monsieur qui a le feu a sa cheminée quand il est venu nous dire,
a maman et a moi : Favoral m'emporte douze millions !...

—Il a emporté réellement cette somme énorme !...

—Pas intacte, bien entendu, vu que ce n'est pas d'avant—hier qu'il faisait des
trous a la lune du Crédit mutuel... Il y avait des années que cet aimable
gommeux menait une existence... panachée, avec des dames un peu..
drbles, vous savez... Et comme il n'était pas précisément bati pour étre
adoré au pair, dame !... ca codtait bon aux actionnaires de papa.

Mais, n'importe, il doit avoir levé un joli magot...

Et bondissant jusqu'au piano, et s‘accompagnant avec une énergie a félel
les vitres, elle se mit a chanter le refrain, qui faisait alors fureur, de la
ronde des Demoiselles de Pantin :

Caissier, t'as I'sac,

Vite, un p'tit bac,

Et puis, en rout' pour la Belgique...

Tout autre que Marius de Trégars edt été, sans nul doute, étrangement
surpris des facons de Mlle de Thaller.

Mais il la connaissait depuis assez longtemps déja, il savait son passe, ses
habitudes, ses godts et ses prétentions.

Jusqgu'a quinze ans, Mlle Césarine était restée claguemurée dans un de ce
aimables pensionnats parisiens ou on initie les jeunes filles au grand art de
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la toilette, et d'ou elles sortent armeées de théories folatres, sachant voir
sans paraitre regarder et mentir effrontément sans rougir, c'est—a-dire
mares pour le monde.

La directrice de ce pensionnat, une dame de la société qui avait eu des
malheurs, et qui tenait bien plus de la couturiere que de l'institutrice, disait
de Mlle Césarine, qui lui payait trois mille cinqg cents francs de pension :
—Elle donne les plus hautes espérances, et j'en ferai certainement une
femme supérieure. On ne lui en laissa pas le loisir.

La baronne de Thaller, un beau matin, découvrit gu'il lui était impossible
de vivre sans sa fille, et que son coeur maternel était déchiré par une
séparation qui allait & I'encontre des lois sacrées de la nature.

Elle la reprit donc, déclarant que rien désormais, pas méme le mariage, ne
I'en séparerait, et qu'elle achéverait elle-méme I'éducation de cette chere
enfant.

Dés ce moment, en effet, qui voyait la baronne apercevait, marchant dans
son ombre, Mlle Césarine.

C'est un commode chaperon gqu'une fillette de quinze ans, discréte et bien
stylée, un chaperon qui permet a une femme de se montrer hardiment la ou
elle n'e(t pas osé s'aventurer seule. Devant une mere suivie de sa fille, la
médisance, déconcertée, hésite et se tait.

Sous le prétexte que Césarine n'était encore qu'une gamine sans
conséquence, Mme de Thaller la trainait partout, au bois, aux courses, en
visite, au bal, aux eaux ou a la mer, au restaurant et dans les magasins, et .
toutes les premieres représentations du Palais—Royal et des Bouffes, des
Délassements et des Variétes.

C'est donc au théatre surtout que se paracheva I'éducation si heureusemer
commencée de Mlle de Thaller.

A seize ans, elle possédait a fond le répertoire de toutes les scenes de genr
et disait avec des intonations surprenantes et des gestes stupéfiants le:
rondes a succes de Blanche d'Antigny et les couplets les plus salés de
Thérésa. Avec une bien autre perfection que Silly, elle imitait Schneider et
une débutante, Judic, qu'elle n‘avait cependant vue encore que deux fois,
aux Folies—Bergere, ou la baronne l'avait conduite au bras de M. Costeclar.
Entre temps, elle étudiait les journaux de modes et formait son style a la
lecture de la Vie parisienne, dont les articles les plus énigmatiques
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n‘avaient pas d'allusions assez obscures pour échapper a sa pénétration.
Le plus Iégitime succes devait recompenser ses efforts.

Une nuit, au bal, chez M. Marcolet, il lui fut donné de recueillir la
conversation de deux jeunes messieurs.

—Elle est épatante ! disait I'un.

—Oui, répondait l'autre, elle a «du chien.»

Elle en tressalillit d'aise, et la vanité triomphante illumina son visage.

Pour avoir «du chien»—on ne disait pas encore «du zing,»—que n'edt—elle
pas tenté, encouragée gu'elle était par la baronne !

Elle apprit & monter a cheval, fit des armes, s'exerca au pistolet et brilla au
tir aux pigeons. Elle eut un livret pour inscrire ses paris, fit preuve
«d'estomac» a Monaco au trente—et—quarante et connut le fin du baccarat.
A Trouville, elle ébahissait les gens par la désinvolture de ses costumes de
bain, et quand elle se voyait un cercle raisonnable de badauds, elle se jetait
a I'eau avec une cranerie qui lui valait les applaudissements des maitres
baigneurs. Elle «grillait» volontiers une cigarette, vidait lestement une
coupe de champagne, et une fois sa mere fut obligée de la rentrer couchel
bien vite, parce qu'elle avait voulu tater de I'absinthe et que sa conversation
devenait par trop excentrigue.

Grace aux jeunes messieurs de la coulisse, qui formaient I'escadron
d'escorte ordinaire de la baronne de Thaller, Mlle Césarine avait appris son
Paris, et le monde qui s'amuse n'avait plus pour elle de mysteres.

Elle était insatiable de renseignements, et s'il arrivait qu'on reculat devant
une de ses questions par trop scabreuses :

—Baste ! disait—elle, répondez—moi en javanais.

Car elle parlait le javanais—supérieurement, et pensait sans doute que ce
spirituel argot a les priviléges du latin.

Aussi connaissait—elle toutes les demoiselles un peu en renom, depuis
Jenny Fancy jusqu'a Rosa Mariolle, si délicatement surnommeée Fleur de
Bitume, et s'intéressait—elle passionnément a leurs faits et gestes, sachan
au juste ce qu'elles dépensaient par an et a qui, comment c'était chez elles
si elles étaient droles, ou elles s'habillaient et ce que pouvaient valoir leurs
diamants.

Un matin gqu'elle montait a cheval au bois de Boulogne, surprise par la
pluie, elle s'était réfugiée sous un chalet-abri ; le hasard, l'instant d'apres, y
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avait amené Cora Pearl ; elle lui avait parlé la premiére ; elles s'étaient
entretenues longuement... et ¢'avait €té, de son aveu, une des plus délicate
émotions qu'elle elt ressenties.

Avec un tel genre de vie, il était difficile que I'opinion ménageat
éternellement Mme et Mlle de Thaller. Il se trouva des sceptiques pour
donner a entendre que cette inaltérable amitié de la mere et de la fille
ressemblait fort a la liaison de deux femmes gu'unit la complicité d'un
secret pareil.

Un boursier raconta qu'un soir, une nuit plutét, car il était pres de deux
heures, passant devant le Moulin—Rouge, il en avait vu sortir la baronne et
Mlle Césarine, accompagnées d'un gentleman de lui inconnu mais qui,
tres—certainement, n'était pas le baron de Thaller.

On avait attribué a un enfantillage devenu impossible a dissimuler certain
voyage que la meére et la fille avaient fait en plein hiver, et qui n‘avait pas
duré moins de deux mois. Elles étaient allées en ltalie, disaient—elles au
retour, mais personne ne les y avait rencontrées.

Cependant, comme l'existence de Mme de Thaller et de Mlle Césarine était
en somme celle de beaucoup de femmes qui passaient pour excessivemer
honnétes, comme on n'articulait aucun fait positif et palpable, comme on
ne citait aucun nom, quantité de gens haussaient les épaules et
répondaient :

—Pures calomnies...

Et pourquoi pas, puisque le baron de Thaller, le véritable intéressé, se
tenait pour satisfait !...

Aux amis assez mal avisés pour risquer certaines allusions aux bruits qui
couraient, il répondait selon son humeur :

—Ma fille peut bien faire les quatre cents coups si bon lui semble, comme
je donne un million de dot, elle trouvera toujours un mari!...

Ou encore :

—Et aprés ? Les jeunes filles américaines ne jouissent—elles pas d'une
liberté illimitée ; ne les voit—on pas, journellement, faire des parties de
campagne avec des jeunes gens, se promener et voyager seules, découch
des semaines entiéres ?... En sont—elles moins honnétes que nos filles, qu
nous tenons en chartre privée, en sont—elles de moins fideles épouses et d
moins excellentes meéres de famille ? L'hypocrisie n'est pas la vertu !
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Jusqu'a un certain point, le directeur du Crédit mutuel avait raison.

Déja Mlle Césarine de Thaller avait eu a se prononcer sur plusieurs partis,
en vérité fort convenables, qui s'étaient présentés.

Elle les avait carrément repousseés...

—Un mari !... avait—elle répondu a chaque fois, merci, il n‘en faut pas, j'ai
d'assez bonnes dents pour manger ma dot moi-méme. Plus tard, nous
verrons, quand il me sera venu des dents de sagesse, et que je serai lasse
ma bonne vie de garcon...

Elle ne semblait pas pres de s'en lasser, encore bien qu'elle se prétendi
revenue de toutes les illusions et absolument blasée, affirmant qu'elle avait
€puisé toutes les sensations et que la vie ne lui pouvait désormais réservel
aucune surprise.

C'était donc une des moindres excentricités de Mlle Césarine que son
accueil a M. de Trégars, et cette fantaisie qui lui prenait, soudainement,
d'appliquer a la situation une des rondes les plus idiotes de son répertoire :
Caissier t'as I'sac,

Vite un p'tit bac...

Elle ne fit d'ailleurs pas grace d'un couplet, et lorsqu'elle s'arréta :

—Je vois avec plaisir, lui dit M. de Trégars, que le détournement dont votre
pére est victime n'altére en rien votre bonne humeuir...

Elle haussa les épaules.

—Voulez-vous pas que je pleure, fit—elle, parce que les actionnaires du
baron «Trois francs soixante—huit» sont volés ! Consolez-vous, ils y sont
habitués...

Et comme M. de Trégars ne répondait pas :

—Et dans tout cela, reprit—elle, je ne vois a plaindre que la femme et la fille
de ce vieux gommeux de Favoral.

—Elles sont fort a plaindre, en effet.

—On dit la mere une bonne maman pot—au—feu.

—C'est une femme excellente.

—Et la fille ? Costeclar en était toqué, dans le temps. Il faisait des yeux de
carpe pamée en nous disant a maman et a moi : «C'est un ange, mesdame
un ange !... Et quand je lui aurai donné un peu de chien !...»

Est—elle vraiment si bien que cela ?

—Elle est tres—bien.
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—Mieux que moi ?

—Ce n'est pas la méme chose, mademoiselle.

Mlle de Thaller avait daigné cessé de chanter, mais elle ne s'était pas
éloignée du piano.

A demi tournée vers M. de Trégars, elle promenait distraitement une main
sur le clavier, y plaguant un accord, de ci et de la, comme pour ponctuer
ses phrases.

—Ah ! tres—joli ! s'écria—t—elle, et du dernier galant surtout. Vrai, si vous
risquez souvent des déclarations pareilles, les meres ont bien tort de vous
laisser seul avec leurs filles...

—Vous m'avez mal compris, mademoiselle...

—Admirablement, au contraire. Je vous ai demandé si je suis mieux que
Mlle Favoral, et délicatement vous m'avez répondu que ce n'est pas la
méme chose...

—C'est qu'en effet, mademoiselle, il n'y a pas de comparaison possible entre
vous, qui étes une riche héritiere et dont la vie est un perpétuel
enchantement, et une pauvre petite bourgeoise, bien humble, bien modeste
gui va en omnibus et qui fait ses robes elle-méme...

Un dédaigneux sourire plissait les lévres de Mlle Césarine.

—Pourquoi non ! interrompit—elle. Les hommes ont de si droles de godts !...
Et se retournant brusquement, elle se mit a s'accompagner une ronde nor
moins fameuse que la premiére, et empruntée cette fois au troisieme acte
des Petites Blanchisseuses :

Qu'importe la qualité,

La beauté seule a la pomme,

Et les femmes, devant 'homme

Réclament I'égalité...

Fort attentivement, M. de Trégars l'observait.

Il n'avait pas été dupe de la grande surprise gu'elle avait témoignée de le
trouver installé dans le petit salon. Qui veut trop prouver ne prouve rien.

Le cri de pensionnaire affarouchée qu'elle avait poussé était un trop
flagrant démenti a son caractéere résolu pour ne pas éveiller la défiance.
—Elle me savait ici, pensait Marius de Trégars, et c'est sa mére qui me l'a
dépéchée. Mais pourquoi, dans quel but ?...
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Elle finissait :

—Avec tout cela, reprit—elle, je vois la douce Mme Favoral et sa fille, si
modeste, dans un drole de pétrin. Quelle déche, marquis !...

—Elles ont du courage, mademoiselle.

—Naturellement. Mais ce qui vaut mieux, c'est que la fille a une voix
superbe, a ce que son professeur a dit a Costeclar. Pourquoi n'entrerait—elle
pas au théatre ? On gagne de l'argent, a jouer la comédie. Papa l'aidera, S
elle veut. Il est tres—influent dans les théatres, papa ; il y a pour plus de
cent mille francs par an de relations...

—Madame et mademoiselle Favoral ont des amis...

—Ah ! oui, Costeclar...

—D'autres encore...

—Pardon ! il me semble que celui-la suffit pour commencer... Il est galant,
Costeclar, excessivement galant... sans compter qu'il est généreux comme
un grand seigneur, dont il a, d'ailleurs, la tournure et les facons... Pourquoi
ne ferait—il pas un sort a la timide jeune personne, un joli coquin de sort,
acajou et bois de rose... Nous aurions, comme cela, le plaisir de la
rencontrer autour du lac...

Elle se reprit a chanter, avec une légere variante :

Manon, qui le mois passe,

Portait le linge aux pratiques,

Vit des gains problématiques

D'un Costeclar insense...

—Ah ! cette grande fille rousse est terriblement agacante ! pensait M. de
Trégars.

Mais comme il ne discernait pas encore clairement ou elle en voulait venir,
il se tenait sur ses gardes et restait plus froid que marbre.

Déja elle s'était de nouveau détournée.

—Quelle drbéle de téte vous faites ! lui dit—elle. Seriez—vous par hasard
jaloux du bouillant Costeclar ?

—Non, mademoiselle, non !...

—Alors, pourquoi ne voulez-vous pas que sa flamme soit couronnée ? Elle
le sera, vous verrez. Vingt—cing louis pour Costeclar ! Les tenez-vous ?
Non ? Tant pis, c'est vingt—cing louis que je manque a gagner. Je sais bien
qgue dans le temps mademoiselle... Comment l'appelez-vous ?
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—-Gilberte.

—Tiens ! un joli nom, pour une fille de caissier. Donc, je n'ignore pas
gu'autrefois Mlle Gilberte avait envoyé ce cher Costeclar porter ses
hommages a Chaillot. Mais elle avait des ressources, alors. Tandis que
maintenant... C'est béte comme tout, mais il faut manger...

—Il y a encore des femmes, mademoiselle, qui sauraient mourir de faim...

M. de Trégars, désormais, se croyait fixe.

Il lui paraissait manifeste qu'on avait eu vent, rue de la Pépiniere, de ses
intentions ; que Mlle de Thaller lui avait été envoyée pour les pressentir, et
gu'elle n'attaquait Mlle Gilberte que pour l'irriter et 'amener dans un
moment de colere, a se déclarer.

—Baste ! fit—elle, Mlle Favoral est comme toutes les autres, si elle avait a
choisir entre I'aimable Costeclar et un réchaud de charbon, ce n'est pas le
réchaud qu'elle choisirait.

De tout temps, Mlle Césarine avait eu le don de déplaire souverainement a
Marius de Trégars, mais en cet instant, sans l'impérieux désir gu'il avait de
voir le baron et la baronne de Thaller, il se serait retiré.

—Croyez—moi, mademoiselle, prononca-t-il froidement, ménagez une
pauvre jeune fille que frappe le plus cruel malheur. Il peut vous arriver
pis...

—A moi ! Eh ! que voulez-vous qui m'arrive ?...

—Qui sait !...

Elle se dressa si brusquement que le tabouret du piano en fut renverseé.
—Quoi que ce puisse étre, s'écria—t—elle, d'avance je dis : tant mieux !...

Et comme M. de Trégars tournait la téte :

—Oui, tant mieux ! répéta—t—elle, parce que ce serait un changement, et que
j'en ai assez de la vie que je méne... Ah ! mais oui, j'en ai assez, j'en ali trop,
parce que d'étre éternellement et invariablement heureuse d'un méme
inaltérable bonheur, cela donne des nausées, a la fin !...

Et dire qu'il y a des idiots qui croient que je m'amuse et qui envient mon
sort... Dire que souvent, quand je passe en voiture dans les rues, j'entend:
des grisettes s'écrier en me regardant : «A-t—elle de la chance !» Petites
bétes ! Je voudrais les voir a ma place !... Elles vivent, elles ; leurs joies se
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succedent sans se ressembler, elles ont des angoisses et des espérances, |
hauts et des bas, des heures de pluie et des jours de soleil. Tandis que
moi !... Toujours calme plat, toujours le barométre au beau fixe... Quelle
scie ! Savez-vous ce que j'ai fait aujourd'hui ? Juste la méme chose
qu'hier, et je ferai demain la méme chose qu'aujourd’hui.

Un bon diner, c'est excellent, mais toujours le méme bon diner, sans extra,
sans supplément, pouah ! Trop de truffes, je réclame un miroton !

C'est que je sais la carte par coeur, voyez-vous. L'hiver : bal et théatre ;
I'été : courses et bains de mer ; été comme hiver, stations dans les
magasins, promenades au bois, visites, essayages de robes, séances ¢
coiffeur, adorations perpétuelles des amis de ma mere, tous gens de coeu
et d'esprit, auxquels l'idée de ma dot donne la jaunisse...

Excusez-moi de bailler a me décrocher la machoire, c'est que je songe a
leurs conversations...

Et elle baillait, en effet.

—Et penser, poursuivait—elle, que ce sera mon existence, jusqu'‘au jour ou je
me déciderai a choisir un matri ... car il faudra bien que j'en vienne la, moi
aussi !... Le baron «Trois soixante—huit» me présentera un «gommeux»
guelconque alléché par mon argent ; je répondrai : «Autant lui qu'un
autre,» et il sera admis a I'hnonneur de me faire sa cour... Tous les matins il
m'enverra un bouquet superbe ; tous les soirs, aprés la Bourse, il m'arrivera
ganté de frais, la bouche en coeur comme son gilet. Dans I'apres—midi, il se
prendra aux cheveux avec papa, au sujet de la dot... Enfin, le grand jour
arrivera. Vous voyez ca d'ici : messe en musique, diner, bal, le baron
«Trois soixante—huit» ne me fera pas grace d'une cérémonie... Le mariage
de la fille du directeur du Crédit mutuel doit fatalement étre une réclame.
Les journaux imprimeront le nom des témoins et des invités...

Il est vrai que papa aura un nez d'une aune, ayant eu, la veille, a verser la
dot ; maman aura la figure toute renversée par l'idée de devenir
grand'mere ; le marié sera d'une humeur massacrante, parce qu'il aura de
bottes trop étroites, et moi j'aurai 'air d'une grue, parce que je serai en
blanc, et que le blanc est une couleur béte qui ne me va pas du tout...
Charmante féte de famille !... Quinze jours apres, mon mari aura de moi
plein le dos et j'aurai de lui par dessus les yeux. Un mois plus tard, nous
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serons a couteaux tirés, il retournera a son cercle et chez ses maitresses,
moi...

Ah ! moi, j'aurai conquis le droit de sortir seule, et je recommencerai a
aller au bois et au bal, aux eaux, aux courses, partout ol va ma mere ; je
dépenserai un argent fou pour ma toilette et je ferai des dettes que papa
payera... Voila la vie absurde que fatalement je dois mener.

Encore bien que de Mlle Césarine on pQt s'attendre a tout, M. de Trégars,
visiblement, était surpris...

Et elle, riant de sa surprise :

—-Voila le programme invariable, continua—t—elle, et voila pourquoi je dis :
tant mieux ! a l'idée d'un changement, quel qu'il soit. Vous me reprochez
de ne pas plaindre Mlle Gilberte, comment voulez—vous que je la plaigne,
alors que je I'envie ! Elle est heureuse, elle, son avenir n'est pas d'avance
arréte, trace, fixe. Elle est pauvre, mais elle est libre. Elle a vingt ans, elle
est jolie, elle a une voix admirable, elle peut entrer au théatre demain, et
étre avant six mois une des comédiennes adorées de Paris... Quelle
existence alors !... Ah ! C'est celle que je réve, c'est celle que j'aurais
choisie si j'avais été maitresse de ma destinée...

Mais elle fut interrompue par le claquement de la porte qui s'ouvrait
brusquement...

La baronne de Thaller entrait :

Comme elle devait, aussitot le diner, se rendre a I'Opéra, et ensuite a une
soirée gue donnait la vicomtesse de Bois—d'Ardon, elle était habillée.

Elle portait une robe audacieusement décolletée, de satin gris tres—clair,
coupée de bandes de taffetas cerise, encadrées de dentelle.

Dans les cheveux, retroussés trées—haut sur la nuque, elle avait un «puff» de
fuschias, dont les branches flexibles, liees par un gros noeud de diamants,
retombaient jusque sur ses épaules, blanches et fermes comme le marbre.
Mais, encore bien qu'elle se contraignit a sourire, sa physionomie n'était
pas celle des jours de féte, et le regard était chargé de menaces, dont elle
enveloppa sa fille et Marius de Trégars.

D'une voix dont elle essayait en vain de maitriser le tremblement :

—C'est bien aimable a vous, marquis, commenca-t—elle, de vous étre rendu
si vite a mon invitation de ce matin. Je suis véritablement désolée de vous
avoir fait attendre, mais je m'habillais... Aprés ce qui est arrivé a M. de
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Thaller, il faut absolument que je sorte, que je me montre, si je ne veux pas
gue demain nos ennemis s'en aillent raconter partout que je suis en
Belgique a préparer les logements de mon mari...

Et tout de suite, changeant de ton :

—Mais que vous disait donc cette folle de Césarine ? interrogea—t—elle.

C'est avec une stupeur profonde que M. de Trégars découvrait que l'entente
cordiale qu'il soupconnait entre la mére et la fille n'existait pas, en ce
moment du moins.

Voilant d'un ton Iéger les conjectures étranges qu'éveillait en lui cette
découverte inattendue :

—Mlle Césarine, répondit—il, qui est excessivement a plaindre, comme
chacun sait, me disait ses malheurs...

Elle l'interrompit :

—Ne prenez pas la peine de mentir, monsieur le marquis, fit—elle, ce que je
disais, maman le sait aussi bien que vous, car elle écoutait a la porte...
—Césarine ... s'écria Mme de Thaller.

—Et si elle est entrée comme cela, tout a coup, c'est qu'elle a jugé gu'il
n'était que temps de couper court a mes confidences...

Un flot de pourpre montait au visage de la baronne.

—Cette petite devient folle ! fit—elle.

Cette petite éclata de rire.

—Voilda comment je suis, reprit—elle. Il ne fallait pas m'envoyer ici...

par hasard et malgré moi. Tu I'as voulu, ne t'en plains pas ! Tu soutenais
gue je n‘avais qu'a paraitre, et que M. de Trégars, éperdu d'amour, allait
tomber a mes pieds. Joliment ! J'ai paru, et... tu as vu l'effet par le trou de
la serrure ?...

La face contractée, les yeux étincelants, tordant son mouchoir de dentelle
entre ses mains chargées de bagues :

—C'est inoui ! répétait Mme de Thaller. Elle perd la téte, décidément.
Saluant sa mere d'une révérence ironique :

—Merci du compliment ! dit la jeune fille.

Le malheur est que jamais je n'ai si complétement joui de tout ce que j'ai
de bon sens, chere maman.

Que me disais—tu, il n'y a qu'un instant : «Cours, le marquis de Trégars
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vient demander ta main, c'est une affaire convenue.» Et moi «Inutile de me
deranger : Au lieu d'un million de dot, papa m'en donnerait deux, il m'en
donnerait quatre, il me donnerait les milliards payes par la France a la
Prusse, que M. de Trégars ne voudrait pas de moi pour femme...»

Et regardant Marius bien en face :

—N'est—ce pas, monsieur le marquis, interrogea—t—elle, que j'ai raison, et
gue vous ne voudriez de moi a aucun prix ?... Voyons, la main sur la
conscience, répondez...

La situation de M. de Trégars ne laissait pas que d'étre embarrassante,
entre ces deux femmes, dont la colere était pareille, quoiqu'elle se
manifestat différemment. Evidemment, c'était une discussion entamée hors
de sa présence, qui continuait.

—Je crois, mademoiselle, commenca-t-il, que vous vous étes calomniee a
plaisir...

—Oh ! je vous jure bien que non ! reprit—elle. Et si maman n'était pas
survenue, vous en auriez entendu bien d'autres... Mais ce n'est pas
repondre...

Et comme M. de Trégars se taisait, se retournant vers la baronne :

—Hein ! tu vois, lui dit—elle. Qui était folle de nous deux ?

Ah ! Vous vous figurez, vous autres ici, que l'argent est tout, et que tout est
a vendre, et que tout s'achéte ! Eh bien ! non. Il y a encore des hommes,
gui pour tout I'or du monde, ne donneraient pas leur nom a Césarine de
Thaller.

C'est bizarre, mais c'est comme cela, chére maman, et il faut en prendre
son parti.

Et se retournant vers Marius, et appuyant sur chaque syllabe, comme si elle
elt craint que l'allusion lui échappat :

—Les hommes dont je parle, ajouta—t—elle, épousent les filles qui sauraient
mourir de faim...

Connaissant assez sa fille pour savoir qu'elle ne réussirait pas a lui imposer
silence, la baronne de Thaller s'était laissée choir sur un fauteuil ; elle eGt
voulu paraitre ne pas écouter sa fille, ou du moins n'attacher aucune
importance a ce qu'elle disait, mais a chaque moment un geste menacan!
ou une exclamation sourde trahissait I'orage furieux qui grondait en elle.
—Va, pauvre folle ! disait—elle. Va, continue...
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Elle continuait en effet.

—Enfin, si M. de Trégars voulait de moi, c'est moi qui ne voudrais pas de
lui, parce qu'alors...

Une fugitive rougeur colora ses pommettes, ses yeux hardis vacillerent, et
baissant la voix :

—Parce qu'alors, ajouta—-t-elle, il ne serait plus ce qu'il est, parce que je
sens bien que fatalement, je mépriserai le mari que papa m'achétera... Et s
je suis venue ici m'exposer a un affront que je prévoyais, c'est que je
voulais m'assurer d'un fait qu'un mot de Costeclar, il y a quelques jours,
m'avait laissé entrevoir, d'un fait que tu ne soupconnes peut—é&tre pas, chere
mere, malgré ton étonnante perspicacité. J'ai voulu connaitre le secret de
M. de Trégars... et je le connais.

C'est avec un plan arrété d'avance que Marius s'était présenté a I'hotel de
Thaller. Longtemps il avait réfléchi avant de décider ce qu'il ferait et ce
gu'il dirait, et comment il entamerait la lutte décisive.

Ce qui arrivait lui démontrait l'inanité de ses conjectures, et par suite
démolissait son plan.

S'abandonner au hasard des événements et en tirer parti le plus habilemen
possible était désormais le plus sage.

—Croyez—-moi assez de pénétration, mademoiselle, prononcga-t-il, pour
avoir bien discerné vos intentions. Il n'était pas besoin de détours, parce
gue je n'ai rien a cacher. Vous n'aviez qu'a m'interroger, je vous aurais
répondu franchement : «Oui, c'est vral, j'aime Mlle Gilberte, et avant qu'il
soit un mois, elle sera la marquise de Trégars...»

Mme de Thaller, a ces mots, s'était dressée, repoussant si violemment sor
fauteuil, qu'il roula jusqu'au mur.

—Vous épouseriez Gilberte Favoral, s'écria—t—elle, vous !

—Moi !

—La fille d'un caissier infidele, d'un homme déshonoré que la justice
poursuit et que le bagne attend !...

—Oui !

Et d'un accent qui fit passer un frisson sur les blanches épaules de la
baronne de Thaller :

—Quel qu'ait éte, prononca-t-il, le crime de Vincent Favoral, qu'il ait ou
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non volé les douze millions qui manquent a la caisse du Crédit mutuel,
gu'il soit seul coupable ou qu'il ait des complices, qu'il soit un scélérat ou
un fou, un fourbe ou une dupe, Mlle Gilberte n'est pas responsable...

—Vous connaissez donc la famille Favoral ?...

—Assez pour que sa cause soit la mienne, désormais !

Le trouble de la baronne était trop grand pour qu'elle tentat méme de le
dissimuler.

—Une fille de rien !... dit-elle.

—Je l'aime !

—Sans le sou !...

Mlle Césarine eut un geste superbe.

—Eh ! c'est parce qu'elle est pauvre qu'on peut I'épouser ! s'écria—t—elle.

Et tendant la main a M. de Trégars :

—C'est bien, ce que vous faites |a, dit—elle, c'est trées—bien !...

Il y avait de I'égarement dans les yeux de la baronne.

—Malheureuse ! interrompit—elle, folle ! Si ton pere venait a savoir...

—Qui donc lui rapportera notre conversation ? M. de Trégars ? Il ne le
voudrait pas. Toi ? tu n'oserais !...

Se redressant de toute la hauteur de sa taille, la poitrine gonflée de colere,
la téte rejetée en arriere, l'oeil flamboyant :

—Césarine ! commanda Mme de Thaller, le bras tendu vers la porte,
Césarine, sortez, je vous l'ordonne !... Mais immobile a sa place, la jeune
fille toisait sa mere d'un regard de défi.

—Allons, calme-toi, fit—elle d'un ton d'écrasante ironie, ou tu vas avoir le
teint gaté pour toute la soirée. Est—ce que je me plains, moi, est—ce que je
me monte la téte ? Et cependant a qui la faute, si I'honneur me fait un
devoir de crier a un honnéte homme qui voudrait m'épouser :
«Casse—cou !» Que Gilberte se marie, qu'elle soit heureuse et qu'elle ait
beaucoup d'enfants, c'est son rble de repriseuse de chaussettes e
d'écumeuse de pot—au—feu. Le notre, a nous, chére mere, celui que tu m'as
appris, est de nous amuser et de rire, tout le temps, nuit et jour, a mort !...
Un valet de pied qui entra lui coupa la parole.

Remettant une carte de visite a Mme de Thaller :

—Le monsieur qui me I'a donnée est la, dit-il, dans le grand salon...

La baronne était devenue fort pale :
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—Oh 1... faisait—elle, en tournant la carte entre ses doigts, oh !...

Puis, tout a coup, elle s'élanca dehors, en criant :

—Je reviens |...

Un silence embarrassant, pénible, devait suivre, et en effet, suivit le départ
précipité de la baronne de Thaller.

Mlle Césarine s'était rapprochée de la cheminée, et elle s'y tenait accoudée,
le front dans la main, toute palpitante et tout émue.

Intimidée pour la premiere fois de sa vie, peut—£&tre, elle détournait ses
grands yeux d'un bleu pale, comme si elle elt craint qu'on n'y vit passer
I'ombre de ses pensées.

M. de Trégars, lui, demeurait a sa place, n'ayant pas trop de cette puissance
sur soi que donne la longue habitude du monde, pour dissimuler ses
impressions. S'il avait un ridicule, ce n'était pas la fatuité ; mais Mlle de
Thaller avait été trop explicite pour qu'il lui fat possible de douter.

Tout ce qu'elle avait dit se résumait en une phrase :

«Mes parents espéraient que je deviendrais votre femme, je vous avais
assez bien jugé pour comprendre leur erreur... Précisément parce que je
vous aime, je me reconnais indigne de vous et je tiens a ce que vous
sachiez que si vous m'aviez demandé ma main, a moi qui ai un million de
dot, j'aurais cessé de vous estimer...»

Qu'un tel sentiment elt pu germer et éclore dans I'ame desséchée par le
vanité et blasée par le plaisir de Mlle Césarine, c'était comme un miracle.
C'était, en tous cas, une étonnante preuve d'amour gqu'elle donnait, que de
se montrer telle qu'elle était réellement, et Marius de Trégars n'elt pas été
homme, s'il n'en edt pas été profondément remué.

Tout a coup :

—Quelle misérable je fais !... prononca—t—elle.

—Vous voulez dire malheureuse !... fit doucement M. de Trégars.

—Que devez-vous penser de ma sinceérité ? Vous la trouvez étrange, sans
doute, impudente, grotesque...

Il protestait du geste, car elle ne lui laissait pas le temps de placer une
parole.

—Et cependant, continuait—elle, ce n'est pas d'aujourd'hui que je suis
honteuse de moi et assalillie de sinistres idées. J'étais persuadée jadis qu
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cette existence folle qui est la mienne est la seule enviable, la seule qui
puisse donner le bonheur... et voici que je découvre gue ce n'est pas la
bonne route que j'ai suivie, ou plutdt qu'on m'a fait prendre... Et pas de
retour possible !

Elle palissait, et d'un accent de sombre désespoir :

—Tout me manque, disait—elle ; il me semble que je roule dans des abimes
sans fond, ou pas une branche ne pousse, ou me raccrocher ? Autour de
moi, c'est le vide, la nuit, le néant. Je n'ai pas vingt ans et il me semble que
j'ai vécu des milliers d'années et que j'ai épuisé tout ce que la vie a de
sensations. J'ai tout vu, tout appris, tout expérimenté, et je suis lasse de toul
et rassasiée jusqu'a la nausée. J'ai I'air, comme cela, d'une évaporée, d'un
folle ; je chante, je plaisante, je parle argot, ma gaieté étonne... en réalité, je
m'ennuie, oh ! mortellement. Ce que j'éprouve, je ne saurais l'exprimer, il
n'y a pas de mot pour traduire le dégolt absolu. Quelquefois je me dis :
«C'est stupide d'étre triste comme cela, que te manque-t-il ? N'es—tu pas
jeune, belle, riche ?...»

Il faut pourtant qu'il me manque quelque chose, pour que je sois ainsi
agitée, nerveuse, inquiéte, incapable de tenir en place, tourmentée
d'aspirations confuses et de désirs que je ne saurais formuler. Que faire ?
M'étourdir ? J'y tache, je réussis une heure... mais I'étourdissement se
dissipe comme la mousse du champagne, la lassitude revient, et pendant
gue je continue de rire, en dedans de moi je pleure des larmes de sang qu
me bridlent le coeur. Que devenir, moi qui n'ai pas dans le passé un
souvenir, dans l'avenir un espoir ou reposer ma pensee...

Et éclatant en sanglots :

—Ah ! je suis effroyablement malheureuse ! s'écria—t—elle, et je voudrais
étre morte !...

Plus ému qu'il n'elt peut—étre voulu I'avouer, M. de Trégars se leva :

—Je vous raillais, il n'y a qu'un moment, mademoiselle, dit—il, de sa voix
grave et vibrante, pardonnez—-moi... C'est sincérement et du plus profond
de mon ame que je vous plains.

Elle le considérait d'un air de doute timide, et de grosses larmes
tremblaient entre ses longs cils.

—Bien vrai ? interrogea-t—elle.

—Sur mon honneur !
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—Et vous n'emporterez pas de moi une opinion trop mauvaise ?

—Je garderai cette conviction que, lorsque vous n'étiez encore qu'une
enfant, vous avez été abusée par des théories insensées...

D'un geste doux et triste elle passait et repassait sa main sur son front.
—Qui, c'est bien cela, murmura-t—elle... A quinze ans, comment
résisterait—on a des exemples venant de certaines personnes ?... Quand o
se voit comme dans un nuage d'encens, comment ne serait—-on pas
enivrée ?... Comment douterait—on de soi, quand on ne recueille, quoi
gu'on fasse, que louanges et applaudissements ?... Et puis, il y a I'argent
qui déprave quand il vient d'une certaine facon, a flots... On se lasse de
n‘avoir rien a souhaiter, on réve I'extraordinaire, I'impossible, I'inouf !

Elle se tut, mais le silence qui recommenca ne tarda pas a étre troublé par
un bruit qui venait de la piéce voisine.

Machinalement, M. de Trégars regarda autour de lui...

Le petit salon bouton d'or ou il se trouvait, n'était séparé du grand salon de
I'n6tel de Thaller que par une haute et large porte qui était restée ouverte et
dont les portieres étaient relevées.

Or, telle était la disposition des glaces des deux piéces que, dans la glace
de la cheminée du petit salon, M. de Trégars voyait se refléter le grand
salon presque tout entier...

Un homme d'apparences suspectes et vétu d'habits sordides s'y tenait
debout.

Et plus M. de Trégars le considérait, plus il lui semblait qu'il avait déja vu
guelque part cette physionomie inquiéte, ce regard cauteleux, ce sourire
méchant errant sur des levres plates et minces...

Mais, brusquement, I'homme s'inclina profondément. Il était probable que
Mme de Thaller, qui avait fait le tour par la galerie pour gagner le grand
salon, y entrait.

Presque aussit6t, en effet, elle apparut dans le champ de la glace. Elle
semblait fort agitée, et du doigt posé sur les levres, elle recommandait a
I'nomme d'étre prudent et de parler bas.

C'est donc tout bas, si bas qu'il n'en arrivait méme pas un vague murmure
jusqu'au petit salon, que 'hnomme prononga quelques mots...

lIs furent tels que la baronne se rejeta en arriere comme si elle edt vu un
abime s'ouvrir sous ses pieds, et a son mouvement, il fut aisé de
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comprendre gqu'elle devait dire :

—Est—ce possible !...

De la voix qu'on n'entendait toujours pas, et du geste qu'on voyait,
I'hnomme évidemment répondait :

—Rien de plus vrai, je l'affirme...

Et se penchant vers Mme de Thaller, sans qu'elle par(t choguée de sentir
les levres de ce répugnant personnage lui effleurer l'oreille, il se mit a lui
parler.

L'étonnement qu'éprouvait M. de Trégars de cette sorte de vision était
grand, mais ne lI'empéchait pas de réfléchir.

Que signifiait cette scene ? Comment cet homme suspect avait-il été
introduit sans difficulté dans le grand salon ? Pourquoi la baronne, en
recevant sa carte, était—elle devenue plus blanche que ses dentelles ?
Quelle nouvelle apportait—il, qui avait produit une si vive impression ?

Que racontait—il, qui semblait en méme temps épouvanter et ravir Mme de
Thaller ?

Mais elle ne tarda pas a interrompre I'homme. Elle lui fit signe d'attendre,
disparut I'espace d'une minute, et quand elle reparut, elle tenait a la main
une liasse de billets de banque qu'elle se mit a compter sur la table du
salon.

Elle en compta vingt—cing qui, autant qu'en put juger M. de Trégars,
devaient étre des billets de cent francs.

L'homme les prit, les recompta, les glissa dans sa poche avec une grimace
de satisfaction et parut disposé a se retirer...

La baronne le retint, et a son tour se penchant vers lui, se mit a lui exposer,
ou plutdt, a en croire son attitude, a lui demander quelque chose. Ce devait
étre grave, car il branlait la téte et remuait les bras, comme s'il et dit :
—Diable ! diable !

Les doutes les plus bizarres tressaillaient dans I'esprit de M. de Trégars.
Qu'était—ce que ce marché, auquel le hasard des glaces le faisait assister
Car c'était un marché, il n'y avait pas a s'y méprendre.

L'homme ayant recu une mission, I'avait remplie et était venu en toucher le
prix. Et maintenant, on lui proposait une commission nouvelle...

Mais l'attention de M. de Trégars fut distraite par Mlle Césarine.

Secouant la torpeur qui l'avait envahie :
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—Mais a quoi bon se désoler et maudire ? reprit—elle, répondant aux
objections de son esprit bien plus qu'elle ne s'adressait a M. de Trégars.
Ferai—je que ce qui est ne soit pas !... Ah ! s'il en était des fautes de la vie
comme du linge sale qu'on accumule dans une armoire et qu'on donne a
blanchir d'un coup !

Mais rien ne lave le passé, pas méme le repentir, quoi qu'on en dise. Il est
de ces idées qu'il faut repousser. Un prisonnier doit se défendre de songer ¢
la liberté...

Elle haussa les épaules.

—Et cependant, fit—elle, un prisonnier a toujours I'espoir de s'évader, tandis
gue moi !...

L'effort était visible, qu'elle faisait pour reprendre ses fagons accoutumees.
—Bast ! reprit—elle, c'est assez la faire au sentiment comme cela !... Et je
ferais bien mieux, au lieu de rester la a vous scier le dos, de monter
m'habiller, car je vais a I'Opéra avec ma bonne mere, et de la au bal... Vous
devriez venir... J'ai une toilette d'un chic épatant...

C'est chez Mme de Bois d'Ardon, le bal, une de nos amies qui est dans le
mouvement. Il y a chez elle un fumoir pour les femmes... est—-ce assez
renversant ! Voyons, venez-vous ? nous boirons du champagne et nous
rirons... Non ?... Zut alors, et bien des choses chez vous...

Cependant, au moment de se retirer, le coeur lui manqua :

—C'est sans doute la derniere fois que je vous vois, monsieur de Trégars,
lui dit—elle. Adieu !... Vous savez maintenant pourquoi moi, qui ai un
million de dot, j'enviais Gilberte Favoral !... Encore adieu !... Et quoi qu'il
vous arrive d'heureux dans la vie, rappelez—vous que Césarine vous l'aura
souhaité...

Et elle sortit au moment méme ou la baronne de Thaller rentrait...
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—Césarine ! appela Mme de Thaller d'une voix ou il y avait a la fois de la
priere et de la menace.

—Je cours m'habiller, maman, répondit la jeune fille.

—Revenez !...

—Pour que tu me grondes, n'est—ce pas, si je ne suis pas préte quand tt
voudras partir...

—Je vous ordonne de revenir, Césarine !...

Pas de réponse ; elle était loin déja !...

Mme de Thaller referma la porte du petit salon et s'asseyant pres de M. de
Trégars :

—Quelle fille singuliere !... fit—elle.

Lui suivait dans la glace ce qui se passait de l'autre co6té, dans le grand
salon. L'homme a mine suspecte y était encore, seul. Un domestique lui
avait apporté une plume, de I'encre et du papier, et assis devant un
guéridon, d'une main rapide il écrivait...

—Comment le laisse—t-on |a, seul ? se demandait Marius.

Et il cherchait sur la physionomie de la baronne une réponse aux
pressentiments confus qui s'agitaient en lui.

Mais il n'était plus question du trouble, que, prise a l'improviste, elle avait
laissé paraitre. Ayant eu le loisir de la réflexion, elle s'était composé un
visage impénétrable.

Un peu surprise du silence de M. de Trégars :

—Je vous disais, reprit—elle, que Césarine est une fille étrange. Toujours
absorbé par la scene du grand salon :

—Etrange, en effet, murmura—t-il.

La baronne soupira.

—-Voila, pourtant, dit—elle, le résultat de la faiblesse de M. de Thaller et
surtout de la mienne...

-Ah 1.

—Nous n'avons d'enfant que Césarine, et lorsqu'elle était toute petite, sa
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santé nous inspirait les plus cruelles inquiétudes. Les médecins nous
donnaient a entendre qu'elle n'atteindrait pas vingt ans. Cela explique son
caractere. Nous étions, eh ! mon Dieu ! nous sommes encore a genoux
devant ses volontés. Sa fantaisie est notre unique loi. Jamais je ne lui ai
laissé le temps de formuler un désir, elle n'a pas parlé qu'elle est obéie...
Elle soupirait encore et plus profondément que la premiére fois.

-Vous venez de voir, poursuivait—elle, le résultat de cette éducation
insensée. Et cependant il ne faudrait pas se fier aux apparences.

Césarine n'est pas, croyez-le bien, I'extravagante qu'elle parait étre.

Ses gqualités sont réelles, et de celles que demande un homme a la femm
dont il veut faire sa compagne.

Cette pauvre enfant, si sceptique a ce gu'elle prétend, si désillusionnée et s
positive, est au fond extraordinairement romanesque, naive et d'une
exquise sensibilité. En elle s'agitent confusément toutes sortes d'idées
généreuses et d'une chevalerie qui n'est plus de notre temps...

Sans quitter la glace des yeux :

—Je vous crois, madame, dit M. de Trégars...

—Elle est avec son pére, avec moi surtout, capricieuse, volontaire,
emportée ; mais un mari qu'elle aimerait l'aurait vite assouplie a toutes ses
volontés... Elle qui me dépense vingt mille francs par an, pour sa toilette,
elle irait gaiement vétue de bure, si elle croyait plaire ainsi a celui que son
coeur aurait choisi.

L'homme du salon avait achevé sa lettre, et avec un sourire équivoque, il la
relisait.

—-Croyez, madame, répondit M. de Trégars, que j'ai su déméler ce gu'il y
avait de forfanterie naive dans tout ce que me disait Mlle Césarine.

—Alors, bien vrai, vous ne la jugez pas trop mal...

—Votre coeur n'a pas pour elle plus d'indulgence que le mien...

—Et cependant, c'est de vous que lui vient son premier chagrin véritable.
—De moi ?...

La baronne eut un hochement de téte mélancolique destiné a traduire ses
tendresses et ses angoisses maternelles.

—Oui, de vous, mon cher marquis, répondit—elle, de vous seul... C'est du
jour ol vous étes devenu de nos amis que le caractéere de Césarine &
change...
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Ayant relu sa lettre, 'homme du grand salon l'avait pliée et glissée dans sa
poche, et s'étant levé, il semblait attendre quelque chose.

Ses moindres mouvements, M. de Trégars les épiait dans la glace, avec une
apre curiosité... Et néanmoins, comme il sentait la nécessité, ne fat—-ce que
pour ne pas éveiller I'attention de la baronne, de parler, de dire quelque
chose :

—Quoi ! fit-il, le caractere de Mlle Césarine a changé ainsi !...

—Du soir au lendemain...

-Oh I...

—N'avait—elle pas rencontré ce héros que révent les jeunes filles, un
homme de trente ans, qui porte un des plus beaux noms de France...

Elle s'interrompit, attendant une réponse, un mot, une exclamation.

Mais comme le marquis de Trégars demeurait bouche close :

—Vous ne vous étes donc apercu de rien ? demanda—t—elle.

—De rien...

—Si je vous disais, moi, que ma pauvre Césarine, hélas ! vous aime ?

M. de Trégars tressauta. Moins préoccupé du personnage du grand salon, il
n'elt certes pas laissé la conversation s'engager ainsi.

Il comprit sa faute, et d'un ton glaceé :

—Permettez—moi de croire que vous raillez, madame, fit-il.

—Et si je disais vrai ?

—J'en serais au désespoir...

—Monsieur...

—Par cette raison, que je vous ai dite, que j'aime Mlle Gilberte Favoral du
plus profond et du plus pur amour, et que depuis trois ans elle est ma
flancée devant Dieu... Il passa comme une flamme de colere dans les yeux
de Mme de Thaller.

—Et moi, s'écria—t—elle, je vous répéterai que ce mariage est insenseé...

—Je voudrais qu'il le fat plus encore, pour mieux montrer a Gilberte jusqu'a
guel point elle m'est chere.

Calme en apparence, la baronne égratignait de ses ongles le satin du
fauteuil ou elle était assise.

—Alors, reprit—elle, votre résolution est prise...

—Irrévocablement...

—Cependant, la, voyons, entre nous... qui ne sommes plus des enfants, s
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M. de Thaller doublait la dot de Césarine... s'il la triplait ?

Une expression d'insurmontable dégot contractait I'énergique visage de
Marius de Trégars.

—Ah ! plus un mot, madame ! interrompit-il.

Nul espoir ne restait, Mme de Thaller le comprit a son accent... Elle
demeura pensive plus d'une minute, et tout a coup, comme une personne
qui prend une résolution définitive, elle sonna.

Un valet de pied accourut.

—Faites ce que je vous ai dit ! commanda—t—elle.

Et des que le valet se fut retiré, se retournant vers M. de Trégars :

—Hélas ! reprit—elle, qui jamais elt pensé que je maudirais le jour ou vous
étes entré dans notre maison !... Mais tandis qu'elle parlait, M. de Trégars
apercevait dans la glace le résultat de I'ordre qu'elle venait de donner :

Le valet de pied entra dans le grand salon, prononga quelques mots, et tout
aussitot I'hnomme a mine inquiétante campa sur sa téte son chapeau
crasseux et sortit...

—C'est étrange ! pensa M. de Trégars.

La baronne poursuivait.

—Si vos intentions sont a ce point irrévocables, comment étes—vous ici ?
Vous avez trop I'expérience du monde pour n‘avoir pas, ce matin, compris
le but de ma visite et mes allusions...

Bien heureusement, M. de Trégars était débarrasseé des distractions que lu
causait la glace. Le moment décisif était venu. Le gain de la partie qu'il
jouait allait peut—étre dépendre de son sang-froid.

—C'est parce que j'ai compris, madame, et mieux que vous ne le supposez
gue je suis ici.

—En vérité !...

—Je venais résolu a n'avoir affaire qu'a M. de Thaller... Ce qui arrive
modifie mes desseins... C'est a vous que je parlerai d'abord.

La tranquille assurance de Mme de Thaller ne se démentait pas, mais elle
se dressa. Sentant venir I'orage, elle voulait étre debout, pour lui tenir téte.
—C'est bien de I'nonneur ! fit—elle, avec un sourire ironique.

Il n'était plus, désormais, de puissance humaine capable de détourner
Marius de Trégars de son buit.

—C'est a vous que je parlerai, reprit=il, parce que, apres m'avoir entendu,
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peut—étre jugerez—vous qu'il est de votre intérét de vous joindre a moi pour
obtenir de votre mari ce que je demande, ce que j'exige, ce que je veux !...
D'un air de surprise merveilleusement joué, s'il n'était pas réel, la baronne
le considérait.

—Mon peére, continuait=il, le marquis de Trégars, était riche de plusieurs
millions, autrefois... Et cependant, lorsque j'ai eu la douleur de le perdre, il
y a trois ans, il était a ce point ruiné, que pour rassurer les scrupules de son
honneur et lui faire une mort plus douce, j'ai abandonné a ses créanciers ce
gue je possédais... Ou avait passé la fortune de mon pere ? Quel philtre lui
avait—on verse, pour le décider a se lancer dans des spéculations
hasardeuses, lui, un gentilhomme breton, entété jusqu'a l'absurde des
préjugés de la noblesse ?... Voila ce que j'ai voulu savaoirr...

-Ah 1.

—Et aujourd'hui, madame, je—le—sais !

C'était une maitresse femme que Mme la baronne de Thaller.

Elle avait couru tant d'aventures en sa vie, cOtoyé tant de précipices,
dissimulé tant d'angoisses, que le danger était comme son élément, et que
méme a l'instant décisif d'une partie presque désespéreée, elle pouvait reste
souriante, a I'exemple de ces vieux joueurs dont rien ne trahit les affreuses
émotions au moment ou ils hasardent leur supréme enjeu. Pas un des
muscles de son visage ne tressaillit, et il se fit agi d'une autre, qu'elle n'elt
pas dit d'un calme plus imperturbable :

—Je vous écoute... Ce doit étre fort curieux !

Ce n'était pas le moyen de disposer M. de Trégars a l'indulgence.

D'une voix breve et dure :

—Lorsque mon péere mourut, reprit-il, j'étais jeune... J'ignorais ce que j'ai
appris depuis, que c'est en quelgue sorte se faire le complice des gredins
gue de contribuer a assurer leur impunité... Et c'est y contribuer que de se
taire... Celui-la a rendu un fier service aux fripons qui le premier a dit :
«L'honnéte homme dupé s'éloigne et ne dit rien !...» L'honnéte homme doit
parler, au contraire, et signaler aux autres, pour qu'ils I'évitent, le piége ou
il est tombé.

Il arrive tous les jours que, sous peine de passer pour un personnage san
éducation, on est condamné a subir un récit assommant... On écoute, alors
mais de quel air !...
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La baronne avait précisément cet air-la :

—Voila un sombre préambule ! fit—elle.

M. de Trégars ne releva pas l'interruption.

—De tout temps, poursuivit—il, mon pére a paru fort insoucieux de ses
affaires ; il devait, pensait—il, cette affectation au nom qu'il portait.

Son désordre n'était qu'apparent. Je pourrais citer de lui des traits qui
feraient honneur au bourgeois le plus méthodique... Il avait, par exemple,
I'hnabitude de conserver toutes les lettres de quelque importance qu'il
recevait...

J'en ai retrouvé chez lui douze ou quinze cartons pleins a rompre... Elles
étaient soigneusement classées par années, et beaucoup portaient en mare
une annotation rappelant en peu de mots quelle réponse y avait été faite...
Etouffant & demi un baillement :

—C'est, en effet, de 'ordre, ou je ne m'y connais pas, dit la baronne...

—Sur le premier moment, résolu a ne point réveiller le passé, je n'attachai a
ces lettres aucune importance, et elles auraient été certainement bralées
sans un vieil ami de la famille, le comte de Villegré, qui fit porter les
cartons chez lui... Mais plus tard, sous I'empire de certaines circonstances
gu'il serait trop long de vous dire, je regrettai mon inertie et je songeai que
peut—é&tre je trouverais dans cette correspondance de quoi dissiper ou
justifier certains soupcons qui m'étaient venus...

—De sorte que, en fils respectueux, vous l'avez lue ?

M. de Trégars, céremonieusement, s'inclina.

—Je crois, dit-il, que c'est rendre hommage a la mémoire d'un pere, que de
le venger des impostures dont il a été victime de son vivant... Oui,
madame, j'ai lu toute cette correspondance, et avec un intérét que vous
allez comprendre... J'avais déja tres—inutilement dépouillé plusieurs
cartons, lorsque dans la liasse de 1852, une année ou mon pere habitai
Paris, des lettres attirerent mon attention. Elles étaient écrites sur un papier
grossier, d'une écriture toute primitive, et fourmillaient de fautes
d'orthographe. Elles étaient signées tantdt Phrasie, tantdt marquise de
Javelle. Quelques—-unes donnaient I'adresse : Rue des Bergers, 3,
Paris—Grenelle.

D'un geste familier, Mme de Thaller remontait les épaulettes de sa robe de
bal.
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—Rue des Bergers, ricana—t—elle, nous voila en pleine pastorale...

—Ces lettres ne me laissaient aucun doute sur ce qui avait di se passer..
Mon pére avait rencontré une ouvriere d'une rare beauté, il s'en était épris,
et comme il était tourmenté de la crainte de n'étre aimé que pour son
argent, il s'était fait passer pour un pauvre employé de ministere...
—Trés—-touchant, ce petit roman d'amour !... interrompit la baronne.

Mais il n'était pas d'impertinence capable d'altérer le sang—froid de Marius
de Trégars.

—Roman, peut—£étre, dit—il, mais d'argent alors, et non pas d'amour...

Cette Phrasie, cette marquise de Javelle, annonce bient6t dans une de se
lettres qu'elle est enceinte, et, en effet, dans le courant de février 1853, elle
accouche d'une fille qu'elle confie, écrit—elle, a une de ses parentes qui
demeure dans le Midi, prés de Toulouse... Ce fut cet événement, sans
doute, qui décida mon pere a se déecouvrir. Il avoue qu'il n'est pas un
pauvre employé, mais bien le marquis de Trégars, riche de plus de cent
mille livres de rentes... Aussitéot le ton de la correspondance change : la
marquise de Javelle s'ennuie, rue des Bergers ; les voisins lui reprochent se
faute, son travail lui abime les mains, qu'elle a charmantes...

Résultat : moins de quinze jours aprés la naissance de sa fille, mon pére
installe sa jolie maitresse, 87, rue de Bourgogne, sous le nom de Mme
Devil ; elle a un appartement ravissant ; quinze cents francs par mois, des
domestiques, une voiture...

Ce n'était plus des marques d'ennui, c'était des signes d'impatience, que
donnait Mme de Thaller...

Son geste semblait dire :

—Qu'est—ce que tout cela peut me faire, bon Dieu !

Impassible, M. de Trégars poursuivait :

—Libres désormais de se voir chaque jour, mon pere et sa maitresse cesser
de s'écrire. Mais Mme Devil ne perd pas son temps. En moins de huit
mois, de février a septembre, elle détermine mon pere a disposer, non en s¢
faveur, elle est bien trop désintéressée pour cela, mais en faveur de leur
fille, d'une somme de plus de cing cent mille francs. En septembre, la
correspondance reprend. Mme Devil découvre qu'elle n'est pas heureuse, e
I'avoue dans une lettre dont I'écriture meilleure et I'orthographe moins
fantaisiste prouvent qu'elle a pris des lecons.
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Elle se plaint de sa situation précaire et gémit de n'étre qu'une fille
entretenue ; l'avenir I'épouvante, elle a soif de considération...

Pendant trois mois, c'est l'incessant refrain : elle regrette le temps ou elle
était ouvriere ; pourquoi a-t—elle été si faible ! Ah ! qu'elle paye cher sa
faute ! Puis enfin, dans un billet qui trahit de longs débats et d'orageuses
discussions, elle annonce qu'il se présente pour elle un parti inespéré : un
galant homme qui, si elle avait seulement deux cent mille francs, lui
donnerait son nom et reconnaitrait sa fille, sa pauvre chere petite fille
adorée... Longtemps mon pére hésite, sa jolie maitresse lui tient au coeur...
Mais elle le presse si vivement et avec une habileté si rare ; elle lui
démontre si bien que ce mariage assurera le bonheur de leur fille, que mon
pere se résout au sacrifice... Et dans une note, en marge d'une derniere
lettre, il écrit qu'il vient de donner deux cent mille francs a Mme Devil,
gu'il ne la reverra plus, et gu'il retourne vivre en Bretagne, ou il veut, a
force d'économies, réparer la breche qu'il vient de faire a sa fortune...

D'un ton léger :

—Ainsi finissent toutes ces histoires d'amour ! dit Mme de Thaller.

—Pardon !... celle-ci n'est pas finie encore. Pendant de longues années,
mon pere se tint parole et ne quitta pas notre domaine de Trégars. Mais
I'ennui le prit a la longue, au fond de sa solitude ; il revint a Paris...
Chercha-t-il a revoir son ancienne maitresse ? Je ne le crois pas. Je
suppose que le hasard les rapprocha, ou plutdt, sachant son arrivée, elle
s'arrangea pour le rencontrer sur son chemin. Il la retrouvait plus
séduisante que jamais, et d'apres ce qu'elle lui écrivait, riche et considérée,
car son mari était devenu un personnage. Elle et été complétement
heureuse, ajoutait—elle, s'il lui elt été possible d'oublier I'nomme qu'elle
avait tant aimé autrefois, qui avait eu les prémices de son coeur, et auquel
elle devait sa position...

J'ai cette lettre. L'écriture élégante, le style et la parfaite correction disent
mieux que tout les transformations de la marquise de Javelle.

Seulement, elle n'est pas signée. La petite ouvriere est devenue prudente
elle a beaucoup a perdre, elle craint de se compromettre...

A huit jours de la, par un billet laconique et qu'on jurerait arraché a la
passion, elle supplie mon pére de la venir voir chez elle.

Il s'y rend. Il y trouve une toute jeune fille qu'il croit étre la sienne, et qu'il
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se met a idolatrer !...

Et tout est dit. De nouveau il retombe sous le charme, il cesse de
s'appartenir ; son ancienne maitresse peut disposer de sa fortune et de s
volonté !...

Mais voyez le malheur ! Le mari ne s'avise—t-il pas de prendre ombrage
des visites de mon pere ! Dans une lettre, qui est un chef-d'oeuvre de
diplomatie, la jeune femme expose ses angoisses. |l a des soupcons,
écrit—elle, a quelles extrémités ne se porterait-il pas s'il venait a découvrir
la vérité ! Et avec un art infini, elle insinue gu'il est pour mon pere un
moyen peut—étre de justifier sa continuelle présence. Que ne s'associe—t-il
avec ce jaloux...

C'est avec un empressement d'enfant que mon pére saisit ce moyen unique
Mais il faut de l'argent.

Il vend ses propriétés et annonce partout qu'il a de grandes idées
financieres et qu'il va décupler sa fortune.

Le voila I'associé du mari de son ancienne maitresse, lancé dans les
spéculations, gerant d'une sociéte. Il croit ses affaires excellentes, il est
persuadé gu'il gagne un argent fou. Pauvre honnéte homme ! On lui prouve
un matin qu'il est ruiné et de plus compromis. Et cela semble si bien la
VErité, que j'interviens et que je paye les créanciers. Nous voila dépouillés,
mais I'honneur était sauf. A quelques semaines de la, mon pere mourait
désespéré...

Avec cet empressement qui trahit la joie d'échapper enfin a un géneur
impitoyable, la baronne de Thaller s'était a demi levée.

Un regard de M. de Trégars la cloua sur son fauteuil, lui glacant aux lévres
la plaisanterie qui déja y montait.

—Je n'ai pas achevé ! dit-il d'un ton rude.

Et sans souffrir d'interruption :

—De cette correspondance, reprit—il, résultait la preuve irrécusable,
flagrante, d'une intrigue honteuse, depuis longtemps soupgonnée par mon
vieil ami le général comte de Villegré. Il devenait évident pour moi, que
mon pauvre pere avait été joué comme un enfant, par cette maitresse si
jolie et tant aimée, et plus tard dépouillé par le mari de cette maitresse. Je
n'‘en étais pas plus avancé. Ignorant la vie de mon pére et ses relations, le:
lettres ne me livrant ni un nom ni un détail précis, je ne savais qui accuser.
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Pour accuser, d'ailleurs, il faut a tout le moins un commencement de
preuve matérielle.

La baronne s'était rassise, et tout en elle, la pose, le geste et le mouvemen
des levres semblait dire :

—Vous étes chez moi, la civilité a ses exigences, je vous subis, mais, en
vérite, vous abusez.

Il poursuivait :

—A ce moment, j'étais encore une maniere de sauvage, tout préoccupé de
mes experiences, ne sortant presque jamais de mon laboratoire...

J'étais indigné, je souhaitais ardemment retrouver et punir les misérables
gui avaient dupé mon pére et qui nous avaient dépouillés ; mais je ne
savais comment m'y prendre, ni ou chercher des renseignements.
L'impunité des misérables était peut—&tre assurée, sans un brave et digne
homme, commissaire de police aujourd'hui, auquel j'ai rendu un léger
service autrefois, un soir d'émeute, qu'il était serré de fort prés par cing ou
six dangereux chenapans. Je lui exposai ma situation, il s'y intéressa, me
promit son concours et me traca ma conduite.

Mme de Thaller s'agitait sur son fauteuil.

—Je vous avouerai, commenca-t—elle, que je ne suis pas absolument
maitresse de mon temps ; je suis habillée, comme vous le voyez, et j'ai a
sortir...

Si elle avait gardé I'espérance d'ajourner I'explication gqu'elle sentait venir,
elle dut la perdre, rien qu'a I'accent dont M. de Trégars l'interrompit :

—Vous sortirez demain !...

Et sans se hater :

—Conseillé comme je viens de vous dire, continua-t-il, et armé de
I'expérience d'un homme du métier, je me rendis a Grenelle, au n° 3 de la
rue des Bergers. J'y rencontrai de vieilles gens, le contremaitre d'une
fabrique voisine et sa femme, qui habitaient la maison depuis tantot
vingt—cing ans. Des mes premieres questions, ils échangérent un regard e
se mirent a rire. lls se souvenaient, on ne peut mieux, de la marquise de
Javelle. C'était, me répondirent-ils, une jeune blanchisseuse tres—jolie, qui
devait son surnom a sa beauté dédaigneuse, a ses idées ambitieuses et au
a son état, ou I'eau de javelle joue un réle considérable. Elle avait demeuré
pendant dix—huit mois sur le méme palier qu'eux, et ils lui avaient connu
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un amant qui se faisait passer pour un employé, mais qui, d'apres ce qu'elle
leur avait confié, devait étre un grand seigneur immensément riche, dont
elle espérait tirer bon parti. lls ajoutaient qu'elle était accouchée d'une fille,
et que méme ils l'avaient soignée pendant ses couches. Mais la semaine
suivante, la meére et I'enfant avaient disparu, et jamais plus ils n'en avaient
entendu parler...

M. de Trégars s'arréta, et apres une pause :

—Par ces vieilles gens, reprit—il, j'ai su que la marquise de Javelle s'appelait
de son vrai nom Euphrasie Taponnet, qu'elle était de Paris et n'avait pas de
parents pres de Toulouse. Lorsque je les ai quittés, ils m'ont dit : «Si vous
connaissez Phrasie, vous n'avez qu'a lui parler du pére et de la mére
Chandour, et elle se rappellera bien de nous, allez !...»

Pour la premiere fois, Mme de Thaller eut un tressaillement. Mais ce fut
presque imperceptible.

—De Grenelle, poursuivait M. de Tregars, c'est rue de Bourgogne, 87, que
je me rendis. Je jouais de bonheur : la concierge y était la méme gu'en
1853. Aussitot je lui parlai de Mme Deuvil, elle me répondit qu'elle I'avait si
peu oubliée gu'elle la reconnaitrait entre mille.

C'était, déclarait—elle, une des plus jolies petites dames qu'elle elt vues, et
jamais en sa vie de portiere, elle n'avait rencontré une locataire aussi
généreuse. Je compris. Et moyennant deux louis que je lui donnai, cette
femme m'apprit tout ce qu'elle savait. Cette jolie Mme Devil, qui était une
fine mouche, me dit—elle, avait non pas un amant, mais deux : I'un en titre,
qu'elle affichait, qui était le maitre et l'officier payeur ; I'autre anonyme,
gu'elle cachait, qui s'esquivait par I'escalier de service, et qui ne payait pas,
lui, bien au contraire.

Le premier, la recette, s'appelait le marquis de Trégars. Du second, la
dépense, la concierge n'avait jamais su que le prénom : Frédéric...
J'insistai pour savoir ce gqu'était devenue Mme Devil, et j'appuyai mon
insistance d'une nouvelle piece de vingt francs. Mais la portiere me jura ses
grands dieux qu'elle I'ignorait absolument.

Un beau matin, telle qu'une personne qui s'expatrie ou qui veut faire perdre
ses traces, Mme Devil avait envoyé chercher un marchand de meubles et
une marchande a la toilette, et elle leur avait vendu tout ce qu'elle
possédait : son mobilier, son linge et jusqu'a ses nippes. En moins d'une
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heure, le marché avait été conclu, et elle était partie n'emportant que ses
bijoux et son argent dans un petit sac de cuir...

Si la baronne de Thaller suait dans son corset, sous son harnais de bal, elle
n'en faisait pas moins bonne contenance encore.

Apres l'avoir considérée un moment avec une sorte de curiosité avide,
Marius de Trégars reprit :

Lorsque je fis part de ces renseignements au commissaire de police, mon
ami, il hocha la téte : «Il y a deux ans, dit-il, je vous aurais répondu :

En voila plus qu'il n'en faut et nous tenons nos gens, car les registres de
I'état civil nous livreront le dernier mot de cette énigme a demi déchiffree.
Mais nous avons eu la guerre et la Commune, et les registres de I'état civil
ont été incendiés... Cependant, il ne faut pas perdre courage : un dernier
espoir me reste et je sais un homme capable de le réaliser.»

Dés le surlendemain, en effet, il me mit en rapport avec un brave garcon
nomme Victor Chupin, en qui je pouvais avoir la plus entiere confiance,
car il m'était recommandé par un des hommes que j'aime et que j'estime le
plus : le duc de Champdoce. Renoncgant du premier coup a s'adresser au
mairies, Victor Chupin avec une patience et une ténacité de sauvage
suivant une piste, se mit a battre les quartiers de Grenelle, de Vaugirard et
des Invalides. Et ce ne fut pas en vain. Apres huit jours d'investigations, il
m'amena une sage—-femme, demeurant rue de I'Universite, laquelle se
rappelait tres—bien avoir accouché autrefois une jeune fille
remarguablement jolie, demeurant rue des Bergers, et surnommée la
marquise de Javelle.

C'était méme ce surnom singulier qui avait fixé sa mémoire. Et comme
c'était une femme d'ordre et qui, de tout temps, avait tenu un compte fort
exact de ses recettes, elle m'apporta un petit registre ou je lus :
«Accouchement d'Euphrasie Taponnet, dite la marquise de Javelle, une
fille, recu cent francs...» Et ce n'est pas tout. Cette sage—femme m'apprit
gu'elle avait été chargée de présenter I'enfant a la mairie, et qu'elle I'y avait
déclarée sous les noms d'Euphrasie—-Césarine Taponnet, née d'Euphrasi
Taponnet, blanchisseuse, et d'un pere inconnu. Enfin, persuadée que me:
démarches avaient pour objet une reconstitution d'état civil, elle mettait a
ma disposition et son livre de comptes et son témoignage...

Bandée outre mesure, I'énergie de la baronne commencait a la trahir, elle
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blémissait sous sa poudre de riz.
Toujours du méme accent glace :

—Vous devez le comprendre, disait Marius de Trégars, le témoignage de
cette sage-femme, joint aux lettres que je posséde, me met a méme
d'établir devant un tribunal la date exacte de la naissance d'une fille que
mon pere a eue de sa maitresse.

Ce n'est cependant rien encore. Avec une ardeur nouvelle, Victor Chupin
avait repris ses investigations ; il s'était mis a dépouiller les registres de
mariages de toutes les paroisses de Paris, et des la semaine suivante, |
découvrait a Notre—-Dame—-de-Lorette I'acte de mariage de demoiselle
Euphrasie Taponnet et du sieur Frédéric de Thaller...

Encore bien qu'elle dit s'attendre a ce nom, la baronne se dressa d'un bloc
livide, l'oeil hagard...

—C'est faux !... commenca—t—elle d'une voix étranglée.

Un sourire d'ironique pitié effleurait les levres de Marius.

—Cing minutes de réflexion vous prouveront qu'il est inutile de nier,
interrompit—il... Mais attendez : sur le livre des baptémes de cette méme
église, Victor Chupin a trouvé enregistré le baptéme d'une fille du sieur et
de la dame de Thaller, d'une fille qui porte les mémes prénoms que la
premiére : Euphrasie—-Césarine.

Convulsivement, la baronne haussait les épaules. Accablée par I'évidence,
elle essayait encore de payer d'audace...

—Qu'est—ce que cela prouve ?... dit—elle.

—Cela prouve, madame, l'intention bien arrétée de substituer un enfant a
I'autre ; cela prouve qu'on a impudemment trompé mon pere, lorsqu'on lui
a fait croire que la seconde Césarine était sa fille, la fille en faveur de
laquelle autrefois il avait disposé de plus de cing cent mille francs... Cela
prouve qu'il y a de par le monde une malheureuse que sa mere, la marquise
de Javelle, devenue la baronne de Thaller, a lachement abandonnée...
Eperdue de colére et de peur :

—Vous en avez menti ! s'écria la baronne.

M. de Trégars s'inclina.

—La preuve que je dis vrai, fit—il froidement, je la trouverai a
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Louveciennes, et a I'H6tel des Folies, boulevard du Temple, a Paris.

La nuit venait : un valet de pied entra, apportant des lampes qu'il posa sur
la cheminée.

En tout, il ne resta pas une minute dans le petit salon bouton d'or, mais
cette minute suffit & la baronne de Thaller pour ressaisir son sang—froid et
rassembler ses idées.

Lorsque le valet se retira, elle avait pris un parti, avec cette promptitude
des gens accoutumeés aux situations extrémes ; elle renoncait a discuter.
Se rapprochant de M. de Trégars :

—Assez d'allusions comme cela, reprit—elle, parlons—nous franc et en face.
Que voulez-vous ? Mais le changement était trop brusque pour n'éveiller
pas les défiances de Marius.

—-J'exige beaucoup de choses, répondit-il.

—Encore faut-il spécifier.

—Eh bien ! je réclame d'abord les cing cent mille francs dont mon pére
avait disposé en faveur de sa fille, de la fille que vous avez abandonnée...
—Et ensuite ?

—Je veux de plus la fortune de mon peére et la mienne, cette fortune dont M.
de Thaller, avec votre assistance, nous a déepouillés...

—Est-ce au moins tout ?

M. de Trégars secoua la téte.

—Ce n'est rien encore, répondit-il.

-Oh!...

—Il nous reste a nous occuper des affaires de Vincent Favoral.

Un avoué qui débat les intéréts d'un client dont il se soucie peu, n'est ni
plus calme ni plus froid que ne I'était en ce moment Mme de Thaller.

—Les affaires du caissier de mon mari me regardent donc ? fit—elle avec
une nuance d'ironie.

—Beaucoup, oui, madame.

—Je suis bien aise de l'apprendre.

—Moi, je le sais de source certaine, parce qu'en revenant de Louveciennes,
je me suis rendu rue du Cirque, ou j'ai parlé a une demoiselle Zélie
Cadelle. Il pensait qu'a ce nom la baronne aurait au moins un
tressaillement.

Point. D'un air de profonde surprise :
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—Rue du Cirque, réepéta—-t—elle, comme si elle e(t fait un prodigieux effort
de mémoire, rue du Cirque !... Zelie Cadelle !... Décidément, je ne
comprends pas.

Mais au coup d'oeil que lui jeta M. de Trégars, elle dut comprendre qu'elle
ne lui arracherait pas aisément les détails qu'il s'était promis de taire.

—Je crois au contraire, pronong¢a—t—il, que vous comprenez admirablement.
—Si vous y tenez, soit ! Que demandez—vous pour Favoral...

—Je demande, non pour Favoral, mais pour les actionnaires, impudemment
dupés, les douze millions qui manguent a la caisse du Crédit mutuel.

Mme de Thaller éclata de rire.

—Rien que cela ? fit—elle.

—Oui, rien que cela.

—Eh bien ! mais il me semble que c'est a M. Favoral qu'il faut présenter vos
réclamations. Vous avez le droit de courir apres.

—C'est inutile...

—Cependant...

—Par la raison que ce n'est pas lui, le pauvre fou, qui a emporté les
millions...

—Quidonc lesa?

—M. le baron de Thaller, sans doute. De cet accent de pitié qu'on prend
pour répondre a une proposition absurde :

—Vous étes fou, mon pauvre marquis, dit Mme de Thaller.

—Vous ne le pensez pas.

—Si c'était mon dernier mot, cependant ?

Il arréta sur elle un regard ou elle put lire une détermination irrévocable, et
lentement :

—J'ai horreur du scandale, répondit-il, et, comme vous le voyez, je cherche
a tout arranger sans bruit, sous le manteau de la cheminée, entre nous
Mais si je n'obtiens rien ainsi, je m'adresserai aux tribunaux.

—Et des preuves ?

—Soyez tranquille, j'en puis fournir a toutes mes allégations.
Nonchalamment la baronne s'était allongée sur un fauteuil.

—Peut—on les connaitre ? demanda-—t-elle.

Cette imperturbable assurance de Mme de Thaller finissait par inquiéter
Marius. Qu'espérait—elle ? Entrevoyait—elle donc une issue a une situation
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en apparence si désespérée ?

Résolu a lui prouver qu'elle était perdue et gu'elle n'avait plus gu'a se
rendre :

—Oh ! je sais, madame, reprit—il, que vos précautions sont bien prises.

Mais quand la Providence s'en méle, voyez—vous, la prudence humaine est
bien peu de chose. Voyez plutdt ce qui arrive, pour votre premiere fille,
celle que vous avez eue quand vous n'étiez encore que la marquise de
Javelle.

L'ayant abandonnée avec des maraichers de Louveciennes, auxquels vou:
aviez eu la prévoyance de ne pas donner votre nom, vous pensiez en étre
tout jamais débarrassée, et lorsque mon pére vous retrouvait, apres des
années de séparation, c'est sans I'ombre d'un soupcon qu'il acceptait
comme sienne Mlle Césarine... Mais voila gu'un jour, prés de la porte
Saint—Martin, votre voiture renverse une pauvre servante, qui s'en allait
dans Paris en quéte d'une place qui lui donnat du pain... et il se trouve que
cette malheureuse est votre premiere fille, celle a laquelle mon peére, sur
VOS instances, avait assuré un capital de cing cent mille francs. Vous en
étes—vous doutée sur le moment ?

Je ne crois pas, car tres—certainement, en ce cas, vous n'‘eussiez pas lais:
votre adresse a un des sergents de ville témoins de l'accident.

Mais a quelgues jours de la, cette malheureuse vous ayant adressé de
I'h6pital, ou on l'avait transportée, une touchante supplique ou elle vous
racontait toute son histoire, vous n'avez plus eu de doutes. En ne répondant
pas, vous esperiez que tout serait dit. Non. A quelgues mois de 1a, elle se
présentait ici, l'infortunée, M. de Thaller I'apercevait, il la devinait sous ses
haillons, a sa ressemblance avec moi, et aussitét, dans son trouble, il lui
donnait tout I'argent qu'il avait sur lui et recommandait a ses laquais de la
chasser, si jamais elle se présentait.

Mais de cet instant, c'en était fait de votre sécurité, madame, et de celle de
M. de Thaller.

Vous compreniez qu'il suffisait d'un hasard pour que cette malheureuse
découvrit qui elle était et se dressat soudainement, réclamant sa fortune.
Aussi, pour la faire disparaitre, avez—-vous tenté lI'impossible. C'est un
homme a vous, que vous lui dépéchez d'abord, et qui essaye de I'entrainer :
New-York. Vous vous disiez : «Quand elle sera en Amérique, elle n'en
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reviendra pas.»

Malheureusement pour votre tranquillité, les promesses les plus
éblouissantes ne la décident pas a quitter Paris.

Vous cherchez autre chose alors, et I'idée vous vient de la signaler a la
préfecture de police, au bureau des moeurs, espérant ainsi la pousser ¢
I'abime et gu'elle roulera si bas que ce sera comme si elle était morte. On
I'arréte, en effet, et elle serait perdue, sans un honnéte homme, un officier
de paix, qui prend en pitié sa jeunesse, qui s'assure gqu'elle a été
misérablement calomniée et qui la sauve. C'est une tentative avortée. Et
comme il est des pentes fatales, et sur lesquelles il est impossible de se
retenir, vous finissez par mettre un couteau aux mains d'un vil assassin,
gue vous envoyez, de nuit, au coin d'une ruelle déserte, attendre votre fille.
Cette fois encore, elle est miraculeusement préservée.

Allez-vous pardonner ? Non. Au lendemain de la Commune, vous la
dénoncez ; on la jette avec d'immondes pétroleuses dans les prisons de
Versalilles, et sans un ami devoué, elle serait en Calédonie, a cette heure
ou au fond de quelque prison centrale...

Il s'arréta, attendant une réponse, une protestation.

Et Mme de Thaller se taisant :

—Vous me regardez, madame, reprit—il, et vous vous demandez comment
j'ai pu déecouvrir tout cela. Un mot vous l'expliquera. L'officier de paix qui

a sauve votre fille et qui depuis a veillé sur elle, est celui précisément
auquel il m'a été donné de rendre un service autrefois. En complétant les
uns par les autres nos renseignements, nous sommes arrives jusqu'a l
Verité, jusqu'a vous, madame... Reconnaissez-vous maintenant que j'ai
plus de preuves qu'il n'en faut pour m'adresser a la justice ?...

Qu'elle le reconn(t ou non, elle ne daigna pas discuter.

—Apres ? fit—elle froidement.

Mais M. de Trégars était trop sur ses gardes pour s'exposer, en continuant
de la sorte, a livrer le secret de ses desseins.

Et d'ailleurs, s'il était absolument fixé quant aux manoeuvres employées
pour dépouiller son pére, il n‘en était encore gu'aux présomptions pour ce
gui concernait Vincent Favoral.

—Permettez-moi de n'ajouter plus un mot, madame, répondit Marius. Je
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vous en ai dit assez pour vous mettre a méme de juger de la valeur de mes
armes...

Elle dut sentir gu'elle ne le ferait pas changer d'avis, car elle se leva.

—Il suffit, pronongca-t—elle. Je vais réfléchir, et, demain, je vous rendrai
une réponse...

Elle se disposait a sortir, mais vivement M. de Trégars se jeta entre elle et
la porte.

—Excusez-moi, dit-il ; mais ce n'est pas demain gu'il me faut une réponse,
c'est ce soair, a l'instant...

Ah 1... si elle elt pu I'anéantir d'un regard.

—Mais c'est de la violence ! fit—elle d'une voix qui trahissait l'incroyable
effort qu'elle faisait pour se maitriser...

—Elle m'est imposée par les circonstances, madame...

—Vous seriez moins exigeant, si mon mari était la...

Il devait étre a portée d'entendre, car brusquement la porte s'ouvrit et il
parut sur le seuil.

Il est des gens pour lesquels I'imprévu ne compte pas, que nul événement
ne saurait déconcerter. Ayant tout risqué, ils s'attendent a tout.

Tel était le baron de Thaller.

D'un coup d'oeil sagace, il examina sa femme et M. de Trégars, et d'un ton
de cordiale bonhomie :

—On n'est donc pas d'accord, ici ! fit—il.

—Heureusement te voila ! s'écria la baronne.

—Qu'y a—t-il donc ?

—-Il y a que M. de Trégars abuse odieusement de certaines miseres de notre
passe...

M. de Thaller riait.

—Voila bien I'exagération des femmes ! dit-il.

Et tendant la main a Marius :

—Je vais faire votre paix, mon cher marquis, ajouta—t-il, c'est dans mes
attributions de mari...

Mais, au lieu de prendre cette main qui lui était tendue, M. de Trégars
recula.

—Il n'est plus de paix possible, monsieur, je suis un ennemi...

Si la stupeur de M. de Thaller n'était pas réelle, elle était merveilleusement
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jouée.
—Un ennemi ! répéta—t-il.
—Oui, interrompit la baronne, et il faut que je te parle a l'instant, Frédéric.
Viens, M. de Trégars t'attendra...
Et elle entraina son mari dans la piece voisine, non sans adresser a Marius
un regard ou étincelait la haine triomphante.
Resté seul, M. de Trégars s'assit.
Loin de le contrarier, cette soudaine intervention du directeur du Creédit
mutuel lui paraissait un coup de fortune. Elle lui épargnait une explication
plus pénible encore que la premiére, et ce supplice d'avoir & confondre un
misérable en lui prouvant son infamie.
—Et d'ailleurs, pensait-il, quand le mari et la femme se seront consultés, ils
reconnaitront qu'il n'y a pas a lutter et que mieux vaut se rendre.
La délibération fut courte.
Dix minutes ne s'étaient pas écoulées quand M. de Thaller reparut, seul.
Il était pale, et son visage exprimait bien cette douleur de I'honnéte homme
qui reconnait trop tard qu'il a mal placé sa confiance.
—Ma femme m'a tout dit ! monsieur, commenca—t-il...
M. de Trégars s'était levé.
—Eh bien ? interrogea—t-il.

—Vous me voyez navré. Ah ! monsieur le marquis, devais—je m'attendre a
cela de vous ? Comment imaginer qu'un jour viendrait ol vous regreteriez
votre conduite si noble et si désintéressée lors de la mort de votre pere ?
C'est cette conduite cependant qui vous avait valu mon estime.

Car je vous estimais, monsieur, et beaucoup, et il me semble vous l'avoir
prouvé lorsque M. Marcolet vous présenta chez moi. Rappelez-vous
I'accueil que je vous fis et mon empressement a vous ouvrir ma maison et a
vous faire asseoir a ma table ! C'est que je savais combien votre situation
était précaire, depuis I'abandon que vous aviez fait de tous vos biens. C'est
gue deés lors je cherchais un moyen de réparer l'injustice de la fortune a
votre égard...

Décidément, M. de Thaller se posait en bienfaiteur méconnu, et pour bien
peu il edt accusé Marius de la plus noire ingratitude.

Toujours du méme ton paterne :
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—Ce moyen, poursuivit=il, je I'avais trouvé : c'était de vous donner ma fille,
avec une dot assez ronde pour vous permettre de porter brillamment votre
nom. Et je pensais que vous aviez pénétré mes intentions. Et je me
réjouissais en constatant que ma fille n'était pas insensible a vos
assiduités...

Il était hardi de parler des assiduités de Marius qui, de tout temps, s'était
étudié a garder prés de Mlle Césarine une réserve glacée.

—Ainsi donc, continuait le baron, j'avais le droit de vous croire et je vous
croyais mon ami. Et c'est vous cependant qui, au lendemain du malheur qui
me frappe, essayez de me porter le coup de grace. C'est vous qui voudriez
m'écraser sous des calomnies ramassees au ruisseaul...

D'un geste, M. de Trégars l'arréta.

—Pour que vous prononciez ce mot de calomnie, il faut que Mme de
Thaller ne vous ait pas rapporté exactement mes paroles...

—Elle me les a rapportées sans y rien changer.

—C'est qu'alors elle ne vous a pas dit la valeur des preuves gue j'ai entre les
mains...

Le baron persistait, et dit Mlle Césarine, a «la faire a I'attendrissement.»

—Il n'est guere de famille, reprit=il, ou il ne se trouve quelqu'un de ces
secrets douloureux qu'on s'efforce de dérober a la méchanceté du monde. |
en est un, dans la mienne : oui, c'est vrai, ma femme avant notre mariage
avait eu une fille que la misere l'avait forcée d'abandonner... Depuis, tout
ce qui est humainement possible, nous l'avons fait pour retrouver cette
enfant, mais nos efforts sont demeurés stériles. C'est un grand malheur et
qui a pesé sur toute notre vie, ce n'est pas un crime. Si pourtant vous
croyez qu'il soit de votre intérét de divulguer notre secret et de déshonorer
une femme, libre a vous, je ne puis vous en empécher. Mais je vous le
déclare, ce fait est tout ce qu'il y a de réel parmi vos accusations. Votre
pere, dites—vous, a été dupé et dépouillé. De qui vous est venue cette idée “
De Marcolet, sans doute, un homme taré, devenu mon ennemi mortel
depuis le jour ou, jouant au fin avec moi, il ne s'est pas trouveé le plus fin ?
De Costeclar, peut—€étre, qui ne me pardonne pas de lui avoir refusé ma
fille et qui me hait parce que je sais qu'il a fait des faux, autrefois, et qu'il
serait au bagne sans l'excessive indulgence de votre pere ? Eh bien !
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Costeclar et Marcolet vous ont trompé.

Si le marquis de Trégars s'est ruing, c'est qu'il avait entrepris un métier
gu'il ignorait, et qu'il a spéculé a tort et a travers. On perd tres—-vite une
fortune sans que les voleurs y soient pour rien.

Quant a prétendre gue j'ai profité des détournements de mon caissier, c'es
inepte, et il ne peut y avoir a le soutenir que Jottras et Saint—Pavin, deux
mauvais droles que dix fois j'ai eu l'occasion d'envoyer en police
correctionnelle et qui étaient les complices de Favoral. La justice d'ailleurs
est saisie de l'affaire, et je prouverai au grand jour de l'audience, comme je
I'ai prouvé dans le cabinet du juge d'instruction, que pour sauver le Crédit
mutuel, j'ai sacrifié plus de la moitié de ma fortune...

Impatienté par ce plaidoyer dont le but manifeste était de I'amener a
discuter et a se découvrir :

—Concluez, monsieur, interrompit durement M. de Trégars.

Toujours du méme ton placide :

—Conclure est aisé, répondit le baron. Vous allez, m'a dit ma femme,
épouser une jeune fille que vous aimez, la fille de mon ancien caissier, qui
est d'une exquise beauté, mais qui n'a pas le sou... Il lui faudrait une dot...
—Monsieur !...

—Jouons cartes sur table. Je suis dans une passe difficile. Vous savez me
situation et vous voulez I'exploiter... Eh bien ! nous pouvons nous
entendre... Que diriez-vous si je donnais a Mlle Gilberte la dot que je
destinais a ma fille...

Tout le sang de M. de Trégars lui sauta a la face.

—Ah ! plus un mot ! s'écria—t—il avec un geste d'une violence inouie.

Mais se maitrisant presque aussitot :

—-Je veux, ajouta—t-il, la fortune de mon pére ; je veux que vous remettiez
dans la caisse du Crédit mutuel les douze millions qui y ont éte volés...
—-Sinon ?

—-Je m'adresserai a la justice.

lls resterent un moment face a face, les yeux dans les yeux, puis :
—Avez-vous réfléchi ? demanda M. de Trégars.

Sans soupconner peut—é&tre que son offre était une nouvelle injure :

—J'irai jusqu'a quinze cent mille francs, répondit M. de Thaller..., et je paie
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comptant.
—C'est votre dernier mot ?

—Oui.

—Si je porte plainte, avec les preuves que je puis fournir, vous étes perdu...
—C'est ce que nous verrons.

Insister et été puéril.

—Soit nous verrons ! dit M. de Tregars.

Et il sortit, et en remontant dans son fiacre qui I'attendait a la porte de
I'nbtel, il se demandait d'ou pouvait venir I'assurance du baron de Thaller,
et s'il ne s'était pas trompé dans ses conjectures...

Il allait étre huit heures, et Maxence, Mme Favoral et Mlle Gilberte
devaient 'attendre avec une fievreuse impatience ; mais il n'avait rien pris
depuis le matin, il se fit arréter devant un des restaurants du boulevard.

Il venait de se faire servir a diner, quand a la table voisine vint s'asseoir un
homme d'un certain age déja, mais alerte et vigoureux encore, a tournure
militaire, portant moustache et la boutonniere pavoisée d'ordres
multicolores.

En moins d'un quart d’heure M. de Trégars eut expédié un potage et une
tranche de boeuf, et il se hatait de sortir, lorsque son pied, sans qu'il pat
s'expliqguer comment, heurta le pied du dineur son vaoisin.

Bien persuadé que la faute ne venait pas de lui, il sS'empressa néanmoins de
s'excuser, mais le dineur se mit a se facher tout rouge, et si haut que tout le
monde se retournait...

Si agacé qu'il fat, Marius renouvela ses excuses...

Mais l'autre, pareil a ces poltrons qui croient avoir trouvé plus poltron
gu'eux, s'était dressé et se répandait en injures grossieres.

M. de Trégars levait le bras pour lui infliger la correction meéritée, lorsque
soudain se représenta a son esprit la scene du grand salon de I'hétel de
Thaller.

Il revit, comme dans la glace, 'homme de mauvaise mine écoutant d'un air
inquiet les propositions de Mme de Thaller et se mettant ensuite a écrire...
—C'est cela ! s'écria—t-il, éclairé par une foule de circonstances, qui, sur le
moment, lui avaient échappé.

Et sans plus réfléchir, saisissant son adversaire a la gorge, il le renversa, les
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reins sur la table, le maintenant du genou.

—Je suis sUr qu'il a la lettre sur lui, disait—il aux gens qui I'entouraient.

Et en effet, de la poche de c6té du misérable, il tira une lettre qu'il déplia et
gu'il se mit a lire a haute voix :

«Je vous attends, mon cher commandant ; arrivez vite, car la chose presse
Il s'agit de faire tenir tranquille un monsieur génant, ce sera pour vous
I'affaire d'un coup d'épée, et pour nous l'occasion de partager une somme
assez ronde...»

—Et voila pourguoi il me provoquait, ajouta M. de Trégars.

Deux garcons s'étaient emparés du misérable, qui se débattait
furieusement ; et on parlait de le livrer aux sergents de ville...

—A quoi bon !... fit Marius, j'ai sa lettre, cela suffit, la police saura bien ou

le prendre...

Et 'homme ayant été laché, M. de Trégars regagna son fiacre :

—Rue Saint-Gilles, commanda-t-il au cocher, et bon train s'il se peut !...
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Rue Saint-Gilles, les heures se trainaient lentes et mornes...

Aprés le départ de Maxence courant au rendez-vous de M. de Trégars,
Mme Favoral et sa fille étaient restées seules avec M. Chapelain et avaient
eu a subir le flot de sa colére et de ses interminables doléances.

C'était certes un homme excellent que lI'ancien avoué, et trop juste pour
faire retomber sur Mlle Gilberte et sa mere la responsabilité des actes de
Vincent Favoral. Il ne mentait pas lorsqu'il leur affirmait avoir pour elles
une affection sincere et qu'elles pouvaient compter sur son dévouement.
Mais il perdait cent soixante mille francs, et quand on perd une si grosse
somme on est de méchante humeur et peu disposé a l'optimisme.

Le plus cruel ennemi des pauvres femmes les elt moins impitoyablement
torturées que cet ami dévoué.

Il ne leur épargna pas un détail attristant de cette réunion de la rue du
Quatre—-Septembre d'ou il sortait. Il leur exagérait I'assurance superbe du
directeur du Crédit mutuel, et la bénignité confiante des actionnaires.

—Ce baron de Thaller, leur disait-il, est bien le plus impudent dréle et le
plus habile gredin que j'aie vu en ma vie. Il s'en tirera, vous verrez, les
chausses nettes et les poches pleines. Qu'il ait ou non des complices,
Vincent sera le bouc émissaire, il faut en faire notre deuil...

Son intention formelle était de consoler Mme Favoral et Mlle Gilberte. Il
elt juré de les désespérer qu'il ne s'y flt pas pris autrement.

—Pauvres femmes ! ajoutait—il, qu'allez—vous devenir ! Maxence est un
bon et loyal garcon, j'en suis sdr, mais si faible, si étourdi, si avide de
plaisir !... Il a déja bien du mal a se tirer seul d'affaire. De quel secours
vous sera—t-il ?

Puis venaient les conseils :

Mme Favoral, déclarait-il, ne devait pas hésiter a demander une séparation
qgue le tribunal lui accorderait certainement. Faute de cette précaution, elle
resterait toute sa vie sous le coup des dettes de son mari, et incessammer
exposée aux avanies des créanciers.
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Et toujours son refrain était :

—Qui jamais se f(t attendu a cela de Vincent !... Un ami de vingt ans !...
Cent soixante mille francs ! A qui se fier désormais !

De grosses larmes roulaient silencieusement le long des joues flétries de
Mme Favoral.

Mais Mlle Gilberte était de celles pour qui la pitié d'autrui est le pire
malheur et la plus poignante souffrance.

Vingt fois elle fut sur le point de s'écrier :

—Réservez votre compassion, monsieur, nous ne sommes ni si a plaindre ni
si abandonnées que vous le pensez... Notre malheur nous a révélé un am
véritable, qui ne parle pas, lui, qui agit...

Enfin, comme midi sonnait, M. Chapelain se retira, en annoncant qu'il
reviendrait le lendemain savoir des nouvelles et apporter encore des
consolations.

—Enfin, Dieu merci ! nous voila seules ! dit Mlle Gilberte a sa mére.

Elles n'eurent pas la paix pour cela.

Si grand qu'edt été le bruit du désastre de Vincent Favoral, il n‘avait pas
éveillé sur le coup tous les gens qui lui avaient confié leurs économies.
Tant que dura le jour il y eut, pendus a la sonnette, des créanciers prévenus
tardivement.

lls entraient, malgré la servante, rouges de colere, promenant de tous cotés
des regards avides, comme s'ils eussent cherché un gage a emporter.

Tous voulaient voir M. Favoral, prétendant gu'il devait étre caché quelque
part dans la maison, qu'ils le savaient de source sire, et en se retirant, ils
proféraient des injures grossieres et toutes sortes de menaces.

Puis le papier timbré pleuvait.

La vieille portiere, qui ne se f(t pas dérangée pour une lettre pressée,
retrouvait ses jambes de vingt ans pour monter les sommations que les
huissiers apportaient par trois et quatre a I'heure.

Mme Favoral en perdait tout courage :

—Quelle honte !... gémissait—elle. Sera—ce donc toujours ainsi désormais !
Et elle s epwsalt en conjectures inutiles sur les causes de la catastrophe
cherchant dans le passé les indices qui eussent dd la prévenir et qu'elle
n‘avait pas discernes.

Car elle était superstitieuse, comme toutes les ames faibles dont le malheur
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a brisé les ressorts et qui jamais n'ont essayé de réagir contre la destinée.
Elle rappelait que le mois d'avril lui avait de tout temps été funeste, et que
c'était toujours un samedi qu'elle avait eu ses grands sujets d'affliction.
C'était un samedi qu'elle avait perdu sa mére, un samedi qu'elle avait été
mariée, un samedi qu'elle avait vu M. de Thaller pour la premiere fois et
gue Vincent Favoral était entré au Crédit mutuel...

Tels étaient I'affaissement de son esprit et le désordre de sa pensée, qu'ell
ne savait plus qu'espérer ni que craindre, et que d'une minute a l'autre elle
souhaitait les choses les plus contradictoires.

Elle elt voulu savoir son mari en slreté a I'étranger, et cependant elle se
fat estimée moins malheureuse si elle I'elt su caché pres d'elle, dans Paris
Il avait eu bien raison, disait—elle, de s'enfuir, et néanmoins elle en était a
envier le sort de ces pauvres femmes dont le mari est a Mazas et qui
obtiennent la permission de le visiter plusieurs fois la semaine.

Et obstinément les mémes questions lui revenaient aux lévres :

—Ou est-il en ce moment ? que fait-il ? a quoi pense-t-il ? Comment
a—t—il I'affreux courage de nous laisser sans nouvelles ? Est-il possible que
ce soit une femme qui l'ait poussé a I'abime ?... Et si oui, quelle est cette
femme ?...

Bien autres étaient les pensées de Mlle Gilberte... Le grand malheur qui
atteignait sa famille venait d'amener la brusque réalisation de ses
espérances. La catastrophe de son peére lui avait donné I'occasion
d'éprouver 'homme qu'elle aimait et de le trouver supérieur a ce qu'elle elt
oser réver. Le nom de Favoral était a jamais flétri, mais elle allait étre la
femme de Marius, la marquise de Trégars...

Et dans la candeur de son honnéteté, elle s'accusait de ne pas prendre ass
de part a la douleur de sa meére, et elle s'indignait de sentir au dedans
d'elle-méme des tressaillements de joie...

—Ou est Maxence, demandait cependant Mme Favoral, ou est M. de
Trégars ? Comment ne nous ont-ils rien dit de leurs démarches...

—lls rentreront sans doute pour diner, répondait Mlle Gilberte.

C'était si bien sa conviction, gu'elle avait donné des ordres a la servante
pour que le diner fGt un peu meilleur que de coutume, et tout ce qu'elle
avait de sang lui affluait au coeur a l'idée qu'elle allait étre bientbt assise
prés de Marius, entre sa mere et son frére.
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Vers six heures, un violent coup de sonnette retentit.

—C'est lui ! fit la jeune fille, en se levant toute palpitante.

Non. C'était encore la portiere. Elle apportait, cette fois, une assignation

qui enjoignait a Mme Favoral, sous les peines édictées par la loi, d'avoir a
se préesenter le lendemain, a une heure précise, devant le juge d'instructior
Barban d'Avranchel, en son cabinet, au

Palais—de—Justice.

La pauvre femme faillit se trouver mal.

—Vincent serait-il arrété ? balbutia—t—elle.

Et tout de suite :

—Que veut de moi ce juge ? ajouta—t—elle. Il devrait étre défendu d'appeler
en témoignage une femme contre son mari, des enfants contre leur péere...
—M. de Trégars te dira comment répondre, maman, fit Mlle Gilberte.

Mais sept heures sonnerent, puis huit heures, ni M. de Trégars, ni Maxence
ne paraissaient.

L'inquiétude s'emparait de la mere et de la fille, quand enfin, un peu avant
neuf heures, elles entendirent des pas dans |'antichambre.

Marius de Trégars parut presque aussitot.

Il était pale, et son visage portait les traces des écrasantes fatigues de Iz
journée, des soucis qui l'agitaient et des réflexions que lui avait inspirées la
provocation dont il avait failli étre dupe l'instant d'avant.

—Maxence n'est pas ici ? demanda—t—il tout d'abord.

—Nous ne l'avons pas vu, répondit Mlle Gilberte.

Il parut si surpris que Mme Favoral, épouvantée, se dressa.

—Qu'est—-ce encore, mon Dieu ! s'écria—t-elle.

—Rien, madame, dit M. de Trégars, rien qui doive vous inquiéter. Forcé il y
a une couple d'heures de me séparer de Maxence, je lui avais donné
rendez-vous ici... S'il n'y est pas, c'est qu'il aura été retenu... je sais ou, et
je vous demande la permission d'y courir...

Il sortit, en effet, mais Mlle Gilberte le suivit dans 'antichambre, et lui
prenant la main :

—Que vous étes bon, commenca-t—elle, et comment vous remercier
jamais...

Il I'arréta :
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—Oh ! vous ne me devez pas de remerciments, ma bien—aimée, carily a
dans mon fait plus d'égoisme que vous ne croyez. C'est ma cause encore
plus que la votre que je défends... Du reste, tout va bien, ayez confiance !...
Et sans vouloir s'expliquer davantage, il reprit sa course.

C'est gu'en effet il croyait bien savoir ou retrouver Maxence. Il ne doutait
pas que Maxence en le quittant n'eQt couru a I'H6tel des Folies, rendre
compte a Mlle Lucienne des démarches de la journée.

Et s'il était contrarié qu'il s'y fOt attarde, a la réflexion il ne s'en étonnait
pas.

C'est donc a I'HoOtel des Folies qu'il se rendait. Maintenant qu'il avait
démasqué ses batteries et engagé la lutte, il ne lui déplaisait pas de se
trouver en face de Mlle Lucienne.

En moins de cing minutes il eut atteint le boulevard du Temple.

Devant |'étroit couloir des honorables époux Fortin, une douzaine de
badauds stationnaient et causaient le nez en l'air.

M. de Trégars s'avanca, prétant l'oreille.

—C'est un épouvantable accident, disait lI'un, une si jolie fille, toute
jeune !...

—Moi, déclarait un autre, c'est le cocher que je plains, car enfin, si cette

jolie coquine était dans cette voiture, c'était pour son plaisir, tandis que le

pauvre cocher faisait son état, lui !...

De tout temps le Parisien a été curieux et quelque peu badaud.

Huit jours apres qu'une femme s'est jetée par la fenétre, il y a encore des
groupes devant la maison, des gens qui restent des heures, plantés sur leul
jambes, mesurant de l'oeil la hauteur de I'étage, tatant le pavé du bout de
leur canne et épiloguant sur les circonstances du drame.

M. de Trégars savait cela, mais un pressentiment confus lui serrait le

coeur.

S'adressant a l'un de ces braves bourgeois :

—Avez-vous des détails ? lui demanda-t-il.

Flatté de la confiance :

—Certes, j'en ai, répondit=il, étant négociant du quartier... Je n'ai pas vu la
chose personnellement de mes yeux, mais ma femme l'a vue...

C'était terrible... La voiture, une superbe voiture de maitre, ma foi !
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venait du coté de la Madeleine. Les chevaux étaient emportés et déja il y
avait eu un malheur, place du Chateau—d'Eau, une vieille femme avait été
renverseée... Tout a coup, tenez, la—bas, en face du magasin de jouets, qu
est le mien, voila que la roue de la voiture accroche la roue d'un énorme
camion, et aussitot, patatras ! le cocher est jeté a terre et aussi la dame qu'i
conduisait, qui est une belle fille qui demeure dans cet hotel...

—Plantant |a le complaisant narrateur, M. de Trégars se précipita dans
I'étroit couloir de I'HOtel des Folies.

Et au moment ou il arriva dans la cour, il se trouva en présence de
Maxence...

BlEéme, la téte nue, les yeux égarés, secoué par un horrible tremblement
nerveux, le pauvre garcon semblait un fou...

Apercevant M. de Trégars :

—Ah ! mon ami, s'écria—t-il, quel malheur !...

—Lucienne ?

—Morte, peut—£tre... Le médecin ne répond pas d'elle... Je cours chez le
pharmacien faire exécuter une ordonnance...

Il fut interrompu par le commissaire de police dont la bienveillante
protection avait jusqu'a ce jour préservé Mlle Lucienne.

Il sortait de la petite piece du rez—de—chaussée qui servait aux époux
Fortin de chambre, de bureau et de salle a manger...

A la lueur du bec de gaz qui éclairait la cour, il avait reconnu Marius de
Trégars. Il vint a lui, et lui serrant la main :

—Eh bien ! fit-il, vous savez...

—Oui.

—C'est ma faute, monsieur le marquis, c'est ma tres—grande faute, car nous
étions prévenus... Je savais si bien que |'existence de Lucienne était
menaceée, j'attendais si positivement une nouvelle tentative, que chaque
fois qu'elle sortait en voiture, c'était un de mes hommes, revétu d'une livrée
de valet de pied, qui montait sur le siége, prés du cocher... Aujourd'hui,
mon homme avait tant de besogne, que je me suis dit : «Bast, pour une
fois I...» Vous voyez ce qui en est résulté...

C'est avec un inexprimable étonnement que Maxence écoutait. C'est avec
une stupeur profonde qu'il découvrait entre Marius et le commissaire cette
intimité sérieuse qui résulte de longues relations, d'une estime reelle et

X 182



L'Argent des Autres — La Péche en Eau...

d'espérances communes.

—Ainsi, reprit M. de Trégars, ce n'est pas un accident ?

—Non.

—Le cocher a parlé, sans doute ?

—Non, le misérable a été tué sur le coup...

Et sans attendre une nouvelle question :

—Mais ne restons pas la, reprit le commissaire. Pendant que Maxence va
courir chez le pharmacien, entrons dans le bureau des époux Fortin.

Il ne s'y trouvait que le mari, la femme étant en ce moment pres de Mille
Lucienne.

—Faites—moi le plaisir d'aller vous promener un quart d'heure, lui dit le
commissaire de police, nous avons a causer, monsieur et moi...
Humblement, sans souffler mot, en homme qui se rend justice et qui a
conscience des égards qui lui sont dus, le sieur Fortin s'esquiva.

Et tout aussitot :

—II est clair, monsieur le marquis, reprit le commissaire, il est manifeste
qu'un crime a été commis. Ecoutez et jugez :

Je sortais de table, lorsqu'on est venu me prévenir de ce qu'on appelait
I'accident de notre pauvre Lucienne. Sans méme prendre le temps de
changer de vétements, j'accours. La voiture gisait en mille pieces sur la
chaussée. Deux sergents de ville maintenaient les chevaux dont ils s'étaient
rendus maitres. Je m'informe : on m'apprend que Lucienne, relevée par
Maxence, a pu se trainer jusqu'a I'HO6tel des Folies, et que le cocher a été
porté chez le pharmacien le plus proche. Désespéré de ma négligence e
tourmenté de vagues soupcons, c'est chez le pharmacien que je me rend
en toute hate. Le cocher était dans l'arriere—boutique, étendu sur un
matelas.

Sa téte ayant porté contre I'angle du trottoir, il avait le crane ouvert et
venait de rendre le dernier soupir. C'était, en apparence, lI'anéantissement
de lI'espoir que j'avais de m'éclairer en interrogeant cet homme. Cependant,
j'ordonne qu'on le fouille. On ne découvre sur lui aucun papier de nature a
établir son identité. Mais dans une des poches de son pantalon, savez-vou:
ce gqu'on trouve ? Vingt billets de banque de cent francs soigneusement
enveloppés dans un fragment de journal.

M. de Trégars avait tressailli.
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—Quelle révélation !... murmura—t-il.

Ce n'était pas aux circonstances actuelles que s'appliguait ce mot.

Mais le commissaire de police devait s'y méprendre.

—Qui, c'était une révélation, reprit—il. Pour moi, ces deux mille francs
valaient un aveu ; ils ne pouvaient étre que les arrhes d'un crime. Aussi,
sans perdre une minute, je saute dans un fiacre et je me fais conduire che:
Brion. Tout le monde y était sens dessus dessous, car on venait d'y ramene
les chevaux. J'interroge, et des les premiers mots la justesse de mes
présomptions m'est démontrée.

Le misérable qui venait de mourir n'était pas un cocher de Brion. Voici ce
gui était arrivé. A deux heures, lorsque la voiture commandée par M.
Van-Klopen avait di sortir pour venir prendre Lucienne, on avait d
envoyer chercher le cocher et le valet de pied, qui s'étaient attardés a boire
dans un cabaret voisin, avec un individu qui était venu les voir dans la
matinée. lls étaient un peu avinés, mais pas assez pour qu'il fit imprudent
de leur confier des chevaux, et méme on devait croire que le grand air les
dégriserait. lls étaient donc partis, mais ils n'étaient pas allés fort loin, car
un de leurs camarades les avait vus arréter la voiture devant un marchand
de vins et y rejoindre ce méme individu avec lequel ils avaient riboté toute
la matinée...

—Et qui n'était autre que 'hnomme qui est mort ?

—Attendez. Ces renseignements obtenus, je me fais indiquer le marchand
de vins, j'y cours et je demande le cocher et le valet de pied de Brion.

lls y étaient encore, et on me les montre, dans un cabinet particulier,
étendus a terre et dormant... J'essaie de les réveiller, inutile ! Je commande
de les arroser largement, peine perdue ! Un broc d'eau fraiche qu'on leur
lance a la face ne leur arrache gqu'un grognement inarticulé... Je devine
sur—le—champ ce qu'on leur a fait prendre.

J'envoie chercher un médecin et je demande au marchand de vins des
explications. C'est son garcon et sa femme qui me répondent. IIs me
racontent que vers deux heures est entré chez eux un homme qui leur a di
étre un employé de Brion, et qui leur a commandé de servir trois verres
pour lui et deux camarades qui vont venir.

lls servent, et I'instant d'apres, une voiture s'arréte a la porte et un cocher et
un valet de pied en descendent. lls étaient, prétendaient-ils, trées—presses e
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ne voulaient qu'avaler une tournée. lls en avalent trois coup sur coup, puis
ils font venir un litre... lls oubliaient évidemment leurs chevaux gu'ils
avaient donné a tenir au commissionnaire du coin. Bientdt 'homme
propose une partie. Les autres acceptent, et les voila installés dans le
cabinet, tapant du poing sur la table pour demander du vin bouché. La
partie dura bien vingt minutes.

Au bout de ce temps, 'homme qui s'est présenté le premier reparait, l'air
tres—contrarié, disant que c'est bien désagréable, ce qui arrive, que ses
camarades sont ivres—morts, qu'ils vont manquer leur service et que le
patron, qui tient a contenter ses pratiques, les chassera certainement. Bier
gu'il et bu autant et méme plus que les autres, il avait tout son sang-—froid.
Apres avoir réflechi un moment :

—«ll me vient une idée, fait-il... Entre amis on doit s'entr'aider, n'est—ce
pas ?... Je vais prendre la livrée du cocher et conduire a sa place...
Justement je connais la pratique qu'il allait chercher, c'est une vieille dame
trées—bonne, et je lui conterai un mensonge pour expliquer I'absence du
valet de pied...»

Persuadés gu'ils ont affaire a un employé de Brion, la femme du marchand
de vins et son garcon ne trouvent rien a redire a ce beau projet.

Le bandit revét la livrée du cocher endormi, monte sur le siége a sa place et
part aprés avoir dit qu'il reviendra prendre ses camarades dés que son
service sera fini, que sans doute a ce moment ils seront dégrisés.

M. de Trégars connaissait assez le savoir—faire du commissaire de police
pour ne pas s'étonner de sa promptitude a obtenir des renseignements
précis.

Déja il poursuivait :

—Juste comme je terminais mon interrogatoire, le médecin arrive. Je lui
montre mes ivrognes, et immédiatement il reconnait que j'ai deviné juste et
gue ces hommes ont été endormis avec un de ces narcotiques dont se
servent certains voleurs pour dépouiller leurs victimes. Une potion qu'il
leur administre, en leur desserrant les dents avec une lame de couteau, le:
tire de leur léthargie. Ils ouvrent les yeux et bientdt sont en état de
répondre a mes questions. lls sont furieux du tour qui leur a été joué, mais
iIs ne connaissent pas 'homme. lIs I'ont vu, me jurent-ils, pour la premiere
fois le matin méme, et ils ignorent jusqu’'a son nom...
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Il n'était plus de doute possible aprés de si complétes explications.

Le commissaire de police avait bien vu et il le prouvait.

Ce n'était pas d'un vulgaire accident que venait d'étre victime Mlle
Lucienne, mais d'un crime laborieusement congu et exécuté avec une
audace inouie, d'un de ces crimes comme il ne s'en commet que trop, dont
les combinaisons, neuf fois sur dix, écartent jusqu'au soupcon et déjouent
tous les efforts de la justice humaine.

Comment les choses s'étaient passées, M. de Trégars désormais le
discernait aussi clairement que s'il lui elt été donné de recueillir 'aveu des
coupables.

Un homme s'était trouvé pour exécuter ce périlleux programme

Lancer des chevaux a fond de train, jusqu'a les faire s'emporter, et
accrocher quelque lourde charrette.

Le misérable jouait sa vie, a ce jeu, la légere voiture devant infailliblement
étre brisée en mille pieces. Mais il avait di compter sur son adresse et son
sang-—froid pour éviter le choc, pour sauter a terre sain et sauf, pendant que
Mlle Lucienne, lancée sur le pavé, serait probablement tuée sur le coup...
L'événement avait trompé ses calculs, et il avait été victime de sa
scelératesse, mais sa mort était un malheur.

—Car maintenant, reprit le commissaire de police, voila rompu entre nos
mains le fil qui infailliblement nous elt conduit a la vérité. Qui a
commandé et paye le crime ? Nous le savons, puisque nous savons a qui le
crime profite. Cela ne nous suffit pas : il faut a la justice plus que des
preuves morales. Vivant, ce bandit e(t parlé.

Sa mort assure I'impunité des misérables dont il n'était que l'instrument.
—Peut-étre ! dit M. de Tregars.

Et ce disant, il sortait de sa poche et montrait le billet trouvé dans le
portefeuille de Vincent Favoral, ce billet si obscur la veille, et a cette heure
si terriblement clair :

«Je ne congois rien a votre négligence. Il faudrait en finir avec |'affaire
Van—-Klopen... la est le danger...»

Le commissaire de police n'y jeta qu'un coup d'oeil, et répondant aux
objections de sa vieille expérience, bien plus qu'il ne s'adressait a M. de
Trégars :

—On ne saurait le contester, murmura-t-il, c'est au crime d'aujourd’hui
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gu'ont trait ces recommandations si pressantes ; et adressées a Vincen
Favoral, elles attestent sa complicité. C'est lui qui s'était chargé d'en finir
avec l'affaire Van—-Klopen, c'est—-a—dire avec Lucienne. C'est lui, j'en
mettrais la main au feu, qui avait traité avec le faux cocher.

Il demeura plus d'une minute plongé dans ses réflexions, puis :

—Mais qui adressait ces recommandations a Vincent Favoral ? reprit-il.

Le savez-vous, monsieur le marquis ?...

lls se regardaient, et le méme nom leur montait aux levres :

—La baronne de Thaller...

Ce nom, cependant, ils ne le prononcerent pas...

Le commissaire de police s'était rapproché du bec de gaz qui éclairait le
bureau des époux Fortin, et chaussant ses lunettes, il examinait le billet
avec la plus méticuleuse attention, étudiant le grain et la transparence du
papier, I'encre, les caracteres... Et ala fin :

—-Ce billet, déclara-t-il, ne saurait constituer une preuve manifeste,
matérielle, telle gu'il nous la faut pour obtenir, d'un juge d'instruction, un
mandat d'amener...

Et Marius se récriant :

—Ce hillet, insista—t-il, est écrit de la main gauche, avec de l'encre
ordinaire, sur du papier écolier, tel qu'il s'en trouve partout... Or, toutes les
écritures de la main gauche se ressemblent... Concluez.

Mais M. de Trégars ne se tenait pas pour battu.

—Attendez ! interrompit—il.

Et brievement, bien qu'avec la derniere exactitude, il se mit a raconter sa
visite a I'notel de Thaller, son entretien avec Mlle Césarine, avec la
baronne ensuite, et enfin avec le baron.

C'est d'une fagon saisissante gu'il retracait la scene qui avait eu lieu dans le
grand salon, entre Mme de Thaller et un homme de mine plus que
suspecte, cette scene dont une glace lui avait livré jusqu'au moindre
detalil...

Le sens en éclatait, désormais, plus clair que le jour.

Cet homme de mine suspecte avait été un des entremetteurs du meurtre, d
|la le trouble de la baronne quand il lui avait fait passer sa carte, et sa
précipitation a le rejoindre. Si elle avait eu un mouvement d'effroi lorsqu'il
lui avait adresseé la parole, c'est qu'il lui annoncait I'accomplissement du
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crime. Si elle avait eu ensuite un geste de joie, c'est gu'il lui apprenait que
le cocher avait été tué du méme coup et qu'elle se trouvait ainsi
debarrassée d'un complice dangereux...

Le commissaire de police hochait la téte.

—Tout cela est probable, murmurait—il, mais ce n'est que probable...

De nouveau M. de Trégars l'arréta.

—Je n'ai pas terminé, fit—il.

Et il poursuivit plus vite, disant a quel guet—-apens il venait d'échapper,
comment tout a coup, dans un restaurant, il avait été brutalement provoqué
par un inconnu, comment il s'était précipité sur cet abject drdle et lui avait
arraché une lettre accablante et qui ne pouvait laisser de doutes sur la
mission dont il s'était chargé.

Les yeux du commissaire de police étincelaient.

—Cette lettre ! s'écria—t-il, cette lettre !...

Et des qu'il I'eut parcourue :

—Ah ! cette fois, reprit-il, je crois que nous I'emportons... «Il s'agit de faire
tenir tranquille un monsieur génant...» Le marquis de Trégars, parbleu !
qui est sur la bonne piste... «Ce sera pour vous l'affaire d'un coup d'épée...»
Naturellement, les morts ne génent personne... «Ce sera pour nous
I'occasion de partager une somme assez ronde...» Honnéte commerce, el
veérité ...

L'excellent homme se frottait les mains a s'enlever I'épiderme.

—Enfin, nous tenons un fait positif, continuait—il, une base ou asseoir nos
accusations... Soyez tranquille : cette lettre va nous livrer le gredin qui
VOus a provoqué, qui nous livrera I'entremetteur, qui ne mangquera pas de
nous livrer la baronne de Thaller... Lucienne sera vengée !... Si avec cela
nous pouvions mettre la main sur Vincent Favoral !... Mais bast ! on finira
bien par le dénicher. J'ai vu ce tantot le juge d'instruction chargé de
I'affaire du Crédit mutuel, et sur un mot de lui, la préfecture a mis en
campagne deux gaillards qui ont un flair supérieur et qui savent leur
métier...

Mais il fut interrompu par Maxence qui rentrait hors d'haleine, tenant a la
main les médicaments qu'il était allé chercher...

—J'ai cru, dit—il, que ce pharmacien n'en finirait jamais !

Et désolé d'étre resté si longtemps absent, inquiet et pressé de remonter :
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—Ne voulez-vous pas voir Lucienne ? ajouta-t-il, s'adressant a M. de
Trégars bien plus qu‘au commissaire de police.

Pour toute réponse, ils le suivirent.

C'était un pauvre logis que la chambre de Mlle Lucienne, sans autres
meubles qu'un étroit lit de fer, une commode boiteuse, quatre chaises de
paille et une petite table. Au lit et aux fenétres étaient des rideaux de
calicot blanc, dont la bordure, jadis bleue, était devenue jaune a la lessive.
Souvent Maxence avait supplié son amie de prendre un logement plus
confortable, toujours elle avait refusé.

—Il faut économiser, répondait—elle ; cette chambre me suffit, et d'ailleurs
j'y suis habituée.

Lorsque M. de Trégars et le commissaire y arriverent, la maitresse de
I'HOtel des Folies, I'estimable Mme Fortin, était acroupie devant la
cheminée ou elle avait allumé du feu et ou elle surveillait une tisane.
Entendant des pas, elle se dressa, et le doigt sur les levres :

—Chut ! fit—elle, prenez garde de la réveiller !

Précaution inutile :

—Je ne dors pas, fit Mlle Lucienne d'une voix faible ; mais qui donc est la ?
—Moi, répondit Maxence en s‘avancant vers le lit.

Il ne fallait que voir la pauvre jeune fille pour comprendre les
épouvantables angoisses de Maxence. Elle était plus blanche que le drap
et la fievre, cette fievre horrible qui suit les graves blessures, donnait a ses
yeux un éclat sinistre.

—Vous n'étes pas seul, Maxence, reprit—elle.

—Je suis avec lui, mon enfant, répondit le commissaire. Je viens vous
demander pardon de vous avoir si mal protégée...

D'un geste triste et doux, elle hochait la téte :

—C'est moi qui ai manqué de prudence, interrompit—elle, car aujourd’hui,
en route, il m'avait semblé m'apercevoir de quelque chose... J'ai eu peur
d'avoir peur pour rien !... Mais bast ! ce qui est arrivé ce soir serait quand
méme arrivé un jour ou l'autre... Les misérables qui depuis tant d'années
s'acharnent apres moi doivent étre contents... lls vont étre débarrassés de
moi...

—Lucienne !... fit douloureusement Maxence.

M. de Trégars, a son tour, s'était approché.
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—Vous vivrez, mademoiselle, pronon¢a—t-il d'une voix émue, vous vivrez
pour apprendre a aimer la vie...
Et comme elle arrétait sur lui ses grands yeux surpris :

—\Vous ne me connaissez pas, ajouta—t-il.

Timidement, et comme si elle edt douté de la réalité :

-Vous, fit—elle, le marquis de Trégars...

—Oui, mademoiselle... votre frere...

Arbitre des événements, Marius de Trégars ne se fat, certainement, ni si
vite, ni si complétement découvert.

Mais comment demeurer maitre de soi, devant ce lit ou une pauvre fille
allait mourir peut—é&tre, sacrifiée aux terreurs et aux convoitises de la
misérable qui était sa mere, mourir a vingt ans, victime du plus lache et du
plus odieux des crimes ! Comment se défendre d'une immense pitié, a la
vue de cette infortunée qui avait enduré tout ce que peut souffrir une
créature humaine, dont la vie n'avait été qu'une lutte douloureuse, dont le
courage s'était haussé au—dessus de toutes les adversités, et qui avait S
traverser sans une souillure toutes les fanges parisiennes !...

Marius d'ailleurs n'était pas de ces hommes qui se défient de leur premier
mouvement ; qui ne s'émeuvent qu'a bon escient ; qui réfléchissent et
calculent avant de s'abandonner aux inspirations de leur coeur.

Lucienne était bien la fille du marquis de Trégars, il en avait acquis la
certitude absolue ; il savait que le méme sang coulait dans leurs veines... Il
le lui dit.

Et il le lui dit surtout parce qu'il la jugeait en danger et qu'il voulait, si elle
venait a mourir, qu'elle et eu du moins cette joie supréme.

Pauvre Lucienne... Jamais elle n'avait osé réver un tel bonheur. Tout son
sang afflua a ses joues, et d'un accent ou vibrait toute son ame :

—Ah ! maintenant, oui, prononga-t-elle, oui, je voudrais vivre !

Le commissaire de police, lui aussi, était ému :

—Soyez sans inquiétude, mon enfant, dit-il de sa bonne voix, avant quinze
jours vous serez sur pieds ; M. de Trégars est un fameux médecin !
Cependant elle avait essayé de se soulever sur ses oreillers, et ce seu
mouvement lui avait arraché un cri de douleur :

—Mon Dieu ! que je souffre !
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—Voila ce que c'est que de ne pas vous tenir tranquille, ma chérie, fit la
Fortin, d'un ton de gronderie maternelle. Oubliez-vous donc que le docteur
vous a expressément défendu de bouger ?

C'est que c'était une femme de téte, que I'hdtesse de I'HOtel des Folies, e
dont rien n'était capable d'altérer I'admirable sang—froid.

En ce moment méme, elle se creusait la cervelle a chercher quel profit elle
pourrait bien tirer de cette aventure.

Appelant dans I'embrasure de la fenétre le commissaire de police, M. de
Tregars et Maxence, elle se mit a leur expliquer avec force soupirs qu'il
était fort imprudent de troubler le repos de Mlle Lucienne. Elle était bien
malade, la chére fille, affirmait I'estimable hételiere, bien plus malade que
ces messieurs ne l'imaginaient. Elle avait été horriblement meurtrie, une de
ses épaules était luxée, et le médecin redoutait quelqu'une de ces lésions
internes dont les symptdmes mortels ne se révelent que plus tard...

Son avis était donc qu'on se hatat d'envoyer chercher une garde—malade.
Certes, il lui elt été doux de passer la nuit au chevet de sa chere locataire
mais elle n'y devait pas songer, réclamée qu'elle était par les soins de son
hotel, car elle ne pouvait se reposer en rien sur son mari, le sieur Fortin
étant d'une santé tres—deélicate et ayant un sommeil si profond qu'on
pouvait bien briser toutes les sonnettes sans I'éveiller assez pour tirer le
cordon.

Heureusement elle connaissait dans le voisinage une veuve qui était
I'hnonnéteté méme, et qui n‘avait pas sa pareille pour soigner les malades...
Devait—elle la faire prévenir ?... Car il était absolument nécessaire que
Mlle Lucienne e(t une femme pres d'elle...

C'est d'un regard inquiet et suppliant que Maxence consultait M. de
Trégars. Dans ses yeux se lisait la proposition qui lui bralait les lévres :

—Si j'allais chercher Gilberte ?

Cette proposition, il n'eut pas le temps de la formuler.

Si bas qu'on edt parlé, Mlle Lucienne avait entendu.

—J'ai une amie, dit—elle, qui, certainement, me rendrait ce triste service de
me veiller.

Les autres se rapprocherent.

—Quelle amie ? interrogea le commissaire de police.

—Vous la connaissez bien, monsieur, c'est cette pauvre fille qui m'avait
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recueillie chez elle, aux Batignolles, a ma sortie de I'hdpital, qui m'est
venue en aide pendant la Commune, et que vous avez tirée des prisons de
Versalilles...

—Savez-vous donc ce qu'elle est devenue ?...

—Je le sais depuis hier que j'ai recu une lettre d'elle. Oh ! une lettre bien
amicale. Elle m'écrit qu'elle a trouvé de l'argent pour monter un atelier de
couturiere et qu'elle compte sur moi pour l'aider et surveiller ses ouvrieres.
C'est rue Saint-Lazare qu'elle va s'établir, ces jours—ci, et en attendant, elle
demeure rue du Cirque...

M. de Trégars et Maxence avaient tressailli.

—Comment donc s'appelle votre amie ? demandérent-ils vivement.

—Zélie Cadelle.

Ignorant les détails de la visite des deux jeunes gens rue du Cirque, le
commissaire de police ne pouvait s'expliquer leur trouble.

—Je crois, dit=il, qu'il serait peu convenable de s'adresser maintenant a
cette fille.

—C'est a elle seule, au contraire, que nous devons recourir, interrompit M.
de Trégars.

Et comme il avait ses raisons de se défier de la Fortin, il entraina le
commissaire hors de la chambre, sur le palier, et la, en deux mots, il lui
expliqua que cette Zélie était préecisément la femme qu'il avait trouvée rue
du Cirgue, dans ce somptueux hétel ou Vincent Favoral, sous le nom de M.
Vincent, menait, au dire des voisins, un train de prince.

Le commissaire de police était confondu.

Comment n'avait—il pas su cela plus tot !... A quoi tiennent cependant les
destinées !... Enfin, mieux valait tard que jamais.

—Ah ! vous avez raison cent fois, monsieur le marquis, déclara—t-il.

Cette fille, évidemment, doit connaitre le secret de Vincent Favoral, le mot
de I'énigme que nous cherchons en vain... Ce qu'elle n‘a pas dit a vous, ur
étranger, elle le dira a Lucienne, son amie...

Maxence s'offrait pour courir chercher Zélie Cadelle.

—Non, lui répondit Marius, elle n'aurait qu'a vous connaitre, elle se
défierait, elle refuserait de venir.

C'est donc le sieur Fortin qui fut expédié rue du Cirque, et qui partit en
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maugréant, encore bien qu'on lui elt donné cent sous pour sa course et cen
sous pour prendre une voiture...

—Et maintenant, dit le commissaire de police a Maxence, nous allons, vous
et moi, nous retirer, moi parce que ma qualité de commissaire
effaroucherait Mme Cadelle, vous parce qu'étant le fils de Vincent Favoral
vous la géneriez certainement...

lIs sortirent donc, mais M. de Trégars ne resta pas longtemps seul avec
Mlle Lucienne.

Le sieur Fortin avait eu la délicatesse de ne pas muser en route.

Onze heures sonnaient, lorsque Zélie Cadelle entra comme un tourbillon
dans la chambre de son amie.

Telle avait été sa hate d'accourir, qu'elle n‘avait pas pensé a sa toilette. Elle
avait campé sur ses cheveux dépeignés le premier chapeau qui lui était
tombé sous la main, et jeté un chale sur le vieux peignoir que Marius lui
avait vu le tantot.

—Comment, ma pauvre Lucienne, s'écria—t—elle, tu serais si malade que
cela!...

Mais elle s'arréta court ; elle venait de reconnaitre M. de Trégars ; et d'un
ton soupconneux :

—Voila une rencontre !... fit-elle.

Marius s'inclina.

—Vous connaissez Lucienne ?

Ce gu'elle entendait par |a, il le comprit.

—Lucienne est ma soeur, madame, dit—il froidement.

Elle haussa les épaules.

—Quelle blague !...

—C'est la vérité, affirma Mlle Lucienne, je te le jure, et tu sais que je ne
mens jamais...

Mme Zélie tombait des nues.

—Puisque tu le dis !... grommela—t-elle... Mais c'est égal, c'est raide...

D'un geste, M. de Trégars lui imposa silence :

—C'est méme parce que Lucienne est ma soeur, reprit—il, que vous la voyez
la, sur ce lit... On a tenté aujourd’hui de l'assassiner...

-Oh I...

—C'est sa mere qui a essayé de se défaire d'elle, pour s'emparer de Iz
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fortune que mon pére lui avait léguée... Et il y a tout lieu de croire que le
guet—apens a été combiné par Vincent Favoral...

Mme Zélie ne comprenait pas bien, mais lorsque Marius et Mlle Lucienne
lui eurent appris ce qu'il était utile qu'elle sit :

—Ah c¢a, mais, s'écria—t—elle, c'est une affreuse canaille que le papa
Vincent !

Et comme M. de Trégars restait muet :

—Ce tantot, reprit—elle, je ne vous ai pas menti, mais je ne vous ai pas tout
dit...

Elle s'arréta, et aprés un moment de délibération :

—Tant pis pour le pere Vincent ! poursuivit—elle. Ah ! il a voulu tuer
Lucienne. Eh bien ! vous allez savoir tout ce que je sais. Primo, il ne
m'était rien de rien... Dame ! ce n'est pas tres—flatteur pour moi, mais c'est
comme cela... Jamais il ne m'a seulement embrassé le bout du doigt... Il
disait comme cela gu'il m'aimait, mais qu'il me respectait encore plus parce
que je ressemblais a une fille qu'il avait perdue...

Vieux farceur !

Et moi qui le croyais ! Car je le croyais, parole d'honneur ! dans les
commencements... Mais on n'est pas si béte qu'on en a l'air... Je n'ai pas
tardé a reconnaitre qu'il se moquait de moi, et qu'il ne m'avait que pour
détourner les soupcons d'une autre femme...

—De quelle femme ?...

—Ah | dame, ni moi non plus ! Tout ce que je sais, c'est qu'elle est mariée,
gu'il en est fou, et qu'elle doit filer avec lui...

—Il n'est donc pas parti ?

Le visage de Mme Cadelle s'était assombri, et pendant une bonne minute
elle parut hésiter.

—Savez-vous, dit—elle enfin, que ma réponse va me colter gros. On m'a
promis le Pérou, mais je ne le tiens pas... si je parle, bonsoir, je n‘aurai rien.
M. de Trégars ouvrait la bouche pour la rassurer, elle lui coupa la parole :
—Eh bien ! non, fit—elle, le pére Vincent n'est pas parti. Il a monté une
comédie pour dépister, a ce gqu'il m'a dit, le mari de sa belle, il a fait filer
des tas de bagages a I'étranger, mais il est resté a Paris.

—Et vous savez ou il se cache ?

—Rue Saint-Lazare, parbleu ! dans le logement que j'ai loué il y a quinze
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jours...

D'une voix que faisait trembler I'émotion d'un succes presque certain :
—Consentiriez—vous a m'y conduire ?
demanda M. de Trégars.

—Quand vous le voudrez... dés demain.
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En sortant de la chambre de Mlle Lucienne :

—Rien ne me retient plus a I'H6tel des Folies, dit le commissaire de police a
Maxence. Tout ce qui est possible sera fait et bien fait par le marquis de
Trégars. Donc, je regagne mon logis et je vous emmene, j'ai de la besogne
par—dessus la téte, vous me donnerez un coup de main...

Ce n'était rien moins qu'exact, ce qu'il disait la ; mais il craignait que
Maxence, dont la téte était absolument perdue, ne commit quelque
imprudence et ne compromit le succes de la mission de M. de Trégars.

Il s'efforcait de penser a tout, de livrer au hasard le moins possible, en
homme qui a vu les entreprises les mieux combinées échouer faute d'une
futile précaution.

Une fois dans la cour, il ouvrit la porte de la loge ou les honorables époux
Fortin délibéraient et échangeaient leurs conjectures au lieu de songer a se
mettre au lit. Car ils étaient extraordinairement intrigués de tous ces
événements qui se succédaient, et inquiets de tant d'allées et de venues. E
leur locataire, Lucienne, qui tout a coup se trouvait la soeur d'un
marquis !...

—Je rentre chez moi, leur dit le commissaire, mais avant, écoutez une
recommandation : vous ne laisserez monter personne, vous m'entendez
bien, personne d'étranger pres de Mlle Lucienne. Et rappelez-vous que je
n‘admettrais aucune excuse, et qu'il ne s'agirait pas de venir me dire aprés
«Ce n'est pas notre faute, on ne voit pas tous les gens qui entrent,» et autre
niaiseries... Il s'exprimait de ce ton dur et impérieux dont les hommes de
police ont le secret, lorsqu'ils s'adressent a des gens que leur conduite a fai
tomber sous leur dépendance...

—Nous allons fermer notre porte, répondirent les estimables hételiers.
Monsieur le commissaire peut étre tranquille...

—Je le suis, parce gue si vous veniez a me désobéir j'en serais averti, et qu'i
en résulterait pour vous les plus graves désagréments... Outre que votre
hotel serait fermé sans miséricorde, vous vous trouveriez impliqués dans
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une tres—mauvaise affaire...

La plus ardente curiosité flambait dans les petits yeux de la Fortin.

—J'ai bien compris tout de suite, commenca-t—elle, qu'il se passait quelque
chose d'extraordinaire...

Mais le commissaire lui coupa la parole.

—Je n'ai pas fini. Il se peut que ce soir ou demain il se présente quelqu'un
gui vous demande des nouvelles de Mlle Lucienne...

—Et alors ?

—Vous répondrez qu'elle est au plus mal, et qu'elle n'a ni prononcé une
parole ni repris connaissance depuis sa chute, et que certainement elle ne
passera pas la journée...

L'effort que s'imposait la Fortin, pour garder le silence, donnait mieux que
tout la mesure de la frayeur que lui inspirait le commissaire.

—Ce n'est pas tout, poursuivit—il. Dés que le quelqu'un en question se
retirera, vous le suivrez sans affectation jusqu'a la porte de la rue, et vous
le désignerez du doigt, tenez, comme cela, a un de mes agents qui Se€
trouvera par hasard sur le boulevard...

—Et s'il ne s'y trouvait pas ?...

—Il s'y trouvera, rassurez-vous...

Les regards de détresse qu'échangeaient les honorables hoételiers
n‘annongaient pas une conscience bien tranquille.

—C'est—a—dire que nous voila en surveillance, gémit le sieur Fortin.
Qu'avons—nous fait pour qu'on se défie ainsi de nous ?...

Lui répondre et été plus long que difficile.

—Faites ce que je vous dis, insista durement le commissaire, et ne vous
occupez pas du reste. Et sur ce, bonne nuit !...

Il avait raison de se porter garant de I'exactitude de son agent, car aussitot
qu'il sortit de I'étroit couloir de I'H6tel des Folies, un homme passa pres de
lui qui, sans paraitre s'adresser a lui ni seulement le connaitre, dit a
demi—voix :

—Quoi de nouveau ?

—Rien, répondit-il, sinon que la Fortin a le mot. La souriciere est bien
tendue, a toi d'ouvrir I'oeil et de filer quiconque viendrait s'informer de
Mlle Lucienne.

Et il pressa le pas, toujours suivi de Maxence, qui s'en allait comme un

XI 197



L'Argent des Autres — La Péche en Eau...

corps sans ame, torturé par les plus effroyables angoisses. Comme le
commissaire avait été absent toute la soirée, quatre ou cing personnes
I'attendaient a son bureau pour des affaires courantes. Il les expédia en
moins de rien, aprés quoi, s'adressant a un agent de service :

—Ce saoir, lui dit—il, vers neuf heures, dans un des restaurants du boulevard,
une rixe a eu lieu... Un consommateur en a provoqueé grossiérement un
autre...

Vous allez vous rendre dans ce restaurant ; vous vous ferez expliquer ce
qui s'est passé, et vous me saurez qui est au juste ce provocateur, son non
sa profession, son domicile...

En homme accoutumé a de telles commissions :

—Peut—on avoir son signalement ? demanda I'agent.

—Oui. C'est un homme d'un certain age deéja, tournure militaire, grosses
moustaches, chapeau sur l'oreille...

—Un «craneur», quoi ! Je vois ¢a d'ici.

—Eh bien ! allez, je ne me coucherai pas que vous ne soyez de retour...

Ah ! j'oubliais : sachez aussi ce qu'on pensait ce soir a la petite Bourse de
I'affaire du Crédit mutuel, et ce qu'on disait de l'arrestation du sieur
Saint—Pavin, directeur du Pilote financier, et d'un banquier nommeé
Jottras...

—Peut-on prendre une voiture ?

—Prenez. L'agent prit ses jambes a son cou, et il n'était pas hors de la
maison, que le commissaire ouvrant une porte qui donnait dans un petit
cabinet de travail, appela :

—Félix !

C'était son secrétaire, un garcon d'une trentaine d'années, blond, a l'air
doux et timide, ayant dans sa longue redingote les allures d'un ancien
séminariste. Il parut tout aussitot.

—Vous m'appelez, monsieur ?

—Mon cher Félix, reprit le commissaire, je vous ai vu autrefois imiter fort
joliment toutes sortes d'écritures...

Le secrétaire rougit, beaucoup sans doute a cause de Maxence, qu'il voyait
assis pres de son patron. C'était un gargcon tres—honnéte, mais il est de ce
petits talents dont on n'aime pas a s'entendre louer, et le talent de
contrefaire I'écriture d'autrui est de ce nombre, par la raison que,
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fatalement et tout de suite, il éveille des idées de faux...

—C'est en m'amusant que je faisais cela, monsieur ! balbutia—t-il.
—Seriez-vous ici s'il en était autrement ? fit le commissaire. Seulement il
s'agit cette fois non de vous amuser, mais de me rendre service.

Et tirant de son portefeuille la lettre arrachée par M. de Trégars a 'homme
du restaurant :

—Examinez-moi cette écriture, reprit—il, et dites—moi si vous étes de force
a l'imiter passablement.

Etalant la lettre sous la lampe, en pleine lumiére, le secrétaire resta bien
deux minutes a I'étudier avec la minutieuse attention d'un expert.

Et en méme temps, il grommelait :

—Pas commode du tout !... Fichue écriture a contrefaire... Pas un trait
saillant, pas un signe caractéristique !... Rien qui frappe l'oeil et saisisse
I'attention !... Ce doit étre quelque ancien huissier qui a griffonné cela...

En dépit de ses préoccupations, le commissaire souriait.

—Vous pourriez bien avoir deviné, dit-il.

Ainsi encourageé :

—Enfin, je vais essayer, déclara Félix.

Il prit une plume, et apres une douzaine de tentatives :

—Est—ce cela ? demanda-t-il, en tendant une feuille de papier.
Soigneusement le commissaire compara l'original et la copie.

—Ce n'est pas parfait, murmura-t-il, mais la nuit, I'imagination troublée
par un grand péril... Ne faut-il pas risquer quelque chose, d'ailleurs...

—Si j'avais quelgues heures pour m'exercer...

—Vous ne les avez pas... Allons, reprenez la plume, et écrivez de cette
méme écriture ce que je vais vous dire.

Et aprés un moment de réflexion, il dicta :

«Tout va bien. T... provoqué, se bat demain a I'épée. Seulement, notre
homme, que je ne quitte pas, refuse de marcher si on ne lui compte pas
deux mille francs avant I'affaire. Je ne les ai pas. Remettez-les au porteur,
qui a I'ordre de vous attendre.»

Le commissaire suivait, penché sur I'épaule de son secrétaire, et le dernier
mot écrit :

—Parfait | s'écria—t-il. Vite I'adresse : Madame la baronne de Thaller, rue
de la Pépiniere...
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Il est des professions qui éteignent chez ceux qui les exercent, toute
curiosité. C'est avec la plus profonde indifférence et sans une guestion, que
le secrétaire avait fait ce qu'on lui avait demandé.

—Maintenant, reprit le commissaire, vous allez, mon cher Félix, vous
donner autant que possible la tournure d'un garcon de restaurant, et portet
cette lettre a son adresse...

—A cette heure...

—Oui. La baronne de Thaller est en soirée. Vous direz a ses domestiques
gue vous lui apportez la réponse de l'affaire de tantot. Ils ne comprendront
pas, mais ils vous permettront d'attendre leur maitresse chez le concierge.
Dés qu'elle rentrera, vous lui remettrez la lettre, en disant que la réponse
est attendue par deux messieurs qui soupent dans votre restaurant. Il se
peut qu'elle s'écrie que vous étes un drble, gu'elle ne sait pas ce que celz
signifie... c'est que nous aurions éte prévenus.

En ce cas, déguerpissez sans demander votre reste. Mais il y a bien de:
chances pour gqu'elle vous donne les deux mille francs, et alors il faudra
vous arranger de facon a ce qu'on la voie bien vous les donner... C'est bien
entendu ?

—Trés—bien.

—En route alors, et ne perdez une minute. J'attends...

Loin de Mlle Lucienne, Maxence, peu a peu, avait été rappelé au sentiment
de la situation, et c'est avec une curiosité mélée d'étonnement qu'il
regardait agir et s'empresser le commissaire de police.

L'excellent homme retrouvait son activité de vingt ans et cette fievre
d'espoir et cette impatience du succés qu'éteignent les années.

Il y avait si longtemps que cette affaire était sa constante préoccupation !...
Il n'était encore qu'officier de paix lorsqu'il avait eu I'occasion de soustraire
Mlle Lucienne aux suites désastreuses d'une dénonciation infame. De ce
jour, il 'y était attaché, a mesure gu'il l'avait mieux connue.

Pour un homme de sa profession, confident obligé de toutes les hontes
secretes et de toutes les flétrissures ignorées, condamné a laver le linge sal
d'une société corrompue, c'était un rare phénomene et digne d'étude que
cette jeune fille d'une exquise beauté, livrée a elle-méme, et qui conservait
intact le pur sentiment de I'honneur, qui savait se défendre de toutes les
séductions, résister a des tentations presque irrésistibles et repousser mém
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les épouvantables suggestions de la misére et de la faim.

Dés cette époque, il s'était demandé :

—Qui donc peut lui en vouloir ? Qui donc géne—t—elle ? Mais il n‘avait que
de vagues soupcons. Plus tard seulement, lors de l'attaque de nuit, il avait
eu la certitude d'une machination ayant pour but de se défaire de Mlle
Lucienne.

Qu'y avait-il au fond de ce crime avorté ?...

—-Je le saurai, dit-il, je saurai quels gens ont un si puissant intérét a
supprimer ma protéegée.

Ce devint, en effet, sa préoccupation habituelle, quelque chose comme une
de ces innocentes manies qui bouchent tous les vides de I'existence.
Quand il avait fait son métier, comme il disait, expédié toutes ces affaires
banales, stupides, ridicules ou ignobles, qui sont du ressort d'un
commissaire, c'est a I'énigme qu'il s'était juré de déchiffrer qu'il songeait.
Pour guider ses recherches, il n‘avait rien que le récit que lui avait fait de sa
vie Mlle Lucienne. C'était assez pour qu'il en tirat des déductions dont
I'événement devait démontrer la justesse.

Aisément les hommes de police se laissent aller aux conjectures les plus
aventurées. lls ont vu si souvent I'impossible se réaliser, gu'il n'est pas pour
eux de combinaisons inadmissibles. Les plus bizarres conceptions des
romanciers ne sauraient surprendre des gens qui ont étudié les
complications des intéréts, les écarts des passions, tous les vertiges de
I'esprit et des sens.

—Lucienne a été abandonnée par ses parents, pensait le digne homme, c'e:
eux qu'elle géne, et c'est eux qu'il s'agit de retrouver.

C'était aisé a dire, non a exéecuter. Ou prendre le bout de fil qui pouvait
conduire a la vérité ? Des recherches gu'il fit a Louveciennes n‘amenerent
aucun résultat.

Apres la Commune, lorsque Lucienne fut dénoncée en méme temps que
son amie Zélie et conduite a Versailles, alors seulement le brave
commissaire eut un indice. On lui confia la lettre qui avait motivé
I'arrestation. C'était peu de chose, pour le moment ; ce pouvait devenir
décisif, car c'était un moyen de vérification.

C'est pourquoi, lorsque Van—-Klopen proposa a Mlle Lucienne de devenir
en quelgque sorte I'enseigne vivante de sa maison, le commissaire de police
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combattant ses répugnances, la détermina a accepter cette offre.

Il était persuadé que parmi le «<beau monde» qui fréquente le bois de
Boulogne, elle rencontrerait ses parents, et qu'un mouvement de
physionomie les trahirait.

Et chaque fois que Mlle Lucienne se rendait au bois, il faisait monter sur le
siége, vétu d'une livrée de valet de pied, un homme a lui, un observateur
intelligent et subitil.

L'expérience ne devait pas étre inutile.

Des la fin de la seconde semaine, cet observateur était venu lui dire.

-1l est une femme qui, toutes les fois que sa voiture croise la notre,
détourne la téte ou regarde Mlle Lucienne avec des yeux enflammeés de
haine et de colére... Cette femme est la baronne de Thaller.

Le commissaire, aussitbt, s'était procuré des lettres de la baronne et de sor
mari. Déception cruelle ! Leur écriture ne se rapprochait en rien de celle de
la dénonciation. Voila exactement ou il en était de ses investigations,
lorsque Marius de Trégars, qu'il avait perdu de vue depuis plus de deux
ans, vint lui confier la résolution qu'il avait prise de revendiquer la fortune
de son pere, et lui demander conseill.

En le revoyant, éclairé soudainement par sa ressemblance avec Mlle
Lucienne :

—J'ai trouve ! s'écria—t-il.

Et, en effet, grace aux renseignements que lui apportait Marius, ce n'avait
été qu'un jeu, pour lui, de remonter jusqu'a la marquise de Javelle, et de
reconstituer le passé de Mme de Thaller.

Maitre de la vérité, il n‘avait plus qu'a rechercher les moyens de la
démontrer, lorsque arriva le désastre du Crédit mutuel.

Il ne crut pas une minute a lI'innocence de Vincent Favoral, mais il fut
persuadé qu'il n'était pas seul coupable, que ce n'était pas a lui qu'était
revenue la plus grosse part des douze millions volés, et gu'enfin il avait été
dupe des mémes gredins qui avaient, si audacieusement autrefois,
dépouillé le marquis de Trégars...

—Et je le prouverai ! s'était—il écrié...

Il se voyait a la veille de tenir parole, et de la lui venait cette exaltation
joyeuse dont Maxence s'étonnait.

—Maintenant que nous voila seuls, reprit-il, examinons un peu nos pieces
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de conviction.

Ayant dit, il tira d'un carton la dénonciation qui lui avait été confiée, et il la
rapprocha de la lettre arrachée par M. de Trégars a son adversaire.
Manifestement I'écriture était la méme.

—Ce qui prouve, s'écria le commissaire, que ce n'est pas d'hier que I'homme
suspect du grand salon est I'ame damnée de Mme de Thaller...

Aux mémes procedés, il m'avait bien semblé reconnaitre les mémes
intrigants... Si M. de Trégars pouvait réussir !... D'un seul coup de filet,
nous prendrions toute la bande !...

Le claguement de la porte brusquement ouverte lui coupa la parole. M. de
Trégars entrait, tout essoufflé d'avoir couru :

—Zélie a parlé ! dit-il.

Et tout de suite, s'adressant a Maxence :

—Vous, mon cher ami, reprit-il, vous allez courir 'HGtel des Folies...
—Lucienne serait—elle plus mal !...

—Non. Ce n'est pas de Lucienne gu'il s'agit. Zélie a parlé, mais rien ne nous
prouve qu'a la réflexion elle ne s'en repentira pas. Rien ne nous dit que
I'idée ne lui viendra pas d'aller donner I'éveil. Donc, vous allez rentrer et ne
pas la perdre de vue jusqu'au moment ou j'irai la prendre, demain matin. Si
elle voulait sortir, vous I'en empécheriez.

Le commissaire avait compris l'importance de la précaution.

—Vous l'en empécherez, fat—ce de force, insista—t-il. Et au besoin, je vous
autorise a requérir I'agent que j'ai en observation devant I'H6tel des Folies,
et que je vais faire prévenir.

Maxence sortit en courant.

—Pauvre garcon, murmura Marius, je sais ou est ton pere ; maintenant
gu'allons—nous apprendre ?... Il avait a peine eu le temps de rapporter les
renseignements qu'il venait d'obtenir de Mme Cadelle, lorsque reparut le
premier des émissaires du commissaire de police.

—La commission est faite, dit-il, du ton de suffisance d'un homme qui a
meneé a bien une tache difficile.

—Vous avez le nom de l'individu qui a provoqué M. de Trégars ?

—C'est un nommé Corvi, dont la réputation est faite dans toutes les tables
d'héte ou il y a des femmes et ou on taille un petit bac de santé apres le
diner. Je ne connais que lui. C'est un mauvais gars, qui se donne pour un
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ancien officier supérieur de l'armée italienne...

—Son adresse ?

—Il demeure rue de la Michodiere..., chez une dame qui loue des chambres
meublées. J'y suis allé, le portier m'a répondu que mon homme venait de
sortir avec un particulier de mauvaise mine, et gu'ils devaient étre a un
petit café borgne au coin de la rue. J'y ai couru, et, en effet, j'ai vu mes
deux gaillards attablés devant des bocks...

—Ne nous glisseront—ils pas entre les doigts ?...

—Pas de danger, ils sont bouclés !...

—Comment cela ?...

—C'est une idée qui m'est venue. Je me suis dit : s'ils allaient filer !

Et tout de suite, je suis allé avertir des sergents de ville. Je suis alors
revenu m'embusquer pres du café. Justement on le fermait. Mes deux
particuliers sont sortis, je leur ai cherché une querelle d'Allemand...

et maintenant ils sont au poste, bien recommandés...

Le commissaire frongait les sourcils.

—C'est peut—é&tre beaucoup de zele, murmura-t—il. Enfin, puisque c'est
fait I... Vous étes—vous informé de M. Saint—-Pavin et du banquier
Jottras ?...

—-Je n'ai pas eu le temps, il était trop tard... Monsieur le commissaire oublie
gu'il est prés de deux heures.

Comme il finissait, le secrétaire qui avait été envoyé rue de la Pépiniére
reparut.

—Eh bien ? interrogea le commissaire de police, non sans une visible
anxiéte.

—J'ai attendu Mme de Thaller plus d'une heure, répondit-il. Quand elle est
rentrée en voiture, je lui ai remis la lettre, elle I'a lue et m'a donné les deux
mille francs que voici, en présence de plusieurs domestiques...

A la vue des billets de banque, le commissaire de police s'était dressé d'un
bond.

—C'est fini ! s'écria—t-il de lI'accent du triomphe, voila la preuve qui nous
manquait !...
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Il était plus de quatre heures, lorsqu'il fut enfin permis a Marius de Trégars
de regagner son logis.

Il s'était longuement et minutieusement concerté avec le commissaire de
police, il s'était efforcé de prévoir toutes les éventualités, sa conduite était
parfaitement tracée, et il emportait cette certitude qu'en ce jour, qui se
levait, serait définitivement gagnée ou perdue I'étrange partie qu'il jouait.
Lorsqu'il arriva chez lui :

—Enfin, vous voici, monsieur ! s'écria son fidele domestique.

C'était I'inquiétude, évidemment, qui avait tenu ce brave homme sur pied
toute la nuit, mais telle était la préoccupation de Marius, qu'il n'y prit pas
garde.

—Personne n'est venu en mon absence ? interrogea—t-il.
—Pardonnez-moi... Un monsieur s'est présenté dans la soirée, M.
Costeclar, qui a paru trées—contrarié de ne pas trouver monsieur... Il venait,
a ce gu'il m'a dit, pour une affaire tres—importante que monsieur sait bien,
et il m'a chargé de prier monsieur de l'attendre demain... c'est—-a-dire
aujourd’hui, avant midi...

M. Costeclar était—il envoyé par M. de Thaller ?

Le directeur du Crédit mutuel avait=il réfléchi et se décidait-il a accepter
les conditions gu'il avait d'abord refusées ?...

Il était, en ce cas, trop tard.

Il n'était plus au pouvoir de qui que ce fat de suspendre I'action de la
justice. Sans plus s'inquiéter de cette visite :

—Je suis écrasé de fatigue, dit M. de Trégars a son domestique, et je vais
me jeter sur mon lit. A huit heures précises, tu m'éveilleras...

Mais c'est en vain qu'il demanda au sommeil quelques instants de répit.
Depuis quarante—huit heures que son esprit restait tendu outre mesure, se:
nerfs s'étaient montés a un degré d'exaltation presque intolérable.

Dés gu'il fermait les yeux, c'est avec une implacable précision que son
imagination lui représentait tous les événements qui s'étaient succédé

Xl 205



L'Argent des Autres — La Péche en Eau...

depuis cette apres—midi de la place Royale, ou il avait 0sé avouer son
amour a Mlle Gilberte.

Qui lui elt dit, alors, gu'il engagerait cette lutte, dont l'issue fatalement
allait étre quelgue scandale abominable ou son nom serait mélé !...

Qui lui elt dit qu'insensiblement, et par la force méme des choses, il en
arriverait a surmonter toutes ses répugnances et a rivaliser de ruses et de
combinaisons tortueuses avec les misérables qu'il prétendait atteindre !
Mais il n'était pas de ceux qui, une fois engagés, regrettent, hésitent et
reculent. Sa conscience ne lui reprochait rien, c'était pour la justice et le
droit qu'il combattait, et Mlle Gilberte devait étre la récompense du
succes...

Huit heures sonnerent ; son domestique entra.

—Cours me chercher une voiture, commanda-t-il, en un tour de main je
Suis prét...

Il était prét, en effet, quand le vieux serviteur reparut, et comme il avait en
poche de ces arguments qui donnent des jambes aux pires chevaux de
fiacre, moins de dix minutes plus tard, il arrivait a I'HOtel des Folies.
—Comment va Mlle Lucienne ? demanda-t-il tout d'abord aux honorables
hoteliers.

L'intervention du commissaire de police avait rendu le sieur Fortin et son
épouse plus souples que des gants et plus doux que miel.

—La pauvre chere fille va beaucoup mieux, répondit la Fortin, et le
médecin, qui sort d'ici, répond d'elle désormais. Seulement, il y a du
grabuge la—haut !...

—Du grabuge ?

—Oui. Cette dame que vous avez envoyé chercher, hier soir, par mon mari,
voudrait absolument s'en aller et M. Maxence la retient, de sorte qu'ils sont
en train de se disputer. Ecoutez plut6t !...

On entendait, en effet, les éclats de voix d'une violente altercation.

M. de Trégars s'élanca dans l'escalier, et sur le palier du second étage, Il
trouva Maxence obstinément cramponné a la rampe, tandis que Mme Zélie
Cadelle, plus rouge qu'une pivoine, prétendait le forcer a lui livrer passage
et I'accablait des injures les plus salées de son riche répertoire.

Apercevant Marius :
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—Est-ce vous, lui cria—t—elle, qui avez ordonné qu'on me retint ici malgré
moi ?... De quel droit ? Suis—je votre prisonniéere ?...

L'irriter encore e(t été imprudent.

—Pourquoi vouloir partir, fit doucement M. de Trégars, juste au moment ou
vous saviez que j'allais venir vous prendre ?

Mais elle lui coupa la parole, et haussant les épaules :

—Avouez donc la vérité, fit—elle, avouez donc que vous vous étes défiés de
moi !...

-Oh'!

—Vous avez eu tort ! Quand j'ai promis, je tiens. Si je voulais rentrer chez
moi, c'était pour m'habiller. Puis—je me montrer dans la rue telle que je
suis ?

Et elle étalait son peignoir, tout passé en effet, et tout couvert de taches.
—J'ai une voiture en bas, dit Marius, personne ne nous verra.

Sans aucun doute, elle comprit qu'hésiter serait inutile.

—Comme vous voudrez !... fit—elle.

M. de Trégars attira Maxence un peu a lI'écart, et a voix basse et tres-vite :
—Vous allez, lui dit-il, vous rendre rue Saint-Gilles, et, de ma part, prier
votre soeur de vous accompagner... Vous prendrez une voiture fermée, et
vous irez attendre rue Saint-Lazare, en face du numéro 25...

Il se peut que le secours de Gilberte me devienne indispensable...

Et comme Lucienne ne doit pas rester seule, vous demanderez a Mme
Fortin de monter pres d'elle.

Et sans attendre une réponse :

—Partons, dit-il a Mme Cadelle.

lls se mirent en route, mais la verve effrontée de la jeune femme s'était
absolument éteinte. Il était clair qu'elle regrettait amerement de s'étre tant
engageée et de n'avoir pu s'esquiver au dernier moment. A mesure que le
fiacre roulait, elle palissait, et ses sourcils se froncgaient.

—C'est eégal, commenca-t—elle, ce n'est pas propre, ce que je fais.

—Vous repentez-vous donc de m'aider a punir les assassins de votre amie
fit M. de Trégars.

Elle secoua la téte :

—Je sais bien que le pére Vincent est une vieille canaille, mais il s'était fié a
moi, et je le trahis, je le livre...
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—Vous vous trompez, madame... Me fournir le moyen de parler a M.
Favoral est si peu le livrer, que je ferai tout au monde pour qu'il puisse se
soustraire aux recherches de la police et passer a |'étranger...

—Quelle plaisanterie !...

—C'est I'exacte vérité, je vous en donne ma parole d'honneur.

Elle parut un peu rassurée, et lorsque la voiture tourna rue Saint-Lazare :
—Faites arréter, dit—elle a M. de Trégars.

—Pourquoi ?

—Pour que j'acheéte le déjeuner du pére Vincent. Il ne peut pas descendre at
restaurant, cet homme, et il a été convenu que je lui porterais a manger...
Les défiances de Marius étaient loin d'étre dissipées et cependant il ne crut
pas devoir refuser, se promettant bien de ne pas quitter Mme Zélie d'une
semelle. Il la suivit donc chez le boulanger et chez le charcutier, et
lorsqu'elle eut fini son marché, il entra avec elle dans la maison de modeste
apparence ou elle avait son appartement.

Déja ils montaient I'escalier, lorsque la portiére sortit en courant de sa loge.
—Madame ! appelait—elle, madame !...

Mme Cadelle s'arréta.

—Qu'est-ce quilya ?

—Une lettre pour vous.

—Pour moi ?

—La voila ! C'est une dame qui I'a apportée, il n'y a pas cing minutes.

Vrai, elle avait I'air bien contrariée de ne pas vous rencontrer. Mais elle va
repasser. Elle savait que vous deviez venir ce matin.

M. de Trégars lui aussi s'était arréte.

—Comment est cette dame ? interrogea—t-il.

—Tout en noir, avec une voilette épaisse sur la figure.

—Je vous remercie, c'est bien. La portiere ayant regagné sa loge, Mme
Zélie rompit le cachet. La premiére enveloppe en contenait une autre, sur
laquelle elle épela, car elle ne lisait pas tres—couramment :

Pour remettre a M. Vincent.

—On sait qu'il se cache chez moi ! murmura—t—elle abasourdie. Qui peut le
savoir ?...

—Qui ? la femme dont M. Favoral tenait si fort a ménager la réputation,
quand il vous a installée rue du Cirque.
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Il n'était pas de souvenir qui irritat plus violemment la jeune femme.

—Vous avez raison, fit—elle. M'a—t-il assez fait poser, le vieux scélérat !
Mais il va me le payer.

Ce qui n'empéche gu'en arrivant a son étage, le troisieme, au moment de
glisser la clef dans la serrure, ses perplexités la reprirent.

—S'il allait arriver un malheur ! gémit—elle.

—Que craignez-vous ?

—Le pére Vincent a toutes sortes d'armes. Il m'a juré que le premier qui
pénétrerait dans l'appartement, il le tuerait comme un chien. S'il allait tirer
sur nous !...

Elle avait peur, une peur terrible, elle était bléme et ses dents claguaient.
—Voulez-vous que je passe le premier ? proposa M. de Trégars.

—Non... Seulement, si vous étiez un bon garcon vous feriez ce que je vais
vous demander... dites voulez—vous ?...

—Si c'est faisable...

—Oh ! certainement... Voila la chose. Nous entrons ensemble, n‘est—ce pas,
seulement vous ne faites aucun bruit... Moi, j'avance seule, j'attire le pere
Vincent dans la grande piece qui sera mon atelier, je lui remets ses
provisions et la lettre, et je le prépare a vous recevoir... Vous, pendant ce
temps, vous restez dans un grand cabinet vitré, d'ou on peut tout voir et
tout entendre, et au bon moment, v'lan, vous paraissez...

C'était, en somme, fort raisonnable.

—Accepté ! fit Marius.

—Alors, dit—elle, tout ira bien. La porte du cabinet vitré est a droite en
entrant. Marchez doucement, surtout !...

Et elle ouvrit.
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L'appartement était bien tel que le faisaient supposer les indications de
Mme Cadelle.

Dans l'antichambre étroite et a demi—obscure, trois portes s'ouvraient : a
gauche, celle de la salle a manger, au milieu, celle d'un salon et d'une
chambre a coucher qui se commandaient ; a droite, celle du cabinet vitré.
C'est par cette dernieére que M. de Trégars se glissa sans bruit, et
immédiatement, il reconnut que Mme Zélie ne l'avait pas trompé, et qu'il
allait tout voir et tout entendre de ce qui se passerait dans le salon.

Il vit la jeune femme y entrer. Elle posa ses provisions sur une table et
appela :

—-Vincent !

L'ancien caissier du Crédit mutuel parut aussitét, sortant de la chambre a
coucher,

Il était changé a ce point que sa femme et ses enfants eussent hésité a |
reconnaitre. Il avait abattu sa barbe, épilé presque complétement ses épai:
sourcils et caché ses cheveux plats et rudes sous une perruque brune. A's
redingote de marguillier de campagne-selon I'expression de Mlle
Césarine—a ses pantalons trop courts et a ses souliers lacés, il avait
substitué des bottes vernies, le pantalon a la prussienne, trées—évaseé par li
bas, et un de ces vestons a longs poils, courts et a larges manches
empruntés par I'élégance francaise aux palefreniers anglais.

Il faisait effort pour paraitre calme, insouciant, enjoué... Mais la
contraction de ses levres trahissait d'horribles angoisses et son regard avai
I'étrange mobilité de I'oeil des bétes fauves, quand, a demi forcées, elles
s'arrétent un instant, écoutant les hurlements de la meute.

—Je commencais a craindre que vous ne me fissiez faux—bond, dit-il a
Mme Zélie...

—Il m'a fallu du temps pour acheter votre déjeuner...

—Et c'est la seule cause de votre retard ?

—La portiere aussi m'a retardée... Elle m'a remis une lettre dans laquelle
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j'en ai trouvé une pour vous, que VOici...

—Une lettre !... s'écria Vincent Favoral.

Et se jetant dessus, comme sur une proie, il en arracha I'enveloppe.

Mais a peine l'eut—il parcourue :

—C'est monstrueux ! reprit—il en froissant le papier entre ses mains
crispées, c'est une trahison infame, ignoble !...

Un violent coup de sonnette, a la porte d'entrée, l'interrompit.

—Qui peut venir ?... balbutia Mme Cadelle.

—Je le sais, répondit I'ancien caissier, je le sais, ouvrez vite...

Elle obéit et presque aussitot une femme se précipita dans le salon,
pauvrement vétue d'une robe de laine noire.

D'un mouvement brusque elle arracha sa voilette, et M. de Trégars
reconnut la baronne de Thaller.

—Laissez—nous ! commanda-t—elle a Mme Zélie, d'un ton qu'on n'oserait
prendre pour parler a une servante de cabaret...

L'autre en fut révoltee :

—Hein ! de quoi ! commenca-t-elle, je suis chez moi, ici...

—-Sortez ! répéta M. Favoral avec un geste menacant, sortez ! sortez !...
Elle sortit, mais ce fut pour venir se réfugier pres de M. de Trégars.

—Vous entendez comme ils me traitent ... lui dit—elle d'une voix sourde.

Il ne lui répondit pas. Tout ce qu'il avait d'attention se concentrait sur le
salon.

La baronne de Thaller et I'ex—caissier du Crédit mutuel se tenaient debout,
I'un devant ['autre, immobiles, se mesurant du regard comme deux
adversaires au moment d'un duel.

—Je viens de lire votre lettre, commenca enfin Vincent Favoral.

Froidement la baronne fit :

-Ah 1.

—C'est une raillerie, sans doute ?

—Non.

—Vous refusez de partir avec moi ?

—Formellement.

—C'etait bien convenu, cependant. Je n'ai agi comme je l'ai fait que
conseillé, poussé, harcelé par vous. Combien de fois m'avez-vous répéte
que vivre pres de votre mari vous était devenu un supplice intolérable !
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Combien de fois m'avez—-vous juré que vous vouliez n'étre plus qu'a moi
seul, me conjurant de me procurer une grosse somme et de fuir avec vous...
—J'étais de bonne foi, alors. J'ai reconnu, au dernier moment, qu'il me serait
impossible d'abandonner ainsi mon pays, mes relations, ma fille...

—Nous pouvons emmener Césarine.

—-N'insistez pas...

Il la considérait d'un air de morne hébétement, tel qu'un homme qui
soudainement verrait tout s'effondrer autour de lui.

—Alors, bégaya—t-il, ces larmes, ces priéres, ces serments...

—J'ai réfléchi...

—Ce n'est pas possible !... Si vous disiez vrai, vous ne seriez pas ici...

—J'y suis, pour vous faire comprendre qu'il nous faut renoncer a des projets
irréalisables. Il est de ces conventions sociales qu'on ne déchire pas.
Comme si ce qu'elle disait n'elt pu lui entrer dans I'entendement, il répéta :
—Des conventions sociales !...

Et tout a coup s'abattant aux pieds de Mme de Thaller, la téte rejetée en
arriere et les mains jointes :

—Tu mens, reprit—il, avoue—moi que tu mens et que c'est une derniere
épreuve que tu m'imposes !... Tu ne m'aurais donc jamais aimé !... C'est
impossible, tu me le dirais que je ne te croirais pas... Une femme qui
n‘aime pas un homme n'est pas pour lui ce que tu as été pour moi ; elle ne
se donne ni si joyeusement ni si complétement ! As—tu donc tout oublié ?
Se peut-il que tu ne te souviennes plus de nos soirées divines de la rue dt
Cirque, des nuits dont le seul souvenir allume des flammes dans mes
veines et dans mon cerveau ?

Il était épouvantable a voir, effrayant et en méme temps ridicule. Comme |l
voulait prendre les mains de Mme de Thaller, elle reculait, et il la
poursuivait, se trainant sur les genoux.

—Ou trouverais—tu, continuait-il, un homme qui t'adore comme moi, d'une
passion ardente, absolue, aveugle, folle ?... Qu'as—tu a me reprocher ?...
Ne t'ai—-je pas, sans un murmure, sacrifié tout ce qu'un homme peut
sacrifier ici-bas, fortune, famille, honneur ?... Pour subvenir a ton luxe,
pour prévenir tes moindres fantaisies, pour te donner de l'or a répandre a
flots, n'ai—je pas laissé les miens aux prises avec la misere ?... J'aurais
arraché le pain de la bouche de mes enfants pour acheter des roses
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effeuiller sous tes pas ! Et pendant des années,

est—ce que jamais un mot de moi a trahi le secret de nos amours ?... Que
n‘ai—je pas enduré !... Tu me trompais, je le savais et je me taisais.

Sur un mot de toi, je m'effacais devant I'heureux que faisait ton caprice
d'un jour. Tu m'as dit : vole, j'ai volé. Tu m'as dit : tue, j'ai essayé de tuer...
Il venait de saisir une des mains de la baronne, mais elle se dégagea
vivement, et d'un accent d'insurmontable dégodt :

—Oh !... assez ! fit—elle.

Dans le cabinet vitré, Marius de Trégars sentait frissonner a ses cétés Mme
Zélie Cadelle.

—Quelle misérable, que cette femme ! murmura-t-elle, et lui, quel
lache !...

L'ancien caissier restait prosterné, battant le parquet de son front.

—Et tu voudrais m'abandonner, gémissait—il, quand nous sommes liés par
un passe tel que le notre ... Comment me remplacerais—tu ? Ou
trouverais—tu un esclave plus dévoué de toutes tes volontés ?...
L'impatience semblait gagner la baronne.

—Cessez, interrompit—elle, cessez ces démonstrations inutiles et ridicules...
Cette fois il se redressa comme sous un coup de fouet.

—Que voulez-vous donc que je devienne ? demanda—t-il.

—Fuyez. On n'est jamais embarrassé, quand on a, comme vous, douze cen
mille francs en or, en billets de banque et en bonnes valeurs...

—Et ma femme, et mes enfants !...

—Maxence est en age d'aider sa mere. Gilberte trouvera un mari, soyez
tranquille. Rien ne vous empéche d'ailleurs de leur envoyer de l'argent.

—lls n'en voudraient pas.

—Vous serez toujours naif, mon cher !...

A la stupeur premiére de Vincent Favoral et a son indigne faiblesse, une
colere terrible succédait. Tout son sang s'était retiré de son visage, ses yew
flamboyaient :

—Alors, reprit—il, tout est bien fini ?

—Eh ! oui !

—Alors je suis joué misérablement, comme tous les autres, comme ce
pauvre marquis de Trégars, que vous aviez rendu fou, lui aussi !...
Malheureux ! Il a du moins sauveé son honneur, lui l... Tandis que moi !...
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Et je suis sans excuse, car je devais bien savoir, car je savais bien que vou
étiez 'amorce que le baron de Thaller tendait a ses dupes... Il attendait une
réponse, mais elle gardait un dédaigneux silence.

—Alors vous croyez, fit—il, avec un rire menacant, que tout est dit comme
cela!

—Que pouvez-vous ?...

—Il'y a une justice, j'imagine, et des juges. Je puis me constituer prisonnier
et tout révéler...

Elle haussait les épaules.

—Ce serait vous jeter bien inutilement dans la gueule du loup,
prononca-t—elle. Vous devez savoir mieux que personne que les
précautions ont été assez habilement prises pour défier toutes les
dénonciations... Je n'ai rien a craindre !...

—En étes—vous bien sdre ?...

—Fiez-vous a moi ! fit—elle avec le sourire de la sécurité parfaite.

L'ancien caissier du Crédit mutuel eut un geste terrible, mais tout aussitot,
se maitrisant :

—C'est ce que nous allons voir, dit-il.

Et fermant a double tour la porte du salon qui donnait sur I'antichambre, il
mit la clef dans sa poche, et, d'un pas roide comme celui d'un automate, |l
disparut dans la chambre a coucher.

—Il va chercher une arme ! murmura Mme Cadelle.

C'est ce que Marius avait cru comprendre.

—Descendez vite, dit—-il a Mme Zélie, dans un fiacre, en face du n° 25, Mlle
Gilberte Favoral attend... Qu'elle vienne...

Et se précipitant dans le salon :

—Fuyez ! dit-il a Mme de Thaller.

Mais elle était comme pétrifiee de cette apparition.

—M. de Trégars...

—Oui, moi, mais partez, hatez—vous.

Et il la poussa dans le cabinet vitre.

Il était temps. Vincent Favoral reparaissait sur le seuil de la chambre a
coucher,

Si c'était une arme qu'il était allé chercher, ce n'était pas celle que
supposaient Marius et Mme Cadelle. C'était une liasse de papiers qu'il
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tenait a la main.

Apercevant M. de Trégars et non plus Mme de Thaller, un cri
d'étonnement et de terreur s'étouffa dans sa gorge. Il démélait si vaguement
ce qui s'était passeé, qu'il avait oublié le cabinet vitré et que 'homme qu'il
voyait la s'y tenait caché et venait de faire évader la baronne.

—Ah ! la misérable ! bégaya-t-il d'une langue épaissie par la rage,
I'infame ! Elle me trahissait, elle m'a livré, je suis perdu !

Maitrisant la plus terrible émotion qu'il elt jamais ressentie :

—Non, vous n'étes pas livré, prononca M. de Trégars.

Rassemblant tout ce que lui avait laissé d'énergie la dévorante passion qui
avait dévasté son existence, I'ancien caissier du Crédit mutuel fit quelques
pas en avant.

—Qui donc étes-vous ? demanda-—t-il.

—Ne me connaissez-vous pas ?... Je suis le fils de ce malheureux marquis
de Trégars dont vous parliez il n'y a qu'un instant. Je suis le frere de
Lucienne.

Tel gqu'un homme qui recgoit un coup de massue, Vincent Favoral s'affaissa
lourdement sur une chaise.

—1l sait tout !... gémit-il.

—Qui, tout !

—Vous devez me hair mortellement...

—Je vous plains.

L'ancien caissier en était a cet instant ou toutes les facultés exaltées a un
degré insoutenable défaillent ; ou I'homme le plus fort s'abandonne et
pleure comme un enfant.

—Ah ! je suis le dernier des misérables ! s'écria—t-il. Il avait caché son
visage entre ses mains et en une seconde, comme il arrive, dit—on, aux
mourants, sur le seuil de I'éternitée, il revit son existence tout entiere.

—Et cependant, reprit-il, je n‘avais pas I'ame d'un scélérat... Je voulais
m'enrichir, mais honnétement, par mon travail et a force de privations... Et
j'y serais parvenu. J'avais cent cinquante mille francs a moi, lorsque j'ai
rencontré le baron de Thaller. Hélas ! pourquoi I'ai—je rencontré ! C'est lui
qui, le premier, m'a fait entendre que travailler et @conomiser est stupide,
guand, a la Bourse, avec un peu de bonheur, on peut en six mois devenir
millionnaire...
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Il s'interrompit, secoua la téte, et tout a coup :

—Connaissez-vous le baron de Thaller ? demanda-t-il.

Et sans attendre la réponse de Marius :

—C'est un Allemand, continua—t-il, un Prussien... Son pere était cocher de
fiacre a Berlin, et sa mere servait dans les brasseries... A dix—huit ans, une
escroquerie le forca de s'expatrier, et c'est en France gu'il vint s'établir, a
Paris... Admis dans les bureaux d'un agent de change, il vivait
misérablement, quand il fit connaissance d'une blanchisseuse nommeée
Euphrasie, qui avait pour amant un grand seigneur tres-riche, le marquis
de Trégars, dont la faiblesse était de se faire passer pour un pauvre
employé. Euphrasie et Thaller étaient faits pour s'entendre, ils s'entendirent
et s'associerent, apportant a I'association, elle sa beauté, lui son génie
d'intrigue, tous deux leur corruption et leurs vices. Elle était enceinte alors.
Quand elle accoucha, elle confia son enfant, une fille, & de pauvres gens de
Louveciennes, avec la résolution bien arrétée de I'y abandonner.

Et cependant c'est sur cette fille, dont ils espéraient bien n'‘entendre plus
parler jamais, que les deux complices batissaient leur fortune.

C'est au nom de cette fille qu'Euphrasie arracha au marquis de Trégars des
sommes considérables. Des que Thaller et elle se virent a la téte de six cen
mille francs, ils congédierent le marquis et se marierent.

Alors déja, Thaller avait pris le titre de baron, et menait un certain train...
Mais ses premieres spéculations ne furent pas heureuses ; la révolution
acheva de le ruiner, et il allait étre exécuté a la Bourse quand il me trouva
sur son chemin, moi, pauvre imbécile qui m'en allais de tous co6tés,
demandant comment placer avantageusement mes cent cinquante mille
francs...

C'est d'une voix rauque qu'il parlait, et, de son poing crispé dans le vide, il
menacait... le baron de Thaller sans doute.

—Malheureusement, reprit-il, ce n'est que bien plus tard que j'ai su tout
cela. Sur le moment, M. de Thaller m'éblouit. Ses amis, Saint—Pavin et les
banquiers Jottras, le proclamaient I'nomme le plus fort et le lus honnéte de
France... Je n‘aurais cependant pas laché mon argent sans la baronne... L
premiére fois que je lui fus présenté et qu'elle arréta sur moi ses grands
yeux noirs, je me sentis remué jusqu'au fond de I'ame... Pour la revoir, je
I'invitai avec son mari et les amis de son mari, a diner chez moi, entre ma
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femme et mes enfants... Elle vint. Son mari me fit signer tout ce qu'il
voulut, mais en me quittant elle me serra la main...

Il en frissonnait encore, le malheureux !...

—-Le lendemain, continua—t-il, je remis a Thaller tout ce que je possédais,
et, en échange, il me donna la place de caissier du Crédit mutuel qu'il
venait de fonder. Il me traitait en subalterne, et ne m'admettait pas dans son
intérieur, mais j'en riais : la baronne m'avait permis de la revoir, et presque
toutes les apres—midi, je la rencontrais aux Tuileries, et j'avais 0sé lui dire
gue je l'aimais éperdiment... Si bien qu'un soir elle consentit a accepter,
pour le surlendemain, un rendez-vous dans un appartement que j'avais
loué... La veille de ce jour, et pendant que j'étais comme fou de joie, la
veille de ce premier rendez-vous, le baron de Thaller me demanda de
I'aider, au moyen de certaines irrégularités d'écriture, a masquer un déficit,
provenant de fausses spéculations... Comment refuser a 'homme que je
m'apprétais, pensais—je, a tromper ? Je fis ce qu'il voulait... Le lendemain,
Mme de Thaller était ma maitresse, et j'étais perdu...

Cherchait—il a se disculper ?

Obéissait—il a ce sentiment impérieux, plus fort que la volonté, plus
puissant que la raison, qui pousse le misérable a révéler le secret qui
I'obsede ?...

—De ce jour, poursuivit—il, commenca pour moi le supplice de la double
existence que j'ai soutenue pendant des années. Ainsi le voulait ma
maitresse. Dur, avare, morose avec les miens, je devais, pres d'elle, me
montrer toujours souriant, et d'une prodigalité folle...

Mais j'aurais payé de mon sang et du sang des miens, ses baisers et se
caresses. De nouveau, M. de Thaller m'avait demande d'altérer mes
écritures, et je l'avais fait sans hésiter. Bient6t ce fut pour mon compte que
je les altérai.

J'avais donné a ma maitresse tout ce que je possédais, et elle étail
insatiable. Il lui fallait de I'argent, quand méme, toujours, a flots.

Elle avait voulu un hotel pour nos rendez-vous, et j'en avais acheté un, rue
du Cirque... Si bien gu'entre les exigences du mari et celles de la femme, je
devenais fou. Je puisais a ma caisse comme a une mine inépuisable, e
comme je sentais qu'un jour viendrait ou tout se découvrirait, je portais
toujours sur moi un revolver chargé, pour me faire sauter la cervelle, quand
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on m'arréterait.

Et, en effet, il tirait & demi de sa poche, et montrait a Marius un revolver.
—Si encore elle m'elt été fidele ! continuait—il, en s'animant peu a peu.
Mais que n'ai—je pas enduré ! Quand le marquis de Trégars est revenu a
Paris, et qu'il s'est agi de le dépouiller, ne s'est—elle pas donnée a lui ! Elle
me disait : «kEs—tu béte ! Je n'en veux qu'a son argent, c'est toi que
j'aime !...» Mais lui mort, elle en a pris d'autres. Notre hotel de la rue du
Cirque était, pour elle et pour sa fille Césarine, comme un lieu de
debauche. Et moi, misérable lache, je souffrais tout, tant je tremblais de la
perdre, tant je craignais d'étre sevré des semblants d'amour dont elle payait
mes sacrifices inouis !... Et aujourd'hui, elle me trahirait, elle
m'abandonnerait ! Car tout ce qui est arrivé a été inspiré par elle, pour me
procurer une somme qui nous permit de fuir, de vivre a I'étranger, en
Amérique. C'est elle qui m'a soufflé I'ignoble comédie que j'ai jouée, pour
endosser la responsabilité de tout. M. de Thaller a eu des millions, pour sa
part ; je n'ai eu, moi, que douze cent mille francs.

De grands frissons le secouaient, sa face s'empourprait...

Il se dressa, et brandissant les lettres qu'il était allé chercher :

—Mais tout n'est pas dit ! s'écria—t-il. J'ai la des preuves que ne me savent
ni le baron ni sa femme !.. J'ai la preuve de l'indigne escroquerie dont le
marquis de Trégars a été dupe... J'ai la preuve de la comédie jouée par M.
de Thaller et par moi pour dépouiller les actionnaires du Crédit mutuel...
—Qu'espérez—-vous ?... interrogea Marius.

Il riait d'un air stupide.

—Moi ? je vais me cacher dans quelque faubourg de Paris et écrire a
Euphrasie de venir... Elle me sait douze cent mille francs, elle viendra...
Elle reviendra tant que j'aurai de I'argent, et quand je n'en aurai plus...

Mais il s'interrompit, se rejetant en arriere, les bras étendus comme pour
écarter une terrifiante apparition...

Mile Gilberte entrait.

—Ma fille ... bégaya le misérable, Gilberte !...

—La marquise de Trégars, prononca Marius. Une indicible expression de
terreur et d'angoisse convulsait les traits de Vincent Favoral, il comprenait
gue c'était la fin...

—Que voulez-vous de moi ?... balbutia—t-il.
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—L'argent que vous avez volé, mon peére, répondit la jeune fille, d'un accent
inexorable, les douze cent mille francs que vous avez ici, puis les preuves
gue vous possédez, et enfin... vos armes.

Il tremblait de tous ses membres :

—Me prendre mon argent, fit—il, c'est me livrer... veux—tu me voir au
bagne ?...

—Le déshonneur en rejaillirait sur vos enfants, monsieur, dit M. de Trégars,
nous ferons tout au monde, au contraire, pour vous soustraire aux
recherches de la police...

—Eh bien !... alors oui... Mais demain... Il faut que j'écrive a Euphrasie, que
je la voie...

—Vous avez perdu la raison, mon pere, reprit Mlle Gilberte, revenez a
vous... Faites ce que je vous demande...

Il se redressa de toute sa hauteur.

—Et si je ne voulais pas ?

Mais ce fut le dernier éclair de sa volonté brisée.

Non sans d'horribles déchirements, non sans une lutte désolante, il céda, e
I'argent, et les preuves, et ses armes, il remit tout a sa fille.

Et lorsqu'elle se retira au bras de M. de Trégars :

—Mais envoie—moi ta mere, supplia—t-il, elle me comprendra, elle ne sera
pas impitoyable, elle. C'est ma femme, gu'elle vienne vite, je ne veux pas,
je ne peux pas rester seul !
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C'est avec une hate convulsive que la baronne de Thaller franchit la
distance qui sépare la rue Saint—Lazare de la rue de la Pépiniére.

La soudaine intervention de M. de Trégars confondait toutes ses idées.

Les plus sinistres pressentiments tressaillaient en elle.

Dans la cour de son hotel, tous ses domestiques réunis en un groupe
causaient. lls ne daignérent pas se déranger quand elle passa, et méme el
put surprendre des sourires et des ricanements ironiques.

Elle en recut un coup terrible. Que se passait-il ? Que savait—-on ? La joie
insolente des valets présage le désastre du maitre.

Dans le magnifique vestibule, un homme était assis quand elle entra.
C'était ce méme homme de mine louche que Marius de Trégars avait
apercu dans le grand salon, en mystérieuse conférence avec la baronne.
—Facheuses nouvelles, dit-il d'un air piteux.

—Quoi ?

—Cette coquine de Lucienne a I'ame chevillée dans le corps, elle n'est que
blessée, elle en reviendra...

—Il s'agit bien de Lucienne !... M. de Trégars...

—Oh ! lui, c'est un fin merle. Au lieu de répondre a la provocation de notre
homme, il lui a pris le billet que je lui écrivais...

Mme de Thaller eut un soubresaut.

—Alors, interrogea—t-elle, que signifie votre lettre de cette nuit, ou vous
me disiez de remettre deux mille francs au porteur ?

L'homme devint tout pale...

—Vous avez recu une lettre, balbutia—t-il, cette nuit, de moi...

—Oui, de vous, et j'ai donné l'argent...

L'homme se frappa le front.

—Je comprends tout ! s'écria—t-il.

—-Dites...

—On voulait des preuves. On a imité mon écriture, et vous avez donné dans
le panneau. Voila donc pourquoi j'ai été consigné au poste, cette nuit. Et si
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on m'a relaché ce matin, c'était pour savoir ou j'irais ; je suis suivi, on me
file... Nous sommes flambés, madame la baronne...

Sauve qui peut !

Et il s'élanca dehors...

De plus en plus troublée, Mme de Thaller gagna le premier étage...

Dans le petit salon bouton d'or, I'attendaient le baron de Thaller et sa fille...
Allongée sur un fauteuil, les jambes croisées, le bout du pied a la hauteur
de I'oeil, Mlle Césarine suivait d'un air curieux et narquois son pere, gui
bléme et secoué de tressaillements nerveux, se promenait de long en large
comme la béte fauve dans sa loge.

Des que la baronne parut :

—Cela va mal, lui dit son mari, trés—mal... Notre partie est diablement
compromise.

—\Vous croyez ?

—Je n'en suis que trop sdr ! Un coup si bien monté ! Mais tout est contre
nous !... Devant le juge d'instruction, Jottras s'est bien tenu, mais
Saint—-Pavin a parlé. Ce misérable drble n'était pas satisfait de la part que je
lui avais faite. Sur ses dénonciations, Costeclar a été arrété ce matin. Et
Costeclar sait tout, puisqu'il a été votre confident, celui de Vincent Favoral
et le mien. Quand on a, comme lui, dans son passé, deux ou trois affaires
de faux, on parle toujours. Il parlera. Peut—étre a—t-il déja parlé, puisque la
justice s'est transportée chez Lattermann, de la rue Joquelet, avec lequel
j'avais organiseé la panique et la dégringolade des actions du Crédit mutuel.
Comment parer ce coup !

D'un coup d'oeil plus sdr que celui de son mari, Mme de Thaller mesurait
la situation.

—N'essayez pas de parer, fit—elle, ce serait inutile.

—Parce que...

—Parce que M. de Trégars a retrouvé Vincent Favoral, parce qu'a I'heure
gu'il est, ils sont ensemble, en train de se concerter...

Le baron eut un geste terrible.

—Ah ! tonnerre du ciel ! s'écria—t-il, je I'avais bien dit que cet imbécile de
Favoral nous perdrait... Il vous était si facile de lui trouver I'occasion de se
braler la cervelle...

—Vous était-il si difficile d'accepter les conditions de M. de Trégars ?...
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—C'est vous qui n'avez pas voulu.

—Est—ce moi aussi qui tenais tant a me débarrasser de Lucienne ?...

Il y avait des années que Mlle Césarine n'avait paru s'amuser autant, et a
demi voix elle chantonnait I'air fameux de La Perle de Pontoise :

Touchant accord... Heureux ménage !...

—Mais a quoi bon récriminer, reprit Mme de Thaller, aprés un moment de
silence : il s'agit de prendre un parti...

Désespérément le baron faisait appel a son sang-froid.

—Sans doute, reprit—il, mais lequel ? De toutes facons il va falloir restituer
les cing cent mille francs de Lucienne, et peut—€&tre deux millions de la
fortune du marquis de Trégars... J'ai bien eu la prévoyance de mettre a
I'abri les fonds du dernier coup de filet ; mais on peut les retrouver...

—Le temps presse, monsieur...

—Eh ! je le sens bien, mais que faire ? Filer ? On obtiendrait mon
extradition... Rester ? Ce serait peut—é&tre encore le plus sage. En somme
je n'ai pas fait de faux, moi ! Pourquoi serais—je poursuivi ?

Pour escroquerie, pour manoeuvres frauduleuses ?... Ce serait cing ans, al
maximum. On ne meurt pas de cing ans de prison... Si on ne met pas la
main sur mes capitaux, je serai encore dix fois millionnaire, mon temps
fini... Si on les découvre, eh bien ! il me restera encore notre fortune
personnelle, pour recommencer les affaires...

Mais la baronne pincait les levres.

—De quelle fortune voulez—vous parler ? fit—elle. De la mienne ?

—N'est—elle pas mienne aussi ? Aviez-vous le million de dot que je vous ali
reconnu ? N'est—-ce pas de mon argent, que j'ai placé, sous votre nom,
douze ou quinze cent mille francs ?... Nous sommes séparés de biens, c'es
autant de sauvé...

Elle hochait la téte.

—Ne comptez pas sur cet argent, prononca—t—elle. Je I'ai bien gagné, il est a
moi, je le garde...

Lui la regardait, d'un air d'inconcevable stupeur, comme s'il n'et pu lui
entrer dans I'esprit qu'elle parlait sérieusement...

—Quoi ! balbutia—t-il, vous ne me donneriez pas...

—Pas un sou, mon cher, pas un centime...
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Les traits décomposés par une épouvantable colére, I'oeil injecté de sang e
I'’écume a la bouche :

—Ah ! misérable femme ! s'écria le directeur du Crédit mutuel, exécrable
créature ; c'est a moi que tu prétends refuser ce qui est a moi ?...

Mlle Césarine ne riait plus.

—Pas de bétises !... fit—elle.

Mais la baronne ricanait d'un air de défi.

—Tu me crois donc aussi lache que tes amants ! clamait le baron, aussi
stupide que Trégars, aussi ridicule que Favoral !... Ici méme, a l'instant, tu
vas me signer un abandon en regle...

Il avancait pour la saisir, elle reculait, le sachant peut—é&tre capable de tout,
lorsque brutalement on frappa a la porte.

—Au nom de laloi !...

C'était un commissaire de police, avec deux mandats d'amener, décernés
I'un contre le baron, l'autre contre la baronne de Thaller.

Et pendant gu'entourés d'agents, ils montaient dans un fiacre :

—Orpheline de pére et de meére ! murmurait Mlle Césarine. Me voila libre.
On va pouvoir rire un peu.

Kk Kk k%

A cette heure-la méme, M. de Trégars et Mlle Gilberte arrivaient rue
Saint-Gilles.

En apprenant que son mari était retrouve :

—Je veux le voir ! s'écria Mme Favoral.

Et quoi qu'on pat lui dire, jetant un chéle sur ses épaules, elle partit avec
Mlle Gilberte.

Lorsqu'elles pénétrerent dans |I'appartement de Mme Zélie, dont elles
avaient une clef, elles apercurent dans le salon, leur tournant le dos,
Vincent Favoral, assis a une table, le haut du corps penché en avant et
semblant écrire...

Sur la pointe du pied, Mme Favoral s'approcha, et par—dessus |'épaule de
son mari, elle lut la lettre qu'il venait de commencer :

«Euphrasie, ma bien—aimée, maitresse éternellement adorée, me
pardonneras—tu ? L'argent que je gardais pour toi, ma chérie, les preuves
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qui vont accabler ton mari, on m'a tout pris... lachement, de force. Et c'est
ma fille...»
Il en était resté la. Etonnée de son immobilité, Mme Favoral appela :

—-Vincent !...
Il ne répondit pas.
Elle le poussa du doigt... Il roula a terre, il était mort !...

Kk Kk k%

Trois mois plus tard, se déroulait devant la sixieme chambre |'affaire du
Crédit mutuel. Le scandale fut grand, mais la curiosité publique fut
étrangement désappointée. Ainsi que dans presque tous ces pProces
financiers, la justice, tout en constatant les plus audacieuses filouteries,
n‘avait pas su en déméler le secret...

Elle sut du moins étendre la main sur tout ce qu'avait espéré mettre a I'abri
le baron de Thaller, lequel fut condamné a cing ans de prison.

M. Costeclar en fut quitte pour trois ans, et M. Jottras pour deux ans.

M. Saint—Pavin fut acquitté...

Poursuivie pour tentative de meurtre, I'ancienne marquise de Javelle, la
baronne de Thaller, fut relachée faute de preuves suffisantes. Mais
impliqguée dans le procés de son matri, elle est aux trois quarts ruinée et vit
avec sa fille, dont on annonce les débuts aux Bouffes ou aux

Délassements—Comiques...
k% * *x %

Déja, avant cette époque, Mlle Lucienne, complétement rétablie, avait
épousé Maxence Favoral.

Des cing cent mille francs qui lui furent restitués, elle consacra trois cent
mille francs a payer des dettes de son beau—pere, et avec le reste, elle
décida son mari a s'expatrier. Paris leur était devenu odieux, a l'un et a

I'autre.
* % % % %

C'est au chateau de Trégars, a trois lieues de Quimper, que Marius et Mlle
Gilberte, devenue marquise de Trégars, sont allés se fixer, suivis dans leur

XV 224



L'Argent des Autres — La Péche en Eau...

retraite par Mme veuve Favoral et le comte de Villegré.

La plus notable partie de la fortune de son pere, Marius I'a employée a

désintéresser tous les créanciers personnels de I'ancien caissier du Crédi
mutuel, tous les fournisseurs, et aussi M. Chapelain, le papa Désormeaux
et les époux Desclavettes...

Il ne reste guere plus au marquis et a la marquise de Trégars qu'une
vingtaine de mille livres de rentes, et s'ils les perdent jamais, ce ne sera pas
a la Bourse...

Le Crédit mutuel fait 467 25...

FIN.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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