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Giovanni Pascoli 
 

 

POEMI DEL RISORGIMENTO 
[1913] 

 
 

EGREGIAS ANIMAS, QUAE SANGUINE NOBIS 
HANC PATRIAM PEPERERE SUO, DECORATE SUPREMIS 

 MUNERIBUS. 

 

 

Edizione di riferimento 

Poemi del Risorgimento - inno a Roma - inno a Torino di Giovanni Pascoli, 

con una nota preliminare di Maria Pascoli, quattro immagini, Nicola Zanichelli, 

Bologna 1913, finito di stampare dalla tipografia Cacciari il XXVI maggio 

MCMXIII 

 

 

 
NOTA PRELIMINARE 

 

Avrei voluto tenere esclusivamente per me questo inizio di lavoro, e seguitare 

da sola su esso il mio segreto pianto. Ma ci sono dei buoni amici che aspettano, e 

aspettano perchè avevano avuto qualche promessa. Ho risoluto perciò di 

pubblicare quello che c’è, come è, con la coscienza di compiere un dovere, di 

pagare, direi quasi, un debito d’onore contratto da Lui. 

Dopo aver molto cercato e studiato sui manoscritti non ho potuto mettere 

insieme se non questi pochi poemi, alcuni incompiuti e alcuni compiuti sì, ma non 

limati. Le carte sono piene di appunti e di orditure. Per Lui era questione di un po’ 

di tempo, libero e tranquillo. Ma, quando sperava arrivato il momento, quella 

mano, pronta e sicura, s’è fermata. Tutti quei foglietti, ignari di ciò che è accaduto, 

sembrano in attesa! Qui c’è il programma per il tal mese, più là per la settimana, 

spesso spesso per il giorno. Programmi che quasi mai gli era dato di eseguire. 
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Perchè... ma è inutile che ora io mi metta a enumerare i perchè. Solo chi avesse 

tenuto un po’ dietro a ciò che produceva e che appariva agli occhi di tutti, e agli 

innumerevoli fuor d’opera a cui lo costringeva la sua grande condiscendenza, 

potrebbe farsi un concetto di quanto vorrei dire e non dico. Il tempo non era suo: il 

no non sapeva dirlo. 

Mi proverò a dare in poche parole un’idea de’ suoi intendimenti intorno a 

questo lavoro, a cui attendeva con amore e fede, e che doveva essere, come Egli 

diceva, il suo supremo tributo alla Patria, e agli Eroi e ai Martiri del nostro 

Risorgimento. Proverò. 

In tre volumi Egli avrebbe costretta l’opera sua. Nel primo si doveva arrivare 

fino al ’48: dall’ultimo imperatore latino ai Bandiera. Mancano, quindi, secondo le 

sue note, Il tricolore, I templari, altri poemi Mazziniani, i poemi su Carlo Alberto, 

quasi tutto il ciclo di Garibaldi in America, che doveva conchiudersi col ritorno di 

lui in Italia con Anita e il piccolo Menotti; infine i più vibranti di passione: nello 

Spielberg e I fratelli Bandiera. Via via, in mezzo ai poemi epici di vari metri, 

dovevano attraversare i volumi, con volo lucido e rapido, dei brevi poemetti lirici 

sul genere di Garibaldi vecchio a Caprera. Credo, anzi, che questo, già pronto, 

mentre il suo posto non l’avrebbe trovato se non alla fine dell’opera, sia stato 

eseguito quasi per prova o per modello. 

Terminato l’Inno a Torino, Egli intendeva subito proseguire ordinatamente. 

Aveva già avuti in bozze e corretti una prima volta i primi due poemi: Napoleone e 

Il Re dei carbonari. Stava eseguendo il terzo. Un giorno, uno degli ultimi che si levò 

di letto, si recò mestamente nello studio e, dopo aver guardato i suoi libri e rilette 

alcune sue carte, su di un foglio bianco scrisse con mano ancora sicura il titolo del 

poema che l’attendeva: 

 
22 marzo 1912 – Il tricolore! 

 

e nient’altro! Lì presso in una cartellina si leggevano i quattro primi versi e gli 

appunti. Il giorno dopo non si levò! Non credo che possa dispiacere di conoscere 

qualcuno di quei palpiti che gli vibravano in cuore anche in mezzo alle sue crudeli 

sofferenze. 

 
IL TRICOLORE 
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Nella città che è in mezzo a quattro strade 

s’odono molti plaustri cigolare. 

Mugliano bovi, squillano campane, 

brillano spade, luccicano lancie. 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

 

“Ma non sono le campane e i bovi dei carrocci... Un nuovo giuramento è stretto. 

Non a Pontida, non nei boschi... Nessun connubio con l’imperatore. Nessun esercito 

rimarrà o verrà in Italia... La lega, che sta nella sua città di paglia tra la Bormida e il 

Tanaro, ha inalzata la sua croce... Dove sei imperatore dalla Barba Rossa? Ecco la 

nuova bandiera... Salutatela, o trombe, o lancie, o bovi, o plaustri! Ella ha i colori 

nuovi... O tricolore d’Italia! sorto tra il nembo, tra i primi tuoni di primavera, in attesa 

del re, del primo re d’Italia!... Non ha più i colori del fuoco spento, del fuoco vivo, del 

fuoco operante...1 È un’altra. O pianura del Po! o neve dell’Alpi! o rosso dei vulcani! o 

veste di Beatrice! Per te quanto si morrà! quanti saranno avvolti nelle tue pieghe! 

Quanti ti avranno sul loro feretro!... In quante battaglie... in quante tempeste!... Non 

lasciatevela prendere... stracciatela piuttosto... ponetevela sul petto, inabissatevi con 

lei nei gorghi del mare! – O sacro vessillo! ora deve venire il tuo re. Avanti contro gli 

stranieri! contro i crocifissori di Prometeo. – O città, nata nell’Aprile, come Roma! asilo 

di esuli, come Roma! o nata di profughi, come Roma! o subito in guerra, come Roma! 

Non è dei boschi di carbone la bandiera che tu inalzi, essa viene da più profonde 

lontananze...„ 

 

E così preparato quanto ce n’è del lavoro!  

“ Possibile, soleva dire, che non debba aver mai un po’ d’agio per dedicarmi 

alla poesia? Ne sono così pieno! ho ancora tutto da fare! „ Non tutto, ma tanto sì. E 

questo tanto doveva dar vita a’ suoi sogni d’artista, confortare le grandi ombre, 

incitare i giovani, e mostrare all’Italia la sua devozione. 

Per il primo volume era già pronta l’opera mirabile del pittore Plinio 

Nomellini che s’era prestato con tutto lo zelo e l’amore a illustrare sulla traccia 

ch’Egli via via gli mandava, i suoi concetti poetici. Ma ora non possiamo 

riprodurre se non le quattro splendide tricromie, e le riproduciamo perchè erano 

                                                           
1 Vedi i versi: 
                             Nero il vessillo come carbon nero 
                             e rosso e azzurro come fuoco e fumo. 
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tanto amate da lui, non perchè trovino qui posto conveniente. Egli le mostrava con 

gioia a’ suoi visitatori, ed era ansioso di vederle accanto ai suoi poemi. L’illustre 

amico perdonerà se siamo costretti a rinunziare al resto, pur così degno del suo 

superbo pennello. 

I fregi della copertina e del finale li ha tracciati con insuperabile maestria la 

penna delicata di Adolfo De Carolis. Nel fregio del finale c’è l’ispirazione di 

alcune parole dell’Inno a Torino che insieme all’inno a Roma, nella versione 

italiana, ho voluto accogliere in questo libro perchè composti anch’essi in questi 

ultimi tempi in onore della grandezza d’Italia. Nella loro prima veste latina 

troveranno posto nella raccolta a cui attende già con mente pari al cuore  l’amico 

suo E. Pistelli. 

Gli altri due volumi non è difficile imaginare che cosa dovevano contenere. 

Dal ’48 in poi ce n’è della poesia da estrarre dagli avvenimenti della nostra patria! 

Egli l’aveva vista tutta e si riprometteva di farla vedere anche a noi. 

Ed ora? Ora a me non resta che concludere con le parole ch’Egli prepose al 

principio del primo poema, e associare al suo nome quello del padre suo, ch’Egli 

voleva tener vivo nei cuori perchè vittima invendicata. 

 

“ X agosto 1910 – Poemi del Risorgimento. 

Si comincia il poema a onore e gloria feconda d’Italia, di quell’Italia ch’Egli 

amò così ardentemente nei tempi solenni e che non diede pure uno sguardo di pietà 

a lui insanguinato e morto, nè ai figli di lui, soli e mendichi. 

Ebbene? „. 

Perchè siano chiare queste parole occorre leggere la seguente lettera: 

 

     COMANDO CIVICO                                                                      REPUBBLICA ROMANA 

       DEL 

    COMUNE DI S. MAURO 

       nr. 34                                                                              Cittadino Governatore 

A pronto riscontro del vostro dispaccio d’oggi N. 573, col quale mi date comunicazione 

di altro dispaccio del Cittadino Preside risguardante l’arruolamento di quel maggior numero 

di militi di questa Compagnia Nazionale che volonterosi volessero disporsi a marciare 

all’occorrenza; vi significo che io porrò in opera ogni premura e fatica per giungere allo 

scopo; ma è duopo ch’io faccia alcune riflessioni che desidero siano a cognizione del lodato 

Preside. 
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E primamente vi faccio conoscere, che essendo questa compagnia composta nella 

maggior parte di campagnuoli, sarà difficile poterli persuadere ad intraprendere una marcia; 

d’altronde essendo questo paese in mezzo alla campagna, la quale, come è ben noto, è assai 

avversa all’attuale governo per le perfide insinuazioni di malevoli; è necessario sopratutto 

l’attività della Guardia Nazionale, massime in questi tempi solenni, onde impedire reazioni e 

disordini, che purtroppo potrebbero suscitarsi. 

Il numero dei militi, su cui possa contarsi per impedire e reprimere una reazione, si 

riduce a poco, e quindi di questi non sarebbe prudenza a privarsene; poichè lasciando il 

paese a difesa degli altri, non sarebbe difficile si mescolassero coi reazionari, ed ai medesimi 

cedessero le armi come amici. 

Io, ripeto, farò dal canto mio quanto mi sarà possibile, ed assicurate il Preside di tutta la 

mia energia. 

Salute e fratellanza. 

S. Mauro, 3 maggio 1849 

Il Capitano Comandante 

   RUGGERO PASCOLI 

 

Perdonino i buoni amici e tutti i buoni, che leggeranno, l’insufficienza mia. E 

sopra tutti mi perdoni il dolce spirito, che mi è sempre accanto, se non so 

corrispondere degnamente alla sua fiducia. Ci metto tutta la mia buona volontà. 

 

MARIA PASCOLI 

Castelvecchio, 30 aprile 1913. 
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immagine n. 1 

Napoleone e i due Titani 

 

 

 
 

I. 

 

Ora egli è solo, tra le lontane acque, 

sul borro solo. A che vegliate in armi 
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guardando lui dal Bosco della morte? 

Veglia a’ suoi piè l’Oceano, lo guarda 

l’Oceano insonne che notturno canta 

per non dormire, ed asseconda l’onde, 

alterne, eterne. E l’uomo solo ascolta 

il canto e quindi il respirare uguale 

del suo custode steso sulla soglia 

rotta, e ne sente l’umido alito acre, 

dalla invisibile isola, fumosa 

d’accavallate nubi oscure. 

 

Era per lui quell’isola da quando. 

spuntò sull’ampio ondeggiamento azzurro, 

unica. E il grande Spirito che ancora 

irrequieto errava là, sulle acque, 

vi s’avventò, stette anelando in guato 

cinto di nubi, tra le bronzee rupi. 

Esso attendeva l’Unico: chi fosse 

per dire, nate non trovando ancora 

le sue parole, – Io, come Dio, sono io –, 

l’uomo promesso da che, dopo un grande 

scheggiar di selci, uscì dall’antro il bruto 

brandendo la sua prima scure. 

 

Italia a lui fu madre. Essa lo fece 

del suo granito dentro i suoi vulcani. 

Per tre millenni lo portò nel grembo. 

L’anime in una ella fondea dei grandi 

Cesari, in una Parte le sue Parti 

crudeli, il ferro degli Sforza e il ferro 

dei Buonarroti, tutte l’arti e l’armi. 

Poi, pieni i tempi, ben temprata al gelo 

l’anima, in sella lo levò, gli pose 

le dee Fortuna e Guerra alle due staffe, 

gli pose il sogno, in mezzo al cuor, di Dante, 
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e grave gli mormorò: Va! 

 
II. 

 

La nera Terra lo attendea, tremando 

già del portento. Ora credè vederlo 

uscir col capo di sparvier da templi 

invasi d’ombra e di pensose sfingi, 

ora passar con mille carri d’oro 

con suvvi gli archi di barbari arcieri, 

ora con infiniti dromedari 

rigar le solitudini sabbiose 

fulve di sole, ora venir tra un muglio 

di bovi immenso, qual se al mondo un solo 

gran mandrïano ormai parasse tutti 

gli armenti e tutti gli armentari. 

 

Non era ancora. O forse era il divino 

efebo cinto d’ellera che apparve 

novello eroe con la peliade lancia, 

or con la cetra or con la face in mano. 

E no. Forse il Quirite era incedente 

al misurato passo dei triari, 

e poi sedente sull’eburnea sella 

imperïoso pacificatore. 

Ma no. Non era il re chiomato assiso 

appiè dell’olmo, l’orifiamma al vento, 

e giganteschi attorno con le spade 

ignude i dodici suoi pari. 

 

Ma quando uscì dall’isola selvaggia 

piccolo, e parve scialbo e glabro in sella; 

con gli occhi vuoti, vitrei, coi lunghi 

capelli lisci, simile a nessuno; 

ed ella udì che ad ogni sosta ansante 
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del suo cavallo rimbombava il tuono: 

– Sei tu – gridò la nera Terra – alfine! 

Dimmi il tuo nome! – Ed ella intese il nome 

dove la fiera si mesceva al dio, 

donde sonava l’inno dell’eterna 

cetra del cielo puro ed il ruggito 

della deserta immensità. 

 
III. 

 

Ora egli è avvinto all’isola lontana 

che sola spunta di tra le grandi acque; 

che, sola tra la serenità calma, 

è di perpetue nuvole involuta; 

come se imperversasse una tempesta 

là, vorticosa, interminabilmente; 

una tempesta pallida e segreta, 

incominciata all’albeggiar del mondo. 

Tutte le nubi erranti per quel cielo 

dagli alisei sono parate, a branchi, 

là, con assidui sibili, e son chiuse 

tra mura d’invarcabile aria. 

 

Sbalzano su, rotolano le nubi, 

s’urtano, vanno per fuggir dal chiuso, 

calano per vanire entro i burroni, 

s’alzano per oltrepassar li scogli, 

strisciano a terra: invano, perchè il vento 

pur le riprende; e, reduci, le vane 

lagrime loro versano sul caldo 

suolo che fuma. Tornano alle nubi 

le loro vane lagrime, che ancora 

piovono in terra. E sempre in volta il vento 

con lunghi assidui sibili minaccia 

nella penombra solitaria. 
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È l’invisibile isola dei morti, 

tutta fiorita d’aridi elicrisi. 

Nè luce v’è nè buio. Una muffita 

nebbia nasconde il popolo dei sogni. 

Vi sono sterili alberi, curvati 

come a fuggire; ma li tiene il suolo 

disvincolanti. Fuggono le navi 

a vele aperte, tutte per un rombo. 

L’hanno veduto. Tra lo stridìo lieve, 

come d’uccelli, delle pallide ombre, 

volgendo gli occhi in giro, il suo fantasma, 

nel mezzo, nudo l’arco, sta. 

 
IV. 

 

Ma dall’ignoto Spirito sferzate 

corrono a lui le riluttanti nubi, 

strisciano appiè di lui, sorgono a un tratto, 

lo velano, lo celano. È sparito 

sotto la pioggia fumida, sparito 

nel grembo grigio. Nè baleno guizza 

mai da due nubi frante che divida 

l’oscurità. Niuno lo veda! Niuno 

veda la fronte cupa, niuno veda 

quegli occhi tristi, i tristi occhi veglianti, 

come due tristi uccelli della notte, 

sul suo terribile sorriso. 

 

Non lampo mai; nè mai rimbomba il tuono 

seguace; ch’altri non lo creda il tuono 

della sua secca chioccia bronzea voce, 

usa a guattire sola tra il silenzio 

di cupi pallidi uomini e il sommesso 

loro anelare; ch’altri mai non pensi 
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che dalla tacita isola dei morti, 

d’oltre l’Oceano e il popolo dei sogni, 

sia quella voce che di tra l’eterna 

penombra, sopra il sonno delle genti, 

sul mondo forse immemore, passando, 

scoppi e si franga all’improvviso, 

 

e chiami e scuota, e susciti nel mondo 

squilli di trombe, rulli di tamburi, 

scroscio di marcie, suon di ferro, strido 

di ruote, èmpito e ringhio di cavalli, 

polvere e fumo, e grandinar di palle, 

scintillar d’armi, e rombo di cannoni, 

assalti, fughe, mura umane, stagni 

di sangue umano: ululi d’odio, strazi 

di pianto, un pianto immenso, un campo immenso 

che piange, tutto un piangere di madri; 

e fuoco, sangue, orrore, morte; e un grido 

solo: L’Imperatore è là! 

 
V. 

 

Or tra gli smerghi e l’aquile marine 

è là, celato; e raro e breve il sole 

s’affaccia e getta, per vederlo, un raggio: 

chè brama il sole di veder quel pari 

a sè terrestre; chè anche il sole è solo. 

Guarda, e si cela. E non appena il giorno 

egli ha compiuto, subito nel buio 

precipita, nè roseo s’indugia 

nella soave ora crepuscolare 

a consolare il cielo d’una blanda 

chiarità ampia che si muta in ombra, 

così, più dolce che la luce. 
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No: ch’egli, come il simile terrestre, 

precipita. Se non è dì, sia notte. 

E rare a notte vengono le stelle 

vergini, vengono all’Ignoto ignote, 

la Croce insieme e la Corona australi, 

per veder l’uomo che nella sua mano 

tenne il timone dell’opaca Terra 

e volle unico reggerla sul mare 

del rezzo eterno. Cercano le stelle 

quell’Orïone cacciator di fiere, 

armato d’oro, cercano quel nuovo 

divino pùgile Polluce. 

 

Avea lottato, il Pùgile, con Dio! 

Avea ghermito una sua stella a Dio! 

Volea rapire una sua stella errante! 

la nera Terra! E l’altre stelle erranti 

già ne’ lor pii crepuscoli il pianeta 

vedean, tremando, prigionier d’un uomo; 

vedeano rosso al placido orizzonte 

spuntare il globo, vario di grandi ombre, 

soffuso forse, ogni dì più, di sangue; 

nel cielo ancora ma non più del cielo. 

Empia e sicura al non tuo cielo, o Terra, 

montavi lentamente su. 

 
VI. 

 

L’anima egli era, e tutto il mondo, il bruto. 

Soltanto braccia egli chiedeva, e l’ebbe. 

Fu come il Brahma, a cui sporgean dai lati 

mille migliaia di guizzanti braccia, 

mille, di mani, ognuna d’esse un ferro. 

Nè città v’era nè deserto al mondo, 

nè tempio augusto, nè sublime reggia, 
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nè foro nè castello nè ruina; 

o dove nasce o dove cade il sole, 

a sud, a nord; sopra la cui parete 

non apparisse; alfine un giorno, l’ombra 

adunca d’una sua gran mano. 

 

Egli era dio d’un proprio suo diviso 

regno di dio. Per tutto egli era, e tutto. 

Ne ripeteva, paventando, il nome 

l’eco dei monti e la marea dei mari. 

Empiano i suoi migranti padiglioni 

le nivee steppe e le assolate arene. 

Gittava al Tutto egli le braccia armate, 

calmo, dal perno, e tra lo scatto enorme, 

tra l’infinito riscintillamento 

delle sue braccia, si vedea quel mezzo 

Sorriso breve cui covava eterna 

la sua tristezza di Titano. 

 

Ed egli volle un vicedio ch’eterno, 

per il dio triste, sorridesse al mondo. 

Volle, e compose un idolo fasciato 

di bianca seta, rilucente d’oro, 

aspro di gemme, gli occhi pii, le labbra 

sottili, aperte sempre al dolce assenso. 

E lo vegliava, chè dovea placare 

gli uomini a Dio, con la gemmata mano 

benedicente, e gli uomini pregare 

per l’immortale. Ond’egli cupo in vista 

mostrava il placido idolo alle torve 

inginocchiate sue tribù. 

 
VII. 

 

Altri al timone siedono del mondo. 
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Son mozze alfine le sue mille e mille 

e mille braccia, e guizzano per tutto, 

cadute a terra, le convulse mani 

cercando il ferro. Egli nell’aria fosca 

leva, stillanti sangue, i moncherini. 

È chiuso là nell’isola deserta 

tra le grandi acque, che l’attendamento 

de’ re terrestri il suo dolor non turbi 

con l’alte grida. Sullo scoglio assiso 

forse nel mar tuffa le braccia, e lava 

le innumerabili ferite. 

 

Credono i re di udire la selvaggia 

querela atroce, l’aspro grido acuto 

ch’egli dal lido getti alle fuggiasche 

vele atterrite. No; ch’ei tace, o parla 

soltanto a smerghi ed aquile marine. 

Ei siede e tace, mentre sull’Oceano 

purpureggiante le sue braccia affonda. 

Tace ed assiduo, tra la nebbia, lava 

il sangue inesauribile che sgorga 

dai milïoni delle braccia, il sangue 

che sgorga dalla pallida sua vita, 

di milïoni d’altre vite. 

 

Non è fragore ondoso di risacca 

alla scogliera, non è vento urlante 

nei boschi morti, non tempesta in mare 

che l’isola urti, e sciacqui nell’abisso. 

È lui che sparge sopra sè l’immenso 

Oceano rosso, per lavare il sangue. 

A grandi ondate abbraccia il mare, e tutto 

l’attira a sè. Cupo silenzio è intorno. 

Là, nell’oscurità caliginosa, 

vedono l’ombra del ferito immane 
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i brevi re, tremando ancor dell’uomo 

ch’è tutto ancora, e non è più. 

 
VIII. 

 

Anch’egli vede nella lontananza 

perduta, un altro, indissolubilmente, 

tra l’acqua e l’aria, a’ suoi travagli avvinto. 

Lo vede: egli solleva alte le braccia. 

Egli sostiene il polo sulle spalle, 

del cielo, ed allontana con le braccia 

dal capo suo le costellazioni, 

e la marea mugge a’ suoi piedi infranta. 

Passano lente sopra lui le ruote 

del Carro, e geme sotto lui l’Abisso, 

e lungo lui scrosciano andando i fiumi 

alle voragini profonde. 

 

Ed anche un altro ei vede: una vedetta, 

stante, ed insonne, e immobile, sospesa 

al duro scoglio, attraversato il petto 

dal cuneo lungo di mordace acciaio, 

serrato da infrangibili catene 

l’un piede e l’altro a due lontane rupi. 

E tra i due piedi passano le navi, 

ch’egli insegnò; chè diede all’uomo il fuoco 

delle cento arti e delle cento morti. 

Ora egli sta, nè più goder del bene 

può nè vietare il male, avanti il riso 

innumerevole dell’onde. 

 

E solo, come i due Titani, è il nuovo 

venuto, solo tra sè stesso e il mondo. 

L’onde che s’accavallano spumando 

sulle ginocchia al reggitor del cielo, 
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intorno ai ceppi al rapitor del fuoco, 

son quelle dove tuffa le sue braccia 

inutile l’uomo. E il suo pensier soggiace 

all’universo, ch’egli può, l’invitto. 

Ma il triste cuore e il fegato, rombando 

nella penombra con le sue grandi ali, 

a lacerarli senza fine scende 

l’imperïale aquila giù. 

 

 

IL RE DEI CARBONARI 

 
Immagine 2 

Cavalcata notturna verso Novara 

 
IL RE DEI CARBONARI 

 
I. 
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Nella foresta murmuri notturni: 

breve nel buio balenìo di luci. 

Forse non son che lucciole e che gufi: 

gufi con gli occhi tondi ne’ lor buchi. 

O non son essi. Vanno attorno i lupi 

con passi sordi sulle felci e i muschi. 

O forse vanno per la solitudine 

anacoreti con lor pii sussurri. 

Bussano andando i cavi tronchi duri, 

che ognun si scosti e qua o là s’occulti. 

No: sono boscaioli con le scuri, 

così lontani che gli ansiti lunghi 

e i grandi colpi sembrano minuti 

picchi di picchi e singultìo di chiù. 

 
II. 

 

Il fuoco dorme in mezzo alla foresta 

nella sua piazza. Dai cagnoli il fuoco 

occhieggia e guizza. Ma di foglie mista 

la terra chiude la fumante bocca. 

Il fuoco è dentro: inconsumabile arde. 

Nelle baracche, cui di frondi è il tetto, 

i carbonari dalle lunghe barbe 

su tronchi assisi, vegliano, tenendo 

la scure in mano. Una lucerna brilla 

sul maggior tronco con le sue tre fiamme. 

Il gran maestro alza le mani al Santo 

e intuona il canto nel silenzio sacro: 

 
III. 

 

– Oh! questa è gioia, questo al mondo è bene, 

in un sol luogo dimorar fratelli. 
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È come unguento sparso sui capelli, 

che piove giù dal capo sulla barba. 

 

È come unguento scorso sulla barba, 

che scorre, e bagna l’orlo della veste. 

 

Come sereno piovere celeste, 

come rugiada che vien giù dal cielo; 

 

rugiada che discende dal Carmelo, 

discende ai colli, e poi da’ colli al piano. 

 

Chè Dio segnò quei luoghi di sua mano, 

e vita avranno fin che secol duri. 

 

E voi le mani alzate con le scuri 

stando nell’atrio, in cuor pensosi e pronti. 

 

La notte cade. Luce è già sui monti. 

Le scuri alzate contro il dì che viene. – 

 
IV. 

 

Il gran maestro con la scure il tronco 

batte tre volte. Grave parla, e dice: 

“ Udite, o nati da fratelli. All’uscio 

d’una baracca uno picchiò notturno. 

Era smarrito tra la notte e il nembo, 

nella foresta. Vide il fuoco in una 

radura, acceso. Vide le tre luci 

nella capanna. Entrò. Giovane e bello 

era, coi segni del dolore in fronte. 

Era un’errante zingara sua madre. 

Per lunghe strade lo traea fanciullo 

meditabondo. Sempre gli occhi al cielo 
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teneva, fissi, per vedere un astro, 

che non sorgeva. E nel suo cuore il sangue 

del Conte Verde era e del Conte Rosso. 

Re, per destino, egli sarà dei monti; 

ma noi l’ungemmo re della foresta. 

Contro lui geme ed ulula il lupatto 

dell’Apennino, e l’aquila a due rostri 

lo spia dall’alto senza muover l’ale, 

tacita, intenta. Ma il re nostro un giorno 

trarrà la spada, leverà lo scudo, 

chè Dio lo vuole, con la bianca croce, 

mettendo in fuga tutti i lupi e i gufi, 

allor che la grande aquila ferita. 

trasvolerà, rauca strillando, l’Alpi „. 

 
V. 

 

– O Carbonari, uscite dalle porte 

dell’acque, con le accette sulle spalle. 

 

Uscite al monte, andate nella valle, 

tagliate rami verdi d’oleastro. 

 

Recate ognuno frondi d’oleastro, 

rami di mirto, calami di canna. 

 

Fatevi, come è scritto, una capanna, 

un vostro asilo tacito e selvaggio. 

 

Una capanna, usciti di servaggio, 

fate di rami d’acero e di pino; 

 

ove beviate in pace il dolce vino 

e vi cibiate della pingue carne. 
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Ma la sua parte niuno oblii mandarne, 

a chi non n’ha, chè questo è il giorno santo. 

 

E lieti siate, ed obliate il pianto. 

Gioia è di Dio che il cuore ci fa forte. – 

 
VI. 

 

Così celati aspetteranno il giorno 

d’andare incontro al gentil re crociato. 

Libereranno dalle piote arsite 

allor la bocca, e il carbon nero al vento 

prenderà fuoco e brillerà sul filo 

di mille scuri, e da quel fuoco il fumo 

a grandi spire salirà nel cielo. 

Nero il vessillo come carbon nero, 

e rosso e azzurro come fuoco e fumo, 

sia nelle vostre mani, o boscaiuoli, 

o taglialegne nati da fratelli, 

o carbonari, avanti al re che viene! 

 
VII. 

 

Passano intanto i carbonati occulti 

la notte, alzando le due mani ai puri 

astri del cielo, tra gli scabri fusti 

d’annose quercie, nei romani luchi. 

Gittano sangue al lor passaggio i pruni, 

scrosciano foglie, fischiano virgulti. 

Sotterra il fuoco hanno sepolto muti, 

siccome seme gli aratori ignudi. 

Germinerà. Nei taciti interlunii, 

chiusi nei tabernacoli fronzuti, 

pensano al re fanciullo, che tra i lupi 

ignaro passa, che di tra le nubi 
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l’aquila veglia, e piomba già su lui 

stringendo sempre il nero volo più. 

 

 

GARIBALDI FANCIULLO A ROMA 
 

PEPIN 

 
I. 

 

L’isola sacra, l’isola dei morti 

aveano a poggia, piena d’asfodeli. 

Là bianchi i morti, volti alla marina, 

sui tumoleti, tendono le mani 

al sole occiduo. Ora al chiaror dell’alba 

v’erano voci di piombini e chiurli. 

E la tartana lontanò. Ma il vento 

battè la vela e sibilò nei fiocchi; 

e sorse allora un mozzo biondo, il figlio 

del padron vecchio, col grondante remo; 

e stette a prua guardando muto il fiume, 

l’Albula chiara, del color d’argilla; 

a cui d’estate non mescean le pioggie, 

non i ghiacciai, ma grandi opachi laghi, 

sotterra, ignoti. E contro lui correva, 

fremendo al sommo, il Tevere immortale. 

Ma il vento salso avea seguito a volo 

dal mar tirreno il marinar fanciullo, 

e fischiò tra gli stragli e arruffò fresco 

la lunga sua capellatura fulva. 

 
II. 

 

La prua solcava l’ombre ora di glauchi 

canneti in fiore, ora di rade quercie. 
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Dove accosciata era la scrofa bianca 

coi trenta bianchi suoi porcelli intorno? 

Dove la reggia alta tra i boschi sacri, 

nell’atrio i sacri vecchi re di cedro? 

Là, da pantani pieni d’erbe e giunchi, 

sporgean la testa i bufali selvaggi. 

Dov’era il bosco della Dea Larenzia 

co’ grandi suoi dodici figli arvali, 

danzanti al sole ed invocanti il sole 

con bionde spighe sulle lanee bende? 

Brulla, ondulata, solitaria, mesta 

vedeva il mozzo tutta la campagna, 

sparsa di cippi, ruderi, muri, archi 

intorno a cui pascevano le greggi, 

piccole. Qualche buttero a cavallo 

tra i suoi cavalli riguardava il fiume, 

la bianca vela e il mozzo biondo al sole, 

ch’era in lui fiso e s’appoggiava al remo. 
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immagine 3 
Garibaldi fanciullo a Roma 

 

 
III. 

 

A Ripa Grande a terra balzò. Roma! 

Roma era sempre. E la cercò sognando 

col passo ondante come su la tolda, 

con gli occhi aperti come dalla coffa; 

e bevve l’acqua delle sue fontane, 

e mangiò il pane sulle sue rovine. 

Ristette al piede, e sogguardò la cima 

brillante al sole d’obelischi rossi. 

Vide scogliere di muraglie e d’archi 

sparire nella oscurità d’un nembo. 

Errava assòrto, e la sonante pioggia 

riparò sotto un arco quadrifronte. 

Meriggiò stanco al parlottìo d’un fonte 

nella spelonca della ninfa Egeria. 

Sorseggiò, arso, l’acqua dolce a bocca 

a bocca da un leone di basalto. 

Salì sul clivo, e vide i due cavalli 

condotti al morso dagli dei giganti. 

Placido, con la mano alta protesa, 

cavalcò verso lui l’imperatore. 

 
IV. 

 

E si trovò tra ruderi di templi, 

mozze colonne, e grigi archi di marmo. 

Crescea per tutto il caprifico e il rovo, 

e s’udiva una lunga eco di mugli. 

E fanciulle ciociare erano assise 

presso l’ignota fonte di Iuturna; 
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per la Via Sacra andava lento un frate; 

giaceano bovi in una piazza erbosa; 

giaceano lì nel tempio della Pace 

butteri all’ombra delle rosse arcate. 

E si trovò presso un’immensa mole 

semisepolta, rotta, ispida, sola. 

E un eremita come in un deserto, 

v’era, e condusse il biondo mozzo in alto. 

Errò pei muti portici; ma quando 

il capo sporse e riguardò da un arco, 

ruggì un leone, e sorse di sotterra 

il sordo urlo di mille altri leoni, 

e un plauso enorme; poi tutto improvviso 

lo scroscio e il crollo della città morta. 

 
V. 

 

Ed ei fuggì con nell’orecchio il rombo 

del tempo antico, verso il fiume eterno; 

e passò il fiume, e s’avviò soletto 

per luoghi ignoti. Egli saliva il colle 

del Dio che il grande cielo apre e lo chiude. 

Udì strepito d’acque e salmodie 

chè già cadea la sera. Ed una porta 

gli era davanti, e domandò qual era. 

– Di San Pancrazio. – Uscì. Vide una villa, 

il marinaio, simile a un vascello, 

grande, impietrito. Agli alberi suoi neri 

venian da Roma strepitando i corvi. 

Ed altre ville ai quattro venti, e neri 

pini e cipressi cui sfiorava il sole. 

Stette: un’immensa cupola in disparte 

vegliava in alto. E Roma era ai suoi piedi. 

Il giovinetto udì squillare intorno 

tutte le squille e ne tremava il cielo: 
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ed un rintocco era tra lor più cupo. 

Poi fu silenzio. – E apparvero le stelle. – 

 

 

 

GARIBALDI COI SANSIMONIANI 
 

 

I DODICI ESULI 

 

Filava la goletta ad ali aperte. Quasi 

striscia di luna ardea la scia fosforescente. 

Soffiava ancora il caldo odore delle oàsi. 

Era la notte luminosa d’Orïente. 

 
* 

 

Sovra coverta un gruppo era adagiato a tondo, 

di dodici stranieri in lunghe vesti bianche. 

Avean bordone al lato ed una corda all’anche. 

Avanti loro, dritto e grave, era il Secondo. 

 

Lungo, il cammino loro! Avean patito fame, 

avean falciato il fieno, avean mietuto il grano, 

parlato a turbe, tesa a qualche pio la mano, 

e maledetto al sangue a piè del palco infame. 

 

Rincorsi dalla plebe e dalla legge oppressi, 

s’erano posti in via, pellegrinando assòrti. 

Dormian nei cimiteri, in compagnia dei morti, 

sul marmo dei sepolcri, al tronco dei cipressi. 

 

Ma ora discendea la pace. Era l’avvento. 

Parlavano soave al lume delle stelle. 

E dalla Terra Nera ov’è la Sfinge, il vento 
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moriva in un ronzio di sartie e di griselle. 

 
* 

 

– Dio! Tutto ciò che è. Noi siamo in lui, da lui. 

Nessuno è Dio, nessuno è fuor di Dio, ch’è tutto. 

Che è ciascun vivente? Un seme. Il seme, il frutto. 

Io sono: sarò sempre. Io sono: sempre fui. 

 

È l’Universo un tempio: il tempio di Dodona. 

Pendono bronzei vasi ad una selva immensa. 

Uno ne tocchi, vibra ogni altro. Il Cielo pensa, 

e la Terra lontana a quel pensier risuona. 

 

Amore. sei tu, Dio! Ma solo ti riveli 

pensiero e forza: l’occhio e la possente mano. 

O nuovo Adamo ed Eva, o riprincipio umano, 

ti sia, qual è, la Terra: una stella dei cieli! 

 

Lavora, adora. Sappi e crea. Sempre più! Chiedi 

alla messe il tuo pane, e non al mietitore. 

Abbiano la tua vita, e non l’altrui, gli eredi. 

E in terra sarà Dio, chè vi sarà l’amore. – 

 
* 

 

E David intonò l’inno di pace; e calme 

sorsero su le calme onde le voci in coro. 

Cantarono la Madre, Eva del tempo d’oro, 

Eva aspettante al pozzo, all’ombra delle palme: 

 

del tempo avanti noi, non dietro noi: miraggio 

che sembra un sogno in cielo ed è un’oàsi in terra; 

dove riposerà l’uomo che soffre ed erra, 

e pace avrà dal forte, e bere avrà dal saggio. 
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E poi, sotto le stelle, essi giaceano vinti 

dal sonno. Ed il Secondo anche restò sul ponte 

e guardava, tra l’acqua e l’aria, all’orizzonte, 

là, tra i presagi informi ed i ricordi estinti. 

 

Parea di là guardarlo, allora apparso, Arturo. 

E Garibaldi assòrto era nel ricordare 

di qual Argo il timone esso reggea, securo, 

in una sacra notte, in un ignoto mare... 

 

 

A TAGANROK 
 

 

IL CREDENTE 

 

A Taganrok, nella taverna a mare, 

sedean nocchieri. Uno parlava a tutti. 

 
I. 

 

“ O della sera giunti qui sui flutti, 

la patria vive in un silenzio all’erta. 

 

Pare la patria un’isola deserta, 

con soltanto il gridìo dei cormorani. 

 

Si parlano nel cavo delle mani 

scrivendo il nome con le caute dita. 

 

Presso un antico tempio è la lor vita: 

ne son gli eredi ed i maestri e l’opre. 

 

Ma il muschio al tempio non si sa se copre 
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i primi muri o l’ultima rovina. 

 

Stanno in capanne d’erica e savina: 

un lume brilla nella notte oscura. 

 

Marre, squadre, il grembiule alla cintura: 

vegliano muti fin che il gallo canti. 

 

Noi tra il cielo e l’abisso, o naviganti, 

possiam gettare al vento al mare un nome; 

 

ed il vento urla e il mare sbalza, come 

per afferrarlo, questo nome: Italia! „ 

 

Gridaron tutti: Italia! Italia! Italia! 

Parve, in un canto, che un leon ruggisse... 

 
II. 

 

Quegli guardò verso il ruggito; e disse: 

“ L’Italia è vinta, ora non v’è più guerra. 

 

Ma non v’è pace. Cova ancor sotterra 

nato dal fuoco il genitor del fuoco. 

 

Annerisce sotterra a poco a poco: 

ora si fredda perchè poi più bruci. 

 

Brilla la macchia qua e là di luci: 

sono baracche in mezzo alle radure. 

 

Vegliano i boscaioli: hanno la scure 

tra i piedi, hanno la zappa, hanno la pala. 

 

S’appoggia alla parete alta una scala. 
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Siedon su tronchi, verdi ancor, di querce. 

 

La venderanno, la lor fosca merce, 

allor che il sole tocchi la foresta. 

 

Ma cantò il gallo, l’aquila s’è desta, 

il toro muglia, è sorta già l’aurora. 

 

È nato il sole, il sole è alto, è l’ora: 

è sempre l’ora. ORA, fratelli, E SEMPRE.„ 

 

ORA – gridaron tutti a un tratto – E SEMPRE! 

Sobbalzò il fulvo, le pupille fisse... 

 
III. 

 

Quegli guardò la fulva giuba, e disse: 

“ È sorto un uomo, un messo da Dio venne. 

 

O tu dal bosco, prendi la bipenne! 

Lascia annerire il tuo carbon sotterra. 

 

Lascia la zappa, e il grande albero atterra, 

lascia la pala, e taglia doga e trave. 

 

Esci dalla foresta e fa la nave 

per questa Italia e per la sua fortuna: 

 

giovine Italia, grande, libera, una. 

Tu lascia squadre e marre: ecco la spada. 

 

Il caval nero pasce erba e rugiada 

nel cimitero, il lenzuol morto indosso. 

 

Móntavi ancora su, monaco rosso! 
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Galoppa ancora, cavalier templare! 

 

In questa Terra Santa fa volare 

sul saio rosso il gran bianco mantello! 

 

Popolo, avanti! teco è Dio! „ – Fratello! – 

Il giovin fulvo si lanciò, s’apprese 

 

alla sua mano, l’abbracciò, gli chiese: 

– Chi è? – Tu? – Garibaldi. – Egli, Mazzini. 

 

 

 

GARIBALDI IN CERCA DI MAZZINI 
 

 

ORA E SEMPRE 

 
I. 

 

Mazzini e i suoi dispersi nello stesso 

luogo sedeano attorno alla parete. 

Giovanni al seno gli piangea sommesso. 

 

Ei disse: – Il pianto è l’acqua per la sete 

del cuore. Anela per il suo deserto 

a quella fonte l’anima. Piangete. 

 

Iacopo! Era il mio primo, era il più certo, 

era il più mite. Amava l’ombra. Volle 

essere, ma dall’odor suo, scoperto. 

 

Parea quei gigli fatti di corolle 

nè d’altro; d’una purità di cima, 

ma nati a valle, nati a piè del colle: 
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chino anche lui non come fior che opprima 

la pioggia, ma che il solo essere fiore 

pieghi sul tenue gambo, da sè, prima. 

 

Oh! egli aveva la mestizia al cuore 

di quei ch’è solo, perchè primo, in via, 

e vede appena Chanaàn, che muore. 

 

Ma ei sapeva, avea già detto: “ Sia! 

anche s’è morto l’albero onde nacque, 

il seme è buono; ed uno gittò via 

 

il pane, ed altri lo trovò su l’acque „. –  

 
II. 

 

Gli esuli intorno singultian pian piano. 

“ Male ei gittò, ciò ch’è di Dio, la vita? 

Fu, come il bimbo ch’ha il suo pane in mano: 

 

il pane e il pomo che sua madre, uscita, 

diede al fanciullo che mangiasse intanto: 

ed altri l’urta e fa ch’apra le dita. 

 

O no, ma disse: “ Eccomi afflitto, affranto! 

Per non peccare contro i miei fratelli, 

contro te pecco, che perdoni, o Santo! „ 

 

Ora il suo sangue grida ne’ lavelli 

là della Torre. Un grido che si vede. 

O re, più brilla, quanto più cancelli! 

 

Vendetta! Ogni uomo è diventato erede, 

Iacopo, tuo. L’Italia oggi t’adora, 
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martire primo d’una nuova fede. 

 

Furon le dita rosee d’un’aurora, 

con che scrivesti nella cella nera! 

La nuova Italia cominciò d’allora. 

 

E cominciò d’allora la nuova Èra 

che rivedrà nell’avvenir profondo, 

con terra e cielo nella sua bandiera, 

 

Roma al timone, placida, del mondo. – 

 
III. 

 

Gli esuli lontanare vedean quella 

gran nave. Egli, il profeta, stupì come 

sbocciasse a lui dall’anima una stella. 

 

La stella illuminava le tre Rome; 

auree cupole, archi trionfali 

e una città che non avea che il nome. 

 

Erano un atrio, i ruderi immortali, 

di questa. Antica su l’antica croce 

quetava l’aquila il rombar dell’ali... 

 

Egli guardava... Ed esclamò con voce 

alta e profonda: – O gioventù latina, 

se non è il fonte, non sarà la foce. 

 

Dio t’urla in cuore, o gioventù: Cammina! 

Ascendi il monte! Sosta sulla vetta! 

Snuda la spada e butta la guaina! 

 

O gioia mattinale! uno in vedetta 



 36 

sul picco, mentre dormono i trecento 

sopra le foglie morte, nella stretta 

 

dei monti, e in mezzo la bandiera al vento 

sibila e schiocca, ed egli ode lontane 

della città grida e rintocchi, attento... 

 

“ All’armi! all’armi! „ Tra il tumulto immane 

passi la rossa schiera con la romba 

della sua corsa, e sopra le campane 

 

squilli secura lieta alta, la tromba. – 

 
IV. 

 

Tre colpi all’uscio. Era un fratello. Avanti! 

Un uom di mare entrò, larga la fronte, 

bronzato, con fulvi capelli ondanti. 

 

Stette sereno come ancor sul ponte 

della sua nave, fisso alla Polare. 

ORA! – sembrò parlasse il mare al monte 

 

con un’ondata. – E SEMPRE – il monte al mare 

immobilmente. – Giunsi or ora in porto... 

da Taganrok... Voi siete a comandare 

 

qui sul ponte, io... vengo a supplire un morto „ 

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .     

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .     

 

 

 

MAZZINI 
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LA TEMPESTA DEL DUBBIO 

 
I. 

 

Mazzini, già, come Gesù trentenne, 

era già solo. Un’ombra si diffuse 

su la solinga anima, e il dubbio venne. 

 

Tutto crollato: le speranze, morte, 

e morti i cuori. S’erano richiuse 

per sempre – con un lento addio – le porte. 

 
II. 

 

Con ferro suo la palma volta in mano 

cadea l’Italia! Ora non più risveglio. 

Tutto era stato, ed ora e sempre, in vano! 

 

Solo – e dal volgo si credea ch’esangue, 

cupo, mandasse i fidi, come il veglio 

della montagna, ebbri d’haschisch, al sangue. 

 
III. 

 

Spenta la fede anche ne’ suoi più cari; 

chi lontanò crollando il capo stanco, 

chi lo seguiva con sorrisi amari. 

 

Fuggiano, al verno, come morte foglie: 

scendea dal ciel, non loro, il lenzuol bianco 

ch’eternamente a gli occhi altrui ci toglie. 

 
IV. 

 

Sol gli restava la sua madre, in pianto, 
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pianto lontano sul deserto mare, 

cui esso, o madre! era dolor soltanto. 

 

O madre! o madre! o alte mute grida 

vedendo in sogno il figlio suo passare 

scalzo, col velo nero – un parricida! – 

 
V. 

 

O le altre madri ai piedi della croce 

pregare udiva ed accusare a Dio 

lui, col materno pianto nella voce. 

 

E le vedeva in fila uscir dal chiostro 

per dire a lei: – Che piangi? Il pianto è mio: 

non voglio. Il pianto è nostro! Il pianto è nostro! 

 
VI. 

 

È di noi madri, che i figliuoli appena 

presti alla vita li sappiamo in grotte, 

sotterra, come bestie, alla catena. 

 

È di noi madri, umili ignare oscure, 

cui tolse i nati, al fine della notte, 

su la dolce alba, piombo corda scure. – 

 
VII. 

 

Ed ei pensava: – E perchè mai v’ho tolti: 

figli, alle madri? Era di voi più morta, 

o per lei morti, o dentro lei sepolti, 

 

l’Italia. Dunque... Oh! per un mio delirio! 

Fra terra e cielo io la vedea risorta 
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con su la chioma il tremolìo di Sirio! – 

 
VIII. 

 

E nella notte insonne, lunga, vuota, 

che aveva del giorno anche obbliato il nome, 

sbalzava al suono d’una voce nota, 

 

la voce, d’uno che passava, d’uno 

che si fermava, lo chiamava – Come?... 

Iacopo! – S’affacciava, ansio... Nessuno! 

 
IX. 

 

Su tre lunghi anni avea soffiato un breve 

attimo – Vive! Ha franto i ceppi! È meco! – 

Nessuno là nel grande albor di neve. 

 

Oh! dal sepolcro... egli credea che fosse 

bianco vanito nel biancor, senz’eco. 

C’erano sulla neve goccie rosse... 

 
X 

 

Era vanito nella forra brulla 

dicendo, Vieni, in suo passaggio, e il vento 

vaniva anch’esso per la via del nulla; 

 

vaniva là con lunghe voci, e gemiti 

e fremiti, urla d’ira e di spavento 

e di minaccia e di rampogna – Eh? Tremi! – 

 
XI. 

 

Oh! avesse accanto un’anima serena, 

un cuore amico, per placar con esso 
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quei morti in ira, quelle madri in pena... 

 

per non vedere l’altro figlio d’Eva, 

il reo, l’uguale, l’altro sè, sè stesso, 

cui malediva, sopra cui piangeva... 

 
XII. 

 

E sì, qualcuno era pur giunto... Forse 

quei che move all’intorno un nembo d’aria 

salsa di mare, il giovane dell’Orse, 

 

quel timoniere d’anime tranquillo 

avvezzo ai gridi della procellaria, 

Borel! ch’ha nella voce alta lo squillo. 

 
XIII. 

 

Nè lui, nè altri. Era Borel lontano 

tutto l’Oceano e le sue cento aurore. 

A Cabo Frio portava ferro e grano. 

 

La sua sumaca era agghindata a festa. 

Ma il cabottiere si mangiava il cuore, 

ed anelava al largo e alla tempesta. 

 
XIV. 

 

Egli era stanco d’udir sempre il rombo 

della risacca contro la scogliera, 

 

e dove giungea l’ombra di Colombo, 

di bordeggiar con una garapera. 

 

Borel, un giorno, in mare mutò rombo; 
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virò di bordo, issò nuova bandiera. 

 
XV. 

 

Dodici cacciatori di jaguari, 

re delle Pampe, mulattier dell’Ande, 

 

eran con lui, sbuffanti dalle nari 

il tedio di quel navigare a rande. 

 

Ei disse: “ Siate, d’ora in poi, corsari. 

La nostra Italia, ora sarà Rio Grande. 

 
XVI. 

 

Noi più non siamo mercatanti ignavi 

che in ogni rada gettino i grippini; 

 

noi combattiamo per pezzenti e schiavi, 

siamo l’Italia, o miei lupi marini. 

 

Avanti! un guscio contro cento navi! 

contro un impero, il nome tuo, Mazzini! „ 

 
XVII. 

 

Mazzini un giorno si destò tranquillo, 

sereno. Ognuno, non il suo destino, 

ma porta dentro il cuore il suo vessillo. 

 

Avanti! L’uomo, alta la fronte o bassa, 

non è, lieto o piangente, un pellegrino: 

ma è un celeste messagger che passa. 

 
XVIII 
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Avanti! Tutti hanno il lor fine al mondo. 

Tutti hanno un posto loro nel gran mare 

dell’essere, e sia pur l’alga del fondo! 

 

Avanti! Dice Dio: Quando son io 

che mando, andate, senza mai sostare 

senza mai riposare. – E dove, o Dio? – 

 

Tu che devi morire, uomo, a morire! 

Tu che devi soffrire, uomo, a soffrire! 

 

 

 

GARIBALDI IN AMERICA 
 

I 

 

VIAGGIO A ESCOTÈRO 

 

Torna al Rio Grande col suo pro’ compagno, 

torna il Filibustiere, ora a cavallo. 

Prese il cavallo nella mandra al laccio, 

frenò, sellò: lo domerà stradando. 

Galoppa dietro il cavalier selvaggio 

tutto con un cupo tumulto il branco: 

falbe giumente col pulledro accanto, 

stalloni in corsa inalberati al salto. 

Ed egli, quando il suo cavallo è stanco, 

getta le frombe sibilanti a un altro; 

lo frena e sella e monta su fischiando. 

Il vento in mare gl’insegnò il suo canto. 

 

I mustang, le giumente e le pulledre, 

liberi seguono il Filibustiere. 

Sul feltro suo beccheggiano due penne, 
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lunga la chioma al vento si distende. 

Ma queta il passo ove la steppa è verde, 

perchè i cavalli pascano le alte erbe, 

perchè bevano chiaro le giumente 

a qualche stagno ombrato di ninfee. 

Sembra un pastore. E indugia perchè vede 

i polledrini ancora alle mammelle. 

 

L’armento nell’oscurità s’aduna, 

fa un grande cerchio in mezzo alla pianura. 

Le teste l’una all’altra hanno congiunte: 

sognano insieme orecchio a orecchio, il puma, 

l’uomo, il jaguar: l’un dopo l’altro, sotto 

l’ombra stellata, rigna e scalcia al sogno. 

E l’uomo giace sulla terra nuda 

e guarda in cielo e naviga lassù. 

 

Passa tra grigie nebulose ed erra 

tra gruppi ignoti. Avvista Altair e Vega 

che riconosce. E sempre più s’inciela. 

Da stelle a stelle, è sopra la sua terra. 

Dal cielo azzurro grida Italia! Italia! 

E sbalza in piedi ad un nitrito. È l’alba. 
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immagine 4 

IL TROMBETTA DEL SALTO 

 

 

Per boschi e campi passa il cavaliere 

tra uno svolar di code e di criniere, 

e groppe mosse su e giù come onde, 

e ringhi acuti ed ansie fremebonde, 

ed urli e calci al vento e salti a sghembo, 

e il subito ampio rotolar d’un nembo. 

 
II. 

 

A PIRATINIM – IL CAPO 

 

E in nove giorni giungono al silvestre 

Piratinim. Il popolo ribelle 
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avea sui muli e in carri la sua legge 

portata là coi fasci delle verghe. 

Là, Bento, un vecchio alto e salcigno siede 

in terra, in mezzo alle araucarie nere. 

 

“ Ospite, siedi. Hai molto pel Rio Grande 

fatto e patito, in terra e in mare. Grazie. 

Or verrai meco, ch’io mi vuo’ condurre 

in armi al passo delle due Lagune. „ 

 

Cavalli a un tronco avvinti per la briglia, 

pascono intanto melega e gramigna. 

Ed arde un fuoco lì da parte e brilla; 

un uomo, un Combo, lento su vi gira 

l’arrosto pingue: cola, sfrigge il sangue 

e un grasso odore nell’aria si spande. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

 

 

GARIBALDI VECCHIO A CAPRERA 
 

 

AL FOCOLARE 

 

Garibaldi siede al focolare, 

siede avanti fuoco di lentischio. 

A Caprera cupo batte il mare, 

il libeccio l’empie del suo fischio. 

 

Egli vecchio dalla barba bianca 

cova il fuoco, cova il suo pensiero; 

e si trova sur una barranca, 
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la gran chioma scossa dal pampero. 

 

Vede un mare verde là che sogna 

d’esser terra nè fiottare più. 

L’aria porta beli di vigogna 

alti e bassi fischi di gnandù... 

 

Oh! le pampe dell’immenso Plata 

verdi sotto il cielo senza nubi, 

una solitudine ondulata 

sparsa d’isolette di carrubi, 

 

sola terra degna che vi scenda 

il marino che patì fortuna; 

egli d’una vela fa la tenda, 

e vi sogna sotto l’alta luna. 

 

Ecco un tuono, un calpestìo di zampe 

che s’appressa sempre sempre più... 

Va sul mare verde delle pampe 

lo stallone e la sua gioventù. 

 

Come è bello il libero stallone 

con la coda e la criniera ai venti! 

Mai ne’ fianchi non ebbe lo sprone 

nè il ribrezzo del ferro tra i denti. 

 

Pura è l’unghia di fimo di stalle, 

brilla al sole la lucida groppa. 

E’ raccoglie le sparse cavalle, 

annitrisce al pampero, e galoppa. 

 

Va, galoppa! Va libero e fiero 

della tua solitudine tu! 

più veloce sei tu del pampero, 
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più del tempo... del tempo che fu... 

 

 

 

ROMA 
 

Gl'Itali non mutato dal tempo di Romolo il nome, 
ROMA, ti serbano: ROMA era ne' secoli, ed è. 

 

 
INNO A ROMA 

 

 
IL NOME MISTERIOSO 

 

O – ma qual nome ora, de’ tuoi tre nomi, 

dirà l’Italia? Il nome arcano è tempo 

che si riveli, poi ch’è il tempo sacro. 

Risuoni il nome che nessun profano 

sapea qual fosse, e solo nei misteri 

segretamente s’inalzò tra gl’inni: 

mentre sull’ombra attonita una strana 

alba appariva, un miro sole, e i cavi 

cembali intorno si scotean bombendo – 

Amor! oh! l’invincibile in battaglia! 

oh! tu che alberghi nei tuguri agresti! 

oh! tu che corri l’infinito mare! 

Vennero in prima schiere a te, per l’onde, 

d’esuli armati, ed una stella d’oro 

reggea le navi incerte del cammino; 

a te noi genti italiche la stella 

d’allora, tra le fiamme e tra le morti, 

col raggio addusse che giammai non muta. 

 
IL PRIMO EROE 
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Chi per te primo, immensamente amata, 

cercò la morte? Fu nella penombra 

dei tempi, grande, lungo il Tebro, un pianto. 

L’eroe Pallante era caduto. Offerse 

l’àlbatro il bianco de’ suoi fiori, il rosso 

delle sue bacche e le immortali fronde. 

Gli fu tessuto il letto di quei rami 

de’ tre colori, e furono compagni 

mille al fanciullo nel ritorno a casa. 

E fisi in quella bara tricolore 

i mille eroi con le possenti mani 

premean le spade; ed era in esse il fato. 

Oh! ma che pianto fu così tornando 

al vecchio padre! Era suo padre un vecchio 

povero re, dalla silvestra reggia. 

Fauno, il suo nome; ed abitava i sassi 

del Palatino, tra le antiche selve 

misteriose. E tu non eri, o Roma. 

Anzi per il rupestre Campidoglio 

eran macerie già muscose, e bianchi 

ruderi sparsi si vedean tra i folti 

cespugli del Gianicolo: rovine 

di due città vinte dal tempo; ed ora 

quelle rovine trite e sonnolente 

empiva a volte del suo rauco augurio 

lo stuol de’ corvi. E Fauno avea per reggia 

una capanna piccola, coperta 

di felci e stoppia. E guardie sulla soglia 

avea due cani, che correndo innanzi 

bandìan, lieti abbaiando, il suo ritorno. 

Al re non tromba dividea la notte 

buia in vigilie: gli diceva – È l’alba – 

di sul colmigno il passero, e la rondine, 

anche più presso, gliel garrìa dal trave. 

E quindi il tempo portò via quel Fauno 
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e il suo dolore, e la caduca reggia; 

e sul Palazio ignare le giovenche 

pascevano, e la valle posta al piede 

si mescolava d’un belar d’agnelli. 

E se il pastore aveva udito un qualche 

urlo di lupi, egli, racchiuso il gregge 

in uno speco, s’addormìa tranquillo. 

Veniva allora, per le tenebre, una 

lupa, e fiutava il chiuso lupercale. 

E Fauno, il buono, nelle selve ombrose 

cantava il canto delle foglie ai venti, 

invisibile. E sulle antiche quercie 

picchierellando senza fine il picchio 

sacro contava gli anni tanti, gli anni 

tardi a venire. 

 
LUPI E AQUILE 

 

Aprile, che s’apriva 

il fiore, venne, e il Tevere più gonfio 

portava l’onde con un grande rombo: 

e d’ogni parte sulle piane e i colli 

arsero fuochi nella notte sacra. 

Tutto splendè. Fiamme correva il fiume. 

Però che, intorno, alle selvaggie stanze 

fuoco i pastori davano, mutando 

già le capanne, d’erbe e frasche, in case. 

E poi saltando sulle fiamme, un canto 

diceano, sacro: “ Fuoco puro, Fuoco 

grande, buon Fuoco, che ammollisci e domi, 

portati via queste capanne, portati 

via questi nidi! Noi non siamo uccelli, 

lupi noi siamo. Addio, cose d’un’ora! 

Siamo per fare una città ch’eterna 

duri, ed un proprio focolare, in mezzo, 
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sarà per te, che mai non dormi, o Fuoco! „ 

Ed una torma giovanil più fiera 

diceva: “ Oh! bello andare al vento! È bella 

l’ora che fugge, e sempre un altro il sole! 

La terra sempre nuova sotto quelle 

antiche stelle! Voi da voi ponete 

tra il mondo e voi pur quella fossa ignava: 

sia senza fine a noi la via, la terra 

senza confine! Lupi, sì; ma ora... 

dateci l’ale, o aquile! „ 

 
L’ARATORE 

 

Uno arava. 

Egli segnava, sull’aurora, un solco 

quadrato intorno al colle Palatino. 

Sentian le zolle il primo aratro allora. 

E sotto il giogo era una vacca bianca 

e un rosso toro, che di quando in quando 

il rauco fiato si gemean sul collo, 

molto anelando. E la città futura 

stava e mirava, coi vincastri in mano 

e con indosso pelli irte di capre. 

Ma gli altri fieri, a chi piacea l’andare 

col gregge errante, e l’erba che più bella 

rinasce sempre sotto il dente al gregge, 

ridean dei semi che dovean sotterra 

marcire al buio. E gli uni e gli altri torvi 

aveano gli occhi, e l’ansito ondeggiante. 

Stava il fratello, qua, del Capo, anch’esso, 

con lui, lattonzo della lupa; ed ora 

schifiva, lui villano, egli pastore. 

Taciti i buoi tiravano nel cupo 

tacer di tutti; chè fuggiano il grande 

bifolco orrendo ch’era loro a tergo. 
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E qui, con l’ale largamente aperte 

al sole, apparve un’aquila, che ferma 

mirava a lungo qual lavoro in terra. 

Poi, fisa sempre, s’affondò nel cielo. 

 
LE VOCI DEL FIUME E DEL MARE 

 

Il pazïente aratro col suo coltro, 

allora, più splendente della spada, 

prendeva a forza, con ferite a fondo, 

la terra; e il Tebro che lambiva il colle 

con l’acque torbe, vie più alto un suono 

mettea chiamando l’anima dei forti: 

“ Oh! voi, che aprite con un rostro adunco 

la terra, omai la prora che toglieste 

alla mia nave, a lei rendete, o figli; 

ed ora in me, con quella ch’è il mio coltro, 

segnate un lungo solco sino al mare, 

sino al gran mare, azzurro e piano; e oltre! 

Bene avverrà! „ Così diceva il Tebro 

con l’incessante murmure; ma il vento 

di primavera dal lontano lido, 

sempre più forte, le narici aperte 

a lor bagnando de’ suoi salsi spruzzi, 

“ Oh! voi che fate una città pastori, „ 

diceva “ eccovi l’atrio, ecco le porte 

color di cielo, e il limitar che tuona 

sparso di schiuma dalle larghe ondate. 

O cittadini, ecco la via già fatta, 

labile, piana, e ne son pietre i flutti. 

Dall’urbe uscite: avanti voi c’è l’orbe! „ 

Allor li prese un vago amor dell’onde 

che sempre vanno a modo de’ pastori; 

di sempre andare e pascolare il mondo. 
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LA RISSA 

 

Pales, o grande e buona Iddia, di latte, 

munto d’allora, ti facean l’offerta. 

Nella città non nata la giovenca 

cimava steli e fiori; a lunghi sorsi 

beveva il toro; ed il tuo colle a un tratto 

suona di grida. Rissano i pastori 

proprio nel solco, un passo dall’aratro, 

che riposava. Gli uni avean lo spiedo 

da caccia, gli altri aveano l’ascia in mano. 

Questi già pietre, qua e là, da terra 

traean tagliando e scalpellando; e quelli 

piangean la terra duramente offesa. 

“Non era assai picchiarla con la zappa, 

fenderla poi col vomere! Ecco, rossa 

vogliono ancora frangere alla madre!„ 

Vennero all’armi, e l’ascia del lavoro 

sentì la morte, e tu nell’aria rosa 

tremavi, o stella d’oro della sera, 

vedendo in cielo nuvole suffuse 

del sangue ch’era sparso in terra. 

 
L’ASCIA 

 

Roma 

purificata balzò su dal solco 

rosso di sangue, chè alla Terra Madre 

consacrò l’ascia onde l’avea ferita, 

onde l’avrebbe per le genti tutte 

ferita ancora. O ascia, in ogni plaga 

ti dedicò, per questa grande Italia, 

ti seminò, ti sotterrò nel mondo. 

Tu sotto i templi e sotto l’are e sotto 

gli anfiteatri semiruinati 
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ti trovi e sotto l’ardue terme, infrante 

presso le nubi. Te nel cor le sponde 

sentirono del Reno e del Danubio, 

t’ebbero le foreste invïolate 

e le sabbie arse che il leon sue rugge. 

Tu sei presso le moli, ove sepolti 

sono i giganti; sotto gli occhi fissi 

eternamente della muta Sfinge; 

tu sotto accampamenti che nessuno 

più moverà. Tu scalpellasti i massi 

per le infinite pompe del trionfo. 

E per te l’Arco trionfal si prese 

l’arco del cielo, e sulle vie la Gloria 

aprì tra due colonne le sue porte 

senza battenti. 

 
LE STRADE 

 

Era vicino al tempio 

del dio Saturno, dio seminatore 

e falciatore, un grande cippo, d’oro. 

Di lì per l’orbe tutto lanciò Roma 

le strade sue di duro sasso e duro 

suono. Di lì, dal cippo d’oro, sette 

vie quattro volte si lanciarono oltre, 

ai quattro venti, e prima tra sepolcri 

moveano, a piè di tumuli e cipressi, 

sotto la tacita ombra funerale; 

poi via per verdi campi e per deserti, 

diritte come solchi, e via tra rupi 

tagliate da scalpelli, e via per selve 

profonde, mute, solo allor ferite 

dal ferro ignoto, e via sopra veloci 

fiumi aggiogati con eterni ponti, 

e via per l’Alpi, che vincean con giri 
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blandi, le irate. Da quel sasso, a forza 

ruppero un tempo tante vie sul mondo. 

Parea che un luminoso Sagittario 

via via volgesse a tutti i venti il grande 

arco fatale, e saettasse intorno 

intorno, stante nel bel mezzo, il cielo. 

 
LA LEGIONE 

 

Le dure suole e i cerchi delle ruote 

fecero i solchi in queste vie, battute 

dalle coorti che movean le insegne 

contro i terrestri. Andavano, e la schiera 

villesca alzava per insegna un fascio 

d’erba. Prima la falce e poi la spada. 

Mai non mancava fra le spighe il rosso 

di qualche fiore. Fissa, poi, sull’asta 

era una mano, ch’è una pianta sola 

con più rampolli. Della via fu guida 

poscia la lupa; e si vedean passare 

cignali e smisurati liofanti. 

E fausta, infine, di tra un baglior d’oro 

l’aquila uscì: le ignare terre e l’onde 

remote corse un brivido ed un fremito 

al ventilare delle sue grandi ale. 

E le legioni col lor pilo grave 

per quelle vie senza la meta e il fine, 

mossero intorno. Ed assembrava allora 

tutte le genti e i popoli l’antica 

bùccina, che al pastore fuor di mano 

sul far di notte avea mandato un segno. 

E dominava sotto giusto impero, 

tutti, il sottile tralcio d’una vite. 
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I MESSAGGERI 

 

Alle battaglie, in mezzo ad una nube, 

eran presenti i due gemelli Dei. 

E niuno mai li vide; ma soltanto 

tra squilli gravi delle trombe, acuti 

de’ litui, e grida ed ansimar feroce, 

s’udiano al vento alti selvaggi ringhi. 

L’uno era chiaro come l’aureo sole; 

l’altro parea la notte opaca, ed era 

avviluppato in ombra di dolore. 

Ivano a paro avanti le coorti 

di bronzo, i forti giovinetti in fiore, 

erti su gl’immortali lor cavalli. 

Ma in mezzo al mare, quando sulle lievi 

liburne erano le aquile, ondeggianti 

per la fortuna, e l’armi contro l’armi 

cozzanti, allora divenian due stelle, 

che rifulgeano fisse tra il brandire 

degli alberi e l’oscillar delle antenne. 

Erano questi i tuoi corrieri, al cenno 

pronti, o Vittoria. All’apparir del vespro, 

volgean del pari il corso de’ cavalli, 

e per le strade andava il colpo e il tonfo 

dei risonanti zoccoli; e i cavalli, 

ecco, anelanti, essi adduceano all’acqua: 

o dea Iuturna, all’acqua tua perenne: 

nè già cadean le stelle, nè le nubi 

dalla prima alba erano ancora orlate. 

Vegliava un solo focolare in Roma, 

v’era una sola casa, che mandasse 

baglior di luce dalle sue transenne. 

Vesta attendeva i reduci seduta 

al fuoco inestinguibile. 
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AI DUE GEMELLI 

 

Fratelli! 

O in pace alfine (come voi chiamasse 

il tempo antico) ora; non già, fratelli, 

allora, anche pugnaci sotto il ventre 

della nutrice vostra lupa fosca: 

tante pendean le poppe, e tra voi d’una 

sorgea contesa, per averla entrambi: 

voi che la lupa con la scabra lingua 

non ammansava, ed ammansò la morte: 

che stretti poi con infrangibil patto, 

come la notte è giunta al dì, celesti 

cavalcatori, componete il tempo, 

non interrotto, con la luce e l’ombra; 

su! le criniere v’attorcete in mano, 

saltate su, lanciateli: da tanto 

hanno i cavalli l’èmpito nel cuore! 

Al lor ritorno avvinti per le briglie 

alle colonne vostre, dagli augusti 

ruderi il loglio antico pasceranno. 

Ma ora andate a rivedere i campi 

delle legioni, a riveder le terre 

onde v’avvenne riportare il nunzio 

della vittoria. Si combatte ancora 

con ferro e fuoco. Sono le coorti 

d’allora; al cielo va la polvere, alto 

suona il fragore. Colmano bassure, 

piantano i valli, sfanno i colli, occulte 

forano vie per entro le montagne. 

Sono picconi l’armi nostre. Andate 

propiziando! il Popolo pilumno 

pensi i trionfi che menò, le leggi 

che fece, il dritto che impartì, la pace 

che diede, e allievi il suo lungo lavoro 
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d’oggi con la sua gloria veterana. 

 
LA VERGINE MASSIMA 

 

Ora, ascoltando le sorsate al fonte 

sacro, e il bussar dell’unghie alterne in terra, 

nel tempio augusto pallida taceva, 

fisa con gli occhi, la sacerdotessa; 

poi, nell’alto silenzio risonando 

una voce mirabile: Vittoria! 

ella premea nel cuore quella voce 

e quel portento e s’avviava all’arce 

del Campidoglio. E il popolo mirava 

tacitamente ascendere il pontefice 

e la vergine massima. 

 
IL PASSO DI ROMA 

 

Divina, 

così, con passo, sempre ugual, di gloria 

andava Roma verso il grande imperio. 

E monti e valli e fiumi e selve al passo 

fremean sonanti sotto il piè di Roma, 

della Immortale sempre più lontana. 

E mille passi delle sue legioni 

fulgureggianti di metallo al sole, 

ella chiudeva in uno dei suoi passi. 

Ed una pietra ne segnava l’orma 

tutte le volte, e i popoli, a quell’orme 

così distanti, abbrividian nel cuore. 

 
I DUE IMPERATORI 

 

Oh! ben temeano i popoli le scuri. 

Chè per il mondo si vedea passare 
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un uomo grande più che l’uomo, un grande 

che dava a tutto, il freno o l’urto, ei solo, 

della sua mano. Egli partìa la terra 

con la sua spada e il cielo col suo lituo, 

augure circondato dalle rote 

degli avvoltoi. Lanciava egli all’assalto 

con un suo cenno l’aquile, e le lievi 

turme al galoppo, e l’ululo di morte 

ravvolto nella polvere veloce. 

Eppur mostrava placido alle genti 

placate il volto, e calmo i cavalloni, 

ancora irati dopo la tempesta, 

con quella mano che impugnò la spada, 

calmava, e dal belligero cavallo 

dicea le leggi e l’arti della pace. 

 

Salve, o possente Roma! Tu le terre 

hai dissodate col tuo duro coltro; 

la macchia hai franta perchè desse il grano 

placido. Il grande imperio era il tuo fato. 

Quando a te fu dagli ampi omeri tolta 

la porpora, ecco il re de’ sacrifizi 

uscì da templi novi e da miti are. 

E poi levò di terra la corona 

e ne cinse la lunga chioma bionda 

d’un re che aveva la fràmea per lancia; 

e poi, volgendo i secoli, battaglia 

mosse, egli re dei riti, al re dell’armi. 

E tempo venne che dall’alto soglio, 

con la corona sulla fronte eretta, 

con nella mano la stellante spada 

(stettero i messi attoniti nell’aula, 

e reprimeano i secoli la corsa 

infrenabile, come visto un cenno 

rapido di far sosta e di dar volta), 
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“ Che domandate? „ addimandò. “ Ciò ch’egli, 

il vostro re, domanda, è mio. Son io 

il Cesare, son io l’Imperatore! 

Andate! „ E il re sacrìfico si prese 

i fasci albani; e l’ara vide al lume 

dei sacri ceri scintillar le scuri. 

 
GLI DEI 

 

Fu la tua parte. Era il tuo fato, o Roma. 

Tu sulla poppa assisa, non volesti 

per nessun vento abbandonar la barra. 

Profughe genti vennero dal mare 

a darti inizio; e i profughi tu sempre 

prendesti a bordo della tua gran nave. 

Tu sei, d’antico, un santo limitare 

d’asilo ai popoli esuli, tu sacra 

fossa cavata, in cui le genti i semi 

posero, e zolle della patria, e cose 

sacre, e le lor memorie ed i lor Mani. 

Fosti l’altare per gl’iddii fuggiaschi; 

pur solo ad uno implacida, ad un solo, 

povero, un dio sì umilmente dio! 

Altri alla luce aperta gli stranieri 

numi adorando, i lor pingui altari 

facean vermigli di taurino sangue; 

altri in cortei, per la città, solenni, 

batteano i cupi timpani e le strade 

tutte accendean di queruli ululati. 

Ma quelli per le volte e per le ambagi 

d’un nero sotterraneo laberinto 

seguivano una fiaccola, e con voce 

segreta, là, benedicean cantando, 

ignoti a tutti, il loro ignoto Dio. 

Per tempio avean, per i lucenti altari 
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di Roma, alcun muffito sepolcreto, 

e la lor vita era coi lor sepolti. 

Avanti l’arche, fiale rugginose 

di sangue, e lumi dall’esigua fiamma. 

Dicea quel lume che la vita scorsa 

era col sangue, sì, ma invano. Il morto 

dormiva. E il sonno era leggero e breve. 

Una colomba col suo roseo becco 

svellea da un canto un ramicel d’ulivo, 

e si levava, con la frasca, a volo. 

Ed un pastore s’era messo in collo 

l’agnello stanco, e andava con la verga 

sua pastorale e col secchiello in mano. 

C’era la croce, e dubbio era, se croce 

fosse od àncora. Sbalzata dal vento, 

percossa dalla folgore, la nave 

era al sicuro, alfine in pace: aveva 

gettata l’àncora nel cielo. 

 
LE FAVISSE 

 

Intanto, quali in una torba sera  

fuggon le nubi d’ogni parte e vanno,  

gemendo, spinte qua e là dai venti,  

tali gli dei cacciati dai lor templi  

empìan notturni il cielo di querele.  

E di quei templi l’umide cisterne,  

sin le favisse sotto il Campidoglio,  

fervean d’un cupo murmure. Chè i molti  

idoli sacri, l’uno dopo l’altro,  

vi discendeano. E Venere, la vita,  

vedea la prima volta ora i vetusti  

lupi e cignali, e là pur mo’ gettata  

schifìa Minerva i rozzi cippi e il vano  

dio, ch’era un legno putrido, ed ansante  
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non ravvisava, nel Mamurio irsuto,  

Marte sè stesso. E scese alfin dal sommo  

dell’arce, dietro gli altri dei consenti,  

Giove pieno di nubi il sopracciglio. 

“ O già potenti in cielo, sulla terra, 

nel mondo oscuro: fummo. Noi cacciammo  

altri dal soglio, ed altri noi discaccia.  

Ma non è vano l’aspettar vicenda.  

Quel dio rifatto, a cui cedemmo contro  

cuore, fuggiasco, povero, deforme,  

il cui soglio è la croce, ed il cui serto  

sono le spine dei roveti... „ Ed altro  

egli diceva, ma seguì con voce  

piena d’orrore la Carmenta antica  

vaticinante, a nessun dio più nota, 

ch’ella da molti secoli nell’ombra 

era discesa, tutta rughe e muffa: 

“ ... non cadrà più, poi ch’è il dolore umano! 

Gli uomini eretto i templi hanno al dolore! 

È il dio sol esso, il solo dio fra tutti, 

che non può mai morire! „ 
 

L’ESECRAZIONE 

 

Cadean gli dei; restava il Campidoglio, 

invïolato; e immobile la rupe 

pendea sull’urbe. E il Barbaro selvaggio 

invase l’urbe, e la guastò col ferro 

e con la fiamma, e l’unghia de’ cavalli, 

grave, pestò le sue ceneri: invano. 

Fin ch’un di loro decretò che lento 

mortal languore la struggesse. Vinta, 

egli poteva anche spianarla al suolo. 

“ Ma no „ diss’egli: “ la sommuova il verno, 

la inondino le pioggie, e disdegnando 
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da sè la scuota e gitti via la terra: 

la frangano le folgori tonanti: 

sia sacra a Dio, precipitino i cieli 

sulla lor cosa „. Tanto ei volle, e tutti 

al suo comando, partono, e le madri 

sono strappate all’are, ed i fanciulli 

vanno e le indarno verginette in fiore. 

Poi, per le vie del duro suono, i plaustri 

Goti e i cavalli e le Àmale coorti, 

piene di preda, andarono sull’orme 

degli antichi manipoli, e lontano 

il vincitore in sua lorica d’oro 

svanì lasciando gli edifici soli, 

già balenanti, già meditabondi 

tra sè e sè, del crollo ultimo, e Roma, 

Roma, sotto il suo sole almo, deserta. 

 
IL GRANDE SEPOLCRO 

 

E fu silenzio dentro le muraglie 

sacre, e il pomerio grande ora cingeva 

grande un sepolcro. E il sole che la vide 

tacita, a poco a poco calò, lento 

sfiorando con un alito di luce 

le cupole e i lunghissimi obelischi; 

e poi nel trarre fuori il dì, tentando 

invano di svegliarla dal gran sonno, 

stupiva di vederla altra e la stessa. 

Suono non v’era se non d’improvviso 

crollo di muro o il tonfo di finestre, 

cui si provava di serrare il vento. 

Talvolta andando e riandando i corvi, 

gracchianti, a stormo, quel letargo strano 

scotean, nell’ira, d’uomini e di cose. 

E molti discendean dall’Aventino 
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foschi avvoltoi, che ripetean l’augurio 

natale, in alto, sulla città morta. 

E poi notturna i cuccioli la volpe 

guidava, e le basiliche del Foro 

cauta girava e le colonne antiche. 

E dopo i lunghi secoli le lupe 

del tempo primo vennero, cercando 

gli antri per l’alte sedi imperïali. 

Parean, destati dal lor sonno i templi, 

aperti stare, stare ed aspettare 

i sacerdoti immemori. Giaceva, 

abbandonata per i sette monti, 

Roma. E le acquate assidue la battono 

e le raffiche rapide del vento, 

e la fiammante folgore del cielo 

ormai fa divampare il rogo. 

 
IL NOME CELESTE 

 

Aprile 

era vicino, era, con lui, vicino 

il dì natale della città morta. 

E di narcissi dalla chioma d’oro, 

di crochi dagli stami d’oro rise 

la solitudine, e dalle rovine 

dei templi il rosso smìlace comparve; 

e le vïole al fonte di Iuturna, 

caste, s’abbeveravano, e gli sparsi 

ruderi si gremìano di giacinti; 

e tutti i bronchi e pruni aspri, nel Foro 

Romano, in cima avevano una rosa, 

e sopra i marmi antichi era l’antica 

porpora. Per nessuno, dal sepolcro, 

dal suo sepolcro, ch’era anch’esso infranto, 

spargea, versava senza fine al cielo, 
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nel tempo dolce ch’è il suo tempo, i fiori 

che sono suoi, quella che in cielo è Flora. 

 
A FLORA 

 

Flora! madre dei fiori, o tu cui sempre 

è primavera, o tu che per le genti 

immense hai sparso il nuvolo dei semi, 

la Terra aiuta! Questa pia saturnia 

terra produca in maggior copia i frutti 

che già versava dal fecondo grembo. 

Nutra di sè quelli che già nutriva, 

armenti e greggi, e tornino gli uccelli, 

ormai spariti, a liberare i campi, 

e per i campi floridi echeggiare 

facciano la dolcezza del lor canto. 

Alle mammelle opime della Terra 

sugga una prole più gagliarda il latte 

e insiem col latte la virtù romana; 

ed ogni mare solchi ed ogni terra 

calchi, anche il cielo navighi, sembrando 

candidi stormi di canori cigni. 

La tua città non lasciar più che cinta 

sia di deserti e verdi acque muggenti 

del torvo bue selvaggio che vi guazza. 

Riguarda quei villaggi di capanne, 

quelle capanne squallide di stoppia, 

o Flora! Dunque non distrusse il fuoco 

de’ primi dì tutti i tuguri? Dunque 

non toccò tutti gli uomini il Diritto 

con la sua verga? Guarda: sono schiavi, 

sotto le bestie! Rendi a quei meschini, 

o Flora, il suo; liberatrice abbraccia 

quelli spogliati; e per sè solo, o Flora, 

raccolga chi le seminò, le messi, 
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come allorquando si lasciava a mezzo 

solco l’aratro e s’assumeano i fasci. 

Rinnova l’arte antica, cingi al capo 

l’antico serto e fa che mai non cada 

l’inno di gloria che beò l’Italia. 

Sian, per i colli, glauchi olivi e verdi 

viti, e di spighe rigogliose ondeggi 

la valle immensa. E fiacchino la forza 

del vento e il nembo struggitor le selve 

veglianti a guardia sul cigliar dei monti. 

Il Rubicone, ecco, già bianchi ammira 

enormi tori. Egli che vede andare 

per la campagna tante paia e vede 

da dieci bovi tratto un solo aratro, 

egli che già non obliò nel sonno 

le bronzee file della forte Alauda, 

pensa all’imperio, a Cesare, ai trionfi. 

Noi non l’imperio, non i cortei lunghi 

di quei trionfi a te chiediamo. Un’Ara 

abbiamo, e noi, di Pace, eretta, o Flora. 

I fiori dà color di sangue ogni anno 

(solo nei fiori tu il color di sangue 

lodi e nel casto viso di fanciulle: 

miele, olio, vino, o Flora, ami; non sangue), 

dà le memori foglie dell’acanto 

per adornar quest’ara. Alto nel mezzo 

noi collocammo in una vampa d’oro 

chi la portò; questa concordia augusta. 

E quanti ancora col lor sangue, eccelsi 

spiriti, questa pace e questa patria 

fecero a noi, là stanno. E sono, o Flora, 

la messe tua che cade sì, ma sempre 

nuova nei lunghi secoli germoglia. 
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IL PRIMO COLLE E I PRIMI PASTORI 

 

Certo è che vive in questa terra occulto 

qualche portento, e sì, nel monte, dove 

Roma quadrata germinò dal solco. 

Pastori un tempo (luce ed ombra incerte 

vi si spargean sotto la falce d’oro) 

erano là coi rastri. Era la gloria 

vanita già di Roma, era d’Apollo 

sparito il tempio. Tutto il sacro colle 

tenean le infrante vecchie pietre ingombro. 

Cespi d’acanto, nuove polle uscenti 

da qualche ceppa d’albero che appena 

sapea sè stesso, s’opponeano al piede. 

Giacean rottami candidi di marmo 

tra i rovi e i pruni, e sorrideano al suolo 

i capitelli ai cardi ispidi e duri. 

Muri con archi, cui copriva il musco, 

pendean crollanti, si scoteano al vento 

ad ogni crepa le parïetarie 

come ciarpame pendulo a finestre 

d’un abituro. Qua le acquate al tutto 

finìan gli dei dipinti nella calce, 

qua le ventate stridule uno straccio 

sempre rapìan da tende non più fisse. 

Scabbia di pietre, lue di sassi verdi 

per tutto, ed archi che teneano ancora 

sol per l’abbraccio d’edere contorte. 

Credean gl’ignari di veder spelonche 

di giganti che dopo un’ardua rissa 

con massi enormi, ora, cocendo l’ira, 

lontani e soli errassero sui monti. 

 
IL SEPOLCRO DEL PRIMO EROE 
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Ed i pastori, come un tempo, in cerca 

di preda, una spelonca aprono, un sasso 

movendo, immenso, e vedono nel fondo 

della spelonca balenare un lume. 

E quindi – era un sepolcro – gigantesche 

membra d’un uomo vedono, che il petto 

aveva aperto da una lunga piaga. 

Stupor li prese di quel corpo cinto 

d’armi cangianti, di quel capo ignoto 

dentro l’irsuta gàlea. Chè tutte 

l’arme egli avea, fuor della spada, e il petto 

non gli cingeva il balteo d’oro, vario 

di spesse borchie. Sull’ignoto capo, 

alto, vegliava un fuoco e gli sfiorava 

l’antica piaga con l’assidua fiamma. 

Un dei pastori, simile ad un Fauno, 

vide fra tanto impallidire il cielo, 

languire insiem le tenebre e le stelle. 

 
LA LAMPADA INESTINGUIBILE 

 

Ogni maceria gorgheggiava. I nidi 

s’erano desti, delle rondinelle, 

in fila sotto i capitelli neri. 

E si vedean le macchie, e tremolando 

splendean le cime delle selve, e i pini 

alti sopra la vetta Pallantea. 

Ed il pastore trasse fuori all’alba 

la lampada e l’oppose al mattutino 

vento. E il suo lume si sbattè, ma visse. 

E vi soffiò con le selvaggie labbra, 

e la tuffò nell’acqua d’una pozza; 

ma il lume visse. Ed e’ la rese ardente 

al suo sepolcro e l’appendè dov’era, 

e col suo masso chiuse la spelonca. 
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Dove ancor pende e raggia ancor la luce 

su te, giovine eroe primo, che fosti 

di tanta gloria e tanta lotta e tanto 

dolore e amore la primizia santa. 

Son tre millenni ch’ella dal sepolcro 

veglia su Roma con l’eterna luce. 

 
A ROMA ETERNA 

 

Spirito eterno, eterna forza, o Roma! 

Dopo il gran sangue, dopo l’oblìo lungo, 

e il fragor fiero e il pallido silenzio, 

e tanti crolli e tante fiamme accese 

da tutti i venti, tu col piè calcando 

le tue ceneri, tu le tue macerie, 

sempre più alta, celebri il più grande 

dei tuoi trionfi; chè la morte hai vinta. 

Tu in faccia a tutti i popoli che a parte 

chiamasti del tuo dritto, ora apparisci 

nel primo fior di giovinezza ancora, 

meravigliosa, simile a Pallante, 

difesa intorno dal fulgor dell’armi, 

e con la spada; e pende sopra il mondo 

quella al cui lume accesero le genti 

tutte il lor lume, quella che noi rompe 

l’ombra: o Roma possente, la possente 

tua più che il tempo lampada di vita. 

 

 

 

TORINO 
 

 
INNO A TORINO 
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I 

 

Toro divino ch’oltra due fiumane 

giaci e, fiso nel gran murmure, guardi 

l’Eridano, che passa e che rimane: 

 

macro pascesti sotto i baluardi 

donde i Titani si sporgean, le spine 

dei rovi, un tempo, ed il salistio e i cardi! 

 

Ti distendevi immenso sul confine 

delle montagne, nella notte, attento 

tra il fioccar bianco e le tormente alpine; 

 

facesti il nerbo di cento anni in cento, 

solo e rubesto, caute le pupille, 

sbalzando al piano, corneggiando al vento, 

 

Amavi l’ombra; amavi le tranquille 

acque e verzure; eppure avesti in sorte 

la guerra eterna, dai mille anni ai mille. 

 

Passavi i fiumi baldo allora e forte, 

cedevi passo passo, e insanguinato 

col dosso all’Alpi combattevi a morte. 

 

Da due nemici preso a volte in guato, 

di qua di là, volgevi tu d’un salto 

a questo e quello il fiero capo armato. 

 

Alfine come statua di basalto 

tu ti piantasti quadro sulle sponde 

Ticine, or pronto a rintuzzar l’assalto, 

 

or volto verso il piano, oltre quell’onde, 
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verde, ove il tuo nemico, il tuo rivale, 

erbe non sue pasceva e non sue fronde: 

 

il collo in arco, a fronte bassa, male 

pensando, e il sì nel fiero cuore e il no... 

finchè mugliasti, rauco, trionfale, 

lungo; e l’Italia tutta ne sonò. 

 
II. 

 

Quale eri tu? Non l’ITALO tu forse 

che per la grande terra della sera 

trasse un fatale popolo, e la corse 

tutta col nome che tuttor non era? 

 

Fuggìano, andando, le paludi oscure 

tinte d’un lividore di tramonti; 

fuggìan le macchie vergini di scure 

e il fuoco acceso notte e dì sui monti. 

 

Sospesi, se temere, se sperare, 

tendean l’orecchio ad altri gridi umani; 

ma non s’udiva che scrosciare il mare 

e rintronare lava di vulcani. 

 

Emergeano cavalli-d’-acqua a torme, 

spruzzando pioggia dalle froge grosse. 

Volgeano i piccoli occhi e il muso enorme, 

chiedendo a sè, quella tribù, che fosse. 

 

Fendeva i boschi un calpestìo selvaggio 

ed un fragor di grandi alberi infranti. 

Pareva un cieco nembo; era il passaggio, 

là, di rinoceronti e d’elefanti. 
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E quando a notte era sparita, avvolta 

d’aride foglie la raminga gente, 

a prender sonno, tutta notte in volta 

andava l’ombra del leon ruggente. 

 

Ma sempre tu, senza guardarti attorno, 

guidavi, o Toro, i tuoi Taurini erranti, 

allor che i piè, sempre più lenti, un giorno 

fermasti. T’era una palude avanti: 

 

una palude gialla che tra l’ulva 

lasciava sette cime già scoperte 

di colli. La rapace aquila fulva 

gridava all’acqua che stagnava inerte. 

 

Ma nubi nere e sfavillìo di lava 

uscian di notte dalle vette nude 

dei monti, intorno, e sempre sussultava 

la terra e balenava la palude. 

 

Era lontana l’augurale aurora, 

che s’aspettava. E tu, col tuo profondo 

muglio, colei ch’era nascosta ancora 

dall’acqua ed alga, la chiamavi al mondo. 

 

Dopo gran tempo era per balzar fuori 

Roma, nei dì che da te spunta il sole, 

Toro che spargi sulla terra i fiori 

e in ciel t’impenni tra le stelle sole. 

 

Roma era allora cinta dalla dia 

vigile Terra. Tardo, a poco a poco, 

continuasti, o Toro, la tua via, 

volgendo al tuono il capo, spesso, e al fuoco. 
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Tutta così la terra senza nome 

varcasti lungo il risonante mare 

passando fiumi e valli oscure; e come 

fosti alla fine del fatale andare; 

 

la Primavera Sacra che dai solchi 

natii fu data ai venti e alle venture, 

il tuo ramingo popolo, i bifolchi, 

ITALO, tuoi, levando l’aste pure, 

 

dissero: Italia! Vollero che il breve 

lido del mare fosse Italia, fosse 

di te. L’Etna alitava, tra la neve, 

nuvole, ver’ la verde Italia, rosse. 

 

Poi dove il Sole ha i pascoli, tu insieme 

ai tuoi Taurisci a nuoto un dì passavi. 

Ma sopravenne dalle prode estreme 

l’Eroe più dio che gl’Immortali ignavi. 

 

“Indietro!„ disse, e tese l’arco. Indietro 

volgesti allor, parando le tue torme, 

girando spesso attorno gli occhi tetro, 

ponendo i piedi sulle tue grandi orme. 

 

Passando, quella ch’era un dì palude, 

vedesti arare e seminar già doma. 

Era un pastore dalle membra nude 

che seminava l’avvenir di Roma. 

 

Aveva atteso te, la primavera 

tua, la tua stella. Anche di lì cacciato, 

spingevi innanzi la tribù tua fiera, 

volgendo il capo, ed obbedendo al fato. 
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T’era alle spalle, simigliante a notte 

oscura, te seguendo sempre al varco, 

una grande ombra in mezzo a nubi rotte, 

l’ombra di lui, con nudo e teso l’arco. 

 

Ma tu posasti, dove due fiumane 

angolo fanno, certo del destino. 

Si sparse intorno per capanne e tane 

il tuo tenace popolo Taurino. 

 

Appiè dell’Alpi t’accostasti come 

sopra una soglia. Il tuo viaggio vano 

pensavi e il lido cui tu desti il nome, 

e l’avvenire, grande, alto, lontano. 

 
III. 

 

Itale vergini, Alpi dal bel velo 

bianco, tendenti all’alto, che la veste 

lasciate lungi dagli sguardi impuri, 

la veste, sì, di prati e di foreste 

cader lasciate, ma soltanto in cielo: 

 

di quali voci allora e qual concento 

empian le Madri i neri boschi cupi! 

quali lontani portentosi auguri 

gemean negli antri, o dritte sulle rupi 

gridavan alto tra la neve e il vento! 

 

– Un re verrà (fermo è nel fato e fisso) 

dalla sventura. Caccerà camosci 

per l’Alpi sue. Sempre nel cuore il fischio 

avrà dei venti, sempre avrà gli scrosci 

delle valanghe e l’anelante abisso. 
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Il re vedrà, tra nubi grigie e meste, 

un segno bianco e snuderà la spada. 

Il re porrà tutto sè stesso al rischio 

per liberare tutta la contrada, 

alzando al cielo il suo segno celeste. 

 

Il re trarrà dalle grandi Alpi al piano 

di nuovo il Toro; dal suo doppio fiume, 

lungo la terra della stella, al mare; 

a riveder la prima Italia al lume 

del pino acceso dal suo gran vulcano. 

 

Questi, quel Donno, il Regolo fatale. 

Gl’Itali udrà gridare di dolore. 

Gl’Itali lo vedranno cavalcare 

con l’asta lunga. O Roma, egli, vittore, 

dell’elmo ferreo t’armerà, che ha l’ale. – 

 

Così le madri predicean nel santo 

orror dei boschi, ed ora al sacro fonte 

sotterra dell’Eridano. E, pur bassa 

fosse la voce, trascorrea dal monte 

Vesulo sino al mare Adriaco il canto. 

 

Via via le ripe faceano eco; e in doppi 

lunghi filari le sorelle fise 

a rimirar l’acqua ch’eterna passa, 

tutte, in udir, crollavano improvvise 

le loro chiome tremule di pioppi. 

 

Abbrividiano come per un blando 

soffio di venti. Un dolce suono usciva 

dalle lor foglie ov’era un usignolo. 

Così lunghesso la lunata riva 

parcano andare in compagnia, cantando. 
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Faceano un solo inno d’amore i puri 

virginei canti. E tu, come una nave 

bianca dall’acqua fluttuando a volo, 

cantavi ancor più forte e più soave 

le morti, o cigno, degli eroi futuri. 

 

Gli eroi nel bosco del perenne alloro 

erano insieme assisi al sacro fonte 

dell’Eridano, e tutti, redimita 

già delle vitte candide la fronte, 

diceano l’inno della gloria in coro. 

 

Anime pure, anime senza sangue 

erano ancora, ancor sul limitare; 

che alfin trovato il lume della vita, 

alla lor Patria dar la vita, dare 

tutto voleano alla lor Patria il sangue. 

 
IV. 

 

Taurina gente, sacra sin dagli anni 

primi all’Italia, o fuochi accesi in vetta 

delle bianche Alpi, o saldi cuori e forti, 

o guardie eterne poste a vigilare 

l’estrema, immensa, ardua trincèa di Roma! 

L’avea, la forza del maggior nemico, 

varcata già la cerchia di granito, 

le avea forzate l’ultime muraglie 

sacre d’Italia e della sacra Roma. 

Veniva già col vento e la tempesta, 

invisibile in mezzo alla tormenta. 

Sul capo suo cadeva franto il cielo 

che nascondea nel polverìo le turbe. 

Per cime e valli andava, e il suo cammino 
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dalle macerie era, del cielo, ingombro. 

Ma egli andava, come in un gran sogno, 

sempre, non mai volgendo gli occhi, avanti. 

Intorno a lui sonava il faticoso 

nitrito de’ cavalli, a cui le sabbie, 

auree nel caldo anelito del sole, 

rideano al cuore; avvezze a pascolare 

sotto le palme, le turrite mandre 

barcollanti incedean degli elefanti. 

Alle sue spalle, un fragor grande, crolli, 

fuga, tumulto, e scrosci di foreste 

schiantate e grosso crepitar di fiamme. 

Era un serpente enorme che con torve 

spire seguiva, e i culti campi larga– 

mente prostrava e sradicava i boschi 

e con la coda distruggea le intere 

città; che tutto con la bocca ardente 

dava alle fiamme, insieme, ed alla morte. 

Era la vïolenta idra straniera, 

la sventura d’Italia, che d’allora 

avrebbe osato rompere i confini 

sacri, in eterno, e sulla devastata 

terra l’immane corpo arrotolare 

e covar sopra ceneri di messi 

e sopra roghi di città distrutte. 

Allora in prima il mal serpente infranse, 

per farsi via, le rupi ond’è costrutto, 

insino al cielo, il Termine d’Italia; 

Termine immenso che da mare a mare, 

col fondamento nel lor fondo, incurva 

sè stesso e sembra, a Dio caduto, un arco. 

Allora in prima con le spade in mano 

guizzanti, voi sbalzaste su, Taurini, 

e sulla soglia della patria terra 

gettaste il sangue, sin d’allor col sangue 
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segnando il patto con il vostro fato. 

Ma voi vedeste chi, le italiche Alpi, 

da questa Italia le ascendea Romano; 

ma voi vedeste poi le italiche armi 

oltre i confini propagar la pace 

del giusto Lazio. In mezzo a voi, Taurini, 

come nel marmo in cui la vita scorra, 

Cesare apparve. Nel paludamento 

imperïale ei conducea l’Alauda 

fulva le chiome: intorno a lui le scuri 

nei fasci, e i pili della sua coorte. 

Oppur liete parole egli intrecciava 

coi fidi amici, o nella molle cera 

solchi imprimea col vomere, gittando 

in quella il seme del suo gran pensiero. 

Ora i fasti romani, ora le guerre 

per terra e mare, e il mondo vinto, e, in mezzo 

ai suoi trionfi e alla sua pace, Roma; 

or meditava arguti versi e dolci 

esili carmi, e si beava il cuore. 

Qui mentre un dì cadea la neve a fiocchi, 

dicono, entrò nella capanna trista 

d’un re selvaggio. Largo il re, di latte 

giovò gl’ignoti, e loro appose i frusti 

d’uno stambecco. E la coorte in tanto 

motti avventava contro il re dei monti, 

gran cacciatore, e l’un mostrava all’altro 

quel re seduto sulla panca al fuoco, 

rugoso in fronte ed accigliato. Ed uno 

disse: “ E’ mi pare il dio Cernunno, il dio 

della ricchezza, con le corna in capo „. 

Cesare, grave, disse allora: “ Io primo 

sia qui piuttosto che secondo in Roma! „ 

Regolo alpino, tu balzasti allora, 

a un tratto, su, dalla massiccia panca. 
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Di nera luce ardevano al Romano 

gli occhi mortali; dalle tue pupille, 

splendeano ignude due cerulee spade. 

Nel focolare arse più chiaro il fuoco, 

vampeggiò, crepitò, fece faville. 

E per le forre, con un’eco arcana 

dell’infinito, a lungo mugliò una 

raffica, come se parlasse il Tempo. 

Allora avanti Cesare quel Gallo, 

irto di peli il labbro, stette, e parve 

grande del pari, ed esclamò: “ L’augurio 

accetto. Viva io qui tranquillo e pago 

di questo regno povero, cacciando 

i cervi, errando pei selvaggi monti, 

fin ch’io non possa essere il primo in Roma! „ 

Risero tutti, sì, ma la lontana 

posterità ventò sulla coorte, 

quasi alitando i secoli futuri. 

Cesare quindi una città di guerra 

fece ai Taurini, e la munì di vallo, 

e di due torri ornò le porte, e, cauto 

dell’avvenire, i veterani astati 

pose in questo romano accampamento, 

forti coi forti. E la quadrangolare 

città nel suolo si piantò, sicura 

per le sue pietre e più per i suoi cuori. 

A destra poi, per una grande porta, 

badava ad ogni voce, ad ogni suono, 

se udisse mai venire le coorti, 

se un clangor, lungi, si levasse al vento, 

frangesse il vento uno squillar di trombe, 

la via strepesse al duro cuoio e ai chiodi 

della legione, e Roma ritornasse: 

o se, di tra gli stipiti rimasti 

l’eterna fuga a contemplar degli anni, 
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s’avesse alfine a ritornare a Roma. 

Fuggiva il tempo, e l’acqua dei due fiumi 

fuggiva anch’ella, in grande oblìo di tutto. 

Dalle sue porte la città spiava 

i quattro venti, rivolgendo a un tratto 

l’attento orecchio ognor dall’Alpi a Roma. 

Ecco luccicar d’armi ampio e di schiere. 

Ferro era tutto, che copria cavalli 

e cavalieri, e tutto il piano era aspro 

come di fulva ruggine di ferro. 

– Romani voi? Partiti sì da Roma, 

ma non Romani. Dove i pili e i valli? 

Che v’appiattate sotto il fosco ferro? – 

Ed altre schiere ecco venir dall’Alpi 

traboccando dall’alto arco dell’ampia 

porta d’Italia. Per il ciel sereno 

in faccia ad essi era una bianca croce. 

Stupore ebbe le genti, e il condottiere 

– Prendi l’insegna della tua vittoria! – 

udì. Vinsero in vero, e le lor brevi 

spade la via trovarono del sangue 

sotto le squamme, in mezzo al vostro cielo 

restò, Taurini, quella bianca croce, 

ora lucente nell’azzurro, ed ora 

scialba, e da un triste nimbo incoronata; 

finchè quel segno fu dalla vittoria 

ripreso in mano, quando, o Italia, forte 

martire, Italia, delle genti, orlavi, 

recando in alto la tua verde palma, 

la veste bianca di purpureo sangue. 

E Roma intanto dalle sette cime 

era crollata, e dell’Esperia guasta 

da ferro e fuoco, nulla più che l’ombra 

era, del nome. E tempo corse, e il nome 

anche svanì, come in un rogo immenso 
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ultima brilla e muore una favilla. 

Duca era allora dei Taurini un uomo 

di quei barbari, che nemici a Roma 

avea la biondeggiante Elba mandati. 

Il duca era partito per le liete 

nozze del re, per le fiorenti mense. 

Appena giunto era nell’aula: un tuono 

rimbombò, subito, ed un lampo insieme 

illuminò per l’aula le criniere 

fulve e le barbe e le dense aste e l’azze 

razzanti, e il re. Li scosse e impietrò tutti, 

ed il palagio con un lungo rombo 

scrollò. – Del re breve la vita e il regno! 

Duca Agilulf, diremo noi tra breve 

te re. – Queste parole e’ le nascose 

nel cuore, il duca, e ne ronzava il cuore 

profondo. Ma non volsero molti anni: 

furono vere. Nè, concordi, a grida 

sonore i duchi porsero a lui l’asta, 

a lui dicendo di regnar su loro; 

ma la regina fu che il regno e un colmo 

calice, prima a fior di labbro attinto, 

offerse a lui di rosso italo puro 

vino, e gli disse: “ Generose genti 

come codesto vino vendemmiato, 

Re Agilulf, su colli che il sole ama, 

tu reggerai; ma l’arte dell’impero 

è presso loro, e tu da lor l’apprendi „. 

Fecero quindi un tempio. Era, sull’alba 

dei secoli, uno errante nel deserto. 

“ Fate le vie „ gridava, “ e le spargete 

di palme: l’Aspettato è per venire! „ 

Fecero a lui di marmo un tempio, e dono 

posero, in esso una corona d’oro 

fulgida, cui cingesse l’aspettato, 
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il re d’Italia ch’era omai per via. 

Ma l’oro puro intorno inanellato 

era di ferro, che già ferreo chiodo 

fu della croce. – Oh! come tutto è vero! 

Ma lo vedranno i secoli lontani. 

Vero! Alla croce sarà reso il chiodo! 

Vero! Al sovrano de’ Taurini resa 

sarà l’aurea corona. Egli su tutta 

l’Italia re dominerà. L’Italia 

renderà questi agli Itali e al destino. 

Ma dopo lunghi secoli con molto 

purpureo sangue, ma con fuoco e ferro! – 

Allor col ferro impresero i Taurini 

a perigliar la cara vita, e sempre 

alla futura patria addimostrarsi, 

in disventura ed in povertà, forti. 

E sì pareano immemori del fato 

e pur del nome e dei costumi antichi 

e del linguaggio che fu già di Roma. 

Nè più le genti capo avean: l’augusta 

città fatta straniera: e valli e monti 

dell’armi ostili eran per tutto ingombri. 

E tramontata era la sacra insegna, 

nè v’era alcuno che levarla al cielo 

potesse ancora: Donno era lontano; 

esilïato Donno era dalle Alpi. 

Presso i due fiumi, come corpo morto, 

come travolto da una gran valanga, 

Toro progenitore, eri prostrato: 

quando, Testa di ferro, tutto ferro, 

alto levando, come alfier, la spada, 

puntando ai fianchi del destrier gli sproni, 

egli tornò. Tornava dall’esilio: 

dalla vittoria. E il popolo Taurino 

gridò: “ Già viene! Ecco il signor con noi! 
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Vero il tuo nome dice Emanuele! „ 

Egli ristette e il suo cavallo immane 

fermò, trasse le redini, e nascose 

nella guaina la sua grande spada. 

Non fosti tu, tu stesso, che, tre volte 

volti cent’anni, la levasti al sole? 

Grida di morte, grida di dolore, 

in ogni tempo, d’ogni parte, al cuore 

giungeano ardenti. Quel rapace drago 

strisciava per la terra della sera, 

tutto abbattendo, e il popolo le ingiuste 

verghe provava e le superbe scuri 

dei re tiranni. Sì, ma tu le udisti 

quelle infinite grida di dolore, 

la grande spada tu, d’un dì, snudasti, 

la croce bianca tu, d’un dì, levasti. 

Oltra Ticino, sommovesti all’armi 

tutte le genti e le guidasti a guerra 

ch’è santa e pia, se libera e redime. 

Poi col tuo nome mille eroi due navi 

salgono, e vanno all’isola che porta 

chiare di dei, di semidei, le traccie. 

Rossa la veste dei remigatori 

divini; capo era il divino Ulisse. 

E tu combatti ancora e sempre. Alfine 

re dell’Italia tutta imponi al capo 

il ferro e l’oro della sua corona. 

La croce alfine segno di vittoria, 

splendè dal cielo sulla terra verde 

ch’ha neve al sommo e che nel fondo ha fuoco. 

Ed a nessuno e in nulla mai secondo, 

piccolo alpino re selvaggio, a Roma 

stai grande, e resti eternamente a Roma. 
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V. 

 

Accampamento fatto a piè del monte 

già dal grifagno Cesare ai futuri 

figli d’Italia, o tempio dei vessilli, 

o ara donde il Console gli augùri 

prendeva, augusti, col nemico a fronte! 

 

Per guerre, qui di secoli lontani, 

erano poste le aquile dell’oro; 

qui ripetea la bùccina i suoi squilli 

brevi, che un coro ricevea canoro 

di trombe e il busso dei timpani vani. 

 

Qui sempre il suolo trito di stridenti 

plaustri, qui di concordi ferree pèste. 

Erano le coorti e le legioni. 

Qui si guardava la purpurea veste 

da dar, sull’alba della pugna, ai venti. 

 

Qui sempre avvenne di mirar le squadre 

dei fluttuanti veliti e il tumulto 

delle torme dai quadruplici tuoni; 

qui sempre alcun triario, come sculto, 

star tra’ novelli: – Narra dunque, o padre! – 

 

Perchè accampato in questo accampamento 

era un ultimo esercito romano. 

La sua milizia era infinita e dura. 

Esso tra il monte s’attendava e il piano, 

fedele ad un antico giuramento. 

 

Scórsero gli anni e i secoli. Ed armato 

esso aspettava di ritornar, quando 

fosse chiamato, sotto quelle mura. 



 84 

Aspettò qui per secoli, il comando; 

ma Roma ve l’avea dimenticato. 

 

Bianchi frattanto, sotto il muschio e i pruni, 

marmi e colonne e lapidi, grandi orme 

della gran madre, archi e sepolcri infranti, 

vedeano intorno, e dure austere forme, 

stele di primipili e di tribuni. 

 

Vedean già rotti ancor salire al monte 

archi che l’acque conduceano al basso. 

Parean lontane file di giganti, 

d’ardui giganti, i quali passo passo 

salìan con l’urne, un dopo l’altro, al fonte. 

 

E custodìano, nel domar la rude 

terra, l’antica arte e l’antico onore 

dei forti aratri e delle industri falci. 

Ondeggia il campo di frumento in fiore, 

di verdi steli ondeggia la palude! 

 

Verdi, i bei campi, verdi, le canore 

acque, ma più sorridono i giocondi 

clivi con l’ampio serpeggiar dei tralci, 

donde i purpurei calici ed i biondi, 

che dànno gioia o dànno forza al cuore. 

 

L’un vino, austero per gli austeri, ed abbia 

lode dai forti. L’altro poi s’effonde 

aureo nell’ampio calice iridato 

col tremolante mormorio dell’onde 

cui, vasta, succhia, nel tornar, la sabbia. 

 

Ma l’uno e l’altro, è bello, tra i nepoti 

e i dolci amici, nella patria terra, 
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bere in convito parco, ove l’armato 

deposte l’armi narri della guerra 

e sciolga, salvo e di sè pago, i voti. 

 
VI. 

 

Salve, o città forte di vallo e fosso! 

salve, o bivacco italico di scelte 

anime! o campo che non fu mai mosso! 

o insegne mai dal loro suolo svelte! 

 

Te la dea Roma disegnò quadrata, 

qual essa fu, premendo il solco a fondo, 

col grande aratro dalla prua ferrata, 

con cui fendè fecondatrice il mondo. 

 

Come legione ferrea che si schiera, 

con pari file, dritte e quadre, invade 

il vasto campo; così tu, guerriera, 

con le tue case e con le tue contrade. 

 

In te milizia è tutto; anche l’austere 

voci e parole e l’anime dei tuoi; 

che, se squilli la tromba del dovere, 

corrono a morte, umili ed alti eroi. 

 

Nè, pur sempre crescendo in ogni parte, 

oblìo ti prese del mensor di Roma, 

o fida al primo cardine, ed all’arte, 

ubbidïente, dell’antica groma. 

 

Ma le diritte nuove strade intorno 

son or tenute da coorti nuove, 

e un fragor d’armi nuovo, e notte e giorno, 

l’immenso accampamento empie e sommuove. 
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Sono telai dalle infinite spole, 

dagli infiniti pettini sonanti; 

sono gran magli che sulla gran mole 

del rosso ferro piombano incessanti. 

 

Esce il vapor con fischi di tempesta. 

Ogni metallo intenerisce e strugge. 

Morsa da mille denti ogni foresta 

si fende e scinde, e intanto freme e fugge. 

 

Fiumi lontani che, da un alto balzo, 

a valle giù precipitano bianchi 

di schiuma, un uom divino, nel rimbalzo 

loro, li prese e li serrò nei fianchi. 

 

Così cavalli come prima, a schiere 

ubbidïenti, li guidò dall’erte 

al piano, dando ai vento le criniere, 

spruzzando l’acqua dalle froge aperte. 

 

Mentre là stanno tra ghiacciai, tra foci 

crine, lontani dal rumor del volgo; 

li chiama un cenno, un lieve urto, e veloci 

scendono più del solco della folgore... 

 

ove con morsi e redini li frena 

l’artiere, o caccia con la sferza al segno; 

l’artier che intento a un canto di sirena 

doma, con loro, il ferro, il marmo, il legno. 

 

Non solo. I chicchi ai bimbi e’ foggia, e, come 

pegni d’amor, già prima li accarezza; 

ciò che ti fa non nota sol per nome, 

ma dolce ancora d’intima dolcezza, 
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ad ogni madre, o città buona, o pia 

madre su tutte, che con dolce affetto 

la prole tua, per tanta ch’ella sia, 

tutta la stringi e te la scaldi al petto. 

 

A lei prepari i bei giardini in fiore, 

le scuole ornate, l’agile palestra: 

così ti muti, non mutando amore, 

da dolce madre, in dolce e pia maestra. 

 

O Iulia Augusta armipotente! In pace, 

non sembri un campo cinto d’armi attorno; 

un nido sembri, un gran nido loquace 

di mille cuori salutanti il giorno; 

 

schiere bensì, ma parvole, vestite 

di bianco e rosa, altre e le stesse ogni anno: 

nè paga tu di tante proprie vite, 

altre ne cerchi che pur me saranno. 

 

O Grande Madre, hai del tuo grande cuore 

dato ai fanciulli, dato alle fanciulle, 

o sotto volte splendide e sonore, 

o sotto travi di capanne brulle. 

 

A tutti, a tutte! Sia dolore o gioia 

la vita loro, spremi a lor quel pianto 

che fa non che l’un cresca e l’altra muoia: 

fa pia la gioia ed il dolor fa santo. 

 

Simili quindi, ormai stretti ad un patto, 

ad una mensa siedono imbandita 

del pane stesso. O festa del riscatto 

sul limitar del tempio e della vita! 
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O sacrifizio onde ogni dì t’elevi, 

Amor, Pietà, Pace albeggiante, a volo! 

O fiori umani, tremoli di lievi 

petali, o fiori che ne fate un solo! 

 

Viene scorrendo sulle penne, appena 

battute, viene, lievemente anelo, 

lo stormo e un inno per la via serena 

canta, che pare un astro nuovo in cielo... 

 
VII. 

 

E voi cantate – chè la madre Italia 

non altre voci ode al cuor suo più care – 

cantate dunque: Italia! Italia! Italia! 

 

Gracili voci: ma da queste pare 

balzar l’eco di quelle dei grandi avi: 

marcie, comandi, cariche, fanfare. 

 

Dite, o fanciulli e vergini soavi, 

l’Italia ch’ora è su lontane sponde: 

la Patria: itale tende, itale navi. 

 

Forse il gabbier ch’esplora ciò che asconde 

la notte e il flutto, in mezzo al ciel sospeso, 

sopra l’oscuro murmure dell’onde; 

 

forse il vegliante bersaglier, che, teso 

l’Occhio nel buio, tra’ palmizi esplora 

un guizzo spento prima ancor che acceso; 

 

alzano il capo a quel trillar d’aurora, 

levano gli occhi all’improvvisa romba, 
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all’improvvisa nuvola canora. 

 

– Era sepolta; e il nome sulla tomba 

era la lode simile ad oltraggio: 

ma balzò su, come ad un suon di tromba. 

 

Balzò, sbocciò, come un fiorir di maggio. 

Ecco, sublime con la spada in mano, 

al mondo chiede il suo grande retaggio. 

 

Ogni straniero ella cacciò lontano, 

ogni barbarie, gli altrui mali e i suoi, 

e il suo destino strinse a sè, romano. – 

 

Per onde e sabbie i giovinetti eroi 

in sentinella, dànno il “ Chi va là? „. 

– Quella ch’è dietro voi, ch’è innanzi voi, 

 

ch’è sopra voi: l’Italia, eroi, che va! – 
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