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<B>Mastro Don Gesualdo</B>
di <I>Giovanni Verga</I>

PARTE PRIMA

Suonava la messa dell'alba a San Giovanni; magqito dormiva ancora della grossa, perché erafpiaa tre giorni,
e nei seminati ci si affondava fino a mezza garibé'a un tratto, nel silenzio, s'udi un rovinimchmpanella
squillante di Sant'Agata che chiamava aiuto, ugitiestre che sbattevano, la gente che scappaviariuzamicia,
gridando:

- Terremoto! San Gregorio Magno!

Era ancora buio. Lontano, nell'ampia distesa neliddia, ammiccava soltanto un lume di carbongijtea sinistra la
stella del mattino, sopra un nuvolone basso cHategl'alba nel lungo altipiano del Paradiso. Réta la campagna
diffondevasi un uggiolare lugubre di cani. E supital quartiere basso, giunse il suono grave dapeaone di San
Giovanni che dava l'allarme anch'esso; poi la caapessa di San Vito; I'altra della chiesa madite]gntano; quella
di Sant'Agata che parve addirittura cascar sul egficabitanti della piazzetta. Una dopo l'altexaho svegliate pure le
campanelle dei monasteri, il Collegio, Santa MaBian Sebastiano, Santa Teresa: uno scampanio lgectezacorreva
sui tetti spaventato, nelle tenebre.

- No! no! E'il fuocol... Fuoco in casa Trao!...nS@iovanni Battista!

Gli uomini accorrevano vociando, colle brache imma.e donne mettevano il lume alla finestra: tiltfmese, sulla
collina, che formicolava di lumi, come fosse il gali sera, quando suonano le due ore di nottecaseda far rizzare
i capelli in testa, chi avesse visto da lontano.

- Don Diego! Don Ferdinando! - si udiva chiamardéando alla piazzetta; e uno che bussava al potonain sasso.
Dalla salita verso la Piazza Grande, e dagli aitdletti, arrivava sempre gente: un calpestio ioowat di scarponi
grossi sull'acciottolato; di tanto in tanto un nogmiglato da lontano; e insieme quel bussare ingistal portone in
fondo alla piazzetta di Sant'Agata, e quella vdee chiamava:

- Don Diego! Don Ferdinando! Che siete tutti morti?

Dal palazzo dei Trao, al di sopra del cornicionengdto, si vedevano salire infatti, nell'alba chminciava a schiarire,
globi di fumo denso, a ondate, sparsi di favillgi&veva dall'alto un riverbero rossastro, che adega le facce
ansiose dei vicini raccolti dinanzi al portone spoassato, col naso in aria. Tutt'a un tratto ssbdiacchiare una
finestra, e una vocetta stridula che gridava didas

- Aiuto!... ladri!... Cristiani, aiuto!

- Il fuoco! Avete il fuoco in casa! Aprite, don Eénando!

- Diego! Diego!

Dietro alla faccia stralunata di don FerdinandooTapparve allora alla finestra il berretto da nettdicio e i capelli
grigi svolazzanti di don Diego. Si udi la voce rauel tisico che strillava anch'esso:

- Aiuto!... Abbiamo i ladri in casa! Aiuto!

- Ma che ladri!... Cosa verrebbero a fare lassighignazzo uno nella folla.

- Bianca! Bianca! Aiuto! aiuto!

Giunse in quel punto trafelato Nanni I'Orbo, giwtam'averli visti lui i ladri, in casa Trao.

- Con questi occhil... Uno che voleva scappareadalestra di donna Bianca, e s'e cacciato demtiatra volta, al
vedere accorrer gentel...

- Brucia il palazzo, capite? Se ne va in flamméotiltquartiere! Ci ho accanto la mia casa, perdisl mise a vociare
mastro-don Gesualdo Motta. Gli altri intanto, sgindo, facendo leva al portone, riuscirono a pereetral cortile, ad
uno ad uno, coll'erba sino a mezza gamba, vociauiamazzando, armati di secchie, di brocche gi&wgua;
compare Cosimo colla scure da far legna; don Liusagrestano che voleva dar di mano alle campaiadétranvolta, per
chiamare all'armi; Pelagatti cosi com'era corsgriato allarme, col pistolone arrugginito ch'eraato a scavar di
sotto allo strame.

Dal cortile non si vedeva ancora il fuoco. Soltawfidratto in tratto, come spirava il maestralesgavano al di sopra
delle gronde ondate di fumo, che si sperdevanodiletnuro a secco del giardinetto, fra i rami deindorli in fiore.
Sotto la tettoia cadente erano accatastate delbénts e in fondo, ritta contro la casa del vidihotta, dell'altra legna
grossa: assi d'impalcati, correntoni fradici, wiaaé di palmento che non si era mai potuta vendere.

- Peggio dell'esca, vedete! - shraitava mastro@esualdo. - Roba da fare andare in aria tuttodltigre!... santo e
santissimol... E me la mettono poi contro il mioroperché loro non hanno nulla da perdere, sastmBissimo!...

In cima alla scala, don Ferdinando, infagottatana vecchia palandrana, con un fazzolettacciodeigaesta, la barba
lunga di otto giorni, gli occhi grigiastri e strakati, che sembravano quelli di un pazzo in queltzia incartapecorita di
asmatico, ripeteva come un'anatra:



- Di qua! di qua!

Ma nessuno osava avventurarsi su per la scalaaballava. Una vera bicocca quella casa: i muti, mtalcinati,
corrosi; delle fenditure che scendevano dal camnigisino a terra; le finestre sgangherate e sertrialo stemma
logoro, scantonato, appeso ad un uncino arruggialitti sopra della porta. Mastro-don Gesualdowejgrima buttar
fuori sulla piazza tutta quella legna accatastetaortile.

- Ci vorra un mese! - rispose Pelagatti il quadevata guardare sbadigliando, col pistolone in mano.

- Santo e santissimo! Contro il mio muro € accatakt. Volete sentirla, si 0 no?

Giacalone diceva piuttosto di abbattere |a tetthiay Luca il sagrestano assicurd che pel momenicieoa pericolo:
una torre di Babele!

Erano accorsi anche altri vicini. Santo Motta catieni in tasca, il faccione gioviale e la barzédietempre pronta.
Speranza, sua sorella, verde dalla bile, strizzédrg#mo vizzo in bocca al lattante, sputando weleontro i Trao: -
Signori miei... guardate un po'l... Ci abbiamo igazzini qui accanto! - E se la prendeva anche gomsrito Burgio,
ch'era li in maniche di camicia: - Voi non dite lauiState li come un allocco! Cosa siete venutara flunque?
Mastro-don Gesualdo si slancio il primo urlandgstla scala. Gli altri dietro come tanti leoni gérstanzoni scuri e
vuoti. A ogni passo un esercito di topi che spaaeato la gente. - Badate! badate! Ora sta peraowiihsolaio! -
Nanni I'Orbo che ce I'aveva sempre con quello dilkstra, vociando ogni volta: - Eccolo! eccold nella biblioteca,
la quale cascava a pezzi, fu a un pelo d'ammaiizagrestano col pistolone di Pelagatti. Si udiganpre nel buio la
voce chioccia di don Ferdinando il quale chiamaBianca! Bianca! - E don Diego che bussava e tstapa dietro un
uscio, fermando pel vestito ognuno che passautastto anche lui: - Bianca! mia sorellal...

- Che scherzate? - rispose mastro-don Gesualdo cosse un pomodoro, liberandosi con una strapp&aho la mia
casa accanto, capite: Se ne va in flamme tuttoattiere!

Era un correre a precipizio nel palazzo smantelddone che portavano acqua; ragazzi che si riecano
schiamazzando in mezzo a quella confusione, cossefona festa; curiosi che girandolavano a bocedaap
strappando i brandelli di stoffa che pendevano endalle pareti, toccando gli intagli degli stipitociando per udir
I'eco degli stanzoni vuoti, levando il naso in @thosservare le dorature degli stucchi, e i titdafamiglia: tutti quei
Trao affumicati che sembravano sgranare gli oclchédere tanta marmaglia in casa loro. Un va eidha faceva
ballare il pavimento.

- Ecco! ecco! Or ora rovina il tetto! - sghignaza&anto Motta, sgambettando in mezzo all'acquée dekze d'acqua
ad ogni passo, fra i mattoni smossi o0 mancanti. Diego e don Ferdinando, spinti, sbalorditi, traviol mezzo alla
folla che rovistava in ogni cantuccio la miseriflal®oro casa, continuando a strillare: - Biancallia sorellal...

- Avete il fuoco in casa, capite! - grido loro rmlécchio Santo Motta. - Sara una bella luminaoia tritta questa roba
vecchial

- Per di qua, per di qua! - si udi una voce dableitto. - Il fuoco € lassu, in cucina...

Mastro Nunzio, il padre di Gesualdo, arrampicasosili una scala a piuoli, faceva dei gesti in até tetto della sua
casa, li dirimpetto. Giacalone aveva attaccatacanaicola alla ringhiera del balcone per attingejua dalla cisterna
dei Motta. Mastro Cosimo, il legnaiuolo, salitolaujronda, dava furiosi colpi di scure sull'abbaino

- No! no! - gridarono di sotto. - Se date ariawmdo, in un momento se ne va tutto il palazzo!

Don Diego allora si picchio un colpo in fronte, Ibgttando: - Le carte di famiglia! Le carte deita!l- E don
Ferdinando scappo via correndo, colle mani neilGapeciando anche lui.

Dalle finestre, dal balcone, come spirava il vertitravano a ondate vortici di fumo denso, cheviaige tossire don
Diego, mentre continuava a chiamare dietro I'uscRianca! Bianca! il fuoco!...

Mastro-don Gesualdo il quale si era slanciato o su per la scaletta della cucina, torno indiaticecato dal fumo,
pallido come un morto, cogli occhi fuori dell'opitmezzo soffocato:

- Santo e santissimo!... Non si puo da questa pai$®no rovinato!

Gli altri vociavano tutti in una volta, ciascun@endo la sua; una baraonda da sbalordire: - Biugtatie tegole! -
Appoggiate la scala al fumaiuolo! - Mastro Nunziopiedi sul tetto della sua casa, si dimenavaaslgi un ossesso.
Don Luca, il sagrestano, era corso davvero adcattsicalle campane. La gente in piazza, fitta ctemmosche. Dal
corridoio riusci a farsi udire comare Speranza,arerauca dal gridare strappando i vestiti di d@dla gente per farsi
largo, colle unghie sfoderate come una gatta eHauma alla bocca: - Dalla scala ch'e laggiu, imdfm al corridoio! -
Tutti corsero da quella parte, lasciando don Diglyp seguitava a chiamare dietro l'uscio della koreBianca!
Bianca!... - Udivasi un tramestio dietro quell'asein correre all'impazzata quasi di gente chegnsapla testa. Poi il
rumore di una seggiola rovesciata. Nanni I'Orbadaa gridare in fondo al corridoio: - Eccolo! eadlol E si udi lo
scoppio del pistolone di Pelagatti, come una caatzon

- La Giustizia! Ecco qua gli sbirri! - vocio dalrtile Santo Motta.

Allora si apri l'uscio all'improvviso, e apparventha Bianca, discinta, pallida come una morta, graredo colle mani
convulse, senza profferire parola, fissando stéfiagli occhi pazzi di terrore e d'angoscia. Adtratto si piego sulle
ginocchia, aggrappandosi allo stipite, balbettando:

- Ammazzatemi, don Diego!... Ammazzatemi purela.mon lasciate entrare nessuno qui'...

Quello che accadde poi, dietro quell'uscio che @imgyo aveva chiuso di nuovo spingendo nella canzelzisorella,
nessuno lo seppe mai. Si udi soltanto la voceidiha voce d'angoscia disperata, che balbettavai?... Voi qui?...
Accorrevano il signor Capitano, I'Avvocato fiscaigta la Giustizia. Don Liccio Papa, il caposbjgoidando da
lontano, brandendo la sciaboletta sguainata: - #epa@spetta! Ferma! fermal! - E il signor Capitatetro di lui,
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trafelato come don Liccio, cacciando avanti il bast - Largo! largo! Date passo alla Giustizial Alwocato fiscale
ordino di buttare a terra l'uscio. - Don Diego! DarBianca! Aprite! Cosa vi &€ successo?

S'affaccio don Diego, invecchiato di dieci annuimminuto, allibito, stralunato, con una visionawgntosa in fondo
alle pupille grige, con un sudore freddo sulla fegita voce strozzata da un dolore immenso:

- Nullal... Mia sorella!... Lo spavento!... Non gtk nessunol...

Pelagatti inferocito contro Nanni I'Orbo: - Bel ta@ mi faceva fare!... Un altro po' ammazzavo com@anto!... - Il
Capitano gli fece lui pure una bella lavata di capdon le armi da fuoco!... Che scherzate?..eSief bestia! - Signor
Capitano, credevo che fosse il ladro, laggit abbul'ho visto con questi occhi! - Zitto! zittoblbriacone! - gli diede
sulla voce I'Avvocato fiscale. - Piuttosto andiaaneedere il fuoco.

Adesso dal corridoio, dalla scala dell'orto, tptirtavano acqua. Compare Cosimo era salito sol etlava con la
scure sui travicelli. Da ogni parte facevano pievaul soffitto che fumava, tegole, sassi, cocsitoiglie. Burgio, sulla
scala a piuoli, sparandovi schioppettate sopra/l@lidro lato Pelagatti, appostato accanto al fuwla, caricava e
scaricava il pistolone senza misericordia. Don Lelva suonava a tutto andare le campane; la folla piazza
vociando e gesticolando; tutti i vicini alla finest] Margarone stavano a vedere dalla terrazdasalpra dei tetti,
dirimpetto, le figliuole ancora coi riccioli incaiti, don Filippo che dava consigli da lontano,gérido le operazioni di
quelli che lavoravano a spegnere l'incendio cdlana d'India.

Don Ferdinando, il quale tornava in quel momenticoadi scartafacci, batté il naso nel corridoiedbcontro
Giacalone che andava correndo.

- Scusate, don Ferdinando. Vado a chiamare il roguc la sorella di vossignoria.

- Il dottor Tavuso! - gli grido dietro la zia Maarha parente povera come loro, ch'era accorsa emha. - Qui vicino,
alla farmacia di Bomma.

Bianca era stata presa dalle convulsioni: un attéecibile; non bastavano in quattro a trattensuddettuccio. Don
Diego sconvolto anche lui, pallido come un cadavesle mani scarne e tremanti, cercava di ricaediadietro tutta
guella gente. - No!... non € nullal... Lasciatelak..- Il Capitano si mise infine a far pioveegyhate a diritta e a
manca, come veniva, sui vicini che s'affollavadasdio curiosi. - Che guardate? Che volete? Vigudi! fannulloni!
vagabondi! Voi, don Liccio Papa, mettetevi a guaidil portone.

Venne piu tardi un momento il barone Méndola, pevenienza, e donna Sarina Cirmena che ficcavasi Wla per
tutto; il canonico Lupi da parte della baronesshi®a. La zia Sganci e gli altri parenti mandardrservitore a
prender notizie della nipote. Don Diego, reggendgsgiena sulle gambe, sporgeva il capo dall'usagispendeva a
ciascheduno:

- Sta un po' meglio... E' piu calmal... Vuol edssciata sola...

- Eh! eh! - mormor¢ il canonico scuotendo il capguardando in giro le pareti squallide della saldi rammento
qui'... Dove € andata la ricchezza di casa Trao!...

Il barone scosse il capo anche lui, lisciandosiehto ispido di barba dura colla mano pelosa. haCiimena scappo a
dire:

- Sono pazzi! Pazzi da legare tutti e due! Don irartto gia & stato sempre uno stupido... e dondieg
rammentate! Quando la cugina Sganci gli aveva padowguellimpiego nei mulini!... Nossignorel... irao non
poteva vivere di salariol... Di limosina si, possativere!...

- Oh! oh! - interruppe il canonico, colla maliziaecgli rideva negli occhietti di topo, ma stringerd labbra sottili.

- Sissignore!... Come volete chiamarla: Tutti igydr si danno la voce per quello che devono manal@asqua e a
Natale... Vino, olio, formaggio... anche del granba ragazza gia € tutta vestita dei regali daaRubiera.

- Eh! ehl... - Il canonico, con un sorrisetto irdui, andava stuzzicando ora donna Sarina ed beadhe, il quale
chinava il capo, seguitava a grattarsi il mentcr@gmente, fingeva di guardare anch'esso di gligae come a dire: -
Eh! eh! pare anche a me!...

Giunse in quel mentre il dottor Tavuso in frettal, cappello in capo, senza salutar nessuno, ed eatla camera
dell'inferma.

Poco dopo torno ad uscire, stringendosi nelle spgtinfiando le gote, accompagnato da don Ferdmalampanato
che pareva un cucco. La zia Macri e il canonicoi kopsero dietro al medico. La zia Cirmena che valsapere ogni
cosa e vi piantava in faccia quei suoi occhialotdmdi peggio dell'Avvocato fiscale.

- Eh? Cos'e stato? Lo sapete voi? Adesso si chiamenvi... malattia di moda... Vi mandano a chiasv@agr un nulla
guasi potessero pagare le visite del medico! esgpravuso burbero. Quindi, piantando anche lwgghiali in faccia
a donna Sarina:

- Volete che ve la dica? Le ragazze a certa etgb&smaritarle!

E volto le spalle soffiando gravemente, tossengorgandosi. | parenti si guardarono in facciaati@nico, per
discrezione, prese a tenere a bada il barone Mandahdogli chiacchiera e tabacco, sputacchiandoale di &, onde
cercare di shirciar quello che succedeva dietszitusocchiuso di donna Bianca, stringendo le kbilarse come
inghiottisse ognhi momento: - Si capisce!... La paavuta!... Le avevano fatto credere d'avere i ladrasal... povera
donna Biancal!... E' cosi giovine!... cosi delicata!

- Sentite, cugina! - disse donna Sarina tiranddisparte la Macri. Don Ferdinando, sciocco, voleseostarsi per udire
lui pure: - Un momento! Che maniera! - lo sgrid&ia Cirmena. - Ho da dire una parola a vostra.zidluttosto andate
a pigliare un bicchiere d'acqua per Bianca, cHarkebene...



Tornod a scendere Santo Motta di lassu, fregandasialni, coll'aria sorridente: - E' tutta rovinaaucina! Non c'é piu
dove cuocere un uovo!... Bisognera fabbricarlaugive! - Come nessuno gli dava retta, fissava itovot questo ed
ora quello col suo sorriso sciocco.

Il canonico Lupi, per levarselo dai piedi, gli digsfine:

- Va bene, va bene. Poi ci si pensera...

Il barone Méndola, appena Santo Motta volse ldespsilsfogo infine:

- Ci si pensera?... Se ci saranno i denari pergpeiho gliel'ho sempre detto... Vendete metaatiag cugini cari...
anche una o due camere... tanto da tirare innarid. nossignore!.. Vendere la casa dei Traouttd3ito, ogni stanza
che rovina chiudono l'uscio e si riducono in quelie restano in piedi... Cosi faranno per la cucifaranno cuocere
le uova qui in sala, quando le avranno... Vendaeeaidue camere:... Nossignore... non si puo, ameado... La
camera dell'archivio: e ci son le carte di famigliaQuella della processione: e non ci sara peedaffacciarsi quando
passa il Corpus Domini!... Quella del cucu:... @nho anche la camera pel cucu, capite!

E il barone, con quella sfuriata, li piantd tuktidhe si sganasciavano dalle risa.

Donna Sarina, prima d'andarsene, picchio di nuditseio della nipote, per sapere come stava. Eapelino don
Diego, sempre con quella faccia di cartapestqedéi

- Meglio... E' pit calmal... Vuol esser lasciatéaso

- Povero Diego! - sospiro la zia Macri. - La Cirradace ancora alcuni passi nell'anticamera, perohéidisse don
Ferdinando il quale veniva a chiuder l'uscio, egmgse sottovoce:

- Lo sapevo da un pezzo... Vi rammentate la sdttnti@acolata, che cadde tanta neve?... Vidi pastdvaronello
Rubiera dal vicoletto qui a due passi... intabarcatme un ladro...

Il canonico Lupi attraverso il cortile, rialzandodottana sugli stivaloni grossi in mezzo alle etbasi volto indietro
verso la casa smantellata, per veder se potessiho, & poi, dinanzi al portone, guardando inquigitqua e di 13,
conchiuse:

- Avete udito il dottore Tavuso? Possiamo parlaeipé siamo tutti amici intimi e parenti... A ceeta le ragazze
bisogna maritarle!

Nella piazza, come videro passare don Diego Trhoagpello bisunto e la palandrana delle grandasioni, fu un
avvenimento: - Ci volle il fuoco a farvi uscir diga! - Il cugino Zacco voleva anche condurlo af€déi Nobili: -
Narrateci, dite come fu... - Il poveraccio si schiealla meglio; per altro non era socio: povernsa i Trao non s'erano
mai cavato il cappello a nessuno. Fece il giro tuagde evitare la farmacia di Bomma, dove il doftavuso sedeva in
cattedra tutto il giorno; ma nel salire pel Condptasente al muro, inciampo in quella linguacéi@idlla, ch'era
sempre in cerca di scandali:

- Buon vento, buon vento, don Diego! Andate danzostigina Rubiera?

Lui si fece rosso. Sembrava che tutti gli leggesgeriso il suo segreto! Si voltd ancora indiedé®tante, guardingo,
prima d'entrare nel vicoletto, temendo che Cidésse a spiarlo. Per fortuna colui s'era fermatis@orrere col
canonico Lupi, facendo di gran risate, alle gualanonico rispondeva atteggiando la bocca alarszhe lui,
discretamente.

La baronessa Rubiera faceva vagliare del grano.mego la vide passando davanti la porta del magazin mezzo a
una nuvola di pula, con le braccia nude, la goargilcotone rialzata sul fianco, i capelli impolatrmalgrado il
fazzoletto che s'era tirato giu sul naso a meettino. Essa stava litigando con quel ladro desaknPirtuso, che le
voleva rubare il suo farro pagandolo due tari meesalma, accesa in volto, gesticolando con le lrgedose, il ventre
che le ballava: - Non ne avete coscienza, giudeoRai, come vide don Diego, si voltd sorridente:

- Vi saluto, cugino Trao. Cosa andate facendo @stguparti?

- Veniva appunto, signora cugina... - e don Diegdfocato dalla polvere, si mise a tossire.

- Scostatevi, scostatevi! Via di qua, cugino. Vonrti siete avvezzo - interruppe la baronessadetéecosa mitocca a
fare? Ma che faccia avete, gesummaria! Lo spavdirqaesta notte, eh?...

Dalla botola, in cima alla scaletta di legno, $aefiarono due scarpacce, delle grosse calze hachisi udi una bella
voce di giovanetta la quale disse:

- Signora baronessa, eccoli qua.

- E' tornato il baronello?

- Sento Marchese che abbaia laggiu.

- Va bene, adesso vengo. Dunque, pel farro cos@afao, mastro Lio?

Pirtuso era rimasto accoccolato sul moggio, trdlequente, come a dire che non gliene importavdated, guardando
sbadatamente qua e la le cose strane che c'erbmaga&zzino vasto quanto una chiesa. Una volt@znapo dello
splendore dei Rubiera, c'era stato anche il te8ireedeva tuttora l'arco dipinto a donne nudecelannati come una
cappella; il gran palco della famiglia di contronadei brandelli di stoffa che spenzolavano daapetto; un lettone di
legno scolpito e sgangherato in un angolo; deiiséag di cuoio, sventrati per farne scarpe; uritasdi velluto
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polverosa, a cavalcioni sul subbio di un telaiglivdi tutte le grandezze appesi in giro; mucchpdie e di scope; una
portantina ficcata sotto la scala che saliva aiaton lo stemma dei Rubiera allo sportello, elanterna antica
posata sul copricielo, come una corona. Giacalenédto Orlando, in mezzo a mucchi di frumento altpari di
montagne, si dimenavano attorno ai vagli immermsh& ossessi, tutti sudati e bianchi di pula, caldan cadenza;
mentre Gerbido, il ragazzo, ammucchiava continuaeniégrano con la scopa.

- Ai miei tempi, signora baronessa, io ci ho visteommedia, in questo magazzino, - rispose Pipesviare la
domanda.

- Lo so! lo so! Cosi si son fatti mangiare il fatioo i Rubiera! E ora vorreste continuare!... Lglipte il farro, si o no?
- Ve I'ho detto: a cinque onze e venti.

- No, in coscienza, non posso. Ci perdo gia uraetadlma.

- Benedicite a vossignoria!

- Via, mastro Lio, ora che ha parlato la signoreohassa! - aggiunse Giacalone, sempre facendaddliaglio. Ma il
sensale riprese il suo moggio, e se ne ando sespandere. La baronessa gli corse dietro, sulbyger gridargli:

- A cinque e vent'uno. V'accomoda?

- Benedicite, benedicite.

Ma essa, colla coda dell'occhio, si accorse chenisale si era fermato a discorrere col canonigd, iluguale,
sbarazzatosi infine del Ciolla, se ne veniva swmalletto. Allora, rassicurata, si rivolse al cagiTrao, parlando
d'altro:

- Stavo pensando giusto a voi, cugino. Un po' @i ¢arro voglio mandarvelo a casa... No, no, s@&zanonie... Siamo
parenti. La buon'annata deve venire per tutti.iFRignore ci aiuta!... Avete avuto il fuoco in eagh? Dio liberi!
M'hanno detto che Bianca & ancora mezza morta sigdleento... lo non potevo lasciare, qui... scosate

- Si... son venuto appunto... Ho da parlarvi...

- Dite, dite pure... Ma intanto, mentre siete laggjuardate se torna Pirtuso... Cosi, senza feovgsre...

- E' una bestia! - rispose Vito Orlando dimenandesnpre attorno al vaglio. - Conosco mastro Liaur bestia! Non
torna. Ma in quel momento entrava il canonico L.spiridente, con quella bella faccia amabile clettena tutti
d'accordo, e dietro a lui il sensale col moggimimno. - Deo gratias! Deo gratias! Lo combiniamostuenatrimonio,
signora baronessa?

Come s'accorse di don Diego Trao, che aspettavianemtie in disparte, il canonico mutd subito tonoaniere, colle
labbra strette, affettando di tenersi in dispantehe lui, per discrezione, tutto intento a comleribnegozio del
frumento.

Si stette a tirare un altro po'; mastro Lio ordlatra e dibattevasi quasi volessero rubargli iatedi tasca. La
baronessa invece coll'aria indifferente, voltandiegspalle, chiamando verso la botola:

- Rosaria! Rosaria!

- E tacete! - esclamo infine il canonico battendiesspalle di mastro Lio colla manaccia. - o v phi comprate. E'
per mastro-don Gesualdo.

Giacalone accenno di si, strizzando I'occhio.

- Non é vero! Mastro-don Gesualdo non ci ha che! fasi mise a vociare il sensale. - Quello nohrégstiere di
mastro-don Gesualdo! - Ma infine, come s'accordasuh prezzo, Pirtuso si calmao. Il canonico soggéun

- State tranquillo, che mastro-don Gesualdo faitatestieri in cui c'e@ da guadagnare.

Pirtuso il quale s'era accorto della strizzatimechio di Giacalone, ando a dirgli sotto il nasfafto suo: - Che non ne
vuoi mangiare pane, tu? Non sai che si tace naizieg La baronessa, dal canto suo, mentre il fefesaoltava le
spalle, ammicco anch'essa al canonico Lupi, codiegh che riguardo al prezzo non c'era male.

- Si, si, - rispose questi sottovoce. - || baronecd sta per vendere a minor prezzo. Perd mastr@sésualdo ancora
non ne sa nulla.

- Ah! s'@ messo anche a fare il negoziante di grarastro-don Gesualdo? Non lo fa piu il muratore?

- Fa un po' di tutto, quel diavolo! Dicesi pure el concorrere all'asta per la gabella dellesteomunali...

La baronessa allora sgranod gli occhi: - Le terfecdgino Zacco.... Le gabelle che da cinquant'anpassano in mano
di padre in figlio?... E' una bricconata!

- Non dico di no; non dico di no. Oggi non si ha gguardo a nessuno. Dicono che chi ha piu degaséllo ha
ragione...

Allora si rivolse verso don Diego, con grande eipfaigliandosela coi tempi nuovi:

- Adesso non c'é altro Dio! Un galantuomo alle @oltoppure una ragazza ch'é nata di buona famidtiabene non
hanno fortuna! Invece uno venuto dal nulla... uome mastro-don Gesualdo, per esempiol...

Il canonico riprese a dire come in aria di misteaolando piano con la baronessa e don Diego Trnatasghiando di
qua e di la;

- Ha la testa fine quel mastro-don Gesualdo! @i farco ve lo dico io! Sarebbe un marito eccellgrgeuna ragazza a
modo... come ce ne son tante che non hanno maka do

Mastro Lio stavolta se ne andava davvero. - Dursigieora baronessa, posso venire a caricare il @raha baronessa,
tornata di buon umore, rispose: - Si ma sapete ciced'oste? " Qui si mangia e qui si beve; safe@ari non ci
venire."

- Pronti e contanti, signora baronessa. GrazieoavBirete che saremo puntuali.

- Se ve l'avevo detto! - esclamo Giacalone ansanbweaglio. - E' mastro-don Gesualdo!
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Il canonico fece un altro segno d'intelligenza baonessa, e dopo che Pirtuso se ne fu andatissie:

- Sapete cosa ho pensato? di concorrere purdgalassignoria, insieme a qualchedun altro...arestanch'io...

- No, no, ho troppa carne al fuoco!... Poi non @ofare uno sgarbo al cugino Zacco! Sapete beBiamo nel mondo...
Abbiamo bisogna alle volte I'uno dell'altro.

- Intendo... mettere avanti un altro... mastro-@@sualdo Motta, per esempio. Un capitaluccio Iddap di sicuro...
Vossignoria darebbe I'appoggio del nome... Si pbigecombinare una societa fra di noi tre...

Poscia, sembrandogli che don Diego Trao stessecadtare i loro progetti, perche costui aspetthwaomento di
parlare alla cugina Rubiera, impresciuttito nella palandrana, e aveva tutt'altro per la testavépaccio! il canonico
cambio subito discorso:

- Eh, eh, quante cose ha visto questo magazzinoaiMmento, da piccolo, il marchese Limoli che et Adelaide e
Comingio colla Margarone, buon'anima, la madread Bilippo, quella ch'é andata a finire poi alldo®&. "Adelaide!
dove sei?" - La scena della Certosa... Bisognadare tutti col fazzoletto agli occhi! Tanto chendblessandro Spina
per la commozione, si mise a gridare: "Ma digliethe sei tu!..." e le buttd anche una parolacdti.fu poi la storia
della schioppettata che tirarono al marchese Limddintre stava a prendere il fresco, dopo cenagerdNicola
Margarone che condusse la moglie in campagna, ¢éerfece pit vedere anima viva. Ora riposano insi@mrito e
moglie nella chiesa del Rosario, pace alle anim& lo

La baronessa affermava coi segni del capo, dandolpo di scopa, di tanto in tanto, per dividergrano dalla
mondiglia. - Cosi andavano in rovina le famigBe. non ci fossi stata io, in casa dei Rubierah.védete quel che
sarebbe rimasto di tante grandezze! lo non ho fgrazie a Dio! lo sono rimasta quale mi hanno faito padre e mia
madre... gente di campagna, gente che hanno &at@sh colle loro mani, invece di distruggerlakelpro c'é ancora
della grazia di Dio nel magazzino dei Rubiera, oevdi feste e di teatri...

In quella arrivo il vetturale colle mule cariche.

- Rosaria! Rosaria! - si mise a gridare di nuovbdaonessa verso la scaletta.

Finalmente comparvero dalla botola le scarpactgecalze turchine, poi la figura di scimmia dekana, sudicia,
spettinata, sempre colle mani nei capelli.

- Don Nini non era alla Vignazza, - disse lei tnailgmente. - Alessi é ritornato col cane, ma ildyeello non c'era.

- Oh, Vergine Santa! - comincio a strillare la padh, perdendo un po' del suo colore acceso. - @haNsantissima! E
dove sara mai? Cosa gli sara accaduto al mio ragazz

Don Diego a quel discorso si faceva rosso e patlmlan momento all'altro. Aveva la faccia di une ebglia dire: -
Apriti, terra, e inghiottimi! - Tossi, cerco il faaletto dentro il cappello, apri la bocca per parlgoi si volse dall'altra
parte, asciugandosi il sudore. Il canonico s'affratrispondere, guardando sottecchi don Diego.Trao

- Sara andato in qualche altro posto... Quanda si #accia, sapete bene...

- Tutti i vizi di suo padre, buon‘anima! Cacciay@to, divertimenti... senza pensare ad altroenga neppure
avvertirmi!... Figuratevi, stanotte, quando le camp hanno suonato al fuoco, vado a cercarlo ini@asua, e non lo
trovo! Mi sentiral... Oh, mi sentiral...

Il canonico cercava di troncare il discorso, cgbvinquieto, il sorriso sciocco che non volevantilla:

- Eh, eh, baronessa! vostro figlio non & piu urazag@; ha ventisei anni!

- Ne avesse anche centol... Fin che si maritatedapE anche dopo!

- Signora baronessa, dove s'hanno a scaricara? ralisse Rosaria, grattandosi il capo.

- Vengo, vengo. Andiamo per di qua. Voialtri passeipel cortile, quando avrete terminato.

Essa chiuse a catenaccio Giacalone e Vito Orlaedtralil magazzino, e s'avvio verso il portone.

La casa della baronessa era vastissima, messm@aipezzi e bocconi, a misura che i genitoriicatelavano
stanando ad uno ad uno i diversi proprietari, simacciarsi poi colla figliuola nel palazzetto Beibiera e porre ogni
cosa in comune: tetti alti e bassi; finestre d'agandezza, qua e la, come capitava; il portoreosilg incastrato in
mezzo a facciate da catapecchie. Il fabbricato peea quasi tutta la lunghezza del vicoletto. Labassa, discorrendo
sottovoce col canonico Lupi, s'era quasi dimerdick cugino, il quale veniva dietro passo passoghMnti al portone
il canonico si tird indietro prudentemente: - Umablolta; tornerd poi. Adesso vostro cugino haddarvi. Fate gli
affari vostri, don Diego.

- Ah, scusate, cugino. Entrate, entrate pure.

Fin dall'androne immenso e buio, fiancheggiatoattipine basse, ferrate a uso di prigione, si sardi essere in una
casa ricca: un tanfo d'olio e di formaggio cheipig alla gola; poi un odore di muffa e di cantibal rastrello
spalancato, come dalla profondita di una caveraaivano le risate di Alessi e della serva che riean i barili, e il
barlume fioco del lumicino posato sulla botte.

- Rosaria! Rosaria! - torno a gridare la baron@ssano di minaccia. Quindi rivolta al cugino TradBisogna darle
spesso la voce, a quella benedetta ragazza; pguenélo ci ha degli uomini sottomano & un affaro$dfia del resto
fidata, e bisogna aver pazienza. Che posso farciffa casa piena di roba come la mia!...

Pitin la, nel cortile che sembrava quello di usiioria popolato di galline, di anatre, di tacchafie si affollavano
schiamazzando attorno alla padrona, il tanfo seraitn un puzzo di concime e di strame abbondé&nte.o tre muli
dalla lunga fila sotto la tettoia, allungaronoadllo ragliando; dei piccioni calarono a stormi titto; un cane da
pecoraio feroce, si mise ad abbaiare, strappancatdésa; dei conigli allungavano pure le orecchipliete,
dall'oscurita misteriosa della legnaia. E la bassagn mezzo a tutto quel ben di Dio, disse alraugi

- Voglio mandarvi un paio di piccioni, per Bianca..



Il poveraccio tossi, si soffio il naso, ma non tsaxeppure allora le parole da rispondere. Infimg@odun laberinto di
anditi e di scalette, per stanzoni oscuri, ingordbogni sorta di roba, mucchi di fave e di orzmarati dai graticci,
arnesi di campagna, cassoni di biancheria, arm@nella camera della baronessa, imbiancata a, @aktgran letto
nuziale rimasto ancora tale e quale, dopo vent@dinredovanza, dal ramoscello d'ulivo benedetfugadel crocifisso,
allo schioppo del marito accanto al capezzale.

La cugina Rubiera era tornata a lamentarsi dalfigh: - Tale e quale suo padre, buon'anima! Selazsi un pensiero
al mondo della mamma o dei suoi interessil...

Vedendo il cugino Trao inchiodato sull'uscio, riegnito nel soprabitone, gli porse da sedere: rdf@f entrate, cugino
Trao. - Il poveretto si lascio cadere sulla seggiguasi avesse le gambe rotte, sudando come Gesb;asi cavo
allora il cappellaccio bisunto, passandosi il fde#o sulla fronte.

- Avete da dirmi qualche cosa, cugino? Parlate, gliire.

Egli strinse forte le mani I'una nell'altra, dentroappello, e balbettd colla voce roca, le labdraorte e tremanti, gli
occhi umidi e tristi che evitavano gli occhi detiagina:

- Sissignora... Ho da parlarvi...

Lei, da prima, al vedergli quella faccia, penso fdsse venuto a chiederle denari in prestito. Ssraltata la prima
volta, & vero: erano troppo superbi i cugini Trqwalche regaluccio, di quelli che aiutano a tiiar@nzi, vino, olio,
frumento, solevano accettarlo dai parenti ricdki,-la cugina Sganci, il barone Méndola - ma lanmaon I'avevano
mai stesa. Per0 alle volte il bisogno fa chinamapo anche ad altro!... La prudenza istintivaaaenel sangue di lei, le
agghiaccio un momento il sorriso benevolo. Poseisp al fuoco che avevano avuto in casa, alla tizatitBianca -
era una buona donna infine - don Diego aveva prapra faccia da far compassione... Accosto lasggisla a quella
di lui, per fargli animo, e soggiunse:

- Parlate, parlate, cugino mio... Quel che si @re.f. sapete bene... siamo parenti... | temprisppndono... ma quel
poco che si puo... Non molto... ma quel poco clesgo. fra parenti... Parlate pure...

Ma egli non poteva, no! colle fauci strette, la te®vamara, alzando ogni momento gli occhi su del@iprendo le labbra
senza che ne uscisse alcun suono. Infine, cavaadianil fazzoletto per asciugarsi il sudore, spdgso sulle labbra
aride, balbettando:

- E' accaduta una disgrazia!... Una gran disgrazia!

La baronessa ebbe paura di essersi lasciata anojgpe oltre. Nei suoi occhi, che fuggivano quitirimosi del
cugino, comincid a balenare la inquietudine dektadimo che teme per la sua roba.

- Cioe!... cioél...

- Vostro figlio € tanto ricco!... Mia sorella nawvecel...

A quelle parole la cugina Rubiera tese le orecalu#a faccia a un tratto irrigidita nella maschdea suoi progenitori,
improntata della diffidenza arcigna dei contadime ¢e avevano dato il sangue delle vene e la casaarinsieme a
pezzo a pezzo colle loro mani. Si alzo, ando a@gbpre la chiave allo stipite dell'uscio, frugouagto nei cassetti del
cassettone. Infine, vedendo che don Diego non aggita altro:

- Ma spiegatevi, cugino. Sapete che ho tanto da.far

Invece di spiegarsi don Diego scoppio a piangeneecon ragazzo, nascondendo il viso incartapecoeitdazzoletto di
cotone, con la schiena curva e scossa dai singhipetendo:

- Bianca! mia sorellal... E' capitata una gran digi alla mia povera sorellal... Ah, cugina Rudlier voi che siete
madrel...

Adesso la cugina aveva tutt'altra faccia anchdddabbra strette per non lasciarsi scappar léepaa, e una ruga nel
bel mezzo della fronte: la ruga della gente chia& sll'acqua e al sole per farsi la roba - od#hee difenderla. In un
lampo le tornarono in mente tante cose alle qumliaveva badato nella furia del continuo da fav@lche mezza
parola della cugina Macri; le chiacchiere che andspargendo don Luca il sagrestano; certi sottediigigliuolo. A
un tratto si senti la bocca amara come il fieleha@ssa.

- Non so, cugino, - gli rispose secco secco. - Blonome ci entri io in questi discorsi...

Don Diego stette un po' a cercare le parole, gmaiala fisso negli occhi che dicevano tante cosejeazo a quelle
lagrime di onta e di dolore, e poi nascose di nubviso fra le mani, accompagnando col capo laevoite stentava a
venir fuori:

- Sil... sil... Vostro figlio Nini!...

La baronessa stavolta rimase lei senza trovargaroh gli occhi che le schizzavano fuori dal fanei apoplettico fissi
sul cugino Trao, quasi volesse mangiarselo; quiadiio in piedi come avesse vent'anni, e spalantdrim la finestra
gridando:

- Rosaria! Alessi! venite qua!

- Per carita! per carita! - supplicava don Diegoani giunte, correndole dietro. - Non fate scangedr carita! - E
tacque, soffocato dalla tosse, premendosi il petto.

Ma la cugina, fuori di sé, non gli dava piu reBambrava un terremoto per tutta la casa: gli sdwmaidal pollaio;
l'uggiolare del cane; le scarpaccie di Alessi Balsaria che accorrevano a rotta di collo, arryffa@lmanati, con gli
occhi bassi.

- Dov'e mio figlio, infine? Cosa t'hanno detto aignazza? Parla, stupido! - Alessi dondolandoaisar di una gamba
e ora sull'altra, balbettando, guardando inquietiud e di |13, ripeteva sempre la stessa cosdnartinello non era alla
Vignazza. Vi aveva lasciato il cane, Marchesegla snnanzi, ed era partito: - A piedi, sissign@asi mi ha detto il
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fattore. - La serva, rassettandosi di nascostapa chino, soggiunse che il baronello, allorchéaaadh caccia di
buon'ora, soleva uscire dalla porticina della atgler non svegliar nessuno: - La chiave?... loston Ha minacciato di
rompermi le ossa... La colpa non & mia, signorarmssa!... - Come le pigliasse un accidente, @feosa baronessa. -
Poi sgattaiolarono entrambi mogi mogi. Nella scaladirono di nuovo le scarpaccie che scendevamedpizio,
inseguendosi.

Don Diego, cadaverico, col fazzoletto sulla boceafpenare la tosse, continuava a balbettare satffodelle parole
senza senso.

- Era li... dietro quell'uscio!... Meglio m'avesseiso addirittura... allorché mi punto le pistalgetto... a mel... le
pistole al petto, cugina Rubieral...

La baronessa si asciugava le labbra amare coredeildol fazzoletto di cotone: - No! questa nonliagpettavo!... dite
la verita, cugino don Diego, che non me la meritavWi ho sempre trattati da parenti... E quekdtg morta di Bianca
che me la pigliavo in casa giornate intere... come figliuola...

- Lasciatela stare, cugina Rubiera! - interruppe Da@go, con un rimasuglio del vecchio sangue daoTlle guance.
- Si, si, lasciamola stare! Quanto a mio figlipensero io, non dubitate! Gli faro fare quel chando, al signor
baronello... Birbante! assassino! Sara causa deflanortel...

E le spuntarono le lagrime. Don Diego, avvilitonrasava alzare gli occhi. Ci aveva fissi dinanaplacabili, Ciolla,
la farmacia di Bomma, le risate ironiche dei vicleichiacchiere delle comari, ed anche insisterdelorosa, la visione
netta della sua casa, dove un uomo era entratotti: fia vecchia casa che gli sembrava sentirlirasacora in ogni
pietra all'eco di quei passi ladri: e Bianca, su@la, la sua figliuola, il suo sangue, che gkea mentito, che s'era
stretta tacita nell'ombra all'uomo il quale verdveecare cosi mortale oltraggio ai Trao: il suogyowcorpo delicato e
fragile nelle braccia di un estraneo!... Le lagrigiescendevano amare e calde a lui pure lungsd scarno che
nascondeva fra le mani.

La baronessa, infine, si asciugo gli occhi, e sospvolta al crocifisso:

- Sia fatta la volonta di Dio! Anche voi, cuginoabr, dovete aver la bocca amara! Che volete: Toooa ehe abbiamo
il peso della casa sulle spalle!... Dio sa se delapelle ho fatto scarpe, dalla mattina alla lseeami son levato il pan
di bocca per amore della roba!... E poi tutto dratio, ci casca addosso un negozio similel... Mestp € I'ultima che
mi fara il signor baronello!... L'aggiusterd io,mdubitate! Alla fin fine non & pit un ragazzo! bmariterd a modo
mio... La catena al collo, la! quella ci vuoleMa voi, lasciatemelo dire, dovevate tenere gli deglerti, cugino
Trao!... Non parlo di vostro fratello don Ferdinandh'e uno stupido, poveretto, sebbene sia ilganito... ma voi
che avete piu giudizio... e non siete un bambirgpoevoi! Dovevate pensarci voil... Quando si haasa una
ragazza... L'uomo & cacciatore, si sal... A vostralla avreste dovuto pensarci voi... 0 piuttdsitstessa... Quasi quasi
si direbbe... colpa sual... Chissa cosa si saraariagesta?... magari di diventare baronessa Rubie

Il cugino Trao si fece rosso e pallido in un moroent

- Signora baronessa... siamo poveri... € vero..qito a nascita...

- Eh, caro mio! la nascita... gli antenati... tuttdle cose... non dico di no... Ma gli antenag &cero mio figlio
barone... volete sapere quali furono?... Quellizd@parono la terra!... Col sudore della front@jte® Non si
ammazzarono a lavorare perché la loro roba poismeda mano di questo e di quello... capite?...

In quel mentre bussarono al portone col pesanteehiwadi ferro che rintrond per tutta la casa, scéid un'altra volta lo
schiamazzo del pollaio, i latrati del cane; e mekdrbaronessa andava alla finestra, per vederfesse, Rosaria grido
dal cortile:

- C'e il sensale... quello del grano...

- Vengo, vengo! - seguitd a brontolare la cugindiBra, tornando a staccare dal chiodo la chiavendgiazzino. -
Vedete quel che ci vuole a guadagnare un tarinaasalon Pirtuso e tutti gli altri! Se ho lavoratwh'io tutta la vita, e
mi son tolto il pan di bocca, per amore della cagando che mia nuora vi abbia a portare la su@ doch'essa...

Don Diego, sgambettando piu lesto che poteva dalaocugina Rubiera, per gli anditi e gli stanzpigni di roba
seguitava:

- Mia sorella non € ricca... cugina Rubiera... Marla dote che ci vorrebbe... Le daremo la castt@.t Ci
spoglieremo per lei... Ferdinando ed io...

- Appunto, vi dicevo!... Badate che c'é€ uno scaliito... Voglio che mio figlio sposi una bella dot.a padrona son io,
guella che I'ha fatto barone. Non I'ha fatta luidaa! Entrate, entrate, mastro Lio. Li, dal calecéi legno. E' aperto...
- Vostro figlio perd lo sapeva che mia sorella gaiccal...- ribatteva il povero don Diego che sbnsolveva ad
andarsene, mentre la cugina Rubiera aveva tarfarelaEssa allora si voltd come un gallo, coi pugiifianchi, in
cima alla scala:

- A mio figlio ci penso io, torno a dirvi! Voi peate a vostra sorella... L'uomo & cacciatore... bodero lontano! Lo
chiudo a chiave! Lo sprofondo! Non tornera in pagf® che maritato! colla catena al collo! ve loadio! La mia
croce! la mia rovinal...

Quindi, mossa a compassione dalla disperazione dalifgoveraccio, il quale non si reggeva sulle gamlggiunse,
scendendo adagio adagio:

- E del resto... sentite, don Diego... Fard andafuiello che potrd per Bianca... Sono madre anch'®bno cristiana!...
Immagino la spina che dovete averci li dentro...

- Signora baronessa, dice che il farro non rispa@igeso, - gridd Alessi dalla porta del magazzino.

- Che c'e? Cosa dice?... Anche il peso adesso8lita snculata! per carpirmi un altro ribasso!...
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E la baronessa parti come una furia. Per un palisiella profondita del magazzino un gran vocéonisrava che si
fossero accapigliati. Pirtuso strillava peggio diagnello in mano al beccaio; Giacalone e Vito @itavociavano
anch'essi, per metterli d'accordo, e la baronessadi sé, che ne diceva di tutti i colori. Pose@iendo passare il
cugino Trao, il quale se ne andava colla codaefigaimbe, la testa infossata nelle spalle, baramldo fermo
sull'uscio, cambiando a un tratto viso e maniere:

- Sentite, sentite... I'aggiusteremo fra di noisiadaccenda... Infine cos'é stato?... Niente di¢nme son certa. Una
ragazza col timor di Dio... La cosa rimarra fra gane... I'accomoderemo fra di noi... Vi aiuterétgio, don Diego...
Sono madre... son cristiana... La mariteremo aalenguomo...

Don Diego scosse il capo amaramente, awvilito,ddemedo come un ubbriaco nell'andarsene.

- Si, si, le troveremo un galantuomo... Vi aiut@ngh'io come posso... Pazienza!... Faro un sagrific

Egli a quelle parole si fermo, cogli occhi spaldndatto tremante: - Voil... cugina Rubieral... Nono!... Questo non
puo essere...

In quel momento veniva dal magazzino il sensakmdo di pula, duro, perfino nella barba che ghj¢éwva di nero il
viso anche quand'era fatta di fresco: gli occhggttii come due tari d'argento, sotto le sopra@ggrottate dal
continuo stare al sole e al vento in campagna.

- Bacio le mani, signora baronessa.

- Come? Cosi ve ne andate? Che c'é di nuovo? Noaae il farro?

L'altro disse di no col capo anch'esso, al padgicdi Diego Trao, il quale se ne andava rasente \d,reantinuando a
scrollare la testa, come fosse stato colto da oitlewte, inciampando nei sassi ogni momento.

- Come? - seguitava a sbraitare la baronessanegozio gia conchiuso!...

- C'e forse caparra, signora baronessa?

- Non c'é caparra; ma c'e la parolal...

- In tal caso, bacio le mani a vossignoria!

E tird via, ostinato come un mulo. La baronessabdéumda, gli strilld dietro:

- Sono azionacce da pari vostro! Un pretesto papsese il negozio... degno di quel mastro-don Geluahe vi
manda... ora che s'é pentito...

Giacalone e Vito Orlando gli correvano dietro aaeshki scalmanandosi a fargli sentire la ragionePiMaso tirava via,
senza rispondere neppure, dicendo a don Diegochmaon gli dava retta:

- La baronessa ha un bel dire... come se al casavrebbe fatto lo stesso lei pure!... Ora chaiibhe Zacco ha
cominciato a vendere con ribasso... Villano o bassa la caparra & quella che conta. Dico benegnos&?

La signora Sganci aveva la casa piena di genteitagrer vedere la processione del Santo patrograng dei lumi
persino nella scala; i cinque balconi che mandayanco e fiamma sulla piazza nera di popolo; dons€&ppe Barabba
in gran livrea e coi guanti di cotone, che annwwie visite.

- Mastro-don Gesualdo! - vocio a un tratto, caat@afra i battenti dorati il testone arruffato. -\ddasciarlo entrare,
signora padrona?

C'era il fior fiore della nobilta: I'arciprete Bugnlucente di raso nero; donna Giuseppina Alosicaali gioie; il
marchese Limoli, con la faccia e la parrucca debkescorso. La signora Sganci, sorpresa in quahbdo dinanzi a
tanta gente, non seppe frenarsi.

- Che bestia! Sei una bestia! Don Gesualdo Mot#ics! bestia!

Mastro-don Gesualdo fece cosi il suo ingresso fiezii grossi del paese, raso di fresco, vestimdno fine, con un
cappello nuovo fiammante fra le mani mangiate tliica.

- Avanti, avanti, don Gesualdo! - strillo il marcleeLimoli con quella sua vocetta acre che pizzicaon abbiate
suggezione.

Mastro-don Gesualdo pero esitava alquanto, intimidin mezzo alla gran sala tappezzata di damasdio,gsotto gl
occhi di tutti quei Sganci che lo guardavano alterate dai ritratti, in giro alle pareti.

La padrona di casa gli fece animo:

- Qui, qui, c'e posto anche per voi, don Gesualdo.

C'era appunto il balcone del vicoletto, che guaaddivsbieco sulla piazza, per gli invitati di sedarmano ed i parenti
poveri: donna Chiara Macri, cosi umile e dimessagdreva una serva; sua figlia donna Agrippina,anarti casa una
ragazza con tanto di baffi, un faccione bruno erbdluto da zoccolante, e due occhioni neri conpedcato che
andavano frugando gli uomini. In prima fila il cagidon Ferdinando, curioso piu di un ragazzo, &ra spinto
innanzi a gomitate, e allungava il collo verso lazRa Grande dal cravattone nero, al pari di urtartaga, cogli
occhietti grigi e stralunati, il mento aguzzo eacrdi filiggine, il gran naso dei Trao palpitanilegodino ricurvo, simile
alla coda di un cane sul bavero bisunto che ghi@ra alle orecchie pelose; e sua sorella donnaddiaincantucciata
dietro di lui, colle spalle un po' curve, il bust@agro e piatto, i capelli lisci, il viso smunto ikaglato, vestita di lanetta
in mezzo a tutto il parentado in gala.
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La zia Sganci torno a dire:

- Venite qui, don Gesualdo. V'ho serbato il postoymi. Qui, vicino ai miei nipoti.

Bianca si fece in Ia, timidamente. Don Ferdinartdmendo d'esser scomodato, volse un momentodl, eagigliato, e
mastro-don Gesualdo si avvicind al balcone, incamolo, balbettando, sprofondandosi in scuse. Rifhadietro le
spalle di coloro che gli stavano dinanzi, alzard@po a ogni razzo che saliva dalla piazza pesi darcontegno meno
imbarazzato.

- Scusate! scusate! - sbuffo allora donna Agrippiizeri, arricciando il naso, facendosi strada @oidhi poderosi,
assettandosi sdegnosa il fazzoletto bianco sub pebrme; e capitd nel crocchio dove era la zim€ma colle altre
dame, sul balcone grande, in mezzo a un gran maontatte che si voltavano a guardare verso ildrzdodel vicoletto,
in fondo alla sala.

- Me I'han messo li... alle costole, capite!...ikdecenza!

- Ah, & quello lo sposo! - domando sottovoce doBneseppina Aldsi, cogli occhietti che sorridevanariezzo al viso
placido di luna piena.

- Zitto! zitto. Vado a vedere... - disse la Cirmeaattraverso la sala - come un mare di luce extite di raso giallo -
per andare a fiutare che cosa si macchinasse leenigadel vicoletto. Li tutti sembravano sulle gpila zia Macri
fingendo di guardare nella piazza, Bianca zittarircantuccio, e don Ferdinando solo che badavaergida festa,
voltando il capo di qua e di |a, senza dire unalpar

- Vi divertite qui, eh? Tu ti diverti, Bianca?

Don Ferdinando volse il capo infastidito; poi vedera cugina Cirmena, borbotto: - Ah... donna Sarirbuona seral!
buona sera! - E torno a voltarsi dall'altra paBienca alzo gli occhi dolci ed umili sulla zia emaspose; la Macri
abbozzo un sorriso discreto.

La Cirmena riprese subito, guardando don Gesualdo:

- Che caldo, eh? Si soffoca! C'e troppa gente questa..

La cugina Sganci ha invitato tutto il paese...

Mastro-don Gesualdo fece per tirarsi da banda.

- No, no, non vi scomodate, caro voi... Sentitdtpsio, cugina Macri...

- Signora! signora! - vocio in quel momento don &&ippe Barabba, facendo dei segni alla padrona.

- No, - rispose lei, - prima deve passare la pgioes.

Il marchese Limali la colse a volo mentre s'alloatea, fermandola pel vestito: - Cugina, cuginaatemi una
curiosita: cosa state almanaccando con mastro-ésodido?

- Me l'aspettavo... cattiva lingua!... - borbotoSganci; e lo pianto li, senza dargli retta, eékasideva fra le gengive
nude, sprofondato nel seggiolone, come una mumraliiosa.

Entrava in quel punto il notaro Neri, piccolo, aalvotondo, una vera trottola, col ventre petulal@eisata chiassosa,
la parlantina che scappava stridendo a guisa dcarracola. - Donna Marianninal... Signori mieiQuanta gente!...
Quante bellezze!... - Poi, scoperto anche mastro@isualdo in pompa magna, finse di chinarsi pdere meglio,
come avesse le traveggole, inarcando le ciglida codno sugli occhi; si fece il segno della croseappo in furia
verso il balcone grande, cacciandosi a gomitate fala, borbottando:

- Questa € piu bella di tutte!... Com'e vero Dio!

Donna Giuseppina Al0si istintivamente corse coméano sulle gioie; e la signora Capitana, che nemde da
sfoggiarne metteva in mostra altre ricchezze, irse frugare nelle spalle si volse come una \aper

- Scusate, scusate; - balbettava il notaro. - Ciétzarone Zacco.

Dalla via San Sebastiano, al disopra dei tettiedieva crescere verso la piazza un chiarore diihcedal quale di
tratto in tratto scappavano dei razzi, dinanzi si&ua del santo, con un vocio di folla che mamgaguisa di tempesta.
- La processione! la processione! - strillaronagazzi pigiati contro la ringhiera. Gli altri siispero innanzi; ma la
processione ancora non spuntava. |l cavaliere Repeine si mangiava con gli occhi le gioie di dariuseppina
Alosi - degli occhi di lupo affamato sulla facciagra, folta di barba turchiniccia sino agli occhpprofitto della
confusione per soffiarle nell'orecchio un‘altrataol

- Sembrate una giovinetta, donna Giuseppina! paliotavaliere!

- Zitto, cattivo soggetto! - rispose la vedova.acBomandatevi piuttosto al santo Patrono che starpeare.

- Si, si, se mi fa la grazia...

Dal seggiolone dove era rannicchiato il marchesgedliisorse allora la vocetta fessa di lui:

- Servitevi, servitevi pure! Gia son sordo, lo depe

Il barone Zacco, rosso come un peperone, rientrbaleone, senza curarsi del santo, sfogandogiatalro Neri:

- Tutta opera del canonico Lupil... Ora mi caccifnao piedi anche mastro-don Gesualdo per conomak'asta delle
terre comunali!... Ma non me le toglieranno! dovessidere Fontanarossa, vedete! Delle terre clgpdeant'anni sono
nella mia famiglia!...

Tutt'a un tratto, sotto i balconi, la banda scoppian passodoppio furibondo, rovesciandosi in zaazon un'onda di
popolo che sembrava minacciosa. La signora Capdatir® indietro arricciando il naso.

- Che odore di prossimo viene di laggiu!

- Capite? - seguitava a sbraitare il barone Zadm=ile terre che pago gia a tre onze la salmal gaglpoco!

12



Il notaro Neri, che non gli piaceva far sapere géate i fatti suoi, si rivolse alla signora Capéacollacciata ch'era
un'indecenza, col pretesto che si faceva mandastiti da Palermo, la quale civettava in mezzo gmuppo di
giovanotti.

- Signora Capitana! signora Capitana! Cosi rulmfedta al santo! Tutti gli voltano le spalle!

- Come siete stupidi, tutti quanti! - rispose lgpffana, gongolante. - Vado a mettermi vicino alchase, che ha piu
giudizio di voi.

- Ahime! ahime! signora mial...

Il marchese, cogli occhietti svegli adesso, andasandole da presso il profumo di bergamotta tamte essa doveva
schermirsi col ventaglio, e il vecchietto ad ostiita

- No! no! lasciatemi fare le mie devozioni!...

L'arciprete prese tabacco, si spurgo0, tossi, irdir®z0, e si mosse per andarsene, gonfiandotée-de gote lucenti la
sottana lucente, il grosso anello lucente, tantlehmale lingue dicevano fosse falso; mentre famese gli gridava
dietro:

- Don Calogero! don Calogero! dico per dire cherdia! Alla mia eta...

E appena cessarono le risate alla sortita del raaegtsi udi donna Giuseppina Alosi, che facevadecenfidenze al
cavaliere.

-... come fossi libera, capite! Le due grandi all€po di Maria; il maschio al Seminario; in casao soltanto l'ultimo,
Sarino, ch'é meno alto di questo ventaglio. Paki figliucli hanno la roba del loro padre, buoritaa...

Donna Sarina torno verso il balcone grande chiacahdo sottovoce colla cugina Macri, con dellelktine di capo e
dei sorrisetti che volevano dire.

- Perd non capisco il mistero che vuol farne laimaigganci!... Siamo parenti di Bianca anche i, fan fine!...

- E' quello? quello Ii? - tornod a chiedere donnas@ppina col sorriso maligno di prima.

La Cirmena accenno di si, stringendo le labbralisattgli occhi rivolti altrove, in aria di misteranch'essa. Infine non
si tenne piu:;

- Fanno le cose sottomano... come se fosserosialieerie. Capiscono anche loro che manipolane dele sporche...
Ma la gente poi non € cosi sciocca da non accargéta mese che il canonico Lupi si arrabattatuesjo negozio... un
va e vieni fra la Sganci e la Rubiera...

- Non me lo dite! - esclamo Peperito. - Una Trae sposa mastro-don Gesualdo!... Non me lo diglando vedo una
famiglia illustre come quella scendere tanto bassfa male allo stomaco, in parola d'onore!

E volse le spalle soffiandosi il naso come una beita nel fazzoletto sudicio, fremendo d'indignagiper tutta la
personcina misera, dopo aver saettato un'occHzaente a donna Giuseppina.

- Chi volete che la sposi?... senza dote!... ttébla Cirmena al cavaliere ch'era gia lontanmi; @opo quello ch'é
successol...

- Almeno si mettera in grazia di Dio! - osservonmda zia Macri. La sua figliuola che stava ad Bao® senza dir
nulla, fissando in volto a chi parlava quegli occtiiardenti, scosse la tonaca, quasi avesse tedtinsodiciarla fra
tante sozzure, e mormord colla voce d'uomo, cothese labbra sdegnose sulle quali sembrava veztaefe i peli
neri, rivolta al chiarore della processione chewtinava al di sopra dei tetti della via, comeincendio:

- Santo Patrono! Guardatemi voi!

- Queste sono le conseguenze!... La ragazza siesaa in testa non so che cosa... Un disonoreieiltparentado!...
La cugina Sganci ha fatto bene a ripararvi... Nigo di no!... Ma avrebbe dovuto parlarne a noi phre siamo parenti
di Bianca al par di lei... Piuttosto che fare Iseali nascosto... Scommetto che neppure don Fedtinze sa nulla...

- Ma l'altro fratello... don Diego, cosa ne dice?..

- Ah, don Diego?... sara a rovistare fra le sutacae... Le carte della litel... Non pensa ad alterede d'arricchire
colla lite!... Lo vedete che non & uscito di casppure per la festa... Poi forse si vergogna avVadere dalla gente...
Tutti cosi quei Trao... Degli stupidil... gente diéroveranno un bel giorno morti di fame in cgsattosto di aprir
bocca per...

- Il canonico, no! - stava dicendo il notaro mertevvicinavano al balcone discorrendo sottovotdamne Zacco. -
Piuttosto la baronessa... offrendole un guadagQoella non ha puntiglio!... Del canonico non hanga.. - E tutto
sorridente poi colle signore:

- Ahl... donna Chiara!... La bella monaca che awetmasa!l... Una vera grazia di Dio!...

- Eh, marchese? eh? Chi ve l'avrebbe detto, aiitestpi?... che sareste arrivato a vedere la gsiore del santo
Patrono spalla a spalla con mastro-don Gesualdmsa Sganci! - riprese il barone Zacco, il qualespva sempre a
una cosa, e non poteva mandarla giu, guardandaedé @li Ia cogli occhiacci da spiritato, ammiccaatle donne per
farle ridere.

Il marchese, impenetrabile, rispose solo:

- Eh, eh, caro barone! Eh, eh!

- Sapete quanto ha guadagnato nella fabbrica da@imastro-don Gesualdo? - entro a dire il no@mezza voce in
aria di mistero. - Una bella sommal! Ve lo dico.id&i e tirato su dal nulla... Me lo ricordo io noaale, coi sassi in
spalla... sissignorel... Mastro Nunzio, suo pados, aveva di che pagare le stoppie per far cuakcgesso nella sua
fornace... Ora ha l'impresa del ponte a Fiumegran&eio figlio ha sborsato la cauzione, tutta@zz da dodici tari,
I'un sull'altro... Ha le mani in pasta in tutti gffari del comune... Dicono che vuol mettersi anatspeculare sulle
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terre... L'appetito viene mangiando... Ha un lpgikdito... e dei buoni denti, ve lo dico io!... I8dasciano fare, di qui a
un po' si dira che mastro-don Gesualdo ¢ il paddeh@aese!

Il marchese allora levo un istante la sua testalir&cimmia; ma poi fece una spallucciata, e risposn quel
medesimo risolino tagliente:

- Per me... non me ne importa. lo sono uno spiantat

- Padrone?... padrone?... quando saran mortguetli che son nati prima di lui!... e meglio di'l\enderd
Fontanarossa; ma le terre del comune non me leetwgistro-don Gesualdo! Né solo, né coll'aiutoadefironessa
Rubiera!

- Che c'e? che c'e? - interruppe il notaro correaidmlcone, per sviare il discorso, poiché il In@roon sapeva frenarsi
e vociava troppo forte.

Giu in piazza, dinanzi al portone di casa Sgarexlevasi un tafferuglio, dei vestiti chiari in mezdta ressa, berretti
che volavano in aria, e un tale che distribuivanstg a diritta € a manca per farsi largo. Subifgodmmparve
sull'uscio dell'anticamera don Giuseppe Barabbiée awani in aria strangolato dal rispetto.

- Signoral... signoral...

Era tutto il casato dei Margarone stavolta: donifia dflonna Giovannina, donna Mita, la mamma Margasaonna
Bellonia, dei Bracalanti di Pietraperzia, nientemerhe soffocava in un busto di raso verde, paumaorridente; e
dietro, il papa Margarone, dignitoso, gonfiandgd¢e, appoggiandosi alla canna d'India col pommd&enza voltar
nemmeno il capo, tenendo per mano Il'ultimo dei Meoge, Nicolino, il quale strillava e tirava cabgrché non gli
facevano vedere il santo dalla piazza. Il papaderdo la canna d'India, voleva insegnargli I'ediocee.

- Adesso? - sogghigno il marchese per calmarl@ggi©h'e festa? Lasciatelo stare quel povero ragaizn Filippo!
Don Filippo lascio stare, limitandosi a lanciargatito in tanto qualche occhiataccia autorevolagdzzo che non gl
badava. Intanto gli altri facevano festa alle signdargarone: - Donna Bellonial... donna Fifilhemiacere, staseral...
- Perfino don Giuseppe Barabba, a modo suo, slarzdosi a portar delle altre seggiole e a smoccolarai. Poi dal
balcone si mise a fare il telegrafo con qualcurerahgiul in piazza, gridando per farsi udire in meeal gran brusio
della folla: - Signor barone! signor barone! - hificorse dalla padrona, trionfante:

- Signora! signora! Eccolo che viene! ecco don Nini

Donna Giuseppina Aldsi abbozz06 un sorrisetto alaitata che le piantd nei fianchi il barone Zadc signora
Capitana invece si rizzo sul busto - come se shesero allora le sue belle spalle nude dalle manigonfie.

- Sciocco! Non ne fai una bene! Cos'e questo feacablon € questa la maniera!

Don Giuseppe se ne ando brontolando.

Ma in quella entrava don Nini Rubiera, un giovamatito e massiccio che quasi non passava dallusieinco e rosso
in viso, coi capelli ricciuti, e degli occhi un prddormentati che facevano girare il capo allezagaDonna
Giovannina Margarone, un bel pezzo di grazia di@ioh'essa, cinghiata nel busto al pari della marsniace rossa
come un papavero, al vedere entrare il baronelbldnamma le metteva sempre innanzi la maggiomalFifi,
disseccata e gialla dal lungo celibato, tutta eloen certi denti che sembrava volessero acchiappamarito a volo,
sopraccarica di nastri, di fronzoli e di gale, caimeuccello raro.

- Fifi vi ha scoperto per la prima in mezzo allligb.. Che folla, eh? Mio marito ha dovuto adopertbastone per
farci largo. Proprio una bella festa! Fifi ci hatdeEcco li il baronello Rubiera, vicino al paldella musica...

Don Nini guardava intorno inquieto. A un tratto g@ndo la cugina Bianca rincantucciata in fondbatone del
vicoletto, smorta in viso, si turbo, smarri un ig&ail suo bel colorito fiorente, e rispose balaetto:

- Sissignora... infatti... sono della commissiane..

- Bravo! bravo! Bella festa davvero! Avete sapwplé cose bene!... E vostra madre, don Nini?...

- Presto! presto! - chiamo dal balcone la zia Sgariecco qui il santo!

Il marchese Limoli, che temeva l'umidita della sereeva afferrato la mamma Margarone pel suo wedtitaso verde e
faceva il libertino: - Non c'e furia, non c'e furlasanto torna ogni anno. Venite qua, donna Be#loLasciamo il posto
ai giovani, noi che ne abbiamo viste tante delétefie

E continuava a biasciarle delle barzellette saletborecchio che sembrava arrossire dalla vergodjmartendosi alla
faccia seria che faceva don Filippo sul cravatimaso; mentre la signora Capitana, per far vedeeesapeva stare in
conversazione, rideva come una matta, chinanda@sianti ogni momento, riparandosi col ventaglio pescondere i
denti bianchi, il seno bianco, tutte quelle betbse di cui studiava l'effetto colla coda dell'ocghmentre fingeva
d'andare in collera allorché il marchese si pigligualche liberta soverchia - adesso che erane digieva lui col suo
risolino sdentato di satiro.

- Mita! Mita! - chiamo infine la mamma Margarone.

- No! no! Non mi scappate, donna Bellonia!... Nonlasciate solo con la signora Capitana... allaetdd... Donna
Mita sa quel che deve fare. E' grande e grossaglmsue sorelle messe insieme; ma sa che devéafaambina, per
non far torto alle altre due.

Il notaro Neri, che per la sua professione sapéatiiidi tutto il paese e non aveva peli sullglia, domando alla
signora Margarone:

- Dunque, ce li mangeremo presto questi confettimagrimonio di donna Fifi?

Don Filippo tossi forte. Donna Bellonia rispose sh® a quel momento erano chiacchiere: la gemay@aperché
sapeva don Nini Rubiera un po' assiduo con laayezra:

14



- Nulla di serio. Nulla di positivo... - Ma le sedeva una gran voglia di non esser creduta. Il imeses Limoli al solito
trovo la parola giusta:

- Finché i parenti non si saranno accordati peloke, non se ne deve parlare in pubblico.

Don Filippo affermd col capo, e donna Belloniataikapprovazione del marito, s'arrischio a dire:

- E' vero.

- Sara una bella coppia! - soggiunse graziosamarsignora Capitana.

Il cavaliere Peperito, onde non stare a bocca ahinme un allocco, in mezzo al crocchio dove l'ay@antato donna
Giuseppina per non dar troppo nell'occhio, scappd & dire:

- Pero la baronessa Rubiera non € venuta!... Canober la baronessa non € venuta dalla cugina Sganci

Ci fu un istante di silenzio. Solo il barone Zacda,vero zotico, per sfogare la bile che avevampa, si diede la briga
di rispondere ad alta voce, quasi fossero tuttlisor

- E' malatal... Ha mal di testa!... - E intantodfiea segno di no col capo. Poscia, ficcandosi ireme#la gente, a voce
pit bassa, col viso acceso:

- Ha mandato mastro-don Gesualdo in vece suafutuito socio!... sissignore!... Non lo sapete?i®ignno in affitto le
terre del comune... quelle che abbiamo noi da gifarai... tutti i Zacco, di padre in figlio!...!Una bricconata! Una
combriccola fra loro tre: Padre figliuolo e spirganto! La baronessa non ha il coraggio di guardiarfaccia dopo
questo bel tiro che vogliono farmi... Non voglisedche sia rimasta a casa per non incontrarsi @mn @he diavolo!
Ciascuno fa il suo interesse... Al giorno d'oggiéresse va prima della parentela... 1o poi ndemgo molto alla
nostra... Si sa da chi &€ nata la baronessa Rubidtgloi fa il suo interesse... Sissignore!.. sbada gente che puo
saperlo!... Il canonico le fa da suggeritore; nasion Gesualdo ci mette i capitali, e la barongssa. un bel nulla...
I'appoggio del nome!... Vedremo poi quale dei dugta di piu, fra il suo e il miol... Oh, se la vedro!... Intanto per
provare cacciano innanzi mastro-don Gesualdo.eteedi, nel balcone dove sono i Trao?...

- Bianca! Bianca! - chiamo il marchese Limoli.

- lo, zio?

- Si, vieni qua. - Che bella figurina! - osseradsignora Capitana per adulare il marchese, mengevinetta
attraversava la sala, timida, col suo vestito diétt, I'aria umile e imbarazzata delle ragazzeepov

- Si, - rispose il marchese. - E' di buona razza.

- Ecco! ecco! - si udi in quel momento fra quetiiezano affacciati. - Ecco il santo!

Peperito colse la palla al balzo e si caccio a difoonella folla dietro la signora Aldsi. La Cagina si levo sulla punta
dei piedi; il notaro, galante, proponeva di solléadra le braccia. Donna Bellonia corse a far lmmma, accanto alle
sue creature; e suo marito si contento di montadi sna sedia, per vedere.

- Cosa ci fai i con mastro-don Gesualdo? - bodbibtharchese, rimasto solo colla nipote.

Bianca fisso un momento sullo zio i grandi occinchini e dolci, la sola cosa che avesse realmegita sul viso
dilavato e magro dei Trao, e rispose:

- Ma... la zia I'ha condotto |i...

- Vieni qua, vieni qua. Ti troverd un posto io.

Tutt'a un tratto la piazza sembro avvampare inastovincendio, sul quale si stampavano le finatglie case, i
cornicioni dei tetti, la lunga balconata del Patadz Citta, formicolante di gente. Nel vano deidmali le teste degli
invitati che si pigiavano, nere in quel fondo infato; e in quello di centro la figura angolosa anca Fifi Margarone,
sorpresa da quella luce, piu verde del solito acfaitcia arcigna che voleva sembrar commossasiblpiatto che
anelava come un mantice, gli occhi smarriti didédrauvole di fumo, i denti soli rimasti feroci; cgiabbandonandosi,
spalla a spalla contro il baronello Rubiera, il lguembrava pavonazzo a quella luce, incastrateifeadonna
Giovannina; mentre Mita sgranava gli occhi di bamabiper non vedere, e Nicolino andava pizzicandmfabe della
gente, per ficcarvi il capo framezzo e spingersirdv

- Cos'hai? ti senti male? - disse il marchese vaalémnipote cosi pallida.

- Non e nulla... E' il fumo che mi fa male... Natechulla, zio! Non disturbate nessunol...

Di tanto in tanto si premeva sulla bocca il faz#tote di falsa batista ricamato da lei stessassit@, adagio adagio,
chinando il capo; il vestito di lanetta le faceale pieghe sulle spalle magre. Non diceva nutkjagsa guardare i
fuochi, col viso affilato e pallido, come stiratergo I'angolo della bocca, dove erano due pieglwake, gli occhi
spalancati e lucenti, quasi umidi. Soltanto la mewita quale appoggiavasi alla spalliera della s#ggra un po'
tremante e l'altra distesa lungo il fianco si aprvchiudeva macchinalmente: delle mani scarnarebe che
spasimavano.

- Viva il santo Patrono! Viva san Gregorio Magndella folla, laggiu in piazza, il canonico Ludiguale urlava come
un 0ssesso, in mezzo ai contadini, e gesticolassovéalconi del palazzo Sganci, col viso in $uamando ad alta
voce i conoscenti:

- Donna Marianna?... Eh?... eh?... Dev'essernectmil baronello Rubiera!... Baronello? don Nigi€te contento?...
Vi saluto, don Gesualdo! Bravo! bravo! Siete IH.Poi corse di sopra a precipizio, scalmanatgaos viso, col fiato
ai denti, la sottana rimboccata, il mantello edkhio sotto I'ascella, le mani sudice di polvéneyn mare di sudore: -
Che festa, eh! signora Sganci! - Intanto chiamara@iuseppe Barabba che gli portasse un bicclaegda: - Muoio
dalla sete, donna Marianna! Che bei fuochi, eR¥ca duemila razzi! Ne ho accesi piu di duecewio le mie mani
sole. Guardate che mani, signor marchese!... &ke sjui, don Gesualdo? Bene! bene! Don Giusepp&sa&tove si
sara cacciato quel vecchio stolido di don Giuseppe:
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Don Giuseppe era salito in soffitta, per vedergochi dall'abbaino, a rischio di precipitare inzza. Comparve
finalmente, col bicchier d'acqua, tutto impolveratooperto di ragnateli, dopo che la padrona aribaico Lupi si
furono sgolati a chiamarlo per ogni stanza.

Il canonico Lupi, ch'era di casa, gli diede ancha lavata di capo. Poscia, voltandosi verso makiroGesualdo, con
una faccia tutta sorridente:

- Bravo, bravo, don Gesualdo! Son contentone déemedjui. La signora Sganci mi diceva da un pefaano venturo
voglio che don Gesualdo venga in casa mia, a vddgm®cessione!

Il marchese Limali, il quale aveva salutato gendilite il santo Patrono al suo passaggio, inchinamsddia spalliera
della seggiola, raddrizzo la schiena facendo urcdoda.

- Ahi! ahi!... Se Dio vuole é passata anche questahi campa tutto I'anno vede tutte le feste.

- Ma di veder cio che avete visto stavolta non'agplettate piu! - sogghignava il barone Zacco, rmt@edo a mastro-
don Gesualdo. - No! no! Me lo rammento coi sasspalla... e le spalle lacere!... sul ponte dellebfiche,
guest'amicone mio con cui oggi ci troviamo qui @ér tu!...

Perd la padrona di casa era tutta cortesie peronrdsh Gesualdo. Ora che il santo aveva imboceattal di casa sua
sembrava che la festa fosse per lui; donna Marigarlandogli di questo e di quello; il canonico Lbpttendogli sulla
spalla; la Macri che gli aveva ceduto persino #tppdon Filippo Margarone anche lui gli lasciaadere dall'alto del
cravattone complimenti simili a questi:

- Il nascer grandi & caso, e non virtu!... Venuredal nulla, qui sta il vero merito! Il primo mutirche avete costruito in
appalto, eh? coi denari presi in prestito al vpaticentol...

- Si signore, - rispose tranquillamente don Gesual8lon chiudevo occhio, la notte.

L'arciprete Bugno, ingelosito dei salamelecchi fatin altro, dopo tutti quegli spari, quelle gridael fracasso che gli
parevano dedicati un po' anche a lui, come caga delesa, era riuscito a farsi un po' di crocattorno pur esso,
discorrendo dei meriti del santo Patrono: un gearid... e una gran bella statua... | forestieniva@no apposta per
vederla... Degli inglesi, s'era risaputo poi, kblvero pagata a peso d'oro, onde portarsela ldggidpro idoli... Il
marchese che stava per iscoppiare, l'interruppefiat:

- Ma che sciocchezze!... Chi ve le da a bere, dalodero? La statua é di cartapesta... una brus@! .col topi ci hanno
fatto dentro il nido... Le gioie?... Eh! eh! nomiechirebbero neppur me, figuratevi! Vetro coloratoome tante altre
che se ne vedono!... un fantoccio da carnevalteh?. Cosa dite?... Si, un sacrilegio! Il mastrofeloe quel santo
dev'essere a casa del diavolo... Non parlo debsdré in paradiso... Lo so, & un'altra cosa..taBlasfede... Son
cristiano anch'io, che diavolo!... e me ne vanto!..

La signora Capitana affettava di guardare contimsiz la collana di donna Giuseppina Alosi, nelgerstesso che
rimproverava il marchese: - Libertino!... libertinoPeperito s'era tappate le orecchie. L'arcipBetgno ricomincio
daccapo: - Una statua d'autore!... Il Re, Dio gyaaeva venderla al tempo della guerra coi giagibb. Un santo
miracoloso!...

- Che c'e di nuovo, don Gesualdo? - grido infimadrchese ristucco, con la vocetta fessa, voltémdpalle
all'arciprete. - Abbiamo qualche affare in aria?

Il barone Zacco si mise a ridere forte, cogli oadfe schizzavano fuori dell'orbita; ma l'altro,pei stordito dalla ressa
che gli si faceva attorno, non rispose.

- A me potete dirlo, caro mio, - riprese il vecdtoemalizioso. - Non avete a temere che vi facgiedncorrenza, io!
Al battibecco si divertivano anche coloro che nbarg importava nulla. Il barone Zacco, poi, figumioci! - Eh! eh!
marchesel... Voi non la fate, la concorrenza? . eBh

Mastro-don Gesualdo volse un‘occhiata in giro #ia yuella gente che rideva, e rispose tranquiltdee

- Che volete, signor marchese?... Ciascuno fachepuo...

- Fate, fate, amico mio. Quanto a me, non ho diapearmene...

Don Giuseppe Barabba si avvicind in punta di paldi padrona, e le disse in un orecchio, con gresteno -

- Devo portare i sorbetti, ora ch'é passata lagusione?

- Un momento! un momento! - interruppe il canoniemi, - lasciatemi lavar le mani.

- Se non li porto subito, - aggiunse il serviteree ne vanno tutti in broda. E' un pezzo cha lifandati Giacinto, ed
eran gia quasi strutti.

- Va bene, va bene... Bianca?

- Zia...

- Fammi il piacere, aiutami un po' tu.

Dall'uscio spalancato a due battenti entrarono plopm don Giuseppe e mastro Titta, il barbiereagbe carichi di due
gran vassoi d'argento che sgocciolavano; e comoruiea fare il giro degli invitati, passo passaneda processione
anch'essi. Prima l'arciprete, donna Giuseppinai Al£apitana, gli invitati di maggior riguardd.canonico Lupi
diede una gomitata al barbiere, il quale passavandi a mastro-don Gesualdo senza fermarsi. - €he?s. Se ne
vedono di nuove adesso!... - brontoldo mastro Tikteagazzo dei Margarone ficcava le dita dappéstut

- Zio?...

- Grazie, cara Bianca... Ci ho la tosse... Sonalide... come tuo fratello...

- Donna Bellonia, Ii, sul balcone! - suggeri la 3@anci, la quale si sbracciava anche lei a segliiiavitati.

Dopo il primo movimento generale, un manovrar digsele per schivare la pioggia di sciroppo, eraagugi alcuni
istanti di raccoglimento, un acciottolio discretguttelli, un lavorar guardingo e tacito di cu@ihcome fosse una
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cerimonia solenne. Donna Mita Margarone, ghiottaza levare il naso dal piatto. Barabba e mastta ifi disparte,
posati i vassoi, si asciugavano il sudore coi fetiali cotone.

Il baronello Rubiera il quale stava discorrendaiincantuccio del balcone grande naso a naso coraddfi,
guardandosi negli occhi, degli occhi che si strvgge come i sorbetti, si scostd bruscamente alnaateparire la
cugina, scolorandosi un po' in viso. Donna Bellgriese il piattino dalle mani di Bianca, inchinasidgoffamente:

- Quante gentilezze!... & troppo! e troppo!

La figliuola finse di accorgersi soltanto allordldesua amica:

- Oh, Bianca... sei qui?... che piacere!... M'anevdetto ch'eri ammalata...

- Si... un po',... Adesso sto bene...

- Si vede... Hai bella cera... E un bel vestitinote... semplice!... ma graziosol...

Donna Fifi si chino fingendo d'osservare la stadfade far luccicare i topazii che aveva al collmriga rispose,
facendosi rossa:

- E' di lanetta... un regalo della zia...

- Ahl... ah!...

Il baronello ch'era sulle spine propose di riemttiarsala: - Comincia ad esser umido... Piglieregomiche malanno...
- Sil... Fifi! Fifi! - disse la signora Margarone.

Donna Fifi dovette seguire la mamma, coll'andatascante che le sembrava molto sentimentatestialina
alguanto piegata sull'omero, le palpebre che bati@vcolpite dalla luce piu viva, sugli occhi ilganditi come avesse
sonno.

Bianca poso la mano sul braccio del cugino, il g&ava per svignarsela anche lui dal balconegd®ate, come una
carezza, come una preghiera; tremava tutta, cotia goffocata nella gola:

- Ninil... Senti, Nini!... fammi la carital... Urgarola sola!... Son venuta apposta... Se norrlo gai € finita per me...
e finital...

- Badal... c'e tanta gentel... - esclamo sottoviomggino, guardando di qua e di la cogli occhi éhggivano. Ella gli
teneva fissi addosso i begli occhi supplicheva an grande sconforto, un grande abbandono daanasitta la
persona, nel viso pallido e disfatto, nell'attegggato umile, nelle braccia inerti che si aprivaesalate.

- Cosa mi rispondi, Nini?... Cosa mi dici di fare¥edi... sono nelle tue braccia... come I'Addalat...

Egli allora comincid a darsi dei pugni nella tes@mmosso, col cuore gonfio anch'esso, badando anatrepito e
che non sopraggiungesse nessuno nel balcone. Byjirieemo la mano.

- Hai ragione!... siamo due disgraziati!... Mia m&adon mi lascia padrone neanche di soffiarmi data. Capisci?
capisci?... Ti pare che non ci pensi a te?... Té ghe non ci pensi?... La notte... non chiudo itéchSono un povero
disgraziato!... La gente mi crede felice e contento

Guardava giu nella piazza, ora spopolata, ondarevili occhi disperati della cugina che gli passavil cuore,
addolorato, cogli occhi quasi umidi anch'esso.

- Vedi? - soggiunse. - Vorrei essere un poveroal@yv. come Santo Motta, laggiu!... nell'osteridPdicu-Pecu... Povero
e contento!...

- La zia non vuole?

- No, non vuole!... Che posso farci?... Essa atirgna!

Si udiva nella sala la voce del barone Zacco, tmuthva, alterato; e poi, nei momenti ch'essoveadécicaleccio
delle signore, come un passeraio, con la risatiodlante della signora Capitana, che faceva davioto.

- Bisogna confessarle tutto, alla zia!...

Don Nini allungo il collo verso il vano del balcomuardingo. Poscia rispose, abbassando ancooeéa v

- Gliel'ha detto tuo fratello... C'é stato un cdshdiavolo!... Non lo sapevi?

Don Giuseppe Barabba venne sul balcone portangbatiello su ciascuna mano.

- Donna Bianca, dice la zia... prima che si finigza

- Grazie; mettetelo Ii, su quel vaso di fiori...

- Bisogna far presto, donna Bianca. Non ce n'iquias

Don Nini allora mise il naso nel piattello, fingendi non badare ad altro: - Tu non ne vuoi?

Essa non rispose. Dopo un po', quando il servitoreera piu i, si udi di nuovo la voce sorda di le

- E' vero che ti mariti?

- lo?...

- Tu... con Fifi Margarone...

- Non e vero... chi te I'ha detto?...

- Tutti lo dicono.

- lo non vorrei... E' mia madre che si € messastatquesta cosa... Anche tu... dicono che voghanticsposare don
Gesualdo Motta...

-lo?...

- Si, tutti lo dicono... la zia... mia madre stessa

Si affaccid un istante donna Giuseppina Alosi, cagreando qualcheduno; e vedendo i due giovamiridd al
balcone, rientrd subito nella sala.

- Vedi? vedi? - disse lui. - Abbiamo tutti gli o¢@ddosso!... Piglia il sorbetto... per amor miper la gente che ci
osserva... Abbiamo tutti gli occhi addosso!...
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Essa prese dolcemente dalle mani di lui il piatthe aveva fatto posare sul vaso dei garofaniremava cosi che due
o tre volte si udi il tintinnio del cucchiaino iligle urtava contro il bicchiere.

Barabba corse subito dicendo:

- Eccomi! eccomi!

- Un momento! Un momento ancora, don Giuseppe!

Il baronello avrebbe pagato qualcosa di tasca susrgittenere Barabba sul balcone.

- Come vi tratta la festa, don Giuseppe?

- Che volete, signor barone?... Tutto sulle midispa la casa da mettere in ordine, le foder¢odgiere, i lumi da
preparare... Donna Bianca, qui, puo dirlo, che andato una mano. Mastro Titta fu chiamato soldnagfamento. E
domani poi devo tornare a scopare e rimetterederfo..

Don Giuseppe seguitando a brontolare se ne andaiaadiieri vuoti. Dalla sala arrivo il suono di usghignazzata
generale, subito dopo qualcosa che aveva detttdrm Neri, e che non si poté intender bene pédteiataro quando le
diceva grosse abbassava la voce.

- Rientriamo anche noi, - disse il baronello. - Bllontanare i sospetti...

Ma Bianca non si mosse. Piangeva cheta, nell'ongbdatanto in tanto si vedeva il suo fazzolettanso salire verso
gli occhi. - Eccol... Sei tu che fai parlare la tg#n scapp0 detto al cugino ch'era sulle spine.

- Che te ne importa? - rispose lei. - Che te neoimia?... Oramai!...

- Sil sil... Credi che non ti voglia piu bene?...

Uno struggimento, un'amarezza sconfinata venivafi@hpia distesa nera dell'Alia, dirimpetto, aladdelle case dei
Barresi, dalle vigne e gli oliveti di Giolio, cheisdovinavano confusamente, oltre la via del Rimsancora
formicolante di lumi, dal lungo altipiano del Cagitdrdo, rotto dall'alta cantonata del Collegiol cialo profondo,
ricamato di stelle - una piu lucente, lassu, clmtsava guardasse, fredda, triste, solitaria. llarerdella festa si
dileguava e moriva lassu, verso San Vito. Un sitedesolato cadeva di tanto in tanto, un silenhie stringeva il
cuore. Bianca era ritta contro il muro, immobikehani e il viso smorti di lei sembravano vacillatehiarore incerto
che saliva dal banco del venditore di torroneufjino stava appoggiato alla ringhiera, fingendossiervare
attentamente I'uomo che andava spegnendo la lumimedla piazza deserta, e il giovane del paratbgeiale correva
su e giu per l'impalcato della musica, come urogatinero, schiodando, martellando, buttando gstiohi e le
ghirlande di carta. | razzi che scappavano ancidratto in tratto, lontano, dietro la massa nezbRhlazzo di Citta, i
colpi di martello del paratore, le grida piu ras@nche e avvinazzate, sembravano spegnersi lomtelte vasta
campagna solitaria. Insieme all'acre odore di pelebde dileguava, andava sorgendo un dolce odgardiani; passava
della gente cantando; udivasi un baccano di chiacele di risate nella sala, vicino a loro, nelthianto di quell'ultimo
addio senza parole.

Nel vano luminoso del balcone passo un‘'ombra magsaudi la tosserella del marchese Limoli:

- Eh, eh, ragazzi!... benedetti voialtri!... Soremuto a veder la festa... ora ch'é passata... 8iagote mia... bada che
l'aria della sera ti fara male...

- No, zio, - rispose lei con voce sorda. - Si scédfti dentro.

- Pazienza!... Bisogna sempre aver pazienza damemdo... Meglio sudare che tossire... Tu, Noada che le
signore Margarone stanno per andarsene.

- Vado, zio.

- Va, va, se no vedrai che denti! Non vorrei avadilosso neppur io!... E si che non posso farehifiltoso!... Che
diavolo gli & saltato in corpo a tua madre, diifspbsare quei denti?...

- Ah... zio!...

- Sei uno sciocco! Dovresti lasciarle fare il dikova quattro quanto le pare e piace, a tua madgsi figlio unico!... A
chi vuoi che lasci la roba dopo la sua morte?

- Eh... da qui a trent'annil... Il tempo di crepdréame intanto!... Mia madre sta meglio di valiane, e pud campare
ancora trent'annil...

- E' vero! - rispose il marchese. - Tua madre rayrlshe molto contenta di sentirsi lesinare gli ankia & colpa sua.

- Ah! zio mio!... Credetemi ch'é un brutto impictio

- Calmati! calmati!... Consolati pensando a chipsggio di te.

S'affaccio la signora Capitana, svelta, irrequigterdando sorridente di qua e di la nella strada.

- Mio marito?... Non viene ancora?...

- Il santo non € ancora rientrato - rispose don.Ni8i ode subito il campanone di San Giovannpesma giunge in
chiesa, e attacca l'altra festa.

Pero la gente cominciava ad andarsene di casa iSBainta si vide uscire dal portone il cavalier B, che
scomparve dietro la cantonata del farmacista Borimamomento dopo spunto il lanternone che precedeuaa
Giuseppina Alosi, la quale attraverso la piazparca di carta bruciata e di gusci di fave e nagleiuin punta di piedi,
colle sottane in mano, avviandosi in su pel Rosargubito dopo, dalla farmacia, scantono di ndrobra di
Peperito, che le si mise dietro quatto quatto,nt&sel muro. La signora Capitana fece udire urainia secca, e il
baronello Rubiera confermo:

- E' lui!... Peperito!... com'é vero Dio!

Il marchese prese il braccio di sua nipote e rieotm lei nella sala. In quel momento mastro-dosuaklo, in piedi
presso il balcone, discorreva col canonico Lupie€iyerorando con calore, sottovoce, in aria dtend,
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stringendoglisi addosso, quasi volesse entrargiisna col muso di furetto; I'altro serio, col neenglla mano, senza
dire una parola, accennando soltanto col capatiotin tratto. - Tale e quale come un ministrebgghignava il
barone Zacco. Il canonico conchiuse con una stiétizano enfatica, volgendo un'occhiata al bardmgiale finse di
non accorgersene, rosso al par di un gallo. Lagueddi casa portava le mantiglie e i cappelliniedsignore, mentre
tutti i Margarone in piedi mettevano sossopra kagaer accomiatarsi.

- To'... Bianca!l... Ti credevo gia andata via!eselamo donna Fifi col sorriso che mordeva.

Bianca rispose soltanto con un'occhiata che seratatwonita, tanto era smarrita e dolente; in gerelpio suo cugino si
dava gran moto fra le mantiglie e i cappelliniape basso.

- Un momento! un momento! - esclamo don Filippatedo il braccio rimastogli libero, mentre coll'alieggeva
Nicolino addormentato.

Si udiva un tafferuglio nella piazza; strilli dentano; la gente correva verso San Giovanni, eniipamone che suonava
a distesa, laggiu.

La signora Capitana rientrd dal balcone tappanédasiecchie colle belle mani candide, strillanddalsetto:

- Mio marito!... Si picchiano!...

E si abbandono sul canapé, cogli occhi chiusi.iggaase si misero a vociare tutte in una volta;dafwna di casa
gridava a Barabba di scendere a dare il catengatial portone; mentre donna Bellonia spingevaieragazze in
branco nella camera di donna Mariannina, e il meseh.imoli picchiava sulle mani della Capitanaadpettini
secchi. Il notaro Neri propose anche di slacciarla.

- Vi pare?... - diss'ella allora balzando in piediiriata. - Per chi m'avete presa, don asino?

Giunse in quel momento il Capitano, seguito daldooio Papa che sbraitava in anticamera, narraiadodduto, - non
lo avrebbero trattenuto in cento.

- La solita storia di ogni anno! - disse finalmeihtgignor Capitano, dopo che si fu rimesso vuotaddin fiato un
bicchier d'acqua. - | devoti di San Giovanni cherdamano al campanone un quarto d'ora primal..e®bgerie!...
Quelli di San Vito poi che non vogliono tollerard.egnate da orbi ci sono state!

- La solita storia di ogni anno! - ripeté il canomiLupi. - Una porcheria! La Giustizia non fa nybler impedire...

Il Capitano in mezzo alla sala, coll'indice tesoseedi lui, sbuffo infine:

- Sentitelo!... Perché non ci andate voi? Un gitsbfacevano la festa a me pure!... Vostro madadrso pericolo della
vita, donna Carolina!...

La signora Capitana, col bocchino stretto, giuesaani:

- Gesummaria!... Maria Santissima del pericolo!...

- Stai fresca! - borbotto il notaro voltandosian | Stai fresca davvero!... se aspetti che tudtomanglia arrischiare la
pelle per lasciarti vedoval...

Don Nini Rubiera cercando il cappello s'imbattdaneligina, la quale gli andava dietro come unaafsima, stravolta,
incespicando a ogni passo.

- Badal... - le disse lui. - Badal... Ci guardand®.¢ li don Gesualdo!...

- Bianca! Bianca! Le mantiglie di queste signorgtido la zia Sganci dalla camera da letto dowa $iecato tutto lo
stormo dei Margarone.

Essa frugava in mezzo al mucchio, colle mani trémHrcugino era cosi turbato anch'esso che sagait cercare |l
suo cappello lui pure. - Guarda, ce I'ho in teSkah so nemmeno quello che fo.

Si guardo attorno come un ladro, mentre ciascunzaga la sua roba in anticamera, e la tird in dispeerso l'uscio

- Senti... per I'amor di Dio!... sii cauta!... Ness ne sa nulla... Tuo fratello non sara andatxeantarlo... Ed io
neppure... Sai che t'ho voluto bene piu dell'anime. ..

Essa non rispose verbo, gli occhi soli che parlayardicevano tante cose.

- Non guardarmi con quella faccia, Bianca!... n@lan guardarmi cosi... mi tradirei anch'iol...

Donna Fifi usci col cappello e la mantiglia, stetzHe labbra strette quasi fossero cucite; essiee sua sorella,
giovialona, si voltava a salutare Bianca, la rigidecon la voce stizzosa:

- Giovannina! andiamo! andiamo!

- Meno male questa qui! - borbotto il baronelldla sua sorella & un castigo di Dio.

La zia Sganci, accompagnando le Margarone sineaitl, disse a mastro-don Gesualdo che si sprof@ndanchini
sul pianerottolo, a rischio di ruzzolare giu pestala:

- Don Gesualdo, fate il favore... Accompagnategimipoti Trao... Gia siete vicini di casa... Dogréiinando non ci
vede bene la sera...

- Sentite qua! sentite qua! - gli disse il canonico

Zacco non si dava pace; fingeva di cercare il lampinelle cassapanche dell'anticamera, per dapordare a mastro-
don Gesualdo. - Giacché deve accompagnare donna&Biauna dei Trao... Non gli sarebbe passatourepyel capo
di ricevere tanto onore... a mastro-don Gesualdd®Pero costui non poteva udire perché aspettelNa piazza,
discorrendo col canonico. Solo don Liccio Papgudle chiudeva la marcia colla sciaboletta a ttacsi mise a ridere:
- Ah! ah!

- Che c'e? - chiese il Capitano, che dava il boaalta moglie infagottata. - Che c'é, insubordiffato

- Nulla; - rispose il marchese. - Il barone Zache abbaia alla luna.

Poi, mentre scendeva insieme a Bianca, appoggiaadioastoncino, passo passo, le disse in un oi@cch
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- Senti... il mondo adesso € di chi ha denari.ttiTostoro sbraitano per invidia. Se il baronessecuna figliuola da
maritare, gliela darebbe a mastro-don Gesuald@.lo dico io che son vecchio, e so cos'é la patert

- Eh? Che cosa? - volle sapere don Ferdinandaalbgveniva dietro adagio adagio, contando i sassi.

- Nulla... Dicevamo che bella sera, cugino Trao!

L'altro guardo in aria, e ripeté come un pappagalBella sera! bella sera!

Don Gesualdo stava aspettando, Ii davanti al pertosieme al canonico Lupi che gli parlava sott@vpella faccia: -
Eh? eh? don Gesualdo?... che ve ne pare? - Lagitennava col capo, lisciandosi il mento duro dbaaolla grossa
mano. - Una perla! una ragazza che non sa altsa: ezhiesa!... Economa... non vi costera nulfacasa non &
avvezza a spender di certo!... Ma di buona famiglili porterebbe il lustro in casa!... V'imparat# con tutta la
nobilta... L'avete visto, eh, stasera?... che febtnno fatto?... | vostri affari andrebbero afgowele... Anche per
quell'affare delle terre comunali... E' meglio ab@ppoggio di tutti i pezzi grossil...

Don Gesualdo non rispose subito, sopra pensiedpa chino, seguendo passo passo donna Biancaehiaga a casa
per la scalinata di Sant'Agata insieme allo zioahese e al fratello don Ferdinando.

- Sl... sl... Non dico di no... E' una cosa da @emis. una cosa seria... Temo d'imbarcarmi inftar@troppo grosso,
caro canonico... Quella &€ sempre una signora.h&t@nte cose da sistemare prima di risolveré@asddno sa i propri
impicci... Bisogna dormirci sopra. La notte portasiglio, canonico mio.

Bianca che se ne andava col cuore stretto, asdoltarparlantina indifferente dello zio, accantdratello taciturno e
allampanato, udi quelle ultime parole.

La notte porta consiglio. La notte scura e desalatta cameretta misera. La notte che si portazaghiultimi rumori
della festa, l'ultima luce, l'ultima speranza..nt@ola visione di lui che se ne andava insieme a@tten’ senza voltarsi,
senza dirle nulla, senza rispondere a lei cheilntdva dal fondo del cuore, con un gemito, coranmeinto
d'ammalata, affondando il viso nel guanciale bagdatagrime calde e silenziose.

v

Mentre i muratori si riparavano ancora dall'acqoaezdentro il frantoio di Giolio vasto quanto uéesa facendo alle
piastrelle, entrd il ragazzo che stava a guardlaiscio, addentando un pezzo di pane, colla bpéeaa, vociando:

- Il padrone!... ecco il padrone!...

Dietro di lui comparve mastro-don Gesualdo, bagfaidicio, tirandosi dietro la mula che scuotevaiecchie.

- Bravil... Mi piace!... Divertitevi! Tanto, la pagvi corre lo stessol... Corpo dil... Sangue di!..

Agostino, il soprastante, annaspando, bofonchiaaffacciandosi all'uscio per guardare il cielo aaawuvolo
coll'occhio orbo, trovo infine la risposta:

- Che s'aveva a fare? bagnarci tutti?... La buaréscessata or ora... Siamo cristiani o porci@. mBcoglie qualche
malanno mia madre non lo fa piu un altro Agostimm,

- Si, si, hai ragione!... la bestia sono io!..htola pelle dura!... Ho fatto bene a mandare qoifngitello per badare ai
miei interessil... Si vede!... Sta a passare ip@m@nche lui giuocando, sia lodato Iddio!...

Santo, ch'era rimasto a bocca aperta, coccoloandiral pioletto coi quattrini, si rizzo in pieditto confuso,
grattandosi il capo.

Gesualdo, intanto che gli altri si davano da faregi mogi, misurava il muro nuovo colla canna;rsampicava sulla
scala a piuoli; pesava i sacchi di gesso, sollestadd terra: - Sangue di Giuda!... Come se li ssbamiei denari!...
Tutti quanti d'intesa per rovinarmi!... Due giopar tre canne di muro? Ci ho un bel guadagno istqueppalto!... |
sacchi del gesso mezzi vuoti! Neli? Neli? Dov'éldigtio di mala femmina che ha portato il gessoE.quella calce
che se ne va in polvere, eh?... quella calce?e.n@h ne avete coscienza di cristiani? Dio di jacdd. Anche la
pioggia a danno miol... Ci ho ancora i covoni aidl... Non si poteva metter su la macina intaht gioveva?... Su!
animo! la macina! Vi do una mano mentre son qua io.

Santo piuttosto voleva fare una fiammata per aseglgi panni addosso. - Non importa, - rispose-iile ne sono
asciugata tanta dell'acqua sulle spalle!... Se &da come te, sarei ancora a trasportare debgasle spalle!... Ti
rammenti?... E tu non saresti qua a giuocare aktnelle!...

Brontolando, dandosi da fare per preparare la levaigtte, i puntelli, si voltava indietro per @argli delle
occhiatacce. - Malannaggia! - esclamo Santo. - $empella storial... - E se ne ando sull'usciaglieto, colle mani
sotto le ascelle, guardando di qua e di la. | mah@sitavano, girando intorno al pietrone enoriingiti vecchio,
mastro Cola, tenendo il mento sulla mano, scroléhdapo, aggrondato, guardando la macina comeeumico. Infine
sentenzid ch'erano in pochi per spingerla sulltigfiarma: - Se scappa la leva, Dio liberi!... Ghingttera sotto per dar
lo scambio alle biette? lo no, com'é vero Diole.sBappa la leval... mia madre non lo fa piu wo atastro Cola
Ventural... Eh, eh!... Ci vorrebbero dell'altredmia... un martinetto... Legare poi una carrucaszsi alla travatura del
tetto... poi dei cunei sotto... vedete, vossignaitar girare i cunei, si sta dai lati e non @éqolo...

- Bravo! ora mi fate il capomastro! Datemi la stahg lo non ho paura!... Intanto che stiamo aatfigerare il tempo
passa! La giornata corre lo stesso, eh?... Corfi@gessi rubati i miei denari!... Su! da quellatpa.. Non badate a me
che ho la pelle dura... Vial... su!... Viva GesWiva Marial... un altro po'l... Badate! badate!Ah Mariano! santo
diavolone, m'ammazzi!... Sul... Viva Marial... LigaV¥ la vital... Su!... Che fai, bestia, da quelkte?... Sul... ci siamo!
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E' nostral... ancoral... da quella parte!... Nobiate paura che non muore il papa... Sul... s€.vi scappa la leval...
ancoral... se avessi tenuta cara la pelle... ahcarame la tien cara mio fratello Santo... satitoivolone! santo
diavolone, badate!... a quest'ora sarei a portssagsulle spallel... Il bisogno... via! vial..bisogno fa uscire il lupo...
ancoral... sul... il lupo dal bosco!... Vedete rnatello Santo che sta a guardare?... Se norssi fo egli sarebbe
sotto... sotto la macina... al mio posto... invdicgrattarsi... a spingere la macina... e la cafatto sulle mie spalle!...
Ah! sia lodato Iddio!

Infine, assicurata la macina sulla piattaformanisie a sedere su di un sasso, trafelato, anconarite dal batticuore,
asciugandosi il sudore col fazzoletto di cotone.

- Vedete come ci si asciuga dalla pioggia? Acqudediro e acqua di fuori! - Santo propose di passdiasco in giro.
- Ah?... per la fatica che hai fatto?... per asaitigl sudore anche tu?... Attaccati all'abbev@mat. qui fuori
dell'uscio...

Il tempo s'era abbonacciato. Entrava un raggioldi dall'uscio spalancato sulla campagna che onbissa allargarsi
ridente, col paese sull'altura, in fondo, di cuifestre scintillavano.

- Lesti, lesti, ragazzi! sul ponte, andiamo! Guadamoci

tutti la giornata... Mettetevi un po' nei panni gatrone che vi paga!... L'osso del collo ci rimétt quest'appalto!... Ci
perdo diggia, come & vero Iddio!... Agostino! mégamando! I'occhio vivo!... La parola dolce e l'oiccvivo!... Mastro
Cola, voi che siete capomastro!... chi vi ha ins¢gm tenere il regolo in mano?... Maledetto vaodridno, dammi
quassu il regolo, sul ponte... Che non ne avethipcerpo del diavolo!... L'intonaco che screpokbellettal... Mi
tocchera poi sentire l'architetto, malannaggiaialtri!... Quando torna quello del gesso ditéigttto suo, a quel
figlio di mala femminal... ditegli a Neli che sodel mestiere anch'iol... Che ne riparleremo poasalal far dei
contil...

Badava a ogni cosa, girando di qua e di la, rovggianei mucchi di tegole e di mattoni, saggiandwteriali, alzando il
capo ad osservare il lavoro fatto, colla mano soigghi, nel gran sole che s'era messo allora. to§&anto! portami
qua la mula... Fagli almeno questo lavoro, a tateflo! - Agostino voleva trattenerlo a mangiarebaccone, poiché
era quasi mezzogiorno, un sole che scottava, dalere un malanno chi andava per la campagna dagjael No, no,
devo passare dal Camemi... ci vogliono due ore. tadt'altro da fare! Se il sole & caldo tanto naédirriverd asciutto
al Camemi... Spicciamoci, ragazzi! Badate chewissimpre addosso come la presenza di Dio! Mi vedminparire
guando meno ve lo aspettate! Sono del mestiereianeltonosco poi se si & lavorato o no!...

Intanto che se ne andava, Santo gli corse diésahdo il collo alla mula, tenendogli la staffanalmente, come vide
che montava a cavallo senza darsene per integi@ago in mezzo alla strada, grattandosi I'orecch@osi mi lasci?
senza domandarmi neppure se ho bisogno di quatia® ¢

- Si, si, ho capito. | denari che avesti lunedii $ei giuocati. Ho capito! ho capito! eccoti ikte. E divertiti alle
piastrelle, che a pagare poi ci son io... il dakiwi tutti quanti!...

Brontolava ancora allontanandosi all'ambio delldansotto il sole cocente: un sole che spaccavéeteepadesso, e
faceva scoppiettare le stoppie quasi s'accended$erburrone, fra i due monti, sembrava d'entimangna fornace; e il
paese in cima al colle, arrampicato sui precigi@seminato fra rupi enormi, minato da cavernelohasciavano come
SOSpeso in aria, nerastro, rugginoso, sembravandbhato, senza un‘'ombra, con tutte le finestreaspate nell'afa,
simili a tanti buchi neri, le croci dei campanifiaillanti nel cielo caliginoso. La stessa mula ana] tutta sudata, nel
salire la via erta. Un povero vecchio che s'inantarico di manipoli, sfinito, si mise a borbo#tar

- O dove andate vossignoria a quest'ora?... Aeatédenari, e vi date I'anima al diavolo!

Giunse al paese che suonava mezzogiorno, mertiredappavano a casa come facesse temporale. BatiR@eniva
il canonico Lupi, accaldato, col nicchio sulla nusaffiando forte:

- Ah, ah, don Gesualdo!... andate a mangiare uody®?... lo no, per mia disgrazia! Sono a boccatasino a
quest'ora... Vado a celebrare la santa messaedaa di mezzogiorno!... un capriccio di Monsighore

- Sono salito al paese apposta per voi'.... Ho fatiesta pettata!l... E' caldo, eh! - intanto siuggwa il sudore col
fazzoletto. - Ho paura che mi giuochino qualche, tiguardo a quell'appalto delle strade comusanor canonico.
Vossignoria che vi fate sentire in paese... ciapensato? So poi I'obbligo mio!...

- Ma che dite?... fra di noil... ci sto lavorand@ .proposito, che facciamo per quell'altro afface@vete pensato? che
risposta mi date?

Don Gesualdo il quale aveva messo al passo la mwataminandogli allato, curvo sulla sella, un palshdito dal gran
sole, rispose:

- Che affare? Ne ho tanti!... Di quale affare parkaossignoria?

- Ah! ah! la pigliate su quel verso?... Scusageusate tanto!...

Il canonico muto subito discorso, quasi non gliengortasse neppure a lui: parlo dell'altro affae#iadgabella, che
bisognava venire a una conclusione colla baroriReb#ra: - C'e altre novita... |l notaro Neri httddega con Zacco...
Ho paura che...

Don Gesualdo allora smonto dalla mula, premurasamdola dietro per le redini, mentre andava pagssso insieme al
prete, tutto orecchi, a capo chino e col mento amon

- Temo che mi cambino la baronessal!... Ho vistaibne a confabulare con quello sciocco di don.Nieri sera,
dietro il Collegio... Finsi d'entrare nella farm@per non farmi scorgere. Capite? un affare glasSmon circa
cinquecento salme di terra... C'e da guadagnabeluymezzo di pane, su quell'asta.
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Don Gesualdo ci si scaldava lui pure: gli occhiestclall'afa che gli brillavano in quel discorsenieva pero gli
intrighi degli avversari, tutti pezzi grossi, digjliche avevano voce in capitolo! E il canonicoexersa, andava
raffreddandosi di mano in mano, aggrottandosi $o yvstringendosi nelle spalle, guardandolo fisgamto in tanto, e
scrollando il capo di sotto in su, come a dargliagno.

- Per questo dicevo!... Ma voi la pigliate su queiso!... Scusate, scusatemi tanto!... Volevo awil'qffare procurarvi
l'appoggio di un parentado che conta in paesepriiaa nobilta... Ma voi fate l'indifferente... Satemi tanto alloral...
Anche per dare una risposta alla signora Sgancticiigeva messo tanto impegno!... Scusatemi, gareheria...

- Ah, parlate dell'affare del matrimonio?...

Il canonico finse di non dar retta lui stavoltah! ecco vostro cognato! Vi saluto, massaro Foroiha

Burgio aveva il viso lungo un palmo, aggrottatop tanto di muso nel faccione pendente.

- V'ho visto venire di laggiu, cognato. Sono sttloaspettarvi li, al belvedere. Sapete la noti&aPena quindici salme
fecero le fave!... Neanche le spese, com'é vernollddSon venuto apposta a dirvelo...

- Viringrazio! grazie tante! Ora che volete da neYe I'aveva detto, quando avete voluto prendesdla chiusa!...
buona soltanto per dar spinel... Volete sempredatesta vostra, e non ne indovinate una, berladatb! - rispose
Gesualdo in collera.

- Bene, avete ragione. Lascero la chiusa. Nondgiovpiu! Che pretendete altro da me?

- Non la volete?... L'affitto vi dura altri due ahn Chi volete che la pigli?... Non son tutti tgenzi!...

Il canonico, vedendo che il discorso si metteval@dunghe, volse le spalle:

- Vi saluto... Don Luca il sagrestano mi aspettiigiuno come me sino a quest'oral - E infilo lalstta pel quartiere
alto.

Don Gesualdo allora infuriato prese a sfogarsicoginato: - E venite apposta per darmi la bellazia®i.. mentre stavo
a discorrere dei fatti miei... sul pit bello? magtate un affare che stavo combinando!... | bedziethe fate voi! Chi
volete che la pigli quella chiusa?

Massaro Fortunato dietro al cognato tornava aeipet

- Cercando bene... troveremo chi la pigli... Laaér gia preparata a maggese per quest'altrammiaasta un occhio...
Vostra sorella fa un casa del diavolo... non mpdeée!... Sapete che castigo di Dio, vostra sorella!

- Vi costa, vi costal... 1o lo so a chi costa! ehitold Gesualdo senza voltarsi. - Sulle mie spatkdono tutte queste
belle imprese!...

Burgio s'offese a quelle parole:

- Che volete dire? Spiegatevi, cognato!... lo gizoto per conto mio! Non sto alle spalle di nessumio

- Si, si, va bene; sta a vedere ora che devo gmegarvi? Come se non l'avessi sulle spalle laaattiusa... come se
il garante non fossi io...

Cosi brontolando tutti e due andarono a cercatad®ir che stava al Fosso, laggiu verso San Giovitastro Lio
stava mangiando quattro fave, coll'uscio socchiuso.

- Entrate, entrate, don Gesualdo. Benedicite aigiassa! Ne comandate? volete restar servito? -cBoie udi parlare
della chiusa che Burgio avrebbe voluto appiopparg altro, di allegro che era si fece scuro in yggattandosi il capo.
- Eh! eh!... la chiusa del Purgatorio? E' un a$io! Non la vogliono neanche per pascolo.

Burgio s'affannava a lodarla, terre di pianuragt@rofonde, che gli avevano dato trenta salmed fjuell'anno
soltanto, preparate a maggese per I'anno nuoll@ognato taglio corto, come uno che ha moltaaatarne al fuoco, e
non ha tempo da perdere inutilmente.

- Insomma, mastro Lio, voglio disfarmene. Fatewth cosa giusta... con prudenzal...

- Questo si chiama parlare! - rispose Pirtuso. ssinoria sa fare e sa parlare... - E adesso amwiaoll'occhietto
ammammolato, un sorrisetto malizioso che gli erfazde rughe della bazza irta di peli sudici.

Sulla strada soleggiata e deserta a quell'ora ssp@itando un contadino, con un fazzoletto leggito il mento, le
mani in tasca, giallo e tremante di febbre. OsseEmiabbozzando un sorriso triste, facendo l'atbactiarsi indietro il
berretto che teneva sotto il fazzoletto: - Benédjdignor don Gesualdo... Ho conosciuto la mulanto che vi cerco,
vossignoria! Cosa facciamo per quelle quattro aliv€iolio? lo non ho denari per farle coglier&¥.edete come sono
ridotto?... cinque mesi di terzana, sissignore, mgidiberi vossignoria! Son ridotto all'osso. gibrno senza pane e la
sera senza lume... pazienza! Ma la spesa per ctiglidive non posso farla... proprio non poss&e.le volete,
vossignoria... farete un'opera di carita, vossignor

- Eh! eh!... Il denaro & scarso per tutti, padre!miVoi perché avete messo il carro innanzi @iBu. Quando non
potete... Tutti cosi!... Vi mettereste sulle spalhefeudo, a lasciarvi fare... Vedremo... Non dicao... Tutto sta ad
intendersi...

E lascio cadere un'offerta minima, seguitando alhesene per la sua strada senza voltarsi. L'alid uh pezzetto a
lamentarsi, correndogli dietro, chiamando in testim Dio e i santi, piagnucolando, bestemmiandmiger
accettare, racconsolato tutto a un tratto, camioiaoo e maniera.

- Compare Lio, avete udito? affare fatto! Un buegorio per don Gesualdo... pazienzal... ma é dgtiahto a me, e
come se fossimo andati dal notaio! - E se ne tordi@tro, colle mani in tasca.

- Sentite qua, mastro Lio, - disse Gesualdo tirandbisparte Pirtuso. Burgio s'allontano colla mdiscretamente,
sapendo che I'anima dei negozi € il segreto, iotalné suo cognato diceva al sensale di compraggammacchi,
guanti ce n'erano, al prezzo corrente. Udi soltargstro Lio che rispondeva sghignazzando, coll@d®smo alle
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orecchie: - Ah! ahl... siete un diavolo!... Vuotalche avete parlato col diavolo!... Sapete quelitogna vendere e
comprare otto giorni prima... Va bene, restiamesnt. Me ne torno a casa ora. Ho quelle quattre ¢e m'aspettano.
Burgio non si reggeva in piedi dall'appetito, engse a brontolare come il cognato volle passara gaista. - Sempre
misteri... maneggi sottomano!

Don Gesualdo tornoé tutto contento, leggendo uniertepiena di sgorbi e suggellata colla midollaatie:

- Lo vedete il diavolo che mi parla all'orecchibi?eM’ha dato anche una buona notizia, e bisognéochieda mastro
Lio.

- lo non so nulla... Mio padre non m'ha insegnafare queste cose!... - rispose Burgio brontolandim fo come fece
mio padre... Piuttosto, se volete venire a prendergoccone a casa... Non mi reggo in piedi, cesré Dio!

- No, non posso; non ho tempo. Devo passare dae@amprima d'andare alla Canziria. Ci ho venti ugirohe
lavorano alla strada... i covoni sull'aia... Nosgm..

E se ne ando sotto il gran sole, tirandosi dietnmiila stanca.

Pareva di soffocare in quella gola del Petraiocug brulle sembravano arroventate. Non un fil@wehibra, non un filo
di verde, colline su colline, accavallate, nudsicae, sassose, sparse di olivi rari e magrictiidindia polverosi, la
pianura sotto Budarturo come una landa bruciataalal i monti foschi nella caligine, in fondo. @irvi si levarono
gracchiando da una carogna che appestava il foskate ventate di scirocco bruciavano il viso ezaavano il respiro;
una sete da impazzire, il sole che gli picchiaulatasta come fosse il martellare dei suoi uoroh@ lavoravano alla
strada del Camemi. Allorché vi giunse invece lvirautti quanti sdraiati bocconi nel fossato, dadudi la, col viso
coperto di mosche, e le braccia stese. Un vecdiifardo spezzava dei sassi, seduto per terrasottonbrellaccio, col
petto nudo color di rame, sparso di peli bianahhdaccia scarne, gli stinchi bianchi di polvei@ne il viso che pareva
una maschera, gli occhi soli che ardevano in qakigpio.

- Bravi! bravil... Mi piace... La fortuna viene doendo... Son venuto io a portarvelal... Intantgitanata se ne val...
Quante canne ne avete fatto di massicciata ogdiar®?... Neppure tre cannel... Per questo clipagate adesso?
Dovete essere stanchi, sangue di Giuda!... Belagraalci fo!... Mi rovino per tenervi tutti quantdarmire e
riposare!... Corpo di'... sangue di'...

Vedendolo con quella faccia accesa e riarsa, bidingalvere soltanto nel cavo degli occhi e suigdigpdegli occhi
come quelli che da la febbre, e le labbra sottila#tide; nessuno ardiva rispondergli. Il martadlaprese in coro
nell'ampia vallata silenziosa, nel polverio chkegava sulle carni abbronzate, sui cenci svolatziamsieme a un ansare
secco che accompagnava ogni colpo. | corvi ripassagracidando, nel cielo implacabile. Il vecchiora alzo il viso
impolverato a guardarli, con gli occhi infuocatijagi sapesse cosa volevano e li aspettasse.

Allorché finalmente Gesualdo arrivo alla Canzigegno circa due ore di notte. La porta della fatera aperta.
Diodata aspettava dormicchiando sulla soglia. Mas€armine, il camparo, era steso bocconi sull@ido schioppo
fra le gambe; Brasi Camauro e Nanni I'Orbo eranteggati di qua e di la, come fanno i cani la najisndo sentono
la femmina nelle vicinanze; e i cani soltanto daviienvenuto al padrone, abbaiando intorno afteofia. - Ehi? non
c'é nessuno? Roba senza padrone, quando manddiarata, svegliata all'improvviso, andava cercaihtione
tastoni, ancora assonnata. Lo zio Carmine, fregsrglioocchi, colla bocca contratta dai sbadigtiraava delle scuse.
- Ahl... sia lodato Dio! Voi ve la dormite da unnta, Diodata dall'altro, al buio!... Cosa facevbalo?... aspettavi
gualcheduno?... Brasi Camauro oppure Nanni I'Orbo?.

La ragazza ricevette la sfuriata a capo chinotanto accendeva lesta lesta il fuoco, mentre ilmdrone continuava a
sfogarsi, i fuori, all'oscuro, e passava in rizisbuoi legati ai pioli intorno all'aia. Il campgamogio mogio gli andava
dietro per rispondere al caso: - Gnorsi, Peloressan po' meglio; gli ho dato la gramigna perres€arlo. La
Bianchetta ora mi fa la svogliata anch'essa...@iscebbe mutar di pascolo... tutto il bestiamemall d'occhio,
sissignore! lo dico ch'e passato di qui qualchedim@portava il malocchio!... Ho seminato perfirmani di San
Giovanni nel pascolo... Le pecore stanno benejegepio... e il raccolto pure... Nanni I'Orbo? gaga Passanitello,
dietro le gonnelle di quella strega... Un giornaliro se ne torna a casa colle gambe rotte, ceen@ Dio!... e Brasi
Camauro anch'esso, per amor di quattro spigheiadata grido dall'uscio ch'era pronto. - Se noetevaltro da
comandarmi, vossignoria, vado a buttarmi git un et

Come Dio volle finalmente, dopo un digiuno di vemtttr'ore, don Gesualdo poté mettersi a tavotiyteadi faccia
all'uscio, in maniche di camicia, le maniche rimtette al disopra dei gomiti, coi piedi indolenzigille vecchie ciabatte
ch'erano anch'esse una grazia di Dio. La ragazza@la apparecchiata una minestra di fave novadie,una cipolla
in mezzo, quattr'ova fresche, e due pomidori cldedata a cogliere tastoni dietro la casa. Le oggdvano nel
tegame, il fiasco pieno davanti; dall'uscio entramaventicello fresco ch'era un piacere, insientelkdre dei grilli, e
all'odore dei covoni nell'aia: - il suo raccoltpdotto gli occhi, la mula che abboccava anch'asgimente nella bica
dell'orzo, povera bestia - un manipolo ogni stra@ip@iu per la china, di tanto in tanto, si udiwva chiuso |l
campanaccio della mandra; e i buoi accovacciairradtall'aia, legati ai cestoni colmi di fieno, lsghvano allora il
capo pigro, soffiando, e si vedeva correre nel buiecichio dei loro occhi sonnolenti, come urragessione di
lucciole che dileguava.

Gesualdo posando il fiasco mise un sospirone, egp@ i gomiti sul deschetto:

- Tu non mangi?... Cos'hai?

Diodata stava zitta in un cantuccio, seduta sindiarile, e le passo negli occhi, a quelle panatesorriso di cane
accarezzato.

- Devi aver fame anche tu. Mangia! mangia!
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Essa mise la scodella sulle ginocchia, e si fesegho della croce prima di cominciare, poi dis&enedicite a
vossignoria!

Mangiava adagio adagio, colla persona curva eoibadino. Aveva una massa di capelli morbidi e fimalgrado le
brinate ed il vento aspro della montagna: dei daghejente ricca, e degli occhi castagni, al ghai capelli, timidi e
dolci: de' begli occhi di cane carezzevoli e pati@he si ostinavano a farsi voler bene, comaftilittiso supplichevole
anch'esso. Un viso su cui erano passati gli starfiame, le percosse, le carezze brutali; limamdedlcandolo,
rodendolo; lasciandovi l'arsura del solleone, gheiprecoci dei giorni senza pane, il lividore e@lbtti stanche - gli
occhi soli ancora giovani, in fondo a quelle oc@hiavide. Cosi raggomitolata sembrava proprio tagazzetta, al
busto esile e svelto, alla nuca che mostrava la p&nca dove il sole non aveva bruciato. Le mamnerite, erano
piccole e scarne: delle povere mani pel suo durstiere!...

- Mangia, mangia. Devi essere stanca tu purel...

Ella sorrise, tutta contenta, senza alzare gliiod¢ichadrone le porse anche il fiasco: - Te', bean aver suggezione!
Diodata, ancora un po' esitante, si puli la bootalarso della mano, e s'attacco al fiasco arroaado il capo
allindietro. Il vino, generoso e caldo, le si vealscendere quasi a ogni sorso nella gola colartd&; il seno ancora
giovane e fermo sembrava gonfiarsi. Il padroneralgh mise a ridere.

- Brava, brava! Come suoni bene la trombettal...

Sorrise anch'essa, pulendosi la bocca un'altra eoltdorso della mano, tutta rossa.

- Tanta salute a vossignorial

Egli usci fuori a prendere il fresco. Si mise aesedsu di un covone, accanto all'uscio, colle sglmuro, le mani
penzoloni fra le gambe. La luna doveva esserelgiadietro il monte, verso Francofonte. Tutta i@npira di
Passanitello, allo sbocco della valle, era illurtdn@a un chiarore d'alba. A poco a poco, al dilajauel chiarore,
anche nella costa cominciarono a spuntare i canamaiolti in mucchi, come tanti sassi posti in fleegli altri punti

neri si movevano per la china, e a seconda debvginhgeva il suono grave e lontano dei campardeeiportava il
bestiame grosso, mentre scendeva passo passalvtersente. Di tratto in tratto soffiava pure qolaé folata di
venticello pit fresco dalla parte di ponente, etpta la lunghezza della valle udivasi lo storndedle messi ancora in
piedi. Nell'aia la bica alta e ancora scura sen@bcavonata d'argento, e nell'ombra si accennavamimgamente altri
covoni in mucchi; ruminava altro bestiame; un'adtitéscia d'argento lunga si posava in cima abté#i magazzino,
che diventava immenso nel buio.

- Eh? Diodata? Dormi, marmotta?...

- Nossignore, no!...

Essa comparve tutta arruffata e spalancando a fireachi assonnati. Si mise a scopare colle rdaranzi all'uscio,
buttando via le frasche, carponi, fregandosi glihbdli tanto in tanto per non lasciarsi vincere staino, col mento
rilassato, le gambe fiacche.

- Dormivil... Se te I'ho detto che dormivil...

E le assestd uno scapaccione come carezza.

Egli invece non aveva sonno. Si sentiva allargaceare. Gli venivano tanti ricordi piacevoli. Neewva portate delle
pietre sulle spalle, prima di fabbricare quel magaz E ne aveva passati dei giorni senza panmapdi possedere
tutta quella roba! Ragazzetto... gli sembrava dhidwi ancora, quando portava il gesso dalla famhcuo padre, a
Donferrante! Quante volte I'aveva fatta quelladsrdi Licodia, dietro gli asinelli che cascavano yia e morivano alle
volte sotto il carico! Quanto piangere e chiamantisa cristiani in aiuto! Mastro Nunzio allora s@wa il deprofundis
sulla schiena del figliuolo, con la funicella sisella soma... Erano dieci o dodici tari che gcavano di tasca ogni
asino morto al poveruomo! - Carico di famiglia! 8aohe gli faceva mangiare i gomiti sin d'allorpeBanza che
cominciava a voler marito; la mamma con le febtoeidici mesi dell'annol... - Piu colpi di funicelthe pane! - Poi
quando il Mascalise, suo zio, lo condusse seco wa@oa cercar fortuna... Il padre non voleva, péraveva la sua
superbia anche lui, come uno che era stato seragirepe, alla fornace, e gli cuoceva di vedererijsa suo al
comando altrui. - Ci vollero sette anni prima chigogrdonasse, e fu quando finalmente Gesualdedaarpigliare il
primo appalto per conto suo... la fabbrica del Matizo... Circa duecento salme di gesso che andai@wialla fornace
al prezzo che volle mastro Nunzio... e la doteg#ir&nza anche, perché la ragazza non poteva p&listeasa... - E le
dispute allorché comincio a speculare sulla camplagn Mastro Nunzio non voleva saperne... Dicglva non era il
mestiere in cui erano nati. "Fa l'arte che saMa poi, quando il figliuolo lo condusse a vedetdge che aveva
comprato, li proprio, alla Canziria, non finivardisurarle in lungo e in largo, povero vecchio, angpassi, come
avesse nelle gambe la canna dell'agrimensorerdiBava "bisogna far questo e quest'altro” peraudal suo diritto, e
non confessare che suo figlio potesse aver la pastine della sua. - La madre non ci arrivo avare quella
consolazione, poveretta. Mori raccomandando aSattto, che era stato sempre il suo predilettoeeaBga carica di
famiglia com'era stata lei... - un figliuolo ogmire... - Tutti sulle spalle di Gesualdo, giacchégladagnava per tutti.
Ne aveva guadagnati dei denari! Ne aveva fatta deba! Ne aveva passate delle giornate dure e detti senza
chiuder occhio! Vent'anni che non andava a lett aola volta senza prima guardare il cielo per reedeme si
mettesse. - Quante avemarie, e di quelle propeadelvono andar lassu, per la pioggia e pel beldéripanta carne al
fuoco! tanti pensieri, tante inquietudini, tantédhe!... La coltura dei fondi, il commercio detlerrate, il rischio delle
terre prese in affitto, le speculazioni del cogriatmgio che non ne indovinava una e rovesciava ilttanno sulle
spalle di luil... - Mastro Nunzio che si ostinavharischiare cogli appalti il denaro del figliupfeer provare che era il
padrone in casa sual... - Sempre in moto, semfatcato, sempre in piedi, di qua e di 14, al vemticsole, alla pioggia;
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colla testa grave di pensieri, il cuore grossoqdiietudini, le ossa rotte di stanchezza; dormengoate quando
capitava, come capitava, in un cantuccio delldsstdletro una siepe, nell'aia, coi sassi sottsrtdena; mangiando un
pezzo di pane nero e duro dove si trovava, sublibeta mula, all'ombra di un ulivo, lungo il mangidi un fosso, nella
malaria, in mezzo a un nugolo di zanzare. - Notefesn domeniche, mai una risata allegra, tuttivablevano da lui
gualche cosa, il suo tempo, il suo lavoro, o il deaaro; mai un‘ora come quelle che suo fratelld@@galavasi in
barba sua all'osteria! - trovando a casa poi oghévl viso arcigno di Speranza, o le querimoré¢ @gnato, o il
piagnucolio dei ragazzi - le liti fra tutti loro godo gli affari non andavano bene. - Costrettdendere la sua roba
contro tutti, per fare il suo interesse. - Nel garesn un solo che non gli fosse nemico, o alleat@ploso e temuto. -
Dover celare sempre la febbre dei guadagni, lalmbtina mala notizia, I'impeto di una contenterzayer sempre la
faccia chiusa, I'occhio vigilante, la bocca selialastuzie di ogni giorno; le ambagi per dire salta"vi saluto”; le
strette di mano inquiete, coll'orecchio teso; al@oi sorrisi falsi, o coi visi arrossati dalljrspumanti bava e minacce
- la notte sempre inquieta, il domani sempre gdiveperanza o di timore...

- Ci hai lavorato, anche tu, nella roba del tuorpad!... Hai le spalle grosse anche tu... povel&a!...

Essa, vedendosi rivolta la parola, si accosto tdtdenta e gli si accovaccio ai piedi, su di wsseacol viso bianco di
luna, il mento sui ginocchi, in un gomitolo. Passdvintinnio dei campanacci, il calpestio grevero per la distesa
del bestiame che scendeva al torrente, dei mugygiti € come sonnolenti, le voci dei guardiani kchguidavano e si
spandevano lontane, nell'aria sonora. La lunaigsa sino all'aia, stampava delle ombre nere @hore freddo;
disegnava I'ombra vagante dei cani di guardia gheamo fiutato il bestiame; la massa inerte delp=nm steso
bocconi - Nanni I'Orbo, eh?... 0 Brasi Camauro?dehidue ti sta dietro la gonnella? - riprese desuwaldo che era in
vena di scherzare.

Diodata sorrise: - Nossignorel... nessuno!...

Ma il padrone ci si divertiva: - Si, sil... l'und'altro... o tutti e due insieme!... Lo saproTi.sorprendero con loro nel
vallone, qualche voltal...

Essa sorrideva sempre allo stesso modo, di quéssalolce e contento, allo scherzo del padronesehgbrava le
illuminasse il viso, affinato dal chiarore molldi gcchi come due stelle; le belle trecce allengatiecollo; la bocca un
po' larga e tumida, ma giovane e fresca.

Il padrone stette un momento a guardarla cosiidemlo anch'esso, e le diede un altro scapaccftateuaso.

- Questa non ¢ roba per quel briccone di Braserd\Nanni I'Orbo! no!...

- Oh, gesummarial... - esclamo essa facendosotzecr

- Lo so, lo so. Dico per ischerzo, bestia!...

Tacque un altro po' ancora, e poi soggiunse: uS@ibuona ragazza!... buona e fedele! vigilanté sugressi del
padrone, sei stata sempre...

- Il padrone mi ha dato il pane, - rispose essgpfieemente. - Sarei una birbona...

- Lo so!'lo so!... poverettal... per questo t'htutm bene!

A poco a poco, seduto al fresco, dopo cena, cohbgliehiaro di luna, si lasciava andare alla temea dei ricordi. -
Povera Diodata! Ci hai lavorato anche tu!... Neiaplo passati dei brutti giornil... Sempre all'e@me il tuo padrone!
Sempre colle mani attorno... a far qualche cosaifBe I'occhio attento sulla mia robal... Fedele €am cane!... Ce
n'é voluto, si, a far questa robal...

Tacque un momento intenerito. Poi riprese, dopparzetto, cambiando tono:

- Sai? Vogliono che prenda moglie.

La ragazza non rispose; egli non badandoci, seguito

- Per avere un appoggio... Per far lega coi pansgidel paese... Senza di loro non si fa nulfebgliono farmi
imparentare con loro... per l'appoggio del paremtadpisci?... Per non averli tutti contro, allasione... Eh? che te ne
pare?

Ella tacque ancora un momento col viso nelle nfRawi.rispose, con un tono di voce che ando a rintasgloil sangue
a lui pure:

- Vossignoria siete il padrone...

- Lo so, lo so... Ne discorro adesso per chiacahéer. perché mi sei affezionata... Ancora norecisp... ma un giorno
o l'altro bisogna pure andarci a cascare... Penahavorato infine?... Non ho figliuoli...

Allora le vide il viso, rivolto a terra, pallido pao e tutto bagnato.

- Perché piangi, bestia?

- Niente, vossignoria!... Cosil... Non ci badate...

- Cosa t'eri messa in capo, di'?

- Niente, niente, don Gesualdo...

- Santo e santissimo! Santo e santissimo! - pregelare lui sbuffando per l'aia. Il camparo al ormlevo il capo
sonnacchioso e domando:

- Che c'e?... S'é slegata la mula? Devo alzarmi?...

- No, no, dormite, zio Carmine.

Diodata gli andava dietro passo passo, con vock @rgottomessa:

- Perché v'arrabbiate, vossignoria?... Cosa viditnd...

- M'arrabbio colla mia sorte!... Guai e seccatuagdr tutto... dove vado!... Anche tu, adessadl.pagnisteo!...
Bestial... Credi che, se mai, ti lascerei in megzzma strada... senza soccorsi?...
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- Nossignore... non & per me... Pensavo a querpovecenti...

- Anche quest'altra?... Che ci vuoi fare! Cosilvaando!... Poiché v'é il comune che ci pensalevé®®mantenerli il
comune a spese sue... coi denari di tutti!... Rengd'io!... So io ogni volta che vo dall'esattare!.

Si gratto il capo un istante, e riprese:

- Vedi, ciascuno viene al mondo colla sua stellai.stessa hai forse avuto il padre o la madrawtdréi? Sei venuta al
mondo da te, come Dio manda l'erba e le piantanebsuno ha seminato. Sei venuta al mondo comel dicenome...
Diodata! Vuol dire di nessuno!... E magari sei éofiglia di barone, e i tuoi fratelli adesso mamgiayalline e piccioni!
Il Signore c'e per tutti! Hai trovato da vivere hadu!... E la mia roba?... me I'hanno data i genforse? Non mi son
fatto da me quello che sono? Ciascuno porta ildastino!... lo ho il fatto mio, grazie a Dio, e nfiatello non ha
nulla...

In tal modo seguitava a brontolare, passeggiandtgie su e giu dinanzi la porta. Poscia vederitbla ragazza
piangeva ancora, cheta cheta per non infastideltmrno a sedere allato di nuovo, rabbonito.

- Che vuoi? Non si puo far sempre quel che si @eaidNon sono pit padrone... come quando ero uerpaliavolo
senza nulla... Ora ci ho tanta roba da lasciaden.posso andare a cercar gli eredi di qua e ghdala strada... o negli
ospizi dei trovatelli. Vuol dire che i figliuoli &avro poi, se Dio m'aiuta, saranno nati sottaianla stellal...

- Vossignoria siete il padrone...

Egli ci penso un po' su, perché quel discorso lepachiava ancora peggio di una vespa, e torncea di

- Anche tu... non hai avuto né padre né madrepuEpcosa t'e mancato, di'?

- Nulla, grazie a Dio!

- Il Signore c'é per tutti... Non ti lascerei inzme a una strada, ti dicol... La coscienza mi diago... Ti cercherei un
marito...

- Oh... quanto a me... don Gesualdo!...

- Si, si, bisogna maritarti!... Sei giovane, nooipimaner cosi... Non ti lascerei senza un appmgdii troverei un
buon giovane, un galantuomo... Nanni I'Orbo, guafildarei la dote...

- Il Signore ve lo renda...

- Son cristiano! son galantuomo! Poi te lo mebBibve andresti a finire altrimenti?... Pensero totigt. Ho tanti
pensieri pel capo!... e questo cogli altril... &aé ti voglio bene. Il marito si trova subito. §&vane... una bella
giovane... Si, si, bellal... lascia dire a me chsd! Roba fine!... sangue di barone sei, di certo!

Ora la pigliava su di un altro tono, col risolingio e le mani che gli pizzicavano. Le stringeva dae dita il
ganascino. Le sollevava a forza il capo, che ellstinava a tener basso per nascondere le lagrime.

- Gia per ora son discorsi in aria... Il bene cbglio a te non lo voglio a nessuno, guardal... i gapo adesso,
scioccal... sciocca che seil...

Come vide che seguitava a piangere, testarda, 8@ppstemmiare di nuovo, simile a un vitello irdtg.

- Santo e santissimo! Sorte maledetta!... Sempaeaypiagnisteil...

Masi, il garzone, corse a svegliare don Gesualdogpdell'alba, con una voce che faceva gelarenjsa nelle vene:
- Alzatevi, vossignoria; ch'é venuto il manovaleFilamegrande e vuole parlarvi subito!...

- Da Fiumegrande?... a quest'ora?... - Mastro-desu@ldo andava raccattando i panni tastoni, al lbmicora
assonnato, con un guazzabuglio nella testa. Tunttaatto grido:

- Il pontel... Deve essere accaduta qualche digdraz Giu nella stalla trovo il manovale sedstdla panchetta,
fradicio di pioggia, che faceva asciugare i quatgoci a una fiammata di strame. Appena vide gitengjpadrone,
comincio a piagnucolare di nuovo:

- Il ponte!... Mastro Nunzio, vostro padre, disk&ra ora di togliere I'armatural... Nardo vi easto sotto!...

Era un parapiglia per tutta la casa: Speranzarklla, che scendeva a precipizio, intanto chensaoto s'infilava le
brache; Santo, ancora mezzo ubbriaco, ruzzoloripp@saletta della botola, urlando quasi I'accopgas || manovale,
a ciascuno che capitava, tornava a dire:

- Il pontel... I'armatura!... Mastro Nunzio diceectu il cattivo tempo!...

Don Gesualdo andava su e giu per la stalla, palidoza dire una parola, senza guardare in visunesaspettando
che gl'insellassero la mula, la quale spaventath'@ssa sparava calci, e Masi dalla confusion&insniva a mettergli
il basto. A un certo punto gli ando coi pugni sisiloy cogli occhi che volevano schizzargli dall'eabi

- Quando? santo e santissimo!... Non la finiscj paste che ti vengal!

- Colpa vostra! Ve I'avevo detto! Non sono imprpsenoialtri! - sbraitava la sorella in camiciaj capelli arruffati,
una furia tale e quale! Massaro Fortunato, piu calpprovava la moglie, con un cenno del capmaibso, seduto
sulla panchetta, simile a una macina di mulinooi Non dite nulla! state li come un allocco!

Adesso Speranza inveiva contro suo marito: - Quanttatta d'aiutar voi, che pure siete suo cognatmarico di
figliuoli anchel... allora saltano fuori le diffitd!... denari non ce ne sono!... i denari cheosigersi nel ponte della
malora!
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Gesualdo da principio si volto verso di lei inviper colla schiuma alla bocca. Poscia mando ghiltg e si mise a
canterellare mentre affibbiava la testiera delldamun'allegria che gli mangiava il fegato. Si félcgegno della croce,
mise il piede alla staffa; infine di lassu, a cévathe toccava quasi il tetto col capo, sputdifildatto suo, prima
d'andarsene:

- Avete ragione! M'ha fatto fare dei bei negozq tnarito! La semenza che abbiamo buttato via a Dgah La vigna
che m'ha fatto piantare dove non nasce neppurederpascolo!... Testa fine tuo marito!... M'é tdogaagarle di tasca
mia le vostre belle speculazioni! Ma son stanct, @& portare la soma! L'asino quand'é stancorstaon mezzo alla
via e non va piu avanti...

E sprono la mula, che borbottava ancora; la sosélaitandogli dietro, dall'uscio della stallacfié si udirono i ferri
della cavalcatura sui ciottoli della stradicciuaia) buio. Il manovale si mise a correre, affannatppicando; ma il
padrone, che aveva la testa come un mulino, noe sevide. Soltanto allorché furono giunti allaug@ del Carmine,
volse il capo all'udire lo scalpiccio di lui neti@ota, e lo fece montare in groppa. Il ragazzoacatice rotta
dall'andatura della mula, ripeteva sempre la stessa:

- Mastro Nunzio disse che era tempo di togliemenlatura... Era spiovuto dopo il mezzogiorno... ; Mussignoria,
disse mastro Nardo; lasciamo stare ancora sinaraulio. - Disse mastro Nunzio: - tu parli cosi papparti un‘altra
giornata di paga... - lo intanto facevo cuocemmilaestra per gli uomini... Dal monte si udiva grigta"La piena!
cristiani!..." Mentre Nardo stava sciogliendo lula fune...

Gesualdo, col viso al vento, frustato dalla buraaspronava sempre la mula colle calcagna, semizebapca. - Eh?...
Che dite, don Gesualdo?... Non rispondete?...e-r@m ti casca mai la lingua? - rispose infineatwne.
Cominciava ad albeggiare prima di giungere allar&ttar.

Un contadino che incontrarono spingendo innangin&llo, pigliandosi I'acquazzone sotto la giaciceotionina, col
fazzoletto in testa e le mani nelle tasche, valle dualche cosa; accennava laggiu, verso il fiumentre il vento si
portava lontano la voce. Piu in la una vecchienmglggomitolata sotto un carrubbio si mise a gridare

- Non potete passare, no!... Il fiume!... badate!..

In fondo, nella nebbia del fiume e della pioggiagcorgeva confusamente un enorme ammasso di r@onge un
monte franato in mezzo al fiume, e sul pilone ritoas piedi, perduto nella bruma del cielo basa@lcpsa di nero che
si muoveva, delle braccia che accennavano lonthfiome, di qua e di la dei rottami, straripavalamghe pozze
fangose. Piu giu, degli uomini messi in fila, @dtjua fino al ginocchio, si chinavano in avanti intuna volta, e poi
tiravano insieme, con un oooh! che sembrava unrgme

- No! no! - urlavano i muratori trattenendo peldr@ don Gesualdo. - Che volete annegarvi, vossigho

Egli non rispondeva, nel fango sino a mezza gamhdando su e giu per la riva corrosa, coi capledigli
svolazzavano al vento. Mastro Nunzio, dall'altoplklne, gli gridava qualche cosa: delle grida lkeheaffiche gli
strappavano di bocca e sbrindellavano lontano.

- Che ci fate adesso lassu?... State a piangererib? Lasciate... lasciate andare! - gli rispossu@ldo dalla riva. Il
rumore delle acque si mangid anche le sue paratestu 1l vecchio, in alto, nella nebbia, accennsewmpre di no,
testardo. Dell'altra gente gridava anche dalla opposta, sotto gli ombrelloni d'incerata, senz@gofarsi intendere,
indicando verso il punto dove gli uomini tiravamosalvo delle travi. A seconda del vento giungevaun® di lassu,
donde veniva la corrente, delle voci che sembracadere dal cielo, delle grida disperate, e unswbicorno rauco.
Gesualdo, curvo sotto lI'acquazzone, sfangando hullaaiutava a tirare in salvo i legnami dell'atora che la corrente
furiosa seguitava a scuotere e a sfasciare. - A.nsahto Dio!... non vedete che si porta anchdigue- A un certo
punto barcollo e stava per affondare nella melmergisa che dilagava.

- Santo diavolone! Che volete lasciarvi anche leefe urlo il capomastro afferrandolo pel baverdn altro po'
strascinate me pure alla perdizione!

Egli, pallido come un morto, cogli occhi stralunatapelli irti sul capo, quasi colla schiuma dilacca, rispondeva:

- Lasciatemi crepare! A voi non ve ne importalitel@osi perché voi non ci avete il sangue vostnmézzo a
guell'acqual... Lasciatemi crepare!

Mastro Nunzio, vedendo smaniare a quel modo iffglioiolo, voleva buttarsi a capo fitto giu nellarcente
addirittura: - Per non stare a sentir lui!... Adess dira ch'é tutta colpa mial... vedrete!... Nlmm padrone di muovere
un dito in casa mia... Sono padrone da burla.aralé meglio finirla in una volta!... - E andavatendo l'acqua col
piede.

- Sentite! - interruppe il figliuolo con voce sordd.asciatemi in pace anche voi! lo v'ho lasciat®, voi! Avete voluto
che prendessi I'appalto del ponte... per non gtaoeio... Vedete com'é andata a finire!... E bigtprnare da capo, se
non voglio perdere la cauzione... Potevate stargeieto e tranquillo a casa... Che vi facevo maefearLasciatemi in
pace almeno. Tanto, voi non ci avete perso nulla...

- Ah! Non ci ho perso nulla?... Sapevo bene chelghvresti rinfacciato... a tuo padrel... Gia gonto piu nulla io!
Non so far piu nullal... Ti ho fatto quel che seiCome se non fossi il capo di casal... come secnaoscessi il mio
mestierel...

- Ahl... il vostro mestiere?... perché avevateolmfice del gesso?... e mi e toccato ricompraruedavdlte anche!... vi
credete un ingegnerel... Ecco il bel mestiere elpete fare!...

Mastro Nunzio guardo infuriato il suo figliuolo, @aspando, agitando le labbra senza poter prof@theparole,
strabuzzando gli occhi per tornare a cercare iiqposgliore da annegarsi, e infine brontolo:

- E allora perché mi trattieni?... Perché non \ala mi butti nel flume? perché?
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Gesualdo comincid a strapparsi i capelli, a moidersraccia, a sputare in cielo. Poscia gli shpan faccia disperato,
scuotendogli le mani giunte dinanzi al viso.

- Per I'amor di Dio!... per I'anima di mia madreton questo po' di tegola che m'é cascata fra eatlo... capite che
non ho voglia di scherzare adesso!...

Il capomastro si intromise per calmarli. - Infingedjch'e stato € stato. Il morto non torna piul&ohiacchiere non si
rimedia a nulla. Piuttosto venite ad asciuganti eidlue, che arrischiate di pigliare un malannogpenta, cosi fradici
come siete.

Avevano acceso un gran fuoco di giunchi e di legi, nella capanna. Pezzi di travi su cui eraremea appiccicate
le immagini dei santi che dovevano proteggere fiitppbuon‘anima sua! Mastro Nunzio, il quale peadavche la fede
in quella disdetta, ci sputd sopra un paio di valt# viso torvo. Tutti piangevano e si fregavaticgchi dal fumo,
intanto che facevano asciugare i panni umidi. Ircamto, sotto quelle quattro tegole rotte, eragbatNardo, il
manovale che s'era rotta la gamba, sudando e spadimVolle mettere anch'egli una buona parolanadlimore fra
padre e figlio:

- Il peggio & toccato a me; - si lamento, - cheror&ngo storpio € non posso pit buscarmi il pane.

Uno dei suoi compagni, vedendo che non poteva mepwgi ammucchio un po' di strame sotto il cajglastro
Nunzio, sull'uscio, coi pugni rivolti al cielo, leiava fuoco e fiamme.

- Giuda Iscariota! Santo diavolone! Doveva venitesso questa grazia di Dio!...

Ciascheduno diceva la sua. Dei vicini, venuti pegtare; dei viandanti che volevano passare il filgrespettavano, al
riparo, con la schiena alla fliammata.

- Evviva voi! Avete fatto un bel lavoro! Tanti denapesi! | denari del comune!... Ora ci tocca #spe chissa quanto,
prima di vedere un altro ponte... O com'era fattoicotta?

- Questi altri, adesso!... Arrivate giusto nel buwomento!... Volete che faccia scendere Dio e i shfassu?...-
sbraitava mastro Nunzio.

Gesualdo, lui, non diceva nulla, con la faccia cdiderra, seduto su di un sasso, le mani frao$ee, penzoloni.
Quindi prese a sfogarsi col manovale.

- Guarda quella carogna! Mi lascia fuori la mulan guesto tempo! Poltronaccio! Nemico del tuo padfro

- Non vi disperate, vossignoria! - piagnucolo Nadad suo cantuccio. - Finché c'é la salute, ilaéshiente!...
Gesualdo gli lancio addosso un'occhiata furibonda.

- Parla bene, lui... che non ha nulla da perdere!..

- No, no, vossignorial... Non dite cosi, che ili8ige vi gastigal...

Mastro Nunzio, appoggiato allo stipite dell'us@tava masticando da un po' la sua idea, fra leigesdentate. Infine
la butto fuori, rivolgendosi verso il figliuolo athprovviso:

- E sai cos'ho da dirti? Che non ne voglio piu sapke questo ponte della disgrazia! Piuttosto farem mulino, coi
materiali che riusciremo a mettere in salvo... ffara sicuro quello...

- Un'altra adesso! - saltd su Gesualdo. - Siete @titmdavvero? E la cauzione? Volete che ci pardde quella? Se
lasciassi fare a voil... Quando presi a fabbrickiemulini, mi toccava sentire che era la rovin@ra che vi siete
persuaso, non vorreste far altro... come se tuftacse dovesse macinarsi le ossa notte e giotaane prima degli
altril... santo e santissimo!

La lite s'accese un'altra volta. Mastro Nunzio stndlava e si lagnava di non esser rispettatoedéte se sono un
fantoccio?... un pulcinella?... il capo della casagnori miei!... guardate un po'l... - Gesuabdo finirla saltd di nuovo
sulla mula, verde dalla bile, e se ne ando melgtcguia veniva ancora giu dal cielo come Dio la ra&agdcol capo
nelle spalle, bagnato sino alle ossa, il cuorerdguiti nero del cielo nuvolo che aveva dinanzi agthi; il paese grigio
e triste nella pioggia anch'esso, lassu in cinraaite, col suono del mezzogiorno che passava aertdesportato dal
vento, e si sperdeva in lontananza.

Quanti lo incontravano, conoscendo la disgraziagthera capitata, dimenticavano di salutarlo avémo via. Egli
guardava bieco e borbottava di tanto in tanto ifiéd

- Sono ancora in piedi! Mi chiamo mastro-don Gedolal. Finché sono in piedi so aiutarmi!

Un solo, un povero diavolo, che andava per la atsgada, gli offri di prenderlo sotto I'ombrelkgli rispose:

- Ci vuol altro che I'ombrello, amico mio! Non teteeche non ho paura d'acqua e di grandine, io!

Arrivo al paese dopo mezzogiorno. Il canonico Lsipra coricato allora allora, subito dopo pranagengo, vengo,
don Gesualdo! - gli grido dalla finestra, sentemdbsamare.

Qualcheduno che andava ancora pei fatti suoi, Blapae vedendolo cosi fradicio, piovendo acqua eam ombrello,
gli disse:

- Eh, don Gesualdo?... che disgrazia!...

Lui duro come un sasso, col sorriso amaro sulleribottili e pallide, rispondeva:

- Eh, cose che accadono. Chi va all'acqua si bagclai, va a cavallo cade. Ma sinché non v'é uomniti, a tutto si
rimedia.

| piu tiravano di lungo, voltandosi per curiositdpd ch'erano passati. Il canonico comparve infulgesrtoncino,
abbottonandosi la sottana.

- Eh? eh? don Gesualdo? Eccovi qua... eccovi qual..

Don Gesualdo s'era fatta una faccia allegra pentquaoteva, colla febbre maligna che ci aveva reonaco.
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- Sissignore, eccomi qua! - rispose con un sonfiecerco di fare allargare per tutta la facciascuEccomi qua,
come volete voi... ai vostri comandi... Pero, thteerita, voi parlate col diavolo, eh?

Il canonico finse di non capire: - Perché? pel p@rtio, in fede mia! Mi dispiace anzi!...

- No, no, non dico pel ponte!... Ma andiamo di sopossignoria. Non son discorsi da farsi quistreida...

C'era il letto ancora disfatto nella camera debeégo; tutt'in giro alle pareti un bel numero dbg#line, dove |l
canonico, gran cacciatore al paretaio, tenevaiiwgtaelli di richiamo; un enorme crocifisso nerdfalcia all'uscio, e
sotto la cassa della confraternita, come una baraatto, nella quale erano i pegni dei denari @gtiestito; delle
immagini di santi qua e |a, appiccicate colle gstisudiciate dagli uccelli, e un puzzo da morira,tutte quelle bestie.
Don Gesualdo cominciod subito a sfogarsi narrarglmi guai: il padre che si ostinava a fare di tegts per mostrare
ch'era sempre lui il capo, dopo aver dato fondmasdimonio... Gli era toccato ricomprargliela dudte la fornace del
gesso! E continuava a metterlo in quegli impiccE.se lui diceva ahi! quando era costretto a tgpsre la vena e a
lasciarsi cavar dell'altro sangue per pagare,allgradre gridava che gli si mancava di rispdttbsorella ed il cognato
che lo pelavano dall'altra parte. Una bestia, qughato Burgio! bestia e presuntuoso! E chi pagaaasempre lui,
Gesualdo!... Suo fratello Santo che mangiava ezealle sue spalle, senza far nulla, da mattirera s Col mio
denaro, capite, vossignoria? col sangue mio! Su@ che mi costa! Quando ho lasciato mio padra f@lnace del
gesso in rovina, che non si sapeva come dar daiararayquei quattro asini del carico, colla solaicéa indosso sono
andato via... e un paio di pantaloni che non temeyau, per la decenza... senza scarpe ai piedigsiore. La prima
cazzuola per incominciare a fare il muratore devptestarmela mio zio il Mascalise... E mio padre strepitava
perché lasciavo il mestiere in cui ero nato... E geando presi il primo lavoro a cottimo... gridash'era un precipizio!
Ne ho avuto del coraggio, signor canonico! Lo squel che mi costa! Tutto frutto dei miei sudodgtio che ho... E
guando lo vedo a buttarmelo via, chi da una pade dall'altral... che volete, vossignoria! il sae si ribellal... Ho
taciuto sinora per aver la quiete in famiglia.r pmngiare in santa pace un boccone di pane, quango a casa
stanco... Ma ora non ne posso piu! Anche l'asiranda € stanco si corica in mezzo alla via e nopivavanti... Voi
non sapete che gastigo di Dio & Speranza, miaaboreVoglio finirla!... Ciascuno per casa suac®bene, canonico
mio?

Il canonico intanto governava i suoi uccelli dhi@mo. - Se non mi date retta, vossignoria, &lmgtie parli!

- Si, si, vi ascolto. Che diavolo! non ci vuole paisant'Agostino a capire quel che volete!...dnatusione si tratta di
salvare la cauzione, non & cosi? di avere qualdbe dal comune?

- Sissignore... la cauzione...

Poi Gesualdo gli pianto addosso gli occhi grigeeqtranti, e riprese:

- E un'altra cosa anche... Vi dicevo che voglioctasa da me... per conto mio... se trovo la mafiémi conviene...
Ma se non mi date retta, vossignoria... allorauéilm.. O se fingete di non capire... Vi ricordatequel discorso che mi
faceste la sera della festa del santo Patrono@.seMate le viste di non capire, perché sono wequitda voi... quando
vi ho detto per prima cosa... Vi ho detto: "Eccauéa, come volete voi..."

- Ahl... ahl... - rispose il canonico alzando iboacome un asino che strappi la cavezza. Poi |lasaie il nicchio che
andava spolverando attentamente, e gli fissd addasshe lui i suoi occhi da uomo che non si laswitere nel sacco.
- Sentite, don Gesualdo... questo non é discorswehite a farmi adesso, a questa maniera! Allacd éire che non
conoscete chi vi &€ amico e chi vi & nemico, beriedgib! Ho piacere che abbiate toccato con manbamsiglio che
vi ho dato allora era tutt'oro! Una giovane ch'a parla, avvezza ad ogni guaio, che l'avreste ailttastri comandi, e
di famiglia primaria anche!... la quale vi farebb®garentare con tutti i pezzi grossi del paeskb.vedete adesso di
che aiuto vi sarebbe? Avreste dalla vostra i gigratitti quanti. Anche per l'altra faccenda degdoella, poi, se volete
entrarci insieme a noi...

- Sissignore - rispose Gesualdo vagamente. - Tase si potrebbero fare... Si potrebbe parlarne...

- Si dovrebbe parlarne chiaro, amico mio. Mi préageer un ragazzo? Una mano lava l'altra. Aiutdmeittaiuto, dice
pure lo Spirito Santo. Voi, caro don Gesualdo, evadifetto di credere che tutti gli altri sienipiminchioni di voi.
Prima fate lo gnorri, non ci sentite da quell'ofgoce poi, al bisogno, quando vi casca la casassid mi venite
dinanzi con quella faccia.

- Sara il caldo... saranno tutti quegli uccellibalbetto I'altro un po' scombussolato. - Vormilervi nei miei panni,
signor canonico! - esclamo infine.

- Nei vostri panni... sicuro... mi ci metto! Vogliarvi vedere e toccar con mano chi vi vuol bem®bEccomi con voi.
Pensiamo a quest'affare del ponte prima... a salaagzauzione... con un sussidio del comune. Andradesso dal
capitano... e dai giurati che non ci sarebberoraont Peccato che il barone Zacco abbia gia aspetti per I'affare
della gabella!... Lasciatemi pensare...

Mentre terminava di legarsi il mantello al collodana raccogliendo le idee, colle sopracciglia atygt®, guardando in
terra di qua e di la.

- Ecco! lo vo prima dalla signora Sganci... no! noh le dico nulla per adesso! qualche parolaiocagiia... in via
accademica... Mi basta che donna Marianna scrieaidbe al capitano. Quanto alla baronessa Rup@ssao dormire
fra due guanciali... € come se fosse la vostraatgsrsona, se mi promettete... Ma badiamo, veh!...

E il canonico sgrano gli occhi. Don Gesualdo staseano verso il crocifisso.

- No, dico per l'altro affare, quello della gabeMon vorrei che giuocassimo a scarica barile fraodl caro don
Gesualdo!
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Costui voleva allungare la mano di nuovo; ma ilardco aveva gia infilato l'uscio. - Voi m'aspettergiu, nel portone.
Un momento, vado e torno.

Torno fregandosi le mani: - Ve l'avevo detto. Nomexe dagli occhi donna Marianna per quella nipbtaete un
affarone!

Appena fuori si imbatterono nel notaro Neri, chdarm ad aprire lo studio, e fece il viso di condogia a don
Gesualdo. - Brutto affare, eh? Mi dispiace! - Setteedeva che gongolava. Il canonico, a tagliarogaeispose lui: -
Cosa da nulla... Il diavolo poi non € cosi bruttBimedieremo... Abbiamo salvato i materiali...od®, quando furono
lontani, e il notaio con la chiave nella toppadiagdava ancora ridendo, il canonico gli soffio 'nedicchio, a mastro-
don Gesualdo:

- E' che avete una certa faccia, caro mio!...

- l0?

- Si. Non ve ne accorgete, ma l'avete! Se fatdaytedcia, tutti vi metteranno i piedi sopra pemeainarvil... Con
guella faccia non si va a chiedere un favore.. eftapemi qui; salgo un momento dal cavalier Pepeftuna bestia;
ma I'hanno fatto giurato.

Appena il canonico se ne fu andato su per la softla e scalcinata, arrivo il cavaliere dal poderanontato su di un
asinello macilento, con una bisaccia piena di féietro. Don Gesualdo per ingraziarselo lo aiut@axisar le fave, e a
legar l'asino alla mangiatoia, sotto I'arco deflalstta; ma il cavaliere parve un po' seccato efestato sorpreso in
guell'arnese, tutto infangato, e col vestito lasaa@campagna.

- Non ne facciamo nulla, - disse il canonico ritoxdo poco dopo. - E' una bestia! Crede di faravibiiere sul serio...
Deve avercela con voi... Bisogna trovare la pers@i@la? ohi? Ciolla? A voi dico, Ciolla! Sapeté ;1 casa don
Filippo? L'avete visto uscire?

Ciolla ammicco coll'unico occhio, torcendo ancadbcca di paralitico.

- No, Canali & ancora li, da Bomma, che I'aspeitacpndurlo dalla cognata, la ceraiuola, sapeteb&hla loro
passeggiata, dopopranzo... a trastullarsi coulileiro lo scaffale... Che c'é di nuovo, don Gesp@ldndate a benedire
il ponte, insieme al canonico?

Don Gesualdo si sfogo infine con lui, appuntandogititro le corna, con tutt'e due le mani.

- Vi stava sulla pancia quel ponte!... Come avdstaito spendere di tasca vostral...

Il canonico lo tird per un braccio:

- Andiamo, andiamo! Volete chiudere la bocca a glitisfaccendati?

Nel salire per la stradicciuola dei Margarone irtcamono il marchese Limoli, che andava a fare lgasseggiatina
solita della sera, dal Rosario a Santa Maria duGssmpre solo e con I'ombrello rosso sotto il Giadl canonico,
rispondendo alla scappellata cerimoniosa del magshebbe un'ispirazione.

- Aspettate, aspettate un momento!

Di li a un po' tornd a raggiungere don Gesualdotatifaltro viso.

- Un gran diavolo quel marchese! Povero come Giphbitaeé uno che ha voce in capitolo! S'aiutano iftard, tutti in
un gruppo!... una buona parola, alle volte!...dréoro non possono dir di no... Lo lascerebberagint fame, ma un
favore non glielo negano...

Don Filippo era ancora in casa, occupato a rigaatéa per le aste di Nicolino: - Che buon vento® louon vento?... -
Poscia vedendo entrare anche don Gesualdo, die&nanico, cald di nuovo gli occhiali sul naséloe tanto da fare!...
Ah, sil... la cauzione?... Volete che il comunaiviti a ripescarla? Volete qualche agevolazioneipegndere i
lavori?... Vedremo... sentiremo... Se l'avete shamla prima volta questo ponte benedetto?..nkiftar grave... Non
so di che si tratti... Non sono informato... Dap@&zzo che non me ne occupo... Tanto da fare!...nédempo di
soffiarmi il naso... Vedremo... sentiremo...

In quella entrd Canali, il quale veniva a cercamr@éhrone, sorpreso di non vederlo all'ora solitechfesso sapeva del
ponte, e sembrava che si divertisse mezzo mondolangare le condoglianze - il veleno che gli segarsotto il
faccione giallo: - Ahi! ahi! don Gesualdo!... Emimpresa grossal... Un colpo da mandare ruzzolofi'era troppa
carne al fuoco in casa vostral... - Don Filipp@ ohe aveva I'appoggio, si rivoltd anche lui: -d8jisa fare il passo
secondo la gamba, mio caro!... Volevate piglia@dlo a pugni... Il posto a chi tocca, caro amic®on bisogna
mettersi in testa di dare il gambetto a un paeseah..

Don Gesualdo allora perse la pazienza. Si alzdtiopbrosso come un gallo, e apri la bocca perastgMa il
canonico gliela tappd con una mano. - State Zithskiate dire a me! Sentite qua, don Filippo!

Lo tird per la falda nell'anticamera. Di li a un gentrarono a braccetto, don Filippo tornato eazm di zucchero con
mastro-don Gesualdo, spalancandogli addosso dliaaicdi bue, quasi lo vedesse allora per la prwiga: -
Vedremol... Quanto a me... quel che si puo farm .parlato nel vostro interesse, caro don Gesualdo.

Don Gesualdo, scendendo le scale, brontolava ancora

- Perché dovrei averli tutti contro?... Non fo maleessuno... Fo gli affari miei...

- Eh, caro don Gesualdo! - scapp0 a dire infirmailonico. - Gli affari vostri fanno a pugni con gffari degli altri, che
diavolo!... Apposta bisogna tirarli dalla vostr&ra di loro si danno la mano... son tutti parer¥oi siete I'estraneo...
siete il nemico, che diavolo!

Il canonico si fermo su due piedi, in mezzo allazgetta, di fronte al palazzo dei Trao, alto, resmnantellato, e
guardando fisso don Gesualdo, cogli occhietti atiutbpo che sembrava volessero ficcarglisi dectnme due spilli, il
viso a lama di coltello che sfuggiva da ogni parte:
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- Vedete?... quando sarete entrato nel campo arm¢heQuella € la dote che vi porterebbe donnan&é&.. E' denaro
sonante per voi che avete le mani in tanti affari.

Mastro-don Gesualdo torno a lisciarsi il mento, eamando stava a combinare qualche negozio copiurfarbo di
lui; guardd il palazzo; guardo poi il canonicojspose:

- Perd caparra in mano, eh? signor canonico? Rrimghio vedere come la pigliano i parenti di lei.

- A braccia aperte la pigliano!... ve lo dico i@tE conto che il fiume torni a rifarvi il ponte niegdi prima, e andate a
dormirci su.

Nel vicoletto li accanto, vicino a casa sua, trbvodata che stava aspettandolo colla mantellirtasta, rincantucciata
sotto I'arco del ballatoio, poiché in casa nondkevano, Speranza principalmente, e la tolleravanii@nto in
campagna, pei servigi grossi. Appena la ragazzailglio padrone ricomincio a piangere e a lamsitguasi fosse
caduto addosso a lei il ponte: - Don Gesualdodi$grazia! Mi sarei contentata d'annegarmi io piitt!... Son venuta
a vedervi, vossignoria... con questa spina chetdaaeerci in cuore!...

- Quest'altra adesso! Perché sei venuta? Tutteabegai!... guarda! come le bestie!... dalla Céfin qui a piedi!...
apposta per farmi il piagnisteo... Come non ne siasbastanza dei miei guail... Ora dove vai attpre®

La fece entrare nella stalla. Essa nello staccalsinuro lascid una pozza d'acqua, li davantisgiludove era stata ad
aspettare. Anche lui si sentiva le ossa rottegRmta, sua sorella 'accolse come un cane.

- Siete tornato dalla festa? Avete visto che bebgigno?

Poi si rivolse inviperita a suo marito, nera, magrpar di un chiodo, cogli occhi di carbone, taditbocca aperta,
guasi volesse mangiarsi la gente:

- Voi non dite nulla?... A voi non bolle il sangue?

Burgio, piu pacifico, cercava di svignarsela, fabefe spalle grosse, chinando il testone di bue.

- Ecco!... Nessuno si da pensiero dei guai chagitano!... lo sola mi mangio il fegato!

Il fratello Gesualdo, colla bocca amara, le anda@ando:

- Lascia stare, Speranza! Lasciami stare, che rabbastanza, anche senza la tua predica!

- Non volete sentire neppure la predica? Non valkgemi lamenti? Tanti denari persi!... Che naguiadagnate i vostri
denari, voi?...

Egli per fuggire quella vespa, andava cercandadina qualcosa da mettere sotto il dente, dopaioraata simile.
Frugava nel cassone del pane. Speranza sempr@ d@tne il gastigo di Dio.

- Fra poco, seguitando di questo passo, non caragl del pane nel cassone, nol... e non cirsgypure il cassone,
non ci saral... La casa se ne andra tutta al déavol

Santo, che tornava affamato dal bighellonare inz@idutta la giornata, al trovare il fuoco sperigdld nelle furie,
come un vero animale. | ragazzi che strillavantti twicini alle finestre per godersi la scenajttache Gesualdo infine
perse la pazienza:

- Sapete cosa vi dico? che mi fate fare uno sprgpds@nte volte ve I'ho predicato!... ora lo fd serio, com'e vero
Dio! L'asino quando non ne puo piu si corica, ertaunotte a chi resta!

E se ne ando nella stalla, mentre Speranza dlastidietro:

- Scappate anche? per andare a trovare Diodata&r¥iche non I'abbia vista? Mezza giornata chepetta, quella
sfacciata!...

Egli sbatacchio l'uscio. Da prima non voleva neppangiare, digiuno com'era da ventiquattr'ore, tatthquei
dispiaceri che gli empivano lo stomaco. Diodatadeadomprargli del pane e del salame, bagnataadimossa al par
di lui, colla gola secca. Li, sulla panchetta dstklla, dinanzi a una fiammata di strame, almemughiottiva in pace
un po' di grazia di Dio. - Ti piace, eh, questdébeita? Ti piace a te? - domandava egli masticandoe palmenti,
ancora imbronciato. Essa stava a vederlo mangiatejso arrossato dalla famma, e diceva di simewoleva lui, con
un sorriso contento adesso. Il giorno finiva ser&liera un‘occhiata di sole che spandevasi cadoo dul cornicione
del palazzo dei Trao, dirimpetto, e donna Bianagulale sciorinava un po' di biancheria logoratsubzzo che non
poteva vedersi dalla piazza, colle mani fine ecdéd, la persona che sembrava piu alta e sottijeetia vesticciuola
dimessa, mentre alzavasi sulla punta dei piedapérare alle funicelle stese da un muro all'altro.

- Vedi chi vogliono farmi sposare? - disse lui.rdJTrao!... e buona massaia anche!... m'hanno ldettrita. ..

E rimase a guardare, pensieroso, masticando addggo. Diodata guardava anche lei, senza dir,redlacuore
grosso. Passarono le capre belando dal vicoletion®Bianca, come sentisse alfine quegli occhi dissli lei, volto il
viso pallido e sbattuto, e si trasse indietro bausente.

- Adesso accende il lume, - riprese don GesualBa.tutto in casa lei. Eh, eh... c'é poco da stiala quella casal...
Mi piace perché é avvezza ad ogni guaio, e l'alrgiio comando... Tu di', che te ne pare?

Diodata volse le spalle, andando verso il fondéad®hlla per dare una manciata di biada freseanallla, e rispose
dopo un momento, colla voce roca:

- Vossignoria siete il padrone.

- E'vero... Ma veh!... che bestia! Devi aver faanehe tu... Mangia, mangia, poveretta. Non pertdaradla mula.

Vi
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Don Luca il sagrestano andava spegnendo ad unazalé gandele dell'altar maggiore, con un ciuffdterbe legato in
cima alla canna, tenendo d'occhio nel tempo istesadbanda di monelli che irrompevano di tratttratto nella chiesa
guasi deserta in quell'ora calda, inseguiti a matele dal sagrestano. Donna Bianca Trao, ingiriatzklinanzi al
confessionario, chinava il capo umile; abbandonamas accasciamento desolato; biascicando dellelp sommesse
che somigliavano a dei sospiri. Dal confessionasipondeva pacatamente una voce che insinuavas oomcarezza,
a lenire le angosce, a calmare gli scrupoli, aqueaick gli errori, a schiudere vagamente nell'aveemiell'ignoto, come
una vita nuova, un nuovo azzurro. Il sole di sestgppava dalle cortine, in alto, e faceva rifiokr@iaghe di
sant'Agata, all'altar maggiore, quasi due grosse i mezzo al petto. Allora la penitente risollea& ansiosa,
raggiante di consolazione, aggrappandosi avidanslatsponda dell'inginocchiatoio, con un accerniof@rvido,
appoggiando la fronte sulle mani in croce per kEstipenetrare da quella dolcezza. Veniva un rodizimosche
sonnolenti, un odor d'incenso e di cera struttapypore greve e come una stanchezza dal luog'@@daUna vecchia
aspettava accoccolata sui gradini dell'altare,lsimuna mantellina bisunta posata su di un fagbttavandaia, e
guando destavasi borbottando, don Luca le dava satle:

- Bella creanza! Non vedete che c'é una signoragdi voi al confessionario?... quelle non songuattro chiacchiere
che avete da portarci voi al tribunale della penzigd... discorsi di famiglia, cara voi!... affamportanti!

Nell'ombra del confessionario biancheggid una naheofaceva il segno della croce, e donna Biana&8iinfine,
barcollando, chiusa nel manto sino ai piedi, cebwiaggiante di una dolce serenita. Don Luca, wealehe la vecchia
non si risolveva ad andarsene, tocco la mantetifia canna.

- Ehi? ehi? zia Filomena?... E' tardi oggi, € ta®da per suonare mezzogiorno, e il confessore aedarsene a
desinare.

La vecchia levo il capo istupidito, e si fece rgretdue o tre volte la stessa cosa, testarda, ibmtdata. - Sicuro, sto per
chiudere la chiesa. Potete andarvene, madre mgi?Qgieppurel... ci ha la trebbia al Passo dieGzadre Angelino.
Giorni di lavoro, cara mia! - Bel bello riesci amdarla via, borbottando, trascinando le ciabatb. iRentre il prete
infilava l'uscio della sagrestia, don Luca dovettehe dar la caccia a quei monelli, rovesciandaHtiasedie, facendo
atto di tirare l'incensiere: - Fuori! fuori! Andadegiuocare in piazza! - Nello stesso tempo passai@assava vicino a
donna Bianca che si era inginocchiata a prega@ndiralla cappella del Sacramento, sfolgoranteodiadi colori
lucenti da accecare, tossendo, spurgandosi, fermsaadsoffiarsi il naso, brontolando:

- Neppure in chiesa!... non si puo raccogliersirdd orazionil...

Donna Bianca si alzo in piedi, segnandosi, coldota ancora piene di avemarie. Il sagrestano tdsévia parola
direttamente, mentr'essa avviavasi per uscire:

- Siete contenta, vossignoria? Un sant'uomo quiriepangelino! Confessa bene, eh? V'ha lasciateectsm®

Ella accenno di si col capo, col sorriso brevéengdndo il passo per cortesia.

- Un bravo uomo! un uomo di giudizio! Quello si arelo puo dare un buon consiglio... meglio di vostatello don
Ferdinando... ed anche di don Diego, si!...

Guardo intorno cogli occhi di gatto avvezzi a vedat buio nella chiesa e su per la scala del caiteyae aggiunse
sottovoce, cambiando tono, in aria di gran mistero:

- Sapete che risposta gli hanno dato a don Gesdd@? Aveva mandato a fare la domanda formataatrimonio,
ieri dopo pranzo, col canonico Lupi...

Bianca arrossi senza levare il capo. Il sagresthada guardava negli occhi bassi, seguendola essmw, riprese piu
forte:

- Gli hanno detto di no... tale e quale come véit® adesso... Il canonico € rimasto di sale!.ssWao si sarebbe
aspettato quella risposta, non & vero?... il cammodonna Marianna, anche la baronessa vostrauttisghe ci avevano
posto un grande impegno!... Si sarebbe mosso qigb&h'é di legno, vedete! Nessuno l'avrebbeutredosi duro,
quel don Diego vostro fratello! un signore umileumno che pareva di potersi confessare con INibn parlo di don
Ferdinando, ch'e peggio di un ragazzo, poveretto!..

Egli era riuscito a fermare donna Bianca, piantaetibdinanzi, cogli occhi lucenti, il viso acceabbassando ancora la
voce nel farle una confidenza decisiva:

- Don Gesualdo sembra impazzito!... Dice che nanmandarla giu! che ne fara una malattia, com'e idtio!...
Sono andato a trovarlo alla Canziria... facevaliaaie il grano... - Don Gesualdo, ch'é questa laiena di
prendersela?... Ci lascerete la pelle, vossignaridlasciatemi stare, caro don Luca, che so. idhcché il canonico mi
portd quella bella risposta!... - Sembra davvertatoadi cent'anni!... La barba lunga... Non dormma mangia piu...
In quel momento si udi uno scalpiccio di gentehitga. Don Luca alzo la voce di botto, quasi padasun sordo:

- Oggi padre Angelino ci ha la trebbia al PassGalia. Se avete qualche altro peccato da confessa&rVarciprete
Bugno sfaccendato... buono anche quello! un seariod..

Pero vedendo il canonico Lupi che s'avanzava wdirkmo, inchinandosi a ogni altare, colla destilesite d'acqua
benedetta, il nicchio pendente dall'altra mano:

- Benedicite, signor canonico! Come va da questé?pa

Il canonico, invece di rispondergli, si rivolse @atha Bianca con un sorriso sciocco sul muso agdiziioetto color di
filiggine.

- Facciamo del bene, donna Bianca! Raccomandiaat@®ignore! Vi ho vista entrare in chiesa, mentrdaaro qui
vicino, da don Gesualdo Motta, e ho detto: EccanddBianca che fa la sua visita alle Quarant'odd i buon esempio
a me, indegno sacerdote...
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- Giusto... qui c'é il signor canonicol... Se avgtalche altro peccato da dirgli, donna Bianca...

- lo non posso, mi dispiace! Monsignore non mi Atada confessione, perché sa che me ne mancapbte - Indi
aggiunse con un certo risolino, lisciandosi il neethtiro di barba. - Poi i vostri fratelli non vorbeiyo...

Donna Bianca, rossa come se avesse avuto sulwiedltriflesso della cortina che velava l'altale Crocifisso, finse
di non capire. Il canonico ripiglid, mutando regist

- Ci ho tante faccende gravi sulle spalle... mitadirui... Andavo appunto da don Gesualdo per cmsione di vostra
zia. Sapete il grosso affare che hanno insiem& batonessa? -Donna Bianca fece segno di no.

- Un affare grosso... Si tratta di pigliare in tiffile terre di tutti i comuni della Contea!... D@esualdo ha il cuore piu
grande di questa chiesal... e i conquibus anchelsai! assai, donna Bianca! Assai piu di quelsiterede... Uno che si
fara ricco come Creso, con quella testa fine cthe ha

Don Luca si lascio scappare di bocca, mentre ansfaevgliandosi degli abiti ecclesiastici, col visntto la cotta, le
braccia in aria, la voce soffocata:

- Bisogna vedere quel che ha raccolto alla Candigsogna vedere!

- Ah, ah! venite di lassu?

- Sissignore, - rispose il sagrestano, cavanda faiso rosso e imbarazzato. - Cosi, per faretijogassi... Ci vado
ogni anno per la limosina della chiesa... Don Glelsu@ devoto di sant'Agata!

- Un cuor d'oro! - interruppe il canonico. - Gersrpcaritatevole!... Peccato che...

E si diede della mano sulla bocca.

- Quello che stavo dicendo a donna Biancal... feromd don Luca, ripreso animo, cogli occhietti domo petulanti.

- Basta! basta! Ciascuno dispone a suo modo instuzda0ra vi lascio pei fatti vostri. Tanti salatdon Diego e a don
Ferdinando!

Donna Bianca imbarazzata voleva andarsene ancghmdeana il sagrestano la trattenne:

- Un momento! Cosa devo dire a padre Angelino,adete mettervi in grazia di Dio prima della festasan Giovanni
Battista...

Il canonico insisteva anche lui: - No, no, restdtimna Bianca, fate gli affari vostri. - Posciapapa egli lascio ricadere
la portiera, uscendo, don Luca ammicco: - E casé?devo dire a don Gesualdo, se mai lo vedo. cqmo?..

Essa sembrava esitante. Seguitava ad avviarsi kepsota della chiesa, passo passo, tenendoii bassi, come
infastidita dall'insistenza del sagrestano.

- Giacché i miei fratelli hanno detto di no...

- Una sciocchezza hanno detto! Avrei voluto corichet mano alla Canziria, e fargli vedere se nde tatti i vostri
ritratti affumicati!... Scusatemi, donna Biancaparlo nell'interesse di vossignoria... | vostaitélli tengono al fumo
perché sono vecchi... hanno i piedi nella fossa,lo Ma voi che siete giovine, come rimanete? Niorovina cosi una
sorellal... Un marito simile non ve lo manda negpsein Giuseppe padre della provvidenzal... Sonz padir di no i
vostri fratellil... pazzi da legare!... Le terreldeContea se le pigliera tutte lui, don Gesualde!poi le mani in pasta da
per tutto. Non si mura un sasso che non ci ablsiaclguadagno lui... Domeneddio in terra! Pontilimuabbriche,
strade carreggiabili!... il mondo sottosopra mqtiel diavolo! Fra poco si andra in carrozza simdiléello, prima Dio
e don Gesualdo Motta!... Sua moglie andra in cae@alla mattina alla sera!... camminera sull'@iato, come & vero
Dio! Anche padre Angelino vi avra consigliato lasta cosa che vi dico io... Non ho udito nulla,rer violare il
suggello della confessione, ma padre Angelino @amo di giudizio... vi avra consigliato di prenderebuon marito...
di mettervi in grazia di Dio.

Donna Bianca lo guardo shigottita, col mento agud&iolrao che sembrava convulso. Indi alzo versooitifisso gli
occhi umidi di lagrime, colle labbra pallide seerét una piega dolorosa. Con quelle labbra senmgusarispose infine
sottovoce:

- I miei fratelli sono padroni... tocca a loro dimmie...

Don Luca a corto d'argomenti rimase un istanteicgizdordito, piantandosi dinanzi a lei per norciada scappare,
soffocato da tante buone ragioni che aveva in duaihettando, annaspando, grattandosi rabbiosanteaigo, con gli
occhietti scintillanti che andavano come frugandotta da capo a piedi per trovare il punto debsdeptendole
dinanzi le mani giunte, minaccioso e supplicheval& fine proruppe:

- Ma € giustizia, santo Dio? € giustizia far trédo@ in tal modo un galantuomo che vi vuol tantoe®en Dare un calcio
alla fortuna?... Scusatemi, donna Bianca! io paglovostro interesse... Dovete pensarci voi! Netespiu sotto tutela,
alla fin fine!... Mi scaldo il sangue per voi...rpeé sono buon servo della vostra famiglia... uiaa gasata!... peccato
che non sia piu quella di primal... Ora che avrésteezzo di far risorgere il nome dei Trao!... @teesi chiama dare un
calcio alla fortunal... si chiama essere ingraliecdivina Provvidenza.

Essa seqguitava ad andare verso la porta, irresalai@o chino. Don Luca alle calcagna di lei, lceadosi, toccando
tutti i tasti, mutando tono a ogni registro: - Eteegiornate, donna Bianca!... certe giornate ghm&no a casa
vostral...

Basta, scusatemi, io ne parlo perché ci bazzicpsead aiutarvi, insieme a mia moglie... E quandastri parenti si
dimenticano che siete al mondo!... certe giornateerno come vuol Dio!... Basta! Potreste esseefgna del paese,
invece! pensateci bene. Don Gesualdo spiccherellassd il sole e la luna per farvi piacere!... Nmwede piu dagli
occhil... Sembra un pazzo addirittura.

Donna Bianca s'era fermata su due piedi, a testacain una fiamma improvvisa che parve buttarléso la portiera
sollevata in quel momento da qualcuno che entraeaiesa. Comparve una donna macilenta, colla dlannecenci
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sollevata dalla gravidanza sugli stinchi sottilidiia e spettinata, come se non avesse fattoialtrita sua che portare
avanti quel ventre - un viso di chioccia istupidit covare, con due occhietti tondi su di unaitaegunta, gialla e
incartapecorita, e un fazzoletto lacero da malat@to sotto il mento; nient'altro sulle spalle p#&sona ch'e di casa in
casa del Buon Dio. Essa dalla soglia si mise a ggmeasi avesse le doglie:

- Don Luca?... che non lo suonate mezzogiorn@?pehtola sta per bollire...

- Perché I'hai messa a bollire cosi presto? Il 8@acora qui, sul limitare... L'arciprete fa usadel diavolo per questa
faccenda di suonare mezzogiorno prima dell'orar. sRavolta... giacché é fatta... eccoti la chidelecampanile...

Don Luca, tenendo ancora la cotta sotto il braditigava colla moglie, stecchito nella sottanaubite quant'era
enorme il ventre della donna:

- Tu ci hai l'orologio i, nella pancia!... Pensica mangiare!... Ci vuol la grazia di Diol...itwmi sono ancora tutti
fuori... Ecco li i ragazzi di Burgio!...

- Aspettano anche loro!... - piagnucolo la mogempre su quel tono. - Aspettano che suonate meznog. - E se ne
ando col ventre avanti.

- | nipoti di don Gesualdo! - riprese il sagrestamomiccando in modo significativo a donna Biandaomare

indietro. - Stanno [i a farci la spia!... Li manslsa madre apposta comare Speranza, per saperguelim che
facciamo! Tiene d'occhio la roba, coleil... quasise sua!... Ci ha fatto i suoi disegni sopraluai@o m'incontra ha
l'aria di mangiarmil...

Finse di precedere donna Bianca per sollevarertéepm, onde trattenerla ancora un momento: - &yarbprio
compassione!... Una faccia da malato!... Mi partéotil tempo di vossignoria... Dice che forseahonico Lupi non
avra saputo fare I'imbasciata... che vorrebbe parlaper vedere... per sentire...

Donna Bianca si fece di fuoco.

- E' innamorato, che volete farci? Innamorato com@azzo. Dovreste tornare a parlargliene coi voratelli.
Mandargli qualche buona parola... una rispostalgiaristiani... Verro io stesso a prenderla, dopazugiorno, quando
don Diego e don Ferdinando sono in letto... colgste dei fiori per la Madonna... Si? Cosa mi dite?

Essa chino il capo rapidamente, nel passare sottortina, ed usci fuori. Don Luca credette di geog che volesse
frugarsi in tasca, e seguito, correndole dietro:

- Che fate? No! Mi offendete! Un'altra volta... paiidi... quando potrete... Ho pensato meglio digaae mia moglie, a
prendere la risposta di vossignoria. Non vorreiiokastri fratelli, vedendomi bazzicare per casspgttassero che mi
manda il canonico...

Dopo vespro spiccio lesto lesto il servizio deltéesa e corse alla Canziria: cinque miglia di aafiazienza, per amore
di don Gesualdo che se lo meritava, in veritala-[®&ir cascare, don Gesualdo! Ancora essa non dett@mchiaro di si,
colla sua bocca; ma si vede che tentenna, conerdaquand'e matura. Sono pratico di queste cosghépredo tutti i
giorni in chiesa delle donne che ricorrono al tnale della penitenza... prima e poi... M'ha fatidase una camicial...
Ma ora vi dico che la pera € matura! Un'altra etalia, e vi casca fra le braccia; ve lo dico iovBaste correre al paese
e scaldare il ferro mentre é caldo.

Perd don Gesualdo non fece una gran festa all'itidtasamorosa che gli capitava in quel momenteedeéte, don
Luca, ci ho tutta la raccolta nell'aia... Sonoiedpda stanotte... Non ho sempre il vento in tamrarebbiare a comodo
miol...

L'aia era vasta quanto una piazza. Dieci mulidr@ho in giro, continuamente; e dietro i muli coanr@go Nanni I'Orbo e
Brasi Camauro, affondando nella pula sino ai gihg@nsanti, vociando, cantando, urlando. Da um latuna nuvola
bianca, una schiera di contadini armati di foramle camice svolazzanti, sembrava che vangasstigrano; mentre
lo zio Carmine, in cima alla bica, nero di solentiimuava a far piovere altri covoni dall'alto. ettegge arrivavano
ogni momento dai seminati intorno, cariche d'altiesse; dei garzoni insaccavano il grano e lo panawel
magazzino, dove non cessava mai la nenia di Pidiscantava "e viva Maria!" ogni venti moggi. Tiatbrno
svolazzavano stormi di galline, un nugolo di picgiper aria; degli asinelli macilenti abboccavaifamati nella

paglia, coll'occhio spento; altre bestie da soraa@isparse qua e la; e dei barili di vino passadanano in mano,
guasi a spegnere un incendio. Don Gesualdo sempneto, con un fascio di taglie in mano, segnahffaiinento
insaccato, facendo una croce per ogni barile di,\dontando le tregge che giungevano, sgridanddd®o disputando
col sensale, vociando agli uomini da lontano, sddasenza voce, colla faccia accesa, la camicidagps fazzoletto
di cotone legato al collo, un cappellaccio di pagfti testa.

- Lo vedete, don Luca, se ho tempo da perdere aldedsno qua! Date da bere a don Lucal... Siysird; ma quando
potro... Per ora non posso muovermi, cascassentiolo. Diodatal... bada che il vento spinge lafiaa verso l'aia,
santo e santissimo!... No, don Luca! non sono ile@pel rifiuto dei suoi fratelli... Venite quaccostatevi, ch'e inutile
far sapere alla gente i fatti nostri!... Ciascua@énsa a modo suo... Poi & lei che deve risolv&e lei dice di si, io per
me non mi tiro indietro... Ma oggi hon posso venire neppure domani... Be'l dopodomani!... Dopaaluirdevo

venire anche per 'affare della gabella, e ne discemo.

Don Luca suggeri pure di far precedere due parstnigte: - Ci abbiamo appunto mia moglie che p#afapposta per
consegnarle sottomano a donna Bianca, senza destatti. Una bella letterina, con due o tre pachkefanno colpo
sulle ragazze! Capite, vossignoria? Ciolla ci henémo... Ne parlerei io stesso a Ciolla in segegtezenza stare a
rompervi il capo, vossignoria; e vi fa fare unad®digura. Con un bottiglione di vino poi ve lo ¢hte, il Ciolla.

Don Gesualdo non volle sapere di lettera: - Norrigparmiare il vino; ma che storie mi andate codt® Se a lei
I'affare gli va, allora che bisogno c'é di tant@achhiere.
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- Basta! basta! - conchiuse don Luca. - Dicevoppntare meglio il chiodo. Ma voi siete il padrone.

Don Luca se ne tornd tutto contento, con un agreilioa forma di cacio. Per prudenza mando la maghee
l'imbasciata, sotto un pretesto: - Circa a quadatiso che siete intesi con mio marito, vossignatiee che il confessore
verra dopodomani a prendere la rispostal... Il essdre domenica aspetta la risposta!... - Don @ndo che aveva
udito aprire il portone, comparve in quel momerdme un fantasma.

- Il confessorel... - riprese a dire la gna Graziaza che nessuno le domandasse nulla. - DonnezBrateva
confessarsil... Oggi non puo, il confessore... Bao neppure... Domenica piuttosto, se gli fatesaphe siete
pronta...

La poveraccia, sotto quegli occhi stralunati di #f@ndinando, che pareva la frugassero tutta, sospahquieti, Si
confondeva, balbettava, cercava le parole. Pogegendo che l'altro stava zitto e non si movevanganato, tacque
anch'essa, e si mise a guardare in aria, a boettaapolle mani sul ventre. Bianca, a tagliar@od condusse nella
dispensa, per darle una grembiata di fave. Donif@ndo, sempre dietro, cucito alle loro calcagaeitiirno,
guardando in ogni cantuccio, sospettoso. Si chimi'asso sul mucchietto di fave, covandolo collzqmaa,
misurandolo ad occhio, palpandolo colle mani. Eaddipe la sagrestana se ne fu andata, come un;anegtgendo il
grembiule pieno sul ventre enorme, si mise a btargo

- Troppe!... Ne hai date troppel... Stanno per teane!...La zia non ne manda altre prima di Natale!

La sorella voleva andarsene; ma lui seguitava @acer a frugare, a passare in rivista la roba dédleensa: due
salsicciotti magri appesi a un gran cerchio; umenéodi cacio bucata dai topi; delle pere infraeiditi di un‘asse; un
orciolino d'olio appeso dentro un recipiente chewebbe contenuto venti cafisi; un sacco di farnfando a una
cassapanca grande quanto un granaio; il cestonmitii che aspettava ancora il grano della Rubiera.

Infine riprese:

- Ci vuol l'aiuto di Diol... Siamo tre bocche dawsfare, in casa!... Ti par poco? Ci vorrebbe anchgoudi brodo per
Diego... Non mi piace da qualche tempo!... Haiovlatfaccia che ha? Lo stesso viso della buon'arimammenti?...
guando si mise a letto per non alzarsi piu! E itlioe non viene neppure, perche ha paura di nom pagato... dopo
tanti denari che s'@ mangiati nell'ultima maladdia buon'animal... La zia Rubiera s'é€ dimentichi siamo al
mondo... ed anche la zia Sganci...

Cosi brontolando andava passo passo dietro akélasarhinandosi a raccattar per terra le fave wadal grembiule di
Grazia. Poscia, come svegliandosi da un sogno, addna

- Tu perché non vai piu dalla zia Rubiera? Avrebtaandato un paio di piccioni, sapendo che Diegostarbene... per
fargli un po' di brodo...

Bianca divenne di brace in viso, e chino gli oc&uon Ferdinando aspettd un momento la rispostacesbaperta,
battendo le palpebre. Indi torno nella dispensparne le fave che aveva raccolte da terra. Popo dssa se lo vide
comparire dinanzi un‘altra volta, con quell'arialebdita.

- Se torna la sagrestana non gli dar nulla, ua'attita! Sanguisughe sono! Le fave stanno per tearaj hai visto?... E
un‘altra cosa... Dovresti andare dalla zia Sgagicup po' d'olio... in prestito... Diglielo beneedb vuoi in prestito,
perché noi non siamo nati per chiedere la limosigaacché la zia non ci ha pensato... Fra poansaial buio... anche
Diego che & malato... tutta la notte!...

E spalancava gli occhi, accennando ancora collé enaol capo, con un terrore vago sul viso attorita lontano si
udiva di tanto in tanto la tosse che si mangiavaliggo, attraverso agli usci, lungo il corridoimplacabile e
dolorosa, per tutta la casa... Bianca sussultamavadta, col cuore che le scoppiava, chinandosasabltare, o fuggiva
come spaventata, tappandosi le orecchie.

- Non ci reggo, no! Non ci reggol...

Infine Dio le diede la forza di ricomparire dinamziui, quel giorno in cui don Ferdinando le aveetto che il fratello
stava peggio, nella cameretta sudicia, sdraiatpusllettuccio che sembrava un canile. Don Diegostava né peggio
né meglio. Era li, aspettando quel che Dio mandemage tutti i Trao, senza lagnarsi, senza cerddiegdire il suo
destino, badando solo di non incomodare gli a@ttenersi per sé i suoi guai e le sue miserie.e/iblsapo, vedendo
entrare la sorella, quasi un'ombra gli calass@isalincartapecorito. Poscia le accenno colla n@irazcostarsi al letto.
- Sto meglio... sto meglio... povera Bianca!...cbme stai?... Perché non ti sei fatta vedere?chpe...

Le accarezzava il capo con quella mano scarnaieiauti malato povero. Gli era rimasto sulle guamavate e
sparse di peli grigi un calore di famma.

- Povera Biancal... son sempre tuo fratello, salituo fratello che ti vuol tanto bene... pov@&iancal...

- Don Ferdinando mi ha detto... - balbettd essalimente. - Volete un po' di brodo?...

Il malato da prima fece segno di no, guardandaia aupino. Poi volse il capo, fissandola cogliticavidi dal fondo
delle orbite che sembravano vuote, filigginosébrddo, dicevi? C'é€ un po' di carne?...

- Mandero dalla zia... dalla zia Sganci'... - s&tfb ad aggiungere Bianca, con una vampa imprawt#ie guance. Sul
volto del fratello era passata un‘altra fiamma k&mi

- No! no!... non ne voglio.

Neppure il medico voleva: - No, no! Cosa mi fa édico?... Tutte imposturel... per spillarci dei @én. Il vero medico
e lassu!... Quel che vorra Dio... Del resto mi seneglio...

Parve migliorare realmente, di i a qualche giodd:buon brodo, un po' di vino vecchio che mandawaa Sganci,
l'aiutarono ad alzarsi da letto, ancora sconquassalt fiato ai denti. Venne pure donna Mariannaénsona a fargli
visita, premurosa, con un rimprovero amorevoleasfaltcia buona: - Come? Siete in quello stato ewione so nulla?
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Siamo in mezzo ai turchi? Siamo parenti, si 0 neBe misteri! Sempre ombrosi e selvatici, tuttalta Trao!...
rincantucciati come gli orsi in questa tana! Unteltino vi troveranno belli e morti all'improvvishe sara una
vergogna per tutto il parentado!... Neppure di quegjozio del matrimonio non me ne avete detto hulla

E sfilo quest'altro rosario: Erano pazzi, o cosiera rifiutare una domanda simile a quella?... Bulta strada di farsi
riccone come don Gesualdo Motta!... - Don Gesuaddssignori! | pazzi lasciateli starel... Vedetadén quale stato vi
hanno ridotto!... Un cognato che potrebbe aiutiartutti i modi... che vi toglierebbe da tante asigel... Ah!... ah!...
Donna Marianna guardava intorno per la stanzacgialkda, crollando il capo. Gli altri non fiatavarBianca a capo
chino; don Ferdinando aspettando che parlasseatgdid, cogli occhi di barbagianni fissi su di.lui

Don Diego da principio rimase attonito, brontolando

- Mastro-don Gesualdo!... Siamo arrivati fin liMastro-don Gesualdo che vuol sposare una Trao!...

- Sicuro! Chi volete che la sposi?... senza dotef? &lpiu una bambina neppure leil... E' un tradiméell'e buono!...
Cosa fara, quando chiuderete gli occhi voi e vosaiello?... la serva, eh? La serva della zia Bwabo di qualchedun
altro?...

Don Diego si alzo da letto come si trovava, in canala di flanella, col fazzoletto in testa, le daarstecchite che gl
tremavano a verga dentro le mutande logore: uroeeckAndava errando per la stanza, stralunatonpfhzegesti e
discorsi incoerenti, tossendo, tirando il fiatdenso, soffiandosi il naso, quasi suonasse unalaom

- Mastro-don Gesualdo!... Saremmo arrivati a queste una Trao sposerebbe mastro-don Gesualdo! Tu
acconsentiresti, Bianca?... di'l... Tu direstii@ti s

Bianca pallidissima, senza levare gli occhi daatedisse di si col capo, lentamente.

Egli agito in aria le braccia tremanti, e non sepjietrovare una sola parola. Don Ferdinando nata¥ia neppur lui,
atterrito che Don Diego non riuscisse a persuadsanda.

- Cosa volete che dica? - esclamo la zia. - Vi parbell'avvenire quello d'invecchiare come voialtfra tante
angustie?... Scusatemi, ne parlo perché siamotpareo quel che posso anch'io per aiutarvi..noa € una bella cosa
infine neanche per voialtri... Ed ora che vi sreffa fortuna, risponderle con un calcio... Scusgt® la direi una
porcheria!

Tutt'a un tratto don Diego si mise a ridere, qea#pito da un'ispirazione, ammiccando dell'occhiegandosi le mani,
con dei cenni del capo che volevano dire assai.

- Va bene! va bene!... Non & che questo?... panchéome ora siamo un po' angustiati?... Ti pa¥a,.di pesa questa
vita angustiata, povera Bianca?... Hai paura pevdnire?...

Si frego il mento peloso colla mano ischeletritgstando ad ammiccare, cercando di rendere flidmriso pallido.

- Vieni qua... Non ti dico altrol... Anche voi, ia Venite a vedere!...

S'arrampico tutto tremante su di una seggiola pereaun armadietto ch'era nel muro, al di sopfadmestra, e ne
tird fuori mucchi di scartafacci e di pergamene eéarte della lite - quella che doveva esseredn gsorsa della
famiglia, quando avessero avuto i denari per fégrede loro ragioni contro il Re di Spagna: delwni gialli, logori e
polverosi, che lo facevano tossire a ogni voltgatiina. Sul letto era pure sciorinato un grandtallyenealogico,
come un lenzuolo: I'albero della famiglia che bagnia radici nel sangue di un re libertino, cometgna il suo
stemma - di rosso, con tre gigli d'oro, su sbaelantedesimo, e il motto che glorificava il fallolideprima autrice:
Virtutem a sanguine traho.

S'era messi gli occhiali, appoggiando i gomitiagibonda del lettuccio, bocconi, con gli occhi sh@ccendevano in
fondo alle orbite livide.

- Son seicent'anni d'interessi che ci devono!.a bella sommal... Uscirete d'ogni guaio una vodlagemprel...
Bianca era cresciuta in mezzo a simili discorsiailavano a passare i giorni tristi. Aveva vedsgmpre quei libracci
sparsi sulle tavole sgangherate e per le sedieez@ipsi essa non rispose. Suo fratello volse fieateil capo verso di
lei, con un sorriso bonario e malinconico.

- Parlo per voialtri... per te e per Ferdinandde.godrete voialtri almeno... Quanto a me... icosamivato... Te'l... te
la chiavel... serbala tu!

La zia Sganci, a quei discorsi, da prima scattdoecama molla: - Caro nipote, mi sembrate un bambimd subito si
calmo, col sorriso indulgente di chi vuol far capia ragione proprio a un ragazzo.

- Va benel... va benonel... Intanto maritatela loosposo che vi si offre adesso, e poi, se divertatti Cresi, sara
anche meglio.

Don Diego rimase interdetto al vedere che la smredin prendeva la chiave, e tornd daccapo:

- Anche tu, Bianca?... Dici di si anche tu?...

Essa, accasciata sulla seggiola, chino il capdenzo.

- E va benel!... Giacché tu lo vuoi... giacché nanillcoraggio di aspettare...

Donna Mariannina seguitava a perorare la causardi@Gesualdo, dicendo ch'era un affare d'oro quéimmenio, una
fortuna per tutti loro; congratulandosi con la et quale fissava fuori dalla finestra, coglilnidacenti di lagrime;
rivolgendosi financo a don Ferdinando che guardattaquanti ad uno ad uno, shalordito; battendte spalle di don
Diego il quale sembrava che non udisse, cogli oicatiiodati sulla sorella e un tremito per tuttgpéasona. A un certo
punto egli interruppe la zia, balbettando:

- Lasciatemi solo con Bianca... Devo dirle due parolLasciateci soli...

Essa alzo gli occhi sbigottita, faccia a facciafcatello che sembrava un cadavere, dopo che la dian Ferdinando
furono usciti.
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Il pover'uomo esitd ancora prima di aggiungere ghel gli restava a dire, fissando la sorella codalore piu
pungente e profondo. Poscia le afferrd le mantaadp il capo, movendo le labbra senza arrivane#auir parola.

- Dimmi la verita, Bianca!... Perché vuoi andartdadla tua casa?... Perche vuoi lasciare i tu¢élfia... Lo so! lo so!...
Per quell'altro!... Ti vergogni a stare con noipdda disgrazia che t'é capitata!...

Continuava ad accennare del capo, con uno strugggniamenso nell'accento e nel viso, colle lagranere che gli
scendevano fra i peli ispidi e grigi della barba.

- Dio perdona... Ferdinando non sa nullal... fo... Bianca!... Come una figliuola ti voglio beneMia figlia sei...
Biancal!...

Tacque sopraffatto da uno scoppio di pianto.

Ella pit morta che viva scosse il capo lentamerit@gcico:

- No... no... Non & per questo...

Don Diego lascio ricadere adagio adagio le mardadadrella, quasi un abisso si scavasse fra di loro

- Alloral... Fa quello che vuoi... fa quello cheovu

E le volse le spalle, curvo, senza aggiunger atrascicando le gambe.

VI

Nella casa antica dei La Gurna, presa in affittaloia Gesualdo Motta, s'aspettavano gli sposi. Ciaadia porta c'era
un crocchio di monelli, che il ragazzo di Burgin,qualita di parente, s'affannava a tener discostiacciandoli con
una bacchettina; la scala sparsa di foglie d'asamici lume a quattro becchi posato sulla ringhilerlgpianerottolo; e
Brasi Camauro, con una cacciatora di panno blc¢afaicia di bucato, gli stivali nuovi, che davatllo colpo di scopa
nel portone imbiancato di fresco. A ogni momentocsdeva un falso allarme. | ragazzi gridavano:coltceccoli! -
Camauro lasciava la scopa, e della gente si affea@i balconi illuminati.

Verso un'ora, di notte arrivo il marchese Limdadicéndosi largo colla canna d'India. Vide il lumégve foglie
d'arancio e disse: - Bravo! - Ma nel salire le scatava per rompersi I'osso del collo, e alloegppd anche a
bestemmiare:

- Che bestie!... Han fatto un mondezzaio!..

Brasi corse colla scopa. - Spazzo via tutto, signarchese? Butto via ogni cosa?

- No, no!... Adesso son passato. Non grattar tramla scopa, piuttosto... Si sente I'odor di atalll

Udendo delle voci, Santo Motta che aspettava disso@stito di nuovo, coi pantaloni a staffe e angiotto di raso a
fiori, si affaccio nel pianerottolo, infilandosi taamberga.

- Eccomi! eccomil... Sono quil... Ah, signor marsék.. bacio le mani!...

E rimase un po' confuso, non vedendo altri chenidli.

- Servo, servo, caro don Santo!... Non baciateplla... ora siamo parenti.

In cima alla scala comparve anche donna Sara Cantasola di tutto il parentado della sposa cessie degnata di
venire, con un moggio di fiori finti in testa, iestito di seta che aveva preso le pieghe cometa, ceel cassettone, i
pendagli di famiglia che le strappavano le orecchéecata di aspettare da un gran pezzo in un ldignmlore, e si
mise a strillare di lassu:

- Ma che fanno? C'é qualche altra novita?

- Nulla, nulla, - rispose il marchese salendo adlaglagio.

- Son uscito prima per non far vedere ch'ero sokhiesa, di tutti i parenti... Son venuto a darecchiata.

Don Gesualdo aveva fatto delle spese: mobili nuatti, venire apposta da Catania, specchi conieiciddorate, sedie
imbottite, dei lumi con le campane di cristalloauiia di stanze illuminate, che viste cosi, cati i usci spalancati,
pareva di guardare nella lente di un cosmorama.

Don Santo precedeva facendo la spiegazione, tiramsio ogni momento le maniche che gli arrivavaie@unta delle
dita.

- Come? Non c'é nessuno ancora? - esclamo il neechainti che furono nella camera nuziale, paratae un altare.
Compare Santo rannicchio il capo nel bavero dite]lal pari di una testuggine.

- Per me non manca... lo son qui dall'avemariattolé pronto...

- Credevo di trovare almeno gli altri parenti...d¢ta Nunzio... vostra sorella...

- Nossignore... si vergognano... C'é stato un dakdiavolo! lo son venuto per tener d'occhioatt@mento...

E apri l'uscio per farglielo vedere: una gran tawarica di dolci e di bottiglie di rosolio, ancoralla carta ritagliata
come erano venuti dalla citta, sparsa di garofayglsomini d'Arabia, tutto quello che dava il pagserché la signora
Capitana aveva mandato a dire che ci volevandatgi quanti candelieri si erano potuti avere iegito, a Sant'Agata
e nell'altre chiese. Diodata ci aveva pure mesiseltordine tutti i tovagliuoli arrotolati in puait come tanti birilli, che
portavano ciascuno un fiore in cima.

- Bello! bello! - approvo il marchese. - Una cosaike non I'ho mai vistal... E questi qui, cosarfafl

Ai due lati della tavola, come i giudei del San&p8icro ci erano Pelagatti e Giacalone, che serabradi cartapesta
cosi lavati e pettinati.
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- Per servire il trattamento, sissignore!... Madtitta e I'altro barbiere suo compagno si sontafiiicon un pretesto!...
Vanno soltanto nelle casate nobili quei pezzenfiemevano di sporcarsi le mani qui, loro che fatame porcherie!...
Giacalone, premuroso, corse tosto con una botggliaciascuna mano. Il marchese si schermi:

- Grazie, figliuol mio!... Ora mi rovini il vestitdada!

- Di la ci sono anche le tinozze coi sorbetti! giagse don Santo.

Ma appena apri l'uscio della cucina, si videro ftggdelle donne che stavano a guardare dal buda skxlratura.

- Ho visto, ho visto, caro parente. Lasciateliestaon li spaventate.

In quel momento si udi un baccano gil in istradagreero in tempo al balcone per vedere arrivacaleozza degli
sposi. Nanni I'Orbo, a cassetta, col cappello all@orecchie, faceva scoppiettare la frusta comeaunrettiere, e
vociava:

- Largo!... A voil... Guardatevi!... - Le mule, telallora dall'armento, ricalcitravano e sbuffavaaato che il canonico
Lupi propose di smontare |i dov'erano, e Burgicasia alzato per scavalcare lo sportello. Ma léentwtt'a un tratto
abbassarono il capo insieme, e infilarono il pogtarprecipizio.

- Morte subitanea! - esclamo il canonico, ricadeodionaso sui ginocchi della sposa.

Salivano a braccetto. Don Gesualdo con una spitleidante nel bel mezzo del cravattone di rasscdepe lucide, il
vestito coi bottoni dorati, il sorriso delle nozadla faccia rasa di fresco; soltanto il bavergaliuto, troppo alto, che
gli dava noia. Lei che sembrava piu giovane e gsain quel vestito candido e spumante, colle eauade, un po' di
petto nudo, il profilo angoloso dei Trao ingentildalla pettinatura allora in moda, i capelli ariéti alle tempie e
fermati a sommo del capo dal pettine alto di tagar una cosa che fece schioccare la lingua ahdemamentre la
sposa andava salutando col capo a destra e aaipialliduccia, timida, quasi sbigottita, tutteetie nudita che
arrossivano di mostrarsi per la prima volta dinantanti occhi e a tanti lumi.

- Evviva gli sposi! evviva gli sposi! - si mise @dgare il canonico, messo in allegria, sventolaihdazzoletto.

Bianca prese il bacio della zia Cirmena, il baatiazio marchese, ed entro sola nelle belle stadiee non era anima
viva.

- Ehi? ehi? bada che perdi il marito! - le gridétdd lo zio marchese fra le risate generali.

- Ci siamo tutti? - borbottd sottovoce donna Sarina

Il canonico si affrettd a risponder lui.

- Sissignora. Poca brigata, vita beata!

Dietro di loro saliva Alessi, colla berretta in neamtimidito da quei lumi e da quell'apparato. 8ail'uscio si mise a
balbettare:

- Mi manda la signora baronessa Rubiera... Dicenoinepu0 venire perché le duole il capo... Mandalatare la
nipote, e don Gesualdo anche...

- Vai in cucina, da questa parte - gli risposeadramese. - Di' che ti dieno da bere.

Don Gesualdo approfittd di quel momento per raceataee sottovoce a suo fratello:

- Stai attento, dinanzi a tutta questa gente!.m@iti a sedere, e non ti muovi piu. Come vedi faree, fai tu pure.

- Ho capito. Lascia fare a me!

La zia Cirmena si era impadronita della sposaevaassunta un'aria matronale che la faceva sesnibreollera.
Dopo che ciascuno ebbe preso posto nella bellaceglaspecchi, si fece silenzio; ciascuno guardadicijua e di la per
fare qualche cosa, ed ammirando coi cenni del ¢alfofine il canonico credette di dover romperghiiaccio:

- Don Santo, sedetevi qua. Avvicinatevi; non atebtahore.

- A me? - rispose Santo che si sentiva dar deluiquure.

- Questo & tuo cognato, - disse il marchese a Bianc

Il notaro ripiglio di li a un momento:

- Guardate! guardate! Sembra lo sbarco di Cristofaslombo!

Vedevasi sull'uscio dell'anticamera un mucchicedte che si pigiavano, fra curiose e timide, gsi@sise per scoppiare
una mina. Il canonico fra gli altri monelli scofdenzio, il nipotino di don Gesualdo, e gli fece seg'entrare,
ammiccandogli. Ma il ragazzo scapp0 via come uvegglio; e il canonico, sempre sorridendo, disse:

- Che diavoletto!... tutto sua madre...

Il marchese, sdraiato sulla sedia a bracciuoliaaizcalla nipote, sembrava un presidente, chiachi® soltanto lui.

- Bravo! bravo!... Tuo marito ha fatto le cose Hen&lon ci manca nulla in questa casal... Ci s@agprincipessal...
Non hai che a dire una parola... mostrare un deside

- Allora ditegli che vi comperi delle altre mulaggiunse il canonico ridendo.

- E' vero; sei alquanto pallida... Ti sei forsevapdata in carrozza?

- Sono mule troppo giovani... appena tolte dall&arta... non ci sono avvezze... Ora usano dei ¢gpalla carrozza -
disse il canonico.

- Certamente! certamente! - si affretto a rispoadiEn Gesualdo. - Appena potro. | denari servomgpenderli...
guando ci sono.

Il marchese e il canonico Lupi tenevano viva laveseazione, don Gesualdo approvando coi cenniaged;qli altri
ascoltavano: la zia Cirmena con le mani sul vemtne sorrisetto amabile che faceva cascare legdrdiocca: un
sorriso che diceva: - Bisogna pure! giacché somtan. Valeva proprio la pena di mettersi in gala!Bianca
sembrava un'estranea, in mezzo a tutto quel lE&ssao marito imbarazzato anche lui, fra tanta gdatsposa, gl
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amici, i servitori, dinanzi a quegli specchi neatjsi vedeva tutto, vestito di nuovo, ridotto aagilare come facevano
gli altri se voleva soffiarsi il naso.

- Il raccolto & andato bene! - disse il marchegece piu alta, perché gli altri lo seguissero desieva arrivare. - 1o ne
parlo per sentita dire. Eh? eh? massaro Fortunato?.

- Sissignore, grazie a Dio!... Sono i prezzi che dizono!...

- Ci sara tanto da fare in campagna! Nel paesect@opiu nessuno.

La zia Cirmena allora non poté frenarsi:

- Ho vista al balcone la cugina Sganci... credéwmwenisse, anzi...

- Chissa? chissa? Quella pioggerella ch'é cadutalbtio la strada una pozzanghera!... lo stava@epermi il collo.
Pero dicono che fa bene alle vigne. Eh? eh? maEsatonato?...

- Sissignore, se vuol Dio!...

- Saranno tutti a prepararsi per la vendemmia.ddbino, donna Sarina! Noi beviamo il vino senzegare Dio per
l'acqua!... Bisogna condurre la sposa a Gioliolpeendemmia, don Gesualdo!... Vedrai che vignan&a!

- Certol... e la padronal... certo!...

- Un momento!... - esclama il canonico balzandpiedi. - Mi pare di sentir gentel...

Santo, che stava all'erta, cogli occhi fissi satdlo, gli fece segno per sapere se era ora dfiimare il trattamento.
Ma il canonico rientro dal balcone quasi subitayagendo il capo.

- No!... Son villani che tornano in paese. Oggabato e arriva gente sino a tardi.

- lo I'avevo indovinato! - rispose la Cirmena. - Moecchio finel... Chi aspettate, voi?

- Donna Giuseppina Alosi, per bacco!... Quella almeon manca mai!

- L'avra trattenuta il cavaliere... - si lascioggare il marchese, perdendo la pazienza.

Santo, che s'era gia alzato, torno a sedere moggpom

- Con permesso! con permesso! - disse il canonido. momento! Vo e torno!

Donna Sarina gli corse dietro nell'anticamera, wsil canonico rispondere forte:

- No! Qui vicino... dal Capitano!...

Il marchese che stava coll'orecchio teso fingeaediirare ancora i mobili e le stanze, e torno e:dir

- Belli! bellil... Una casa signorile! Siete stidrtunati di potervi cacciare nel nido dei La Gurn&h! ehl... Se ne
videro qui delle feste... in questo stesso luogbli.rammento... pel battesimo dell'ultimo La Gurn&orradino...
Adesso sono andati a stare a Siracusa, tutta liglifapdopo aver dato fondo a quel po' che rimahevdors tua vita
meal... Qui starete da principi!... Eh! eh!... seachio e la so lunga!... Ci staremmo bene ancheehpdonna
Sarina?... eh?

Donna Sarina si dimenava sulla seggiola per tenkémdua in freno: - Quanto a mel... - disse pgiazie a Dio!... La
prova é che il ragazzo La Gurna, Corradino, viemene per la villeggiatura. Lui non ci ha colpa, @avinnocente!

- No, no, & meglio star seduti in una bella sedffice come questa, che andare a buscarsi il peqeade di |a, come i
La Gurnal!... quando si puo buscarselo anche!.velfeauna buona tavola apparecchiata, e la carpmziar quattro
passi dopo, e la vigna per la villeggiatura, eotilttesto!... La buona tavola soprattutto!... Seechio, e mi dispiace
che il marchesato non possa servirsi in tavolduno & buono soltanto in cucina... La so lunga’e. piu fumo nella
cucina, che arrosto sulla tavola in molte caseellg che ci hanno lo stemma piu grosso sul portoe&he arricciano
pit il naso!... Se torno a nascere, voglio chiamanastro Alfonso Limoli, ed esser ricco come vapate mio... Per
godermi i miei denari fra me e me... senza inviggsuno... nol...

- Tacetel... Sento il campanello! - interruppe do®arina. - E' un pezzo che suonano mentre vei atptedicare...
Pero era un tintinnio sommesso di gente poverdoSamnse ad aprire, e si trovo faccia a facciasagrestano, seguito
dalla moglie, la quale portava sotto il bracciotawagliuolo che pareva un sacco, quasi fosse verartéo sgombero.
Al primo momento don Luca rimase imbarazzato, vedehfratello di Speranza che gli aveva mandatira mille
improperi con suo marito Burgio; ma non si persmidho per questo, e trovo subito il pretesto:

- C'¢ il canonico Lupi?... Mia moglie, qui, m'hatdech’era montato in carrozza cogli sposi...

La gna Grazia allora entro svolgendo adagio adidtpeagliuolo, e ne cavo una caraffina d'acqualdte, tappata con
un batuffoletto di cenci.

- L'acqua benedetta!... Abbiamo pensato per doriaacB!

E si misero ad aspettare tranquillamente, maritmglie, in mezzo alla sala.

In quel momento tornod il canonico Lupi, rosso isqyisbuffando, asciugandosi il sudore. E a pregegni domanda si
rivolse subito al padrone di casa, sorridendo,ardl indifferente:

- Don Gesualdo... se avete intenzione di farci fatgocca dolce!... Mi pare che sia tempo!... AiBaho da dir messa,
prima d'andare in campagna.

- Vado? - salto a dire subito Santo. - Mettiamo ofan

Si alzo in piedi la sposa; si alzarono dopo diddi gli altri, e rimasero fermi ai loro posti,f@tando a chi toccasse
aprire la marcia. Il canonico si sbracciava a firsgigni a compare Santo, e vedendo che non cagigaffio colla
voce di petto, come in chiesa, allorché shagliakeeiinzione:

- A voi!... Date braccio alla cognatal...

Ma il cognato non si sentiva di fare quella palrtéine glielo spinsero dietro a forza. Lo zio Limaitanto era passato
avanti colla sposa, e il canonico borbotto all'ochée di don Gesualdo:
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- Credereste?... fa la sdegnosa anche la Capitahahe non manca mai dove c'é da leccare piatiaFsdegnosa
anch'essal Come se non si sapesse donde viena guailldamal... No! no! che fate?... - esclamo &atto
slanciandosi verso compare Santo.

Costui, persa la pazienza, quatto quatto rimboctd@ananiche del vestito. Per fortuna la cogntteasparlando collo
zio Limoli, e non se ne accorse. Il marchese, data@suo, era distratto, cercando di evitare Giseaé Pelagatti che
volevano servirlo a ogni costo. - Faranno nascaaéche guaio quei due ragazzi! - borbottd infine.

Anche Bianca abbozzo un sorriso a quell'uscitaseastarono dalla tavola tutti e due, per evitbpericolo.

- Non vuol nullal... - torno dicendo il cognato dBanto, quasi si fosse tolto un gran peso dalimato. - lo, per me,
gliel'ho offerto!...

- Neanche un bicchierino di perfetto amore? - eatdire il canonico con galanteria. La zia Cirmenaise a ridere, e
Santo guardo il fratello, per vedere cosa dovemse f

- Eh! eh!... - aggiunse il marchese con la sueetedls. - Eh! eh!...

- Qualcosa, zio?

- Grazie, grazie, cara Bianca... Non ho piu deétstomaco... Sono invalido... Sto a vedere soltamon posso fare
altro...

Il canonico si fece pregare un po', e quindi traktasca un fazzoletto che sembrava un lenzuotanto la zia
Cirmena s'empiva il borsone che portava al bractig'era ricamato un cane tutto intero, e ce régatdella roba! Il
canonico invece, che aveva le tasche sino al gimogsotto la zimarra, delle vere bisacce, potaaiarvi dentro tutto
quello che voleva senza dare nell'occhio. Biance pegalo con le sue mani stesse una scatola féttial cognato
Santo.

- Per vostra sorella e i suoi ragazzi...

- Di' che glieli manda lei stessa... la cognataaggiunse Gesualdo tutto contento, con un sodiigoatitudine per lei.
Erano un po' in disparte, mentre tutti gli altraffiollavano intorno alla tavola. Egli allora lesdé piano, con una certa
tenerezza:

- Brava! mi piaci perché sei giudiziosa, e cerchndtter pace in famiglia... Non sai quel che t&ad... Mia sorella
specialmente!... M'hanno fatto andare tutto in melanche il giorno delle nozze!...

Com'essa gli ispirava confidenza, col viso buoteyaper sfogarsi del rimanente, senza avvedergeaedo la zia
Cirmena venne ad interromperlo dicendogli:

- Pensate al sagrestano; € li che aspetta conagleem

Don Luca, vedendo arrivare tanta grazia di Dicsdidi esser sorpreso. - Nossignore! Non siamo vpaut dolci...
Non v'iincomodate, vossignoria! - Sua moglie intaamidava sciorinando la tovaglia che pareva quellzatiare. Lui
invece, per dimostrare la sua gratitudine, finggivguardare in aria, inarcando le ciglia dalla sesp.

- Guarda, Grazial... Quanta robal... Ce ne sortdosgtasi dei denari qui! - Poscia, appena don Gdsualse le spalle,
aiuto ad insaccare anche lui.

- Par d'essere appestati!... - borbottd donna &atie rientrava col borsone pieno insieme al caodnipi. - Neppure i
suoi fratelli son venuti!... avete visto?...

- Poverettil... poveretti!... - rispose l'altro &gido la mano dinanzi alla fronte, come a direaiero non ci avevano
piu la testa a segno. Poi si guardo intorno ablbdsska voce: - Sembrava che piangessero il modando siamo
andati a prendere la sposal... due gufi, tale &quéBi rintanavano di stanza in stanza, al buidue gufi, tale e
quale!... Donna Bianca, invece, voleva fare le aasebella maniera... almeno pei riguardi umaritfine se si &
indotta a questo passo...

Fece un altro segno, coll'indice e il pollice in@e sulla bocca. E sbirciando colla coda dell'azchie rientravano in
sala anche Bianca e suo marito, disse forte, corseduito di un altro discorso, mostrando il fagitol pieno: - Sono le
mie propinel... frutti di stola...

La moglie del sagrestano, che non si era accolta sfgosa aggiunse:

- Sono ancora [i, tutti e due, dietro i vetri dditestra, al buio, a guardare in piazza dove nemessunao!... come due
mummie addirittural...

Donna Bianca, nel passare, udi quelle parole.

- Tanta salute! - interruppe il sagrestano veddadignora. - Sara una festa per quei ragazzi,dparriveremo a
casal... Cinque figliuoli, donna Biancal...

Poi, voltandosi verso la moglie che se ne andav@bando, con quell'altro fardello sulla pancia:

- Salute e figli maschi!... La roba ce l'avetédra pregheremo il Signore di darvi i figliuoli..ogliamo vedervi come
Grazia fra nove mesi...

Il marchese per tagliar corto I'accomiato: - VaddéBuona sera, caro don Luca!

Nell'altra stanza, appena furono usciti gli invjtat udi un baccano indiavolato. | vicini, la gemnli casa, Brasi
Camauro, Giacalone, Nanni I'Orbo, una turba faragfombo sui rimasugli del trattamento, disputanddolciumi,
strappandoseli di mano, accapigliandosi fra di.l&@ompare Santo, col pretesto di difendere la,rabbrancava quel
che poteva, e se lo ficcava da per tutto, in bocebe tasche, dentro la camicia. Nunzio, il ragedzBurgio, entrato
come un gatto, si era arrampicato sulla tavol&areabbattava a calci e pugni anche lui, strillaodme un ossesso; gl
altri monelli carponi sotto. Don Gesualdo, infubiatoleva correre col bastone a far cessare goatt@onda; ma lo zio
marchese lo fermo pel braccio!...

- Lasciateli fare... tantol...
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La zia Cirmena che si era divertita almeno ungigjantd nel bel mezzo della stanza, guardandacitia la gente,
come a dire ch'era ora d'andarsene. In quel fratteiornd di corsa il sagrestano, ansante, coniamdagran mistero:
- C'e qui tutto il paesel... giu in istrada, chensto a vedere!... Il barone Zacco, i Margaronejdglie di Méndola
anche... tutti i primi signori del paese!... Faadsio il vostro matrimonio, don Gesualdo!...

E se ne andd com'era venuto, frettoloso, infatuato.

La zia Cirmena borbotto:

- Che seccatura!... Ci fosse almeno un'altra Uscita

Il canonico invece, curioso, volle andare a vedere.

Di rimpetto, alla cantonata di San Sebastianoaalercrocchio di gente; si vedevano biancheggiareesktiti chiari nel
buio della strada. Altri passavano lentamente pintg di piedi, rasente al muro, col viso rivoltcsin Si udiva parlare
sottovoce, delle risa soffocate anche, uno scatpitetivo. Due che tornavano indietro dalla patt&anta Maria di
Gesu si fermarono, vedendo aprire il balcone. fEggattaiolarono di qua e di la. Rimase solo @iathe fingeva
d'andare pei fatti suoi canticchiando:

Amore, amore, che m'hai fatto fare?

Donna Sarina e il marchese Limoli si erano avvigiaach'essi al balcone. Quest'ultimo allora disse:

- Adesso potete andarvene, donna Sarina. Noniciégsisuno laggiul...

La zia Cirmena scattd su come una molla:

- lo non ho paura, don Alfonso!... lo fo quel chepare e piace!... Son qui per far da mamma a Biangiacché non
c'é altra parente prossima. Non possiamo piantgrdaa quasi fosse una trovatella... pel decota fighiglia
almeno!...

- Ah? ah?... - sogghighava intanto il marchese.

Donna Sarina gli ribatté sul muso, frenando a etntoce:

- Non mi fate lo gnorri, don Alfonso!... Lo sapeteglio di me!... Deve premere anche a voi che siella famiglia...
Bisogna farlo per la gente... se non per leiE.irfilo I'uscio della camera nuziale, continuaradsbraitare.

- Va bene, va bene! Non andate in collera... Vi@ che ce ne andremo noil... Ehi, ehi, canoniddi. par che sarebbe
tempo d'andarcene!... Un po' di prudenzal...

- Ah! ahl... Ah! ah! - chiocciava il canonico.

- Buona notte, nipoti miei! Vi do pure la benedizoche non costa nulla...

Bianca s'era fatta pallida come un cencio lavatalz® anche lei, con un lieve tremito nei musdeli mento, coi begli
occhi turchini che sembravano smarriti, incespicanel vestito nuovo, e balbetto:

- Zio!... sentite, zio!... - E lo tird in dispanper parlargli sottovoce, con calore.

- Sono pazzi! - interruppe il marchese ad alta \ammmlorandosi anche lui. - Pazzi da legare! Setarnascere, lo dird
anche a loro, voglio chiamarmi mastro Alfonso Liihol

- Bravo! - sghignazzo il canonico. - Mi piace qoeathe dite!

- Buona notte! buona notte! Non ci pensare! Andrdaiio domattina... E fra nove mesi, ricordati heuagylio essere
invitato di nuovo pel battesimo... il canonico L io... noi due soli... Non ci sara neppure hisodella cugina
Cirmenal...

- Poca brigata, vita beata! - conchiuse I'altro.

Don Gesualdo li accompagno sino all'uscio, sobétiagnternamente dai complimenti del canonicoudlg non finiva
dal dirgli che aveva fatto le cose ammodo: - Pe@cche non sieno venulti tutti gli invitati! Avrebloevisto che spendete
da Cesare. Mi sorprende per la signora Sgancihch@ la baronessa Rubiera sarebbe stata contergdetie come le
rispettate la nipote... che non siete di quelli kkheno il pugno stretto... giacché dovete esseifreopoco.

- Eh! eh! - rispose don Gesualdo che si sentiwalliib in quel punto i denari male spesi. - C'é peic'é tempo! Ne
deve passare prima dell'acqua sotto il ponte checlgopiu... Diteglielo pure, alla signora baromess

- Come? come? Se era cosa intesa? Se dovete @siSer s

- | miei soci son questi qua! - ripeté don Gesudldtiendo sul taschino. - Non vorrei che la sigh@@nessa Rubiera
avesse a vergognarsi d'avermi per compagno.. lidicegure!

- Ha ragione! - aggiunse il marchese fermandoséetamella scala. - Ha I'amor proprio dei suoi demée diavolo!...
La cugina Rubiera avrebbe potuto degnarsi... Neargibbe guastato il sangue per cosi poco, leil...

- Chissa? chissa perché non é venuta?... Ci dexéegsalch'altro motivo... Poi, gli affari... €altra cosa... Pensateci
bene!... Vi manchera un appoggio!... Li avrete fugimici alloral...

- Tutti nemici... oh bella! perché?

- Pei vostri denari, caspital... Perché poteteanetanche voi le mani nel piatto!... Poi vi sietparentato con loro!...
Uno schiaffo, caro mio! Uno schiaffo che avete datatti quanti!

- Sapete cosa ho da dirvi? - si mise a strilldarall marchese levando il capo in su. - Che seaessi il vitalizio
della mia commenda di Malta per non crepare di faaeei costretto a dare uno schiaffo anch'iota tatnobile
parentela... Sarei costretto a scopar le strade!...

E se ne ando borbottando.

- Don Gesualdo, - disse Nanni I'Orbo facendo capdtialla cucina. - Son qui i ragazzi che vorrebliaciar la mano
alla padrona... se non c'é piu nessuno...
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- Spicciatevi! spicciatevi! - rispose lui infastioli

Prima s'affollarono sulla soglia simili a un brartigpecore; poscia, dopo Nanni I'Orbo, sfilaronetidi tutti gli altri,
col sorriso goffo, il berretto in mano, le donnéutando sino a terra come in chiesa, imbacuccdte mantelline.

- Questa € Diodata, - disse Nanni I'Orbo. - Unaep@wrfanella che il padrone ha mantenuto peracarit

- Sissignoral... Tanta salutel... - E Diodata neppe piu che dire.

- Un cuore tanto fatto, don Gesualdo! - seguitomi#i®rbo accalorandosi. - Gli ha fatto anche l&ei®@omeneddio
l'aiuta per questo!

Don Gesualdo andava spegnendo i lumi. Poi si vaoitd di nuovo vestito, che Diodata non osava nenaadzare gli
occhi su di lui, e conchiuse:

- Va bene. Siete contenti?

- Sissignore, - rispose Nanni I'Orbo, guardandotearrezza Diodata. - Contentoni!... puo dirlo @nieh...

- E' un pezzo che compare Nanni teneva d'occhigealzpiocchi, per non lasciarseli sfuggire! - aggiei Brasi
Camauro. - E' nato col berretto in testal

- Sposa Diodata, - narrd allora alla moglie donu@éto. - La marito con |ui.

Il camparo aggiunse altre informazioni, ridendo:

- Si correvano dietro! Bisognava far la guardiara Ipure!... Il padrone mi dovrebbe ancora quatelgaluccio per
guest'altra custodia che non era nel patto!...

Allora scoppio una risata generale, perché comParenine era molto lepido, di solito. La ragazz#atuna fiamma,
gli lancio un'occhiata di bestia selvaggia.

- Non e vero! nossignore, don Gesualdo!...

- Si! si! e Brasi Camauro anche! e Giacalone, @léweniva pel carro!... Tutti d'amore e d'accomdsieme!...

Le risate non finivano piu; Nanni I'Orbo pel primahe si teneva i fianchi. Solo Diodata, rossa commco, colle
lagrime agli occhi, s'affannava a ripetere:

- Nossignore!... non & vero!... Come potete dectompare Carmine?... non ne avete coscienza?

Donna Sarina comparve di nuovo sull'uscio, colkcbia incrociate, senza profferire una parolaastdt i fiori che le si
agitavano sul capo parlavano per lei.

- Ora basta! - conchiuse il padrone. - Andateveh@ tardi.

Essi salutarono un‘altra volta, inchinandosi goffate, balbettando confusamente in coro, urtanddiiiscire, e se ne
andarono con un calpestio pesante di bestiameagr@ppena fuori cominciarono a ridere e scherzaxelifloro; Brasi
Camauro e Pelagatti dandosi degli spintoni; Na@rblo e compare Carmine barattando parolacce eriagitroci,
colle braccia I'uno al collo dell'altro, come duatélli messi in allegria dal vino bevuto. Una lmaid che fece ridere
anche lo stesso don Gesualdo.

- Son come le bestie! - diss'egli rientrando. - Manretta, cara Bianca!

- Un momento! - strilld la zia Cirmena respingemdoblle mani, quasi egli stesse per farle violea2éon potete
entrare adesso! fuori! fuori!

E gli chiuse I'uscio sul muso.

Diodata risali di corsa in quel punto, scalmanetdle lagrime agli occhi.

- Don Gesualdo!... Non vogliono lasciarmi andarefa mieil... Li sentite, laggiu?... compare N tutti gli altri!...
- Ebbene? Che c'@? Non dev'essere tuo marito?...

- Sissignore... Dice per questol... ch'e il padroméon mi lasciano andare in pace!... tutti quanti

- Aspetta! aspetta, che piglio un bastone!

- No! no! - gridd Nanni dalla strada. - Ce ne anuliaa casa. Nessuno la tocca.

- Senti? Nessuno ti tocca. Vattene... Che fai axfess

Essa, stando due scalini piu giu, gli aveva prasadno di nascosto, e andava baciandola come arcaae
affezionato e fedele: - Benedicite!... benedicite!.

- Ora ricomincia il piagnisteo! - sbuffo lui. - Nd un momento di pace, questa sera!...

- Nossignore... senza piagnisteo... Tanta salutssignorial... e alla vostra sposa anche!... &tevo baciarvi la
mano per l'ultima volta!... Mi tremano un po' lengze... Tanto bene che mi avete fatto, vossignaria!.

- Be'l be'l... Sta allegra tu pure!... Dev'essargiorno d'allegria questo!... Hai trovato un buwarito anche tu... Il
pane non te lo fara mancare... E quando verra lanmata, ricordati che c'é sempre il mio magazaiperto... Sei
contenta anche tu? di*?

Essa rispose ch'era contenta, chinando il capugtié, giacché aveva un groppo alla gola e nonvaoparlare.

- Va bene! Ora vattene via contenta... e senzaapes altro, sail... senza pensare ad altro!...

Com'essa lo guardava in un certo modo, cogli odalirosi che sembrava gli leggessero anche aduudcio segreto
in cuore, comincio a gridare per non pensarci, ifoease in collera.

- E senza cercare il pelo nell'uovo!... senza permsauesto e a quell'altro... Il Signore c'e p#r.t Anche tu sei una
povera trovatella, e il Signore ti ha aiutato!.l.cAso poi, ci son qua io... Faro quello che patidon ho il cuore di
sasso, no!... Lo sai! Vai, vai; vattene via coraént

Ma Diodata, che gli voltava le spalle, col pettgigio contro la ringhiera, quasi si sentisse matakcrepacuore, non
poté frenare i singhiozzi che la scuotevano dab#atai piedi. Allora il suo padrone scappo a lestiare:

- Santo e santissimo!... santo e santissimo!
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In quel momento comparve la zia Cirmena in cima sdiala, con lo scialle in testa, il borsone itdilal braccio, e gl
occhi umidi di lagrime, come si conveniva alla pait madre che l'era toccata quella volta.

- Eccomi qua, don Gesualdo! eccomi qua! - E stedgdccia come un crocifisso per buttargliele #bce Non ho
bisogno di farvi la predica... Siete un uomo didigip... Povera Bianca!... Sono commossa, guardate!

Cerco nel borsone il fazzoletto di battista, fradba di cui era pieno, e si asciugo gli occhi. [Fagio di nuovo lo
sposo, asciugandosi anche la bocca con lo stezgalétto, e chiamo il servitore che aspettava gldampione.

- Don Camillo! Accendete, ch'é ora di andarsenan Damillo? ehi? cosa fate? dormite?

Dalla strada rispose Ciolla, ripassando col chitarr

Amore, amore, che m'hai fatto fare?

E degli altri sfaccendati gli andavano dietro, fadagli I'accompagnamento coi grugniti.

- No! - esclamo la zia Cirmena piantandosi dinahziipote, quasi ad impedirgli di fare una pazzidon date retta...
Sono ubbriachi!... canaglia che crepano d'invidiadlate a trovare vostra moglie piuttosto! Ve lacanando... non va
presa come le altre... Siamo fatti di un‘altra @astutta la famiglia... Mi pare di lasciare ihgaie mio nelle vostre mani
adesso!... Non ho avuto figliuole... non ho maiatto una cosa simile!l... Mi sento tutta sconvalt?No! no! Non
badate a mel... mi calmero... Voi, don Camillo,aedavanti col lume...

Egli volse le spalle. - Quante chiacchiere! Infai@mo marito e moglie si 0 no? - Entrando nellaaramuziale trasse
un sospirone.

- Ah! se Dio vuole, € finita! Ce n'e voluto... méirita, se Dio vuolel... Non lo fo piu, com'é veddio, se si ha a
ricominciare da capo!...

Voleva far ridere anche la sposa, metterla un igaidn umore, per star meglio insieme in confidecoae dev'essere
fra marito e moglie. Ma lei, ch'era seduta dinatln specchio, voltando le spalle all'uscio, stosse udendolo entrare,
e avvampo in viso. Indi si fece smorta piu di primalineamenti delicati parvero affilarlesi a watto maggiormente.
Proprio quello che aveva detto la zia Cirmena! tagmzza che vi basiva per un nulla, e viimbrogliadangua e le
mani. Gli seccava, ecco, quel giorno di nozze aregii aveva dato un sol momento buono.

- Ehi?... Perché non dici nulla?... Cos'hai?..imd®e un momento imbarazzato, senza saper cheeafipare lui,
umiliato nel suo bel vestito nuovo, in mezzo aiisuobili che gli costavano un occhio del capo.

- Senti... s'é cosi... se la pigli su quel versthartu... Allora ti saluto e vo a dormire su di weadia, com'é vero Dio!...
Essa balbetto qualche parola inintelligibile, unggmlio di suoni timidi e confusi, e chind il capbbidiente, per
cominciare a togliersi il pettine di tartaruga,leahani gracili e un po' sciupacchiate alle esttami ragazza povera
avvezza a far di tutto in casa.

- Brava! brava! Cosi mi piaci!... Se andiamo d'adoccome dico io, la nostra casa andra avantantassai! Te lo
dico io! Faremo crepare gli invidiosi... Hai vigttasera, che non son voluti venire alle nozze®dan@ spese buttate
vial... Hai visto che mi mangiavo il fegato e ridév.. Ridera meglio chi ride l'ultimo!... Via, viperché ti tremano cosi
le mani?... non sono tuo marito adesso?... a désgegli invidiosi!... Che paura hai?... Sentiguel Ciollal... mi fara
fare uno sproposito!...

Essa torno a balbettare qualche parola indistitita e spird di nuovo sulle labbra smorte, e akzdlg prima volta gli
occhi su di lui, quegli occhi turchini e dolci chk promettevano la sposa amorevole e ubbidientegiiravevano detto.
Allora egli tutto contento, con un risata larga dfiespiano il viso ed il cuore, riprese:

- Lascialo cantare. Non me ne importa adesso dieCiadi lui e di tutti gli altril... Crepano dWidia perché i miei affari
vanno a gonfie vele, grazie a Dio! Non te ne pantivo, di quello che hai fatto!... Sei buonalanrhai la superbia di
tutti i tuoi...

In cuore gli si gonfiava un'insolita tenerezza, trefaiutava a spettinarsi. Proprio le sue gresaai che aiutavano una
Trao, e si sentivano divenir leggere leggere frai gapelli fini! Gli occhi di lui si accendevanollgutrine che le
velavano gli omeri candidi e delicati, sulle mamidirevi e rigonfie che le mettevano quasi dellaidi spalle. Gli
piaceva la peluria color d'oro che le fioriva agdtimi nodi delle vertebre, le cicatrici lasciatelal vaccinatore inesperto
sulle braccia esili e bianche, quelle mani piccole avevano lavorato come le sue, e tremavanm issibi occhi,
guella nuca china che impallidiva e arrossivaj tutei segni umili di privazioni che l'avvicinavaadui.

- Voglio che tu sii meglio di una regina, se andiafaccordo come dico io!... Tutto il paese soft@di voglio
metterti!... Tutte quelle bestie che ridono adessodivertono alle nostre spalle!... Vedrai! védraHa buon stomaco,
mastro-don Gesualdo!... da tenersi in serbo pdreahanni tutto quello che vuole... e buone gambe.p per arrivare
dove vuole... Tu sei buona e bella!... roba finedba fine seil...

Essa rannicchio il capo nelle spalle, simile a cmlamba trepidante che stia per esser ghermita.

- Ora ti voglio bene davvero, sai!... Ho pauraadicarti colle mani... Ho le mani grosse perchedmia lavorato... non
mi vergogno a dirlo... Ho lavorato per arrivareugsto punto... Chi me l'avrebbe detto?... Non mgagno, no! Tu sei
bella e buona... Voglio farti come una regina. ttiTaotto i tuoi piedil... questi piedini piccoHai voluto venirci tu
stessa... con questi piedini piccoli... nella ndaac.. La padronal... la signora bella mia!... @aami fai dire delle
sciocchezze!...

Ma essa aveva l'orecchio altrove. Pareva guardesigespecchio, lontano, lontano.

- A che pensi? ancora al Ciolla?... Vo a finir@iigione, la prima notte di matrimonio!...

- No! - interruppe lei balbettando, con un filowdice. - No... sentite... devo dirvi una cosa...
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Sembrava che non avesse pil una goccia di sanjeevere, tanto era pallida e sbhattuta. Mosselbriatremanti due
o tre volte.

- Parla, - rispose lui. - Tutto quello che deside¥ioglio che sii contenta tu purel...

Com'era di luglio, e faceva un gran caldo, si talsehe il vestito, aspettando. Ella si tird indidiruscamente, quasi
avesse ricevuto un urto in pieno petto; e s'iriigigtita bianca, cogli occhi cerchiati di nero.

- Parla, parla!... Dimmelo qui all'orecchio... ghie nessuno ci sente!...

Rideva tutto contento colla risata grossolana,imgleto caldo che cominciava a fargli girare il capalbettando e
anfanando, in maniche di camicia, stringendoscsate che gli batteva fino in gola quel corpo delicche sentiva
rabbrividire e quasi ribellarsi; e come le sollex@capo dolcemente si senti cascar le braccla.sEhsciugo gli occhi
febbrili, col viso tuttora contratto dolorosamente.

- Ahl... che gusto!... Aveva ragione la zia Cirmena

Bel divertimento!... Dopo tanti stenti, tanti boocamaril... tante spese fatte!... Si dovrebberessesi contenti qui...
due che si volessero benel... Nossignore! neanadsta mi tocca! Neanche il giorno delle nozze,sangantissimo!...
Dimmi almeno che hail...

- Non badate a me... Sono troppo agitata...

- Ah! quel Ciolla!l... ancora!... Com'é vero Dioj tjfto addosso un vaso di fiori adesso!... Vogho fa festa anche a lui,
la prima notte di matrimonio!

PARTE SECONDA

- Tre onze e quindici!... Uno!... duel...

- Quattr'onze! - replico don Gesualdo impassibile.

Il barone Zacco si alz0, rosso come se gli pigiass accidente. Annaspo alquanto per cercare jiatky e fece per
andarsene. Ma giunto sulla soglia torno indietpwegipizio, colla schiuma alla bocca, quasi fuesél gridando:

- Quattro e quindici!...

E si fermo ansante dinanzi alla scrivania dei giufalminando il suo contradittore cogli occhi @st. Don Filippo
Margarone, Peperito e gli altri del Municipio chregiedevano all'asta delle terre comunali, si pania all'orecchio fra
di loro. Don Gesualdo tirdo su una presa, seguitanfiwe tranquillamente i suoi conti nel taccuihe teneva aperto
sulle ginocchia. Indi alzo il capo, e ribatté cace calma:

- Cinque onze!

Il barone diventd a un tratto come un cencio lavataoffio il naso; calco il cappello in testg@ infild l'uscio,
sbraitando:

- Ahl... quand'é cosi!... giacch'é un puntiglialina personalita!... Buon giorno a chi resta!

| giurati si agitavano sulle loro sedie quasi agessa colica. Il canonico Lupi si alzo di bottog@se a dire una parola
all'orecchio di don Gesualdo, passandogli un beagktcollo.

- Nossignore, - rispose ad alta voce costui. - Nmdi queste sciocchezze... Fo i miei interessyli piu.

Nel pubblico che assisteva all'asta corse un mamm@utti gli altri concorrenti si erano tirati irefro, sgomenti,
cacciando fuori tanto di lingua. Allora si alzopiedi il baronello Rubiera, pettoruto, lisciandlasbarba scarsa, senza
badare ai segni che gli faceva da lontano donpslig lascio cadere la sua offerta, coll'aria achéntata di uno che
non gliene importa nulla del denaro:

- Cinque onze e seil... Dico io!...

- Per I'amor di Dio, - gli soffid nelle orecchienibtaro Neri tirandolo per la falda. - Signor barpnon facciamo
pazziel...

- Cinque onze e sei! - replicd il baronello senaargtta, guardando in giro trionfante.

- Cinque e quindici.

Don Nini si fece rosso, e apri la bocca per remicana il notaro gliela chiuse con la mano. Margarstimo giunto il
momento di assumere l'aria presidenziale.

- Don Gesualdo!... Qui non stiamo per scherzams¥rete denari... non dico di no... ma € una bedlama... per uno
che sino a ieri l'altro portava i sassi sulle spalkia detto senza offendervi... Onestamerit&uardami quel che sono,
e non quello che fui" dice il proverbio... Ma ilmane vuole la sua garanzia. Pensateci benel... 8m@ocinquecento
salme... Fanno... fanno... - E si mise gli occhsdrivendo cifre sopra cifre.

- So quello che fanno, - rispose ridendo mastro@esualdo. - Ci ho pensato portando i sassi spé#les.. Ah! signor
don Filippo, non sapete che soddisfazione, essava@® sin qui, faccia a faccia con vossignorizoae tutti questi altri
padroni miei, a dire ciascuno le sue ragioni, e fasuo interesse!

Don Filippo poso gli occhiali sullo scartafacciamlse un‘occhiata stupefatta ai suoi colleghi ardest sinistra, e
tacque rimminchionito. Nella folla che pigiavadiwcio nacque un tafferuglio. Mastro Nunzio Mottdeva entrare a
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ogni costo, e andare a mettere le mani addossmdigdiuolo che buttava cosi i denari. Burgio séea a frenarlo.
Margarone suono il campanello per intimar silenzio.

- Va benel... va benissimo!... Ma intanto la legge...

Come seguitava a tartagliare, quella faccia gdill@anali gli suggeri la risposta, fingendo di &ofi il naso.

- Sicurol... Chi garantisce per voi?... La leggeedi

- Mi garantisco da me, - rispose don Gesualdo misanlla scrivania un sacco di doppie che cava fialta
cacciatora.

A quel suono tutti spalancarono gli occhi. Dongplh ammutoli.

- Signori mieil... - strillo il barone Zacco rieatrdo infuriato. - Signori miei!... guardate un @the siam giunti!...

- Cinque e quindici! - replico don Gesualdo tirandtaltra presa. - Offro cinque onze e quindidi é&asalma per la
gabella delle terre comunali. Continuate l'asgnai don Filippo.

Il baronello Rubiera scattd su come una molla,tatto il sangue al viso. Non l'avrebbero tenutomep le catene.

- A sei onze! - balbettd fuori di sé. - Fo l'offedi sei onze a salma.

- Portatelo fuori! Portatelo via! - strillo don Fipo alzandosi a meta. Alcuni battevano le mani.dda Nini ostinavasi,
pallido come la sua camicia adesso.

- Sissignore! a sei onze la salma! Scrivete ladffierta, segretario!

- Alto! - grido il notaro levando tutte e due leméan aria. - Per la legalita dell'offertal... fe inie riserve!...

E si precipitd sul baronello, come s'accapigliasskr, nel vano del balcone, faccia a faccia, cogtihi fuori
dell'orbita, soffiandogli in viso l'alito infuocato

- Signor barone!... quando volete buttare il demaita finestra!l... andate a giuocare a cartduoaatevi il denaro di
tasca vostra soltanto!...

Don Nini sbuffava peggio di un toro infuriato. Pefzeaveva chiamato con un cenno il canonico Lag,erano messi a
confabulare sottovoce, chinati sulla scrivaniataaglo il capo come due galline che beccano nedlessttegame. Era
tanta la commozione che le mani del canonico tremasugli scartafacci. Il cavaliere lo prese pebratcio e
andarono a raggiungere il notaro e il baronellodibputavano animatissimi in un canto della satan Nini
cominciava a cedere, col viso floscio e le gamb#intiocanonico allora fece segno a don Gesualdgabstarsi lui
pure.

- No, - ammicco questi senza muoversi.

- Sentitel... C'e quell'affare della cauzione.pdhte se n'é andato, salute a noil... C'é moacataodare quell'affare
della cauzione adesso...

- No, - ripiglio don Gesualdo. Sembrava una piettaata. - L'affare del ponte... una miseria in comto.

- Villano! mulo! testa di corno! - ricomincio adveire il barone sottovoce.

Don Filippo, dopo il primo momento d'agitazionea &vrnato a sedere, asciugandosi il sudore gravemetanto che
il canonico parlava sottovoce a mastro-don Gesudldotaro da lontano comincio a far dei segninalippo si chind
all'orecchio di Canali. Sottomano, in voce di filseil banditore replico:

- L'ultima offerta per le terre del comune! A saie la salmal... Uno!... duel...

- Un momento, signori miei! - interruppe don Gedoal Chi garantisce quest'ultima offerta?

A quell'uscita rimasero tutti a bocca aperta Ddippd apriva e chiudeva la sua senza trovar pahofee rispose:

- L'offerta del barone Rubiera!... Eh? eh?

- Sissignore. Chi garantisce pel barone Rubiera?

Il notaro si gettd su don Nini che sembrava volésseun massacro. Peperito dimenavasi come l'ax@ss
schiaffeggiato. Lo stesso canonico allibi. Margarbalbettava stralunato.

- Chi garantisce pel barone Rubiera?... chi gessea®... -

A un tratto muto tono, volgendola in burla: - Clargntisce pel barone Rubiera!l... Ah! ah!... OhdejLesta e grossa! -
E molti, al pari di lui, si tenevano i fianchi daltisate.

- Sissignore, - replico don Gesualdo imperturbabiehi garantisce per lui? La roba é di sua madre.

A quelle parole cessarono le risate, e don Filippamincio a tartagliare. La gente si affollaval'sisktio come ad un
teatro. Il canonico, che sembrava piu pallido skattoarba di quattro giorni, tirava il suo compagpeb vestito. Il notaro
era riuscito a cacciare il baronello contro il murentre costui, in mezzo al baccano, vomitava:

- Becco!... cuor contento!... redentore!

- La parola del barone! - disse infine don Filippba parola del barone Rubiera val piu delle vsippie!... don...
don...

- Don Filippo! - interruppe l'altro senza perdaaesuia bella calma. - Ho qui dei testimoni per metio nel verbale.
- Va bene! Si mettera tutto nel verbale!... Scevete il baronello Rubiera ha fatto I'offerta perarico di sua madrel...
- Benone! - aggiunse don Gesualdo. - Quand'e casete pure che offro sei onze e quindici a salma.

- Pazzo! assassino! nemico di Dio! - si udi gridaestro Nunzio nella folla dell'altra sala.

Successe un parapiglia. Il notaro e Peperito spirfseri dell'uscio il baronello che strepitavajtagdo le braccia in
aria. Dall'altro canto il canonico, convulso, sitgesu don Gesualdo, stringendoglisi addosso, skdginquasi sulle
ginocchia, colle braccia al collo, scongiurandaltt®voce, in aria disperata, con parole di fuoemandoglisi
nell'orecchio, scuotendolo pei petti della giaepasi volesse strapazzarlo, per fargli sentir ragjio

- Una pazzia!... Dove andiamo, caro don Gesualdo?..

- Non temete, canonico. Ho fatto i miei conti. Nanscaldo la testa, io.
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Don Filippo Margarone suonava il campanello da winminuti per avere un bicchier d'acqua. | sudegbii
s'asciugavano il sudore anch'essi, trafelati. 8oloGesualdo rimaneva seduto al suo posto comasso.saccanto al
sacchetto di doppie. A un certo punto, dalla badaath'era nell'altra stanza, irruppe nella salanm&unzio Motta,
stralunato, tremante di collera, coi capelli bianghsul capo, rimorchiandosi dietro il generomgio che tentava di
trattenerlo per la manica della giacca, come uzgaz

- Signor don Filippo!... sono il padre, si 0 no@omando io, si 0 no?... Se mio figlio Gesualdcaétoh.. se vuol
rovinarci tuttil... c'e la forza, signor don Filiph.. Mandate a chiamare don Liccio Papa!... - 8pea, dall'uscio, col
lattante al petto, che si strappava i capelli euarlquasi I'accoppassero. - Per I'amor di Diol'peror di Dio! -
supplicava il canonico, correndo dall'uno all'altrédenari del ponte!... Vuole la mia rovinaNemico di suo padre
stesso! - urlava mastro Nunzio. - Erano forse desuestri? - scappo infine a gridare il canonicopn era sangue del
figlio vostro? non li ha guadagnati lui, col susdeo? - Tutti quanti erano in piedi, vociando. 8iva Canali strillare
piu forte degli altri per chetare don Nini Rubidtdarone Zacco awvilito, se ne stava colle spallmuro, e il cappello
sulla nuca. Il notaro era sceso a precipizio, fdoeagli scalini a quattro a quattro, onde correféadzaronessa. Per le
scale era un via vai di curiosi: gente che arrivag@ai momento attratta dal baccano che udivasPaizzo di Citta.
Santo Motta dalla piazza additava il balcone, woa@aa chi non voleva saperle le prodezze del feat8lera affacciata
perfino donna Marianna Sganci, coll'ombrellino, t@etlosi la mano dinanzi agli occhi.

- Com'e vero Diol... lo I'ho fatto e io lo disfolz.urlava il vecchio Motta inferocito. - Largo!rggo! - si udi in mezzo
alla folla.

Giungeva don Giuseppe Barabba, agitando un biglietaria. - Canonico! canonico Lupi!... - Questginse avanti a
gomitate. - Va bene - disse, dopo di aver letfdite alla signora Sganci che va bene, e la serbiicsu

Barabba corse a fare la stessa imbasciata nellslta.

Quasi lo soffocavano dalla ressa. Il canonico scbwno strappo alla zimarra, mentre il baronedgtes le braccia per
leggere il biglietto. Canali, Barabba e don Nitighvano fra di loro. Poscia Canali ricomincio agre: - Largo! largo!
- E s'avanzo verso don Gesualdo sorridente:

- C'e qui il baronello Rubiera che vuole stringdavimano!

- Padrone! padronissimo! o non sono in collera gessuno.

- Dico benel!... Che diavolo!... Oramai siete patent

E tirando pel vestito il baronello li strinse emidai in un amplesso, costringendoli quasi a bacidirsarone Zacco
corse a gettarsi lui pure nelle loro braccia, aotclconi agli occhi.

- Maledetto il diavolo!... Non sono di bronzo!. h€sciocchezza!...

Il notaro sopraggiunse in quel punto. Ando primgaee un'occhiata allo scartafaccio del segretarfmi si mise a
battere le mani.

- Viva la pace! Viva la concordial... Se ve I'homgere detto!...

- Guardate cosa mi scrive vostra zia donna Mari&@ganci!... - disse il canonico commosso, porgdadettera aperta
a don Gesualdo. E fattosi al balcone agito il fogli aria, come una bandiera bianca; mentre laosigg8ganci dal
balcone rispondeva coi cenni del capo.

- Pace! pace!... Siete tutti una famiglia!...

Canali corse a prendere per forza mastro NunziggiBuperfino Santo Motta, scamiciato, e li sping#le braccia dei
nuovi parenti. Il canonico abbracciava anche corBperanza e il suo bambino. Avrebbero pianto gstsassi. - Per
parte di moglie... siete cugini...

- E' vero, - aggiunse don Nini tuttora un po' rassaiso. - Siamo cresciuti insieme con Biancaome fratello e sorella.
- Caro don Nunzio!... vi rammentate la fornacegisso... vicino Fontanarossa?...

Il vecchio burbero fece una spallata, per levaesddbsso la manaccia del barone Zacco, e rispasbatgmente.

- lo mi chiamo mastro Nunzio, signor barone. Nori fuoni di mio figlio.

- E perché poi? A vantaggio di chi vi fate la ga€rr. Chi ne gode di tanto denaro buttato viaBonehiuse Canali
infervorato.

- Pazzie! ragazzate!... Un po' di sangue alla testa giornata calda!... Un puntiglio scioccamn malinteso... Ora tutto
e finito! Andiamo via! Non facciamo ridere il paése- E il notaro cercava di condurli a spasst guianti.

- Un momento! - interruppe don Gesualdo. - La céndencora accesa. Vediamo prima se hanno scittma mia
offerta.

- Come, come? Che discorsi!... Cosa vuol dire®rniamo da capo?... - Di nuovo s'era levato urfgniti. - Non siamo
pit amici? Non siamo parenti?

Ma don Gesualdo s'ostinava, peggio di un mulo:

- Sissignore, siamo parenti. Ma qui siamo venutilpgabella delle terre comunali. 1o ho fattaféotfa di sei onze e
quindici tari a salma.

- Villano! testa di corno!

Don Filippo, in mezzo a quel trambusto, fu costretsedere di nuovo sul seggiolone, sbuffando. &/dbtin fiato il
bicchiere d'acqua, e suono il campanello. - Sigmiei! - vociava il segretario, - I'ultima offertaa sei onze e quindici!
- Tutti se n'erano andati a discutere strepitaraltatira sala, lasciando solo don Gesualdo dinalfiscrivania.
Invano il canonico, inquieto, gli soffiava all'omdto:

- Non la spuntate, no!... Si son dati l'intesadirboro!... - A sei onze e quindici la salmal. timla offerta!...

- Don Gesualdo! don Gesualdo! - grido il notarogjséesse per crollare la sala.
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Rientrarono nuovamente in processione: il baroree@$acendosi vento col cappello; il canonico edlialagionando
fra loro due a bassa voce; don Nini, piu restiepidia agli altri. Il notaro con le braccia fecegasto circolare per
radunarli tutti intorno a sé:

- Don Gesualdo!... sentite qua!

Volse in giro un'occhiata da cospiratore e abb&ssoce:

- Una proposta seria! - e fece un'altra pausafgigtiva. - Prima di tutto, i denari della cauzionena bella sommal...
La disgrazia volle cosi... ma voi non ci avete aplffon Gesualdo... e neppure voi, mastro Nun&bgiusto che non li
perdiate!... Accomoderemo la cosa!... Voi, signamme Zacco, vi rincresce di lasciare le terresthm® da quarant'anni
nella vostra famiglia?... E va bene!... La baroad®sbiera adesso vuole la sua parte anche leailtdi tremila capi
di bestiame sulle spalle... E va bene anche quBstaiGesualdo, qui, ha denari da spendere lui puie;fare le sue
speculazioni sugli affitti... Benissimo! Dividete ferre, fra voi tre... senza liti, senza puntginza farvi la guerra a
vantaggio altrui... A vantaggio di chi, poi?... demune! Vuol dire di nessuno! Mandiamo a mont#da. Il pretesto lo
trovo io!... Fra otto giorni si riapre sul prezziopdima; si fa un'offerta sola... 1o no... e nemméoro!... Il canonico
Lupil... in nome vostro, don Gesualdo... Ci fidiam&iamo galantuomini! Un'offerta sola sul predz@rima; e vi
rimangono aggiudicate le terre senza un baiocaor@ato. Solamente una piccola senseria per mea@dnico... E il
rimanente lo dividete fra voi tre, alla buona.andore e d'accordo. Vi piace? Siamo intesi?

- Nossignore, - rispose don Gesualdo, - le terggko tutte io.

Mentre gli altri erano contenti e approvavano @ird del capo I'occhiata trionfante che il notamméva a volgere
intorno, quella risposta cadde come una secchigjaba Il notaro per primo rimase sbalordito; iretid una giravolta e
s'allontano canterellando. Don Nini scappo via aetiznulla. Il barone stavolta finse di calcatsidppello in capo per
davvero. Lo stesso canonico salto su inviperito:

- Allora vi pianto anch'io!... Se volete rompergidorna, il balcone ¢ [i, bell'e aperto!... Vi ofio dei buoni patti!... vi
stendono le manil... lo vi lascio solo, com'e vBio!

Ma don Gesualdo si ostinava, col suo risolino s@od solo che non perdesse la testa in quelladrata.

- Siete una bestia! - gli disse sempre ridendcaionico spalanco gli occhi e tornd docile a vedgerd che stava
macchinando quel diavolo di mastro-don Gesualdo.

Il notaro, prudente, seppe dominarsi prima degfi, & torno indietro col sorriso sulle labbra g¢dbacchiera in mano
lui pure.

- Dunque??... le volete tutte?

- Eh... eh... Cosa stiamo a farci qui dunque!pase I'altro.

Neri gli offri la tabacchiera aperta, e ripreseaerbassa, in tono di confidenza cordiale:

- Che diavolo volete farne?... circa cinquecentmeali terrel...

Don Gesualdo si strinse nelle spalle.

- Caro notaro, forse che voglio ficcare il nasovuwstri libracci, i0?

- Quand'e cosi, don Gesualdo, state a sentirscomliamola fra di noi... Il puntiglio non contaee.nemmeno
l'amicizia... Badiamo agli interessi...

A ogni frase piegava il capo ora a destra e oimisti|, con un fare cadenzato che doveva esselte persuasivo.

- Se le volete tutte, ve le faremo pagare il doppibecco sfumato subito meta del guadagno... semgtare i rischi... le
malannate!... Lasciateci I'osso, caro don Gesua#ghdateci la bocca... Abbiamo denti, e sappiamalere! Andremo
a rotta di collo noialtri e voi pure!...

Don Gesualdo scrollava il capo, sogghignando, camiee: - Nossignore! Andrete a rotta di collo Vissoltanto! -
Seguitava a ripetere:

- Forse che io voglio cacciare il naso nei vostarsafacci?

Poi, vedendo che il notaro diventava verde dalks, bolle offrirgli una presa lui.

- Vi spiego il mistero in due parole, giacché vetie mi parlate col cuore in mano. Pigliero in &fie terre del
comune... e quelle della Contea pure... tutte g@uaaipite, signor notaro? Allora comando ai prezii‘annata,
capite?... Ve lo dico perché siete un amico, ehgeecfar quel che dico io ci vogliono molti capitalmano, e un cuore
grande quanto il piano di Santamargherita, cararnoPercio spingero I'asta sin dove voialtri notrgte arrivare. Ma
badate! a un certo punto, se non mi conviene,rmiridietro, e vi lascio addosso il peso che viperta schiena...

- E questa ¢ la conclusione?...

- Eh? eh? Vi piace?

Il notaro si volse di qua e di lIa, come cercassdqyea, si calco il cappello in capo definitivartere volse le spalle:

- Salute a chi rimanel... Ce ne andiamo... Nonahbipiu nulla da fare.

Il canonico, ch'era stato ad ascoltare a boccdastrinse al socio con entusiasmo, appenasgrmasoli.

- Che botta, eh? don Gesualdo! Che tomo siete. vbd.mia mezzeria ci sara sempre?

Don Gesualdo rassicuro il canonico con un cennaagb, e disse a Margarone:

- Signor don Filippo, andiamo avanti...

- o non vo niente affatto! - rispose finalmenterlyrone adirato. - La legge dice... Non c'é pitcoorenza!... Non
trovo garanzial... Devo consultare i miei colleght si mise a raccogliere gli scartafacci in fetdtin furia.

- Ah! cosi si tratta?... € questa la maniera?.b&fee! va benone! Ne discorreremo poi, signor diypge... Un
memoriale a Sua Maesta!... - Il canonico col mémtll braccio come un oratore romano, peroravalsa dell'amico
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minaccioso. Don Gesualdo invece, piu calmo, ripileseo denaro e il taccuino zeppo di cifre: - as&sempre qua
signor don Filippo, quando aprite di nuovo l'asta.

- Signori miei!... guardate un po'... a che siaumg! - brontolava Margarone. Per la scala del Balai Citta e per
tutto il paese era un subbuglio, al sentire lalotie c'era stata per levare di mano al baroneodaderre del comune
che da quarant'anni erano nella sua famiglia eezgD a cui erano salite. La gente si affacciagd sisci per veder
passare mastro-don Gesualdo.

- Guardate un po', signori miei, a che s'era aitiva- Fresco come un bicchier d'acqua, quel nsagbn Gesualdo che
se ne andava a casa, colle mani in tasca... la tagva piu denari che capelli in testa! e daviadaai primi signori
del paese! Nell'anticamera aspettava don GiuseppahBa, in livrea: - Signor don Gesualdo, c'é ¢ ldia padrona a
farvi visita... sissignore! - Donna Mariannina ialg@ era seduta sul canape di seta, sotto lo smegcdmde, nella bella
sala gialla.

- Nipote mio, l'avete fatta grossa! Avete suscitaderno in tutto il parentado!... Sicuro! La miagdel cugino Zacco &
venuta a farmi vedere i lividori!... Sembra amntatii barone!... Prende a sfogarsi con chi gli tapiEd anche la
cugina Rubiera... dice ch'é un proditorio! cheaihanico Lupi vi aveva messi d'amore e d'accorgmi ¢utt'a un
tratto... E' vero, nipote mio? Son venuta apposts@orrerne con Bianca... Vediamo, Bianca, aiutaméerchiamo
d'accomodarla. Voi, don Gesualdo, le farete quesjalo, a vostra moglie. Eh? che ne dite?

Bianca guardava timidamente ora lei ed ora il mardnnicchiata in un cantuccio del canape, cabedia sul ventre e
il fazzoletto di seta in testa, che s'era mesdretta onde ricevere la zia. Apri la bocca perarggere qualche cosa,
messa in soggezione da donna Mariannina, la goaknoava a sollecitarla:

- Eh? che ne dici? Adesso sono anche affari tuoi.

Bianca torno a guardare il marito, e tacque imtzataz Ma egli la tolse d'impiccio.

- lo dico di no, - rispose semplicemente.

- Ah? ah? Dite cosi?...

Donna Mariannina rimase a bocca aperta lei puiistante.

Poscia divenne rossa come un gallo: - Ah! diteafi.n Scusatemi... o non c'entro. Ero venuta e con mia
nipote, perché non vorrei liti e questioni fra pare Anche coi tuoi fratelli, Bianca... quel chen ho fatto per indurli...
don Diego specialmente ch'e cosi ostinato!... Usgrdzia... un gastigo di Dio!

- Che volete farci? - rispose don Gesualdo. - Nttinitnegozi riescono bene. Anch'io, se avessitap Non parlo per
la moglie che ho presa, no! Non me ne pento!.. rBumteressata, ubbidiente... Glielo dico qufairtia a lei... Ma
guanto al resto... lasciamo andare!

- Dite bene, lasciamo andare. Apposta son venpgalare con Bianca, perché so che le volete bedesgo siete
marito e moglie, come vuol Dio. Anch'essa é la padr..

- Sissignore, € la padrona. Ma io sono il marito...

- Vuol dire che ho sbagliato, - disse la Sgancitpah vivo.

- No, non avete shagliato vossignoria. E' che Biaman se ne intende, poveretta. E' vero, Bian@noh te ne intendi,
di'?

Bianca disse di si, chinando il capo ubbidiente.

- Sia per non detto. Non ne parliamo piu. Ho féttnio dovere da buona zia, per cercare di metdagcordo... Anche
0ggi, laggiu, al Municipio, avete visto?... quedlee vi feci dire dal canonico Lupi?...

- Lupus in fabula! - esclamo costui entrando comesisa propria, col cappello in testa, il mantetideggiante dietro,
fregandosi le mani. - Sparlavate di me, eh? Miwwuasano le orecchie...

- Voi piuttosto, buonalana! Avete la cera di chigraso il terno al lotto!

- Il terno al lotto? Mi fate il contrappelo anchiéfd povero diavolo che s'arrabatta da mattina d.sera

- Si discorreva della gabella delle terre... -@idsn Gesualdo tranquillamente, tirando su unaapre=osi, per
discorrere...

- Ah!l ah! - rispose il canonico; e si mise a guaeda aria. La zia Sganci osservava lei pure i thabiovi, voltando la
testa di qua e di la.

- Belli! belli! Me I'aveva detto la cugina Cirmeraeccato che non mi sentissi bene la sera delmmatio...

- E gli altri pure, signora donna Mariannina! pase il canonico con una risatina. - Fu un'epidemia

- No! no! Posso assicurarvelo! in fede mial... LgbRRra, poverettal... E anche suo figlio... Lo sesgmpre che si
lagna... - Zia, come potrei?... - Donna Marianrgiaterruppe. - Ma abbiamo detto di non parlarrie pui pero si
duole di non poter venire a fare il suo dovereissldi ce n'é sempre, dico io, anche tra fratedloeelle... Ma
passeranno, coll'aiuto di Dio... Sai, Bianca? wgirmo si marita. Ora non c'e bisogno di far misperiché tutto e
combinato. Don Filippo da la tenuta alla Salonianta salme di terra! Una bella dote.

Bianca ebbe un'ondata di sangue al viso, indi digesmorta come un cencio; ma non si mosse né\vkske.

Il canonico rispose lui invece, masticando ancaraaro.

- Lo sappiamo! lo sappiamo! L'abbiamo capita oggMunicipio!... - Infine non seppe piu frenarsuasi bruciasse a
lui la ferita.

- La baronessa Rubiera ha cercato di dare il gambeahe pure!... a me che le avevo proposto leffaiSi € messa
d'accordo cogli avversari! Tutti contraril... | pati della moglie schierati contro il marito!... dscandalo che non s'é
mai visto... Hanno bandito un nuovo appalto peoilte onde fargli perdere la cauzione a questoatiggo! Tutte le
angheriel... Per la costruzione delle nuove stfadeo venire i concorrenti sin da Caltagirone d.éatini!... - Di la
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almeno non ci capita addosso qualche altro parented detto il barone Méndola, colla sua stesgzdonella
farmacia.

Donna Marianna diventava di cento colori e si maade labbra per non spifferare il fatto suo. Dags@aldo invece se
la rideva tranquillamente, sdraiato sul suo bebhparsoffice, e a un certo punto gli chiuse anchéza colla mano al
canonico.

- Lasciate stare!... Queste son chiacchiere chevanno al mulino. Ciascuno fa il suo interesse.

- Dico per rispondere a donna Mariannina. Voletgigge un'altra, eh? la piu bella? Si sono puresim#accordo per
vendere il grano a rotta di collo, e far cascgreezzi. Una camorra! Il baronello Rubiera ha dette non gliene
importa di perdervi cent'onze, pur di farne perdsilée a don Gesualdo che ha i magazzini pieni.mArito di sua
cugina! Vergogna! Ce n'ho venti salme anch'io, teapiossignoria! Una birbonata!

Il canonico andava scaldandosi maggiormente di ntantano, rivolto a mastro-don Gesualdo: - Bel gupm avete
fatto a imparentarvi con loro. Chi l'avrebbe detteh? L'avete sbagliatal... Scusate, donna Biarmaparlo per voi
che siete un tesoro!... Allora, cara donna Mariaahi. allora, quand'é cosi, muoia Sansone can titistei.

- E lasciamoli morire, - disse la signora Sganzaatiosi. - Gia il mondo non finira per questo. f@da nipote s'era
alzata anch'essa dal canapé, mortificata da tuefidjscorsi, colle braccia incrociate sul venttenna Mariannina
continuo ridendo e fissandole gli occhi addosd8:vero, Bianca che il mondo non lo lascerai finitg - Bianca torno
a farsi rossa. - Evviva! Mi congratulo. Ora chetevguesta bella casa dovete fare un bel battesicom tutti i parenti...
d'amore e d'accordo. Se no, perché li avrete spesidenari?

Don Gesualdo non voleva darla vinta ai suoi nemia,dentro si rodeva, perché davvero non gli sandwgran cosa
tutti quei denari spesi. - Eh, eh, - rispose coel garto buon umore che voleva sfoggiare alloRazienza! Serviranno
per chi verra dopo di noi, se Dio vuole! - E batteffettuosamente sulla spalla della moglie, analese sorridente,
mentre pensava pure che se i suoi figliuoli avesaeuto la stessa sorte, erano proprio denaritbutéa tante fatiche, i
guadagni stessi, sempre con quel bel risultata! dR@indo la zia Sganci se ne fu andata, preserdgolace contro di
Bianca, che non si era messo il vestito buonoipevere la zia: - Allora a che serve aver la roBa@anno che ti tengo
come una serva. Bel gusto spendere i denari, pegoderne né noi né gli altri!

- Lasciamo stare queste sciocchezze, e parliaroosdi serie! - interruppe il canonico che s'erawianlato in viso. -
C'é un casa del diavolo. Cercano di aizzarvi coniito il paese, dicendo che avete le mani lunghalete acchiappare
guanta terra si vede cogli occhi, per affamareciatgy .. Quella bestia di Ciolla va predicando paite loro... Vogliono
scatenarci contro anche i villani... a voi e a cap mio! Dicono che io tengo il sacco... Non passar di casa...

Don Gesualdo scrollava le spalle. - Ah, i villaNe@ riparleremo poi, quando verra l'inverno. Voi gaaira avete?

- Che paura ho, per... miol... Non sapete che arfal hanno fatto la rivoluzione.

Ando a chiudere l'uscio in punta di piedi, e toco@o, nero in viso.

- La Carboneria, capite!... Anche qui hanno portatesta bella novita! Posso parlare giacché noreMuta sotto il
suggello della confessione. Abbiamo la setta aniile

E spieg0 cos'era la faccenda: far legge nuovatartwiti coloro che avevano comandato sino a qoehgi

- Una setta, capite? Tavuso, mettiamo, al posMatparone; e tutti quanti colle mani in pasta! Ogtano che vuole
il suo pezzo di terra! pesci grossi e minutagliétj tnsieme. Dicono che vi € pure il figlio del R@entemeno! il Duca
di Calabria.

Don Gesualdo, ch'era stato ad ascoltare con tamtohd aperti, scappo a dire:

- S'é cosil... ci sto anch'io! non cerco altro!.mé&lo dite con quella faccia? Mi avete fatto usidbpaura, santo Dio!
L'altro rimase a bocca aperta: - Che scherzate@nGapete che voglia dire rivoluzione? Quel chenbdatto in
Francia, capite? Ma voi non leggete la storia...

- No, no, - disse don Gesualdo. - Non me ne importa

- Me ne importa a me: Rivoluzione vuol dire rivo#tal cesto, e quelli ch'erano sotto salire a galleaffamati, i
nullatenenti!...

- Ebbene? Cos'ero io vent'anni fa?

- Ma adesso no! Adesso avete da perdere, crissianmim! Sapete com'é? Oggi vogliono le terre delwweme domani
poi vorranno anche le vostre e le mie! Grazie! igréante! Non ho dato I'anima al diavolo tanti apei...

- Appunto! Bisogna aiutarsi per non andare in foatlcesto, caro canonico! Bisogna tenersi a gedlajon vogliamo
che i villani si servano colle sue mani. Li conascso fare, non dubitate.

E spiegd meglio la sua idea: cavar le castagntudab con le zampe del gatto; tirar I'acqua al mutino, e se capitava
d'acchiappare anche il mestolo un quarto d'oradar@ il gambetto a tutti quei pezzi grossi che am riescito ad
ingraziarsi neppure sposando una di loro, senzaelsenza nulla, tanto meglio...

Gli andarono in quel momento gli occhi su Bianca stava rincantucciata sul canapé, smorta in \afla gaura,
guardando or questo e or quello, e non osava lagpeta.

- Non parlo per te, sai. Non me ne pento di queltah fatto. Non & stata colpa tua. Tutti i negazi nescono a un
modo. Poi se capita di fare il bene, nel tempasstes

Il canonico cominciava a capacitarsi, cogli occkd bocca di traverso, pensieroso, e appoggiaviaedngil discorso
del socio: - Non si voleva torcere un pelo a negssuse si arrivava ad afferrare il mestolo undiéémpo... quante
cose si farebbero...

- Voi dovreste farne unal... - interruppe don Gé&sua Parlare con chi ha le mani in questa facaeadlire che
vogliamo esserci anche noi.
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- Eh? Che dite?... un sacerdote!

- Lasciate stare, canonico!... Poi se vi ¢ il figlel Re, potete esserci anche voi!

- Caspita! Al figlio del Re non gliela taglianotkesta, se mai!

- Non temete, che non ve la tagliano la testa! && come avete detto, dovrebbero tagliarla aaaseintero. Credete
che non abbia fatto i miei conti, in questo tempdQuando saremo i, a veder quel che bolle ingdent Bisogna
mettersi vicino al mestolo... con un po' di giudizicol denaro... So io quello che dico.

Bianca comincio allora a balbettare: - Oh Signaidid!... Cosa pensate di fare?... Un padre di faatig - Il canonico,
indeciso, la guardava turbato, quasi sentissedidaal collo. Don Gesualdo per rassicurarlo sogsgu

- No, no. Mia moglie non sa cosa dice... Parlaspgerchia affezione, poveretta. - Poscia, mentterapagnava il suo
socio in anticamera, soggiunse:

- Lo vedete? Comincia ad affezionarmisi. Gia iifigli sono un gran legame. Speriamo almeno cheaabbad esser
felici e contenti loro; giacché io... Volete chelaalica, eh, canonico, come in punto di morteadfio ammazzato a
lavorare... Mi sono ammazzato a far la roba... @rachio anche la pelle, a sentir voil... E chéhaavuto, eh? ditelo
voil...

C'era un gran fermento in paese. S'aspettavarmtil@endi Palermo. Bomma che teneva cattedra felfaacia, e
Ciolla che sbraitava di qua e di la. Degli arrutipplo stuzzicavano anche i villani con certi distahe facevano
spalancare loro gli occhi: Le terre del comune u$evano di casa Zacco dopo quarant'anni... urgprelze non s'era
mai visto I'eguale!l... Quel mastro-don Gesualdosave mani troppo lunghe... Se avevano fatto shditerre a quel
prezzo voleva dire che c'era ancora da guadagsaci Tutto sangue della povera gente! Roba deluoe... Voleva
dire che ciascuno ci aveva diritto!... Allora tanedeva che ciascuno si pigliasse il suo pezzetto!

Fu una domenica, la festa dell'Assunta. La serannrera arrivata una lettera da Palermo che rameofalla polvere,
quasi tutti I'avessero letta. Dallo spuntare detrg si vide la Piazza Grande piena zeppa di villambrulichio di
berrette bianche; un brontolio minaccioso. Fra laimm dei Mercenari, che era seduto all'ombra, meiad altri
malintenzionati, sugli scalini dinanzi allo studiel notaro Neri, come vide passare il barone Zaotla coda fra le
gambe, gli mostro la pistola che portava nel margco

- La vedete, signor barone?... Adesso e finiterilfio delle prepotenze!... D'ora innanzi siam agtialil... - Correva
pure la voce dei disegni che aveva fatto fra Ginalalasciar la tonaca nella cella, e pigliarsi terauta a Passaneto, e
la figliuola di Margarone in moglie, la piu giovane

Il notaro ch'era venuto a levar dallo studio cedde interessanti, dovette far di cappello a fir@l&mo per entrare: -
Con permesso!... signori mieil... - Poi ando a naggere don Filippo Margarone nella piazzetta dit8d eresa: -
Sentite qua; ho da dirvi una parola!... - E lo prper un braccio, avviandosi verso casa, seguitartiscorrere
sottovoce. Don Filippo allibbiva ad ogni gesto dh@taro trinciava in aria; ma si ostinava a dind, giallo dalla
paura. L'altro gli strinse forte il braccio, atteasando la viuzza della Masera per salire vers¢/#nnio. - Li vedete?
li sentite? Volete che ci piglino la mano, i villaa ci facciano la festa? - La piazza, in fonda atradicciuola,
sembrava un alveare di vespe in collera. NannbbQPelagatti, altri mestatori, eccitatissimi, @ass0 da un crocchio
all'altro, vociferando, gesticolando, sputandcefigbli avventori di mastro Titta si affacciavanambmomento
sull'uscio della bottega, colla saponata al med&dla farmacia di Bomma disputavasi colle mani hegthi.
Dirimpetto, sul marciapiede del Caffé dei NobilardAnselmo il cameriere aveva schierate al saitedggiole al
fresco; ma non c'era altri che il marchese Linwii, bastone fra le gambe, il quale guardava trdiaguente la folla
minacciosa.

- Cosa vogliono, don Anselmo? Che diavolo li piglggi? Lo sapete?

- Vogliono le terre del comune, signor marcheseobo che sinora ve le siete godute voialtri sigr@che adesso
tocca a noi, perche siamo tutti eguali.

- Padroni! padronissimi! Quanto a me non dico ditatti eguali!... Portatemi un bicchier d'acquandAnselmo.

Di tanto in tanto dal Rosario o dalla via di Saw@inni partiva come un'ondata di gente, e un bhanpiu
minaccioso, che si propagava in un baleno. SantibaMdiora usciva dall'osteria di Pecu-Pecu, eettewa a vociare,
colla mano sulla guancia:

- Le terre del comune!... Chi vuole le terre dahcoe!... Unol... duel... trel... - E terminava eora sghignazzata.

- Largo!... largo!... - La gente correva verso lagdra. Al disopra della folla si vide il barongRabiera colla frusta in
aria, e la testa del suo cavallo che sbuffava sgate |l campiere che gli stava alle costole, donsino ai denti,
gridava come un ossesso: - Signor baronel... Quest& giornata!... Oggi ci vuol prudenzal... - Baarte di
Sant'Agata comparve un momento anche il signort@agj per intimorire la folla ammutinata colla gurasenza. Si
pianto in cima alla scalinata, appoggiato alla eadindia, don Liccio Papa dietro, che ammiccawsold, con tanto di
tracolla bianca attraverso la pancia. Ma vedend® apare di teste se la svignarono subito tutti@ ddlie finestre
facevano capolino dei visi inquieti, dietro le itnvate, quasi piovesse. Il palazzo Sganci chiusgeéicamente, e don
Giuseppe Barabba appollaiato sull'abbaino. Lo stBesnma aveva sfrattato gli amici prima del solgger timore dei
vetri. Di tanto in tanto, nel terrazzo dei Margagpal disopra dei tetti che si accavallavano vér€astello, compariva
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la papalina e la faccia gialla di don Filippo. Azmegiorno, appena suond la messa grande, ciaseum® ando pei fatti
suoi; e rimase solo a vociare Santo Motta, neliaza deserta.

- Avete visto com'é andata a finire? - Ciolla caasgesinare lui pure. Don Liccio Papa, adesso oheclera piu
nessuno, si fece vedere di nuovo per le vie, condao sulla sciaboletta, guardando fieramentesgli chiusi. Infine
entro da Pecu-Pecu, e si posero a tavola con cengzanto.

- Avete visto com'é andata a finire? - Ciolla salelesinare in fretta e in furia col cappello indesil bastone fra le
gambe, per tornar subito in piazza a mangiarifultboccone, portandosi in tasca una manciata dhilopli ceci
abbrustoliti, d'inverno anche con lo scaldino sdttabarro, bighellonando, dicendo a ciascunaula, sputacchiando di
qua e di Ia, seminando il terreno di bucce. - Awétéo com'e andata a finire? - Faceva la primpdagal calzolaio, poi
dal caffettiere, appena apriva, senza prendereuiia, girava a seconda dell'ombra, d'inverno imsednverso,
cercando il sole. E le cose tornarono ad andarsymeVerso, al pari di Ciolla. Giacinto mise fuicvolini pei sorbetti,
don Anselmo schiero le seggiole sul marciapiedeCaéfé dei Nobili. Rimanevano le ultime nuvole tiahporale: dei
capannelli qua e 13, dinanzi alla bottega di Peecu®e al Palazzo di Citta; gente che guardavaétauturiosi che
correvano e si affollavano al piu piccolo rumorea bl resto ogni cosa aveva ripreso l'aspettoosiéitie domeniche.
L'arciprete Bugno che stava un'ora a leccare Besttw col cucchiarino; il marchese e gli altri dobéeduti in fila
dinanzi al Caffé; Bomma predicando in mezzo atsdlircolo, sull'uscio della farmacia; uno sciameahtadini un po'
piu in 13, alla debita distanza; e ogni dieci mi@tvecchia berlina del barone Méndola che scaaea la madre di lui,
sorda come una talpa, dal Rosario a Santa Maf&esi: le orecchie pelose e stracche delle muleioheolavano fra
la folla, il cocchiere rannicchiato a cassettalecfrlista fra le gambe, accanto al cacciatore gatlm colle calze di
bucato che sembravano imbottite di noci, e le pigrae del cappellone della baronessa che paseaapassavano
su quell'ondeggiare di berrette bianche.

Tutt'a un tratto accadde un fuggi fuggi: una spdcigssa dinanzi all'osteria. Don Liccio Papa emecd'arrestare Santo
Motta, perché aveva gridato la mattina; e il camtlincitava da lontano, brandendo la canna dindiFerma! fermal...
la giustizia!

Ma Santo si liberd con uno spintone, e prese &oonerso Sant'Agata. La folla fischiava ed urldiedro allo sbirro
che tentava d'inseguirlo. - Ahi! ahi! - disse Bomeohéera salito su di una sedia per vedere. - Saigpettano piu
l'autorital... - Tavuso gli fece segno di tacerettendosi l'indice attraverso la bocca. - Sentii@, glon Bastiano! - E si
misero a discorrere sottovoce, tirandosi in digpddalla Maddalena scendeva lemme lemme il notaidyastone
dietro la schiena. Bomma comincio a fargli dei segnlontano; ma il notaro finse di non accorgeesextcenno al
Capitano che s'avviava verso il Collegio, ed emréhiesa anche lui dalla porta piccola. Il Capitaassando dinanzi
alla farmacia fulmino i libertini di un'occhiataecie borbotto, rivolto al principale:

- Badate che avete moglie e figliuoli!...

- Sangue di!... corpo dil... - voleva mettersi gadiare il farmacista. In quel momento suonavaaiapanella della
benedizione, e quanti erano in piazza s'inginocoh@ Poco dopo, Ciolla, che ingannava il tempetsgando delle
fave abbrustolite, seduto dinanzi alla bottegasdébettiere vide una cosa che gli fece drizzardechie: il notaro Neri
che usciva di chiesa insieme al canonico Lupis&itiano verso la Maddalena, passo passo, discmrsattovoce. Il
notaro scrollava le spalle, guardando sottecchiudie di la. Ciolla tentd di unirsi a loro, ma despiantarono .
Bomma, da lontano, non li perdeva di vista dimewahdapo.

- Badate a quel che fate!... Pensate alla vosttal pali disse il Capitano passandogli di nuowzanto.

- Becco!... - voleva gridargli dietro il farmacistaBadate a voi piuttostol... - Ma il dottore lgirsse dentro a forza.
Ciolla era corso dietro al canonico e al notaroi ler la via di San Sebastiano, e li vide ancorafeotto il voltone
del Condotto, malgrado il gran puzzo, quasi al peie discorrevano sottovoce, gesticolando. Apgé&rxorsero del
Ciolla se la svignarono in fretta, I'uno di quéadtio di Ia. Il notaro continud a salire per leaslicciuola sassosa, € il
canonico scese apposta a rompicollo verso San tselifermando il Ciolla come a caso.

- Quel notaro... me ne ha fatta unal... Aveva ilsemso di massaro Sbrendola... un contratto beleo... e ora dice
che non si rammental

-Vala, va la, che non me la dai a bere! - morn@idgila fra di sé, appena il canonico ebbe voltlatepalle. E corse
subito alla farmacia:

- Gran cose c'é per aria! Cani e gatti vanno inslgBran cose si preparano! - Tavuso gonfio le gaten rispose. Lo
speziale invece si lascio scappare: - Lo so! lo so!

E si picchid la mano aperta sulla bocca, fulmirgti'occhiata severa che gli saetto il dottore.

Verso due ore di notte, don Gesualdo stava peensett cenare, quando venne a cercarlo in graemigtcanonico,
travestito da pecoraio. Bianca fu i i per abertiallo spavento.

- Don Gesualdo siamo pronti, se volete venireaglici vi aspettano.

Ma gli tremava la voce al poveraccio. Lo stesso @esualdo, al momento di buttarsi proprio in quigtacenda, gli
vennero in mente tante brutte idee; si fece palkdgli cadde la forchetta di mano. Bianca poizd @onvulsa,
incespicando qua e &, pigliandosela col canomige,metteva in quell'impiccio un padre di famiglia.

- Se fate cosil... - balbetto il canonico; - sefaé anche la jettatura... allora, buona notte!

Don Gesualdo cercava di volgerla in ridere, calgbkra smorte - Bravo canonico! Adesso si vedraese sn uomo!...
Sono contento, vedi, Bianca! Sono contento d'anci@gari verso il precipizio, per vedere che comattaffezionarti
a me e alla casa...
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Tutto sudato, colle mani un po' tremanti, si imlduben bene in uno scapolare, per prudenza, ersdesistrada.
Non c'era anima viva. Sul terrazzo del Collegio m@mo ignota aveva spento finanche il lampionerdinalla statua
dell'lmmacolata: una cosa da fare accapponar le,plella sera! Egli allora si senti stringeretibre da una tenerezza
insolita, pensando alla casa e ai parenti.

- Povera Bianca! Avete visto? E' buona, si, in tondNon lo credevo, davverol...

- Zitto! - interruppe il canonico. - Se vi fate amtere alla voce, € inutile nascondersi e sudane deestie!

Ogni momento andava voltandosi, temendo di espémé.sArrivati nella via di San Giovanni videro'ombra che
andava in su verso la piazza, e il canonico disssop

- Vedete?... E' uno dei nostri!... Va dove andiarob

Era in un magazzino di Grancore, giu nelle stradale tortuose verso San Francesco, che sembrdata@pposta.
Una casetta bassa che aveva una finestra illumpegitaegnale. Si bussavano tre colpi in un certdonadla porticina
dove si giungeva scendendo tre scalini; si attsawxer un gran cortile oscuro e scosceso, e in foleda uno stanzone
buio dove si capiva che stava molta gente a cofdedinsieme dal sussurrio che si udiva dietr@iudl canonico
disse: - E' qui! - e fece il segnale convenuto.

Tutti e due col cuore che saltava alla gola. Peuf@ in quel momento giunse un altro congiuratdyacuccato come
loro, camminando in punta di piedi sui sassi delileg e ripeté il segnale istesso.

- Don Gesualdo, - disse il notaro Neri cavand@#ada una gran sciarpa. - Siete voi? Vi ho riconts al canonico
che sembra un cucco, poveraccio!

Il notaro la pigliava allegramente. Narrava chealeno avevano fatto il pasticcio; avevano ammaritgrincipe di
Aci e s'erano impadroniti di Castellammare: - Glthanda adesso € un prete, certo Ascenso!

- Ah? - rispose il canonico che si sentiva in caugen?

- Silenzio per ora!... Andiamo adagio! Sapete c@m'a chi deve prima attaccare il campanello &bb& ogni
galantuomo non vorrebbe mettere il piede in trappldla se siamo in tanti... C'e anche il barone @atasera.

- Che aspettiamo ad entrare, signori miei? - infgye don Gesualdo a quella notizia, coraggioso aomieone.
Quando tornarono ad uscire, dopo un gran pezzoodudti pit morti che vivi. Bomma sforzavasi diddl gradasso;
Tavuso non diceva una parola; e il notaro stavaag@msieri anche lui. Zacco corse ad attaccalsiaakio di don
Gesualdo, quasi fossero divenuti fratelli davver®entite, cugino, ho da parlarvi. - E seguitarad@ndare a braccetto
in silenzio.

- Ssstl... un fischio!... verso i Cappuccinil.ll barone mise mano alla pistola: tutti con un gpatticuore. Si udirono
abbaiare dei cani. - Fermol... - esclamo il canmsigttovoce, afferrando il braccio armato del barcime mirava al
buio, - & fra Girolamo, che non vuol esser vist@daste parti! - Appena si udi richiudere l'usaigl, vano del quale era
balenata una sottana bianca, il farmacista borlattfiato ai denti: - L'abbiamo scappata bellapfad'onore! - II
barone invece strinse forte il braccio di don G&suaenza dir nulla. Poi lascio andare ciascundgpsua strada,
Bomma in su, verso la Piazza Grande, il canonigi@ @ella scalinata che saliva a San Sebastidba.questa parte,
don Gesualdo... venite con me. - E gli fece faggrd lungo pei Cappuccini, risalendo poi versotaaviaria di Gesu
per certe stradicciuole buie che non si sapeva dwteere i piedi. A un tratto si fermo guardandecfa a faccia il suo
amico novello con certi occhi che luccicavano abbu

- Don Gesualdo, avete sentito quante belle chiace®iAdesso siamo tutti fratelli. Nuoteremo neklatnel miele,
d'ora in poi... Voi che ci credete, eh?

L'altro non disse né si né no, prudente, aspettaisgguito.

- lo no... lo non mi fido di tutti questi fratethe non mi ha partorito mia madre.

- Allora perché siete venuto, vossignoria?

- Per non farci venire voi, caspita! lo non fo raist Giuochiamo a tagliarci I'erba sotto i piedi fti noi che abbiamo
gualcosa da perdere, ed ecco il bel risultatolld&aninestra per i gatti, e arrischiare la roba&a!... 1o bado ai miei
interessi, come voi... Non ho i fumi che hannoitaltti... Parenti! parentissimi! quanto a me vdien... Allora
mettiamoci d'accordo piuttosto fra di noi...

- Ebbene? che volete fare?

- Ah? che voglio fare? La pigliate su quel versa®aie lo gnorri?... Allora sia per non detto..ag&tuno il suo
interesse! Fratelli! Carbonari! Faremo la rivoluzmd metteremo il mondo a soqquadro anche!... lohwpaural... -
Nel calore della disputa il barone si era addosaHitescio di un cortile. Un cane si mise a latfargosamente. Zacco
spaventato se la diede a gambe colla pistola ingugydon Gesualdo dietro di lui, ansante. Pringiudigere in piazza
di Santa Maria di Gesu, uno che andava corrend&riod mettendogli la mano sul petto.

- Signor don Gesualdo!... dove andate?... c'édstigia a casa vostra!

Quello che temeva il canonico! quello che temewanBa! Egli correva al buio, senza saper dove, canguan
confusione in testa, e il cuore che voleva uscitglipetto. Poi, udendo colui che gli arrancavardjeon un certo
rumore quasi picchiasse in terra col bastone,igdied - E tu chi sei?

- Nardo, il manovale, quello che ci lascio la garmbbponte. Non mi riconoscete pil, vossignoriaPiizoBianca mi ha
mandato a svegliare di notte.

E narrava com'era arrivata la Compagnia d'Armémgtovviso, a quattr'ore di notte. Il Capitanoltei &£ompagni
d'Arme erano in casa di don Gesualdo. Lassu, \ie@Gastello, vedevansi luccicare dei lumi; c'eragouna lanterna
appesa dinanzi alla porta dello stallatico, al Fmgg dei soldati che strigliavano. Piu in 1a, aalicinanze della Piazza
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Grande, si udivano di tanto in tanto delle voci:nmormorio confuso, dei passi che risuonavano melite, dei cani che
abbaiavano per tutto il paese.

Don Gesualdo si fermo a riflettere: - Dove andiamussignoria? - chiese Nardo. - Ci ho pensato. fdorumore. Ah!
Madonna Santissima del Pericolo! Va a chiamare N&rbo. Lo conosci? il marito di Diodata?

Cominciava ad albeggiare. Ma nelle viottole fuoemo che avevano preso non s'incontrava ancora afvaala
casuccia di Diodata era nascosta fra un mucchiaglipole nerastre e macchie di fichi d'India, dbfango durava
anche l'estate. C'era un pergolato sul ballatoim kime che trapelava dalle imposte logore.

- Bussa tu, se mai... - disse don Gesualdo.

Diodata al vedersi comparire dinanzi il suo anpedrone ansante e trafelato si mise a tremare coméoglia.

- Che volete da me a quest'ora?... Per I'amordalilBsciatemi in pace, don Gesualdo!... Se torramarito!... E'
uscito or ora, per cogliere quattro fichi d'Indiagui accanto.

- Bestia! - disse lui. - Ho altro pel capo! Ci fzodiustizia alle calcagna!...

- Che c'e? - chiese Diodata spaventata.

Egli colla mano le fece segno di star zitta. Inlqnemento tornd correndo compare Nardo; la gambegtio si udiva
da lontano sull'acciottolato.

- Eccolo!... eccolo che vienel...

Entré Nanni I'Orbo, torvo, colla canna da cogliefiehi d'India in spalla, e gli occhi biechi chelifninavano di qua e di
la. Invano Diodata, colle braccia in croce giuravgpergiurava.

- Padron mio! - esclamd Nanni - a che giuoco giignto? Questa non € la manieral...

- Bestia! - grido infine don Gesualdo, scappandiagfiazienza. - Ho la forca dinanzi agli occhiyevieni a parlarmi di
gelosia!

Allo strepito accorsero i vicini - Lo vedete? -igio Nanni infuriato. - Che figura fo dinanzi artopadron mio? In
coscienza, quel po' che avete dato a costei perami@®© una miseria, in confronto della figura chiefate fare!

- Taci! Farai correre gli sbirri con quel chias§&ile vuoi? Ti dard quello che vuoil...

- Voglio I'onor mio, don Gesualdo! L'onor mio chennsi compra a denari!

Cominciarono ad abbaiare anche i cani del vicinAtaoi la chiusa del Carmine?... un pezzo che gdia!

Infine compare Nardo riusci a metterli d'accordéasthiusa del Carmine. - Corpo di Giuda! La robave per queste
occasioni... carceri, malattie e persecuzioni.i.|\oete fatta, don Gesualdo, e serve per saleavestra pelle...

Don Gesualdo con una faccia da funerale brontolo:

- Parla! Sbraita! Hai ragione! Adesso hai ragiarie t

- Considerate dunque il vostro prossimo, vossigiidra moglie da mantenere... | figli che nascerani®e mi tornano
a casa anche gli altri... quelli che son venuingibisogna mantenerli come fossero miei... pesohé il marito di
Diodata... La gente dira magari che li ho messia@hdo io!...

- Basta! basta! Se t'ho detto di si per la chiusa!

- Parola di galantuomo? Davanti a questi testim@niand'é cosi... giacché mi dite che siete veraltardo per salvare
la pelle, potete rimanere tutto il tempo che vicpiaSono un buon diavolaccio, lo sapetel...

S'era fatto tardi. Compare Nanni, completamentbaaito, propose anche di andare a vedere quelafaalava fuori:
- Voi fate liberamente come se foste in casa vpdtra Gesualdo... Compare Nardo verra con met&ino, per
segnale, bussero tre colpi all'uscio. Ma se no,apsite neanche al diavolo.

Era un terrore pel paese: porte e finestre andotese, Compagni d'Arme per le vie, rumore di sciateodi speroni. Le
signorine Margarone, in fronzoli e colla testa @itaiambelle come un fuoco d'artificio, correvaygmi momento al
balcone. Don Filippo, tronfio e pettoruto, se revatadesso seduto nel Caffé dei Nobili, insiem@agiitano Giustiziere
e I'Avvocato Fiscale, facendo tremare chi passalla sola guardatura. Nella stalla di don Gesudkidrabanti
governavano i cavalli, e il Comandante fumava &dyee, in pantofole, come in casa sua.

Nanni I'Orbo torno ridendo a crepapelle. Primardiae perd busso al modo che aveva detto, tossiff® il naso,
pure si trattenne un po' a discorrere ad alta eooeuna vicina che si pettinava sul ballatoio. @sualdo stava
mangiando una insalata di cipolle, onde preveni@ape malattia causata dallo spavento. - Prosiip don
Gesualdo! A casa vostra ci ho trovato dei foreistiale e quale come voi qui da me. Il barone Zazmwe ancoral...
L'hanno visto prima dell'alba piu in la di Passanéguratevi! a casa del diavolo!... dietro uneps, pit morto che
vivol... Sua moglie fa come una pazza... Sono stathe a cercare del notaro Neri, se s'ha a seriwer parole della
chiusa del Carmine che date a mia moglie pei sguuistati... Non che non mi fidi... sapete berger.la vita e per la
morte. Nessuno I'ha piu visto, il notaro! Dicondéchascosto nel monastero di San Sebastiano.itovéatdonna...
sissignore! Gli sbirri cercano da per tutto! Ma gan avete da temere, vossignorial... Udite? udite?

Sembrava che si divertisse a fare agghiacciaenigge nelle vene al prossimo suo, quel bricconétdddinfatti un
vocio di comari, un correre di scarponi grossilstti ragazzi. Diodata s'arrampico sino all'ablmadel granaio per
vedere. Poi Nanni venne a dire:

- E'il viatico, Dio liberi!... Va in su verso safigata. Ho visto il canonico Lupi che portava i§Bore... cogli occhi a
terral... una faccia da santo, com'é vero lddio!

- Stasera, appena € scuro, mi farai trovare uraeatura laggiu alla Masera, e mi darai qualcha clastravestirmi; -
disse don Gesualdo, che sembrava pitu smorto akadell'abbaino.

- Perché? Non vi piace piu lo stare in casa mia@&ta vi avrebbe fatto qualche mancanza?

- No, no... Mi pare mill'anni d'esser lontano...
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- Qui perd non avete da temere... Gli shirri nongg:o a cercarvi qui! A casa vostra piuttosto! Gagavi!...

Infatti Bianca la sera innanzi s'era visto capitatee ore di notte il Capitan d'Arme, un bell'uocadla barba a collana
e i baffi alla militare, che recava il bigliettatloggio. Bianca, gia inquieta per suo marito, sapendo che fare, aveva
mandato a chiamare lo zio Limali, il quale giunbadigliando e di cattivo umore. Invano il Capitafrche
accarezzandosi i baffi che aveva lasciato crestzmoco, le diceva colla voce grossa:

- Non temetel... Calmatevi, bella signoral... Ndlitari siamo galanti col bel sesso!...

- Poi - aggiunse il marchese - questi qua sondariifper modo di dire; come io ho fatto il votoddistita perché sono
cavaliere di Malta.

Il Capitano si acciglio, ma l'altro, senza accosgee continud, battendogli familiarmente sullalspal

- Vi conosco, don Bastiano!... Eravate piccolo cosile brache aperte, quando si faceva delle stali@ insieme a
vostro padre... Allora il voto mi dava noia comelainoia adesso quella stadera che portate aplpfésaca... Bei
tempi!... Belll'uomo vostro padre! Il cuore e lasmsempre aperti!l... Don Marcantonio Stangafanusi.Stangafame
di Ragusa!... una delle prime famiglie della Cohfeccato che siate in tanti! L'avete indovinafarai nominare
Capitan d'Arme!... Quattrocent'onze all'anno, jmrandere dei furti campestri... E' una bella somnvérimane in
tasca tale e quale... poiché il territorio €& tralhgju.. Una bagattella soltanto pei dodici soldettie vi tocca mantenere...
due tari al giorno per ciascuno, eh?...

- Basta, corpo di... bacco!... - grido il CapitaArche battendo in terra la sciabola. - Sembramivagdiate burlarvi di
me, corpo di... bacco!

- Ehi, ehi! Adagio, signor capitano! Sono il marséd.imoli, e ho ancora degli amici a Napoli pervfacapitanare e
tagliare i baffi novelli, sapete!

Capito in quel momento il ragazzetto del sagrestdmoveniva a fare un'imbasciata di gran premuwakbeltando,
imbrogliandosi, tornando sempre a ripetere la atessa rosso dalla suggezione. Il marchese, chanciawva a farsi un
po' sordo, tendeva l'orecchio, gli faceva dei vegsl intimidiva maggiormente strillando: - Eh?ectliavolo vuoi?

Ma Bianca mise un grido straziante un grido che fémanere lo zio a bocca aperta, e scapp0 pastaaercando il
manto, cercando qualcosa da buttarsi in capo pieud casa, per correre subito.

Da gran tempo, ogni giorno, alla stessa ora, d@inseppina Alosi che stava al balcone facendolimgzer aspettare
la passata di Peperito, don Filippo Margarone neenipltava la conserva di pomidoro posta ad ascigul terrazzo,
l'arciprete Bugno nell'appendere al fresco la gallei canarino, fin coloro che stavano a sbadigleila farmacia di
Bomma, se volgevano gli occhi in su, verso il Cistal di sopra de' tetti, solevano vedere dorgbDie don
Ferdinando Trao, uno dopo l'altro, che facevan®liap a una finestra, guardinghi, volgevano pobachiata a destra,
un'altra a sinistra, guardavano in aria, e ritiravéh capo come la lumaca. Dopo qualche minutaafprivasi il
balcone grande, stridendo, tentennando, a spiatépeese, e compariva don Diego, curvo, macilecwbperretto di
cotone calcato sino alle orecchie, tossendo, sdataanendosi all'inferriata con una mano; e didtdai don
Ferdinando che portava I'annaffiatoio, giallo, mlt@nato, un vero fantasma. Don Diego annaffiaviiaves rimondava
i fiori di Bianca; si chinava a raccattare i seccerte foglie vizze; rimescolava la terra con ugao; passava in rivista
i bocciuoli nuovi, e li covava cogli occhi. Don Earando lo seguiva passo passo, attentissimo; &se@oanche lui il
viso scialbo a ciascuna pianta, aguzzando il maggrottando le sopracciglia. Poscia appoggiavauoiiti alla
ringhiera, e rimanevano come due galline appo#iasat medesimo bastone, voltando il capo ora dieqoia di 13, a
seconda che giungeva la mula di massaro Fortunatgiddcarica di grano, o saliva dal Rosario la ragache vendeva
ova, oppure la moglie del sagrestano attraversap@bzetta per andare a suonare l'avemaria. Dalinedo stava
intento a contare quante persone si vedevano paateverso quel pezzetto di strada che intrawasidaggiu, fra i
tetti delle case che scendevano a frotte per l@aadhél poggio; don Diego dal canto suo seguivai caghi gli ultimi
raggi di sole che salivano lentamente verso leallel Paradiso e di Monte Lauro, e rallegravasedkrlo scintillare
improvvisamente sulle finestre delle casipole éhpesdevano gia fra i campi, simili a macchie bistee. Allora
sorrideva e appuntava il dito scarno e tremanfagspdo col gomito il fratello, il quale accennaliasi col capo e
sorrideva lui pure come un fanciullo. Poi raccoatguello che aveva visto lui: - Oggi ventisettede.sono passati
ventisette... L'arciprete Bugno era insieme colrmud.imolil...

Per un po' di giorni, verso i primi d'agosto, eemwto soltanto don Ferdinando ad annaffiare i,fiirascinandosi a
stento, coi capelli grigi svolazzanti, sbrodolando#o a ogni passo. Allorché ricomparve anche B@go, parve di
vedere Lazzaro risuscitato: tutto naso, colle aiehiere, seppellito vivo in una vecchia palandrsoesendo I'anima a
ogni passo: una tosse fioca che non si udiva quiase scuoteva dalla testa ai piedi lui e il flatehe gli dava il
braccio, come andasse facendo la riverenza a agoidi fiori. E fu I'ultima volta. D'allora in pelerano viste
raramente insieme le teste canute dei due fradigdliro i vetri rattoppati colla carta, cercandeadle, don Diego
sputando e guardando in terra ogni momento. Ihgidgn cui avvenne quel parapiglia nel Palazzo tt&Cthe le voci si
udivano sin nella piazzetta di Sant'Agata, apppereun istante alla finestra la cima di un berrbtémco tremolante.
Ma allorquando la processione di San Giuseppeidalinanzi al portone dei Trao, per 'omaggio izechale alla
famiglia, le finestre rimasero chiuse, malgradeoitio della folla. Don Ferdinando scese per congplfemmagine del
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santo gonfio d'asma, cogli occhi arsi di sonno @ii@egn due le mani nerastre tremanti cosi che revavano quasi nel
taschino i due baiocchi per Iimmagine. Il procaratdi San Giuseppe, che dirigeva la processidndisge:

- Vedrete quant'@ miracolosa quell'immagine! Taafate e provvidenza a tutti, in casa vostral

E gli affidd anche il bastone d'argento del sadtometterlo al capezzale del malato: un tocca &. $gppure non giovo
neanche quello.

Compare Cosimo e Pelagatti, partendo per la canapadigie ore prima dell'alba, o tornando a notte,fatdevano
sempre il lume alla finestra di don Diego. E il earero dei Motta uggiolava per la piazza, comeaumehto. Poi, verso
nona, bussava al portone il ragazzo di don Lucdapdo un bicchiere di latte. Di tanto in tanto ivardon Giuseppe
Barabba, con un piatto coperto dal tovagliuold,seivitore del Fiscale che recava un fiasco dovih poco a poco
diradarono anche quelle visite. L'ultima voltacdtidr Tavuso se n'era andato scrollando le spaiégazzi del vicinato
giuocavano tutto il giorno dietro quel portone doa si apriva piu. Una sera, tardi, i vicini, cli@vano cenando,
udirono la voce chioccia di don Ferdinando chianilesagrestano, i dirimpetto: una voce da far aesd pan di
bocca. E subito dopo un gran colpo al portone scasgpto, e dei passi che si allontanarono frettolos

Fu giusto quella notte che arrivava la Compagmandé. Una baraonda per tutto il paese. Al rumoselito anche
Don Diego apri un istante gli occhi. Burgio che suaiballatoio di casa sua, coll'orecchio tesowéasPiazza Grande
dove udivasi quel parapiglia, vedendo gente neldred dei Trao, domando inquieto:

- Che c'é?... Cosa succede?

- Don Diegol... - rispose il sagrestano; e fecegno della croce, quasi massaro Fortunato avess® wederlo al
buio. - Solo come un cane!... me lo lasciano spkle!... Ho mandato Grazia pel dottore... a ¢orest..

- Sentite, laggiu, verso la piazza?... sentit€he giornata spuntera domattina, Dio liberil...

- Basta avere la coscienza netta, massaro Fortudao stato sempre un povero diavolo!... Bacimdao di chi mi da
pane...

- Il dottore!... quello si!... deve avere la treellr addosso a quest'oral... E anche il canonigm, ldicono!... Buona
seral... | muri hanno orecchie al buio!

Infatti il dottor Tavuso, ch'era il capo di tuttjiacobini del paese, e stava nascosto nella lagmaimando come una
foglia, vide giunta l'ultima sua ora all'udir bussall'uscio con tanta furia.

- Li shirril... la Compagnia d'Armel...

Quando gli dissero che era la moglie del sagrestamece, la quale veniva a cercarlo per don Dimgoibondo, montd
in furia come una bestia.

- E' ancora vivo?... Mandatelo al diavolo!... Venga spaventarmil... a quest'oral... di questi iftmpn padre di
famiglial... Andate a chiamare i suoi parenti patb... o il viatico, ch'é meglio!...

La zia Sganci non volle neppure aprire. Barablgosgs dietro il portone, chiuso con tanto di cateiwac

- Buona donna, questi non son tempi di correreotterper le strade. Domattina, se Dio vuole, chiga si rivede.

Per fortuna, Grazia non aveva di che temere; earardo I'avrebbe mandata senza sospetto in mearar@ggimento
di soldati. L'andare attorno cosi tardi, in quédllanotte, era proprio uno sgomento. Lo stessortmdlim Rubiera, che era
uscito di buon'ora dalla casa dei Margarone, &dta accompagnare col lampione.

- Nini! Nini! - strilld dal balcone donna Fifi cda vocina sottile, quasi il suo fidanzato corregdmittarsi in un
precipizio.

- Non temere... no! - rispose lui con la voce gaoss

All'udir gente nella piazzetta, dal portone deid;rehe rimbombd come una cannonata, usci correodd.uca:

- Signor barone!... sta per morire vostro cugino Beego!... solo come un cane!... Non c'é nessommasal...
Rimpetto al palazzo nero e triste dei Trao spleadkevalcone lucente dei Margarone, e in quell@ ldisegnavasi
l'ombra di donna Fifi, rammentandogli un‘altra oanbhe soleva aspettarlo altra volta alla fineséigpdlazzo
smantellato. Don Nini se ne ando frettoloso, a @o, portandosi seco negli occhi i ricordi dedja finestra chiusa
e senza lume.

- Bella porcheria!... Me lo lasciano sulle spalled. me solo! - brontolo don Luca tornando nellmesa del moribondo.
Don Ferdinando stava seduto a pié del letto, sdinzaulla, simile a una mummia. Di tanto in tantalava a guardare
in viso suo fratello; guardava poi don Luca, stnako, e tornava a chinare il capo sul petto. Allsiata del sagrestano
pero si rizzo all'improvviso, quasi gli avessertodano scossone, e domando piano, con la voce resodi uno che
parli in sogno:

- Dorme?

- Si, dormel... Andate a dormire voi pure, se \@let

Ma l'altro non si mosse. Il malato da prima voleagere ogni momento che ora fosse; poi, verso meiganon
domando piu nulla. Stava cheto, col naso contmwilo, e la coperta sino alle orecchie. Graziaitdlimo, aveva
accostato l'uscio, messo il lume accanto, sul lmeped era andata a dare un'occhiata a casa soarito si accomodo
alla meglio su due sedie. Don Ferdinando, di trattoatto, si alzava di nuovo, in punta di piesdichinava sul letto,
simile a un uccello di malaugurio, e tornava a dadase piano, all'orecchio di don Luca:

- Che fa? dorme?

- Sil sil... Andate a dormire voi pure!... andate!

E l'accompagno lui stesso in camera sua, per lisieabmeno da quella noia. Don Ferdinando sognhedl@cane nero
dei vicini Motta gli si era accovacciato sul petajon voleva andarsene, per quanto egli cercasséndolarsi e di
gridare. La coda del cane, lunga, lunga che ndawdfipiu, gli si era attorcigliata al collo e allealocia, al pari di un
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serpente, e lo stringeva, soffocandolo, gli streada voce in gola, quando udi un‘altra voce ctfede balzare dal
letto, con una gran palpitazione di cuore.

- Alzatevi, don Ferdinando! Questa non & ora divdi!. ..

Don Diego pareva che russasse forte, si udivaattedi'stanza; supino, cogli occhi aperti e spémtarici filigginose:
un viso che non si riconosceva pit. Come don Fardin lo chiamo prima pian piano, e torno a chiamnarh scuoterlo
inutilmente, gli si rizzarono quei pochi capelligapo, e si rivolse al sagrestano, smarrito, sapgliole:

- Che fa ora?... che fa?...

- Che fa?... Lo vedete che fal... Grazia! Grazia!

- No!... Fermatevi!... Non aprite adesso!...

Era giorno chiaro. Donna Bellonia in sottana stagpiare dalla terrazza verso la Piazza Grandmgarico del marito,
spaventata dal tramestio che s'era udito tuttatte mel paese; e Burgio strigliava la mula legédtaortone dei Trao.
Alle grida di don Luca, levo il capo verso il bateg e domando cosa c'era con un cenno del cagegréstano rispose
anche lui con un gesto della mano, facendo segnoalche se ne va.

- Chi? - domando la Margarone che se ne accof3ei?-don Diego o don Ferdinando?

- Sissignora, don Diego! Lo lasciano sulle spaltaeasolo!... Corro dal dottore... almeno per latta del viatico, che
diavolo!... Signori miei! deve andarsene cosi ustiano, senza medico né speziale?...

Speranza comincid dallo sgridare suo marito chealagata la mula alla casa del moribondo: - Pdigtgrazia! Ci
vorrebbe quest'altral... - Poi si diedero a strateg numeri del lotto insieme a donna Bellonidechcorsa a prendere
il libro di Rutilio Benincasa. Donna Giovanninafi@acio asciugandosi il viso; ma non si vide althe il sagrestano il
quale correva a chiamare Tavuso, li a due passparina verde, colla fune del campanello legdta perché non
andassero a seccarlo di notte. Picchia e ripidofiize la serva di Tavuso gli soffio attraversdiico della serratura:

- O chetatevi che il dottore non esce di casaaseecil mondo! E' piu malato degli altri, lui!

Bomma, giallo al par del zafferano, stava pestamdmor di tartaro in fondo alla farmacia, solo cameappestato.
Don Luca entrd a precipizio, col fiato ai denti:

- Signor don Arcangelo!... don Diego Trao € in pudit morte. Il dottore non vuol venire... Cosa fo?

- Cosa fate?... La cassa da morto fategli, acdiderai! M'avete spaventato! Non € questa la manieoggi che ogni
galantuomo sta coll'anima sulle labbra!... Andathiamargli il prete piuttosto... li, al Collegigé il canonico Lupi che
s'arrabatta a dir messe e mattutino fin dall'gtlea farsi vedere in chiesal... Cade sempre in meldii! Se ne ride degli
shirri!... lo fo lo speziale! Pesto cremor di taotagiacché non posso pestar altro... non posso!

Ma, vedendo passare Ciolla ammanettato come ua,ladmorse la lingua, e chino il capo sul mortaiSignori miei! -
sbraitava Ciolla, - guardate un po'l... un galanta@he se ne sta in piazza pei fatti suoil... eimpPagni d'Arme, senza
dargli retta, lo cacciavano innanzi a spintoni; décio Papa di scorta colla sciabola sguainataagdo: - Largo!
largo alla giustizial... - Il Capitano Giustiziedsll'alto del marciapiede del Caffe dei Nobilingmnzio:

- Bisogna dare un esempio! Ci pigliavano a caleiedsapete, un altro po'l... manica di birbanti!n.paese come il
nostro, che prima era un convento di frati!... Astllo! al castello! Don Liccio, eccovi le chiavi!

Grazie a Dio si tornava a respirare. | ben pensahtiardi cominciarono a farsi vedere di nuovolpestrade; l'arciprete
dinanzi al caffe; Peperito su e giu pel Rosarimdliza braccetto con don Filippo verso la casaad®draiuola; don
Giuseppe Barabba portando a spasso un'altra Voligmolino di donna Marianna Sganci; la signorai@aa poi in
gala, quasi fosse la sua festa, adesso che ci matianilitari, colla borsa ricamata al braccicgappellino carico di
piume, scutrettolando, ridendo, cinguettando, reh@ndosi dietro don Bastiano Stangafame, il tementti i colleghi
di suo marito, il quale se ne stava a guardaresda lvabbéo, colla canna d'India dietro la schism@ntre i suoi colleghi
passeggiavano con sua moglie, spaccandosi comeassinpdendo a voce alta, guardando fieramerderi@e che
osavano mostrarsi alle finestre, facendo risuodarger tutto il rumore delle sciabole e il tintinmegli speroni, quasi
ci avessero le campanelle alle calcagna. Le ragdargarone, stipate sul terrazzo, si rodevano idliav- Specie il
tenente ci aveva dei baffoni come code di cavalldue file di bottoni lungo il ventre che luccicavada lontano.
Talché in quell'aria di festa suonod pit malincorilaampanello del viatico. Correvano anche dedieisinistre: - Una
battaglia c'e stata!... dei condannati a morteUno di quelli che portavano il lanternone diatrealdacchino disse che
il viatico andava dai Trao. - Un'altra grande falimighe si estingue! - osservo gravemente I'Avvoéascale
scoprendosi il capo. La signora Capitana, saltdtiesulla punta delle scarpette per mostrare leeddilzeta stava
rimbeccando don Bastiano con un sorriso da far at@nlfanima:

- Lo so! lo so! giuramenti da marinaio!...

Il Capitan d’Arme ammicco a donna Bianca la qualespva in quel momento, con un'‘aria che voleva-dkache
costeil... che colpa ci ho? - scappellandosi caershio ossequio. Ma quella poveretta non gli sgpdndava quasi
correndo, trafelata, col manto giu per le spalleiso ansioso e pallido. Donna Fifi Margaronersi indietro dal
balcone con una smorfia, appena la vide sboccédleepiazzetta dalla salita di Sant'Agata.

- Ahl... finalmentel... la buona sorellal... quadegnazione!...

- Bianca! Bianca! - gridava lo zio Limoli che noatpva tenerle dietro.

Dinanzi al portone, spalancato a due battentiffsilavano i ragazzi di Burgio e di don Luca. La gtie del sagrestano
ne usciva in quel momento, arruffata, gialla, seregre, e si mise a distribuire scappellotti d@tdire a manca:

- Via! via di qua!l... Che aspettate? la festa?scdrRoentro in chiesa frettolosa. Delle comari stavalle finestre,
curiose. In cima alla scala don Giuseppe Barabblerava delle bandiere nere, bucate e rose diidolo stemma
dei Trao: una macchia rossa tutta intignata. Eraacsubito la zia Macri colla figliuola, e il bamiéndola che stava [i
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vicino; una va e vieni per la casa, un odor d'iscem di moccolaia, una confusione. In fondo, atirse@ un uscio
socchiuso, scorgevasi I'estremita di un lettuceissb, e un formicolio di ceri accesi, funebri,gietno chiaro. Bianca
non vide altro, in mezzo a tutti quei parenti ahsilaffollavano intorno, sbarrandole il passoo!.N lasciatemi
entrare!

Apparve un momento la faccia stralunata di doniRardlo, come un fantasma; poi l'uscio si chiusdleli@accia
amiche la sorreggevano, affettuosamente, e la aeiMipeteva: - Aspettal... aspettal...

Torno la moglie del sagrestano, ansante, portardoathdelieri sotto il grembiule. Suo marito, chaffaccio di nuovo
all'uscio, venne a dire:

- C'¢ il viatico... I'estrema unzione... Ma nontsen

- Voglio vederlo!... Lasciatemi andare!

- Bianca!... in questo momento!... Biancal...

- Vuoi ammazzarlo?... Una commozione!... Se tielentNon far cosi, via, Bianca!... Un bicchieradjga!... prestol...
Donna Agrippina corse in cucina. S'apri l'usci@lira volta su di un luccichio di processione.rétg, il baldacchino, i
lanternoni del viatico passarono come una visitimaarchese, inchinandosi sino a terra, borbotto:

- Domine, salva me...

- Amen! - rispose il sagrestano. - Ho fatto qued bl potuto... solo come un canel... due volterdalico!... di notte!...
Anche dal farmacista!... dice che il conto & lung®non ci ha I'erba di Lazzaro risuscitato, poil.

- Perché?... perché non mi lasciate entrare?..hGliatto?... - Essa tremava cosi che i denti facevintinnare il
bicchiere, quasi fuori di se, fissando addossogadlae gli occhi spaventati.

- Lasciatemi! lasciatemi entrare!

Lo zio marchese si affrettd a cavare il fazzole#o asciugarle tutta I'acqua che si era versatasadd Il barone
Méndola e la zia Macri stavano discorrendo nel \@gldinestrone: - Una malattia lunga!... Tutticqeei Trao!... non
c'e che farel...

- Guarda! - esclamo il barone che stava da untfmita. - Hanno aperto un finestrino sul mio tettaggiu!... quel
ladro di Canalil... Fortuna che me ne sia accdrtotiterd in giudizio!... una citazione nera coragkce!...

- Don Luca! don Luca! - si udi gridare. L'uscispialanco a un tratto, e comparve don Ferdinandaraly le braccia
in aria. Don Luca corse a precipizio. Successe omemto di confusione: delle strida, delle voci dtate, un correre
allimpazzata, donna Agrippina che cercava l'adeiette ladri, gli altri che stentavano a traterBianca, la quale
faceva come una pazza, con la schiuma alla boticaai che mandavano lampi, e non si riconoscevaa.

- Perché?... perché non volete? Lasciatemi! la=widt. lasciatemi entrare!...

- Sil si! - disse lo zio marchese. - E' giusto lcheeda!... Lasciatela entrare.

Ella scorse un corpo lungo e stecchito nel lettubeisso, un mento aguzzo, ispido di barba grigiagtrolto in su, e
due occhi glauchi, spalancati.

- Diego!... Diego!... fratello miol...

- Non fate a quel modo, donna Bianca! - disse p@oLuca. - Se ci sente ancora, il poveretto réitavi che
spavento!...

Essa si arresto tutta tremante, atterrita, colleimei capelli, guardandosi intorno trasognatanAratto fisso gli occhi
asciutti ed arsi su don Ferdinando che annaspealarsito, quasi volesse allontanarla dal letto.

- Nullal... nulla m'avete fatto sapere!... Non giinnulla... un'estraneal... Fuori, dalla casaledare!... fuoril... da per
tutto!

- Zitta!l... - balbetto don Ferdinando mettendaitib dremante sulla bocca. - Poil... poi!... Adetsa!... Tanta gente,
vedi!...

- Bianca! Biancal... - supplicavano gli altri abteendola, spingendola, tirandola per le vesti.

- Portatela vial... - grido la zia Macri dall'uscid\Nello stato in cui €, la poveretta... succedpralche altra tragedial...
Frattanto giunse donna Sarina Cirmena, scalmainata, bagno di sudore.

- L'ho saputo or ora! - balbetto lasciandosi cadeieseggiolone di cuoio in mezzo ai parenti riumdla gran sala. -
Che volete? con quel parapiglia che c'e stato ae$¢! Se non era pel viatico che vidi venire datguearti...

Il marchese indico l'uscio dell'altra stanza corcenno del capo. La zia Cirmena, accasciata sgicege, col
fazzoletto agli occhi, piagnucolo:

- lo non ci reggo a queste scene!... Sono tuttasmpral... - E siccome continuava a interrogargi azchi or questo e
or quello, donna Agrippina rispose sottovoce, comtpufacendo il segno della croce:

- Or oral... cinque minuti fa!

Don Giuseppe venne recando in fascio le bandiere:

- Eccol... Il falegname é avvertito.

Il barone Méndola s'alzo per andare a sentire colesse.

- Va bene, va bene, - disse Méndola. - Or orarsspa tutto. Don Luca? ehi? don Luca?

Appena il sagrestano affaccio il capo all'usciajdirono delle strida che laceravano il cuore.

- Povera Biancal!... sentite?

- Fa come una pazza! - confermd don Luca. - Sppaa capellil...

Il barone Méndola lo interrogo dinanzi a tutti gtian

- Avete pensato a ogni cosa, eh, don Luca?

- Sissignore. Il catafalco, le bandiere, tante megsnti preti ci sono. Ma chi paga?
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- Andate! andate! - interruppe vivamente la Cirmspiagendo per le spalle il sagrestano verso laecaael morto,
dove cresceva il trambusto.

- Mi dispiace! - osservo la zia Macri alzandosi pedere dov'era arrivato il sole. - Mi dispiace sha tardi e a casa
mia non c'é nessuno per preparare un boccone.

Usci don Luca dalla camera del morto, turbato sowvi

- E' un affar serio... Bisognera portarla via pmoge o per forza!... Vi dico ch'é un affar serio!

- E' permesso? Si puo?

Era il vocione del cacciatore che accompagnavatartessa Méndola, col cappello piumato, le calzm®ttite di noci.
La vecchia, senza bisogno di udir altro, diritstecchita come un fuso, ando a prendere il su@ st parenti che al
sSuo apparire s'erano taciuti, seduti intorno sgge®oni antichi, col viso lungo e le mani sul ventLa baronessa
guardava intorno, gridando a voce alta:

- E la Rubiera? e la cugina Sganci? Ora che dis®gna avvertire il parentado per le esequie...

- Eccola li! - disse donna Sarina all'orecchioal®iacri. - Cascasse il mondo... non manca maivetévisto il
subbuglio che c'é per le strade?

La cugina rispose con un sorriso pallido, facereme che la vecchia non aveva paura di nulla percéorda.

- Il fatto é&... - comincio il barone.

Ma in quel momento portavano Bianca svenuta, ledisgoenzoloni, donna Agrippina e il sagrestangir@santi, e
col fiato ai denti. - Quasi fosse morta! - sbuffeéagrestano.

- Gli pesano le ossal... - La zia Macri considligi, Ii, nella sua cameral...

- Il fatto é... - riprese il barone Méndola sottogptirando in disparte il cugino Limoli e donnaiSa Cirmena, - il fatto
e che bisogna concertarsi pel funerale. Adessatedhe spuntano fuori i parenti del cognato Motkaremo un bel
vederel... al fianco di Burgio e di mastro Nunziotk!... Ma il marito non si puo lasciarlo fuori' una disgrazia, non
dico di no... ma bisogna sorbirsi mastro-don Gekyath?...

- Sicuro! sicuro! - rispose la zia Cirmena.

Essa voleva fare qualche altra obiezione. Ma ilcmase Limoli disse il fatto suo:

- Lasciate correre, cugina caral... Tanto!... ifb@ morto, e non parla piu.

- Alloral... - ribatté la Cirmena diventando ross&,una bella porcheria che mastro-don Gesualdsisia fatto
neppur vedere!

Méndola usci sul pianerottolo per dire a Barabbeodiere a casa Sganci.

- Ci vogliono denari, - disse piano tornando indiet Avete sentito il sagrestano? Le spese cla?e

La zia Macri finse di non udire, discorrendo satime colla Cirmena:

- Povera Biancal... in quello stato! Quanti mesicsdlo sapete?...

- Sette... devono esser sette... Insomma un affar s.

Il marchese Limoli, che discuteva insieme a MéendotaBarabba sui preparativi del funerale conchiuse

- lo inviterei I'Arciconfraternita dei Bianchi ttandosi di una persona di riguardo...

- Sicuro... Bisogna far le cose con decoro... seisparmiol...

Ma ciascuno vogava al largo quando si parlava ticigare un baiocco. Nella camera del morto duratento il
contrasto fra la moglie del sagrestano, che volerrge uscire don Ferdinando, e lui che si ostirmkiananere: come un
guaiolare di cagnuolo, e la voce aspra della zaziar la quale strillava:

- Madonna santa! non capite proprio nulla?... Sieteagazzo tale e quale! Il mio ragazzo avrebbeagpidizio di voi,
guardate!

E tutt'a un tratto, in mezzo al crocchio dei parehé discorrevano sottovoce, si vide capitare feemrdinando
strascicando le gambe, coi capelli arruffati, lmicda aperta, il viso di un cadavere anch'ess@még uno scartafaccio
che andava mostrando a tutti quanti:

- Ecco il privilegio!... Il diploma del Re Martino.Bisogna metterlo nell'iscrizione mortuaria..s@&jna far sapere che
noi abbiamo diritto di esser seppelliti nelle tormbali... una cum regibus! Ci avete pensato allellzae collo stemma?
Ci avete pensato al funerale?

- Si, si, non dubitate...

Come ciascuno evitava di impegnarsi direttamertitarndogli le spalle, don Ferdinando andava dailaliialtro
biascicando, colle lagrime agli occhi:

- Una cum regibus!... Il mio povero fratello!... &oum regibus!...

- Va bene, va bene, - gli rispose il marchese Limdlon ci pensate.

Il barone Méndola, che era stato a confabularedetla gente, fuori sul pianerottolo, rientro gestimdo:

- Signori mieil... se sapeste!... Casco dalle neivol

- Zitto! - gli fece segno il marchese, - zitto! Ctes'e adesso?...

Nella camera di Bianca udivasi un gran trambusttied/oci affannose e supplichevoli; un tramenimedali gente in
lotta; grida deliranti di dolore e di collera; pasan urlo che fece trasalire tutti quanti. L'usticsbatacchiato con
impeto, e ne usci all'improwviso il marchese sthavdJn momento dopo si affaccio la zia Macri grida:

- Un medico! Presto! presto!

Giungevano allora altri parenti in processione, ponti coi guanti neri. In mezzo al rumore dellegietg smosse la
zia Macri torno a gridare:

- Presto! un medico! presto!
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"Se agglomerate cerimonie tema non forman dellevelighe non ne traligna l'ossequio. Si che sorgeeii fallaci e
piu stabili le sole preci ne reputo. Il favor diwwostro sguardo € quel che anelo, e lo ambiscoéglte melenzose
mie riga.

L'ore 7 del 17.

" Barone Antonino Rubiera.”

- Sicuro! - aggiunse mastro Titta che stava sulitudel palchetto, mentre donna Fifi compitaveetéerina. - Me I'ha
data lui stesso, il baronello, per consegnarlaadcasto alla prima donna. Ma, per carita! Son pddi@miglia!... Non
mi fate perdere il pane.

Donna Fifi, gialla dalla bile, non rispose neppenascosto, dietro il parapetto, spiegazzavattaila con mano
febbrile. Indi la passo alla mamma che balbettava.

- Ma sentiamo... Cosa dice?...

- Me ne vo, - riprese il barbiere umilmente. - Tmsul palcoscenico perché adesso lei ammazzarbpaimoroso, e
devo pettinarla coi capelli giu per le spalle...fl@ccomando, donna Fifil... Non mi tradite!...

- Ma che dice? - ripeté la mamma.

Nicolino caccio il capo fra di loro, e si busco yedata. Agli strilli accorse don Filippo, che stgpasseggiando nel
corridoio, perché il palco era pieno zeppo.

- Che c'é?... Al solito! Facciamo ribellare tuttteatro... soltanto noil...

Canali caccio anche lui il capo dentro il palchetto

- State attenti! Ora c'é la scena in cui S'ammazzan

- Magari! - borbotto fra i denti Fifi.

- Eh? Che cosa?

- Nulla. Fifi ha mal di capo, - rispose don Filipfiguindi piano alla moglie: - Si pud sapere cheaadg?

- Si soffoca! - aggiunse Canali. - Mi fate un pighbdsto?... Guardate lassu!... quanta gente! Quessi mi metto in
maniche di camicia.

C'era una siepe di teste. Dei contadini ritti iaddisulle panche della piccionaia, che si tenealearavi del soffitto
per guardar giu in platea; dei ragazzi che si splenano quasi fuori della ringhiera, come stessetimondar degli
ulivi; una folla tale che la signora Capitana, palco dirimpetto, minacciava di svenirsi ogni momneecolla boccetta
d'acqua d'odore sotto il naso.

- Perché non si fa slacciare dal Capitan d'Arndi8se Canali che aveva di tali uscite.

Il barone Méndola, il quale stava facendo visithoana Giuseppina Aldsi nel palco accanto, si vottila sua risata
sciocca che si udiva per tutta la sala. Donna Giowe si fece rossa. Mita sgrano tanto d'occhd, mdmma spinse
Canali fuori dell'uscio. Poi disse a Fifi:

- Bada! La Capitana ti guarda col cannocchialel...

- No! Non guarda me! - rispose lei facendo unalataal

- Ne volete sentire una nuova? - seguito il baasimandosi a cacciare il capo nel vano dell'usci@ie un casa del
diavolo, dalla Capitana!... Fa sorvegliare la latzadov'é alloggiata la prima donnal... Suo matiégss0, poveretto!...
Pare che ne abbia scoperto delle belle!... - llit@apl'Arme, seccato, fu costretto a rimbeccardherché non badate a
guel che succede in casa vostra, caro collega?

- Ehm! ehm! - tossi don Filippo gravemente. Dalktgr intimarono pure silenzio, giacché s'alzaggpiirio. Donna
Bellonia allora cavo fuori gli occhiali per leggeal®iglietto, dietro le spalle di Fifi.

- Ma che dice? lo non ci capisco niente!...

- Ah, non capite?... Non me ne ha scritta mai wsa bellal... linfame! il traditore!...

Il fatto € che Ciolla, il quale si piccava di letitura, ci s'era stillata la quintessenza del dlervehiusi tutti e due a
quattr'occhi col baronello nella retrobottega daciito. Don Filippo tornd a domandare:

- Ma che c'é? Si puod sapere?

- Ssst!l! - zittirono dalla platea.

Si sarebbe udita volare una mosca. La prima ddntta,bianca fuorché i capelli, sciolti giu persiealle, come l'aveva
pettinata mastro Titta, faceva accapponar la petjganti stavano a sentirla. Alcuni, dall'ansierasio anche alzati in
piedi, malgrado le proteste di quelli ch'erano sediatro e non vedevano niente. Lo stesso Cac@aihimosso, Si
soffiava il naso come una tromba.

- Guardate! guardate!... adesso!...

"lo!l... io stessal... con questa destra che twaimpsti, giurandomi eterna fé!...
L'amoroso, un mingherlino che lei si sarebbe méassasca, indietreggiava a passi misurati, conraaao sul
giustacuore di velluto, e l'altra, in atto di oepfra i capelli arricciati.

- Non ci reggo, no! - borbottd Canali. E scappQ giasto nel momento che risuonavano gli applausi.
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- Che comica, eh? Che talento? - esclamd don Bilgppanacciando lui pure. - Peste!... maleducato!...

Nicolino impaurito sgambettava e cacciavasi vesio a testa in gid, strillando che voleva anglags Un terremoto
giu in platea. Tutti in piedi, vociando e strepdanLa prima donna ringraziava di qua e di la, diaxeo i fianchi,
saettando il collo a destra e a sinistra al pauingdi testuggine, mandando baci e sorrisi a tuéthtjsulla punta delle
dita, colle labbra cucite dal rossetto, il seno lehscappava fuori tremolante ad ogni inchino.

- Sangue di!... corpo di'... - esclamo Canali cteeternato ad applaudire. - Son maritato!... sarg@ai famiglial... Ma
farei uno sproposito!...

- Papa mio! papa mio! - proruppe allora donna Bifgppiando a piangere addosso al genitore. - Selate bene,
papa mio, fatemi bastonare a dovere quella sgualdri

- Eh?... - balbetto don Filippo rimasto a boccar@pe con le mani in aria. - Che ti piglia adesso?

Donna Bellonia, Mita, Giovannina, tutte insiemalgiarono per calmare Fifi, circondandola, spingémdofondo,
verso l'uscio, per nasconderla. Nei palchi dirirmediu in platea, vi fu un ondeggiare di testdledasate, dei curiosi
che appuntavano il cannocchiale verso il palchdgidMargarone. Don Filippo, onde far cessare lodak, si mise in
prima fila, insieme a Nicolino, appoggiandosi alggetto, salutando le signore col sorriso a fidadbra, mentre
borbottava sottovoce:

- Stupidal... Tuo fratello, cosi piccolo, ha piudjzio di te, guarda!...

Anche nel palco accanto si udiva un tramenio. gamia Alosi tutta affaccendata, con la boccettinaqua d'odore in
mano, e il barone Méndola voltando la schienaattte scuotendo per le braccia un ragazzetto biahpar della
camicia, abbandonato sulla seggiola.

- Gli & venuto male al piccolo La Gurna... - didsgsmrone Mendola dal palco di donna Giuseppir@apisce come uno
grande!... Una seccatura!

- Come la mia Fifi... or ora!... Benedetti raga&igliano tutto sul serio!...

Il fanciullo, pallido, con grandi occhi intelligard timidi, guardava ancora la scena a sipariotcal@onna Giuseppina,
dopo che il nipotino si fu riavuto alquanto, offiér cortesia la sua boccetta d'odore ai Margafae.Filippo seguitd a
brontolare sottovoce:

- Tale e quale come il ragazzo La Gurna che hasait... Vergogna!... Non mi ci pescate piu, pardbnore!

Ma tacque vedendo entrare Méndola che venivaadaa, vestito in gala, colla giamberga verde igbé, i calzoni

fior di pomo, soltanto il corvattone nero pel luttel cugino Trao. Andava cosi facendo visite dpalgo all'altro, per
non pagare il posto.

- Non vi scomodate... un posticino... in un caniuccVoi, Canali, potete andare da donna Giuseppini accanto, che
non c'e nessuno!... No, no, in verita, nessur®arino, il suo figliuoletto, quello alto quantoséntaglio, sapete la
canzone?... e Corradino La Gurna, il ragazzo déldrao... Donna Giuseppina lo conduce dove vaeeiirle di
paravento... quando aspetta certe visite... capitethno mandato apposta da Siracusa per rompetasthe!... -
Poscia, appena Canali se ne fu andato: - Ora @nghe Peperito!... Non mi piace giuocare a tréksetE ammicco
chiudendo un occhio. Nessuno gli rispose. Allorderelo quei musi lunghi, ripiglid, cambiando tono:

- Che produzione, eh? La donna specialmente!..a faitio piangere come un bambino!

- Anche qui! anche qui! - rispose don Filippo, fimglo di volgerla in burletta.

- Ah, donna Fifi?... Allegramente, ché adessceraldtto, fanno pace fra di loro. Lui é ferito aalo. Lo salva una
ragazza che lI'ama di nascosto, e viceversa pooprs esser sua sorella di latte... Una produzibeefu replicata due
sere di seguito a Caltagirone... Ohi! ohi!... ceslésso?

Il Capitan d'Arme, dal palco dirimpetto, credendoah esser visto, dietro le spalle della Capitdaegva segno verso
di loro col fazzoletto bianco, fingendo di soffiitsnaso. Méndola nel voltarsi sorprese pure doBi@annina col
fazzoletto al viso. Ella abbasso subito gli occhi fece rossa come un peperone.

- Ah!l ahl... Sicuro! Una bella compagnia! Forturiee sia capitata da queste parti! La prima donneigipeente!... Sta
i, di faccia a casa mia, nella locanda di Nanmiéird. Bisogna vedere ogni sera, dopo la recitdE termino la frase
all'orecchio di don Filippo, il quale rispose: -r&h.. ehm!...

- Ti do uno sgrugno, - minaccio intanto la mammtosoce, mangiandosi cogli occhi Giovannina. -dvenire adesso
il raffreddorel!...

- Sicuro! - riprese il barone ad alta voce perob capissero le ragazze. - Padrone del campo vataraél padre
nobile, quello che avete visto col barbone biakéata che litigano ogni sera sul palcoscenico...dda a casa, bisogna
vedere!... Non vi dico altro! Ho fatto un buco apfzonell'impannata del granaio che guarda appuntarnera sua.
Perd ci sono gli avventizi, i devoti spiccioli, i@® quelli che vanno a portare la loro offerthfiglio del notaro Neri
ha saccheggiato la dispensa, nel tempo che sue pealfuggiasco... salsicciotti, reste di fichickécpezze intere di
cacio... Portava ogni giorno qualcosa in tascai! @hi!...

La signora Capitana si disponeva ad andarsene piéhtampo. In piedi, sul davanti del palchetteg\avtolto con mal
garbo il guardaspalle al Capitan d'Arme, e I'avdat® al tenente, il quale glielo accomodava sugkee nudi in barba
al suo superiore, adagio adagio, facendo il consuo senza curarsi di tutti quegli occhi che avevaddosso. Don
Bastiano Stangafame dall'altro lato, col ventaglicmano, e il marito, pacifico, che guardava e vacéléndola diede
una gomitata a Margarone, e tutti e due si misgyoaadare in aria, grattandosi il mento. Canalengs dal palco
accanto:

- Un po' per uno, non fa male a nessuno!...

- Badate a voi piuttosto!... badate!...
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- Si, si, I'ho visto venire... Adesso scappo, prétma giunga il cavaliere...

S'imbatté col Peperito giusto sull'uscio del caridd

- Oh, cavaliere!... Beato chi vi vede! S'era intjude queste parti... parola d'onore!...

- Perché? - balbettd Peperito facendosi rosso.

- Cosi... Una produzione come questa che fa cotuéeil paese... Si diceva... come va che il Gaxe?...

Peperito esitd alquanto, cercando la rispostasapendo se dovesse mettersi in collera, e pobatté'uscio sul
muso.

- Ora fanno il quadro degli innocenti! - soggiu@anali ridendo. - Vado in platea per vederlo dglag

- Allegramente, donna Fifi! - disse poi Méndol&lon vi sono né morti né feritil... Se non arriviamdarvi ridere in
nessun modo, vuol dire...

In quella si udi nel corridoio un fruscio di setayn rumore di sciabole e di speroni. Donna Giowensi fece di brace
in volto, sentendosi addosso gli occhi della mamasignora Capitana spinse l'uscio del palchettojse dentro la
sua testolina riccioluta e sorridente.

- No, no, non vi scomodate. Son passata un monzesatutarvi. Un'indecenza questa produzione...dmenvo per
non sentir altro... E il vestito della donnal..etesvisto, nel chinarsi?...

- Eh! eh!... - rispose don Filippo accennando sille ragazze.

- Precisamente! Una mamma non potra condurre frotéafigliuole.

- E' giusto! - osservo allora don Filippo. - Dovbehinteressarsene l'autorita...

Il tenente, che le cortesie della signora Capita@vano messo in vena, aggiunse:

- lo sono l'autorita. Ora corro sul palcoscenicovezlere s'é quel che dico io... Voglio toccare g@mo come san
Tommaso!

Ma nessuno rise. Solo la Capitana, dandogli unetsul braccio, si chind sorridendo all'orecdtiidonna Bellonia
per confidarle cio che affermava il tenente: - icoddi no, invece. Guardate donna Giovanninagr&ssa quasi quanto
la prima donna, eppure non si vede... Un po'...da.vicino... forse pel busto che stringe troppo.

- Graziosissimo!... - borbotto il Capitan d'Armd darridoio. - Elegantissimol...

Zacco, che giungeva allora, al vedere gli unifostava per tornare indietro, tanta la paura cherglirimasta da
quell'affare della Carboneria. Ma poi si fece aniper non destar sospetti, e ando a stringere e mdutti quanti,
sorridendo, giallo come un morto.

- Vengo dalla cugina Trao. E' ancora in casa @éého, poverina! Non si pud muovere!... Ha volpsotorire proprio a
casa sual... lo non ne sapevo nulla, giacché gatmia campagna per badare ai miei interessi.

- Ma che aspettano a battezzare cotesta bambitéése Margarone. - L'arciprete Bugno fa un casdideolo per
guell'anima innocente che corre rischio d'andatiendlo.

Allora prese la parola il Capitano Giustiziere.

- Aspettano il rescritto di Sua Maesta, Dio guardlinidea del marchese Limoli, per far passan@ihe dei Trao ai
collaterali, ora che sta per estinguersi la lineaceolina... Le carte furono nelle mie mani...

- Si, una gran famiglia... una gran casa, - aggileasignora Capitana. - Ci andai per far visitlbana Bianca. Ho visto
anche la bambina... un bel visetto.

- Benissimo! - conchiuse Zacco. - Cosi mastro-desu@ldo ci ha guadagnato che neppur la sua figli&iobba sua.
La barzelletta fece ridere. Canali che tornaveecalche piene di bruciate, volle che gliela rigsdeo.

- Buona sera! buona sera! Non voglio stare a sealiro! - esclamo la Capitana tutta sorridentepamdosi le orecchie
con le manine inguantate. - No... me ne vo... dalve

Erano tutti nel corridoio: donna Fifi masticandosanriso fra i denti gialli; Nicolino dietro a Cdné quale distribuiva
delle bruciate; anche donna Giuseppina Alosi aapeato l'uscio del suo palco, per non dar camporallle lingue.
Solo donna Giovannina era rimasta al suo postdadela dal viso arcigno della mamma. Don Nini cériva di
nascosto per non destar i sospetti della fidanzzgtito di nero, con un mazzolino di rose in mairoase un po'
interdetto trovando tanta gente nel corridoio. DoFifi gli rivolse un'occhiataccia, e tird sgarlmgate per un braccio
il fratellino che gli si arrampicava addosso ondegérgli nelle tasche. Il Capitano d'Arme accardakefigazzo, e disse
guardando nel palco dei Margarone con certi ocalifia

- Che bel fanciullo!... tanto simpatico!... Unaladamiglial...

Donna Fifi gli rispose con un sorriso civettuolopgrio sotto gli occhi del fidanzato. La Capitamseragro anche lei;
guardo donna Giovannina che aveva gli occhi lucergiccome Peperito stava accarezzando Corradir@auicna per
far la corte a donna Giuseppina, dicendo che auelaia distinta, tutta I'aria dei Trao, la Capétaggiunse, colla
vocina melata:

- E' sorprendente I'aria di famiglia che c'é frédodd. Avete visto come somiglia a don Nini la bamabdi donna
Bianca?

- Che diavolo! - le borbotto all'orecchio CanalChe storie andate pescando!...

Successero alcuni istanti di silenzio imbarazzafeeco se ne ando canterellando. Canali annune&tetva per
cominciare l'ultimo atto. Ci fu uno scambio di bedili sorrisi pungenti fra le signore; e donna iifascid andare
anche a stringere la mano che il Capitano le stenda moda forestiera, con un molle abbandono.

- Via, entrate un momento, - disse donna Bellohizeonello. - Vi metterete in fondo al palco, ersie a Fifi, giacché
siete in lutto. Nessuno vi vedra. Levati di li, Gonina.

- Sempre cosi! - borbottd costei ch'era furiosaroda sorella. - Mi tocca sempre cedere il poatmel...
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- Mamma... lascialo andare... s'¢ in lutto!... banedia potra vederla dal palcoscenico!... - saguhFifi.

- lo?...

Ma essa gli volse le spalle. Méndola s'era ficcatigpalco prima di tutti gli altri, per veder laes@a che aveva detto lui,
e faceva la spiegazione a ogni parola. - StatetdtteOra si scopre che la sorella di latte didigli un altro...

- Son cose che succedono! - osservo Canali dadi'usc

- Zitto! zitto! cattiva lingua!

Tutti gli occhi, anche quelli delle ragazze, sotsero al baronello, il quale finse di non capir8e vi seccate!... -
borbottd donna Fifi, - giacche state i come urigruvolete andarvene?...

-lo?...

- Eccol... - Interruppe Méndola trionfante. - Eccatapite?

- Son maritato!... - torno a dire Canali. - Sonneadi famiglia... Ma farei volentieri uno spropasjier la prima
donnal... Anche il nome ha bello!... Aglae...

- Agli... porril... che nome!... - sogghigno il lnae Méndola. - o non saprei come fare... a tuydet

Don Filippo taglio corto.

- E' un'artistona... una prima donna di cartelllora si capisce...

- Sicuro, - si lascio scappare incautamente dom péndire qualche cosa.

- Ahl... Piace anche a voi?...

- Certamente... cioé... voglio dire...

- Dite, dite pure!... Gia lo sappiamo!...

Meéndola fiuto la burrasca e si alzo per svignarselaresto lo so. Buona sera. Con permesso, digspB. Sentite,
Canali...

Per disgrazia la prima donna che doveva tenerecghi rivolti al cielo nel declamare: "S'e scrissu... dal Fato..." si
trovo a guardare nel palco dei Margarone. Donniaafdra non seppe piu frenarsi:

- Gia, lo sappiamo! Le agglomerate cerimonie!.mkdenzose rigal...

- lo?... le melenzose?...

Ma lei scattd inferocita, quasi volesse piantardknti in volto:

- Ci vuole una faccia tosta!... Sissignore! ladedtcon le melenzose!... eccola qual... - e glfelgo sotto il naso,
scoppiando a piangere di rabbia. Don Nini da primase sbalordito. Indi scattd su come una fugacando il
cappello. Sull'uscio s'imbatté in don Filippo, eweorreva al rumore.

- Siete uno stupido!... un imbecille!... La beldueazione che avete saputo dare a vostra figiatazie a Dio, non ci
mettero piu i piedi a casa vostra!

E parti infuriato sbatacchiando l'uscio. Don Fibpghe era rimasto a bocca aperta, appena il bém@®he fu andato,
si caccio nel palchetto, sbraitando contro la neoglia sua volta:

- Siete una stupidal... Non avete saputo educdiglileole!... Vedete cosa mi tocca sentirmi direNon dovevate
portarmelo in casa quel facchino!...

La rottura fece chiasso. Dopo cinque minuti nopaslava d'altro in tutto il teatro. Poco manco Ehproduzione non
terminasse a fischi. Il capocomico se la preseagniima donna, che lo guastava con le prime famigi paese. Ma lei
giurava e spergiurava di non conoscerlo neanchisi@i, quel barone, e gliene importava assai diludirono mastro
Cosimo il falegname e quanti erano sul palcoscemom Nini furibondo andd subito il giorno dopoexaare Ciolla, il
guale se ne stava pei fatti suoi, dopo quelle geatir'ore passate in Castello sottochiave.

- Bella figura m'avete fatto fare colle vostre nmzlese!... La sa a memoria tutto il paese la vdstteral...

- Ebbene? cosa vuol dire? Segno ch'é piaciuta sa&nno tutti a memoria!

- E' piaciuta un corno! Lei dice che gliene impassai di me!

- Oh! oh!... E'impossibile!... La lettera avretdfendato un muro! Vuol dire che la colpa & vostiay Nini... Non parlo
del vostro fisico... Bisognava accompagnarla caalane regaluccio, caro barone! La polvere spingelka! Credevate
di far colpo per la vostra bella faccia?... con Ha®cchi di carta rasata?... Giacché a me norvetealato nulla,
veh!...

Invano gli amici e i parenti tentarono d'intromegt@nde rappattumare i fidanzati. La mamma ripegtexChe vuoi
farci?... Gli uomini!... Anche tuo padre!... - D&ilippo la pigliava su un altro tono: - Sciocchezzscappatelle di
gioventu!... Fu l'occasione... la novita... Le pgigdlonne non vengono mica ogni anno... Sei una Mamgaalla fin fine!
Lui non cambia certo una Margarone con una conftoa!se perdono io che sono offeso maggiormente!...

Ma donna Fifi non si placava. Diceva che non vokaferne piu di colui, uno sciocco, un avaractisaione
Melenzose!... Se mai, non le sarebbe mancato uergtente cento volte meglio di lui... Andava scodigandolo con
tutti, amiche e parenti. Don Nini dalla rabbia dlre fatto non so che cosa. Giurava che voleva agarad ogni costo,
ed avere la prima donna, non fosse altro per dspet

- Ah! gliela faro vedere a quella strega! La poévepinge la pallal...

E mando a regalare salsicciotti, caciocavallo, aitiglione di vino. Empirono la tavola della locandNon si parlava
d'altro in tutto il paese. Il barone Méndola naearahe ogni sera si vedevano le Nozze di Cana dabsco. Regali
sopra regali, tanto che la baronessa dovette ndsooia chiave della dispensa. Mastro Titta vendigeainfine a don
Nini:

- Non resiste piu, vossignoria! Ha perso la tdat@rima donna. Ogni sera, mentre sto a pettinada,mi parla d'altro.

62



- Se mi fa avere la soddisfazione che dico iobttdgli occhi medesimi di donna Fifi voglio avéaesoddisfazione!
Voglio farla morir tisica!

Fu una delusione il primo incontro. La signora Agfaceva una parte di povera cieca, e aveva ildigoto al pari di
una maschera. Nondimeno lo accolse come una ragifaugigattolo dove c'era un gran puzzo di modaado
presentd a un omaccione, il quale stava frugandtraléd cassone, in maniche di camicia, e non #idbveeppure.

- Il barone Rubiera, distinto cultore... Il sigritallante celebre artista.

Poi volse un'occhiata alla schiena del celebrstartihe continuava a rovistare brontolando, ua'glii lunga a don
Nini, e soggiunse a mezza voce:

- Lo conoscevo di gial... Lo vedo ogni sera... latea!

Egli invece stava per scusarsi che in teatro narvenuto a causa del lutto; ma in quella si vdlsiginor Pallante colle
mani sporche di polvere, il viso impiastricciataha lui, e una vescica in testa dalla quale pendedai capelli sudici.
- Non c'é, - disse con un vocione che sembravaeeisotterra. - Te l'avevo detto!... accident se ne ando
brontolando.

Ella guardo intorno in aria di mistero, colle pipstralunate in mezzo alle occhiaie nere; anddiudere 'uscio in
punta di piedi, e poscia si voltd verso il giovaoen una mano sul petto, un sorriso pallido alkdmglella bocca.

- E' strano come mi batte il cuore!... No... namuéa... sedete.

Don Nini cerco una sedia, colla testa in flammeudre che gli batteva davvero. Infine si appolRibbaule, cercando
gualche frase appropriata, che facesse effettotrenksi bruciava un pezzettino di sughero alla fizardel lume a olio
che fumava.

Sopraggiunse un'altra visita, Mommino Neri, il quabvando Ii Rubiera divento subito di cattivo ueya@ non apri
bocca, appoggiato allo stipite, succhiando il patabbastoncino. La signora Aglae teneva sola la@mazione: un bel
paese... un pubblico colto e intelligente... bgiaventu anche...

- Buona sera, - disse Mommino.

- Ve ne andate, di gia?...

- Si... Non potrete muovervi qui dentro... Siamérappi...

Don Nini lo accompagno con un sogghigno, continnaamduonare la gran cassa sul baule colle calc&fjasse ne
awvide e alzo le spalle, con un sorriso affascimasispirando quasi si fosse levato un peso daltnago.

Il baronello gongolante incomincio. - Se sono @imodo anch'io... - E cercd il cappello che avevaamo.

- Oh nol... voi, no! - rispose lei con premura,narido il capo.

- Si puo? - chiese la vocetta fessa del tirasceteod'uscio.

- No! no! - ripeté la signora Aglae con tal vivacguasi fosse stata sorpresa in fallo.

- Si va in scena! - aggiunse il vocione del sighallante. - Spicciati!

Allora essa, levando verso don Nini il viso rasségncon un sorriso triste:

- Lo vedete!... Non ho un minuto di liberta!... $msthiava dell'arte!...

Don Nini colse la palla al balzo: L'arte... unadebsa!... Era il suo regno... il suo altare!uttil'ammiravano!... dei
cuori che faceva battere!...

- Ah! sil... Le ho data tutta me stessa... Me ledata tuttal...

E apri le braccia, voltandosi verso di lui, coretabbandono, come offrendosi all'arte, Ii su dedipthe don Nini
balzo giu dal cassone.

- Badate! - esclamo lei a bassa voce, rapidameBt&date!...

Aveva le mani tremanti, che stese istintivamentswaeli lui, quasi a farsene schermo. Poi si frdgoaghi, reprimendo
un sospiro, e balbetto come svegliandosi:

- Scusate... Un momento... Devo vestirmi...

E un sorriso malizioso le baleno negli occhi.

Quel seccatore di Mommino Neri era ancor li, apjEtgga una quinta, che discorreva col signor Ptlagia vestito da
re, colla zimarra di pelliccia e la corona di cartéesta. Stavolta tocco a don Nini di farsi saareiso. Ella, come lo
sapesse, socchiuse di nuovo l'uscio, sporgendadkthn e I'omero nudi:

- Barone, se aspettate alla fine dell'atto... geesi che desiderate leggere li ho li, in fondbaalle.

No! nessuna donna gli aveva data una gioia simila,vampata cosi calda al cuore e alla testa: piéniea volta che
Bianca gli s'era abbandonata fra le braccia, teeyi@ né quando una Margarone aveva chinato il saperbo,
mostrandosi insieme a lui, in mezzo al mormoriosleitavano nella folla. Fu un vero accesso diipaBuccinavasi
persino che onde farle dei regali si fosse fatastare dei denari da questo e da quello. La basandsperata, fece
avvertire gli inquilini di non anticipare un baiacal suo figliuolo se no I'avevano a far con IeAh!... ah!... vedranno!
Mio figlio non ha nulla. o non pago di certol...

C'erano state scene violente fra madre e figlid.ostinato peggio d'un mulo, tanto piu che la signaglae non gli
aveva lasciato neppur salire la scala della localimfiae gli aveva detto il perché, una sera, abbusulla soglia
mentre Pallante era salito avanti ad accendeueniéi

- E' geloso!... Son sual... sono stata sual...

Ed aveva confessato tutto, a capo chino, con la lsete sonora soffocata dall'emozione. Egli, langgignore
diseredato dal genitore a causa di quella passieeurata, aveva amata a lungo, pazzamente, diap@nte: uno di
quegli amori che si leggono nei romanzi; si eradditarte per seguirla; aveva sofferto in silenaieeva implorato,
aveva pianto... Infine una sera... come alloracoea tutta fremente e palpitante delle emozionsidh I'arte... la pieta...
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il sacrificio... non sapeva ella stessa come...traghcuore volava lontano... sognando altri ooiziz... altro ideale...
Ma dopo, mai piu!... mai piul... S'era ripresalergognosa... pentita... implacabile... Egli chenbva sempre, come
prima... piu di prima... alla follia... era gelogmloso di tutto e di tutti, dell'aria, del sogde] pensiero... di lui pure,
don Nini!...

- Ohé! - si udi il vocione di su la scala. - Li vaidtti o al pomodoro?

Sul viso di lei, dolcemente velato dalla semi-ogauerrd un sorriso angelico.

- Vedete?... Sempre cosi!... Sempre la stessa eedz.

Ciolla che era il confidente di don Nini gli digsei:

- Come siete sciocco! Quello Ii € un... pentoldcBigpappano insieme la roba che mandate voiiglibfdi Neri.
Infatti aveva incontrato spesso Mommino sul paleasm, ed anche dinanzi all'uscio della locanda gill come una
sentinella. Mommino adesso era tutto gentilezzergss per lui. Quando gli parve proprio di fareiaifigura sciocca,
monto in collera.

- Ahl... tu lo vuoi? - gli diss'ella infine con aatto febbrile. - Ebbene... ebbene... Se non ¢@ mkezzo di provarti
guanto io t'amo... Giacché bisogna perdermi ad ogsto... stasera... dopo la mezzanotte!...

Un odore di stalla, in quella scaletta buia, cegélini unti e rotti da tutti gli scarponi ferrakel contado. Lassu in cima,
un fil di luce, e una figura bianca, che gli sirbffitera, bruscamente, con le chiome sparse.

- Tu mi vuoi... baiadera... odalisca?...

C'erano dei piatti sudici sulla tavola, un mantaamasco rabescato sul letto, dei garofani e ue ldannotte acceso sul
canterano, dinanzi a un quadrettino della Vergenen profumo d'incenso che svolgevasi da un vadefiomata il
quale fumava per terra. All'uscio che mettevaaléil stanza era inchiodato un bellissimo scialfed, macchiato
d'olio; e dietro lo sciallo turco udivasi il signBallante che russava sulla sua gelosia.

Essa, spalancando quegli occhi neri che illuminavarstanza, mise un dito sulle labbra, e fecesegRubiera
d'accostarsi.

"Insomma I'ha stregato!" scriveva il canonico Laphastro-don Gesualdo proponendogli di fare unsgrasutuo al
baronello Rubiera. "Don Nini & pieno di debiticsal collo, e non sa pit dove battere il capo..bheonessa giura che
sinché campa lei non paga un baiocco. Ma non Heeedtdi, € un giorno o l'altro deve lasciarglitut suo. Come
vedete, un buon affare, se avete coraggio..."

"Quanto?" rispose mastro-don Gesualdo. "Quarntocgbrre al baronello Rubiera? S'eé una cosa chadsfare son
qua io."

Piu tardi, come si seppe in paese della grossa sochemdon Gesualdo aveva anticipata al barone Rulbigti gli
davano del matto, e dicevano che ci avrebbe pdesiari. Egli rispondeva con quel sorriso tutto: suo

- State tranquilli. Non li perdo i denari. Il bamg un galantuomo... e il tempo € piu galantuonioidi

Dice bene il proverbio che la donna & causa diitotali! Commediante poi!

\Y

Don Nini aveva sperato di tenere segreto il negddmsua madre da un po' di tempo non si dava padendolo cosi
mutato, dispettoso, sopra pensieri, col viso acedadarba rasa ogni mattina. La notte non chiadechio
almanaccando dove il suo ragazzo potesse trowheairi per tutti quei fazzoletti di seta e quebedettine d'acqua
d'odore. Gli aveva messi alle calcagna Rosarialesish Interrogava il fattore e la gente di campagdreneva sotto il
guanciale le chiavi del magazzino e della dispe@sane le parlasse il cuore, poveretta! Il cuginmdli era arrivato a
indicarle la signora Aglae che scutrettolava tirtthkonzoli. - La vedete? € quella li. Che ve neise, eh, di vostra
nuora? Siete contenta? - Proprio, come le avessiia la jettatura don Diego Trao, morendo!

Nei piccoli paesi c'é della gente che farebbe duitgdia per venire a portarvi la cattiva nuova. Unattina la baronessa
stava seduta all'ombra della stoia sul balconeagt@mdo alcuni sacchi di canovaccio che Rosaritepniciva alla
meglio, accoccolata sullo scalino, aguzzando gihoe le labbra perché I'ago non le sfuggisse dadleacce ruvide
voltandosi di tanto in tanto a guardare giu naitadicciuola deserta.

- E tre! - si lascid scappare Rosaria vedendo &iile ripassava con quella faccia da usciere iabifc la casa della
baronessa da cima a fondo, fermandosi ogni dué, passgndo a voltarsi quasi ad aspettare cheilntéissero. La
Rubiera che seguiva da un pezzetto quel va e \desaqtto gli occhiali, si chino infine a fissateCiolla in certo modo
che diceva chiaro: Che fate e che volete?

- Benedicite. - Comincio ad attaccar discorsoHusi fermo su due piedi, appoggiandosi al murandpetto, col
cappello sull'occipite e in mano il bastone chelsawa la canna dell'agrimensore, aspettando. Lanbasa per
rispondere al saluto gli domando, facendo un sttdsagrodolce:

- Che fate [i? Mi stimate la casa? Volete comprfarla

- lo nol... lo no, signora mial...
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- lo no! - Tornd a dire piu forte, vedendo chedeira rimessa a cucire. Allora la Rubiera si cliinduovo verso la
stradicciuola, cogli occhiali lucenti, ed entramibiasero a guardarsi un momento cosi, come dubischsi

- Se volete dirmi qualche cosa, salite pure.

- Nulla, nulla, - rispose Ciolla; e intanto s'awaaverso il portone. Rosaria tird la funicella ensse a borbottare;

- Che vuole adesso quel cristiano? A momenti é@ecendere il fuoco. Ma intanto si udiva lo sof@azo degli
animali nel cortile e i passi di Ciolla che sala@agio adagio. Egli entrd col cappello in testagqsioso, ripetendo:
Deo gratias! Deo gratias! lodando I'ordine che asgnda per tutto in quella casa.

- Non ne nascono piu delle padrone di casa comesigriora baronessa! Ecco! ecco! siete sempres@iuparvi la vista
sul lavoro. Ne hanno fatta della roba quelle mariilon ne hanno scialacquata, no!

La baronessa che aspettava coll'orecchio teso c@rad essere inquieta. Intanto Rosaria aveva sbati@una
seggiola del canovaccio che vi era ammucchiatoes@pstava ad ascoltare, grattandosi il capo.

- Va a vedere se la gallina ha fatto l'uovo, -@isspadrona. E tornd a discorrere col Ciolla,gifabile del consueto,
per cavargli di bocca quel che aveva da dire. Mdl&hon si apriva ancora. Parlava del tempo,ateiata, del
fermento che aveva lasciato in paese la Compaghiend, dei guai che erano toccati a lui. - | ceranino all'aria,
signora mia, e chi ha fatto il danno invece sealssp liscia. Benedetta voi che ve ne state in edsagare ai vostri
interessi. Fate bene! Avete ragione! Tutto cid siheede qui &€ opera vostra. Non lo dico per lod&Benedette le
vostre mani! Vostro marito, buon'animal... via, p@wliamo dei morti... le mani le aveva bucateame tutti i
Rubiera... | fondi coperti di ipoteche... e la cadafine cos'era il palazzetto dei Rubiera?..el@ucinque stanze Ii?...
La baronessa fingeva d'abboccare alle lodi, danédgiformazioni che voleva, accompagnandolo dnza in stanza,
spiegandogli dove erano stati aperti gli usci clet@vano in comunicazione il nuovo col vecchio.

Ciolla seguitava a guardare intorno cogli occhudeiere accennando del capo, disegnando colla ciimaba: - Per
l'appunto! quelle cinque stanze li. Tutto il re8tmba vostra. Nessuno pud metterci le unghie nella vostra finché
campate... Dio ve la faccia godere cent'anni! @ws@come questa... una vera reggia! vasta quardonvento!
Sarebbe un peccato mortale, se riuscissero a sragrala i vostri nemici... ché ne abbiamo tutti, r@m.

Essa, che si sentiva impallidire, finse di mettarsdere: una risata da fargli montar la mosa@aab a quell'altro.

- Cosa? Ho detto una minchioneria? Nemici ne abbianti. Mastro-don Gesualdo, esempigrazial...

Quello non vorrei trovarmelo mischiato nei miegrgssi...

Fingeva anche lui di guardarsi intorno sospettqeasi vedesse da per tutto le mani lunghe di mastmoGesualdo. -
Quello, se si € messo in testa di ficcarvisi iracas poco a poco... da qui a cent'anni... comigitzxio...

La baronessa era tornata sul balcone a prenderesariza dargli retta, per cavargli di bocca ilamente. Egli nicchio
ancora un poco, disponendosi ad andarsene, cavalnthggpello per darvi una lisciatina, cercand@dmna d'India che
aveva in mano, scusandosi delle chiacchiere calidi e aveva empito la testa sino a quell'ora.

- Che avete da fare, eh? Dovete vestirvi per aralarattesimo della figliuola di don Gesualdo? Sardattesimo coi
fiocchi... in casa Trao!... Vedete dove va a fiscdrdiavolo, che la bambina di mastro-don Gesoald proprio a
nascere in casa Trao!... Ci saranno tutti i paremia pace generale... Siete parente anche voi...

La baronessa continuava a ridere, e Ciolla le &uléstro, tutti e due guardandosi in viso, cogtiticsoli rimasti serii.

- No? Non ci andate? Avete ragione! Guardateviudl'gomo! Non vi dico altro! Vostro figlio & unastia!... Non vi
dico altrol...

- Mio figlio ha la sua roba ed io ho la mia... $efatto delle sciocchezze mio figlio paghera, s pagare... [0 no
perd! Paghera lui, col fatto suo, con quelle cingagmze che avete visto... Non ha altro, per disgraMa io la mia
roba me la tengo per me... Son contenta che niio 8gdiverta... E' giovane... Bisogna che si dige. Ma io non
pago, no!

- Quello che dicono tutti. Mastro-don Gesualdo erd@ssere furbo. Ma stavolta, se mai, ha trovatopiv furbo di

lui. Sarebbe bella che gli mantenesse I'amantedNdd!... Gli parrebbe di fare le sue follie dogentu anche luil...
La baronessa, dal gran ridere, andava tenendomlaili per non cadere. - Ah, ahl... questa € bell@uesta l'avete
detta giusta, don Robertol... - Ciolla le andawrdifingendo di ridere anche lui, spiandola dieszthi, indispettito che
se la prendesse cosi allegramente. Ma Rosariarengatiiva a pigliar la tela, vide la sua padronsi pallida che stava
per chiamare aiuto.

- Bestia! Cosa fai? Perché rimani li impalata? Aapagna don Roberto piuttosto! - Cosi Ciolla si pase ad
andarsene finalmente, sfogandosi a brontolare sehea:

- Com'e allegra la tua padrona! Ho piacere, silddaia fa buon sangue e fa vivere lungamente. Mégieglio!
Rosaria, tornando di sopra, vide la padrona instato spaventevole, frugando nei cassetti e negkai, colle mani
che non trovavano nulla, gli occhi che non ci ved®y la schiuma alla bocca, vestendosi in tuttsafiger andare al
battesimo del cugino Motta. - Si, ci andro... Sentio cos'e... E' meglio sapere la verita. - Lageht la vedeva
passare per le strade, trafelata e col cappellitrakrso non sapeva che pensare. Nella piazdieBant'Agata c'era
una gran curiosita, come giungevano gli invitatbaftesimo in casa Trao, e don Luca il sagresthrandava e veniva,
coi candelieri e gli arnesi sacri sotto il brac&peranza ogni momento si affacciava sul ballassaptendo le sottane,
piantandosi i pugni sui fianchi, e si metteva aghre contro quella bambina che le rubava I'ededi fratello:

- Sara un battesimo strepitoso! C'e la casa pidn#ta la nobilta... Noi soli, no! Non ci andremaqer non fare arrossire
i parenti nobili... Non ci abbiamo che vedere, noNessuno ci ha invitati al battesimo di mia ngo Si vede che non
€ sangue nostro...
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Anche il vecchio Motta s'era rifiutato, la mattimdlprché Gesualdo era andato a pregarlo di mdttamguasanta alla
nipotina. Seduto a tavola - stava mangiando undreze gli disse di no, levando in su il fiasco elveva alla bocca.
Poi, asciugandosi le labbra col dorso della mah@jantd addosso un'occhiataccia.

- Vacci tu al battesimo della tua figliuola. E'aftuo! o non son nato per stare fra i signoroWioialtri venite a
cercarmi soltanto quando avete bisogno di me..cipieidere la bocca alla gente... No, no... quareélda guadagnare
gualcosa non vieni a cercarmi, tul... Lo sai? Lafpdella strada... la gabella...

Mastro Nunzio voleva snocciolare la litania deipnoveri, intanto che ci si trovava. Ma Gesualdguidle aveva gia la
casa piena di gente, e sapeva che non gli avrebbfatio chinare il capo se aveva detto di no,esamdo colle spalle e
il cuore grossi. Non era allegro neppur lui, poeer@, sebbene dovesse far la bocca ridente ailegral e ai
salamelecchi. Pero infine con Nanni I'Orbo, pitcsfato, che gli rompeva le tasche chiedendoglnfeti a pié della
scala, si sfogo:

- Sil... Va a vederel... Va a vedere come s'eéasfortla trave del tetto, ora ch'é nata una bamisirtpesta casa!
Barabba e il cacciatore della baronessa Méndoleaagedato una mano a scopare, a spolverare, aem@é@ gambe
l'altare sconquassato, chiuso da tant'anni nebldiona muro della sala grande che serviva di céppal sala stessa era
ancora parata a lutto, qual'era rimasta dopo laentbrdon Diego, coi ritratti velati e gli alveaoperti di drappo nero
torno torno per i parenti venuti al funerale, cam'&uso nelle famiglie antiche. Don Ferdinandsoréi fresco, con un
vestito nero del cugino Zacco che gli si arrampacalNa schiena andava ficcando il naso da per, tadloviso lungo, le
braccia ciondoloni dalle maniche troppo corte, iatpy sospettoso, domandando a ciascuno:

- Che c'é? Cosa volete fare?

- Ecco vostro cognato, - gli disse la zia Sgantiagrlo nella sala insieme a don Gesualdo Mottaa-dovete
abbracciarvi fra di voi, e non tenere in corpo dlumore, con quella creaturina che c'e di mezzo.

- Vi saluto, vi saluto, - borbottd don Ferdinandgli volto le spalle.

Ma gli altri parenti che avevano piu giudizio, faaao buon viso a don Gesualdo: Méndola, i cugimicAatutti quanti.
Gia i tempi erano mutati; il paese intero era ssatitosopra ventiquattr'ore, e non si sapeva dquepoteva capitare un
giorno o l'altro. Oramai, per amore o per forzastmadon Gesualdo s'era ficcato nel parentadessaghava fare i conti
con lui. Tutti percid volevano vedere la bambine-fiore, una rosa di maggio. - La zia Rubiera abbiava Bianca,
come una mamma che abbia ritrovata la sua creascaigandosi gli occhi col fazzoletto diventata spugna.

- No! Non ho peli sullo stomaco!... Non mi parewo; dopo d'averti allevata come una figliuol&88ono una bestia...
Son rimasta una contadina... tale e quale mia madan'anima... col cuore in mano...

Bianca tutta adornata sotto il baldacchino debtedt pallida che sembrava di cera, sbalordita la ¢quella ressa, non
sapeva che rispondere, guardava la gente, stralwweatava di abbozzare qualche sorriso, balbett&gub marito
invece faceva la sua parte in mezzo a tutti queegiti e parenti e mirallegro, col viso aperto diga) le spalle grosse
e bonarie, I'orecchio teso a raccogliere i disctiisi si tenevano intorno a lui e dietro le suelsphb zia Cirmena,
infatuata, rispondeva a coloro che auguravanodaitaadi un bel maschiotto, piu tardi, che giadmfmine sono come
la gramigna, e vi scopano poi la casa del belleldodono per andare a maritarsi...

- Eh... i figliuoli bisogna pigliarseli come Dioithanda, maschi o femmine... Se si potesse andaegéierli al
mercato... A don Gesualdo non gli mancherebbeemad per comprare il maschio.

- Non me ne parlate! - interruppe alla fine laRigbiera - Non sapete quel che costino i maschiuanti dispiaceri! Lo
soiol...

E continud a sfogarsi all'orecchio di Bianca, aacgsrciando di sottecchi don Gesualdo per vedeetahe ne dicesse.
Don Gesualdo non diceva nulla. Bianca invece, angthi chini, si faceva di mille colori.

- Non lo riconosco piu, no!... nemmeno io che f&iwo!... Ti rammenti, che figliuol d'oro?... dagilamoroso,
ubbidiente... Adesso si rivolterebbe anche a sudrenger quella donnaccia forestiera... una comamelj la conosci?
Dicono che ha i denti e i capelli finti... Deve aylefatta qualche malia! Commediante e forestieagisci!... lui non ci
vede piu dagli occhi... Spende l'osso del colla.gente cattiva... i birboni anche l'aiutano... ilaon pago, no!... Oh,
guesto poi, no!

- Zia! - balbettd Bianca con tutto il sangue abvis

- Che vuoi farci? E' la mia croce! Se sapevo tamnittosto...

Don Gesualdo badava a chiacchierare col cuginodZawctti e due col cuore in mano, amiconi. La bassa allora
spiattelld la domanda che le bolliva dentro:

- E' vero che tuo marito gli presta dei denaratt@mano?... L'hai visto venire qui, da lui?..., Bite ne sai?

- Certo, certo, - rispose in quel punto don Gesualdifigliuoli bisogna pigliarseli come vengonaZacco a conferma
mostro le sue ragazze, schierate in fila come tzemt@e d'organo, modeste e prosperose. - Eccal dinlque figliuole,
e voglio bene a tutte egualmente!

- Sicuro! - rispose Limoli. - E' per questo che motete maritarle.

Donna Lavinia, la maggiore, volse indietro un'oathibrutta. - Ah, siete qui? - disse il baroneetéSsempre presente
come il diavolo nelle litanie, voi!

Il marchese, che doveva essere il padrino, si @ssala croce di Malta. Don Luca venne a dire lotgnionico era
pronto, e le signore passarono in sala, con unfguanio di seta, dietro donna Marianna la qualtégea la bambina.
Dall'uscio aperto vedevasi un brulichio di fiamraelDon Ferdinando, in fondo al corridoio, fece daqmy curioso.
Bianca dalla tenerezza piangeva cheta cheta. Stitorol'era rimasto ginocchioni, come gli avevaaé Macri, col
naso contro il muro, si alzo per calmarla.
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- Zitta... Non ti far scorgerel... Dinanzi a coldsizsogna far buon viso...

Tutt'a un tratto scoppid giu in piazza un crepitidiavolato di mortaletti. Don Ferdinando fuggi saventato. Gli altri
che assistevano al battesimo corsero al balconeecian mano. Persino il canonico in cotta e stBla Santo, il
fratello di don Gesualdo, il quale festeggiava alguodo il battesimo della nipotina, scamiciatapoai per terra, colla
miccia accesa. Don Gesualdo apri la finestra pgli din sacco di male parole:

- Bestial... Ne fai sempre delle tue!... Bestial...

Gli amici lo calmarono: - Poveraccio... lasciatie. E' un modo d'esprimere la sua allegria...

La zia Sganci trionfante gli mise sulle braccididgéiuola:

- Eccovi Isabella Trao!

- Motta e Trao! Isabella Motta e Trao! - corredsmarchese. Zacco soggiunse ch'era un innestouédainiglie che
diventavano una sola. Pero don Gesualdo tenerutntdina sulle braccia rimaneva alquanto imbronditianto don
Luca, aiutato da Barabba e dal cacciatore, setgigaanite e i dolci. La zia Cirmena, che avevaatorseco apposta il
nipotino La Gurna, gli riempiva le tasche e il faletto. Le Zacco invece, poiché la maggiore, cambeg, non aveva
preso nulla, dissero tutte di no, una dopo l'alrangiandosi il vassoio cogli occhi. Don Luca iragygiava a prendere
dicendo:

- E' roba fresca. Sono stato io stesso ad ordimaBanta Maria e al Collegio. Non s'e guardatoeaap

- Diavolo! - disse Zacco, che cercava l'occasiamaabtrarsi amabile. - Diavolo! Vorrei vedere ancjuestal... - Gli
altri facevano coro. - Ecco che risorgeva casa.Tvateri di Dio. Quella bambina stessa che avevatemascere nella
casa materna. Il canonico Lupi arrivd anche a antarsi col marchese Limoli il quale aveva pensdtmezzo di non
lasciare estinguere il casato alla morte di domliRando.

- Sicuro, sicuro, - borbottdo don Gesualdo. - Egigteso... V'avevo detto di si allora... Quandaétto una parola...

E ando a deporre la figliuola fra le braccia dellaglie che le zie si rubavano a vicenda. La basmé&endola voleva
sapere cosa dicessero. Zacco, premuroso, venriedehdei confetti per don Ferdinando a cui nessweva pensato.
- Sicuro, sicuro. E' il padrone di casa.

- Vedete? - osservo la zia Rubiera. - A quest'@rgia pel mondo chi deve portarvi via la figliuelda roba.
Scoppiarono delle risate. Donna Agrippina torsedeca e chino a terra gli occhioni che dicevantetanse, quasi
avesse udito un'indecenza. Don Gesualdo ridevaedotaceva buon viso a tutti. Alla fine arrisgtanche una
barzelletta:

- E quando si marita vi lascia anche il nome deiolr. La dote, no, non ve la lascia!...

La Rubiera che stimo il momento propizio, e noreval perdere l'occasione, lo tird a quattr'occhinaal letto, mentre
si udivano in fondo al corridoio Méndola e don Featido i quali litigavano ad alta voce, e tuttiseno a vedere.

- Sentite don Gesualdo; io non ho peli sulla lingvalevo parlarvi di quello scapestrato di mio iiglAiutami tu,
Bianca.

- lo, zia?...

- Scusatemi, io so parlare col cuore in manoe. éauale come m'ha fatta mia madre... Ora che g#tre anche voi,
don Gesualdo capirete quel che devo averci in cuafee spina... che tormento!...

Guardava ora la nipote ed ora suo marito cogli ioachti, col sorriso semplice e buono che le avevasegnato i
genitori pei negozi spinosi. Don Gesualdo stavandiie tranquillamente. Bianca, imbarazzata dal'gsetdio, colla
figliuoletta in grembo, sembrava una statua di.cera

- Saprete le chiacchiere che corrono, di Nini coellg comica? Bene. Di cid non mi darei pensieron M la prima e
l'ultima. Suo padre, buon'anima, era fatto ancb'essi. Ma sinora gli ho impedito di commetterelgo@ sciocchezza.
Adesso pero ci sono di mezzo i birboni, i catteimpagni... Senti, Bianca, io, la mia figliuola, n@avrei data da
battezzare a quel canonico li!...

Bianca, sbigottita, muoveva le labbra smorte sandgare a trovar parole. Don Gesualdo invece avVatta la bocca a
riso, come la baronessa scappo in quell'ossern@zitssa, udendo che tornava gente, gli domandieiafertamente:
- Ditemi la verita. V'ha fatto chiedere del denar@restito, eh?... Gliene avete dato?

Don Gesualdo rideva piu forte. Poi vedendo chalatessa diveniva rossa come un peperone, rispose:

- Scusate... scusate... Se mai... Perché non lamtbaite a lui?... Questa € bellal... lo non sonorifessore di vostro
figlio...

Méndola irruppe nella camera narrando fra le rimtEena che aveva avuta con quell'orso di dediiendo il quale
non voleva venire a far la pace col cognato. Lai®absenza dir altro, asciugavasi le labbra ctdéetto ancora
appiccicoso di dolciume, mentre i parenti togliew@ommiato. Nell'andarsene ciascuno aveva unagdltelogio sul
modo in cui erano andate le cose. Donna Mariarcevdialla Rubiera sottovoce che aveva fatto beremiae anche
lei, per non dar nell'occhio, per far tacere leengue... L'altra rispose con un'occhiatacciadbrena Agrippina colse
al volo:

- M'é giovata assai! Serpi sono! Non vi dico alttdsiam messa la vipera nella manica!... Vedrete.p

Don Gesualdo, rimasto solo colla moglie tracanndndiiato un gran bicchiere di acqua fresca, selirzaulla. Bianca
disfatta in viso, quasi fosse per sentirsi malguse& ogni suo movimento con certi occhi che sendimma spaventati,
stringendo al seno la bambina.

- Te', vuoi bere? - disse lui. - Devi aver setehanttl.

Ella accenno di si. Ma il bicchiere le tremava &hte nelle mani che si verso tutta I'acqua addosso.

- Non importa, non importa, - aggiunse il marité\desso nessuno ci vede.
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E si mise ad asciugare il lenzuolo col fazzol€®oi. tolse in braccio la bambina che vagiva, beldola per farla
chetare, portandola in giro per la camera.

- Hai visto, eh, che gente? che parenti affezi@nislh tuo marito non se lo mettono in tasca, no.

Fuori, nella piazza, tutti i vicini erano affacgiper vedere uscire gli invitati. Alla finestra ddargarone, laggiu in
fondo, al di sopra dei tetti, c'era pure dell'affesnte che faceva capolino ogni momento. La Rulmenaincio a salutare
da lontano, col ventaglio, col fazzoletto, mentisedrreva col marchese Limali, talmente accesasehebrava
volessero accapigliarsi.

- Razze di serpi, sono! Cime di birbanti! Se lo giano in un boccone quello scomunicato di mio digli Ma prima
I'na da fare con me! Sentite, accompagnatemi unentordai Margarone... E' un pezzo che non ci vediarnmfine
non € un motivo per romperla con dei vecchi amigha ragazzata... Voi siete un uomo ammodo.leevalte... una
parola a proposito...

Venne ad aprire donna Giovannina con tanto di mBsweedeva in fondo l'uscio del salotto buono sped#o; tolte le
fodere ai mobili. Un'aria di cerimonia insomma.

- Che c'é? - chiese il marchese entrando. - Casala@

- lo non so nulla! - esclamod donna Giovannina lalesembrava sul punto di scoppiare a piangeresar@ gente di Ia,
credo; ma io non ne so nulla.

- Povera bambina! povera bambina! - Il marchesagiala in anticamera, accarezzando la ragazzavéxagreso con
due dita il ganascino da canonico, ammiccando calizia, guardandosi intorno per dirle sottovoce:

- Che vuoi farci? Pazienza! Chi primo nasce primsge. Ci sara donna Fifi, colla mamma, a riceegsite, eh? Don
Bastiano, eh? il Capitan d'Arme?...

Don Bastiano infatti era [i, nel salotto, vestitdbiorghese, con abiti nuovi fiammanti che gli rduano addosso, raso di
fresco, seduto sul canapé accanto alla mamma Margacome uno sposo, facendo scivolare di tantanio
un'occhiata languida e sentimentale verso la ragdisziandosi i baffoni novelli che non volevariegarsi. Donna
Fifi, al vedere giungere la Rubiera, si ringallyzaziperbiosa, tubando sottomano col forestierdgrkr dispetto.

- Oh, oh, - disse il marchese, salutando don Bastth'era rimasto un po' grullo. - Siete ancor® @éne! bene!

Ed incomincio a discorrere col capitano, intante Ehsignore chiacchieravano tutte in una voltaaladandogli
perché la Compagnia d'Arme fosse partita senaa,did¢ aveva intenzione di fermarsi un pezzett@raecontento del
paese e voleva lasciare le spalline. Don Bastiatemeva sulle generali, lodando il paesaggidijnha, gli abitanti,
sottolineando le parole con certi sguardi espressiiti a donna Fifi, la quale fingeva di guardduori dal balcone
cogli occhi pieni di poesia, e chinava il capo asendo a ciascuno di quei complimenti, quasi fosadei dedicati. Il
marchese domando a un tratto che n'era di dorpBilip gli risposero che era uscito per condurgaaso Nicolino.

- Ah, bene! bene!

La Rubiera si morsicava le labbra aspettando obggiino Limoli avviasse il discorso sul tema chpesa. Ma intanto
osservava di sottecchi le arie languide di donfialgiquale sembrava struggersi sotto le occhratendiarie di don
Bastiano Stangafame, e non poteva star fermasedigiola, col seno piatto ansante come un mamticgiedini
irrequieti che dicevano tante cose affacciandosi opmento dal lembo del vestito. La conversazianguiva. Si
parlo del battesimo e della gente che c'era dtdeaciascuno pensava intanto ai fatti suoi, chiaa@mdo del piu e del
meno, cercando le parole, col sorriso distratiodoca. Solo il marchese sembrava che pigliasseantg interesse ai
discorsi del capitano, quasi non fosse fatto sog.9irciando il viso rosso di donna Giovannina skava a spiare
dall'uscio socchiuso, la chiamo a voce alta.

- Avanti, avanti, bella figliuola. Vogliamo vedeggella bella faccia. Siamo qui noi soli, in famégli

La mamma e la sorella maggiore fulminarono due iatabcie addosso alla ragazza, la quale rimandiassip,
nascondendo le mani di serva sotto il grembiulegagnosa di esser stata scoperta a quel modotavdstiasa. Limoli,
senza accorgersi di nulla, domandava sottovocenaadBellonia:

- Quando la maritiamo quella bella figliuola? Pritnaca alla maggiore, € naturale. Ma poi ricordatbe ci son qua io
per fare il sensale... gratis et amore, ben inteS@mmo amici vecchil...

Donna Bellonia andava facendogli li occhiacci, sathil marchese fingesse di non badarci. Poi gielsottovoce:

- Cosa ditel... che idee da metterle in testahcdka € troppo giovane... quasi quasi ha anceestito corto...

- Vedo! vedo! - rispose il marchese sbirciandodize bianche di donna Giovannina. Donna Fifi avaradotto il
capitano ad ammirare i suoi fiori sul balcone. €als bel garofano, I'odoro a lungo socchiudendoaghi, e glielo
porse. - Vedo, vedo, - ripeté il vecchietto.

La Rubiera allora volle accomiatarsi, masticandeamiso, coi fiori gialli che le fremevano sul gatlino. Intanto che
le signore barattavano baci ed abbracci, il maelesvolse al capitano.

- Mi congratulo!... Mi congratulo tanto... davveralon Bastiano.

- Perché?... Di che cosa?... - Il capitano sorpegstbarazzato cercava una botta di risposta. &iteol'gli aveva gia
voltato le spalle, salutava le signore con unalpagentile per ciascuna; accarezzava paternamentegdsiovannina
che teneva ancora il broncio.

- Che c'e? che c'e€? Cosa vuol dire? Le ragazzendestare allegre. Hai inteso tua madre? Dice ehéempo di
crescere. Su, dunque! allegra!

La Rubiera sentivasi scoppiare sotto la mantigl@go che si fu voltata indietro a salutare collammdalla strada tutti i
Margarone schierati sul terrazzino prese a bortmtta

- Avete capito, eh?
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- Diamine! Non ci voleva molto. Anche per la Giowama bisogna mettersi il cuore in pace...

- Ma si, ma si! Con tanto piacere me lo metto dreun pace... Una civettal... Avete visto il gihetto del garofano?
Saremmo stati freschi mio figlio ed io... Quasi sjuse lo meritava! Scomunicato! Nemico di sua matiesal...

Li a due passi si imbatterono in Canali, che andiavdargarone, e aveva visto da lontano i baciarfnarta strada e il
terrazzo. Canali fece un certo viso, e fermo labessa per salutarla, menando il discorso penfghiey sgranandole in
faccia due occhi curiosi.

- Siete stata da donna Bellonia, eh? Avete fatteb&n'amicizia antica come la vostra!... Pecch®odon Nini...

La baronessa cercava di scavar terreno anch'essaa idisinvolta, facendosi vento e menando ilpanl‘aia. - Infine...
delle sciocchezze... sciocchezze di gioventu...

- No, no, perdonate! - ribatté Canali. - Vorrei gedoi stessal... Un padre deve aprire gli occhisapere a chi da la
sua creatura... Non dico per vostro figlio... Umibgiovane... un cuor d'oro... Il male & che sei&o abbindolare...
circondato da falsi amici... Di bricconi ce ne sempre... Gli hanno carpito qualche firma...

La baronessa lo pianto li senz'altro. - Sentite@et#&? - andava brontolando col cugino Limoli. Pagéantd anche lui
che non poteva piu tenerle dietro. - Vi salutcssaluto - E corse dal notaro Neri, pallida e traéelper vedere... per
sentire... Il notaro non sapeva nulla... nullaasipvo almeno.

- Sapete, don Gesualdo € volpe fina... Son cos&tejabe si fanno sottomano, se mai... Avranno fationtratto da
gualche notaio forestiere... Il notaro Sghembditello dicono... Ma via... Non c'é€ motivo poi diettersi in quello
stato per una cosa simile... Avete una faccia cmenni piace.

Rosaria, ch'era a ripulire il pollaio quando la padrona era tornata a casa, udi a un tratto dglecen urlo
spaventoso, come stessero sgozzando un animasogltiosopra, una cosa che le fece perdere le @at@trendo a
precipizio. La baronessa era ancora li, dove agewanciato a spogliarsi, appoggiata al cassetipiegata in due
guasi avesse la colica, gemendo e lamentandostrerierusciva bava dalla bocca, e gli occhi le adavano fuori:

- Assassino! Figlio snaturatol... No! non me lacfaamangiare la mia robal... Piuttosto la lascipa@ieri... ai
conventi... Voglio far testamento!... Voglio farrdzione!... Chiamatemi il notaro... subito!...

Don Nini stava bisticciandosi colla sua Aglae, irelip stanzaccia di locanda che per lui era divanta inferno dal
momento in cui s'era messo sulle spalle il debittastro-don Gesualdo. Il letto in disordine, i itestidici, i capelli
spettinati, le carezze stesse di lei, i manicacettinati dall'amico Pallante, gli si erano mutatveleno, dacché gli
costavano cari. Al veder giungere Alessi che venieaiamarlo, parlando di notaro e di donazioné&ae pallido a un
tratto. Invano la prima donna gli si avvinghio allo, discinta, senza badare al Pallante che aecamlalla cucina né
ad Alessi il quale spalancava gli occhi e si freglevmani.

- Nini! Nini mio!... Non mi abbandonare in questats!...

- Malannaggia! Lasciatemi andare... tutti quargtedi.. Vi pare che si scherzil... Quella donnagace di tutto!

Don Nini, ripreso interamente dall'amor della ratan si lascio commuovere neppure dalla scena dedinimento.
Pianto Ii dov'era la povera Aglae lunga distesgpauimento come all'ultimo atto di una tragedi®adlante che le
tirava giu il vestito sulle calze, per correre aaaenza cappello. Cola ci fu una scena territalenfdre e figlio. Lui da
prima cercava di negare; poi monto su tutte leefugi lagno di esser tenuto come uno schiavo, petigin ragazzo,
senza due tari da spendere; e la baronessa mivecitiandare lei in persona dal notaro, per digpdella sua roba,
cosi com'era, in sottana, a quell'ora stessa,s@alevano mandarlo a chiamare. Don Nini allor&sadar tanto di
chiavistello al portone, e si mise la chiave ircgasninacciando di rompere le ossa al garzonéatse/a.

- Ah! questa € la ricompensa! - borbottd Alessin-altra volta ci vo davvero dal notaio.

Finalmente, per amore o per forza, riescirono daretn letto la baronessa, la quale si dibattestaikava che
volevano farla morire di colpo per scialacquarsua roba: - Mastro-don Gesualdo!... sil... Luicsenbngia il fatto
mio! - Il figliuolo colle buone e colle cattive teva di calmarla: - Non vedete che state poco b¥oéte ammalarvi
per farmi dar I'anima al diavolo? - Poi tutta latesmon chiuse occhio, alzandosi ogni momento peece ad origliare
se sua madre strillava ancora, spaventato allileaidissero i vicini e gli venissero in casa cgilsstizia e il notaro,
maledicendo in cuor suo la prima donna e chi gheteva messa fra i piedi, turbato, se si appisalavaomento, da
tanti brutti sogni: mastro-don Gesualdo, il debitella gente che gli si accalcava addosso e glivenip casa, una gran
folla.

Rosaria venne a bussargli all'uscio di buon mattino

- Don Nini! signor barone! venite a vedere... Ldnoaa ha perso la parola!... lo ho paura, se vedest

La baronessa stava lunga distesa sul letto, samile bue colpito dal macellaio, con tutto il sangleiso e la lingua
ciondoloni. La bile, i dispiaceri, tutti quegli umeattivi che doveva averci accumulati sullo stemde gorgogliavano
dentro, le uscivano dalla bocca e dal naso, levaola sul guanciale. E come volesse aiutarsi, arinaraello stato,
come cercasse di annaspare colle mani gonfie & gmaae cercasse di chiamare aiuto, coi suoniiow@ati che
s'impastavano nella bava vischiosa.

- Mamma! mamma mial

Don Nini atterrito, ancora gonfio dal sonno, andsivélando per le stanze, dandosi dei pugni se4a, correndo al
balcone e disperandosi mentre i vicini bussavateonpestavano che il portone era chiuso a chiavédl. an po’,
medico, barbiere, parenti, curiosi, la casa si piedn gente. Proprio il sogno di quella notte. INini narrava a tutti la
stessa cosa, asciugandosi gli occhi e soffiantinasb gonfio quasi suonasse la tromba. Appenagiideere anche il
notaro Neri non si mosse piu dal capezzale dellmmma, domandando al medico ogni momento:

- Che ve ne sembra, dottore? Riacquistera la parola
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- Col tempo, col tempo, - rispose infine il medgaxcato. - Diamine, credete che sia stato comaufarestarnuto?
Don Nini non si riconosceva piu da un giorno d@lilcolla barba lunga, i capelli arruffati, fisabcapezzale della
madre, oppure arrabattandosi nelle faccende di bsausciva una fava dalla dispensa senza pagsate sue mani.
Tant'é vero che i guai insegnano a metter giud&im madre stessa glielo avrebbe detto, se avetsge parlare. Si
vedeva dal modo in cui gli guardava le mani, colgse agli occhi, ogni volta che veniva a prenderehiavi appese
allo stipite dell'uscio. E anche lui, adesso chelm passava per le sue mani, comprendeva fintdmerspiaceri che
aveva dato alla povera donna; se ne pentiva, cedidarseli perdonare, colla pazienza, colle @amerevoli standole
sempre intorno, sorvegliando l'inferma e la gehie weniva a farle visita, impallidendo ogni volteeda mamma
tentava di snodare lo scilinguagnolo dinanzi agfiianei. Sentiva una gran tenerezza al pensara giowvera paralitica
non poteva muoversi né parlare per togliergli lsarsiccome aveva minacciato.

- No, no, non lo fara! Son cose che si dicono imamento di collera... Vorrei vederla!... Sono mefiil sangue suo...
Morirebbe d'accidente lei per la prima, se dovéssaare la sua roba a questo e a quello...

PARTE TERZA

L'lsabellina, prima ancora di compire i cinque arfmimessa nel Collegio di Maria. Don Gesualdo sdehe aveva
delle pietre al sole, e marciava da pari a parnoeglio del paese, cosi voleva che marciasse léglumla: imparare
le belle maniere, leggere e scrivere, ricamatatiito dell'uffizio anche, e ogni cosa come laifigli un barone; tanto
pit che, grazie a Dio, la dote non le sarebbe nianparché Bianca non prometteva di dargli alederEssa dopo il
parto non s'era piu rifatta in salute; anzi de@esempre piu di giorno in giorno, rosa dal bacostéea mangiati tutti i
Trao, e figliuoli era certo che non ne faceva pit.vero gastigo di Dio. Un affare sbagliato, selbigalantuomo
avesse la prudenza di non lagnarsene neppurermmhica Lupi che glielo aveva proposto. Quando hadatto la
minchioneria, & meglio starsi zitto e non parlgsite per non darla vinta ai nemici. - Nulla, nujiaaveva fruttato quel
matrimonio; né la dote, né il figlio maschio, rauto del parentado, e neppure cio che gli davagpbiodata, un
momento di svago un'ora di buonumore, come il bérehdi vino a un pover'uomo che ha lavorato tilityiorno, la!
Neppur quello! - Una moglie che vi squagliava &arani, che vi faceva gelare le carezze, con gse] gon quegli
occhi, con quel fare spaventato, come se voledadeocascare in peccato mortale ogni volta edtgpnon ci avesse
messo su tanto di croce prima quand'ella aveva deti... Bianca non ci aveva colpa. Era il sardgia razza che si
rifiutava. Le pesche non si innestano sull'olivibaFpoveretta, chinava il viso, arrivava ad offrsianzi, tutto rosso, per
ubbidire al comandamento di Dio, come fosse pagatdarlo...

Ma egli non si lasciava illudere, no. Era villamag aveva il naso fino di villano pure! E avevalb orgoglio anche
lui. L'orgoglio di quello che aveva saputo guadagih&olle sue mani, tutto opera sua, quei lenzidiela fine in cui
dormivano voltandosi le spalle, e quei bocconi hwbe doveva mangiare in punta di forchetta, sglitocchi della
Trao...

Almeno in casa sua voleva comandar le feste. EoseelDeddio 'aveva gastigato giusto nei figliuoke aloleva mettere
al mondo secondo la sua legge, dandogli una bantbieae dell'erede legittimo che aspettava, Isatstheno doveva
possedere tutto cid che mancava a lui, esserersigiioome e di fatto. Bianca, quasi indovinasaget' poco da
vivere, non avrebbe voluto separarsi dalla suaufitgtta. Ma il padrone era lui, don Gesualdo. g buono,
amorevole, a modo suo; non le faceva mancare mo#ldici, speziali, tale e quale come se gli avepsstato una grossa
dote. - Bianca non aveva parole per ringraziarélddando paragonava la casa in cui il SignoreVavatta entrare
con quella in cui era nata. Li suo fratello stedssiderava di giorno il pane e di notte le coper8arebbe morto di
stenti se i suoi parenti non l'avessero aiutatobedia maniera, senza farglielo capire. Soltantteddon Ferdinando
non voleva accettare checchessia, mentre don @esnah gli avrebbe fatto mancar nulla, col cuorgdaquanto un
mare, quell'uomo! Gli stessi parenti di lei glieligevano: - Tu non hai parole per ringraziare ®toio marito. Lascia
fare a lui ch'e il padrone, e cerca il meglio délia figliuola.

Poi considerava ch'era il Signore che la punive,r@n voleva quella povera innocente nella casaaimarito, e la
notte inzuppava di lagrime il guanciale. Pregavdiddli darle forza, e si consolava alla meglio pew® che soffriva in
penitenza dei suoi peccati. Don Gesualdo, che aeewa altre cose per la testa, tanti interessgyisulle spalle, ed era
abituato a vederla sempre cosi, con quel visocnbadava neppure. Qualche volta che la vedevasalz@ smorta,

piu disfatta del solito, le diceva per farle animo:

- Vedrai che quando avrai messo in collegio labammbina sarai contenta tu pure. E' come strappardente. Tu non
puoi badare alla tua figliuola, colla poca sallte bai. E bisogna che quando sara grande ellassapfn cid che sanno
tante altre che sono meno ricche di lei. | figliméogna avvezzarli al giogo da piccoli, ciascsroondo il suo stato...
Lo so io!... E non ho avuto chi mi aiutasse, iokeQaupiccina € nata vestita.

Nondimeno, all'ultimo momento vi furono lagrimeiagnistei, quando accompagnarono I'lsabellina dafmio del
monastero. Bianca s'era confessata e comunicataltd$a messa ginocchioni, sentendosi mancaateadosi
strappare un'altra volta dalle viscere la sua araathe le si aggrappava al collo e non volevaddsc
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Don Gesualdo non guardd a spesa per far starentantsabellina in collegio: dolci, libri colle fige, immagini di
santi, noci col bambino Gesu di cera dentro, usgp® del Bongiovanni che pigliava un'intera taval#o cio che
avevano le figlie dei primi signori, la sua figllad'aveva; e i meglio bocconi, le primizie cherof il paese, le ciriegie
e le albicocche venute apposta da lontano. Le r@tf@zzette guardavano con tanto d'occhi, e soffowadei sospiri
grossi cosi. La minore delle Zacco, e le Méndolsedionda mano, le quali dovevano contentarsi didtele e delle
olive nere che passava il convento a merenddaseniano parlando delle ricchezze che possedeveasaae nei loro
poderi. Quelle che non avevano né casa né poilaviato in ballo il parentado nobile, il CapitanwS&iziere ch'era
fratello della mamma, la zia baronessa che avesacitiatore colle penne, i cugini del babbo cheg@dsvano cinque
feudi I'uno attaccato all'altro, nello stato di @girone. Ogni festa, ogni Capo d'anno, come legtéclsabella riceveva
altri regali pit costosi, un crocifisso d'argenia,rosario coi gloriapatri d'oro, un libro da meskzsgato in tartaruga per
imparare a leggere, nascevano altre guerricciadilé dispettucci, delle alleanze fatte e disfattseconda di un dolce e
di un'immagine data o rifiutata. Si vedevano degthietti gia lucenti d'alterigia e di gelosia, disetti accesi, dei
piagnistei, che andavano poi a sfogarsi nell'orecdblle mamme, in parlatorio. Fra tutte quellecpie, in tutte le
famiglie, succedeva lo stesso diavoleto che makiroGesualdo aveva fatto nascere nei grandi eagslep Non si
sapeva piu chi poteva spendere e chi no. Una gaigérenti a buttare il denaro in frascheriena confusione
generale fra chi era stato sempre in prima filehieveniva dopo. Quelli che non potevano, propsisj seccavano a
spendere l'osso del collo pel buon piacere di makin Gesualdo, si lasciavano scappare contra delte allusioni e
certi motteggi che fermentavano nelle piccole tdslée educande. Alla guerra intestina pigliavaadganche le
monache, secondo le relazioni, le simpatie, ilipache sosteneva oppure voleva rovesciare la eupeCi si
accaloravano fin la portinaia, fin le converse sheentivano umiliate di dover servire senz'almadpgno anche la
figliuola di mastro-don Gesualdo, uno venuto surddla, come loro, arricchito di ieri. Le nimicizek fuori, le
discordie, le lotte d'interessi e di vanita, paasamMa clausura, occupavano le ore d'ozio, si sfgafin 1a dentro in
pettegolezzi, in rappresaglie, in parole gros§&ai-come si chiama tuo padre? mastro-don GesuaR#i.cosa succede
a casa tua? che hanno dovuto vendere una coplipieidper seminare le terre. - Tua zia Speranzatippa per conto
di chi la paga, e i suoi figliuoli vanno scalziA-casa tua c'é stato l'usciere per fare il pign@mtm - La piccola
Alimena arrivd a nascondersi nella scala del caitpaima domenica, per vedere se era vero chaliepdiisabella
portasse la berretta.

Egli trovava la sua figliuoletta ancora rossa, petto gonfio di singhiozzi, volgendo il capo timeaodi veder luccicare
dietro ogni grata gli occhietti maliziosi delleralipiccine, guardandogli le mani per vedere se é@verano sporche di
calcina, tirandosi indietro istintivamente quan@d baciarla la pungeva colla barba ispida. Tale@ejsua madre. -
Cosi il pesco non s'innesta all'ulivo. - Tante pumtdi spillo; la stessa cattiva sorte che glvavattossicato sempre
ogni cosa giorno per giorno; la stessa guerra iogtlde ch'era stato obbligato a combattere semgeatutto e
contro tutti; e lo feriva sin li, nell'amore deflaa creatura. Stava zitto, non lagnavasi, perchérsun minchione e
non voleva far ridere i nemici; ma intanto gli tavano in mente le parole di suo padre, gli stesgiari, le stesse
gelosie. Poi rifletteva che ciascuno al mondo céreao interesse, e va per la sua via. Cosi afadt@ lui con suo
padre, cosi faceva sua figlia. Cosi dev'essemme8eva il cuore in pace, ma gli restava semprespiva in cuore.
Tutto cio che aveva fatto e faceva per la sualfigdi I'allontanava appunto da lui: i denari chevavepeso per farla
educare come una signora, le compagne in mezzqualeaveva voluto farla crescere, le larghezitdusso che
seminavano la superbia nel cuore della ragaz4inanie stesso che le aveva dato maritandosi a ta@-Tbel
guadagno che ci aveva fatto! - La piccina dicevagse: - lo son figlia della Trao. o mi chiamo Isdla Trao.

La guerra si riaccese pil viva fra le ragazze gaandnaritd don Nini Rubiera: - S'é vero che speteenti, perché tuo
zio non ti ha mandato i confetti? Vuol dire chealtsi non vi vogliono per parenti. - L'lsabellinghe rispondeva gia
come una grande, ribatté:

- Mio padre me li comprera lui i confetti. Ci siargoastati coi Rubiera perché ci devono tanti dendm figlia della
ceraiuola, ch'era del suo partito, aggiunse tdtrie storie: - Il baronello era uno spiantato. Largarone non aveva piu
voluto saperne. Sposava donna Giuseppina Alosiggahia di lui, perché non aveva trovato altro,graor dei denari:
tutto cid che narravasi nella bottega di sua madregni caffe, in ogni spezieria, di porta in @ort

Nel paese non si parlava d'altro che del matrimdnaon Nini Rubiera. - Un matrimonio di conveniahzdiceva la
signora Capitana che parlava sempre in punta di&dta. Cogli anni, la Capitana aveva preso anefmi idel paese;
occupavasi dei fatti altrui ora che non aveva doaderne dei propri. Allorché incontrava il cagalPeperito gli
faceva un certo visetto malizioso che la ringiovardi vent'anni, dei sorrisi che volevano indovenarolte cose,
scrollando il capo, offrendosi graziosamente adlés® le confidenze e gli sfoghi gelosi, minacdauil cavaliere col
ventaglio, come a dirgli ch'era stato un gran dé&mmo lui, e se si lasciava adesso portar viadiae era segno che ci
dovevano essere state le sue buone ragioni... ripa...

- No! - ribatteva Peperito fuori della grazia dioDi Né prima né poi! Questo potete andare a eimk donna
Giuseppina! Se non ho potuto comandare da padmme&aglio servire nemmeno da comodino, capitere il gallo

di razza... capite? Su di cio donna Giuseppinagpogttersi il cuore in pace!

Adesso sciorinava in piazza tutte le porcheri¢ délsi, che se vi mandava a regalare per miracolpaniere d'uva
voleva restituito il paniere; e vendeva sottomanodlze che faceva, delle calze da serva grosdieaqjr essa gliele
aveva fatte anche vedere sulla forma per stuzeicapler strappargli cio che faceva comodo a Mia lui, no!...
Insomma, andava raccontandone di cotte e di c@oiesero anche delle sante legnate al Caffé deiliNGiolla gli
stava alle calcagna per raccogliere i pettegolegmrtarli in giro alla sua volta. Un giorno poidna vera festa per lui,
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guando si vide arrivare in paese la signora Agheeweniva insieme al signor Pallante a fare unadaa contro |l
barone Rubiera, a riscuotere cid che le spettaviiseduttore non voleva vedersela comparire dinaiialtare. Essa
giungeva apposta da Modica, sputando fiele, inteegtdipinta, carica di piume di gallo e di pedizvetro, tirandosi
dietro la prova innocente della birbonata di doniNina bambinella ch'era un amore. Cosi la gan&va che don
Nini era sempre stato un donnaiuolo, e se spo&sdail che avrebbe potuto essergli madre, ci damewessere
interessi gravi. Chi spiegava la cosa in un modhién un altro. Il baronello, quelli che s'affiatbno a fargli i
mirallegro onde tirargli di bocca la verita vera,lislevo dai piedi in poche parole. La Sganci akeva combinato il
negozio stava zitta colle amiche le quali andaaqosta a farle visita. Don Gesualdo ne sapeva fotsdegli altri,
ma stringevasi nelle spalle e se la cavava corigisgoste:

- Che volete? Ciascuno fa il suo interesse. Vu@ dhe il barone Rubiera ci ha trovato il suo vggia a sposare la
signora Alosi.

La verita era che don Nini aveva dovuto pigliaisidsi per salvare quel po' di casa che don Gesuaiteva
espropriargli. E' vero che adesso era diventatdizjinso, tutto dedito agli affari; ma sua madr@at viva nel
seggiolone non lo lasciava padrone di un baioddacsva dar conto di tutto; voleva che ogni coassasse sotto i suoi
occhi; senza poter parlare, senza potersi muosefaseva ubbidire dalla sua gente meglio di prilhattaccata alla
sua roba come un'ostrica, ostinandosi a viverepeipagare. Il debito intanto ingrossava d'anremimo: una cosa che
il povero don Nini ci perdeva delle nottate intesenza poter chiudere occhio, alle volte: e akkalenza, capitale e
usura, rappresentavano una bella somma. Il canwig che ando in nome del baronello a chiedeaziine al
pagamento, trovo don Gesualdo peggio di un mufoche giuoco giochiamo canonico mio? Sono piu dienanni che
non vedo né frutti né capitale. Ora mi serve il ghémaro, e voglio esser pagato.

Don Nini pel bisogno scese anche all'umiliaziomadiare a pregare la cugina Bianca, dopo tanto tebapprese
appunto da lontano. - Tanto tempo che non s'erstid vui non aveva faccia di comparirle dinanzi,parola d'onore!
Non cercava di scolparsi. Era stato un ragazza@um aveva aperto gli occhi, troppo tardi, quando clera piu
rimedio, quando si trovava sulle spalle il pesosimi errori. Ma proprio non poteva pagare in quemento. - Son
galantuomo. Ho di che pagare infine. Tuo marit@ gato sino all'ultimo baiocco. Ma in questo metm@roprio
non posso! Tu sai com'e fatta tua zia! che testa!de abbiamo avuti dei dispiaceri per quellagehtra! Ma infine
non pud campare eternamente, poveretta, com'éaidot

Bianca era rimasta senza fiato al primo vederlozaearole, facendosi ora pallida e ora rossa.ddpeva che dire,
balbettava, sudava freddo, aveva una convulsiolte mani che cercava di dissimulare, stirando mexamente le
due cocche del grembiule. A un tratto ebbe unoabdcsangue.

- Cos'e? cos'e? Qualcosa alle gengive? Ti sei catasla lingua?

- No, - rispose lei. - Mi viene di tanto in tantdaveva anche don Diego, ti rammenti? Non & nulla.

- Bene, bene. Intanto fammi questo piacere; padai® marito. In questo momento proprio non poshta son
galantuomo, mi pare!... Mia madre, da qui a cent;aron ha a chi lasciare tutto il suo.

Bianca cercava di scusarsi. - Suo marito era itqua@l Faceva tutto di testa propria, lui. Non valete gli mettessero
il naso nelle sue cose. - Allora perché sei sualie®g ribatté il cugino. - Bella ragione! Uno chen era degno di
alzarti gli occhi in viso!... Deve ringraziare Idd¢ 'ostinazione di mia madre se gli & toccatasguirtunal... Dunque
farai il possibile per indurlo ad accordarmi queditazione?

- E tu cosa gli hai detto? - domando don Gesuatl@hdo la moglie ancora agitata dopo quella visita

- Nulla... Non so... Mi son sentita male...

- Bene. Hai fatto bene. Sta tranquilla che aghmfi penso io. Serpi nella manica sono i pareiiai visto? Cercano
di te, solo quando ne hanno bisogno; ma del restagh importa di sapere se sei morta o viva. Laaie a me che la
risposta gliela mando coll'usciere, a tuo cugino...

Cosi era venuto quel matrimonio, ché il barone Bugbprima aveva messo sottosopra cielo e terraqere i denari
da pagare don Gesualdo; e infine donna Giusepgivsi, Aa quale aveva delle belle terre al soleyvawato l'ipoteca.
Don Gesualdo, ottenuta la sua brava iscrizione $etre, non parlo piu di aver bisogno del denaro.

- Col tempo... - confidd alla moglie. - Lasciakmiquilli. Loro non pagano né frutti né capitalga tempo quelle terre
serviranno per la dote d'Isabella. Che te ne pdogfe da ridere? Lo zio Rubiera che pensa a méttsieme la dote
della tua figliuola!...

Egli aveva di queste uscite buffe alle volte, da sosolo con sua moglie, quando era contento daliagiornata, prima
di coricarsi, mettendosi il berretto da notte, ianmche di camicia. A quattr'occhi con lei mostrayaeprio quel che
era, bonaccione, colla risata larga che mostraeaii grossi e bianchi, passandosi anche la lisglla labbra, quasi
gustasse gia il dolce del boccone buono, da uonwttgtdella roba.

Isabella fatta piu grandicella passo dal CollegiMdria al primo educatorio di Palermo. Un altreagipo per la povera
mamma che temeva di non doverla piu rivedere. titmeonde confortarla, in quello stato, le diss¥edi noi ci
ammazziamo per fare il suo meglio, ciascuno conde ed essa un giorno non pensera neppure a ndivedsnondo.
Anzi devi metterti in testa che tua figlia non paeerla sempre vicina. Quando si marita anderdaligpaese. Qui non
ce n'e uno che possa sposarla, colla dote chede 8 ho fatto tanto per lei, voglio almeno saechi lo do il sangue
mio. Adesso che ti parlo € gia nato chi deve gaddrsitto delle mie fatiche, senza dirmi neppgmzie.

Aveva il cuore grosso anche lui, poveraccio, efegavasi a quattr'occhi colla moglie alle volter gescorrere non si
rifiutava pero a fare cid ch'era debito suo. Andaveovare la sua ragazza a Palermo, quando paiasado i suoi
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affari lo permettevano, anche una volta all'aneabella s'era fatta una bella fanciulla, un pctitgancora, pallidina,
ma con una grazia naturale in tutta la personocémdilg, la carnagione delicata e il profilo aquilidei Trao; un fiore di
un‘altra pianta, in poche parole; roba fine di sigjohe suo padre stesso quando andava a trovasaya una certa
suggezione dinanzi alla ragazza la quale aveva et delle compagne in mezzo a cui era stataatd, tutte delle
prime famiglie, ciascuna che portava nell'educamntialterigia baronale da ogni angolo della Sicifaparlatorio lo
chiamavano il signor Trao. Quando volle saperpeithé, Isabella si fece rossa. La stessa stdriaddlegio di Maria
anche Ii. E la sua figliuola aveva dovuto soffteestesse umiliazioni a motivo del parentado. Beuha la signorina di
Leyra, che Isabella s'era affezionata coi regajuseiva preso a difenderla a spada tratta. Esssceva di nome la
famiglia dei Trao, una delle prime laggiu, oveukd suo fratello possedeva dei feudi. La duchessiaga il nome e il
parlare alto, sebbene stesse in collegio senzag@agiché le compagne lasciarono passare il Maodon Gesualdo
dovette lasciarlo passare anche lui, e farsi chiamasi, per amore della figliuola, quando andatra\arla. - Vedrai
come si é fatta bella la tua figliuola! - tornav@ p dire alla moglie che era sempre malaticcia.

Essa la rivide finalmente all'uscire del collegie| 1837, quando in Palermo cominciavano gia aecetie prime voci
di coléra, e don Gesualdo era corso subito a priend& come un urto al petto per la povera madivpp tanto tempo,
guando udi fermarsi la lettiga dinanzi al portorigiglia mia! figlia mia! - colle braccia stese,dambe malferme,
precipitandosi per la scala. Isabella saliva catogrcolle braccia aperte anche lei. - Mamma! mamniapoi
awvinghiate 'una al collo dell'altra, la madrelfittando ancora a destra e a sinistra la suaumeabme quand'era
piccina.

Indi vennero le visite ai parenti. Bianca era ttaria forze per portare in trionfo la sua figliupia casa Sganci in casa
Limoli, da per tutto dove era stata bambinettapprd'entrare in collegio, ora gia fatta grande ceglpellino di paglia,
le belle treccie bionde - un fiore. Tutti si affe@no per vederla passare. La zia Sganci, diveurtia e cieca, le tasto
il viso per riconoscerla: - Una Trao! Non c'e clired- Lo zio marchese ne lodo gli occhi, deglitidaiu che erano due
stelle. "Degli occhi che vedevano il peccato”, digsnarchese, il quale aveva sempre pronta laellatta. Allorché la
condussero dallo zio don Ferdinando, Isabella okeva spesso rammentare colle compagne la casanaategli
sfoghi ingenui d'ambizione, provo un senso di sesar di tristezza, di delusione al rivederla. Brtrehi voleva dal
portone sconquassato. La corte era angusta, ingoailsassi e di macerie. Si arrivava per un samtlerfra le ortiche
allo scalone sdentato, barcollante, soffocato assb'dalle erbacce. In cima l'uscio cadente erarepghiuso da un
saliscendi arrugginito; e subito nell'entrare cadpiina zaffata d'aria umida e greve, un tanfo dfareidi cantina che
saliva dal pavimento istoriato col blasone, senaimtcocci e di rottami, pioveva dalla volta scalta, veniva densa
dal corridoio nero al pari di un sotterraneo, daliée buie che s'intravedevano in lunga fila, adbaate e nude, per le
strisce di luce che trapelavano dalle finestre ghgarate. In fondo era la cameretta dello zio, slardaffumicata, col
soffitto sconnesso e cadente, e 'ombra di donifk@ndo che andava e veniva silenzioso, simile tantasma.

- Chi &7?... Grazia... entra...

Don Ferdinando apparve sulla soglia, in manicheadiicia, giallo ed allampanato, guardando stupetdttaverso gli
occhiali la sorella e la nipote. Sul lettuccio dith c'era ancora la vecchia palandrana di dondibg stava
rattoppando. L'avvolse in fretta, insieme a un fagd'altri cenci, e la caccid nel cassettone.

- Ahl... sei tu, Bianca?... che vuoi?...

Indi accorgendosi che teneva ancora l'ago in mssy mise in tasca, vergognoso, sempre con st ghe
sembrava meccanico.

- Ecco vostra nipote... - balbettd la sorella coriramito nella voce. - Isabella... vi rammentate?.stata in collegio a
Palermo...

Egli fisso sulla ragazza quegli occhi azzurri alsimati che fuggivano, di qua e di la, € mormoro:

- Ahl... Isabella?... mia nipote?...

Guardava inquieto per la stanza, e di tanto irotasdme vedeva un oggetto dimenticato sul tavadiisolla seggiola
zoppa, del refe sudicio, un fazzoletto di cotonstp@d asciugare al sole, correva subito a nasdarfélei si mise a
sedere sulla sponda del lettuccio, fissando l'uddentre Bianca parlava, col cuore stretto, egjusava a volgere
intorno gli occhi sospettosi, pensando a tutt'alrain tratto ando a chiudere a chiave il cassigtia scrivania.

- Ahl... mia nipote, dici?...

Fisso di nuovo sulla giovinetta lo stesso sguasiimete, e chind gli occhi a terra.

- Somiglia a te... tale e quale... quand'eri qui...

Sembrava che cercasse le parole, cogli occhi egaitando quelli della sorella e della nipote, eontremito leggiero
nelle mani, il viso smorto e istupidito. Un istarmeentre Bianca gli parlava all'orecchio, supplidaie, quasi le
spuntassero le lagrime, egli di curvo che eradiiazo cosi che parve altissimo, con un‘ombraimeghi chiari un
rimasuglio del sangue dei Trao che gli colorawasid scialbo.

- No... no... Non voglio nulla... Non ho bisognaondila... Vattene ora, vattene... Vedi... ho tatadare...

Una cosa che stringeva il cuore. Una rovina edngiistia che umiliavano le memorie ambiziose, I¢sfsie
romantiche nate nelle confidenze immaginarie cafléche del collegio, le illusioni di cui era pielagbizzarra testolina
della fanciulla, tornata in paese coll'idea di r@ggntarvi la prima parte. Il lusso meschino dabaSganci, la sua casa
medesima fredda e malinconica, il palazzo cadesit@ o che aveva spesso rammentato laggiu contilegfargoglio,
tutto adesso impicciolivasi, diventava nero, poygiiste. Li, dirimpetto, era la terrazza dei Magee, che tante volte
aveva rammentato vasta, inondata di sole, tuttédjpiena di ragazze allegre che la sbalordivaftra, bambina,
collo sfoggio dei loro abiti vistosi. Com'era stee¢ squallida invece, con quell'alto muro lebbrdse I'aduggiava! e
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come era divenuta vecchia donna Giovannina, cleeleiva seduta in mezzo ai vasi di fiori polverasighdo la calza,
vestita di nero, enorme! In fondo al vicoletto remshiavasi la casuccia del nonno Motta. AllorchBabbo ve la
condusse trovarono la zia Speranza che filava,taaoalle grinze arcigne. C'erano dei mattoni sinbsge
inciampavasi, un ragazzaccio scamiciato il qualé lecapo da un basto che stava accomodando, sahzarli.
Mastro Nunzio gemeva in letto coi reumatismi, soit@ coperta sudicia:

- Ah, sei venuto a vedermi? Credevi che fossi nffoMo, no, non son morto. E' questa la tua ragaylzalthai portata
qui per farmela vedere?... E' una signorina, nerclee dire! Gli hai messo anche un bel nome! Tudrengero si
chiamava Rosaria! Lo sai? Scusatemi, nipote migj seevo in questo tugurio... Ci son nato, chéet@... Spero di
morirci... Non ho voluto cambiarlo col palazzo dgretendeva chiudermi vostro padre... lo sono awed uscir
subito in istrada appena alzato... No, no, € memgditsarci prima. Ciascuno com'e nato. - Sperangmnira delle altre
parole che non si udivano bene. Il ragazzacciodompagno cogli occhi sino all'uscio, quando sarmgarono.

Intanto incalzavano le voci di coléra. A Catan&r&'stata una sommossa. Giunse da Lentini donadBasBtangafame
insieme a donna Fifi la quale pareva avesse giali addosso, verde, impresciuttita, narrando clsalovevano
averle fatto incanutire i capelli in ventiquattéoA Siracusa una giovinetta bella come la Madolnaguale ballava sui
cavalli ammaestrati in teatro, e andava spargdntidéra con quel pretesto, era stata uccisa a flinpopolo. La gente
insospettita stava a vedere, facendo le provvistesyignarsela dal paese, al primo allarme, e dpiagni viso nuovo
che passasse.

In quel tempo erano capitati due merciai che partawvnastri e fazzoletti di seta. Andavano di casaasa a vendere la
roba, e guardavano dentro gli usci e nei cort#i. Mlargarone che spendevano allegramente per azzjmaasi fossero
ancora di primo pelo, fecero molte compere; anni tnovandosi denari spiccioli, quei galantuomirssdiro che
sarebbero ripassati a prenderli il giorno dopo.

Invece spunto il giorno del Giudizio Universaleolli era andato a ricorrere dal giudice che glvavne avvelenate le
galline: le portava a prova in mano, ancora cal@eno in casa don Nicolino scalmanato, ordinandm sdrelle di
sprangare usci e finestre e non aprire ad anina ilidottor Tavuso fece chiudere anche lo spartadlla cisterna. |
galantuomini, rammentandosi il bel soggetto chleCiolla, quello ch'era stato in Castello collematte, sedici anni
prima, si armarono sino ai denti, e si misero dugtnare il paese, se mai gli tornava il ghiribiziiovoler pescare nel
torbido. La parola d'ordine era, sparargli add@sswa misericordia al primo allarme. | due menogai si videro piu.
Prima di sera cominciarono a sfilare le vetturéctar che scappavano dal paese. Dopo l'avemariamaewva anima
viva per le strade. Giunse tardi una lettiga, cttgva don Corrado La Gurna, vestito di nero, aakbletto agli occhi.
| cani abbaiarono tutta la notte.

Il panico poi non ebbe limiti allorché si vide spape la baronessa Rubiera, paralitica, su di utia sebracciuoli,
poiché nella portantina non entrava neppure, targ@norme, portata a fatica da quattr'uominiadelsta pendente da
un lato, il faccione livido, la lingua pavonazzaalsciva a meta dalle labbra bavose, gli occhastitvivi e inquieti, le
mani da morta agitate da un tremito continuo. Erdjél baronello invecchiato di vent'anni, curgpigio, carico di
figliuoli, colla moglie incinta ancora, e gli alfiigli del primo letto. Empivano la strada dove g@sno: uno sgomento.
La povera gente che era costretta a rimanere sepaava a guardare atterrita. Nelle chiese avesspaosto il
Sacramento. Tacquero allora vecchi rancori, edgnai fattori restituire il mal tolto ai loro padio®on Gesualdo apri
le braccia e i magazzini ai poveri e ai parentigtle sue case di campagna alla Canziria e altmmtda A Mangalavite,
dove aveva pure dei casamenti vastissimi, parttudire tutta la famiglia.

- Ora corro da mio padre per cercare d'indurlorareecon noi. Tu intanto va da tuo fratello, - dissBianca. - Fagli
capire che adesso son tempi da mettere una pigtpassato, gli avessi fatto anche un tradimenmdbiamo il coléra
sulle spalle... Il sangue non é acqua infine! Nossgamo lasciare quel povero vecchio solo in metzoléra... Mi
pare che la gente avrebbe motivo di sparlare deinfastri, eh?...

- Voi avete il cuore buono! - balbettd la mogli@t@ndosi intenerire. - Voi avete il cuore buono!

Ma don Ferdinando non si lascio persuadere. Erapadissimo ad incollare delle striscie di cartatgetle fessure delle
imposte, con un pentolino appeso al collo, arraaipisu di una scala a piuoli.

- Non posso lasciar la casa, - rispose. - Ho tdatfare!... Vedi quanti buchi?... Se viene il calérBisogna tapparli
tutti...

Inutilmente la sorella tornava a pregare e scoagiur Non mi lasciate questo rimorso, don FerdinandCome volete
che chiuda occhio la notte, sapendovi solo in casa?

- Ahl ah!... - rispose lui con un sorriso ebetka-notte non me lo soffiano il coléral... Chiudéuéte le fessure...
guarda!

E tornava a ribattere: - Non posso lasciar la sata.. Ho da custodire le carte di famiglia...

La moglie del sagrestano, che vide uscire donnadgialesolata dal portone, le corse dietro piangendo

- Non ci vedremo piul... Tutti se ne vanno... Nereano per chi sonare messa e mattutino!

Anche mastro Nunzio s'era rifiutato ad andare igtiliblo.

- lo mangio colle mani, figliuol mio. Arrossiresti tuo padre a tavola... Sono uno zotico... Norosiea mettermi
insieme ai signori!... No, no! & meglio pensardéima! Meglio crepar di coléra che di bile!... Paj%io sono avvezzo
ad esser padrone in casa mia... Sono un villadon.so starci sotto le scarpe della moglie, no!

Speranza mostro Burgio allettato anche lui dalléarra

- Noi non usiamo abbandonare i nostri nel pericoldMio marito non pué muoversi, € noi non ci maowo!... Ecco
come siam noil... Lo sapete quello che ci vuoleamtenere una famiglia intera, col marito confinattetto!... -
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Ma non t'ho sempre detto che sarai la padronalttouello che vuoil... - esclamo infine Gesualdo.

- No!... Non vi ho chiesto I'elemosina!... Non ateeemmo nulla, se non fosse pel bisogno... gafi!... Poiché ci
fate la carita, andremo alla Canziria... Non tein@tesi la gente non potra dire che avete abbandomestro padre in
mezzo al coléral... Voi pensate a mandarci le pet@v. Non possiamo pascerci d'erba come le bessientite... Se
avete pure qualche vestito smesso di vostra fidliguelli proprio che non possono piu servirl&ia lei € una signora,
ma saranno sempre buoni per noi poveretti!...

| Margarone partirono subito per Pietraperziaj tritora in lutto per don Filippo, morto dai crepag che gli dava il
genero don Bastiano Stangafame, ogni volta cHeaglionava Fifi se non mandava denari. Annebbiavaastrada.
Il barone Méndola, che faceva la corte alla zianBgae la condusse a Passaneto, e ci prese e, febbera vecchia.
Zacco e il notaro Neri partirono per Donferrantea Eno squallore pel paese. A ventitré ore nordeva altri lungo la
via di San Sebastiano che il marchese Limoli, pesula solita passeggiatina del dopopranzo. Eggréesapere anzi
che destava dei sospetti con quelle gite, e voletamli la festa al primo caso di coléra.

- Eh? - disse lui. - La festa? Ci avete a pensaitvip che vi tocca pagar le spese. lo fo quelie bo fatto sempre, se
no crepo egualmente.

E alla nipote che lo scongiurava di andar con Miamgalavite:

- Hai paura di non trovarmi piu?... No, no, nonéee il coléra non sa che farsene di me.

Mentre Bianca e la figliuola stavano per montarkettiga, giunse la zia Cirmena, disperata.

- Avete visto? Tutti se ne vanno! | parenti mi aolb le spallel... E m'é cascato addosso anchepgueto orfanello di
Corrado La Gurna... Una tragedia a casa sua!.reRachadre in una notte... fulminati dal colerdessuno ha il mio
cuore, nol... Una povera donna senza aiuto e chesaadove andare!... Se mi date la chiave dellecdoerette che
avete laggiu a Mangalavite, vicino alla vostra casi. le camere del palmento... Siete il solo pi@re cui ricorrere,
voi, don Gesualdo!...

- Si, si, - rispose lui - ma non lo dite agli altri

- Glielo dird anzi!... Voglio rinfacciarlo a tuttjuanti, se campo!

Quella che chiamavano la casina, a Mangalaviteyeigran casamento annidato in fondo alla vallétbella dalla
sua finestra vedeva il largo viale alpestre fiagdieto d'ulivi, la folta macchia verde che segniavgrotta dove
scorreva l'acqua, le balze in cui serpeggiavaniiem, e piu in su I'erta chiazzata di sommadBhgarturo brullo e
sassoso nel cielo che sembrava di smalto. La svlaghata gaia era una siepe di rose canine samficze
allingresso del viale, dimenticate per incuria.

Pei dirupi, ogni grotta, le capannuccie nascostéofte dei fichidindia, erano popolate di poverenge scappata dal
paese per timore del coléra. Tutt'intorno udivasitare i galli e strillare dei bambini; vedevansi cenci sciorinati al
sole, e delle sattili colonne di fumo che salivajua e |a attraverso gli alberi. Verso lI'avemariadagano gli armenti
negli ovili addossati al casamento, branchi intépuledri e di buoi che si raccoglievano nei doifimensi. Tutta la
notte poi era un calpestio irrequieto, un destamgrovviso di muggiti e di belati, uno scrollareadimpanacci, un sito
di stalla e di salvatico che non faceva chiudehimcad Isabella. Di tanto in tanto correva unalftia pazza per le
tenebre, lontano; giungevano sin laggiu delle gselsagge d'allarme; dei contadini venivano a ratame il giorno
dopo di aver sorpreso delle ombre che s'aggiraftative sui precipizi; la zia Cirmena giurava dieawisto dei razzi
solitarii e luminosi verso Donferrante. E subit@djwano gente ad informarsi se c'erano stati daldra. Il barone
Zacco ch'era da quelle parti, rispondeva invecd énechi si vedevano verso Mangalavite.

Don Gesualdo, meno la paura dei razzi che si vedeleanotte, e il sospetto di ogni viso huovo chegasse pei
sentieri arrampicati lassu sui greppi, ci stavaeam papa fra i suoi armenti, i suoi campi, i stmitadini, le sue
faccende, sempre in moto dalla mattina alla serapse gridando e facendo vedere la sua facciadi@pa da per
tutto. La sera poi si riposava, seduto in mezzo slla gente, sullo scalino della gradinata chessaliviale, dinanzi al
cancello, in maniche di camicia, godendosi il feeeda liberta della campagna, ascoltando i lametgrminabili e i
discorsi sconclusionati dei suoi mezzaiuoli. Allagtie, che I'aria della campagna faceva star pegoieva dire per
consolarla: - Qui almeno non hai paura d'acchiappaoléra. Finché non si tratta di coléra il ceétnulla. - Li egli era
al sicuro dal coléra, come un re nel suo regnordgta di notte e di giorno - a ogni contadino avexacurato il suo
bravo schioppo, dei vecchi fucili a pietra nascestto terra fin dal 12 o dal 21 e teneva dei mastipaci di divorare
un uomo. Faceva del bene a tutti; tutti che sitdzeeo fatti ammazzare per guardargli la pelle iellgucircostanza.
Grano, fave, una botte di vino guastatosi da p@gmuno che avesse bisogno correva da lui per doemnglhth prestito
quel che gli occorreva. Lui colle mani aperte cdmBrovvidenza. Aveva dato ricovero a mezzo passdienili, nelle
stalle, nelle capanne dei guardiani, nelle gretssl a Budarturo. Un giorno era arrivato persineriNBOrbo con tutta
la sua masnada, strizzando I'occhio, tirandolaspatte per dirgli il fatto suo:

- Don Gesualdo... qui c'é anche roba vostra. Gtmidanzio e Gesualdo come vi somigliano! Quattrodli di pane al
mese si mangiano, prosit a loro! Non potete chieidtano la porta in faccia... Ne avete fatta targbadcarita? E fate
anche questa, che cosi vuol Dio.
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- Guarda cosa diavolo t'é venuto in mentel... GQunoa moglie e mia figlia adesso!... Aimeno andate nel
palmento, e non vi fate vedere da queste parti...

Ma tutto quel bene e quella carita gli tornavangeteno per l'ostinazione dei parenti che non aveweluto mettersi
sotto le sue ali. Se ne sfogava spesso con Biarsard, quando chiudeva usci e finestre e si vealesiauro: -
Salviamo tanta gente dal coléra... Abbiamo tantdegsotto le ali, e soltanto il sangue nostro petiso di qua e di la...
Lo fanno apposta... per farci stare in angusper. lasciarci la spina dentro!... Non parlo di fradgello poveraccio
guello non capisce... Ma mio padre... Non me laedlavasciare questa spina, lui!...

Non sapeva di quell'altro dispiacere che dovevayagli la figliuola, il pover'uomo! Isabella cheevenuta dal
collegio con tante belle cose in testa, che stamadginata di trovare a Mangalavite tante belle cosee alla Favorita
di Palermo, sedili di marmo, statue, fiori da petd, dei grandi alberi dei viali tenuti come tastde da ballo, aveva
provata qui un‘altra delusione. Aveva trovato @sitieri alpestri, dei sassi che facevano vacillargue scarpette, delle
vigne polverose, delle stoppie riarse che l'accaraydelle rocce a picco sparse di sommacchi aherseano della
ruggine a quell'altezza, e dove il tramonto intwstrapidamente la sera. Poi dei giorni sempre lignajuella tebaide;
un sospetto continuo, una diffidenza d'ogni cosf'agqua che bevevasi, della gente che passaiveamnieche
abbaiavano, delle lettere che giungevano - un madattpaglia umida in permanenza dinanzi al cancedr
affumicare tutto cio che veniva di fuori, - le rdegtere ricevute in cima a una canna, attraveérsomo - e per solo
svago, il chiacchierio della zia Cirmena, la qual@vava ogni sera colla lanterna in mano e il pano della calza
infilato al braccio. Suo nipote I'accompagnavamaate; preferiva rimanersene in casa, a far l'eragensare ai casi
Suoi 0 ai suoi morti, chissa... La zia Cirmenagmersarlo parlava del gran talento che aveva qgake, tutto il santo
giorno chiuso nella sua stanzetta, col capo in mam@mpire degli scartafacci, piu grossi di ustbadi poesie che
avrebbero fatto piangere i sassi. Don Gesualdaddsrmentava sopra a quei discorsi. La mammayzaplaco anche
lei, sempre senza fiato, sempre fra letto e letbud@ sola che dovesse dar retta alla zia erdsigella, soffocando gli
sbhadigli, dopo quelle giornate vuote. Alle sue dmidi collegio, disseminate anch'esse di qua &, didn sapeva
proprio cosa scrivere. Marina di Leyra le mandagai gettimana delle paginette stemmate piene zépgeventure, di
confidenze interessanti. La stuzzicava, la inteavag chiedeva in ricambio le sue confidenze, sewabazogni lettera
che le capitasse li dinanzi, coi suoi occhioni soipeolle belle labbra carnose, a dirle in un aleég delle cose che le
facevano avvampare il viso, che le facevano baiter®re, quasi ci avesse nascosto il suo segi@monfidarle anche
lei. S'erano regalato a vicenda un libriccino dinmoeie, colla promessa di scrivervi sopra tuttirolgpensieri pit intimi,
tutto, tutto, senza nascondere nulla! | begli oedaurri d'lsabella, gli occhi che diceva lo ziondli, senza volerlo,
senza guardare neppure, sembrava che cercassepegsieri. In quella testolina che portava andertaecce sulle
spalle, nasceva un brulichio, quasi uno sciameidiiaecasse tutte le voci e tutti i profumi detiampagna, di la dalle
roccie, di la da Budarturo, di lontano. Sembrawa l@ria libera, lo stormire delle frondi, il salaldo, le accendessero
il sangue, penetrassero nelle sottili vene azzuawlay le fiorissero nei colori del viso, le gonfiaso di sospiri il seno
nascente sotto il pettino del grembiule. - Vedirgoai giova la campagna? - diceva il babbo. - \teine ti fai bella?
Ma essa non era contenta. Sentiva un'inquieteZaggia, che la facevano rimanere colle mani irgrtiricamo, che la
facevano cercare certi posti per leggere i pobhi, lquei volumetti tenuti nascosti sotto la biaga, in collegio.
All'ombra dei noci, vicino alla sorgente, in fondbviale che saliva dalla casina, c'era almenograa pace, un gran
silenzio, s'udiva lo sgocciolare dell'acqua netlattg, lo stormire delle frondi come un mare, laittre improvviso di
gualche nibbio che appariva come un punto nelll@@zimmenso. Tante piccole cose che l'attraevgmoca a poco, e
la facevano guardare attenta per delle ore inteadfila di formiche che si seguivano, una lucenmlche affacciavasi
timida a un crepaccio, una rosa canina che dondalhglisopra del muricciuolo, la luce e le ombre shalternavano e
si confondevano sul terreno. La vinceva una spdici®rmiveglia, una serenita che le veniva da @gsa, e si
impadroniva di lei, e I'attaccava li, col librolsujinocchia, cogli occhi spalancati e fissi, lanteeche correva lontano.
Le cadeva addosso una malinconia dolce come urazzlieve, che le stringeva il cuore a volte, esiderio vago di
cose ignote. Di giorno in giorno era un senso nuth@®sorgeva in lei, dai versi che leggeva, dantrati che la
facevano sospirare, un'esaltazione vaga, un'eldesttile, un turbamento misterioso e pudibondopbgava il
bisogno di nascondere a tutti. Spesso, la seragdeva adagio adagio dal lettuccio perché la manonaudisse, senza
accendere la candela, e si metteva alla finestrda$ticando, guardando il cielo che formicolavstelle. La sua
anima errava vagamente dietro i rumori della campai) pianto del chiu, I'uggiolare lontano, lerf@ confuse che
viaggiavano nella notte, tutte quelle cose chadée¥ano una paura deliziosa. Sentiva quasi piaadte luna sul suo
viso, sulle sue mani una gran dolcezza, una grastnazione, una gran voglia di piangere. Le sensbcanfusamente
di vedere nel gran chiarore bianco, oltre Budartlmetano, viaggiare immagini note, memorie caaetdsie che
avevano intermittenze luminose come la luce decstelle: le sue amiche, Marina di Leyra, un altsm sconosciuto
che Marina le faceva sempre vedere nelle suedettierviso che ondeggiava e mutava forma, ora biooich bruno,
alle volte colle occhiaie appassite e la piegamaaliica che avevano le labbra del cugino La Gureaetrava in lei il
senso delle cose, la tristezza della sorgentestife/a a goccia a goccia attraverso le foglieatglelvenere, lo
sgomento delle solitudini perdute lontano per Imgagna, la desolazione delle forre dove non pajevagere il
raggio della luna, la festa delle rocce che s'aravd'argento, lassu a Budarturo, disegnandosimetite nel gran
chiarore, come castelli incantati. Lassu, lassliahgéce d'argento, le pareva di sollevarsi in quesisieri quasi avesse
le ali, e le tornavano sulle labbra delle parolavsadelle voci armoniose, dei versi che facevaiangere, come quelli
che fiorivano in cuore al cugino La Gurna. Alloipensava a quel giovinetto che non si vedeva quasiche stava
chiuso nella sua stanzetta, a fantasticare, a segoae lei. Laggiu, dietro quel monticello, lasst luna doveva
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scintillare sui vetri della sua finestra, la stedskcezza insinuarsi in lui. Che faceva? che peafd&in brivido di freddo
la sorprendeva di tratto in tratto come gli allstormivano e le portavano tante voci da lontananra_bianca, luna
bella!... Che fai, luna? dove vai? che pensi atighie Si guardava le mani esili e delicate, canditueh'esse come la
luna, con una gran tenerezza, con un vago serggatitudine e quasi di orgoglio.

Poscia ricadeva stanca da quell'altezza, con laenieerte, scossa dal russare del babbo che riangisasa. La
mamma vicino a lui non osava neppure fare udisedl respiro; come non osava quasi mostrare tutiaddenerezza
alla figliuola dinanzi al marito, timida, con quéegtchi tristi e quel sorriso pallido che volevaediante cose nelle piu
umili parole: - Figlia! figlia mia!... - Soltant@lstretta delle braccia esili, e I'espressionei dgglardi che correvano
inquieti all'uscio dicevano il resto. Quasi dovesascondere le carezze che faceva alla sua crelgtumani tremanti
che le cercavano il viso, gli occhi turbati chesdervavano attentamente. - Che hai? Sei pallithdn.ti senti bene?
La zia Cirmena che vedeva la ragazza cosi graahg,pallidina, con quelle pesche sotto gli occicava di distrarla,
le insegnava dei lavori nuovi, delle cornicettegstute di fili di paglia, delle arance e dei camati lana. Le contava
delle storielle, le portava da leggere le poesesdriveva suo nipote Corrado, di nascosto, naepan della calza. -
Son fresche fresche di ieri. Gliele ho prese dailiao ora che € uscito a passeggiare. E' ritrqae| benedetto
figliuolo. Cosi timido! uno che ha bisogno d'aiuto] talento che ha, peccato! - E le suggeriva ents rimedi per la
salute delicata, lo sciroppo marziale, delle testhiodi in una bottiglia d'acqua. Si sbracciadaaautare in cucina, col
vestito rimboccato alla cintola, a far cuocere unrbbrodo di ossa per sua nipote Bianca, a prepguaiche intingolo
per Isabella che non mangiava nulla. - Lasciate #&ame. So quel che ci vuole per lei. Voialtri Tséete tanti pulcini
colla luna. - Un braccio di mare quella zia Cirmedaa donna che se le si faceva del bene, norperdieva
interamente. Spesso costringeva Corrado a venifgedni la sera per tenere allegra la brigata.

- Tu che sai fare tante cose, coi tuoi libri, calle chiacchiere, porterai un po' di svago. Saritd & stai sempre
rintanato coi tuoi libri, come vuoi far conosceteoi meriti? - Poi, quando lui non era presensgtava anche piu
chiaro: - Alla sua eta!... Non & pit un bambinBisogna che s'aiuti... Non puo vivere sempre gidle dei parentil... -
E superbo come Lucifero per giunta, ricalcitrandoadberandosi se alcuno cercava di aiutarlo, wjliffare buona
figura, se la zia s'ingegnava lei di aprir gli ocalha gente sul valore del suo nipote Corradoi euyplava gli scartafacci,
e andava a sciorinarli lei stessa in mezzo al ¢ioatei cugini Motta, compitando, accalorandosi eam sensale che
fa valere la merce, mentre don Gesualdo andava@ppdosi a poco a poco, e diceva di si col camaigliando, e
Bianca guardava Isabella la quale teneva i graodi@barrati nell'ombra, assorta, e le si mutasgra momento
I'espressione del viso delicato, quasi delle ondasangue la illuminassero tratto tratto. Donnarfgetutta intenta alla
lettura non si accorgeva di nulla, badava ad acdansd gli occhiali di tanto in tanto, chinavasi s@il lume, oppure se
la pigliava col nipote che scriveva cosi sottile.

- Ma che talento, eh! Come amministratore... chimsoper soprintendere ai lavori di campagnarigere una fattoria,
guel ragazzo varrebbe tant'oro. Il cuore mi dice @ voi, don Gesualdo, trovaste di collocarldéarso dei vostri
negozi, fareste un affare d'oro!... E... ora che cisente... per poco salario anche! Il giovanglhacchi chiusi, come
si dice... ancora senza malizia... e si contenberelb poco! Fareste anche un'opera di carita, tilres

Don Gesualdo non diceva né si né no, prudentegui®d @vvezzo a muovere sette volte la lingua in &geana di
lasciarsi scappare una minchioneria. Ci pensavhalgva alle conseguenze, badava alla sua figliaotzhe russando,
con un occhio aperto. Non voleva che la ragazzagiogane, cosi inesperta, senza sapere ancoraolesse dire
esser povero o ricco, s'avesse a scaldare il capioifpe quelle frascherie. Lui era ignorante, ahe non sapeva nulla,
ma capiva che quelle belle cose erano trappolaqahiappare i gonzi. Gli stessi arnesi di cui si@eo coloro che
sanno di lettere per legarvi le mani o tirarvi fiudei cavilli in un negozio. Aveva voluto che lassfigliuola imparasse
tutto cio che insegnavano a scuola, perché era,recan giorno o l'altro avrebbe fatto un matrimmorantaggioso. Ma
appunto perch'era ricca tanta gente ci avrebbiestattei disegni. Insomma a lui non piacevano disgorsi della zia e
il fare del nipote che le teneva il sacco con damddl ritrosa di chi si fa pregare per mettersiveta, di chi vuol vender
cara la sua mercanzia. E le occhiate lunghe defimetta, i silenzi ostinati, quel mento inchiaglatl petto, quella
smania di cacciarsi coi suoi libri in certi pogilitari, per far la letterata anche lei, una ragaziae avrebbe dovuto
pensare a ridere e a divertirsi piuttosto...

Finora erano ragazzate; sciocchezze da ridercasopsrenderli a scappellotti tutt'e due, la sigmche mettevasi alla
finestra per veder volare le mosche, e il ragalwostava a strologare da lontano, di cui vedeVaapipello di paglia al
disopra del muricciuolo o della siepe, ronzandorimb alla casina, nascondendosi fra le piante.n Gesualdo aveva
dei buoni occhi. Non poteva indovinare tutte laustiberie che fermentavano in quelle teste mattbaei mandati
all'aria, e il sole e le nuvole che pigliavano pat duetto - a un miglio di distanza, - ma sageggere nelle pedate
fresche, nelle rose canine che trovava sfoglidteesutiero, nell'aria ingenua di Isabella che segad cercare le
forbici o il ditale quando per combinazione c'eraala il cugino, nella furberia di lui che fingedianon guardarla,
come chi passa e ripassa in una fiera dinanzgalkenca che vuol comprare senza darle neppureahiaia. Vedeva
anche nella faccia ladra di Nanni I'Orbo, nel femepettoso di lui, nell'aria sciocca che pigliaysando rizzavasi fra i
sommacchi, mettendosi la mano sugli occhi, perdardaggiu, nel viale, o si cacciava carponi ffighi d'India, o
veniva a portargli dei pezzi di carta che avevadto vicino alla fontana, dei calcinacci scrostii sedile, facendo il
nesci:

- Don Gesualdo, che c'é stato vossignoria, lassAife.volte... per far quattro passi... L'erbalagpianata € tutta pesta,
come ci si fosse sdraiato un asino. Ladri, no,.ehl®. paura di quelli del coléra piuttosto.

- No... di giorno?... che diavolo!... bestia chié. seNon temere, qui stiamo cogli occhi aperti.
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E ci stava davvero, con prudenza, per evitar gihdali, aspettando che terminasse il coléra pgraseda casa, e
finirla pulitamente con donna Sarina e tutti i ss@nza dar campo di parlare alle male lingue, raodedo la zia
Cirmena che s'era messa a far la sapiente anglzegarlare col squinci e linci, tagliando cortqueelle chiacchiere
sconclusionate che vi tiravano gli shadigli dadcagna. Un giorno, presenti tutti quanti, sputrifil fatto suo.

- Ah... le canzonette? Roba che non empie panaiangei! - La zia Cirmena si risenti alfine: - Vpigliate tutto a peso
e a misura, don Gesualdo! Non sapete quel che dinel.. Vorrei vedervicil... - Egli allora, col sdare canzonatorio,
raccolse in mucchio libri e giornali ch'erano suwdlino e glieli caccio in grembo, a donna Sariigendo ad alta voce,
spingendola per le spalle quasi volesse mandalaome fa il sensale nel conchiudere il negoziojar@lo cosi forte
che sembrava in collera, fra le risate:

- Be'... pigliateli, se vi piacciono... Potrete qaarci su!...

Tutti si guardarono negli occhi. Isabella si aledza dire una parola, ed usci dalla stanza. - AHdorbotto don
Gesualdo. - Ahl...

Ma visto che non era il momento, caccio indietrbila e volto la cosa in scherzo:

- Anche a lei... le piacciono le canzonette. Comgsptempo... colla chitarra... adesso che siawitidggiatura non
dico di no. Ma per lei c'é chi ha lavorato al selal vento, capite?... E se ha la testa dura @i, Binche i Motta non
scherzano, quanto a cio...

- Bene, - interruppe la zia, - questo € un altszaliso.

- Ah, vi sembra un altro discorso?

- Ecco! - saltd su donna Sarina, pigliandosela &ratto col nipote. - Tuo zio parla pel tuo benenNo trovi, un
parente affezionato come lui, senti!

- Certo, certo... Voi siete una donna di giudidionna Sarina, e cogliete le parole al volo.

La Cirmena allora si mise a dimostrare che un ramdztalento poteva arrivare dove voleva, segietéattore,
amministratore di una gran casa. Le protezionngia gli mancavano. - Certo, certo, - continuavgetere don
Gesualdo. Ma non si impegnava piu oltre. Si daviadaa rimettere le seggiole a posto, a chiudefméstre, come a
dire: - Adesso andate via. - Pero siccome il gievanitava le spalle senza rispondere, con la sipehe avevano tutti
guei parenti spiantati, donna Sarina non sepp&@marsi, raccattando in furia i ferri da calzalieogchiali, infilando il
paniere al braccio senza salutar nessuno.

- Guardate s'é questa la maniera! Cosi si ringnaziparenti della premura? lo me ne lavo le magme Pilato...
Ciascuno a casa sua...

- Ecco la parola giusta, donna Sarina. Ciascurasa sua. Aspettate, che vi accompagno... Eh? eh@&h

Da un pezzo, mentre discorreva, tendeva I'orechabbaiare dei cani, al diavolio che facevanceceltacchini nella
corte, a un correre a precipizio. Poi si udi uneeveconosciuta in mezzo al chiacchierio della suieg Dal cancello
s'affaccio il camparo, stralunato, facendogli ajrs.

- Vengo, vengo, aspettate un momento.

Tornd poco dopo che sembrava un altro, stravottbca@ppello di paglia buttato all'indietro, ascingasi il sudore.
Donna Sarina voleva sapere a ogni costo cosa ésssuto, fingendo d'aver paura.

- Nulla... Le stoppie lassu avran preso fuocoac¥®dmpagno. E' cosa da nulla.

Nell'aia erano tutti in subbuglio. Mastro Nardaottgda tettoia, insellava in fretta e in furia laika baia di don
Gesualdo. Dinanzi al rastrello del giardino Nar@rbo e parecchi altri ascoltavano a bocca apertoatadino di
fuorivia che narrava gran cose, accalorato, gdatice® mostrando il vestito ridotto in brandelli.

- Nulla, nulla, - ripeté don Gesualdo. - V'accompag casa vostra. Non c'é premura. - Si vedevagteeea turbato,
balbettava, grossi goccioloni gli colavano daltante. Donna Sarina s'ostinava ad aver paura, pidosasu due piedi,
frugando di qua e di la cogli occhi curiosi, fisdah in viso a lui per scovar quel che c'era sottdn caso di coléra,
eh? Ce I'han portato sin qui? Qualche briccone@nl tolto sul fatto? - Infine don Gesualdo le mesenani sulle spalle,
guardandola fissamente nel bianco degli occhi:ni20Sarina, a che giuoco giochiamo? Lasciatemirbaatgli affari
di casa mia! santo e santissimo! - E la mise bk Isella sua strada, di 1a dal ponticello. Tornamadietro se la prese
con tutta quella gente che sembrava ammutinataa@ma che aveva lasciato d'impastare il panefiglia accorsa
anche lei colle mani intrise di farina. - Che @@ c'e€? Voi, mastro Nardo, andate avanti collamil raggiungero
per via. Li, da quella parte, pel sentiero. Norb@s®&gno di far sapere a tutto il vicinato se vweaimango. E voialtri
badate alle vostre faccende. E cucitevi la bodud, .esenza suonar la tromba e andar narrandoaiigeini succede, di
qua e dilal...

Poi sali di sopra colle gambe rotte. Bianca apperale con quella faccia si impauri. Ma egli pean le disse nulla.
Temeva che i sorci ballassero mentre non c'eratbgMentre la moglie I'aiutava a infilarsi glivatli, andava
facendole certe raccomandazioni: - Bada alla ®eda alla ragazza. 1o vo e torno. Il tempo d'arewala Salonia per
mio padre che sta poco bene. Gli occhi aperti #nobn ci son io, intendi? - Bianca da ginocchiammtra alzo il viso
attonito. - Svegliati! Come diavolo sei diventaiigte e quale tuo fratello don Ferdinando sei! Tighaf ha la testa
sopra il cappello, te ne sei accorta? Abbiamo fattel negozio a metterle in capo tanti grillili€¥a cosa
s'immagina? E gli altri pure... Donna Sarina d glitaltri! Serpi nella manical... Dunque, nienisite, finché torno... e
gli occhi aperti sulla tua figliuola. Sai come sdasagazze quando si mettono in testa qualcoSai stata giovane
anche tu... Ma io non mi lascio menare pel nasoeciaionoi fratelli, sail... No, no, chetati! Non enrimproverarti...
L'hai fatto per me, allora. Sei stata una buonalimodocile e obbediente, tutta per la casa... Meme pento. Dico
solo accio ti serva d'ammaestramento, adesso.gazza per maritarsi non guardano a nulla... Tunman facevi
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una pazzia... Non te ne sei pentita neppur tur@nla adesso € un altro par di maniche. Adessatt di non
lasciarsi rubare come in un bosco...

Bianca, ritta accanto all'uscio, col viso scialbpalanco gli occhi, dove era in fondo un terrorojagio sbalordimento
accorato, l'intermittenza dolorosa della ragioneedniata ch'era negli occhi di don Ferdinando.

- Ah! Hai capito finalmente! Te ne sei accorta antiil E non mi dicevi nullal... Tutte cosi voialttenne... a tenervi il
sacco I'una coll'altral... congiurate contro chirgivella pel vostro meglio!

- No!... vi giuro!... Non so nullal... Non ci holpa... Che volete da me?... Vedete come son ridotta

- Non lo sapevi? Cosa fai dunque? Cosi tieni diocttla figlia... E' questa una madre di famigliaPutto sulle mie
spalle! Ho le spalle grosse. Ho lo stomaco piendigpiaceri... E sto benone io!... Ho la pelle dura

E se ne ando col dorso curvo, sotto il gran sol@jmando tutti i suoi guai. |l messo ch'era veratthiamarlo dalla
Salonia l'aspettava in cima al sentiero, insiemeatro Nardo che tirava la mula zoppicando. Coméde da lontano
si mise a gridare:

- Spicciatevi, vossignoria. Se arriviamo tardi, gisgrazia, la colpa € tutta mia.

Cammin facendo raccontava cose da far drizzarpdlltén testa. A Marineo avevano assassinato andante che
andava ronzando attorno all'abbeveratoio, neltalda, lacero, scalzo, bianco di polvere, acceswolio, con I'occhio
bieco, cercando di farla in barba ai cristiani steevano a guardia da lontano, sospettosi. A Calkna trovato un
cadavere dietro una siepe, gonfio come un otreeva scoperto il puzzo. La sera, dovunque, si vadewdei fuochi
d'artifizio, una pioggia di razzi, tale e qualentatte di San Lorenzo, Dio liberi! Una donna incjnthe s'era lasciata
aiutare da uno sconosciuto, mentre portava unadritegna al Trimmillito, era morta la stessa aatll'improvviso,
senza neanche dire - Cristo aiutami - colla papigiaa di fichi d'India.

- Vostro padre I'ha voluto lui stesso il colerasginore. Tutti gli dicevano: Non aprite se prifnsoie non € alto! Ma
sapete che testa dura! Il coléra ce I'ha portdoSallonia un viandante che andava intorno cofladgiia in spalla. Di
questi tempi, figuratevi! C'e chi I'ha visto a sexjestanco morto, sul muricciuolo vicino alla fai@o Poi tutta la notte
rumori sul tetto e dietro gli usci... E le macctiento che si son trovate qua e la a giorno fattGbme della bava di
lumaca... Sissignorel... Quella bestia dello speziantinua a predicare di scopar le case, digiggila coi maiali e
colle galline, per tener lontano il colera! Adefiseeleno ce lo portano le bestie del Signore, mbie hanno malizia!
avete inteso, vossignoria?... Roba da accoppéilguanti sono, medici, preti e speziali, peratw®logni cristiano che
mandano al mondo della verita si pigliano dodidi ¢l re! E I'arciprete Bugno ha avuto il coragdigredicarlo
dall'altare: - Figliuoli miei, so che ce l'avetename, a causa del coléra. Ma io sono innocentéo \gauro su quest'ostia
consacrata! - 1o non so s'era innocente o no. 8datacchiappato il coléra anche lui, perché temegasa quelle
bottiglie che mandano da Napoli per far morireist@ni. lo non so niente. Il fatto &€ che i moitidcano come le
mosche: Donna Marianna Sganci, Peperito...

Allorché giunsero alla Salonia trovarono che tgfitialtri inquilini della fattoria caricavano muid asinelli per
fuggirsene. Inutiimente Bomma, che era venuto dadlaa, li vicino, si sgolava a gridare:

- Bestie! s'@ una perniciosal... se ha una febareagtallo! Non si muore di coléra con la febbre!

- Non me ne importa s'é una perniciosa! - borbiofide Giacalone. - | medici gia son pagati persiak..

Mastro Nunzio stava male davvero: la morte gli avpizzicato il naso e gli aveva lasciato il segatbeddita sotto gli
occhi, un‘ombra di filiggine che gli tingeva le iwaassottigliate, gli sprofondava gli occhi e lacka sdentata in fondo
a dei buchi neri, gli velava la faccia terrea erspdli peli grigi. Apri quegli occhi a stento, udersuo figlio Gesualdo
che gli stava dinanzi al letto, e disse colla voaeernosa:

- Ah! sei venuto a vedere la festa, finalmente?

Santo, come un allocco, stava seduto sullo scdktituscio, senza dir nulla, coi lucciconi agli bcBurgio e sua
moglie si affrettavano a insaccare un po' di grgeo,non morir di fame dove andavano, appena aerebiusi gli
occhi il vecchio. Nel cortile c'erano anche le meagiche di roba. Don Gesualdo afferro pel ve®ibonma, il quale
stava per andarsene anche lui.

- Che si puo fare, don Arcangelo? Comandate! Tauitgllo che si puo fare, per mio padre... tutto Iguethe ho!... Non
guardate a spesa...

- Eh! avrete poco da spendere... Non c'é nullada.f Sono venuto tardi. La china non giova piuha perniciosa coi
fiocchi, caro voi! Ma pero non muore di coléra,anit'e motivo di spaventare tutto il vicinato, cofaeno costoro!

Il vecchio stava a sentire, cogli occhi inquietigspettosi in fondo alle orbite nere. Guardava @édsuche si affannava
intorno al farmacista, Speranza la quale strillegnghiozzava aiutando il marito ne' preparatéliadpartenza, Santo
che non si muoveva, istupidito, i nipoti qua e ¢& [a casa e nel cortile, e Bomma che gli voltavspalle, scrollando il
capo, facendo gesti d'impazienza. Speranza infidé a consegnare le chiavi a suo fratello, segtitanbrontolare:

- Ecco! Mi piace che siete venuto... Cosi non didgdte vogliamo fare man bassa sulla roba, io enmigto, appena
chiude gli occhi nostro padre...
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- Non sono ancora morto, no! - si lamento il veodal suo cantuccio. Allora si alzd come una fllailro figliuolo,
Santo, con la faccia sudicia di lagrime, vociangugiiandosela con tutti quanti:

- Il viatico che non glielo date, razza di porci€he lo fate morire peggio di un cane?...

- Non sono ancora morto! - piagnucold di nuovodriibondo. - Lasciatemi morire in pace, primal...

- Non é per la roba, no! - gli rispose il generadda accostandosi al letto e chinandosi sul matatoe parlasse a un
bambino: - Anzi & per vostro amore che vogliameifeonfessare e comunicare prima di chiudere gihoc

- Ahl... ahl... Non vi par l'oral... Lasciatemip@ace... lasciatemi!...

Giunse la sera e passo la notte a quel modo. Misinazio nell'ombra stava zitto e immobile, comepezzo di legno;
soltanto ogni volta che gli facevano inghiottireoerza la medicina, gemeva, sputava, e lamentavésiacamara come |l
veleno, ch'era morto, che non vedevano l'ora dirkaio dinanzi. Infine, perché non lo seccasseait) ¥ naso contro
il muro, e non si mosse piu. - Poteva essere metteaisebbene nessuno s'arrischiasse ad apriresaré per guardar
le stelle. - Speranza ogni tanto s'accostava atmal punta di piedi, lo toccava, lo chiamava aalaglagio; ma lui
zitto. Poi tornava a discorrere sottovoce col roasfie aspettava tranquillamente, accoccolato sadéno,
dormicchiando. Gesualdo stava seduto dall'altreegan mento fra le mani. In fondo allo stanzonediva il russare di
Santo. | nipoti erano gia partiti colla roba, ims&agli altri inquilini e un gatto abbandonato gleayva miagolando per
la fattoria, come un'anima di Purgatorio: una asatutti alzavano il capo trasalendo, e si facevarcroce al vedere
guegli occhi che luccicavano nel buio, fra le trdel tetto e i buchi del muro; e sulla parete sadiedevasi sempre
l'ombra del berretto del vecchio, gigantesca, dredava segno di vita. Poi, tre volte, si udi canta civetta.

Quando Dio volle, a giorno fatto, dopo un pezzoithgiorno trapelava dalle fessure delle imposfaceva impallidire
il lume posato sulla botte, Burgio si decise adraepiuscio. Era una giornata fosca, il cielo capeun gran silenzio per
la pianura smorta e sassosa. Dei casolari necpgtre 13, I'estremita del paese sulla collina mdfg sembravano
sorgere lentamente dalla caligine, deserti e sisnzZNon un uccello, non un ronzio, non un aliteehto. Solo un
fruscio fuggi spaventato fra le stoppie all'affacsi che fece Burgio, sbadigliando e stirandobréecia.

- Massaro Fortunato!... venite qua, venite! - ciiamquel punto la moglie colla voce alterata.

Gesualdo chino sul lettuccio del genitore, lo ctaa|e) scuotendolo. La sorella, arruffata, discioke sembrava piu
gialla in quella luce scialba, preparavasi a st@l Infine Burgio, dopo un momento, azzardo lacpiaione: - Signori
miei, @ me sembra morto di cent'anni.

Scoppio allora la tragedia. Speranza comincio arei® a graffiarsi la faccia. Santo, svegliatoogirassalto, si dava dei
pugni in testa, fregandosi gli occhi, piangendo eam ragazzo. Il piu turbato di tutti perd era @esualdo, sebbene
non dicesse nulla, guardando il morto che guartiav@lla coda dell'occhio appannato. Poi gli bdeignano, e gli
copri la faccia col lenzuolo. Speranza, inconstgalbninacciava di correre al paese per buttaréa médterna, di
lasciarsi morir di fame: - Cosa ci fo piu al morattesso? Ho perso il mio sostegno! la colonna deBa! - Quel
piagnisteo duro la giornata intera. Inutiimentmdrito per consolarla le diceva che don Gesualadirerebbe
abbandonati. Erano tutti figli suoi, orfanelli bigesi. Santo col viso sudicio guardava or questocuello come
aprivano bocca. - No! - s'ostinava Speranza. -dgtanora, mio padre! Non c'e nessuno che pensila n

Gesualdo che l'aveva lasciata sfogare un pezzerneando il capo, cogli occhi gonfi, le disse infine

- Hai ragione!... Non ho fatto mai nulla per vaiilt. Hai ragione di lagnarti della buona misural.

- No, - interruppe Burgio. - No! Parole che scappaal brucio, cognato.

Intanto bisognava pensare a seppellire il mortaza@in cane che aiutasse, a pagarlo tant'oro! lggrfame, i al
Camemi, mise insieme alla meglio quattro asseeelt®' di bara, e mastro Nardo scavo la buca diettasa. Poi
Santo e don Gesualdo dovettero fare il resto émitemani. Burgio pero stava a vedere da lontanmrbso del
contagio, e sua moglie piagnucolava che non leaadtanimo di toccare il morto. Le faceva malewdre, si! Dopo,
asciugatisi gli occhi, rifatto il letto, rassettddecasa, nel tempo che mastro Nardo preparavevkdaature, e
aspettavano seduti in crocchio, ella attacco gatiso serio.

- E ora, come restiamo intesi?

Tutti quanti si guardarono in faccia a quell'esordilassaro Fortunato tormentava la nappa dellettare Santo
sgrano gli occhi. Don Gesualdo perd non aveva adipittifona, col viso in aria, cercava il verbo.

- Come restiamo intesi? Perché? Di che cosa?

- Per discorrere dei nostri interessi, eh? Peddii I'eredita che ha lasciato quella buon'antanap paradiso! Siamo
tre figliuoli... Ciascuno la sua parte... seconddiee la coscienza... Voi siete il maggiore, \atiefle parti... e ciascuno
di noi piglia la sua... Pero se ci avete il testatoe. Non dico... Allora tiratelo fuori, e si vedr

Don Gesualdo, che era don Gesualdo, rimase a lapesta a quel discorso. Stupefatto, cercava ldgdvalbettava:

- L'eredita?... Il testamento?... La parte di obsa®...

Allora Speranza infurio. - Come? Di questo si paaldNon erano tutti figli dello stesso padre? &ipo della casa chi
era stato? Sinora aveva avuto le mani in pastaG®ualdo, vendere, comprare... Ora, ciascuno dawesra la sua
parte. Tutto quel ben di Dio, quelle belle tereeClanziria, la Salonia stessa dove avevano i péeao forse piovuti
dal cielo? - Burgio, pit calmo, metteva buone pardiceva che non era quello il momento, col martoora caldo.
Tappava la bocca alla moglie; cacciava indietmmgnato Santo, il quale aveva aperto tanto d'orecebciava: - No,
no, lasciatela dire! - Infine volle che si abbrassiero, li, nella stanza dove erano rimasti paréanelli. Don Gesualdo
era un galantuomo, un buon cuore. Non l'avreblte ata porcheria. - Non scappate! Sentite qua! &eero? Non
siete un galantuomo?

- No! no! Lasciatemi sentire quello che pretenddfianeglio spiegarsi chiaro.
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Ma la sorella non gli dava piu retta, seduta sundéasso, fuori dell'uscio, borbottando fra diassaro Fortunato
tocco pure degli altri tasti: il gastigo di Dio cheevano sulle spalle, I'ora che si faceva tamtanto mastro Nardo tird
fuori la mula dalla stalla. Rimasero ancora un p#pZi fuori a tenersi il broncio. Poi don Gesumfitopose di
condurseli tutti a Mangalavite. Il cognato Burg@rava l'uscio a chiave, e caricava sul basto hipgpanni, che aveva
raccolti in un fagottino. Speranza non risposetsudtli'invito del fratello, sciorinando lo scialer accingersi alla
partenza, guardando di qua e di |a, cogli occhiitdmfine spiattelld quel che aveva sullo stomaco:

- A Mangalavite?... No, grazie tante!... Cosa cie@iea fare... se dite che é roba vostra?... ®arabhche un disturbo per
vostra moglie e la figliuola... due signore avveazsare coi loro comodi... Noi poveretti ci accaliamo alla meglio...
Andremo alla Canziria. Andremo piuttosto alla fareael gesso che ha lasciato mio padre, buon'ani@aella si!...
Cola almeno saremo a casa nostra. Non direte Haz@mperata coi vostri guadagni la fornace desges No, no, sto
zitta, massaro Fortunato! Se ne parlera poi, amipea Chi campa tutto I'anno vede ogni festa. Mitsaldon Gesualdo.
Sara quel che vuol Dio. Beato quel poveretto clessal € tranquillo, sottoterral...

Brontolava ancora ch'era gia in viaggio, sbhallat#ll'ambio della cavalcatura, colla schiena cugviaivento che le
gonfiava lo scialle dietro. Don Gesualdo monto atla lui pure, e se ne andod dall'altra parte,czmire grosso
dell'ingratitudine che raccoglieva sempre, voltaidadietro, di tanto in tanto, a guardare la fattesimasta chiusa e
deserta, accanto alla buca ancora fresca, e lécatvalei suoi che si allontanavano in fila, unpaltaltro, di gia come
punti neri nella campagna brulla che s'andava asdar. Dopo un pezzetto, mastro Nardo che ci avemagto su, fece
l'orazione del morto:

- Poveretto! Ha lavorato tanto... per tirare siglidoli... per lasciarli ricchi... Ora e sotto tat Vi rammentate,
vossignoria, quando € rovinato il ponte, a Fiumedea e voleva annegarsi?... Ecco cos'eé il mondgi &¢e, domani a
me.

Il padrone gli rivolse un'occhiata brusca, e tagbato:

- Zitto, bestia!... Anche tu!...

Potevano essere due ore di notte quando arrivaitaé&ontana di don Cosimo, con una bella sertataell cielo tutto
che sembrava formicolare attorno a Budarturo, sliieesa dei piani e dei monti che s'accennavausaniente. La
mula, sentendo la stalla vicina, si mise a ragliafi®ra abbaiarono dei cani; laggit in fondo comyggio dei lumi in
mezzo all'ombra piu fitta degli alberi che circomaao la casina, e s'udirono delle voci, un calpgstécipitoso come
di gente che corresse; lungo il sentiero che salala valle si udi un fruscio di foglie secche, slssi che
precipitarono rimbalzando, quasi alcuno s'inergeasutamente. Poi silenzio. A un tratto, dal bsubJimite del
boschetto, parti una voce:

- Ehi, don Gesualdo?

- Ehi, Nanni, che c'eé?

Compare Nanni non rispose, mettendosi a cammirtaanto alla mula. Dopo un momento mastico sottovgaasi a
malincuore:

- C'e che son qui per guardarvi le spalle!

Don Gesualdo non chiese altro. Scendevano peotthd in fila. Nanni I'Orbo aggiunse soltantoJida un po': - Si
fece la festa, eh? - E come il padrone continuaeaere, conchiuse: - L'ho capito alla cera chéeav®ssignoria.
Mondo di guail... L'uno dopo l'altro! - Giunti alfantana infine disse:

- Smontiamo qui, eh? Mastro Nardo se ne andraipkd golle cavalcature, e noi da questa partefgrgriu presto.
Don Gesualdo capi subito, e non se lo fece direvdlie. Andavano in silenzio, lungo il muro, quasvedessero al
buio. A un certo punto I'Orbo accenno delle pisfrarse per terra, una specie di breccia fra leesgie coronavano il
muro, e disse piano: - Vedete, vossignoria? -moaffermo col capo, e scavalco il chiuso. Nar®ilyo coll'acciarino
accese un zolfanello e andarono seguendo le ppds$e passo, sino alla casina. Sotto la finesulamta Isabella
I'Orbo addito in silenzio I'erba ch'era tutta pegqtaasi ci si fossero davvero sdraiati degli asini.

- | cani poi come fossero alloppiati! - osservo pame@ Nanni con quel fare misterioso. - Se non@rohie ho l'orecchio
fino... Dicevo a Diodata: Finché manca il padrois®gna stare coll'orecchio teso, per guardargiplle... Allora ho
mandato Nunzio sul ponticello, mentre io con Gedwalrrivavo dalla parte del palmento... Sissigmmeé alloggiata
donna Sarina col nipote... Se i cani sono stdij dicevo fra di me...

- Va bene. Adesso taci. Di lassu potrebbero udirti.

Il giorno dopo, ricevendo le visite di condoglianzastito di nero, colla barba lunga, appena d@arina ebbe fatto
I'elogio del morto e del vivo, asciugandosi gli biccimboccandosi le maniche per correre in cueidaiutare in quello
scompiglio, don Gesualdo la fermo nell'andito, setanti complimenti.

- Sapete, donna Sarina?... il servizio che dovifastei sarebbe d'andarvene. Patti chiari e amitj nan & vero? Ho
bisogno di quelle due stanze... pei miei motivhdda non vi ho detto nulla. Ma voi avrete ammidatania prudenza,
eh?

La Cirmena divento verde. S'aggiusto il vestitaridendo, pigliandola con disinvoltura: - Bene, éeHo capito. Una
volta che vi servono quelle due stanzuccie... Seawostri motivi... Anche subito, su due piedialéra o no!... La
gente non ha da dire se me ne mandate via in n@zzderal... Siete il padrone. Ciascuno sa i fiittasa sua.
Soltanto, se permettete, vado prima a salutarenip@e. Non so cosa potrebbero pensare se me assrmitta zitta...
Le male lingue, sapete!...

Bianca non arrivava a capacitarsi: - Come? andarg@? nel fitto del coléra? Perché? Cos'era statazia Cirmena
adduceva diversi pretesti strambi: forza maggioi@scuno ha i suoi motivi; interessi gravi di caSarrado aveva
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ricevuto una lettera urgentissima. - Gli rincreanehe a lui, poveretto. Gli € arrivata fra cap@koc S'era tanto
affezionato a questi luoghi... Anche poco fa megl - Zia, oggi € l'ultima passeggiata che andeyeaalla sorgente...
- Don Gesualdo, fuori dei gangheri, taglio cortpuai discorsi sciocchi.

- Scusate, donna Sarina. Mia moglie non capiscaipiite... Diventano tutti cosi nella sua famigliBoveva toccare a
me!...

Isabella invece s'era fatta pallida come un cadgawda non si mosse, non disse nulla, una vera Tejso fermo e
impenetrabile. Ricambiava anche gli abbracci dutsaffettuosi della zia, sforzandosi di sorrideten una ruga sottile
fra le ciglia. Poi, quando fu sola, a un tratton cm gesto disperato, si strapp0 la gorgierinalziseffocava, con
un‘onda di sangue al volto, un abbarbagliamentaamyiso dinanzi agli occhi, una fitta, uno spasiaouto che la fece
vacillare, annaspando, fuori di sé.

Voleva vederlo, l'ultima volta, a qualunque cosfwando tutti sarebbero stati a riposare, dopo nggarw, e che alla
casina non si moveva anima viva. La Madonna I'dyeebutata: - La Madonna!... la Madonna!... - Nareda altro,
con una confusione dolorosa nelle idee, la testaimme, il sole che le ardeva sul capo, gli oatté le abbruciavano,
una vampa nel cuore che la mordeva, che le sdlevéeata, che I'accecava, che la faceva deliravederlo! a

mano che aveva preso per arrivare di nascostaadimo Ansante, premendosi il petto colle manisalando a ogni
passo, spiando il cammino con l'occhio ansiosoutielletto spaventato fuggi con uno strido acutosianata era
deserta, in un'ombra cupa. C'era un muricciuoledopd'edera triste, una piccola vasca abbandowdisaquale
imputridivano delle piante acquatiche, e dei quiadiartaggi polverosi al di Ia del muro, taglidti viali abbandonati
che affogavano nel bosco irto di seccumi gialli.g2a tutto quel senso di abbandono, di desolaziwelég catasta di
legna che marciva in un angolo, nelle foglie framl@mmmucchiate sotto i noci, nell'acqua della suigéa quale
sembrava gemere stillando dai grappoli di capehgeoke tappezzavano la grotta, come tante lag@&wianto fra le
erbacce del sentiero pel quale lui doveva vengefidri umili di cardo che luccicavano al sole]ldédacche verdi che
si piegavano ondeggiando mollemente, e dicevareniVWieni! vieni! Attraverso guardinga il viale elscendeva alla
casina, col cuore che le balzava alla gola, leelathelle tempie, le toglieva il respiro. C'eraindré le foglie secche,
accanto al muricciuolo dove lui s'era messo a setdte volte, dei brani di carta abbruciacchiatijdicci, che
s'agitavano ancora quasi fossero cose vive; danfideri spenti, delle foglie d'edera strappate,\dgjulti fatti in
pezzettini minuti dalle mani febbrili di lui, nellanghe ore d'attesa, nel lavorio macchinale daliasticherie. S'udiva
il martellare di una scure in lontananza; poi uaazone malinconica che si perdeva lassu, nelléoléotChe agonia
lunga! Il sole abbandonava lentamente il sentierariva pallido sulla rupe brulla di cui le forrensleravano piu tristi,
ed ella aspettava ancora, aspettava sempre.

- Signor don Gesualdo... Venite qua, se permettéte. da parlarvi. - Nanni I'Orbo, continuandohéaenarlo, dall'aia,
affettava di non poter mettere il piede nel cortilell'aria misteriosa, finché il padrone ando itise quel che diavolo
volesse, dandogli una buona strapazzata, per c@renc

- T'ho detto tante volte di non lasciarti vederegdaste parti! Che diavolo!... Se lo fai apposta...

- Nossignore. Appunto, vi ho chiamato qui fuori.db@amo parlare da solo a solo, per quel che harda.dQui nel
giardino. Siamo aspettati.

C'erano infatti Nunzio e Gesualdo di Diodata, \edt festa, colle mani in tasca, e un fazzolettiam al collo.
Compare Nanni lo fece notare al padrone. - Il sarggsangue. Avete da ridirci? Tutti e due... haroloto portare |l
lutto alla buon'anima di vostro padre... per rigpetenza secondi fini... Soltanto, vossignorig@fmaiutarli senza
mettere mano alla tasca... Ecco, loro vorrebbenezzadria quel pezzo di terra ch'é sotto la font&pao due bravi
ragazzi, laboriosi. Vi somigliano, don GesualdSe.date loro qualche agevolazione, pensate infieeon lo fate per
degli estranei!...

Don Gesualdo tentennava, insospettito da una gesser preso cosi alla sprovvista, e cedend@meglo istesso, suo
malgrado, a quella certa voce interna che gli aadgpicchiando dentro tutti gli argomenti messiriuda compare
Nanni per persuaderlo. - Infine cosa domandavardé.lavoro... Lui che poteva tanto!... Un affdieoscienzal...
Avrebbe fatto un buon negozio anche... - A un cpuiato I'Orbo propose di mandare a chiamare Diogetehé
dicesse la sua. Don Gesualdo allora, per levaslajnoia, per sgravio di coscienza, come dicewal'qliro fissando i
due ragazzoni, che seguivano passo passo colleimi@sica, senza aprir bocca, si lascido scapp@e’ .- be', se si
parla soltanto del pezzo di terra ch'e sotto lagfioa... Se non fate come il riccio che poi alldegspine...

- Sissignore! Che vuol dire! - saltd su compare mMiaigliandolo subito in parola. - Quello solo! Mezsalma di terra
in tutto. Possiamo andare a vedere. E' qui vidifianetteremo i segnali sotto i vostri occhi, giaéddiete qui, perche
non temiate che vi si rubi... Giustol... ci abbiaamzhe dei testimoni, vedete... La signorina, lasstio il gran noce...

Don Gesualdo guardo dove diceva I'Orbo, e si sbianbito in viso. A un tratto, mutd cera e manierapngedo tutti
bruscamente:

- Va bene, ne parleremo... C'é tempo. Non si p@& la gente pel collo, santo e santissimo! Htod# si; ora
andatevene!

| due giovani sgattaiolarono mogi mogi a quellaista, mentre Nanni si cacciava fra le macchiegoelersi la scena
da lontano. Don Gesualdo saliva gia in fretta [y come avesse vent'anni, sottosopra. Isabel@wde comparire
dinanzi all'improvviso con una faccia che quadelze tramortire dallo spavento. Egli non le disslan Se la prese per
mano, come una bambina, e se la portd a casai lascg@ava condurre, come una morta, col cuore aneenza vedere,
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inciampando nei sassi. Solo di tanto in tanto stizava la mano nei capelli, quasi sentisse li @m @marrimento, un
gran dolore.

Bianca al vederli arrivare a quel modo si miseeatire come una foglia. Il marito le consegno |aufiga con
un'occhiata terribile, tentennando il capo. Ma dsse nulla. Si mise a passeggiare per la staszaigandosi tratto
tratto col fazzoletto il fiele che ci aveva in bac®oi apri l'uscio di colpo e se ne ando.

Girava da per tutto come un bue infuriato, sbattegidusci, pigliandosela con chi gli capitava. aBi ovunque la sua
voce che faceva tremare la casa:

- Nardo, dove sei stato sino ad ora? T'avevo digortarmi quelle forbici alla vigna? - Non sorentrati ancora i
puledri? Me li fara storpiare quell'animale di Bra&li daro ora il fatto suo, appena torna! - [Hantoro? avete
terminato di mietere i sommacchi lassu?... Coseottieavete fatto dunque tutta la giornata?... Agpeanca un
momento il padrone!... Assassini! nemici salariati!Martino! il lume accendi, Martino, per mungée pecore! Mi
verserai per terra tutto il latte, cosi al buiosti#... - Ancora non hanno acceso il lume lassieé @Gnno? Recitano il
rosario?... Concetta! Concetta! Siamo ancora a!liLibsa diavolo fate? Che casa, appena volto kespa.. Che
succedera se io chiudo gli occhi?...

Dopo un po' di tempo tornd a bussare all'uscicedddinne, e siccome non aprivano subito lo sfondducocalcio.
Bianca allora si rivolto inferocita, simile a unaiaccia che difende i pulcini, con un viso che nessle aveva mai
visto; il viso stralunato dei Trao, in cui gli oédhccicavano come quelli di una pazza sul pallta magrezza
spaventosa, coprendo col suo il corpo della figéiwah'era stesa bocconi sul letto, col viso nehgisde, scossa da
sussulti nervosi.

- Ah! me la volete uccidere dunque? Non vi bastafi W basta? Me la volete uccidere?

Non si riconosceva piu, tanto che lo stesso doru&es rimase sconcertato. Ora cercava di pigleolee buone, vinto
da uno sconforto immenso, dall'amarezza di targeatitudine che gli saliva alla gola, colle ossteroil cuore nero
come la pece.

- Avete ragione!... lo sono il tiranno! Ho il cuoeda pelle dura, io! Sono il bue da lavoro... Semnmazzo a lavorare &
per voialtri, capite? A me basterebbe un pezzadee formaggio... Vuol dire che ho lavorato pdtdsa ogni cosa in
bocca al lupo... il mio sangue e la mia robal..et&vragione!...

Bianca volle balbettare qualche parola. Allora sgliolto infuriato contro di lei, con le mani ini@ la bocca
spalancata. Ma non disse nulla. Guardo la figliwbla si era appoggiata tutta tremante alla spoatiettuccio, col
viso gonfio, le trecce allentate; allora lascioex@dle braccia e si mise a passeggiare innangietio per la camera,
picchiando le mani una sull'altra, soffiando e $mdo, cogli occhi a terra, quasi cercasse le paoarcando le
maniere che ci volevano per far capire la ragiogeelle teste dure.

- Via via, Isabella!... E' una sciocchezza, capisdt' una sciocchezza guastarsi il sangue...\d@gio guastarmi il
sangue... Ho tanti altri guai! Ci ho il cuore gmss Vorrei che tu vedessi un po' quanti guaicirtestal... Ti
metteresti a ridere, com'é vero Diol... Vedrest shiocchezza e tutto il resto!... Ancora sei gieva Certe cose non le
capisci... Il mondo, vedi, € una manica di ladfiutti che fanno: levati di li e dammi il fatto tuoOgnuno cerca il suo
guadagno... Vedi, vedi... te lo dico?... Se tu aemssi nulla, nessuno ti seccherebbe... E' un regmgpisci?... Il modo
d'assicurarsi il pane per tutta la vita. Uno clp®gero, uomo o donna, sia detto senza offendesuness'industria
come puo... Gira l'occhio intorno; vede quello &rebbe al caso suo... e allora mette in operai tuitzzi per
arrivarci, ciascuno come puo... Uno, poniamo, ditené casato, e un altro quello che sa fare dilioegle belle parole,
le occhiate tenere... Ma chi ha giudizio, dallajtarte, deve badare ai suoi interessi... Vedi acaomesciocchi quelli che
piangono e si disperano?...

Il discorso gli mori in bocca dinanzi al viso pddlie agli occhi stralunati coi quali lo guardavéigéiuola. Anche la
moglie non sapeva dir altro:

- Lasciatela stare!... Non vedete com'e?...

- Come una sciocca él... - grido mastro-don Gesuadtendo finalmente fuori dai gangheri. - Comeah®non sa e
non vuol sapere!... Ma io non saro sciocco, nti.lo so quello che vuol dire!...

E se ne ando infuriato.

v

Cessata la paura del coléra, appena ritornatogsgpalon Gesualdo s'era vista arrivare la citaziefla sorella,
autorizzata dal marito Burgio, che voleva la sudepdell'eredita paterna - di tutto cio che eggedeva - una
bricconata; adducendo che quei beni erano statiistetj coi guadagni della societa, di cui erapocmastro Nunzio; e
che adesso voleva appropriarsi tutto lui, Gesualtlo,che li aveva avuti tutti quanti sulle spalno a quel giorno!
che aveva dovuto chinare il capo alle speculazbagliate del padre! ch'era stato la provvidentaatmato Burgio
nelle malannate! che pagava i debiti del frateBot8 all'osteria di Pecu-Pecu! - anche Santo &vaiper avere la sua
guota, aveva fatto parte della societa anche ligl fannullone! - Ora lo svillaneggiavano per medigciere; gli
davano del ladro; volevano mettere i sigilli; sesjtargli la roba. Lo trascinavano fra le liti, glrvocati, i procuratori -
un sacco di spese, tanti bocconi amari, tantatpeddtempo, tanti altri affari che ne andavanaonizzo, i suoi nemici
che c'ingrassavano - nei caffé e nelle speziemesnparlava d'altro - tutti addosso a lui perchiécco, e pigliando le
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difese dei suoi parenti che non avevano nullabtaro Neri gli faceva anche I'avvocato contrariatig et amore, per le
guestioni vecchie e nuove che erano state frardi Bperanza l'aspettava sulle scale del pret@tiv@mitargli addosso
degli improperii, aizzandogli contro i figliuoli gndi e grossi inutilmente, aizzandogli contro Saitite non aveva
faccia veramente di pigliarsela con don Gesualdereava di sfuggirlo. - Siete tutti quanti dei capip tale e quale mio
marito!... lo sola dovrei portare i calzoni qui! Nmi tengo se non lo mando in galera, quel ladrerhdéerd la camicia
che ho indosso. Voglio il fatto mio, il sangue dorpadre... - Fu peggio ancora la prima volta tigaudice le diede
causa persa: - Signori miei, guardate un po'! ttoT&i compra coi denari al giorno d'oggi!... Meorirerd sino a
Palermo, sino al re, se c'e giustizia a questo wiond Il barone Zacco, siccome allora aveva siaali combinare
certo negozio con don Gesualdo, s'intromise a t&lpaciere. Una domenica riuni in casa sua titttta, compreso il
marito di comare Speranza ch'era una bestia, saypeva dire le sue ragioni. Santo, costretto atsb¥accia a faccia
con suo fratello don Gesualdo, comincio dallo s@isa

- Che vuoi?... lo non ci ho colpa. Mi condussertbalevocato... Cosa dovevo fare?... Perché I'abbiahiesto il
consiglio dell'avvocato?... Quello che mi dice Vagato io fo...

Don Gesualdo si mostrava arrendevole. Non chessif@bbligato, no! - la legge lui la conoscevaa-pédr buon cuore.
Il bene che aveva potuto fare ai suoi parenti Vav@empre fatto, e voleva continuare a farlo. Lbattibecco di prove e
controprove che non finivano piu. Speranza, chevadfumare la sua parte dell'eredita se si padalaon cuore, se
la pigliava col marito e coi figliuoli i quali nosapevano difendersi. Anche Santo stava zitto, aommagazzo che ne ha
fatta una grossa. Fortuna che c'era lei, a dfedtd suo:

- Che volete darci, la limosina? Qualche salmaaing a comodo vostro, di tanto in tanto? qualcheaai vino,

guello che non potete vendere?

- Cosa vuoi che ti dia, I'Alia 0 Donninga? Vuoi chiespogli io per empire il gozzo a voialtri chemmavete fatto nulla?
Ho figli. La roba non posso toccarla...

- La roba tua?... sentite quest'altra! Allora vdioé che nostro padre buon'anima non ha lascidta™g il negozio del
gesso che avevate in comune? E quando avete psisme I'appalto del ponte? Nulla & rimasto allantanima? |
guadagni sono stati di voi solo? per comprare dedle tenute? quelle che volete appropriarvi lpé@vete dei
figliuoli?... C'e un Dio lassu, sentite!... Cio chalete togliere di bocca a questi innocenti, iafi se lo mangia alla
vostra barba! Andate a vedere, la sera, sottodee/dinestre, che passeggio!...

Fini in parapiglia. Il barone dovette mettersi mlgre e a fare il diavolo perché non si accapigbas seduta stante,
invece di rappacificarsi. Speranza se ne ando dgarte ancora sbraitando, e don Gesualdo dal)'albtla bocca
amara, tormentato anche da quell'altra pulce cherklla gli aveva messo nell'orecchio. Adessmézzo a tanti guai e
grattacapi, gli toccava pure dover sorvegliaraédiubla e quell'assassino di Corrado La Gurnalat@irmena per
dispetto gli metteva fra i piedi, Ii in paese, aspsue. Doveva tenere gli occhi aperti su ciasche@ndava e veniva,
sulle serve, sui fogli di carta che mancavanoadigliuola la quale aveva l'aria di chi ne covagnossa, pallida
allampanata... Ci si struggeva l'anima, la disgtaZiE lui doveva rodersi il fegato e mandar gibila, per non far di
peggio. Una sera finalmente la sorprese alla fiagsbn un tempo da lupi.

- Ahl... Continua la musical... Che fai qui... aegtiora?... A prendere il fresco per l'estates&{no io a contar le
stelle! Non m'hai visto ancora uscir dai gangh@tiel'insegno io a passeggiar di sera sotto lefméstre, a certi
cavalieri! Un fracco di legnate, se l'incontro! fi'tvisto finora colla bocca dolce; ma adesso tiddere anche I'amaro!
Ti faccio arar diritto, come tiro l'aratro io!

Da quel giorno ci fu un casa del diavolo, mattireeea. Don Gesualdo prese Isabella colle buonk cattive, per
levarle dalla testa quella follia; ma essa I'aveampre i nella ruga sempre fissa fra le cigliflarfaccia pallida, nelle
labbra strette che non dicevano una parola, neghiarigi e ostinati dei Trao che dicevano inve&, si, a costo di
morirne! - Non osava ribellarsi apertamente. Nolagnava. Ci perdeva la giovinezza e la salute. idangiava piu;
ma non chinava il capo, testarda, una vera Trdla tasta dura dei Motta per giunta. - Il pover'woena ridotto a farsi
da se I'esame di coscienza. - Dei genitori quallmzza aveva preso i soli difetti. Ma 'amore adlaa no! Il giudizio di
capire chi le voleva bene e chi le voleva malgiutlizio di badare ai suoi interessi, no! Non ezppure docile e
ubbidiente come sua madre. Gli aveva guastata d@ielnea! Anche costei, al vedere la sua creatueadorentava
pelle e ossa, era diventata come una gatta clsegigliano rubare i figliuoli, col pelo irto, takequale - la schiena
incurvata dalla malattia e gli occhi luccicantifelbbre. Gli sfoderava contro le unghie e la lingudolete farla morire
di mal sottile, la mia creatura? Non vedete coid@tta? Non vedete che vi manca di giorno in gi@rnt'avrebbe
aiutata, sottomano, anche a fare uno spropositieaa rompersi il collo. Avrebbe tradito il marfier la sua creatura.
Gli diceva: - Me ne vo a stare da mio fratellokelta mia figliuola! Che vi pare? - Cogli occhi daloe. Non l'aveva mai
vista a quella maniera. Una volta, dietro al medicmale veniva per la ragazza, egli vide capitara faccia che non
gli piacque: una vecchia del vicinato che portavenedicina del farmacista, come don Luca il sagrnese sua moglie
Grazia portavano in casa Trao le sue imbasciate@a®@oEra ridotto a passare in rivista le ricettendedico e la carta
delle pillole che mandava Bomma. In un mese mutacimque donne di servizio. Era un tanghero lui,fma era un
minchione come i fratelli Trao. Teneva ogni costicsohiave; non lasciava passare un baiocco clesgetiutare a
fargli il tradimento. Era un cane alla catena arlohgover'uomo. Infine per togliersi da quell&nfio si decise a
mettere Isabella in convento, i al Collegio di Macome quando era bambina, carcerata! Sua melgie un bel
piangere e disperarsi. Il padrone era lui! - Sentigli disse Bianca colle mani giunte, - io luxp da penare. Ma
lasciatemi la mia figliuola, fino a quando avrowgo gli occhi.
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- No! - rispose il marito. - Non ha neppure compass di te quell'ingrata! Ci siamo ammazzati tp#r farne
un'ingrata! Ha perso I'amore ai parenti... lontdneasa sua!

Il tradimento glielo fecero li, al Collegio: deltia gente beneficata da lui, la sorella di Gerlitle faceva la portinaia,
Giacalone che veniva a portare i regali della Ziasm€na e faceva passare i bigliettini dalla ruB@amma che teneva
conversazione aperta nella spezieria per far coraattin Corrado La Gurna, il quale mettevasi subitelegrafare,
appena la ragazza saliva apposta sul campaniliadevyano per pochi baiocchi, per piacere, per ejgrgr inimicizia.
Congiuravano tutti quanti contro di lui, per rudatg figliuola e la roba, come se lui I'avessbata agli altri. Un bel
giorno infine, mentre le monache erano salite icohe c'erano le quarant'ore, la ragazza sidpde la porta dai suoi
complici, e spicco il volo.

Fu il due febbraio, giorno di Maria Vergine. C'eiragran concorso di devoti quell'anno alla feséacpé non pioveva
dall'ottobre. Don Gesualdo era andato in chieshahd, a pregare lddio che gli togliesse queltacerd'addosso.
Invece il Signore doveva aver voltati gli occhil@dira parte quella mattina. Appena torno dalltadessa, quel
giorno segnalato, trovo la casa sottosopra; sudiencglle mani nei capelli, le serve che correvdnqua e di la. Infine
gli narrarono l'accaduto. Fu come un colpo d'act@leDovettero mandare in fretta e in furia pebiEne e cavargli
sangue. La gna Lia si busco uno schiaffo tale @eafsarle i denti. Bianca pit morta che viva scemtiescale
ruzzoloni, quasi per fuggirsene anche lei, dallarpalui, paonazzo dalla collera, colla schiuma hthcca, non ci
vedeva dagli occhi. Non vedeva lo stato in cuilan@overetta. Voleva correre dal giudice, dal sijanettere
sottosopra tutto il paese; far venire la Compadiame da Caltagirone; farli arrestare tutti e digdiuola e complice;
farlo impiccare nella pubblica piazza, quel birlgddfiarlo squartare dal boia! fargli lasciare leaossfondo a un
carcere! - Quell'assassino! quel briccone! In galerglio farlo morire!... tutti e due!...

In mezzo a quelle furie capito la zia Cirmena,litwb da messa in mano, il sorriso placido, vedtitaeta.

- Chetatevi, don Gesualdo. Vostra figlia € in luegmuro. Pura come Maria Immacolata! Chetatevi! Kaia scandali,
ch'é peggio! Vedete vostra moglie, che pare stiagrelere I'anima a Dio, poveretta! Lei & madrehIdossiamo
sapere quello che ci ha nel cuore in questo morh&atao venuta apposta per accomodar la frittataoloci ho il pelo
nello stomaco, come tanti altri. Non so tener ra@c8apete che mi sono sbracciata sempre pei pavitislvete messo
sulla strada... col coléra... con un orfanelloesgfialle... Ma non importa. Eccomi qua ad acconml@afaccenda. Ho il
cuore buono, tanto peggio! mio danno! Ma non sofal®@! Ora bisogna pensare al riparo. Bisogna taaguei due
ragazzi, ora che il male é fatto. Non ci € piu dine Del resto sul giovane non avete che dire budina famiglia.

Don Gesualdo stavolta le perse il rispetto addidtt con tanto di bocca aperta, quasi volesse ragsgga: - Con quel
pezzente?... Dargli la mia figliuola?... Piuttolstdaccio morire tisica come sua madrel... In cagma&in un convento!
Bel negozio che mi portate!... da pari vostrali.v@le una bella faccia tosta!... Mi fate ridemn@uesta bella
nobilta... So quanto valel... tutti quanti siete!..

Successe un parapiglia. Donna Sarina sfodero declaesua lingua tagliente, rossa al pari di utioga Parlate da
guello che siete! Almeno dovevate tacere per ridmiar vostra moglie, villano! mastro-don GesualdeteSla vergogna
di tutto il parentado!...

- Ah! ah! la vergogna. Andate la che avete ragmmparlare di vergogna, voil... mezzana! Ci avet@tie mano anche
voi! Siete la complice di quel ladro!... Bel mesti@lla vostra eta! Vi fard arrestare insieme adonna Sarina dei miei
stivali! donna... cosa, dovrebbero chiamarvi!

Sopraggiunse lo zio Limoli, nonostante i suoi accha, pel decoro della famiglia, per cercare ditergbace anche lui,
colle buone e colle cattive. - Non fate scandabhistrillate tanto, ch'é peggio! | panni sporcHasiano in casa.
Vediamo piuttosto d'accomodare questo pasticcipasticcio € fatto, caro mio, e bisogna digerirselsanta pace.
Bianca! Bianca, non far cosi che ti rovini la salutNon giova a nulla...

Don Gesualdo parti subito a rompicollo per Cal@ug: Voleva I'ordine d'arresto, voleva la Compagiame. Lo zio
marchese dal canto suo provvide a quello che dlareglio da fare, con prudenza ed accorgimenimadi tutto
ando a prendere subito la nipote, e I'accompagniahbstero di Santa Teresa, raccomandandola aiargasente. La
gente di casa, un po' colle minacce, un po' cchideriurono messi a tacere. Poco dopo giunse configdmine da
Caltagirone l'ordine d'arresto per Corrado La GubDwnna Sarina Cirmena, impaurita, tenne la linggasa anche lei.
Intanto il marchese lavorava sottomano a cercamanito per Isabella. Era figlia unica; don Gesogdér amore o per
forza, avrebbe dovuto darle una bella dote; e salienumerose relazioni era certo di procurarlealpartito. Ne
scrisse ai suoi amici; ne parlo alle persone ctievamo aiutarlo in simili faccende, il canonico Lupnotaro Neri.
Quest'ultimo gli scovo finalmente colui che facav@aso: un gran signore di cui il notaro amminigiri possessi,
alquanto dissestato & vero nei suoi affari, ingglibto fra liti e debiti, ma di gran famiglia, clagrebbe dato un bel
nome alla discendenza di mastro-don Gesualdo. @usingenne poi a discorrere della dote con quéstalfu un altro
par di maniche. Lui non voleva lasciarsi mangiaoviNeanche un baiocco! Il suo denaro se I'eraagrato col
sudore della fronte, la vita intera. Non gli piagel lasciarsi aprir le vene per uno che dovevargata Palermo a bersi
il sangue suo.

- Di dove volete che venga dunque, dalla luna? @aog queste son parole al vento. Sapete com'g@dNd un
paragone a modo vostro, per farvi intendere ragibagyrandine che vi casca nella vigna... Una disgrche vi capita
nell'armento... Bisogna mandare alla fiera la gimaeche si € rotte le corna, e chiudere gli oachprezzo. Bisogna
chinare il capo, per amore o per forza. Del resto avete altri figliuoli... Aimeno sapete di fatlaa signoronal...

Il marchese nel tempo istesso andava a far vib&angootina. La pigliava colle buone, col giudizbe ci vuole per
toccare certi tasti: - Hai ragione! Piangi pure baeragione! Sfogati con me che capisco queste.cdgn brucio, una
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cosa che sembra di morire! Tuo padre non ne capigdta poveretto. E' stato sempre in mezzo ai sBagbzi, ai suoi
villani... un po' rozzo anche, se vogliamo... Mdawrato per te, per farti ricca. Tu, col noméudi madre, e coi
quattrini di lui, puoi rappresentare la prima pamehe in una grande citta, quando vorrai... Napig@uesto buco...
Qui mi sembra di soffocare anche a me. Sono stat@ige; me li son goduti anch'io i begli anni...pApto ti dicevo...
Capisco quello che devi averci adesso nel tuo cimari Quando si & giovani pare che al mondo nalebba essere
altro che quello... Tuo padre ha preso la viaatoria se lui si ostina a non darti nulla, nearmie giovane,
poveretto, ne ha... E allora... se ti tocca sctpeasa... se lui deve tirare il diavolo per laaadSara un affar serio,
intendi? Vengono le quistioni, i pentimenti, i musaghi. | musi lunghi imbruttiscono te e lui, miara. Perché poi?
con qual costrutto? Se tuo padre ha detto di mé,diano, che non lo sposerai. Morirai qui, in gaespecie d'ergastolo;
ci consumerai i tuoi begli anni. Corrado rimarrasilio, ad arbitrio della polizia, finché vorréotpadre; egli ha le
braccia lunghe adesso... Nemmeno a chi vuoi beneigsti, se ti ostini. Tuo cugino ha bisogno d'dadesta quieta,
di lavorare in pace, per guadagnarsi da viveretanamnte... Invece potresti sposare un gran siges'@, vero che quel
giovane ti vuol tanto bene dovrebbe esser contanfmel primo. Quello si chiama amore... Un gragnsire, capisci!
Per ora non dirne nulla colle tue compagne... guimonastero sai creperebbero d'invidia... Ma s per aria il
progetto di farti sposare un gran signore. Sapesicipessa o duchessa! Altro che donna tal di@airozze, cavalli,
palco a teatro tutte le sere, gioielli e vestitagti ne vuoi...Con quel bel visetto so i0 quanstetéarai girare in una
gran cittd! Quando si entra in una sala di balto)lacciata, coperta di brillanti, tutti che domana: - Chi & quella
bella signora?... - E si sente rispondere: la dsgdéale o la principessa tal'altral... - Via, veeneder tua madre ch'é
ancora ammalata, poveretta! L'ha finita quel colpail ch'é di poca salutel... Anche tuo padre titesebraccia aperte.
E' un buon uomo, poveraccio! Un cuor d'oro, unosBemmazzato a lavorare per farti riccal... Adésma a casa...
Poi si vedra...

Quando finalmente lo zio marchese condusse daiayelsi pecorella smarrita, fu una scena da fangeae i sassi.
Isabella cadde ginocchioni dinanzi al letto dellmma, che trovava cosi mutata, singhiozzando e widemnalole
perdono; mentre sua madre, poveretta, passavaodsvenimento all'altro, tanta era la consolaziéta.arrivd don
Gesualdo, e stettero zitti tutti quanti. Egli irfiprese la parola, un po' turbato anche lui, aogghi gonfi, ché il sangue
infine non & acqua, e il cuore non l'aveva di sasso

- Me I'hai fatta grossa! Questa non me la merit&@iagiamo tolto il pan di bocca, io e tua madre, fpeti riccal... Vedi
com'e ridotta, poveraccia?... Se chiude gli ocalm €adavere addirittural... Ma sei il sangue mes$#r nostra creatura,
e ti abbiamo perdonato. Ora non se ne parli piu.

Pero Isabella ne parlava sempre collo zio marcluedie, zia Méndola, colla zia Macri, con tutti irpati; da tutti
cercava aiuto, fin dal suo confessore, come unaspaesolata, lavando dal piangere le pietre dgksgionario. Tutti
le dicevano: - Che possiamo farci, se tuo padrevoole? Lui e il padrone. Lui deve mettere fuadenari della dote.
Lo fa pel tuo meglio; cerca il tuo vantaggio. Tujtegante si maritano come vogliono i genitori! edinfessore stesso
tirava fuori la volonta di Dio. Anche la zia Cirmermguando aveva visto che non era bastata nemmduogd a cavare i
denari della dote dalle mani di don Gesualdo, seaita nelle spalle:

- Che vuoi, mia cara? lo ho fatto il possibile. Bénza denari non si canta Messa. Corrado non ka-rtul non hai
nulla neppure, se tuo padre si ostina a dir di Rareste un bel matrimonio! Vedi com'é andataiaef Che quel
povero giovane ci ha rimesso anche la libertacapticcio di tuo padre! Lascialo stare in pace almeerché adesso
alle lettere che scrive ai parenti ogni giornoduihe piangono guai e vorrebbero denari, in coities &€ un affare
seriol...

Il marchese Limoli poi gliela cantava su un alad:

- Figliuola mia, quando uno non é ricco, non pursididgusto di innamorarsi come vuole. Voialtretg giovani tutti e
due, e avete gli occhi chiusi. Non vedete altrouwh cosa sola! Bisogna vedere anche quello cha ger, la pentola
da mettere al fuoco, le camice da rattoppare.a Gabel divertimento! Tu sei nata bene, per pdirteadre, lo so
anch'io. Ma vedi tua madre, cos'ha dovuto farapezio don Ferdinando, e io stesso!... Siamo mattii dalla costola di
Adamo, figliuola mia!... Anche Corrado € della atatd'Adamo. Ma i baiocchi li tiene tuo padre! S&wvuol darvene,
andrete a scopar le strade tutti e due, e dopoase wi piglierete pei capelli. Invece puoi fareguan matrimonio
sfoggiarla da gran signora, in una gran cittalap® quando avrai il cuoco in cucina, la carroZzza taspetta e le tue
buone rendite garantite nell'atto dotale, potraii ddusso di pensare alle altre cose...

Verso la Pasqua giunse in paese il duca di Leplqretesto di dar sesto ai suoi affari da quedlgipché ne avevano
tanto di bisogno. Era un bell'uomo, magro, elegantpo’ calvo, gentilissimo. Si cavava il cappelieche per
rispondere al saluto dei contadini. Aveva lo stesoiso e le medesime maniere cortesi per taticcatori dai quali fu
tosto assediato, fin dal primo giorno. Nel paeskafigomento di tutti i discorsi: Quel che avevéaeguel che era
venuto a fare; quanto tempo si sarebbe fermatménti anni aveva. Le signore asserivano che noostrava piu di
quarant'anni. Il giorno della processione del @rigtuscitato ci fu il Caffé dei Nobili pieno zepgosignore. Le Zacco
con certi cappellini che facevano male agli octzhgignora Capitana stecchita nel suo eterno altéola ringiovaniva,
e la faceva chiamare ancora la bella vedovelladigle anni, dacché era morto suo marito. - Le Mewge in gran
gala, verdi, rosse, gialle, svolazzanti di piumeastri, di ricciolini diventati neri col temporagse da scoppiare, color
di mattone in viso. Tutte che cicalavano, e si davan gran da fare per dar nell'occhio ai signamé$tieri. Il duca s'era
tirato dietro lo zio bali, onde sembrar piu giovamkcevano le male lingue: un vecchietto grasagbécondo che
doveva lasciargli I'eredita, e intanto faceva leealle signore - come non sanno farla piu alrgiat'oggi! - osservo la
Capitana.
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Sul piu bello, mentre la statua dell'Evangelistaea balzelloni da Gesu a Maria, e il popolo grataviva Dio
resuscitato! capitd la carrozza nuova di don Gesullotta. Lui con la giamberga dai bottoni d'orb solitario al petto
della camicia, la moglie in gala anche lei, poverathe la veste nuova le piangeva addosso, allzstgaridotta uno
scheletro, e la figliuola con un vestito nuovotdatenire apposta da Palermo. La folla si aprivialasciarli passare,
senza bisogno di spintoni. Dei curiosi guardavabocca aperta. Lo stesso duca domando chi fossAtg:una Trao!
Si vede subito, quantunque abbia I'aria un poeseffte, povera signora. - Il marchese Limoli rizgraa lui, con un
cenno del capo, e lo presento alla nipote. Il dugdali di Leyra fecero un gruppo a parte, suici@piede del Caffe
dei Nobili, colla famiglia di don Gesualdo e il mhese Limoli. Tutt'intorno c'era un cerchio di sfedati.

Il barone Zacco attacco discorso col cocchierespavare cosa c'era sotto. Mendola fingeva d'acarez cavalli.
Canali ammiccava di qua e di la: - Guardate ungaghori miei, che ruota € il mondo! - Nessuno hadaiu alla
processione. C'era un bisbiglio in tutto il Cafflan Nini Rubiera, da lontano, col cappello in ciahdastone
appoggiato alla spalla, si morsicava le labbrad@gdetto, pensando a quel che era toccato a lacawdonna
Giuseppina Aldsi in moglie, una mandra di figliyddi lite per la casa che mastro-don Gesualdo ecdechiapparsi col
pretesto del debito, dopo tanto tempo... La magjleederlo cosi stralunato, cogli occhi fissi adaioa sua cugina, gli
piantd una gomitata aguzza nelle costole.

- Quando volete finirla?... E' uno scandalo!..ostwi figliuoli stessi che vi osservano! Vergogna!

- Ma sei pazza? - rispose lui. - Diavolo! Ho alped capo adesso! Non vedi che ha gia i capellidiiglmch'é una
mummia?... Sei pazza?

Egli pure era invecchiato, floscio, calvo, pancjw@oceso in viso, colle gote ed il naso ricamatilaimenti sanguigni
che lo minacciavano della stessa malattia di sudren®ra si guardavano come due estranei, lui BdBiandifferenti,
ciascuno coi suoi guai e i suoi interessi pel capmhe le male lingue, dopo tanto tempo, avevantedticato le
chiacchiere corse sui due cugini. Per0 invidiavamrastro-don Gesualdo il quale era arrivato a quslqp@ donna
Bianca che aveva fatto quel gran matrimonione.Uafigliuola sarebbe arrivata chissa dove! Donnépjgna Macri e
le cugine Zacco saettavano occhiate di fuoco qupeltino elegante d'lsabella, e sui salamelecchilefaceva il duca
di Leyra, inguantato, con un cravattone di rasogtheeggeva il bel capo signorile, giocherellaram un bastoncino
sottile che aveva il pomo d'oro. La signora Capgitiete osservare a don Mommino Neri, il quale @randato un
rompicollo, dopo la storia della prima donna:

- E'inutile! Basta guardarlo un momento, per sajoerchi avete da fare. Dira magari delle scioczberlesso... Ma &
il modo in cui le dicel... Ogni parola come se @earlettesse in un vassoio...

Il signor duca ando poi a presentare i suoi omaggasa Motta. Don Gesualdo si fece trovare neltsabuono.
Avevano lavorato tutto il giorno a dar aria e sgoére, le serve, lui, mastro Nardo. Il signor ducdla parlantina
sciolta, discorreva un po' di tutto, di agricolte@ padrone di casa, di mode con le signore,dighe antiche col
marchese Limoli. Egli aveva sulla punta delle tlit#o I'almanacco delle famiglie nobili dell'isolcrivo anche a
confidare che la sua era originaria del paese.deesva fare il suo dovere con don Ferdinando Teadsitare il
palazzo, che doveva essere interessantissimo.adagdzza, di sfuggita, lascio cadere il discoulle ®pere allora in
voga; racconto qualche fatterello della societénaneddoti del tempo in cui era a Palermo lasgdatregina
Carolina, gli inglesi: un mondo di chiacchiere, @uma lanterna magica nella quale passavano daledgme, del
lusso e delle feste. Nell'andarsene bacio la matanaa Bianca. Per le scale, dal pollaio, sullusilla legnaia, tutta
la gente di casa s'affollava per vederlo passaspoDla sera non si fece altro che parlare ditugucina, fin le serve, e
mastro Nardo, il quale sgranava gli occhi.

Il bali di Leyra e il marchese Limoli poi avevamavolato un altro discorso, cosi, a fior di lablemendosi sulle
generali. Il giorno dopo intervenne anche il ducquale confesso prima di tutto ch'era innamodlha ragazza, un
vero fiorellino dei campi, una violetta nascostali@iard sorridendo, che quanto al resto... daffaleva dire... non se
n'era occupato mai, per sua disgrazia!... nonl etgiforte, e aveva pregato il notaro Neri dil€ar..

Un vero usuraio, quel notaro, sottile, avido, insbite. Don Gesualdo avrebbe preferito mille vottgtare il negozio
faccia a faccia col genero, da galantuomini. - iNg,caro suocero. Non € la mia partita. Non mentendo. Quello che
farete voialtri sara ben fatto. Quanto a me, ibteshe vi domando €& vostra figlia.

Perd le trattative tiravano in lungo. Mastro-dors@ddo cercava difendere la sua roba, vederciachiaguella
faccenda, toccar con mano che quanto ci mettesigribr genero nell'altro piatto della bilancia fs$stto oro colato. Il
duca aveva dei gran possessi, € vero, mezza comdedicevasi pure che ci fossero dei gran pastietie liti, delle
ipoteche. Del notaro Neri non poteva fidarsi. kakensale, il marchese Limoli, non aveva saputiatzsanemmeno ai
suoi interessi. Voleva intromettercisi il canonlagpi, protestando I'amicizia antica. Ma lui rispos¥/i ringrazio!
Grazie tante, canonico! Mi & bastato una volta!9étm voglio abusare... - Tutti miravano alla saba. Ci furono dei
tira e molla, delle difficolta che sorgevano a ogasso, delle vecchie carte in cui ci si smariiwe@nto la figliuola,
dall'altra parte, aveva sempre quell'altro in teStongiurava il babbo e la mamma che non volessendficarla.
Andava a piangere dai parenti, e a supplicare'ahgdssero: - Non posso! non posso! - Ai piediadeifessore apri il
Suo cuore, tutto! il peccato mortale in cui eralQuel servo di Dio non capiva nulla. Badava solaccomandarle di
non cascarci piu e le metteva il cuore in pacéassbluzione. La poveretta arrivd a scappare ia dako zio Trao,
onde buttarsi nelle sue braccia.

- Zio, tenetemi qui! Salvatemi voi. Non ho altrirmbndo! Sono sangue vostro. Non mi mandate vial

Don Ferdinando era malato, collasma. Non poteviagg non capiva nulla, del resto. Faceva deii gasthi colla
mano scarna, e chiamava in aiuto Grazia, come onbin@®, shigottito da ogni viso nuovo che vedesse.
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- Si, tenetemi qui in luogo di Grazia. Vi servirdle mie mani. Non mi mandate via. Vogliono mamtaper forza!... in
peccato mortale!...

Il vecchio allora ebbe come un ricordo negli oagbpannati, nel viso smorto e rugoso. Tutti i patjigdella barba
ispida parvero trasalire.

- Anche tua madre s'é maritata per forza... Diegjovoleva... Vattene, ora... se no viene tuo padrendurti via di
qual... Vattene, vattene...

Lo zio marchese, uomo di mondo, che ne sapevaipidtdsulle chiacchiere raccolte a casaccio, @r@esjuattr'occhi
don Gesualdo:

- Insomma, volete capirla? Vostra figlia dovete itagla subito. Datela a chi vi piace; ma non ciége da perdere.
Avete capito?

- Eh?... Come?... - balbetto il povero padre skaadosi in viso.

- Sicuro!... Avete trovato un galantuomo che sgidgia in buona fede... Ma non potete pretendergpo infine da
luil...

Talché don Gesualdo, stretto da tutte le partitdipei capelli, si lascio aprir le vene, e missuib nome in lettere di
scatola al contratto nuziale: Gesualdo Motta datfrma del genero che pigliava due righe: Alv&ilippo Maria
Ferdinando Gargantas di Leyra.

Da Palermo giunsero dei regali magnifici, dei dloedei vestiti che asciugarono a poco a podadeime della sposa,
uno sfoggio di grandezze che la pigliava come w@rtigine, che chiamava un pallido sorriso fin sidlebra della
mamma, e che lo zio marchese andava spampanarnmiy tidto. Solo don Gesualdo borbottava di nasc&to
aspettavano gran cose per quello sposalizio. Lé&&@epmando un espresso a Catania dal primo dartdacco
stettero otto giorni in casa a cucire. Pero allezeaon fu invitato nessuno: gli sposi vestiti deggio, i genitori, i
testimoni, quattro candele e nessun altro, nellscitiaa chiesetta di Sant'Agata, dove s'era maBiataca. Quanti
ricordi per la povera madre, la quale pregava imgghiata dinanzi a quell'altare, coi gomiti subggiola e il viso fra le
mani! Fuori aspettava la lettiga che doveva partaasgli sposi. Fu una delusione e un malumoreegale fra i parenti
e in tutto il paese. Dei pettegolezzi e delle chi¢i che non finivano pil intorno a quel matrimoiaitto come di
nascosto. Della gente era andata a far visita ajgdane e in casa Alosi, per vedere se la sposassa o pallida. La
Capitana aveva un bel fare, un bel cercare di mosi dinta, dicendo che quella era la moda di sposaesso. Donna
Agrippina rispose che a quel modo non le parevanmemo un sagramento, povera Isabellal... La Cirnnesisticava
altre cose fra i denti:

- Come sua madre!... Vedrete che sara fortunathger figlia di sua madre!...

Ciolla che vide passare dalla piazza la lettigaise a gridare:

- Gli sposi! Ecco la lettiga degli sposi che padionPoi ando a confidare di porta in porta, alf€aella spezieria di
Bomma:

- E' partita anche una lettera per don CorradinGluena... Sicuro! Una lettera per fuori regno. Me ffatta vedere il
postino in segretezza. Non so che dicesse; ma npame scrittura della Cirmena. Avrei pagato gbelcosa per
vedere che c'era scritto...

La lettera diceva tante belle cose, per mandartagitlola, lei e il cuginetto che si disperavaenava lontano.
"Addio! addio! Se ti ricordi di me, se pensi arear me, dovunque sarai, eccoti l'ultima paroladbélla che amasti
tanto! Ho resistito, ho lottato a lungo, ho soffertHo pianto tanto! ho pianto tanto!... Addiorft@, andro lontano...
Nelle feste, in mezzo alle pompe della capitaleudgue saro... nessuno vedra il pallore sotto &aorona di
duchessa... Nessuno sapra quel che mi porto ne.cusempre, sempre!... Ricordati! ricordati!..."

PARTE QUARTA

Erano appena trascorsi sei mesi, quando sopravieahg guai a don Gesualdo. Isabella minacciawsudtidarsi; il
genero aveva preso a viaggiare fuori regno, e tatawere di voler intentare causa di separaziaranpompatibilita
di carattere. Altre chiacchiere giunsero in segsato al povero padre, il quale corse a rotta Hoailla villa di Carini,
dov'era confinata la duchessa per motivi di saRi®rno poi invecchiato di dieci anni, pigliandtzseolla moglie che
non capiva nulla, maledicendo in cuor suo la Ciranertutto il parentado che gli dava soltanto bocaaorari, costretto
a correr dietro al notaio per accomodare la facaenglacare il signor genero a furia di denariufgran colpo pel
poveretto. Tacque alla moglie il vero motivo, penmaffliggerla inutiimente; tenne tutto per sé; mea si dava pace;
parevagli che la gente lo segnasse a dito; sentivastare il sangue al viso quando ci pensavaptta e anche se
incontrava quell'infame della Cirmena. Lui era ullamo; non c'era avvezzo a simili vergogne! Intalat figlia
duchessa gli costava un occhio. Prima di tuttedeetdella Canziria, d'Alia e Donninga che le ava@ssegnato in dote,
e gli facevano piangere il cuore ogni qualvoltanésa a vederle, date in affitto a questo e a queildse a pezzi e
bocconi dopo tanti stenti durati a metterle insiemal tenute, mal coltivate, lontane dall'occhibmbdrone, quasi
fossero di nessuno. Di tanto in tanto gli arrivavanre all'orecchio altre male nuove che non gki@vano requie,
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come tafani, come vespe pungenti; dicevasi in pelesél signor duca vi seminasse a due mani dtitl pari della
grandine, la medesima gramigna che devastava psssissi e si propagava ai beni della moglie pedglie
cavallette. Quella povera Canziria che era costati@ fatiche a don Gesualdo, tante privazionigdixeva sentito la
prima volta il rimescolio di mettere nella ternaiedi di padrone! Donninga per cui si era tiratd@sbo 'odio di tutto il
paese! le buone terre dell'Alia che aveva covatoi @inni cogli occhi, sera e mattina, le buoneetatisole, senza un
sasso, e sciolte cosi che le mani vi sprofondaedecsentivano grasse e calde al pari della cawae. vtutto, tutto se
ne andava in quella cancrena! Come Isabella avetaqstringere la penna colle sue mani, e firntang debiti?
Maledetto il giorno in cui le aveva fatto impararscrivere! Sembravagli di veder stendere I'omktke dooteche sulle
terre che gli erano costate tanti sudori, comehrimata di marzo, peggio di un nebbione primavedhke brucia il
grano in erba. Due o tre volte, in circostanze igiera stato costretto a lasciarsi cavar dell'afiogue. Tutti i suoi
risparmi se ne andavano da quella vena apertaelésiche, il sonno della notte, tutto. E purdidla non era felice.
L'aveva vista in tale stato, nella villa sontuos&arini! Indovinava cio che doveva esserci safitgndo essa scriveva
delle lettere che gli mettevano addosso la feblaneselenavano coll'odore sottile di quei fogliettemmati, lui che
aveva fatto il cuoio duro anche alla malaria. dingir duca invece trattava simili negozi per mezzlondtaro Neri -
poiché non erano il suo forte. - E alla fine, quanehstro-don Gesualdo s'impennd sul serio, sbuffaretalcitrando,
gli fece dire:

- Si vede che mio suocero, poveretto, non sa duetvuole a mantenere la figliuola col decoror®he che porta...
- Il decoro?... lo me ne lustro gli stivali del dea! lo mangio pane e cipolle per mantenere ilrtusella duchea!
Diteglielo pure al signor genero! In pochi annirsi@ngiato un patrimonio!

Fu un casa del diavolo. Donna Bianca, la qual@ssai malandata, e sputava sangue ogni mattireayufecricaduta
che in quindici giorni la condusse in fin di vitdel paese ormai si sapeva ch'era tisica: tutti gosi Trao! una
famiglia che si estingueva per esaurimento, didevedico. Soltanto il marito, ch'era sempre fuorifaccende,
occupato dai suoi affari, con tanti pensieri eitgnai per la testa, si lusingava di farla guasippena avrebbe potuto
condursela a Mangalavite, in quell'aria balsamieaavrebbe fatto risuscitare un morto. Essa saaitiéstamente e
non diceva nulla.

Era ridotta uno scheletro, docile e rassegnataatiestino, senza aspettare o desiderare piu Bdl&@nto avrebbe
voluto rivedere la figliuola. Suo marito glielo aeanche promesso. Ma siccome erano in dissapbgerero non ne
aveva piu parlato. Isabella prometteva sempre mir@eda un autunno all'altro, ma non si decideas oome avesse
giurato di non metterci piu i piedi in quel paesaledetto, e se lo fosse tolto dal cuore interamektaisura che le
mancavano le forze, Bianca sentiva dileguare agub#ia speranza, come la vita che le sfuggivapgasfasi a
ruminare dei progetti futuri, vaneggiando, accenadesnin viso delle ultime fiamme vitali, con glidu velati di
lagrime che volevano sembrare di tenerezza ed @isstonforto: - Fard questo! faro quell'altro'adéva come quegli
uccelletti in gabbia i quali provano il canto dgdiamavera che non vedranno. Il letto le mangiavedrni; la febbre la
consumava a fuoco lento. Adesso, quand'era prdisatasse, si metteva ad ansare, sfinita, collac@@perta, gli occhi
smaniosi in fondo alle occhiaie che sembravanoddndde, brancicando colle povere braccia stecchitesi volesse
afferrarsi alla vita.

- Bene! - sospird infine don Gesualdo che vedevadglie in quello stato. - Fard anche questa! ghed anche
stavolta perché il signor duca ti faccia rivederdédliuolal... Gia son fatto per portare il carico

Il medico andava e veniva; provava tutti i rimedtte le sciocchezze che leggeva nei suoi libradeia un conto
spaventoso aperto dal farmacista. - Alimeno giovassegualche cosa! - brontolava don Gesualdoneotoguardo ai
denari spesi per mia moglie; ma voglio spendenicipé le giovino e le si veggano in faccia... nangr provare i
medicamenti nuovi come all'ospedale!... Ora cle®sbd messi in testa ch'io sia ricco, ciascuno sgawa pei suoi
fini...

La prima volta pero che s'arrischio a fare velatameueste lagnanze allo stesso medico, Saleaitnendottorone
ch'era peggio di Tavuso, buon'anima, gli piantfagtia gli occhiacci, e rispose burbero:

- Allora perché mi chiamate?

Dovette anche pregarlo e scongiurarlo di continadi@e il comodo suo, quantunque non giovassdla ha vigilia
dell'lmmacolata parve proprio che la povera Biarmmlasse rendere I'anima a Dio. Il marito ch'eraatmad aspettare il
medico sulla scala gli disse subito:

- Non mi piace, dottore! Stasera mia moglie nompiace!

- Eh! ve ne accorgete soltanto adesso? A me ezrophe non mi piace. Credevo che l'aveste capita.

- Ma che non c'e rimedio, vossignoria? Fate tufiacche potete. Non guardate a spesa... | denaiserin queste
occasioni!...

- Ah, adesso me lo dite? Adesso capite la ragidMePe congratulo tanto!

Saleni ricomincio la commedia: il polso, la lingugiattro chiacchiere seduto ai piedi del letto,cagpello in testa e |l
bastone fra le gambe. Poi scrisse la solita rickttsolite porcherie che non giovavano a nullse @e ando lasciando
nei guai marito e moglie. La casa era diventatagpedonca. Tutti che vogavano alla larga. Finanelserve temevano
del contagio. Zacco era il solo parente che si rantasse di loro nella disgrazia, dacche avevato $atieta per
I'appalto dello stradone, tornati amici con donuédo. Egli veniva ogni giorno insieme a tuttadanfglia, la
baronessa impresciuttita e ubbidiente, le figliwsile empivano la camera, stagionate, grasse equosspche
sfidavano le cannonate. - Lui non aveva pauraa@agio! Sciocchezze!... Poi, quando si trattaadepti!... Quella
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sera aveva sentito dire in piazza che la cuginaddiatava peggio ed era giunto piu presto delbselPer distrarre un
po' don Gesualdo lo tird nel vano del balcone,reincio a parlargli dei loro negozi.

- Volete ridere adesso? Il cugino Rubiera dirast#l per gli altri due tronchi di strada!... Sissige! quella bestia!...
Eh? eh? che ne dite?... Lui che non ha potuto pagacora i denari della prima donna?... C'¢é lfinéea causa vostra
con la moglie che non vuol pagare del suo!...lIfdi si, glieli ha portati in dote!... ma i demauol tenerseli per sé! E'
predestinato quel povero don Ninil... E sapetecohiparisce all'asta, eh? volete saperlo?... Cditaliatevil... Canali
che fa l'appaltatore in societa col barone Rubief@ra s'e svegliata in tutti quanti la fame deddpgno!... Eh?... Non
avevo ragione di dire?... Non ridete?...

Ma I'amico non gli dava retta, inquieto, coll'oreccsempre teso dall'altra parte. Indi si alzo @édeam vedere se Bianca
avesse bisogno di qualche cosa. Essa non avegnbisio nulla, guardando fisso con quegli occhirdatura
innocente, recandosi alla bocca di tanto in tarfeizoletto che ricacciava poi sotto il guancialgieme alla mano
scarna. Le cugine Zacco stavano sedute in girandira letto, colle mani sul ventre. La mamma pempere il silenzio
balbettd timidamente:

- Sembra un po' piu calma... da che siam qui noi...

Le figliuole a quelle parole guardarono tutte ins& e approvarono col capo.

Il barone s'accosto al letto lui pure, dimostrantmto interesse per 'ammalata:

- Si, si, non c'é confronto!... I'occhio é piu di@ganche la fisonomia € piu animata... Si cagiscedendo discorrere
intorno a lei... Bisogna distrarla, tenerle ungiactonversazione... Per fortuna siete in buone nibegittore sa il fatto
suo. Poi, quando si hanno dei mezzi!... quandonmanca nulla! Ne conosco tanti altri invece... bati.n di buona
famiglia... cui manca di giorno il pane e di ndéeoperta!... vecchi e malati, senza medico néiafee..

Si chino all'orecchio di don Gesualdo e spiffen®@gto. Bianca I'udi o l'indovind, con gli occhirlinosi che fissavano
in volto la gente, e cavo di sotto il guancialenano scarna e pallida che sembrava quella di umbiba, per far segno
al marito d'avvicinarsi. Don Gesualdo s'era chirsatali lei e accennava di si col capo. Il barordeweo che non era
piu il caso di misteri parlo chiaro:

- Non verra! Don Ferdinando € diventato propricagazzo. Non capisce nulla, poveretto!... Bisogmapatirlo.
Diciamola qui, fra noi parenti... Che gli sarebba&ntato?... Un cognato con tanto di cuore, cometqugs!...
L'inferma agitd di nuovo in aria quella mano chéaa da sola.

- Eh? Che dice? Cosa vuole? - domando il barone.

Donna Lavinia, la maggiore delle ragazze, s'eratalpremurosa per servirla in quel che occorrésena Marietta,
I'altra sorella, tird invece il papa per la fal@anca s'era chiusa in un silenzio che le affillneain coltello il viso
smunto, si che il barone stesso se ne avvide e digtorso.

- Domeneddio alle volte ci allunga i giorni perdigprovare altri guai... Parlo della baronessa Bi#hipoveretta! Eh?...
Vivere per vedersi disfare sotto i propri occhidha che s'e fatta!... senza poter dire una paglauovere un dito...
eh?... eh? Suo figlio & una bestia. La nuora glita&obocconi che mangia!... Com'é vero Iddio! Nede I'ora di
levarsela dai piedi!... E lei, no! non vuole anéaes VVuol vivere apposta per vedere come faraiglio & togliersi dal
collo il debito e don Gesualdo... Eh? Ho parlatomr con vostro marito dei gran progetti che ha Mom pel capo...
Don Gesualdo stava zitto, sopra pensieri. Poipsiecil barone aspettava la risposta della cugiaad, col risolino
fisso in bocca, brontolo:

- No, non c'é tanto da ridere... Dietro il paraeeti¢v'essere anche il canonico Lupi.

Zacco rimase interdetto: - Quel briccone? queligainte?... Come lo sapete?... Chi ve I'ha detto?..

- Nessuno. E' un'idea mia. Ma vedrete che non aring. Del resto non me ne importa nulla! Ho alebgapo adesso!
Ma il barone non si dava pace: - Che? Non ve neita Grazie tante! Sapete cosa dicono pure? Gjimwmo levarci
di mano le terre del comune!... Dicono che staviedano trovato il modo e la maniera... e che né&ab potremo
rimediarci, capite?...

Don Gesualdo si strinse nelle spalle. Sembravalafeero non gliene importasse nulla di nulla ade$$@rone a
poco a poco ando calmandosi, in mezzo al corowgiche mormoravano sottovoce contro il canonico.

- Un intrigante!... un imbroglione!... Non si fallain paese che non voglia ficcarci il naso lu#.Donna Marietta, piu
prudente, tird il babbo per la falda un'altra volta

- Scusate! scusate! - aggiunse lui. - Si chiacahper dire qualche cosa... per distrarre 'ammaldan si sa di che
parlare... Sapete voi cosa vanno narrando purdintexazionati come Ciolla?... che fra otto giornfaza la
rivoluzione... per spaventare i galantuomini..r&inmentate, nel ventuno, eh? don Gesualdo?

- Ah?... Che volete?... La rivoluzione adessoithcasal...

- Capisco, capisco... Ma infine, non mi pare...

La baronessa, che parlava al bisogno, si rivodenaGesualdo, con quella faccia di malaugurio,ddnelogli se alla
duchessa avessero scritto di sua madre che eulio gtato... Bianca aveva l'orecchio fino degiinaalati gravi. - No!
no! Non c'e premura! - interruppe Zacco. IntantardolLavinia si era alzata per andare a prendebicohier d'acqua.
Come si udi suonare il campanello dell'uscio vokewehe correre a vedere chi fosse.

- Una spada a due mani! - esclamd sottovoce ilfearguasi facesse una confidenza, e sorridendonghiacimento. -
Una ragazza che in casa vale un tesoro... GiudizioPer sua cugina Bianca poi si butterebbeuwad!... - La
mamma sorrideva lei pure discretamente. In quelteaggiunse la serva ad annunziare che c'eradhkaRubiera con
la moglie.
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- Lui? Ci vuole una bella faccia tosta!... - satoil barone cercando il cappello che teneva itmtes/edrete che viene
a parlarvi di cio che v'ho detto! Non ci avete liréauscita?... per non vederlo in faccia, que#atial...

La sua famiglia toglieva commiato in fretta e imidual pari di lui, cercando gli scialli, rovescidmle seggiole,
urtandosi fra di loro, quasi don Nini stesse p@nipere a mano armata nella camera. La poveranafesmarrita in
quel parapiglia, si lascio sfuggire con un filovdce:

- Per I'amor di Dio... Non ne posso piu!

- No... Non potete farne a meno, cugina mial...dSgarenti anch'essi!... Vedrete che vengono appostie
approfittare dell'occasione... Finta di farvi unsita... Piuttosto ce ne andremo noi... E' gius@hi prima arriva al
mulino...

Ma i Rubiera non spuntavano ancora. Don Gesualdo rell'anticamera, dove seppe dalla serva chdtaspro nel
salotto, come avevano sentito che c'erano i Zacco..

- Meglio! - osserva il barone. - Vuol dire che dalgia parlarvi a quattr'occhi, don Nini!... Alloraimon ci moviamo.
Restiamo a far compagnia alla cugina, intanto chéate gli affari vostri... Sentiremo poi cosaénuto a dirvi quello
sciocco!

La serva aveva portato un lumicino nel salotta guella semioscurita don Nini sembrava addiriterrarme,
infagottato nel cappotto, con la sciarpa di lama sille orecchie una zazzera sulla nuca che ndiatagino a maggio.
Donna Giuseppina invece s'era aggobbita, avevadlfloscio e grinzoso nel cappuccio rotondo, iekli un grigio
sudicio mal pettinati, lisciati in fretta con le ma fermati dal fazzoletto di seta che portavalegotto il mento, le
mani corrose e nere, delle mani di buona massaidecguali gesticolava per difendere gli interekdimarito,
agitandosi nel cappottino seminato di pillacchehe la copriva tutta quanta, mostrando in tutfgel@ona l'incuria e la
trascuraggine della signora ricca che non ha bisdgparere, della moglie che ha cessato di féiufi§j e non deve
neppure piacere al marito. E sulla bocca sdergatava fisso un sorriso di povera, il sorriso urdilehi viene a
sollecitare un favore, mentre don Nini cercavaafe, girando il cappellaccio fra le mani, conltusciarpa sino al
naso che gli dava un aspetto minaccioso. La magjlfece animo con un'occhiata, e comincio lei;

- Abbiamo sentito che la cugina sta male... Siamsi@ubito con Nini... Infine siamo parenti... dedtesso sangue... Le
guestioni... glinteressi... si sa, in tutte le iigle... Ma ogni cosa deve mettersi da banda itecgeccasioni... Anche
Nini... poveretto, non si dava pace... Diceva sempinfine vorrei sapere perché...

Don Nini approvava coi gesti e con tutta la persthr@aveva lasciato cadere sul canapé facendatclsiolare; e
subito intavold il discorso per cui erano venwtua moglie volle assolutamente che il cugino sediessezzo, fra due
fuochi. - Abbiamo quell'affare del nuovo appaltara@don Gesualdo. Perché dobbiamo farci la gueardifnoi, dico
i0? a vantaggio altrui?... giacche infine siamaepét...

- Sicuro! - interruppe la moglie. - Siamo venuti peesto... Come sta la cugina?

- Come Dio vuole!... Come ci avessi il gastigo db Bulle spalle!... Non ho testa di pensare adéirahdesso...

- No, no, non voglio che ci pensiate... Appuntcesliz.. dovreste rimettervene a una persona diiiduSalvo
l'interesse, ben inteso...

Don Nini a un tratto si fece scuro in viso, cacdisi all'indietro appuntandogli in faccia gli ocslaispettosi:

- Ditemi un po' vi fidate voi di Zacco? Eh? vi fid&

Don Gesualdo malgrado il malumore che aveva in@armsse la bocca a riso, come a dire che nodasrdidi
nessuno.

- Bene! Se sapeste che roba é quell'uomo!... Giadateva di voi, primal... prima di essere pana@acon voil... Che
roba gli scappava di boccal...

Donna Giuseppina, con le gote gonfie, stringeMallera, quasi per non lasciarselo scappare neppur |

- Infine, lasciamo andare! Chiacchiera non maclmawino... E' parente anche luil... Dunque torneeannoi. Perché ci
facciamo la guerra? Perché facciamo campare giadievvocati alle nostre spalle? Cosa sono quedtimori fra
parenti? Per quella miseria che vi devo? Si, ursmiai! Per voi € una presa di tabacco...

- Scusate, scusate, anche per voi...

Allora interloqui donna Giuseppina, contando misenna famiglia numerosa, sua suocera, la bargrfassae viveva
lei...

- Scusate... Non c'entra... E' che i denari serveaoete... | miei denari li ho dati a vostro nwarit

Don Nini prese a scusarsi, dinanzi alla mogliet@er denari se li era fatti prestare... in unmemto che aveva persa
la testa... Quando si € giovani... sarebbe meaggdjiarsela la testa, alle volte... Voleva pagaoel.tempo... sino
all'ultimo baiocco, senza liti, senza altre spesg@pena chiudeva gli occhi sua madre... Ma erstgjinasprirgli contro
la baronessa, santo Dio? Farle commettere quakstalita?...

- Ah? - disse don Gesualdo. - Ah? - E guardd d@inaeppina come per chiedere perché non pagasse lei

Don Nini imbarazzato guardava ora lui ed ora lallmogssa infine interloqui, troncandogli la parotan un segno del
fazzoletto che aveva tirato fuori dalla borsa.

- Non & questo soltanto... L'affare delle terféan glie ne avete ancora parlato al cugino don &lds@...

- Si... l'affare delle terre comunali...

- Lo so, - rispose don Gesualdo. - L'affitto scadagosto. Chi vorra dire all'asta, poi...

- No! no!... né voi né io ce le mangeremo.
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- Legge nuova! - interruppe donna Giuseppina cosanriso agro. - Le terre non si danno piu in &ffitl comune le da
a censo... ai piu poveri... Un bocconcino per cinec. Saremo tutti possidenti nel paese, da gaipo'l... Non lo
sapete?

Don Gesualdo drizzo le orecchie, mettendo da pert@omento i suoi guai. Indi abbozzd un sorrisqgfiato.

- Come é vero Dio! - soggiunse il barone Rubietdovisto il progetto, si, al palazzo di citta! Biw che il comune ci
guadagna, e ciascuno avra il suo pezzo di terra.

Allora don Gesualdo cavo fuori la tabacchieragito un agguato.

- Cioe? cioe?

- Don Gesualdo! - chiamo la serva dall'uscio. -riimento, vossignoria...

- Fate, fate pure il comodo vostro! - disse donngs€&ppina. - Non abbiamo premura. Aspetteremo.

- La padrona! Vuol parlare con vossignoria!

- Eh? Che vogliono? Che dicono? - L'assalironotsutidacco appena don Gesualdo entro nella staglfmférma. -
Son io che ho mandato a chiamarvi, - disse il beuam sorriso furbo.

Ma lui non rispose, chino sulla moglie, la quautava cogli occhi e con quella povera mano pakicscarna che
diceva per lei:

"Nol... Non vi mettete con colui... se volete daretta una volta sola... Non vi mettete insieme mmam cugino
Rubiera, voil... Guardate che vi parlo in puntardirte!..."

Aveva la voce afonica, gli occhi che penetravansj tucenti e fissi. Zacco che si era chinato atahsul letto per
udire, esclamo trionfante:

- Benedetta! parla come una che vede al di la! fdogste nulla di buono con quell'uomo! Una bedtiah banderuola!
Cio che vi dice vostra moglie in un momento comestol € vangelo, don Gesualdo! Ricordatevi benatilfarei
scrupolo a non darle retta, in parola d'onorel...

- E donna Giuseppina? Finta, malignal... - aggidasgacco. - Ha abbreviato i giorni della suocétah vede l'ora di
levarsela dagli occhi!

- Andate, andate a sentire il resto. Qui ci siamio Andateci pure, se no vi restano li fino a doihan

Don Nini stava ancora seduto sul canape, sbuffdaticaldo nella sciarpa di lana, col cappello stage donna
Giuseppina si era alzata per osservare al buialentgrie disposte in bell'ordine sui mobili: ihngeio da caffé, i fiori
di carta sotto le campane di cristallo, I'orologh®e segnava sempre la stessa ora. Vedendo donl@edugtorno gli
disse subito:

- Vi ha fatto chiamare il barone Zacco? Non c'eddivo... Qui non si fanno misteri...

- Non si fanno misteri! - ripiglio il marito. - $iatta di metterci d'accordo... tutti i bene intenati... Se € bene
intenzionato anche lui... quel signorel...

- Ma, - osservo don Gesualdo. - se la cosa € camealnon saprei che farci... Cosa volete da me?

Donna Giuseppina si era perfino trasformata inoy@ppuntando in faccia a questo e a quello ghiomzme due spilli,
masticando un sorriso con la bocca nera. Caccietiaddel tutto il marito, e si prese tutto peilsgugino Motta.

- Si, il rimedio c'e!... c'e! - E stette un po'wagdarlo fisso per fare piu colpo. Poscia, tenestdzita la borsa fra le mani
gli si accostd con una mossa dei fianchi, in canfizh:

- Si tratta di far prendere le terre a gente nassattomano... - disse il barone.

- No! no!... Lasciate che gli spieghi io... Le tedel comune devono darsi a censo, eh? a peZzoecani perché ogni
villano abbia la sua parte? Va bene! Lasciamoé.fanzi, mettiamo avanti, sottomano, degli altetendenti... dei
maestri di bottega, della gente che non sa cosarfardella terra e non ne cavera neppure i deslacedso. Ci hanno
tutti lo stesso diritto, non & vero? Allora, conpai di giudizio, anticipando a questo e a quetla piccola somma...
Loro falliscono in capo all'anno, e noi ci pigliataoterra in compenso del credito. Avete capitosbBha evitare per
guanto si puo che ci mettano mano i villani. Quadin se lo lasciano scappare mai piu il loro peaatitterra. Ci
lasciano le ossa piuttosto!

Don Gesualdo si alzo di botto, colle narici apegedaccia rianimata a un tratto, e si mise a pggisee per la stanza.
Poi, tornando in faccia ai due che s'erano alza®,psorpresi:

- Questa non viene da voi! - esclamo. - QuestaodduQuesta so di dove viene!

- Ah!l ah! capite? vedete?... - rispose il barof@fante. - Prima di tutto bisogna tappare la ba®&nni I'Orbo... Col
giudizio... con un po' di denaro... senza far tarteessuno, ben inteso!... La giustizia...

- Voi che ci avete mano... Quello & un imbrogliome arruffapopolo... capace di aizzarci contraotiltpaese. Voi che
ci avete mano dovreste chiudergli la bocca.

Don Gesualdo torno a sedersi, pentito d'essesalastrasportare dal primo movimento, grattandaspo.

Ma il barone Zacco, che stava di la coll'oreccbsnt non seppe piu frenarsi.

- Scusate, scusate, signori miei! - disse entran8e.disturbo... se avete da parlare in segréde.ne vo... - E si mise a
sedere lui pure, col cappello in testa.

Tacquero tutti, ciascuno shirciando sottecchi thpagno, don Nini col naso dentro la sciarpa, suglimoolle labbra
strette. Infine disse che le rincresceva tantcadathlattia di Bianca. - Proprio! c'é un lutto naépe. Nini & un pezzo
che mi predica: Giuseppina mia, dobbiamo andaredanre come sta mia cugina... Gl'interessi son@asa, ma la
parentela poi € un‘altra...

- Dunque, - riprese don Gesualdo, - questa beliagia di pigliarci sottomano le terre del comund'lch fatta?
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Allora non fu piu il caso di fingere. Donna Giuséamptornd a discorrere del fermento che c'era espadella
rivoluzione che minacciavano. Il barone Zacco #itagacendo segno col capo a don Gesualdo.

- Eh? eh? Cosa vi ho detto or ora?...

- Infine... - conchiuse donna Giuseppina, - € neeggdirlarci chiaro e darci la mano tutti quelli @dsbiamo da perdere...
E torno su quella birbonata di sminuzzare le tdalecomune fra i pit poveri, in tante briciole, piazico per ciascuno,
che non fa male a nessuno!... Essa rideva codediadlava il ventre dalla bile.

- Ah??? - esclamo il barone pavonazzo in viso,gi cachi fuori dell'orbita. - Ah??? - E non dissl'o Don Gesualdo
rideva anche lui.

- Ah? voi ridete, ah?

- Cosa volete che faccia? Non me ne importa nwilldico!

Donna Giuseppina rimase stupefatta: - Come!....veiQuindi lo tiro in disparte, vicino al cantamadov'era I'orologio
fermo, parlandogli piano, con le mani negli océ&wn Gesualdo stava zitto, lisciandosi il mento, gael risolino
calmo che faceva schiattare la gente. | due bal@itiontano tenevano gli occhi fissi su di lui, cotue mastini. Infine
egli scosse il capo.

- No! no! Ditegli al canonico Lupi che denari no& metto fuori piu per simili pasticci. Le terreleepigli chi vuole...

lo ho le mie...

Gli altri gli si rivoltarono contro tutti d'accordeociando, eccitandosi I'un 'altro. Zacco, adessmaveva capito di che
si trattava, scalmanavasi piu di tutti: - Una pémseria! Da uomo con tanto di barba! Il migliordomer evitare quella
birbonata di dividere fra i nullatenenti i fondild®mune!... Capite?... Allora vuol dire che il nmon € piu mio, e
ciascuno vuole la sua parte!... - Don Gesuald®m,darollava il capo; badava a ripetere: - No! moh mi ci pigliano! -
Tutt'a un tratto il barone Zacco afferro don Niar fa sciarpa e lo spinse verso il canapé quasssel mangiarselo,
sussurrandogli nell'orecchio:

- Volete sentirla? Volete che ve la canti? E' segmoquello li ci ha il suo fine per farci rimanetti quanti siamo con
tanto di naso!... Lo conosco!...

Le signore Zacco allo strepito s'erano affacciatéuscio dell'anticamera. Successe un istantebdirazzo fra i parenti.
Zacco e don Nini si calmarono di botto, tornandaneeniosi.

- Scusate! scusate! La cugina Bianca credera cbiss® al sentirci gridare... per nulla poi!...acgo sorrideva
bonariamente, con la faccia ancora infocata. Dam dlavvolgeva di nuovo la sciarpa al collo. Sualieg col sorriso
amabile lei pure, tolse commiato.

- Tanti saluti a donna Bianca... Non vogliamo distula... Speriamo che la Madonna abbia a farérdaulo... - Don
Nini con la bocca coperta grugni anche lui quajim®la che non pote udirsi. - Un momento. Vengownn- esclamo
Zacco. - E fingendo di cercare il cappello e lanzad'India s'accosto a don Gesualdo nel buio datdamera.

- Sentite... Fate male, in parola d'onore! Quelim& proposta seria!... Fate male a non intendehbarone Rubieral...
- No, non voglio impicci!... Ho tanti altri fastigiel capo!... Poi, mia moglie ha detto di no. Avado voi stesso.

Il barone stava per montare in furia davvero!

- Ahl... vostra moglie?... Le date retta quandaagomoda! - Ma cambid tono subito. - Del resto fai¢... Fate voi,
amico miol... Aspettate, don Nini. Veniamo subitSua moglie non la finiva piu. Sembrava che noegse staccarsi
dal letto dell'ammalata, rincalzando la copertainggpcciandole il guanciale, mettendole sotto mauicchier d'acqua e
le medicine, con la faccia lunga, sospirando, lidasto avemarie. Voleva pure che restasse la saazagd assistere
la notte, se mai. Donna Lavinia acconsentiva dotatiore, dandosi da fare anche essa, premurogadiomendosi gia
delle chiavi, vigilando su tutto, come una padrona.

- Nol... - mormoro Bianca con la voce rauca. - NéNon ho bisogno di nessuno!... Non voglio nessuno

Li seguiva per la camera con l'occhio inquietopstt®so, diffidente, con un certo tono di rancalanvoce cavernosa.
Sforzavasi di mostrarsi piu forte, sollevandosiem® sui gomiti tremanti, cogli omeri appuntatecdembravano forare
la camiciuola da notte. Poscia, appena le Zacoe $arono andate, ricadde sfinita, facendo segmoaaito
d'accostarsi.

- Sentitel... sentitel... Non le voglio piu!... N@nfate venir piu quelle donne... Si son mesgesta di darvi moglie...
come se fossi gia morta.

E col capo seguitava a far segno di si, di sijndmes'ingannava, col mento aguzzo nell'ombra della infossata,
mentr'egli, chino su di lei, le parlava come a himaba sorridendo, con gli occhi gonfi pero.

- Vi portano in casa la Lavinia... Non vedono l'ohe io chiuda gli occhi... - Lui protestava digt® non gliene
importava nulla della Lavinia, che non voleva pimaritarsi, che ne aveva visti abbastanza dei gu.poveretta
stava ad ascoltarlo tutta contenta, cogli occhiilabe penetravano fin dentro, per vedere se sicksverita.

- Sentite... ancora... un‘altra cosa...

Accennava sempre con la mano, poiché la voce leavan quella voce che sembrava venire da lontdnogchi che

si velavano a quando a quando di un‘'ombra. Aveta dmche uno sforzo per sollevarsi, onde passandtiraccio al
collo, come non le restasse che lui per attacedlesvita, agitando il viso che si era affilato gg@gymente, quasi
volesse nasconderglielo in petto, quasi volesséesearsi con lui. Dopo un momento allentd le bood! volto rigido
e chiuso, colla voce mutata:

- Piu tardi... Vi dird poi... Ora non posso...
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Adesso tutto andava a rotta di collo per don Geéleydd casa in disordine; la gente di campagnaatendagli occhi
del padrone, faceva quel che voleva; le stesse seappavano ad una ad una, temendo il contadaotibl persino
Mena, l'ultima che era rimasta pel bisogno, qugratitarono di farle lavare i panni dell'ammalata kehiavandaia
rifiutavasi di portare al fiume, temendo di perdieraltre pratiche, disse chiaro il fatto suo:

- Don Gesualdo, scusate tanto, ma la mia pellequadato la vostra che siete ricco... Non vedetee&oiaotta vostra
moglie?... Mal sottile &, Dio liberi! lo ho paueyi saluto tanto.

Dopo che s'erano ingrassati nella sua casa! Giddbbandonavano quasi rovinasse, e non c'erpunefehi
accendesse il lume. Sembrava quella notte allanalim cui aveva dovuto mettere colle sue mapadre nel cataletto.
Né denari né nulla giovava piu. Allora don Gesualdscoraggid davvero. Non sapendo dove dar di,qaatso agli
amici antichi, quelli che si ricordano nel bisogeanandd a chiamare Diodata per dare una mano.eMarece il
marito di lei, sospettoso, guardandosi intorno dnaltd dove metteva i piedi, sputacchiando di quida d

- Quanto a me... anche la mia pelle, se la votite,Gesualdo!... Ma Diodata € madre di famiglissdpete... Se le
capita qualche disgrazia, Dio ne liberi voi e n8e.piglia la malattia di vostra moglie... Siame@® gente... Voi siete
tanto ricco; ma io non avrei neppure di che paghnedico e lo speziale...

Insomma le solite litanie, la solita giaculatorer pavargli dell'altro sangue. Finalmente, dop@airdi tira e molla,
s'accordarono sul compenso. Gli toccava chiude@ghi e chinare il capo. Nanni I'Orbo, tutto camtb del negozio
che aveva fatto, conchiuse:

- Quanto a noi siete padrone anche della nostte, pieln Gesualdo. Comandateci pure, di notte éoding. Vo a
pigliare mia moglie e ve la porto.

Ma Bianca soffriva adesso di un altro male. Norevalvedersi Diodata per casa. Non pigliava nullee gaie mani. -
Nol... tu, no!l... Vattene via! Che sei venuta &fdu? - Irritavasi contro quegli affamati che wamo a mangiare alle
sue spalle. Come s'affezionasse anche alla roljaieinpunto; come si risvegliasse in lei un ran@ortco, una gelosia
del marito che volevano rubarle, quella cattivatgeenuta apposta a chiuderle gli occhi, a impadsidi tutto il suo.
Era diventata tale e quale una bambina, sospetasbile, capricciosa. Si lagnava che le mett@sgaalche cosa nel
brodo, che le cambiassero le medicine. Ogni vditasi udiva il campanello dell'uscio c'era una ac@&iceva che
mandavano via la gente per non fargliela vedere.

- Ho sentito la voce di mio fratello don Ferdinahdde' arrivata una lettera di mia figlia, e ncanino voluto darmela!...
- Il pensiero della figlia era un altro tormentsabella stava anch'essa poco bene, lontano tantéaggio che
l'avrebbe rovinata per sempre, scriveva suo mddgbresto sapevano da un pezzo come Bianca staiesse fra letto
e lettuccio, e non avrebbero mai creduto la catfestrosi prossima. Intanto la povera madre nonvsagersi pace, e se
la pigliava con don Gesualdo e con tutti quansité/ano vicino. Ci voleva una pazienza da santevawn bel dire suo
marito:

- Guarda!... Cosa diavolo ti viene in mente adessahche la gelosia ti viene in mente!... - Esgava certe occhiate
nere che non le aveva mai visto. Con certo suoeaoh le aveva mai udito nella voce rauca, essdiggva:

- Mi avete tolto mia figlia... anche adesso cheosomuesto stato!... Ve lo lascio per scrupoleaicienza!... - Oppure
gli rinfacciava di averle messo fra i piedi quétita gente... Oppure non rispondeva affatto, ced vivolto al muro,
implacabile.

Nanni I'Orbo s'era installato come un papa in clsn Gesualdo. Mangiava e beveva. Veniva ognngia empirsi
la pancia. Diodata badava a quel che c'era daddut correva in piazza a spassarsela, a confedatagli amici, a dir
che ci voleva questo e si doveva far quell'altrdifendere la causa della povera gente nella guistdi spartirsi i feudi
del comune, ciascuno il suo pezzetto, come volggadquanti figliuoli ogni galantuomo aveva sudfgalle, tante
porzioni! Egli conosceva anche per filo e per sefytidi maneggi dei pezzi grossi che cercavana@marsi le terre.
Una volta attacco una gran discussione su questangto con Canali, e ando a finire a pugni, adeksmon era piu il
tempo delle prepotenze e ognuno diceva le sueniagio

Il giorno dopo mastro Titta era andato da Canadidergli la barba, allorché suonarono il camparel@anali ando a
vedere colla saponata al mento. Mentre affilavasbio, mastro Titta allungo il collo per semplagiosita, e vide
Canali il quale parlava nell'anticamera con Gerpida faccia tutti e due da far tendere I'orecehibiunque. Canali
diceva a Gerbido: - Ma ti fidi poi? - E Gerbidopise: - Oh!!! - Nient'altro.

Canali torno a farsi la barba, tranquillo come afitisse, e mastro Titta non ci penso piu. SolteEnsera, non sapeva
egli stesso il perché... un presentimento, ved&@elbido appostato alla cantonata della Maseraa callabina sotto!...
Gli tornarono in mente le parole di poco prima.

- Chissa per chi € destinata quella pillola, Diefi!... - penso fra di sé.

Gia i tempi erano sospetti, e la gente s'era #diieer casa prima che suonasse I'avemaria. Ritinedntrando Nanni
I'Orbo, che stava da quelle parti, il cuore glsdishe Gerbido aspettasse appunto lui.

- Che fate a quest'ora fuori, compare Nanni? dighe mastro Titta. - Venitevene a casa piuttaste,faremo la strada
insieme...

- No, mastro Titta, devo passare qui dal tabacegmmi vo un momento a vedere Diodata, che é astaxssla moglie
di don Gesualdo.
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- Fatemi questo piacere, compare Nanni! Venitesa péuttosto! Il tabacco ve lo daro io, e da vostaglie ci andrete
domani. Non son tempi d'andare per le strade a'qregs. Credete a me!...

L'altro la voltava in burla; diceva di non aver palui, che gli rubassero i denari che non avel&aspettava sua
moglie con un piatto di maccheroni... e tante atrge... Per un piatto di maccheroni, Dio liberlascio la pelle!
Appena mastro Titta udi il rumore della schioppattdue minuti dopo, disse fra sé: - Questa & cognidanni che se
I'e presa.

Don Gesualdo quel giorno aveva avuto degli alspiiceri. Speranza mandava l'usciere giusto qusayokeva di fargli
dare l'anima al diavolo. Non gli lasciavano reqigeanni ed anni, e gli avevano fatto incanutiragetli con quella lite.
Anche Speranza ci si era ridotta simile a una atreigs'era mangiata la chiusa e la vigna, stutzida ciascuno che
avesse avuto da dire con suo fratello. Andava eitaipdolo da per tutto. L'aspettava apposta neddatper vomitargli
addosso delle ingiurie. Gli aizzava contro i figliu poiché il marito non voleva guastarsi il saagiera buono soltanto
per portarsi la pancia a spasso nel paese, Ila stesso Santo, allorché aveva bisogno di devaltava casacca e si
metteva dalla parte di Gesualdo, a sputare conted dli stessi improperi che aveva diretto atébp: una banderuola
che girava a seconda del vento.

- E' una vera bricconata, vedete, don Camillo! ikdino di queste sassate giusto mentre sono nesgwuaal collo. Ho
seminato bene e raccolgo male da tutti quanti, teéde

Don Camillo si strinse nelle spalle.

- Scusate, don Gesualdo. lo fo l'ufficio mio. P&rghsiete guastato col canonico Lupi?... Per &étppdello stradonel...
per una cosa da nulla... Quello & un servo di Bmhisogna tenerselo amico... Ora soffia nel fum@wostri parenti...
Non voglio dir male di nessuno; ma vi dara da faeep don Gesualdo!

E don Gesualdo stava zitto; curvava le spalle adess ciascuno gli diceva la sua, e chi potevérgha la sassata.
Come sapevasi che sua moglie stava peggio, il rmaechimoli era venuto a visitare la nipote, e @wavcondotto pure
don Ferdinando, tutti e due a braccetto, sorregu@radvicenda. - La morte e l'ignorante, - osseamawquanti li
incontravano a quell'ora per le strade, col fermehe c'era nel paese; e si facevano la croce dedmrcora al mondo
don Ferdinando, con quella palandrana che non égpievinsieme. | due vecchi s'erano messi a satiea@zi al letto,
col mento sul bastone, mentre don Gesualdo faces@lia della malattia, e il cognato gli voltasasthiena senza dir
nulla, rivolto alla sorella, la quale guardava aesto ed ora quell'altro, poveretta, con queglhbche volevano far
festa a tutti quanti, allorché s'udi un vocio pestrada, gente che correva strillando, quasi fessgpiata la rivoluzione
che s'aspettava. Tutt'a un tratto si udi bussgverédne e una voce che gridava:

- Comare Diodata, aprite! Correte, subito! Andatedere, che vostro marito si € presa una schitgipkt. li, nella
farmacia!...

Diodata corse cosi come si trovava, a testa s@petando per le strade. In un momento la cas@wiGesualdo fu
tutta sottosopra. Venne anche il barone Zacco e$tosw, inquieto, masticando le parole, guardantiosinzi e di
dietro prima d'aprir bocca.

- Avete visto? E' fatta! Hanno ammazzato il magit®iodata!

Don Gesualdo allora si lascid scappare la pazienza.

- Che ci posso fare io? Mi mancava anche questa!diivolo volete da me?

- Ah, cosa potete farci?... Scusate! Credevo cheste ringraziarmi... se vengo subito ad avvertirgel bene che vi
voglio... da amico... da parente...

Intanto sopraggiungeva dell'altra gente. Zaccaakkmdava a vedere chi fosse, socchiudendo I'dstiianticamera.
Ogni momento si udiva sbattere il portone, tarissoni per la povera ammalata. A un certo punte@aenne a dire,
tutto stravolto:

- A Palermo c'é un casa del diavolo... La rivolngo. Vogliono farla anche qui... Quel briccon®dnni I'Orbo
doveva farsi ammazzare giusto adesso!...

Don Gesualdo continuava a stringersi nelle spatime uno che non gliene importa nulla oramai, tpéola poveretta
ch'era in fin di vita. Dopo un po' giunsero la med le figlie del barone Zacco, vestite di casaylicscialli giu pel
dorso, le facce lunghe, senza salutar nessun@dsiva ch'era finita. La baronessa andava a paggrienomento
sottovoce col marito. Donna Lavinia s'impadronialehiavi. A quella vista don Gesualdo si shiantiso. Non ebbe
il coraggio neppure di chiedere s'era giunta I'Satanto, cogli occhi lustri interrogava tutti aquiaad uno ad uno.
Ma gli rispondevano con delle mezze parole. Il harallungava il muso, sua moglie alzava gli octhielo, colle
mani giunte. Le ragazze, gia prese dal sonno, stexitte sedute nella stanza accanto a quella @dokéenmalata.
Verso mezzanotte, come la poveretta s'era chefata@ma poco, don Gesualdo voleva mandarli a rigosa

- No, - disse il barone, - non vi lasceremo solesja notte.

Allora don Gesualdo non fiato piu, giacche nonacf@tl speranza. Si mise a passeggiare in lungdegega, a capo
chino, colle mani dietro la schiena. Di tanto inttasi chinava sul letto della moglie. Poi tornavpasseggiare nella
stanza vicina, borbottava fra di se, scrollavapa, si stringeva nelle spalle. Infine si rivolsegco, colla voce piena
di lagrime:

- lo direi di mandare a chiamare i suoi parergh? don Ferdinando... Che ne dite voi?

Zacco fece una smorfia.- | suoi parenti?... Ahbgae... Come volete... Domani... a giorno fatto...

Ma il pover'uomo non seppe piu frenarsi, le paghleuocevano dentro e sulle labbra.
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- Capite?... Neanche farle vedere la figliuolalpgtima volta! E' un porco, quel signor duca! Tnesi che scrive oggi
verremo e domani verremo! Come se avesse dovutparazent'anni quella poveretta! Dice bene il prbi@rLontano
dagli occhi e lontano dal cuore. Ci ha rubatodgidie la dote, quell'assassino!

E continud a sfogarsi cosi per un pezzo colla reatdjlizacco, che era mamma anche lei, e accennaiasfiorzandosi
di tenere aperti gli occhi che le si chiudevansala Egli, che non sentiva né il sonno né nullanava a brontolare:

- Che notte! che nottata eterna! Com'e lunga queszta,

Domeneddio!

Appena spunto il giorno apri il balcone per chiagridardo il manovale, e mandarlo da tutti i paresité Bianca,
poveretta, stava assai male, se volevano vedentdaRtrada c'era un via vai straordinario, eilaggpiazza udivasi un
gran sussurro. Mastro Nardo, al ritorno, portodtzia.

- Hanno fatto la rivoluzione. C'e la bandiera sauhpanile.

Don Gesualdo lo mandd al diavolo. Gliene importassai della rivoluzione adesso! L'aveva in casadduzione
adesso! Ma Zacco procurava di calmarlo.

- Prudenza, prudenza! Questi son tempi che ci pualenza, caro amico.

Di li a un po' si udi bussare di nuovo al portdden Gesualdo corse in persona ad aprire, credeémelfosse il medico
0 qualchedun’ altro di tutti coloro che aveva mam@achiamare. Invece si trovo di faccia il canoriicipi, vestito di
corto, con un cappellaccio a cencio, e il baronglidriera che se ne stava in disparte.

- Scusate, don Gesualdo... Non vogliamo disturbaivia &€ un affare serio... Sentite qua...

Lo tird nella stalla onde dirgli sottovoce il matiper cui erano venuti. Don Nini da lontano, andéonaroncito,
approvava col capo.

- S'ha da fare la dimostrazione, capite? Gridaesvdgliamo Pio Nono e la liberta anche noi... Seirggliano la
mano i villani. Dovete esserci anche voi. Non diaratiivo esempio, santo Dio!

- Ah? La stessa canzone della Carboneria? - salt®is Gesualdo infuriato. - Vi ringrazio tanto, eaito! Non ne fo
piu di rivoluzioni! Bel guadagno che ci abbiamaded cominciare! Adesso ci hanno preso gusto, émgive ne
piantano un'altra per togliervi i denari di tas@aamai ho capito cos'é: Levati di li, e dammi ttdatuo!

- Vuol dire che difendete il Borbone? Parlate ahiar

- lo difendo la mia roba, caro voi! Ho lavorat@ol mio sudore... Allora... va bene... Ma adesso imm piu motivo di
fare il comodo di coloro che non hanno e non pagseg...

- E allora ve la fanno a voi, capite! Vi saccheggida casa e tutto!

Il canonico aggiunse che veniva nell'interesseottiro che avevano da perdere e dovevano darsina naquel
frangente, pel bene di tutti... Se no, non ci avesimesso i piedi in casa sua... dopo il tiro chexg@va giocato per
l'appalto dello stradone...

- Scusate! Giacché volete fare il sordo... Sapeteawvete tanti nemici! Invidiosi... quel che voletntanto non vi
guardano di buon occhio... Dicono che siete pedg@i altri, ora che avete dei denari. Questateénipo di spenderli, i
denari, se volete salvar la pelle!

A quel punto prese la parola anche don Nini:

- Lo sapete che ci accusano di aver fatto uccilarai I'Orbo... per chiudergli la bocca... Voi peimo!... Mi dispiace
che m'hanno visto venire con mia moglie, l'altnase

- Gia, - osservo il canonico, - siamo giusti. Cbigva avere interesse che compare Nanni non cléaaske tanto?...
Una bocca d'inferno, signori miei! La storia di Bata la sa tutto il paese. Ora vi scatenano camtcbe i figliuoli...
vedrete, don Gesualdo!

- Va bene, - rispose don Gesualdo. - Vi saluto. plosso lasciar mia moglie in quello stato per dacdéd vostre
chiacchiere. - E volse loro le spalle.

- Ah, - soggiunse il canonico andandogli dietrgosule scale. - Scusate, non ne sapevo nulla. Naiego che fossimo
gia a questo punto...

Giacché erano li non potevano fare a meno di satirmomento a veder donna Bianca, lui e il baron&bn Nini si
fermd all'uscio col cappello in mano, senza dira parola, e il canonico, che se ne intendeva, dopmo' fece cenno
col capo a don Gesualdo, come a dirgli di si, ahoea.

- lo me ne vo, - disse don Nini rimettendosi il palp. - Scusatemi tanto, io non ci reggo.

C'era gia don Ferdinando Trao al capezzale, cormeanummia, e la zia Macri, la quale asciugava o aba nipote con
un fazzoletto di tela fine. Le Zacco erano palligdia nottata persa, e donna Lavinia non si reggavan piedi.
Sopraggiunse il marchese Limoli insieme al confessddonna Agrippina allora li mise fuori tutti guarbon
Gesualdo, dietro a quell'uscio chiuso, si sentivgnuppo alla gola, quasi gli togliessero primatdeipo la sua povera
moglie.

- Ahl... - borbotto il marchese. - Che commediaygra Bianca! Noi restiamo qui per assistere ogmirgi alla
commedia, eh, don Ferdinando!... Anche la mortessiédata che ci siamo al mondo noil...

Don Ferdinando stava a sentire, istupidito. Tratitio guardava timidamente di sottecchi il cogredte aveva gli occhi
gonfi, la faccia gialla e ispida di peli, e facetto d'andarsene, impaurito.

- No, - disse il marchese. - Non potete lasciasotalla in questo punto. Siete come un bambirgpitz

Entro in quel mentre il barone Méndola, col fiataanti, cominciando dallo scusarsi a voce alta:

- Mi dispiace... Non ne sapevo nulla... Non credevdoi, vedendosi intorno quei visi e quel stienabbasso la voce
e ando a finire il discorso in un angolo, all'ot@ocdel barone Zacco. Costui tornava a parlaredelttata che avevano
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persa: le sue ragazze senza chiudere occhio, bast@ non si reggeva in piedi. Don Gesualdo guardaxero
stralunato di qua e di la, ma si vedeva che nodayla retta. In quella tornd ad uscire il pretegssticando i piedi, con
una commozione che gli faceva tremar le labbramgdeovero vecchio.

- Una santal... - disse al marito. - Una santardtida!

Don Gesualdo affermo col capo, col cuore gonfichariai. Bianca ora stava supina, cogli occhi shaitaiso come
velato da un'ombra. Donna Agrippina preparavalalsul como, con la tovaglia damascata e i carildlargento. A
che gli giovava adesso avere i candelieri d'argeBion Ferdinando andava toccando ogni cosa, proprie un
bambino curioso. Infine si pianto ritto dinanzietto, guardando la sorella che stava facendoti con Domeneddio
in quel momento, e si mise a piangere e a singhiezPiangevano tutti quanti. In quell'istante feapolino dall'uscio
donna Sarina Cirmena, scalmanata, col manto allsoia, esitante, guardando intorno per vedere ¢tarrebbero
accolta, cominciando diggia a fregarsi gli occHifeazoletto ricamato.

- Scusate! Perdonate! 1o non ci ho il pelo neltorsco... Ho sentito che mia nipote... Il cuore g di carne!... L'ho
tenuta come una figliuolal... Biancal... Bianca!...

- No, zia! - disse donna Agrippina. - S'aspettaatico. Non la disturbate adesso con pensieri raond

- E' giusto, - disse donna Sarina. - Scusatemi,Glesualdo.

Dopo che si fu comunicata, Bianca parve un potplina. L'affanno era cessato, e arrivd a balbetfaaéche parola.
Ma aveva una voce che s'udiva appena.

- Vedete? - disse donna Agrippina. - Vedete, omsiteé messa in grazia di Diol... Alle volte il Bige fa il miracolo. -
Le misero sul petto la reliquia della Madonna. Doigrippina si tolse il cingolo della tonaca pecérglielo sotto il
guanciale. La zia Cirmena portava esempi di guamigniracolose: tutto sta ad avere fede nei sandlle reliquie
benedette: il Signore puo far questo ed altro.teesd don Gesualdo allora si mise a piangere conbamnbino.

- Anche lui! - borbotto donna Sarina, fingendo dilpre all'orecchio della Macri. - Anche lui, ilare non I'ha cattivo
in fondo. Non capisco perd come Isabella non sfutze.. duchessa o no!... Mamme ne abbiamo una.sSa
bisognava fare tante storie per arrivare a questasultato...

- E'un porco!... un infamel... un assassino! ugégn brontolare don Gesualdo, stralunato, calbbta strette, gli occhi
accesi che pareva un pazzo.

- Eh? che cosa? - domando la Cirmena.

- Ssst! ssst! - interruppe donna Agrippina.

Il barone Méndola si chino all'orecchio di Zacco giegli qualche cosa. L'altro scosse il testorreféato e gonfio due
o tre volte. La baronessa approfittdo del buon mdmear indurre don Gesualdo a pigliare un po'storb dalle mani
stesse di Lavinia. - Si, un po' di brodo, due giohe non apriva bocca il pover'uomol...

Come passarono nella stanza accanto, che davasalia, si udi da lontano un rumore che parevendet in
tempesta. Méndola narro allora quello che aveua visl venire.

- Sissignore! Hanno messo la bandiera sul campanile

Dicono ch'e il segno di abolire tutti i dazi e ¢tanéfliaria. Percio or ora faranno la dimostraziohprdcaccia delle lettere
ha portato la notizia che a Palermo I'hanno gtafate anche in tutti i paesi lungo la stradacl®icsarebbe una
porcheria a non farla anche qui da noi... Infinsacpu® costare? La banda, quattro palmi di mussali@uardate!...
guardate!...

Dalla via del Rosario spuntava una bandiera trieolo cima a una canna, e dietro una fiumana diegelme vociava e
agitava braccia e cappelli in aria. Di tanto intéapartiva anche una schioppettata. Il marcheserabordo come una
talpa, domando:

- Eh? Che c'e?

Il finimondo c'era! Don Gesualdo rimase colla chie@ in mano. S'udi in quel punto una forte scamlfsta all'uscio,
e Zacco corse a vedere. Dopo un momento sporapal dall'uscio dell'anticamera, e chiamo a voee alt

- Marchese! Marchese Limoli!

Rimasero a discutere sottovoce nell'altra starna@evd che il barone mettesse buone parole corrzmdbe era
arrivato allora, e il marchese andasse scaldandisi! no! & una porcheria! - In quella rientrd 2agcsolo, col viso
acceso.

- Sentite, don Gesualdo!... Un momento... una p&ol

La folla era giunta li, sotto la casa; si vedevhdadiera all'altezza del balcone, quasi volessaren Si udivano degli
urli: viva, morte.

- Un momento! - esclamo allora Zacco, mettendoattepgni riguardo. - Affacciatevi un momento, déesualdo!
Fatevi vedere, se no succede qualche diavolo!...

C'era il canonico Lupi, che portava il ritrattoRIb Nono, il baronello Rubiera, giallo come un mgdventolando il
fazzoletto, tant'altra gente, tutti gridando:

- Vival... abbasso!... morte!...

Don Gesualdo, accasciato sulla seggiola, collacblei@ in mano, seguitava a scrollare il capo,iaggrsi nelle spalle,
pallido come la camicia, ridotto un vero cenciandrchese assolutamente voleva sapere cosa ceqeasdisegente,
laggiu: - Eh? che cosa?

- Vogliono la vostra roba! - esclamo infine il baeoZacco fuori dei gangheri. Il marchese si misdere dicendo: -
Padroni! padronissimi! - In quel momento passdaudiafdonna Agrippina Macri, colla tonaca color pubhe le
sbatteva dietro, e nella camera della moribondalisun gran trambusto, seggiole rovesciate, dohaestillavano.
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Don Gesualdo s'alzo di botto, vacillando, coi cjiél, poso la chicchera sul tavolino, e si mes@asseggiare innanzi e
indietro, fuori di sé, picchiando le mani l'unal'slira e ripetendo:
- S'e fatta la festal... s'é fatta!

Giunse poco dopo una lettera d'lsabella la quatesapeva nulla ancora della catastrofe, e fecegyprargli stessi sassi.
Il duca scrisse anche lui - un foglietto con usgalinera larga un dito, e il sigillo stemmato, @sgo nero, che stringeva
il cuore - inconsolabile per la perdita della suac®iceva che alla duchessa s'era dovuto nascetalgerita per
consiglio degli stessi medici, visto che sarebhéostin colpo di fulmine, malaticcia com'era and@egiusto alla
vigilia di mettersi in viaggio per andare a vedsua madre!... Terminava chiedendo per lei qualidoedo della morta,
una bazzecola, una ciocca di capelli, il libro dessa, I'anellino nuziale che soleva portare al.dito

Al notaro poi scrisse per chiedere se la defuntantanima, avesse lasciati beni stradotali. - @pegoi da don
Emanuele Fiorio, l'impiegato della posta, il qustevava i fatti di tutto il paese, giacché il notaon rispose neppure,
e solo con qualche intimo, brontolone come s'dta fall'eta, andava dicendo:

- Mi pare che il signor duca sia ridotto a cerdarkina nel pozzo, mi pare!

La povera morta se n'era andata alla sepoltunitaf fra quattro ceri, nel subbuglio della geartemutinata che voleva
guesto, e voleva quell'altro, stando in piazzeadaihttina alla sera, a bociare colle mani in tasleabocca aperta,
aspettando la manna che doveva piovere dal caredgarblndierato. Ciolla ch'era diventato un pezosgp alfine,

con una penna nera nel cappello e un camiciotteltlito che sembrava un bambino, a quell'eta, gassea su e giu
per la piazza, guardando di qua e di la come aallmggente: - Ehi! badate a voi adesso! - Don |pcatando la croce
dinanzi alla bara, ammiccava gentilmente, per farsida fra la folla, e sorrideva ai conoscentmeadiva lungo la via
tutti quei gloria che recitava la gente alle spdllenastro-don Gesualdo.

- Un brigante! un assassino! uno che s'era artwchientre tanti altri erano rimasti poveri e petizpeggio di primal
uno che aveva i magazzini pieni di roba, e mandareara l'usciere in giro per raccogliere il deliegli altri. - A
strillare piu forte erano i debitori che s'eranongiato il grano in erba prima della messe. Gliaatiavano pure di
essere il pit tenace a non voler che gli altriigligssero le terre del comune, ciascuno il suaeia. Non si sapeva
donde fosse partita I'accusa; ma ormai era cosa ¢er dicevano tutti: il canonico Lupi armato siiadenti, il barone
Rubiera colla cacciatora di fustagno, come un pod@volo. Essi erano continuamente in mezzo aawcaglli, alla
mano e bonaccioni, col cuore sulle labbra: - Quastno-don Gesualdo sempre lo stesso! aveva fattenta moglie
senza neppure chiamare un medico da Palermo! Ur@ Una che I'aveva messo all'onore del mondo! élena
giovato essere tanto ricca? - Il canonico si lasciuggire dell'altro ancora, in confidenza: Lesse messe in suffragio
dell'anima avevano lesinato alla poveretta! - Laliscerto. Sono stato in sagrestia. Se non ha queppure pel sangue
suol... Non mi fate parlare, ché domattina devardissa! - Nobili e plebei, passato il primo sbigodhto, erano
diventati tutti una famiglia. Adesso i signori eoanfervorati a difendere la liberta; preti e fradil crocifisso sul petto,
o la coccarda di Pio Nono, e lo schioppo ad arnhacblon Nicolino Margarone s'era fatto capitanaglceperoni e |l
berretto gallonato. Donna Agrippina Macri preparfitégce e parlava d'andare al campo, appena céemita guerra.
La signora Capitana raccoglieva per la comperduddi, vestita di tre colori, il casacchino ros$a,gonnella bianca, e
un cappellino calabrese colle penne verdi ch'eramiore. Le altre dame ogni giorno portavano sdlesbarricate,

fuori porta, coi canestrini ornati di nastri e lasica avanti. Sembrava una festa, mattina e senautie quelle
bandiere, quella folla per le strade, quelle gdiaiva e di abbasso, ogni momento, lo scampaaibahda che
suonava, la luminaria piu tardi. Le sole finestie dmanessero chiuse erano quelle di don Gesiddi@. Lui il solo
che se ne stesse rintanato come un lupo, nemicsudglaese, adesso che ci s'era ingrassato, laggi@odtinuamente
che venivano a pelarlo ogni giorno, la commissipeei poveri, il prestito forzoso la questua paiilili.. Lui lo
mettevano in capo lista, lo tassavano il doppidiagti. Gli toccava difendersi e litigare. | sign del Comitato che
tornavano stanchi di casa sua, dopo un'ora détirella, ne contavano delle belle. Dicevano cheaagiva piu niente,
uno stupido, I'ombra di mastro-don Gesualdo, umeak addirittura, che stava ancora in piedi peendere i suoi
interessi, ma la mano di Dio arriva, tosto o tardi!

Intanto i villani e gli affamati che stavano in pta dalla mattina alla sera, a bocca aperta, aspetia manna che non
veniva, si scaldavano il capo a vicenda, discowat®lle soperchierie patite, delle invernate ditstenentre c'era della
gente che aveva i magazzini pieni di roba, dei ¢anuelle vignel... Pazienza i signori, che c'eraat... Ma non si
davano pace, pensando che don Gesualdo Mottateraamzero e nudo al par di loro. - Se lo rammentavaitti

povero bracciante. - Speranza, la stessa suaasprelficava Ii, di faccia alla bandiera inalberatisPalazzo di Citta,
ch'era giunto alfine il momento di restituire il nbalto, di farsi giustizia colle proprie mani. Aiava contro allo zio i
suoi figliuoli che s'erano fatti grandi e grosscapaci di far valere le loro ragioni, se non foss#ati due capponi,
come il genitore, che s'era acquetato subito, qudrmbgnato aveva mandato un gruzzoletto, allofitadca stava
male, dicendo che voleva fare la pace con tutthtjua dei guai ne aveva anche troppi. Giacalorey don Gesualdo
aveva fatto pignorar la mula pel debito del raagdlerede di Pirtuso, che litigava ancora corpkri certi denari che il
sensale s'era portati all'altro mondo, tutti colcine gli erano contro per un motivo o per l'alsoffiavano adesso nel
fuoco, dicendone roba da chiodi, raccontando tetporcherie di mastro-don Gesualdo, sparlandoogim bettola e
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in ogni crocchio, stuzzicando anche gli indiffereabn quella storia delle terre comunali che dawevspartirsi fra tutti
quanti, delle quali ciascuno aspettava il suo p&azei giorno in giorno, e ancora non se ne parla&chi ne parlava lo
facevano uccidere a tradimento, per tappargli txho. Si sapeva da dove era partito il colpo! kéafitta aveva
riconosciuto Gerbido, I'antico garzone di don Gé&uamentre fuggiva celandosi il viso nel fazzaletCosi torno a
galla la storia di Nanni I'Orbo il quale s'era diata la ganza di don Gesualdo coi figliuoli, dewpri trovatelli che
andavano a zappare nei campi del genitore per gnads il pane, e gli baciavano le mani per giuoteme quella
bestia di Diodata che a chi gli dava un calcioaiggeva grazie.

Dai e dai erano arrivati a scatenargli contro arlehe una sera che li avevano tirati in quelleackhiere all'osteria, € i
due ragazzacci non possedevano neppure di che gadgre agli amici. Don Gesualdo si vide comparigeiell'ora
Nunzio, il piu ardito. - Il nome del nonno, si dli@veva dato; ma la roba no! - Per poco non gagkarono, padre e
figlio. Si fece un gran gridare, una lite che dotézz'ora. Accorse anche Diodata, coi capelli pe aestita di nero.
Nunzio, ubbriaco fradicio, pretendeva il fatto susu due piedi, e gliene disse di tutte le spexiej e a lui. Lo zio
Santo, che s'era accomodato col fratello, dopodderdella cognata, aiutandolo a passar I'angustiagiando e
bevendo alla sua barba, afferrd la stanga per npte. || povero don Gesualdo ando a coricarsimatto che vivo.

In mezzo a tanti dispiaceri s'era ammalato davv@licavvelenavano il sangue tutti i discorsi chetsa fare alla
gente. Don Luca il sagrestano, il quale gli s'@eato in casa, quasi fosse gia I'ora di portdiglo santo, pretendeva
che don Gesualdo dovesse aprire i magazzini allarpaente, se voleva salvare I'anima e il corpdcLaveva cinque
figliuoli sulle spalle, cinque bocche da sfamarts moglie sei. Mastro Titta, quand'era venuto\aogli sangue, gli
canto il resto, colla lancetta in aria:

- Vedete? Se non mettono giudizio, certuni, vana fnale, stavolta! La gente non ne puo piu! Sonargnt'anni che
levo pelo e cavo sangue, e sono ancora quellardapio!

Don Gesualdo, malato, giallo, colla bocca semprarapaveva perso il sonno e l'appetito; gli eragrauti dei crampi
allo stomaco che gli mettevano come tanti canitdniedi dentro. Il barone Zacco era il solo amice gh fosse rimasto.
E la gente diceva pure che doveva averci il swer@sse a fargli I'amico, qualche disegno in t&&aiva a trovarlo
sera e mattina, gli conduceva la moglie e le fajtu vestiti di nero tutti quanti, che annebbiavana strada. Gli
lasciava la sua ragazza per curarlo: - Lavinisadehmano apposta, per far decotti. - Lavinia éiamolo, per tener
d'occhio una casa. - Lasciate fare a Lavinia chiosa metter le mani. - Dall'altro canto poi facéwaso brusco se
Diodata aveva la faccia di farsi vedere ancorddidon Gesualdo, con il fazzoletto nero in testeica di figliuoli, di

gia canuta e curva come una vecchia: - No, no, ddomna. Non abbiamo bisogno di voi! Badate aii Vattri
piuttosto, ché qui la cuccagna é finita. - Postiednfidenza spifferava anche delle paternaliralta. - Che diavolo ne
fate di quella vecchia?... Non vi conviene di lase®la bazzicar fra i piedi colei, ora ch'é vedav&lopo che l'avete
avuta in casa anche da zitella... Il mondo, sapete, ha la lingua lunga! Poi, quell'altra storia. morte di suo
marito... E' vero che se lo meritaval... Ma infenemeglio chiudere la bocca alla gente!... Del rastm avete bisogno di
nulla, ora che ci abbiamo qui la mia ragazza.

Lui stesso si faceva in quattro a disporre e anaréi nella casa del cugino don Gesualdo, a figtaesso in tutti i suoi
affari, a correre su e giu con le chiavi dei magazzdella cantina. Gli consigliava pure di metterfrutto il denaro
contante, se ce ne aveva in serbo, caso mai lerfdecs'imbrogliassero peggio.

- Datelo a mutuo, col suo bravo atto dinanzi notaim po' per uno, a tutti coloro che gridanofpitie perché non
hanno nulla da perdere, e minacciano adesso diisead i magazzini e bruciarvi la casa. Taceramsr,adesso. Poi,
se arrivano a pigliarsi le terre del comune, vanettete subito una bella ipoteca. Le cose nongpamsandare sempre a
guesto modo. | tempi torneranno a cambiare, eiairete messo sopra le unghie a tempo.

Ma lui non voleva sentir parlare di denaro. Dicelia@ non ne aveva, che suo genero l'aveva rovioagopreferiva
riceverli a schioppettate, quelli che venivano eckargli la casa o a scassinargli i magazzini.dvantato una bestia
feroce, verde dalla bile, la malattia stessa gledalla testa. Minacciava: - Ah! La mia roba? Voglederli! Dopo
quarant'anni che ci ho messo a farla... un tarodiafiro!... Piuttosto cavatemi fuori il fegatdigto il resto in una volta,
ché li ho fradici dai dispiaceri... A schioppettai®@glio ammazzarne prima una dozzina! A chi ti btogliere la roba
levagli la vita!

Percid aveva armato Santo e mastro Nardo, il veatiainovale, con sciabole e carabine. Teneva ibpersbarrato,
due mastini feroci nel cortile. Dicevasi che inaasa ci fosse un arsenale; che la sera ricevessdiJl marchese
Limoli, dell'altra gente ancora, per congiurarenebel mattino si sarebbero trovate le forche azpa, e appesi tutti
coloro che avevano fatta la rivoluzione. | pochicimpercio I'avevano abbandonato, onde non essérdricattivo
occhio. E Zacco correva davvero un brutto riscloiotimuando ad andare da lui e a condurgli tutfadaiglia. - Peccato
che con voi ci si rimette il ranno e il saponeli-disse pero piu di una volta. Sua moglie infimedendo che non si
veniva a una conclusione con quell'uomo, lascipsiese la bomba, un giorno che don Gesualdo sfggsalato sul
canape, giallo come un morto, e la sua ragazfaadva da infermiera, messa a guardia accantdiradistra.

- Scusatemi, cugino! Sono madre, e non posso pardainfine... Tu, Lavinia, vai di Ia, ché ho dalpre col cugino
don Gesualdo... Ora che non c'é piu la mia ragageéemi il cuore, cugino mio... e ditemi chiaeovostra
intenzione... Quanto a me ci avrei tanto piaceed.anche il barone mio marito... Ma bisogna pairligriaro...

Il poveraccio spalanco gli occhi assonnati, andistatto dalla colica: - Eh? Che dite? Che voléteffon vi capisco.

- Ah!' Non mi capite? Allora che ci sta a far quinféa Lavinia? Una zitella! Siete vedovo finalmergegli anni del
giudizio li dovete anche avere, per pigliare usaltizione, e sapere quel che volete fare!

- Niente. lo non voglio far niente. Voglio starepgace, se mi ci lasciano stare...
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- Ah? Cosi? Stateci pure a comodo vostro... Mantotaon € giusto... capite bene!... Sono madre...

E stavolta, risoluta, ordind alla figliuola di pdare il manto e venirsene via. Lavinia obbedi bfomda anche lei. Tutt'e
due, uscendo da quella casa per l'ultima voltaréetanto di croce sulla soglia. - Una galera, lgugdracca! La povera
cugina Bianca ci aveva lasciato le ossa col maileslot Zacco la sera stessa ando a far visitaaabiie Rubiera, invece
di annoiarsi con quel villano di mastro-don Gesaallle passava la sera a lamentarsi, tenendosatgapall'oscuro,
per risparmiare il lume.

- Mi volete, eh? cugino Rubiera... donna Giuseppina

Don Nini era uscito per assistere a certo conal@in cui si trattavano affari grossi. Intanto adspettava, il barone
Zacco volle fare il suo dovere colla baronessa matir'era stato un pezzo senza vederla. La trale swea camera,
inchiodata nel seggiolone di faccia al letto matniale, accanto al quale era ancora lo schioppondeito,
buon‘anima, e il crocifisso che gli avevano messgstto in punto di morte, imbacuccata in un véedeialle, e colle
mani inerti in grembo. Appena vide entrare il cugacco si mise a piangere di tenerezza, rimbamibétée lagrime
grosse e silenziose che si gonfiavano a poco a pegidocchi torbidi, e scendevano lentamente gitl@ guance
floscie. - Bene, bene, mi congratulo, cugina Rudiea testa € sana! Conoscete ancora la gentesla-\Edeva narrargli
anche i suoi guai, biasciando, sbuffando e imbaoglosi, con la lingua grossa e le labbra pavonamananti di bava.
Il barone, affettuoso, tendeva I'orecchio, si chinsau di lei. - Eh? Che cosa? Si, si, capisco! @ragione, poveretta! -
In quella sopraggiunse la nuora infuriata. - Nooagisce una maledetta! - osservo Zacco. - Deveress purgatorio
per voialtri parenti. - La paralitica fulmino unt&dtata feroce, rizzando pit che poteva il capogiegull'omero,
mentre donna Giuseppina la sgridava come una biaggéjgandole il mento con un fazzoletto sudicidhe avete?
che volete? stolida!... Vi rovinate la salute!!.pEoprio una creaturina di latte, Dio lodato! Nmrogna credere a quello
che dice! Ci vuole una pazienza da santi a ducanteleil... - La suocera adesso spalancava gliipgoardandola
atterrita, rannicchiando il capo nelle spalle, gaapettando di essere battuta: - Vedete? Santanzaz

- Ve I'ho detto, - conchiuse il barone. - Avetpukgatorio in terra, per andarvene diritto in pasad

Indi giunse don Nini a prendere le chiavi dellatzsn Trovando il cugino fece un certo viso sciacco

- Ah... cuginol... che c'é di nuovo? Vostra moglie bene?... Qui, da me, lo vedete... guai coll @he c'e€, mamma?
i soliti capricci? Permettetemi, cugino Zacco, degendere git un momento...

Le chiavi stavano sempre li, appese allo stipitbudeio. La paralitica li accompagnava cogli o¢d@nza poter
pronunziare una parola, sforzandosi piu che potdisgieare il capo a ogni passo che faceva il figlo, con delle
chiazze di sangue guasto che le ribollivano a atitotinel viso cadaverico. Zacco allora comincidi@csiolare il
rosario contro di mastro-don Gesualdo. - Signodéoldme ne accuso e me ne pento! L'ho duratadippio con colui!
Mi pareva una brutta cosa abbandonarlo nel bisognanezzo a tutti i suoi nemici... Non fossealter carita
cristiana... Ma via! é troppo... Neanche i suoepéirpossono tollerarlo, quell'uomo! Figuratevibnehe quello stolido
di don Ferdinando!... Si contenta di non usciredpitiasa pur di non essere costretto a metteestlte nuovo che gli
ha mandato a regalare il cognato... Sin che caaygde inteso? Quello € un uomo di carattere! Iréo®o stanco,
avete capito? Non voglio rovinarmi per amore ditmadon Gesualdo. Ho moglie e figliuoli. Dovrei pammelo
appeso al collo come un sasso per annegarmi?

- Ahl... ve l'avevo detto io! Vediamo, via, in céstza! Cosa era mastro-don Gesualdo vent'anni @fa.ci mette i
piedi sul collo, a noialtri! Vedete, signori miein barone Zacco che gli lustra le scarpe e s'isiro@ parenti per lui!
L'altro chinava il capo, contrito. Confessava cheva errato, a fin di bene, per impedirgli di fetldltro male, e
cercare di cavarne quel poco di buono che si potérna volta, in vita, si pud sbagliare...

- L'avete capita finalmente? Avete visto chi aveagione di noi due?

La moglie gli chiuse la parola in bocca con una igata: - Lasciatelo parlare. E' lui che deve diteahe vuole adesso
da noi... quel ch'e venuto a fare...

- Bene! - conchiuse Zacco con una risata bonaBan-venuto a fare il Figliuol Prodigo, via! Sietantenti?

Donna Giuseppina era contenta a bocca strettam@vito guardo prima lei, poi il cugino Zacco, e rsmppe che dire.
- Bene, - riprese Zacco un‘altra volta. - So chsesta quei ragazzi vogliono fare un po' di chigesde strade. Ci avete
appunto in mano le chiavi della cantina per teradidigri. Badate che non ho peli sulla lingua, sgialcuno salta in
mente di venire a seccarmi sotto le mie finestrdaddmolta roba anch'io nello stomaco, e non voglier dei nemici a
credenza, come mastro-don Gesualdo!...

Marito e moglie si guardarono negli occhi.

- Son padre di famiglia! - torno a dire il baron®evo difendere i miei interessi... Scusate..gi®ehiamo a darci il
gambetto fra di noil...

Donna Giuseppina prese la parola lei, scandolezzata

- Ma che discorsi son questi?... Scusatemi piuttestmetto bocca nei vostri affari. Ma infine siapaoenti...

- Questo dico io. Siamo parenti! Ed & meglio stané fra di noi... di questi tempi!...

Don Nini gli stese la mano: - Che diavolo!... chmechezze!... - Quindi si sbottono completamegtardando ogni
tanto sua moglie: - Venite in teatro questa seza)gpcantata dell'inno. Fatevi vedere insiemeialino Ci sara anche il
canonico. Dice che non fa peccato, perché é limigapa... Discorreremo poi... Bisogna metter nalaotasca, amico
mio. Bisogna spendere e regalare. Vedete io?

E agitava in aria le chiavi della cantina. La véachhe non aveva perduto una parola di tuttositatiso, sebbene
nessuno badasse a lei, si mise a grugnire in UlEaostinata di bambina, gonfiando apposta ledsl collo per
diventar pavonazza in viso. Ricomincio il baccamaora e figliuolo la sgridavano a un tempo; lecesa di urlar piu
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forte, agitando la testa furibonda. Accorse anchsaiRa, col ventre enorme, le mani sudice nellasiena arruffata e
grigiastra, minacciando la paralitica lei pure:

- Guardate un po'l E' diventata cattiva come unasisso! Cosa gli manca, eh? Mangia come un lupo!
Rosaria non la finiva piu su quel tono. Il barorse@o penso bene di accomiatarsi in quel frangente.

- Dunque, stasera, alla cantata.

v

C'era un teatrone, poiché s'entrava gratis. Luamtate, applausi che salivano alle stelle. La sm#glae era venuta
apposta da Modica, a spese del comune, per deddmaio di Pio Nono ed altre poesie d'occasiorieretlerla vestita
alla greca, con tutta quella grazia di Dio addopsosit a lei, don Nini Rubiera, nella commoziomaerale, si sentiva
venire le lagrime agli occhi, e smanacciava pitefategli altri, borbottando fra di sé:

- Corpo dil... E' ancora un bel pezzo di donn&brtuna che non ci sia mia moglie quil...

Ma i rimasti fuori, che spingevano senza poteraatrpartirono finalmente a strillare viva e mguée conto proprio; e
guanti erano in teatro, al baccano, uscirono inz@ialasciando la prima donna e il signor Pallangbracciarsi da soli,
colle bandiere in mano. In un momento si riuni gran folla, che andava ingrossando sempre al pam ume.
Udivasi un gridio immenso, degli urli che nel beioella confusione suonavano minacciosi. Don Ninodlargarone,
Zacco, Mommino Neri, tutti i bene intenzionatisgiolavano a chiamare "fuori i lumi!" per vederciagh, e che non
nascessero dei guai.

La folla duro un pezzo a vociare di qua e di lai Bi rovescido come un torrente giu per la via an &iovanni. Dinanzi
all'osteria di Pecu-Pecu c'era un panchettino edtedgami di roba fritta che ando a catafasciotrgmeiani e pomidoro
sotto i piedi. Santo Motta, che stava li di casattega, strillava come un ossesso, vedendo aadasde tutta quella
roba.

- Bestie! animali! Che non ne mangiate grazia @i™Di Quasi pestavano anche lui, nella furia. Gaeak i piu
infervorati proposero di sfondar l'uscio della claie portare il santo in processione, per far gipcc Si e no. -
Bestemmie e sorgozzoni, li all'oscuro, sul sagidestro Cosimo intanto s'era arrampicato sul caigarsuonava a
distesa. Le grida e lo scampanio giungevano sit#dial sino a Monte Lauro, come delle folate dagano. Dei lumi si
vedevano correre nel paese alto, - un finimondonAratto, quasi fosse corsa una parola d'ordinfalla s'avvio
tumultuando verso il Fosso, dietro coloro che sewdmo i caporioni. Méndola, don Nicolino, lo stesaoonico Lupi
che s'era cacciato nella baraonda a fin di berilagano inutilmente: - Fermal! fermal! - Il baroAacco, non avendo
pit le gambe di prima, faceva piovere delle legratehi piglia piglia, per far intender ragioneiamgbi.

- Ehi? Che facciamo?... Adagio, signori mieil.. Nmominciamo a far porcherie! In queste cose sis@ &i comincia e
non si sa...

Come molti avevano messo orecchio al discorsoatdidsr usci e far la festa a tutti i santi, la maghaeaora pigiavasi
dinanzi ai magazzini di mastro-don Gesualdo. Disegh'erano pieni sino al tetto. - Uno ch'era meteero come
Giobbe, e adesso aveva messo superbia, ed eraongitniato dei poveretti e dei liberali! - Coi sagsi randelli - due
o0 tre s'erano armati di un pietrone e davano sualita che parevano cannonate. Si udiva la voceitila di Brasi
Camauro il quale piagnucolava come un ragazzo:

- Signori miei! Non c'é piu religione! Non vogliomit sapere né di cristi né di santi! Vogliono lasci crepare di
fame tutti!

All'improwviso dal frastuono scapparono degli uldi far accapponare la pelle. Santo Motta malcomd@sanguinato,
rotolandosi per terra, riesci a far fare un pd¢adjo dinanzi all'uscio del magazzino. Allora igatuomini, vociando
anche loro, spingendo, tempestando, cacciaronetnadipiu riottosi. Il canonico Lupi, aggrappaitaanferriata della
finestra, tentava di farsi udire:

-... maniera?... religionel... la roba altruill. Santo Padre!... se cominciamo... - Altre gridggoindevano dalla
moltitudine: -... eguali... poveri... tirare peegi!... bue grasso!... - Giacalone, onde aizz#olla, spinse avanti i due
bastardi di Diodata ch'erano nella calca, schiaarada: -... don Gesualdo!... se c'é giustizia! baallonati in mezzo a
una strada!... se ne lagna anche Domeneddio! arardfare i conti con lui!...

Dalla piazza di Santa Maria di Gesu, dalle primgeadi San Sebastiano, i vicini, spaventati, viggssare una fiumana
di gente, una baraonda, delle armi che luccicavaeite braccia che si agitavano in aria, delle éamccese e stravolte
che apparivano confusamente al lume delle toran#ovUsci e finestre si chiudevano con fracasisodiSano da
lontano strilli e pianti di donne, voci che chiaraawe: - Maria Santissima! Santi cristiani!...

Don Gesualdo era in letto malato, quando udi basséa porticina del vicoletto che pareva volesdrrtarla giu. Poi
il rombo della tempesta che sopravveniva. La seigsa un‘anima caritatevole era corsa a preveniBadate, don
Gesualdo! Ce I'hanno con voi perché siete borbo@baudetevi in casa! - Lui, che aveva tanti ajtrai, s'era stretto
nelle spalle. Ma al vedere adesso che facevangesial, balzd dal letto cosi come si trovava, cetddetto in testa e |l
cataplasma sullo stomaco, infilandosi i calzonasaccio, mettendo da parte i suoi malanni, a quetta che gl
gridava:

- Don Gesualdo!... presto!... scappate!...
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Una voce che non l'avrebbe dimenticata in milleilaasrruffato, scamiciato, cogli occhi che luccica@ simili a quelli
di un gatto inferocito, nella faccia verde di béedava e veniva per la stanza, cercando pistoddtelacci, risoluto a
vender cara la pelle almeno. Mastro Nardo e quetipdi casa che gli erano rimasti affezionati pebgno si
raccomandavano l'anima a Dio. Finalmente il baildgadola riesci a farsi aprire l'uscio del vicoleftmn Gesualdo,
appostato alla finestra col fucile, stava per faresubisso.

- Eh! - gridd Méndola entrando trafelato. - Tiratbammazzarmi, per giunta? Questa € la ricompensa?

L'altro non voleva sentir ragione. Tremava tuttbedeollera.

- Ah! cosi? A questo punto siamo arrivati, che atagtuomo non & sicuro neppure in casa? che lasibaon é piu
sua? Eccomi! Cadra Sansone con tutti i Filistaippko stesso lupo, quando lo mettono colle spalimuro!... - Zacco,
e due o tre altri benintenzionati ch'erano soprautientanto, sudavano a persuaderlo, vociandoingieme:

- Che volete fare? Contro un paese intero? Sigtazaito? Bruceranno ogni cosa! Cominciano di qustiage degli
Innocenti! Ci farete ammazzare tutti quanti!

Lui s'ostinava, furibondo, coi capelli irti:

- Quand'e cosil... Giacché pretendono mettercidrinim tasca per forza!... Giacché mi pagano atquesdo!... Ho
fatto del bene... Ho dato da campare a tutto ispaeOra gli fo mangiar la polvere, al primo checapita!...

Proprio! Era risoluto di fare uno sterminio. Pertdma irruppe nella stanza il canonico Lupi, esghuttd addosso senza
badare al rischio, spingendolo e sbatacchiandotualie di Ia, finché arrivo a strappargli di mama¢hioppo. - Che
diavolo! Colle armi da fuoco non si scherza! - Azeélfiato ai denti, il cranio rosso e pelato chifigmava come
guando era giovane, e balbettava colla voce rotta:

- Santo diavolone!... Domeneddio, perdonatemi! &éfparlare come un porco, don asino! Siamo qusglearvi la
vita, e non ve lo meritate! Volete far metteredkge intero a sacco e fuoco? Non m'importa dibesitia che siete! Ma
certe cose non bhisogna lasciarle incominciare nepper ischerzo, capite? Neppure a un nemico nedi®a coloro
che sinora si sfogano a gridare, pigliano gusth@rcmetter mano nella roba altrui, siamo fritti!

Il canonico era addirittura fuori della grazia doDGli altri davano addosso ancor essi su quedktia testarda di
mastro-don Gesualdo che risicava di compromettdtliquanti; lo mettevano in mezzo; lo spingevaeoso il muro;
gli rinfacciavano l'ingratitudine; lo stordivand blarone Zacco arrivo a passargli un braccio db¢cai confidenza,
confessandogli all'orecchio ch'era con lui, cotdroanaglia; ma pel momento ci voleva prudenzajdasorrere,
chinare il capo. - Dite di si... tutto quello chegliono, adesso... Non c'¢ |i il notaio per mettarearta le vostre
promesse... Un po' di maniera, un po' di dendvteglio dolor di borsa che dolor di pancia...

Don Gesualdo, seduto su di una seggiola, asciugaitdoidore colla manica della camicia, non dicpianulla,
stralunato. Giu al portone intanto il barone Rudieion Nicolino, il figlio di Neri, si sbracciavarmocalmare i piu
riottosi.

- Signori miei... Avete ragione... Si fara tuttoetja che volete... Abbiamo la bocca per mangiatt quanti... Viva!
vival... Tutti fratellil... Una mano lava l'altraDomani... alla luce del sole. Chi ha bisogno &eqgi da noi... Ora &
tardi, e siamo tutti d'un colore... birbanti e galeomini... Ehi! ehi, dico!...

Don Nicolino dovette afferrare pel collo un taleedtava per cacciarsi dentro il portone socchiagprofittando della
confusione e della ressa che facevasi attorno @omaa la quale strillava e supplicava:

- Nunzio! Gesualdo! Figliuoli mieil... Che vi fandare?... Nunzio... Ah Madonna santal...

Era Diodata, la quale aveva sentito dire che i sgazzi erano nella baraonda, a gridare viva éenomntro don
Gesualdo anche loro, ed era corsa colle mani peilicaa Madonna santa! che vi fanno fare!... - Zae mastro Nardo
portarono giu intanto dei barili pieni, e aiutavanmetter pace mescendo da bere a chi ne volevarenkecanonico di
lassu predicava:

- Domani! Tornate domani, chi ha bisogno... Adesso c'€ nessuno in casa... Don Gesualdo € fuargnmpagna... ma
col cuore e anch'esso qui, con noialtri... peraauit. Sicuro... Ciascuno ha da avere il suo pelzzmne e il suo pezzo
di terra... Ci aggiusteremo... Tornate domani...

- Domani, un corno! - brontolo di dentro don Gedoal Mi pare che vossignoria aggiustate ogni @spese mie,
canonico!

- Volete star zitto! Volete farmi fare la figuralsligiardo?... Se ho detto che non ci siete, pgasalla pelle...

Don Gesualdo torno a ribellarsi:

- Perché? Che ho fatto? lo sono in casa mia!...

- Avete fatto che siete ricco come un maiale! -ugld infine all'orecchio il canonico che perse&zienza. Gli altri
allora I'assaltarono tutti insieme, colle buondlececattive, dicendogli che se i rivoltosi lo trasao li, della casa non
lasciavano pietra sopra pietra; pigliavano ognagcoganche gli occhi per piangere gli lasciavamucHe lo indussero a
scappare dalla parte del vicoletto. Méndola corsesaare all'uscio dello zio Limali.

Al baccano, il marchese, oramai sordo come unatalpra buttato un ferraiuolo sulle spalle, esstvedere dietro
l'invetriata del balcone, in camicia, collo scaltlin mano e i piedi nudi nelle ciabatte, quandagpito quella nespola
fra capo e collo. Ci volle del bello e del buonfamyli capire cio che volevano da lui a quell'arastro-don Gesualdo
pit morto che vivo, gli altri che gli urlavano retecchio, uno dopo l'altro:

- Vogliono fargli la festa... a vostro nipote dorsBaldo... Bisogna nasconderlo...

Egli ammiccava, colle palpebre floscie e cascatiennando di si, mentre abbozzava un sorrisoiosdiz

- Ah?... la festa?... a don Gesualdo?... E' giusteknuto il vostro tempo, caro mio... Siete inggone della
mercanzial...
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Ma finalmente, al sentire che invece volevano apadp, mutod registro, fingendo d'essere inquieddac/ocetta fessa:
- Che?... Lui pure? Cosa vogliono dunque?... Doxkamo di questo passo?

Méndola gli spiegd che don Gesualdo era il pretpstadare addosso ai piu denarosi; ma [i non sarebkenuti a
cercarne dei denari. Il vecchio accennava di nb@hd, guardando intorno, con quel sorrisetto awita bocca
sdentata.

Erano due stanzacce invecchiate con lui, nellel ggal sua abitudine aveva lasciato l'improntankcchia d'unto
dietro la seggiola su cui appisolavasi dopo pranz@ttoni smossi in quel breve tratto fra l'useita finestra, la parete
scalcinata accanto al letto dove soleva accentlenaé. E in quel sudiciume il marchese ci stavaeain principe,
sputando in faccia a tutti quanti le sue miserie.

- Scusate, signori miei, se vi ricevo in questatap. Non & pel vostro merito, don Gesualdo. bélta parentela che
avete presa, eh?...

Sul vecchio canapé addossato al muro, puntellarmhgt stessi mattoni rotti, improvvisarono allagtie un letto per
don Gesualdo che non stava piu in piedi, mentrailchese continuava a brontolare:

- Guardate cosa ci capita! Ne ho viste tante! Mestpiqui non me l'aspettavo...

Pure gli offri di dividere con lui la scodella ditle in cui aveva messo a inzuppare delle crogtark.

- Son tornato a balia, vedete. Non ho altro ddreffa cena. La carne non € piu pei miei dentipaéla mia borsa... Voi
sarete avvezzo a ben altro, amico mio... Che védeté? 1| mondo gira per tutti, caro don Gesualdo!

- Ah! - rispose lui. - Non € questo, no, signor ahese. E' che lo stomaco non mi dice. L'ho pienekino! Un cane
arrabbiato ci ho.

- Bene, - dissero gli altri. - Ringraziate Iddicui@essuno vi tocca.

Fu un colpo tremendo per mastro-don Gesualdo.tezghne, la bile, il malanno che ci aveva in corpoa notte passo
come Dio volle. Ma il giorno dopo, all'avemariagrtdo Méndola intabarrato, col cappello sugli ocguiardandosi
intorno prima d'infilar l'uscio.

- Un'altra adesso! - esclamo entrando. - Vi hamatio fla spia, don Gesualdo! E vogliono stanarvharai qua per
costringervi a mantenere cio che ha promesso dran... Ciolla in persona... I'ho visto laggitaa $entinella...

Il marchese, ch'era tornato arzillo e gaio fractgfiel parapiglia, aguzzando l'udito, ficcandoshiezzo per acchiappar
gualche parola, corse al balcone.

- Sicuro! Eccolo i col camiciotto, come un bambin®uol dire che si torna indietro tuttil...

Don Gesualdo s'era alzato shuffando, gridandoaieglio finirla, che correva giu a dargliela lai promessa, al
Ciolla! E giacché lo cercavano, era li, prontocaverli!...

- Certo, certo, - ripeteva il marchese. - Se vcaro vuol dire che hanno bisogno di voi. Di me wengono a cercare
sicuro! Vogliono farvi gridare viva e morte insieméoro? E voi andateci! Viva voi che avete dai fgridare!

- No! So io quello che vogliono! - ribatté don Gaklo imbestialito.

- Scusate, non si tratta soltanto di voi adesssservo Méndola. - E' che dietro di voi ci sianmtbotil paese!...
Sopraggiunse il canonico, grattandosi il capo, imgjrito della piega che pigliava la faccenda. Dara baldoria. Una
bella cosa per certa gente! Quei bricconi s'eragaté al dito le parole di pace ch'egli si eraiddscsfuggire in quel
frangente, e stavano in piazza tutto il giorno sygetare la manna dal cielo: - M'avete messo ibalitimbroglio, voi,
don Gesualdo!

A quell'uscita del canonico successe un altrolietio fra loro due: - lo, eh?... lol... Son io blegpromesso mari e
monti?

- Per chetarli, in nome di Dio! Parole che si dizosi sa! Avrei voluto vedervi, dinanzi a quelleda scomunicate!

Il marchese si divertiva: - Senti senti! Guardardah

- Insomma, - conchiuse Méndola, - queste son chiare, e bisogna pigliar tempo. Intanto voi levativnezzo, causa
causarum! In fondo a una cisterna, in un buco, dliaeolo volete, ma non & la maniera di compromettanti padri di
famiglia, per causa vostra!

- In casa Trao! - suggeri il canonico. - Vostromaty vi accogliera a braccia aperte. Nessuno sa'elsncora lui al
mondo, e non verranno a cercarvi sin li. - Il masghapprovo anch'esso: - Benissimo. E' una batisape! Cane e
gatto chiusi insieme... - Don Gesualdo s'ostinalvamporsi.

- Allora, - esclamo il canonico, - io me ne lavarlani come Pilato. Anzi vado a chiamarvi Ciollaititquanti, se
voletel...

Don Gesualdo era ridotto in uno stato che di luiasevano quel che volevano. A due ore di nottecpee
stradicciuole fuori mano, andarono a svegliare @raelae aveva la chiave del portone, e al buiopt@narrivarono sino
all'uscio di don Ferdinando.

- Chi &7? - si udi belare di dentro una voce asmatiGrazia, chi €?

- Siamo noi, don Gesualdo, vostro cognato...

Nessuno rispose. Poi si udi frugare nel buio. B &ratto don Ferdinando si chiuse dentro col palettsi mise ad
ammonticchiare sedie e tavolini dietro I'uscio, tawmando a strillare spaventato:

- Grazia! Grazia!

- Corpo del diavolo! - esclamo Méndola. - Qui spiggio! Quella bestia fara correre tutto il paese!

Il canonico rideva sotto il naso, scuotendo il capmazia intanto aveva acceso un mozzicone di ¢aned guardava
in faccia ad uno ad uno, allibbita, battendo Igphlte.
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- Che volete fare, signori miei? - azzardo infimidamente. Don Gesualdo, che non si reggeva pieidi, pallido e
disfatto, proruppe in tono disperato:

- lo voglio tornarmene a casa mial... a qualunastcc.. Sono risoluto!...

- Nossignore! - interruppe il canonico. - Qui sigt€asa vostra. C'e la quota di vostra moglie. @aspita! Avete avuto
pazienza sino adesso... Ora bastal... Li, nell&cani donna Bianca. Il letto &€ ancora tal quale.

Méndola s'era messo di buon umore, mentre prepasdsisstanza. Frugava da per tutto. Andava a cacitinaso
nell'andito oscuro, dietro l'usciolino. Trovavaldddarzellette, ricordando le vecchie storie. Queasi! Quante
vicende! - Chi ve lo avrebbe detto, eh, don Geafald_o stesso canonico Lupi si lascio sfuggiresamisetto.

- Intanto che siete qui, potete fare le vostre tagdini sulla vita e sulla morte, per passarenige. Che commedia,
guesto mondaccio! Vanitas vanitatum!

Don Gesualdo gli rivolse un‘occhiata nera, ma figpose. Ci aveva ancora dello stomaco per chiudiemro i suoi
guai e le sue disgrazie, senza farne parte agtiiapar divertirli. Si buttd a giacere sul lettorimase solo al buio coi
suoi malanni, soffocando i lamenti, mandando giarf@rezze che ogni ricordo gli faceva salire abla.gD'una cosa
sola non si dava pace, che avrebbe potuto crepdoed era, senza che sua figlia ne sapesse Allbaa, nella febbre,
gli passavano dinanzi agli occhi torbidi Biancagdata, mastro Nunzio, degli altri ancora, un ad&stesso che
affaticavasi e s'arrabattava al sole e al ventt,dol viso arcigno, che gli sputavano in facci@estia! bestia! Che hai
fatto? Ben ti stia!

A giorno torno Grazia per aiutare un po', sfindasando se smuoveva una seggiola, fermandosi agnento per
piantarsi dinanzi a lui colle mani sul ventre enerm ricominciare le lagnanze contro i parentiath &erdinando che le
lasciavano quel poveretto sulle spalle, lesinandiogane e il vino. - Sissignore, I'hanno tuttimdénticato, li nel suo
cantuccio, come un cane malato!... Ma io il cuaya mi dice... Siamo stati sempre vicini... buomvsdella famiglia...
una gran famiglia... Il cuore non mi dice, no!

Dietro di lei veniva una masnada di figliuoli chettevano ogni cosa a soqquadro. Poi sopraggiuresaisa
strepitando che voleva vedere suo fratello, qugisstesse per rendere I'anima a Dio.

- Lasciatemi entrare! E' sangue mio infine! Ora&dh'questo stato mi rammento solo di essere sedlao Lei, il
marito, i figliuoli. Mise a rumore tutto il vicinat Don Gesualdo lascio il letto sbuffando. Nonveedbero tenuto le
catene.

- Voglio tornare a casa mia! Che ci sto a fare q@fto, lo sanno tutti!...

A gran stento lo indussero ad aspettare la sedapB I'avemaria, quatti quatti, Burgio e tutti reiati
l'accompagnarono a casa. Speranza volle restarardig del fratello, giacché trovavasi tanto malatper miracolo
guella notte non gli avevano messo ogni cosa asacaba.

- Non vuol dire se siamo in lite. Al bisogno si egticuore della gente. Gli interessi sono una cedamore & un'altra.
Abbiamo litigato, litigheremo sino al giorno delu@izio, ma siamo figli dello stesso sangue! - R@tehe I'avrebbe
tenuto meglio delle pupille dei propri occhi, luleesua roba. Gli schierd dinanzi al letto maritiigéuoli che giravano
intorno sguardi cupidi, ripetendo:

- Questo € il sangue vostro! Questi non vi tradis¢e Lui, combattuto, stanco, avvilito, non ebleanche la forza di
ribellarsi.

Cosi, a poco a poco, gli si misero tutti quant albstole. | nipoti scorazzando per la casa e quen,
spadroneggiando, cacciando le mani da per tutteokella, colle chiavi alla cintola, frugando, retéindo, mandando il
marito di qua e di 14, pei rimedi, e a coglier enbedicinali. Come massaro Fortunato si lagnavadiaver piu le
gambe di vent'anni per affacchinarsi a quel modsaéo sgridava:

- Che volete? Non lo fate per amore di vostro ctgh&arcere, malattie e necessita si conosce tamis

Lei non aveva suggezione di Ciolla e di tutti diiialella sua risma. Una volta che Vito Orlandetesse di venire a fare
una sbhravazzata, colla pistola in tasca, per lap@icerti conti con don Gesualdo, essa lo insdguey le scale
buttandogli dietro una catinella d'acqua sporcastesso canonico Lupi aveva dovuto mettersi la é@die gambe, e
non era tornato a fare il generoso colla robaialma che Ciolla e i piu facinorosi erano pasdittercar fortuna in citta,
con bandiere e trombette. Il canonico, onde chegaggtri, aveva preso il ripiego di sortire inqmessione, colla
disciplina e la corona di spine; e cosi gli altisf®gavano in feste e quarant'ore, mentre lui eagaedicando la
fratellanza e I'amore del prossimo.

- Perd un baiocco non lo mette fuori! - sbraitawenare Speranza. - E questo va bene. Ma se toare d Eamorrista,
qui da noi, lo ricevo come va... tal quale Vito @ndlo!

Intanto la casa di don Gesualdo era messa a sacba @gualmente. Vino, olio, formaggio, pezzesth inche,
sparivano in un batter d'occhio. Dalla Canzirisadvthngalavite giungevano fattori e mezzadri a raal@ contro i
figliuoli di massaro Fortunato Burgio che comandava bacchetta, e saccheggiavano i poderi dell@m@si fosse gia
roba senza padrone. Lui, poveraccio, confinatetito] si rodeva in silenzio; non osava ribellatsiagnato e alla
sorella; pensava ai suoi guai. Ci aveva un camellk pancia, che gli mangiava il fegato, il canebbiato di San Vito
martire, che lo martirizzava anche lui. InutiimeBigeranza, amorevole, cercava erbe e medicineyltaves Zanni e
persone che avevano segreti per tutti i mali. Ciasgortava un rimedio nuovo, dei decotti, degljuenti, fino la
reliquia e I'immagine benedetta del santo, cheldma volle provare colle sue mani. Non giovavaaullinfermo
badava a ripetere:

- Non é niente... un po' di colica. Ho avuto dspificeri. Domani mi alzero...
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Ma non ci credeva piu neppur lui, € non si alzaah ra ridotto quasi uno scheletro, pelle e osshianto il ventre era
gonfio come un otre. Nel paese si sparse la voeerd spacciato: la mano di Dio che I'agguantdiedfegava nelle
ricchezze. Il signor genero scrisse da Palermo amdee notizie precise. Parlava anche d'affaredalare, e di
scadenze urgenti. Nella poscritta c'erano due rigbasolate d'lsabella, la quale non si era antawvata dal gran
colpo che aveva ricevuto poco prima. Speranzagch@resente mentre il fratello s'inteneriva sleltgera, sputd fuori il
veleno:

- Ecco! Ora vi guastate il sangue, per giunta! &uér andarvene all'altro mondo... solo e abbandpoaine uno che
non ha né possiede!... Chi vi siete trovato accaatdisogno, ditelo? Vostra figlia vi manda soltabelle parole... Suo
marito pero va al sodo!

Don Gesualdo non rispose. Ma di nascosto, rivatse il muro, si mise a piangere cheto cheto. Sawvabdiventato un
bambino. Non si riconosceva piu. Allorché Diodantendo ch'era tanto malato, volle andare a iisisa chiedergli
perdono per la mancanza che gli avevano fattoiiragazzi, la notte della sommossa, rimase di stateederlo cosi
disfatto, che puzzava di sepoltura, e gli occhi&logni faccia nuova diventavano lustri lustri.

- Signor don Gesualdo... son venuta a vedervi gemuthanno detto che siete in questo stato... @gvetdonare... a
quegli screanzati che vi hanno offeso... Ragazzagiudizio... Si son lasciati prendere in mesemza sapere quello
che facessero... Dovete perdonare per amor miogisgpn Gesualdo!...

E si vedeva che parlava sincera, la poverettagaehviso, mandando giu, per nasconderle, le lagdhe a ogni parola
le tornavano agli occhi, cercando di pigliarglin@no per baciargliela. Egli faceva un gesto vagmueteva il capo,
come a dire che non gliene importava, oramai. kllgsopravvenne Speranza, e fece una partaccialla gfacciata
che veniva a tentarle il fratello in fin di vitagpcavargli qualcosa, per pelarlo sino all'ultirdma sanguisuga. Ci s'era
ingrassata alle spalle di lui! Non le bastava? €avano i corvi, all'odor del carname. Il malaiudeva gli occhi per
sfuggire quel supplizio, e agitavasi nel letto caahsopraggiungere di un‘altra colica. Talché Diadge ne andd senza
poterlo salutare, a capo chino, stringendosi me#atellina. Speranza torno al fratello, tutta amole e sorridente.

- Per assistervi adesso ci avete qui noi... Ndasgeremo solo, non temete,.. Tutto cid che avietgho... Comandate.
Che ne fareste adesso di quella strega? Vi mangem@aiima e corpo. Neanche il viatico potreste goevcon quello
scandalo in casa!

Lei lo assisteva meglio di una serva, e lo curaraamore, senza guardare a spesa né a fatichendéedbe nulla
giovava, arrivo a chiamare il figlio di Tavusogillale tornava fresco fresco da Napoli, laureatoedlicina, - un
ragazzotto che non aveva ancora peli al mentdazsva pagare come un principe. - Pero don Gesuggildase il

fatto suo, al vedergli metter mano alla penna pavere le solite imposture:

- Don Margheritino, io vi ho visto nascere! A meigete la ricetta? Per chi mi pigliate, amico caro!

- Allora, - ribatte il dottorino infuriato, - allarfatevi curare dal maniscalco! Perché mi avete fatiamare? - Prese il
cappello, e se ne ando.

Ma siccome il malato soffriva tutti i tormenti deiferno, nella lusinga che qualcheduno trovasgengdio che ci
voleva, per non far parlare anche i vicini check@savano di avarizia, dovettero chinare il capodesto, chinare il
capo a medici e medicamenti. Il figlio di Tavus@nBma quanti barbassori c'erano in paese, tutsirefio dinanzi al
letto di don Gesualdo. Arrivavano, guardavanoatasto, scambiavano fra di loro certe parolaccéntuohe facevano
accapponar la pelle, e lasciavano detto ciascusodau di un pezzo di carta - degli sgorbi comguisughe. Don
Gesualdo, shigottito, non diceva nulla, cercaveodgiiere le parole a volo; guardava sospettosodei ithe scrivevano.
Soltanto, per non buttare via il denaro malameawieya di spedire la ricetta, prese a parte don Kerigino, e gli fece
osservare che aveva un armadio pieno di vaseticeetine, comperati per la buon‘anima di sua reogiNon ho
guardato a spesa, signor dottore. Li ho ancotalilie quali. Se vi pare che possano giovare adesso

Non gli davano retta neppur quando tornava a halfegtspaventato da quelle facce serie: - Mi sergglio. Domani

mi alzo. Mandatemi in campagna che guariro in guitr'ore. - Gli dicevano di si, per contentaclomne a un
bambino. - Domani, doman l'altro. - Ma lo tenevéinper smungerlo, per succhiargli il sangue, megiarenti e
speziali. Lo voltavano, lo rivoltavano, gli piccliano sul ventre con due dita, gli facevano beréemibrcherie, lo
ungevano di certa roba che gli apriva dei vesciciio stomaco. C'era di nuovo sul cassettonersenale di rimedi,
come negli ultimi giorni di Bianca, buon'anima. Bgbrbottava, tentennando il capo. - Siamo gia edicamenti che
costano cari! Vuol dire che non c'é piu rimeditl.denaro a fiumi, un va e vieni, una baraondala@asa, tavola
imbandita da mattina a sera. Burgio, che non eevazzo, correva a mostrare la lingua ai medishe&w@enivano pel
cognato; Santo non usciva piu nemmeno per andéstatia; e i nipoti, quando tornavano dai podsrpigliavano pei
capelli: liti e quistioni fra di loro che facevaacachi piu arraffa, degli strepiti che arrivavano fiella camera
dell'infermo, il quale tendeva l'orecchio, smanidssapere quello che facevano della sua robacleedni si metteva a
strillare dal letto:

- Lasciatemi andare a Mangalavite. Ci ho tutti @nimteressi alla malora. Qui mi mangio il fegdtasciatemi andare,
se no crepo!

Ci aveva come una palla di piombo nello stomace,gthpesava, voleva uscir fuori, con un sensoedigpcontinuo; di
tratto in tratto, si contraeva, s'arroventava etefiava, e gli balzava alla gola, e lo faceva @laome un dannato, e gli
faceva mordere tutto cid che capitava. Egli rimangfinito, anelante, col terrore vago di un alttoesso negli occhi
stralunati. Tutto ci0 che ingoiava per forza, pggrapparsi alla vita, i bocconi piu rari, senzadere quel che
costassero, gli si mutavano in veleno; tornavaettarli come roba scomunicata, piu nera dell'iostnd, amara,
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maledetta da Dio. E intanto i dolori e la gonfiezrascevano: una pancia che le gambe non la regg@ia. Bomma,
picchiandovi sopra, una volta disse: - Qui c'é roba

- Che volete dire, vossignoria? - balbettd don @keky balzando a sedere sul letto, coi sudori fraddosso.

Bomma lo guardo bene in faccia, accosto la seggolaltd di qua e di la per vedere s'erano soli.

- Don Gesualdo, siete un uomo... Non siete pitagazzo, eh?

- Sissignore, - rispose lui con voce ferma, calsisaaun tratto, col coraggio che aveva sempre aafubisogno. -
Sissignore, parlate.

- Bene, qui ci vuole un consulto. Non avete mica sipina di fico d'India nel ventre! E' un affareicecapite! Non &
cosa per la barba di don Margheritino o di qualeliro... sia detto senza offenderli, qui in confide. Chiamate i
migliori medici forestieri, don Vincenzo Capragdibttor Muscio di Caltagirone, chi volete... Denaoh ve ne
mancano...

A quelle parole don Gesualdo monto in furia: - hae!... Vi stanno a tutti sugli occhi i denari dhe guadagnato!... A
che mi servono... se non posso comprare neancladule?... Tanti bocconi amari m'hanno dato... selmp

Ma pero volle stare a sentire la conclusione d&atiso di Bomma. Alle volte non si sa mai... Laiadinire, stando
zitto, tenendosi il mento, pensando ai casi sudiné volle sapere:

- Il consulto? Che mi fa il consulto?

Bomma perse le staffe: - Che vi fa? Caspita! Quehie vi puo fare... Almeno non si dira che vi laggimorire senza
aiuto. lo parlo nel vostro interesse. Non me neeieulla in tasca... lo fo lo speziale... Non @@afhio... Non me ne
intendo. Vi ho curato per amicizia... - Come l@altentennava il capo, diffidente, col sorriso fududie labbra smorte, il
farmacista mise da banda ogni riguardo. - Morttesidon minchione! A voi dico!

Allora don Gesualdo volse un'occhiata lenta e temagiro, si soffio il naso, e si lascio andar gul letto supino. Di [i
a un po', guardando il soffitto, aggiunse con wBpso:

- Va bene. Facciamo il consulto.

La notte non chiuse occhio. Tormentato da un'asiebva, con dei brividi che lo assalivano di tratttratto, dei
sudori freddi, delle inquietudini che lo facevaikzare all'improvviso sul letto coi capelli irtiugrdando intorno nelle
tenebre, vedendo sempre la faccia minacciosa dinBrtastandosi, soffocando i dolori, cercandoudidtsi. Parevagli
di sentirsi meglio infatti. Voleva curarsi, giacobea un affar serio. Voleva guarire. Ripeteva lmfgastesse dello
speziale: denari ne aveva; s'era logorata la pip@sta; non li aveva guadagnati per far la barlsigabr genero; perché
se li godessero degli ingrati che lo lasciavanpare lontano: Lontano dagli occhi, lontan dal cutdmnondo é fatto
cosi, che ciascuno tira I'acqua al suo mulino.ulino suo, di lui, era di riacquistare la salute, suoi denari. C'erano al
mondo dei buoni medici che I'avrebbero fatto geaagandoli bene. Allora asciugavasi quel sudagodia, e
cercava di dormire. Voleva che i medici forest@e aspettava il giorno dopo gli trovassero migtiera; contava le
ore; gli pareva mill'anni che fossero li dinanzsab letto. La stessa luce dell'alba gli facevananiPoi, allorché udi le
campanelle della lettiga che portava il Muscio B ¥incenzo Capra si senti slargare il cuore taatmf Si tird su
svelto a sedere sul letto come uno che si sent@iprmeglio. Salutd quella brava gente con un beiiso che doveva
rassicurare anche loro, appena li vide entrare.

Essi invece gli badarono appena. Erano tutti oiggehdon Margheritino che narrava la storia delidattia con gran
prosopopea; approvavano coi cenni del capo di fartanto; volgevano solo qualche occhiata disrattil'ammalato
che andavasi scomponendo in volto, alla vista dllgdacce serie, al torcer dei musi, alla lungaleita del
mediconzolo che sembrava recitasse |'orazione fen&wpo che colui ebbe terminato di ciarlare alamo I'uno dopo
l'altro, e tornarono a palpare e a interrogareailato, scrollando il capo, con certo ammiccareeseibso, certe
occhiate fra di loro che vi mozzavano il fiato adtlira. Ce n'era uno specialmente, dei forestidrg stava accigliato e
pensieroso, e faceva a ogni momento uhm! uhm! sgprzabocca. | parenti, la gente di casa, denvianche, per
curiosita, si affollavano all'uscio, aspettandséatenza, mentre i dottori confabulavano a bassa fva di loro in un
canto. A un cenno dello speziale, Burgio e sua magidarono a sentire anch'essi, in punta di piedi.

- Parlate, signori miei! - esclamo allora il pouerno pallido come un morto. - Sono io il malatdina! Voglio sapere
a che punto sono.

Il Muscio abbozzd un sorriso che lo fece piu brutalon Vincenzo Capra, in bel modo, comincio agaie la
diagnosi della malattia: Pylori cancer, il pyrode greci. Non s'avevano ancora indizii d'ulceragid’adesione stessa
del tumore agli organi essenziali non era certalantlegenerescenza dei tessuti accusavasi giaveesidsintomi
patologici. Don Gesualdo, dopo avere ascoltatmtiaente, riprese:

- Tutto questo va benone. Pero ditemi se potetarguiavossignoria. Senza interesse... pagandamorsdo il vostro
merito...

Capra ammutoli da prima e si strinse nelle spalle.

- Eh, eh... guarire... certo... siamo qui per aedcguarirvi... - Il Muscio, piu brutale, spiffeghiaro e tondo il solo
rimedio che si potesse tentare: |'estirpaziondudabre, un bel caso, un'operazione chirurgica ehebbe fatto onore a
chiunque. Dimostrava il modo e la maniera, accaldoai nella proposta, accompagnando la parolaesii,diutando
gia il sangue cogli occhi accesi nel faccione dhe'ignporporava tutto, quasi stesse per rimboddanmaniche e
incominciare; tanto che il paziente spalancavacghi e la bocca, e tiravasi indietro per istide donne, atterrite,
scapparono a gemere e a singhiozzare.

- Madonna del Pericolo! - comincio a strillare Spera. - Vogliono ammazzarmi il fratello... squddativo come un
maiale!
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- Chetatevi! - balbetto lui passandosi un lemboleletuolo sulla faccia che grondava goccioloni.a®ti medici
tacevano e approvavano pit 0 meno la propostaatlrdMuscio per cortesia. Don Gesualdo, visto mégsuno
fiatava, ripiglio a dire:

- Chetatevil... Si tratta della mia pelle... dewola mia anch'io... Signori miei... sono un uomblon sono un ragazzo...
Se dite ch'eé necessaria... questa operaziondaliteSghe € necessaria... Sissignore... si faréra, Pasciatemi dir la
mia...

- E' giusto. Parlate.

- Ecco... Una cosa sola.. Voglio sapere prima sgarantite la pelle... Siamo galantuomini... Miofidi voi... Non & un
negozio da farsi a occhi chiusi. Voglio vederciachinel mio affare...

- Che discorsi son questi! - interruppe il Musciménandosi sulla seggiola. - 1o fo il chirurgo, amimio. lo fo il mio
mestiere, e non m'impiccio a far scommesse daatéend! Credete di trattare col Zanni, alla fiera?

- Allora non ne facciamo nulla, - rispose don GédmaE gli volto le spalle. - Andate Ia, Bomma, chi&avete dato un
bel consiglio!

Speranza, premurosa, vide giunta l'ora di rivoigarsanti, e si diede le mani attorno a procuetiquie e immagini
benedette. Neri penso che si doveva avvertiresidfigliuola e il genero del pericolo che correl@ Gesualdo. Lui
non dava piu retta. Diceva che di santi e di rédique aveva un fascio, li nell'armadio di Bianoajeme alle altre
medicine. Non voleva veder nessuno. Giacché erdatorato, voleva morire in pace, senza operazionirgfiche,
lontano dai guai, nella sua campagna. S'attacdiveit mani e piedi, disperato. Ne aveva pasdalie altre; s'era
aiutato sempre da sé, nei mali passi. Coraggioveesae aveva il cuoio duro anche. Mangiava e bew@\astinava a
star meglio; si alzava dal letto due o tre orei@irm; si trascinava per le stanze, da un mobilalab. Infine si fece
portare a Mangalavite, col fiato ai denti, masterdd da un lato e Masi dall'altro che lo reggevsuianulo - un
viaggio che duro tre ore, e gli fece dire centde/ol Buttatemi nel fosso, ch'e meglio.

Ma laggiu, dinanzi alla sua roba, si persuase cadmta davvero, che ogni speranza per lui erayt@, al vedere che
di nulla gliene importava, oramai. La vigna mettegiale foglie, i seminati erano alti, gli ulivi fiore, i sommacchi
verdi, e su ogni cosa stendevasi una nebbia, igteziza, un velo nero. La stessa casina, collstfieehiuse, la
terrazza dove Bianca e la figliuola solevano msitetavorare, il viale deserto, fin la sua gerteagnpagna che
temeva di seccarlo e se ne stava alla larga, Boréle o sotto la tettoia, ogni cosa gli stringelcuore; ogni cosa gl
diceva: Che fai? che vuoi? La sua stessa roligiticioni che roteavano a stormi sul suo capaclee e i tacchini che
schiamazzavano dinanzi a lui... Si udivano delle eadelle cantilene di villani che lavoravano. Reviottola di
Licodia, in fondo, passava della gente a piedcawllo. || mondo andava ancora pel suo verso, raewn c'era piu
speranza per lui, roso dal baco al pari di una rinatticia che deve cascare dal ramo, senza foraaudvere un passo
sulla sua terra, senza voglia di mandar giu un uéllora, disperato di dover morire, si mise a bastre anatre e
tacchini, a strappar gemme e sementi. Avrebbe edalistruggere d'un colpo tutto quel ben di Dio akieva
accumulato a poco a poco. Voleva che la sua roba sedasse con lui, disperata come lui. MastraldNearil garzone
dovettero portarlo di nuovo in paese, pit morto vke.

Di Ii a qualche giorno arrivo il duca di Leyra, ahiato per espresso, e s'impadroni del suocerdeecash, dicendo che
voleva condurselo a Palermo e farlo curare daiiariginedici. Il poveretto, ch'era ormai I'ombrasdi stesso, lasciava
fare; riapriva anzi il cuore alla speranza; intérasi alle premure del genero e della figliuola thspettava a braccia
aperte. Gli pareva che gli tornassero gia le fokam vedeva l'ora d'andarsene, quasi dovesserasicgo male i, in
guella casa e in quei poderi che gli erano cosati sudori, e che gli pesavano invece adesse spille. Il genero
intanto occupavasi col suo procuratore a mettesesto gli affari. Appena don Gesualdo fu in istditpoter viaggiare,
lo misero in lettiga e partirono per la citta. Hre giornata piovosa. Le case note, dei visi dosoanti che si
voltavano appena, sfilavano attraverso gli spordella lettiga. Speranza, e tutti i suoi, in cadlelacché era venuto |l
duca a spadroneggiare, non si erano fatti pit eedé¢a Nardo aveva voluto accompagnare il padrame alie ultime
case del paese. In via della Masera si udi griddfermate! fermate! - E apparve Diodata, ché \e@kalutare don
Gesualdo Il'ultima volta, li, davanti il suo usdRero, giunta vicino a lui, non seppe trovare lofgare rimaneva colle
mani allo sportello, accennando col capo.

- Ah, Diodata... Sei venuta a darmi il buon viagyio- disse lui. Essa fece segno di si, di stat®to di sorridere, e gli
occhi le si riempirono di lagrime.

- Povera Diodata! Tu sola ti rammenti del tuo paéra

Affaccio il capo allo sportello, cercando forse lilediri, ma siccome pioveva lo tird indietro sudit

- Guarda che fai!... sotto la pioggia... a capgscm!... E' il tuo vizio antico! Ti rammenti, efiyammenti?

- Sissignore, - rispose lei semplicemente, e caatia ad accompagnare le parole coi cenni del eggissignore, fate
buon viaggio, vossignoria.

Si stacco pian piano dalla lettiga, quasi a malnepe torno a casa, fermandosi sull'uscio, umiteste. Don Gesualdo
s'accorse allora di mastro Nardo che l'aveva seguitli, e mise mano alla tasca per regalargliaigabaiocco.

- Scusate, mastro Nardo... non ne ho... sara patranvolta, se torniamo a vederci, eh?... seidann a vederci... - E si
buttd all'indietro, col cuore gonfio di tutte queettose che si lasciava dietro le spalle, la viattahgosa per cui era
passato tante volte, il campanile perduto nelldizeh fichi d'India rigati dalla pioggia che sfilano di qua e di la della
lettiga.
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Parve a don Gesualdo d'entrare in un altro mortbwché fu in casa della figliuola. Era un palazemosi vasto che ci
si smarriva dentro. Da per tutto cortinaggi e taipgee non si sapeva dove mettere i piedi - sifodadalone di marmo -
e il portiere, un pezzo grosso addirittura, condat barba e di soprabitone, vi squadrava dallaltbasso, accigliato,
se per disgrazia avevate una faccia che non lupeesse, e vi gridava dietro dal suo gabbiones {dCstoino per
pulirsi le scarpe! - Un esercito di mangiapanefisthe camerieri, che sbadigliavano a bocca chigemminavano in
punta di piedi, e vi servivano senza dire una paodiare un passo di piu, con tanta degnazionardarie passar la
voglia. Ogni cosa regolata a suon di campanellp,uwrocerimoniale di messa cantata - per avereaahigr d'acqua, o
per entrare nelle stanze della figliuola. Lo stedsea, all'ora di pranzo, si vestiva come se amdasszze.

Il povero don Gesualdo, nei primi giorni, s'eradanimo per contentare la figliuola, e s'era mésgmla anche lui per
venire a tavola, legato e impastoiato, con un neile orecchie, le mani esitanti, I'occhio inqojde fauci strette da
tutto quell'apparato, dal cameriere che gli contéda@cconi dietro le spalle, e di cui ogni momewgadlevasi il guanto di
cotone allungarsi a tradimento e togliervi la radli@anzi. L'intimidiva pure la cravatta bianca dehgro, le credenze
alte e scintillanti come altari, e la tovaglia fisima, che s'aveva sempre paura di lasciarvi cagledehe cosa. Tanto
che macchinava di prendere a quattr'occhi la figdipe dirle il fatto suo. Il duca, per fortunatédse d'impiccio,
dicendo ad Isabella, dopo il caffe, col sigaroacda e il capo appoggiato alla spalliera del ségge

- Mia cara, d'oggi innanzi credo che sarebbe mdatiservire papa nelle sue stanze. Avra le sud®seie abitudini...
Poi, col regime speciale che richiede il suo sthtalute...

- Certo, certo, - balbettd don Gesualdo. - Stavadpgelo... Sarei piu contento anch'io... Non voglssere
d'incomodo...

- No. Non dico per questo. Voi ci fate a ogni mqilacere, caro mio.

Egli si mostrava proprio un buon figliuolo col seoe. Gli riempiva il bicchierino; lo incoraggiavawamare un sigaro;
lo assicurava infine che gli trovava miglior cetta,che era arrivato a Palermo, e il cambiament@dauna buona cura
l'avrebbero guarito del tutto. Poi gli tocco andhasto degli interessi. Mostravasi giudiziosoraava il modo e la
maniera d'avere il piacere di tenersi il suocercaisa un pezzo, senza timore che gli affari dihdassero a rotta di
collo... Una procura generale... una specie d'atfer.. Don Gesualdo si senti morire il sorrisbaaca. Non c'era che
fare. Il genero, nel viso, nelle parole, sin neldalella voce, anche quando voleva fare I'amakjliglearvi bel bello,
aveva qualcosa che vi respingeva indietro, e \@facascar le braccia, uno che avesse voluto gligderal collo,
proprio come a un figlio, e dirgli:

- Te'l per la buona parola, adesso! Pazienzatib¥&si quello che vuoi!

Talché don Gesualdo scendeva raramente dalladlgli€i si sentiva a disagio col signor genero;eeansempre che
ripigliasse I'antifona dell'alter ego. Gli mancdwaaia, Ii fra tutti quei ninnoli. Gli toccava cliere quasi licenza al
servitore che faceva la guardia in anticamera p@redere la sua figliuola, e scapparsene apgiengeva qualche
visita. L'avevano collocato in un quartierino apidi sopra, poche stanze che chiamavano la fogsieve Isabella
andava a vederlo ogni mattina, in veste da camspesso senza neppure mettersi a sedere, amorgu@merosa, €
vero, ma in certo modo che al pover'uomo sembrasseére davvero un forestiero. Essa alcune vdtpadlida cosi
che pareva non avesse chiuso occhio neppur levadwea certa ruga fra le ciglia, qualcosa neglhgathe a lui,
vecchio e pratico del mondo, non andavan puntan@gévrebbe voluto pigliarsi anche lei fra le beayg stretta stretta,
e chiederle piano in un orecchio: - Cos'hai?...ndéio!... Confidati a me che dei guai ne ho pagaati, € non posso
tradirtil...

Ma anch'essa ritirava le corna come fa la lumatzvaSchiusa, parlava di rado anche della mammasi duzniodo le
fosse rimasto [i, fisso... accusando lo stomacogoeetlei Trao, che vi chiudevano il rancore e ld#ihza, implacabilil
Percio Iui doveva ricacciare indietro le parole iiei@ anche le lagrime, che gli si gonfiavano grgsssse dentro, e
tenersi per sé i propri guai. Passava i giorni mealnici dietro l'invetriata, a veder strigliareavalli e lavare le
carrozze, nella corte vasta quanto una piazza.i Bedjieri, in manica di camicia e coi piedi nugtigli zoccoli,
cantavano, vociavano, barattavano delle chiaccleielegli strambotti coi domestici, i quali perdevdrtempo alle
finestre, col grembialone sino al collo, o in partit rosso, strascicando svogliatamente uno saofio fra le mani
ruvide, con le barzellette sguaiate, dei musi lbdffdi mascalzoni ben rasi e ben pettinati che saxano togliersi
allora una maschera. | cocchieri poi, degli alezz grossi, stavano a guardare, col sigaro indede mani nelle
tasche delle giacchette attillate, discorrend@ulid in tanto col guardaportone che veniva dalcasotto a fare una
fumatina, accennando con dei segni e dei versdeaiameriere che si vedevano passare dietro driate dei
balconi, oppure facevano capolino provocanti, sédeca buttar giu delle parolacce e delle risataale femmine con
certi visi da Madonna. Don Gesualdo pensava intgnémti bei denari dovevano scorrere per quellei;matta quella
gente che mangiava e beveva alle spalle di sua,fallla dote che egli le aveva dato, su I'Aluéonninga, le belle
terre che aveva covato cogli occhi tanto temp@ eanattina, e misurato col desiderio, e sognatotie, e acquistato
palmo a palmo, giorno per giorno, togliendosi iheali bocca: le povere terre nude che bisognava araseminare; i
mulini, le case, i magazzini che aveva fabbricato @nti stenti, con tanti sacrifici, un sasso dtgltro. La Canziria,
Mangalavite, la casa, tutto, tutto sarebbe pagsatguelle mani. Chi avrebbe potuto difendere &rsbha dopo la sua
morte, ahimé, povera roba! Chi sapeva quel cheastta? Il signor duca, lui, quando usciva di cadasta alta, col
sigaro in bocca e il pomo del bastoncino nellagata pastrano, fermavasi appena a dare un'occhiatei cavalli,
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ossequiato come il Santissimo Sagramento, le fimasthiudevano in fretta, ciascuno correva alasto, tutti a capo
scoperto, il guardaportone col berretto gallonatmano, ritto dinanzi alla sua vetrina, gli stalliemmobili accanto alla
groppa delle loro bestie, colla striglia appoggaltanca, il cocchiere maggiore, un signoronegaie in due a passare
la rivista e prendere gli ordini: una commedia dheava cinque minuti. Dopo, appena lui voltavapalle,
ricominciava il chiasso e la baraonda, dalle firegsialle arcate del portico che metteva alle séedéalla cucina che
fumava e fiammeggiava sotto il tetto, piena di sguavestiti di bianco, quasi il palazzo fosse attonato in mano a
un'orda famelica, pagata apposta per scialarsateasitocco della campana che annunziava qualdita viun'altra
solennita anche quella. - La duchessa certi gmrmetteva in pompa magna ad aspettare le visiteam'anima di
purgatorio. Arrivava di tanto in tanto una carrofiammante; passava come un lampo dinanzi al @idjrche aveva
appena il tempo di cacciare la pipa nella faldasderabito e di appendersi alla campana; delle dadegli staffieri in
gala sguisciavano frettolosi sotto l'alto vestib@aopo dieci minuti tornavano ad uscire per cergdtrove a
rompicollo; proprio della gente che sembrava peegernata per questo. Lui invece passava il tempontare le
tegole dirimpetto, a calcolare, con I'amore e lesitudine del suo antico mestiere, quel che exasiate le finestre
scolpite, i pilastri massicci, gli scalini di marpauei mobili sontuosi, quelle stoffe, quella gempeei cavalli che
mangiavano, e inghiottivano il denaro come la terghiottiva la semente, come beveva l'acqua, serrierlo pero,
senza dar frutto, sempre piu affamati, sempre piordnti, simili a quel male che gli consumava igcere. Quante
cose si sarebbero potute fare con quel denaro! tuaani colpi di zappa, quanto sudore di villansarebbero pagati!
Delle fattorie, dei villaggi interi da fabbricaredelle terre da seminare, a perdita di vistaunEsercito di mietitori a
giugno, del grano da raccogliere a montagne, dedmbea fiumi da intascare!... Allora gli si gonféaiW cuore al vedere i
passeri che schiamazzavano su quelle tegole gilckel moriva sul cornicione senza scendere maigaalle finestre.
Pensava alle strade polverose, ai bei campi denatidi, al cinguettio lungo le siepi, alle bellattmate che facevano
fumare i solchi!... Oramail... oramai!...

Adesso era chiuso fra quattro mura, col brusiossmete della citta negli orecchi, lo scampaniaudiet chiese che gli
martellava sul capo, consumato lentamente dallaréelvoso dai dolori che gli facevano mordere dmgiale, a volte,
per non seccare il domestico che sbadigliava stdlaza accanto. Nei primi giorni, il cambiamentarja nuova, forse
anche qualche medicina indovinata, per sbaglioyawe fatto il miracolo, gli avevano fatto credergatersi guarire.
Dopo era ricaduto peggio di prima. Neppure i miglioedici di Palermo avevano saputo trovar rimexdguella
malattia scomunicata! tal quale come i medici igmbrdel suo paese, e costavano di piu, per gilvgalvano I'uno
dopo l'altro, dei dottoroni che tenevano carroezsi, facevano pagare anche il servitore che lago@in anticamera.
L'osservavano, lo tastavano, lo interrogavano gasaesssero da fare con un ragazzo o un contadinmdstravano agli
apprendisti come il zanni fa vedere alla fieraaillg con le corna, oppure la pecora con due caadenido la
spiegazione con parole misteriose. Rispondevanerapa fior di labbra, se il povero diavolo si fexéecito di voler
sapere che malattia covava in corpo, quasi egliavesse che vederci, colla sua pelle! Gli avevatto tomperare
anch'essi un'intera farmacia: dei rimedi che staeamo a gocce, come l'oro, degli unguenti chpansavano con un
pennello e aprivano delle piaghe vive, dei veldra davano delle coliche piu forti e mettevano coelerame nella
bocca, dei bagni e dei sudoriferi che lo lasciavsfimato, senza forza di muovere il capo, vedendd'gmbra della
morte da per tutto.

- Signori miei, a che giuoco giuochiamo? - voleura.d Allora, se € sempre la stessa musica, merne al mio
paese...

Almeno laggiu lo rispettavano pei suoi denari, éakciavano sfogare, se pretendeva di sapere ¢aperideva per la
sua salute. Mentre qui gli pareva d'essere alldtelpecurato per carita. Doveva stare in suggezamebe del genero
che veniva ad accompagnare i pezzi grossi chiaaainsulto. Parlavano sottovoce fra di loro, valtagii le spalle,
senza curarsi di lui che aspettava a bocca apeatgarola di vita o di morte. Oppure gli facevaetemosina di una
risposta che non diceva niente, di un sorriseteosignificava addirittura - Arrivederci in Paradismon uomo! -
C'erano persino di quelli che gli voltavano le Bpatome si tenessero offesi. Egli indovinava obieesta essere
gualche cosa di grave, al viso stesso che facevaedici, alle alzate di spalle scoraggianti, lleghe fermate col
genero, e al borbottio che durava un pezzo frardiih anticamera. Infine non si tenne piu. Un gioche quei signori
tornavano a ripetere la stessa pantomima, ne affe per la falda, prima d'andarsene.

- Signor dottore, parlate con me! Sono io il malatfine! Non sono un ragazzo. Voglio sapere di sheatta, giacché
si giuoca sulla mia pelle!

Colui invece comincio a fare una scenata col dquasi gli si fosse mancato di rispetto in casa €u&olle del bello e
del buono per calmarlo, e perché non piantassalfitme malattia una volta per sempre. Don Gesualdiche gl
dicevano sottovoce: - Compatitelo... Non conostadil.. E' un uomo primitivo... nello stato di ngd... - Sicché il
poveraccio dovette mandar giu tutto, e rivolgelisi figliuola, per sapere qualche cosa.

- Che hanno detto i medici? Dimmi la verita?..ui malattia grave, di'?...

E come le vide gonfiare negli occhi le lagrime, gnatlo che tentasse di cacciarle indietro, infuxion voleva morire.
Si sentiva un'energia disperata d'alzarsi e andarga da quella casa maledetta.

- Non dico per te... Hai fatto di tutto... Non manta nulla... Ma io non ci sono avvezzo, vedi..pisli di soffocare qui
dentro...

Neppur lei non ci stava bene in quella casa. Iregdielo diceva, al povero padre. Sembrava cheefasin perfetto
accordo, marito e moglie; discorrevano cortesemiatdi loro, dinanzi ai domestici; il duca passauasi sempre una
mezz'oretta nel salottino della moglie dopo praramiava a darle il buon giorno ogni mattina, pritefia colazione;
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per i Morti, a Natale, per la festa di Santa Rasalinella ricorrenza del suo onomastico o delkamgario del loro
matrimonio, le regalava dei gioielli, ch'essa aviat ammirare al babbo, in prova del bene chaleva il marito.

- Ah, ah... capisco... dev'essere costata una $athema!l... perd non sei contenta... si vede benisshe non sei
contenta....

Leggeva in fondo agli occhi di lei un altro segrato'altra ansieta mortale, che non la lasciavpmepquand'era vicino
a lui, che le dava dei sussulti, allorché udivgasso all'improvviso, o suonava ad ora insolitzalmpana che
annunziava il duca; e dei pallori mortali, certuagdi rapidi in cui gli pareva di scorgere un rimyero. Alcune volte
l'aveva vista giungere correndo, pallida, tremaot@e una foglia, balbettando delle scuse. Una ntaitéi, mentre era
in letto coi suoi guai, aveva udito un'agitazionsolita nel piano di sotto, degli usci che sbatbevda voce della
cameriera che strillava, quasi chiamasse aiutoyapa che lo fece rizzare spaventato sul lettosiafiglia il giorno
dopo non gli volle dir nulla; sembrava anzi chele domande l'infastidissero. Misuravano fino Iefeae i sospiri in
quella casa, ciascuno chiudendosi in corpo i progai, il duca col sorriso freddo, Isabella coblena grazia che le
aveva fatto insegnare in collegio. Le tende e pédipsoffocavano ogni cosa. Pero, quando se lived@anzi a lui,
marito e moglie, cosi tranquilli, che nessuno aveskospettato quel che covava sotto, si sentidaldéreella schiena.
Del resto, che poteva farci? Ne aveva abbastarizidieguai. Il peggio di tutti stava lui che avdaamnorte sul collo.
Quand'egli avrebbe chiuso gli occhi tutti gli alirisarebbero data pace, come egli stesso s'erpaet dopo la morte
di suo padre e di sua moglie. Ciascuno tira l'aajso mulino. Ne aveva data tanta dell'acqudgrenacinare gl
altri! Speranza, Diodata, tutti gli altri... un eefiume. Anche [i, in quel palazzo di cuccagna,tati opera sua; e
intanto non trovava riposo fra i lenzuoli di teladf, sui guanciali di piume; soffocava fra i costijyi e le belle stoffe di
seta che gli toglievano il sole. | denari che speadper far andare la baracca, i rumori della cdreameriere che gl
tenevano dietro l'uscio a contargli i sospiri, mesal cuoco che gli preparava certe brode insiphgenon riusciva a
mandar giu, ogni cosa l'attossicava; non digeriuanpanche i bocconi prelibati, erano tanti chioglie sue carni.

- Mi lasciano morir di fame, capisci! - lagnavaslla figliuola, alle volte, cogli occhi accesi dalflisperazione. - Non &
per risparmiare... Sara della roba buona... Maalstomaco non c'e avvezzo... Rimandatemi a cagaVfoglio
chiuder gli occhi dove son nato!

L'idea della morte ora non lo lasciava piu; siivachelle domande insidiose, nelle occhiate pidrsospetto, anche
nella preoccupazione affannosa di dissimularlaaif modi. Adesso non aveva piu suggezione di neésuafferrava
chi gli capitava per domandare:

- Voglio sapere la verita, signori cari... Per lege le mie cose... i miei interessi... - E se @aeano di rassicurarlo,
dicendogli che non c'era nulla di grave... di serfgel momento... egli tornava ad insistere, ggafare gli occhi,
furbo, per scavar terreno: - E' che ho tanto dalggiu, al mio paese, signori miei... capit&dlon posso mica darmi
bel tempo, io!... Bisogna che pensi a tutto, se'é@da rovinal...

Poi spiegava di dove gli era venuto quel male:ndSstati i dispiaceri!... i bocconi amari!... ne duti tanti! Vedete,
me n'e rimasto il lievito qui dentro!... - Era tata diffidente. Temeva che non vedessero l'orewdirselo di torno, per
risparmiar la spesa e impadronirsi del fatto suerc@va di rassicurar tutti quanti, col sorriso liff

- Non guardate a spesa... Posso pagare... Mio@émsea... Tutto cid che occorre... Non sarann@dgersi... Se
campo, ne guadagno ancora tanti dei denari...  @ochi lucenti, cercava d'ingraziarsi la suaifigla stessa. Sapeva
che la roba, ahimé, mette I'inferno anche fra padigli. La pigliava in parola. Balbettava, accarandola come
guand'era bambina, spiandola di sottecchi intardcuore alla gola:

- Qui cosa mi manca? Ho tutto per guarire... Tgttello che ci vorra spenderemo, non é vero?

Ma il male lo vinceva e gli toglieva ogni illusion& quei momenti di scoraggiamento il pover'uoreogava a voce
alta:

- A che mi serve?... a che giova tutto cio?... Nep@ tua madre & giovato!

Un giorno venne a fargli visita 'amministratord deca, officioso, tutto gentilezze come il suo e quando
apparecchiavasi a dare la botta. S'informo dellstesagli fece le condoglianze per la malattia theva in lungo.
Capiva bene, lui, un uomo d'affari come don Gesualdhe dissesto... quanti danni... le conseguenzeazienda cosi
vasta... senza nessuno che potesse occuparsesagisul Infine offri d'incaricarsene lui... péntéresse che portava
alla casa... alla signora duchessa... Del signca éva buon servo da tanti anni... Sicché prendewre anche gli
interessi di don Gesualdo. Proponeva d'alleggedidgni carico... finché si sarebbe guarito...regleva... investendolo
per procura...

A misura che colui sputava fuori il veleno, don G@do andava scomponendosi in viso. Non fiataesasad
ascoltarlo, cogli occhi bene aperti, e intanto mewma come trarsi d'impiccio. A un tratto si misarkare e ad agitarsi
quasi fosse colto di nuovo dalla colica, quasidagisinta l'ultima sua ora, e non udisse e non petpsl parlare.
Balbetto solo, smaniando:

- Chiamatemi mia figlia! Voglio veder mia figlia!

Ma appena accorse lei, spaventata egli non aggaltrse Si chiuse in sé stesso a pensare comeewdgimmalo passo,
torvo, diffidente, voltandosi in 1a per non lassiescappare qualche occhiata che lo tradisse.roltee piantd una
lunga lunga addosso a quel galantuomo che se mwamighminchionito. Infine, a poco a poco, finsedimarsi.
Bisognava giuocar d'astuzia per uscire da queligigr Comincio a far segno di si e di si col cajssando gli occhi
amorevoli in volto alla figliuola allibbita, col sa@so paterno, il fare bonario;

- Si... voglio darvi in mano tutto il fatto mioper alleggerirmi il carico... Mi farete piacere anaello stato in cui
sono... Voglio spogliarmi di tutto... Gia ho pocadvere... Rimandatemi a casa mia per fare layseoc la
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donazione... tutto cid che vorrete... Li conosewikro... so dove metter le mani... Ma prima rideemi a casa mia...
Tutto quello che vorrete, poil...

- Ah, babbo, babbo! - esclamo Isabella colle lagragli occhi.

Ma egli sentivasi morire di giorno in giorno. Noateva pit muoversi. Sembravagli che gli mancadieciarze
d'alzarsi dal letto e andarsene via perché gligagho il denaro, il sangue delle vene, per tenssttomano,
prigioniero. Sbuffava, smaniava, urlava di doloid eollera. E poi ricadeva sfinito, minacciosoll@@chiuma alla
bocca, sospettando di tutto, spiando prima le mahtameriere se beveva un bicchiere d'acqua, gondodciascuno
negli occhi per scoprire la verita, per leggensile sentenza, costretto a ricorrere agli artifieii sapere qualcosa di
quel che gli premeva.

- Chiamatemi quell'uomo dell'altra volta... Portaitée carte da firmare... E' giusto, ci ho pensatoBisogna incaricare
qualcuno dei miei interessi, finche guarisco...

Ma adesso coloro non avevano fretta; gli promettexsempre, dall'oggi al domani. Lo stesso ductissge nelle
spalle: come a dire che non serviva piu. Un terpiligrande, piu vicino, della morte lo colse albjudifferenza.
Insisteva, voleva disporre della sua roba, comefiaccarsi alla vita, per far atto d'energia ealionta. Voleva far
testamento, per dimostrare a sé stesso ch'eraatiltiadrone. Il duca finalmente, per chetarlodgdse che non
occorreva, poiché non c'erano altri eredi... Idakesia figlia unica...

- Ah?... - rispose lui. - Non occorre... e figliaica?...

E torno a ricoricarsi, lugubre. Avrebbe voluto osgdergli che ce n'erano ancora, degli eredi natigdi lei, sangue
suo stesso. Gli nascevano dei rimorsi, colla Bigeeva dei brutti sogni, delle brutte facce palédeose gli apparivano
la notte; delle voci, degli scossoni lo facevanegiiare di soprassalto, in un mare di sudore, gofe che martellava
forte. Tanti pensieri gli venivano adesso, tamibrdi, tante persone gli sfilavano dinanzi: Biaridgmdata, degli altri
ancora: quelli non I'avrebbero lasciato morire aegimto! Volle un altro consulto, i migliori medicCi dovevano essere
dei medici pel suo male, a saperli trovare, a pelgane. |l denaro 'aveva guadagnato appostaAlusuo paese gli
avevano fatto credere che rassegnandosi a lasaf@is il ventre... Ebbene, si, si!

Aspettava il consulto, il giorno fissato, sin daitattina, raso e pettinato, seduto nel letto, daktgia color di terra, ma
fermo e risoluto. Ora voleva vederci chiaro neili fatoi. - Parlate liberamente, signori miei. Tuttd che si deve fare si
fara!

Gli batteva un po' il cuore. Sentiva un formicatmme di spasimo anticipato tra i capelli. Ma er@npo a tutto; quasi
scoprivasi il ventre, perche si servissero pureursalbero ha la cancrena addosso, cos'e infine®y& il ramo!
Adesso invece i medici non volevano neppure operastevano degli scrupoli, dei ma e dei se. Si daaano fra di
loro e biasciavano mezze parole. Uno temeva laoresbilita; un altro osservo che non era piu ibcasramai... Il piu
vecchio, una faccia di malaugurio che vi facevairegrima del tempo, com'é vero Dio, s'era mesaagionfortare la
famiglia, dicendo che sarebbe stato inutile anciragy con un male di quella sorta...

- Ah... - rispose don Gesualdo, fattosi rauco &atto. - Ah... Ho inteso...

E si lascio scivolare pian piano giu disteso nibldarafelato. Non aggiunse altro, per alloratiteitto a lasciarli finire
di discorrere. Soltanto voleva sapere s'era veihaiomento di pensare ai casi suoi. Non c'era pigcherzare adesso!
Aveva tanti interessi gravi da lasciare sistematiTaci! taci! - borbotto rivolto alla figliuolahe gli piangeva allato.
Colla faccia cadaverica, cogli occhi simili a diroeli in fondo alle orbite livide, aspettava lgpasta che gl
dovevano, infine. Non c'era da scherzare!

- No, no... C'e tempo. Simili malattie durano am@inni... Pero... certo... premunirsi... sistengéiraffari a tempo... non
sarebbe male...

- Ho inteso, - ripeté don Gesualdo col naso freofeerte. - Vi ringrazio, signori miei.

Un nuvolo gli calo sulla faccia e vi rimase. Unaaig di rancore, qualcosa che gli faceva tremaneglei e la voce, e
trapelava dagli occhi socchiusi. Fece segno almgedifermarsi; lo chiamo dinanzi al letto, a qdatichi, da solo a
solo.

- Finalmente... questo notaro... verra, si o nowDar testamento... Ho degli scrupoli di coscienZissignore!... Sono
il padrone, si 0 no?... Ah... ah... stai ad asoolache tu?...

Isabella ando a buttarsi ginocchioni ai piedi @éid, col viso fra le materasse, singhiozzandspetandosi. Il genero
lo chetava dall'altra parte. - Ma si, ma si, quaratoete, come vorrete. Non c'e bisogno di faredstiene... Ecco in che
stato avete messo la vostra figliuola!...

- Va bene! - seguitd a borbottare lui. - Va bene!ddpito!

E volse le spalle, tal quale suo padre, buon'ankppena fu solo comincid a muggire come un buenasb al muro.
Ma poi se veniva gente, stava zitto. Covava detiits@ il male e 'amarezza. Lasciava passare ngiBensava ad
allungarseli piuttosto, a guadagnare almeno quaib, dopo l'altro, cosi come venivano, pazienzatlé c'e fiato c'e
vita. A misura che il fiato gli andava mancandpo&o a poco, acconciavasi pure ai suoi guai; @vadl callo. Lui
aveva le spalle grosse, e avrebbe tirato in lungwcé la sua pelle dura. Alle volte provava anaieeaerta
soddisfazione, fra sé e sé, sotto il lenzuolo, @eds al viso che avrebbero fatto il signor ducati quanti, al vedere
che lui aveva la pelle dura. Era arrivato ad affearsi ai suoi malanni, li ascoltava, li accareazawleva sentirseli [i,
con lui, per tirare innanzi. | parenti ci avevaattd il callo anch'essi; avevano saputo che quedikattia durava anni ed
anni, e s'erano acchetati. Cosi va il mondo, gy, che passato il primo bollore, ciascuno tirenzi per la sua via
e bada agli affari propri. Non si lamentava neppuooa diceva nulla, da villano malizioso, per npregare il fiato, per
non lasciarsi sfuggire quel che non voleva dirégreente gli scappavano di tanto in tanto delle @tetche
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significavano assai, al veder la figliuola chewvglhiva dinanzi con quella faccia desolata, e pwéve il sacco al marito,
e lo incarcerava li, sotto i suoi occhi, col pradedell'affezione, per covarselo, pel timore cha gb giuocasse qualche
tiro nel testamento. Indovinava che teneva degii gliai nascosti, lei, e alle volte aveva la tedteove, mentre suo
padre stava colla morte sul capo. Si rodeva deatnaisura che peggiorava; il sangue era diventdto tin veleno;
ostinavasi sempre piu, taciturno, implacabile,vigb al muro, rispondendo solo coi grugniti, come bestia.
Finalmente si persuase ch'era giunta l'ora, e @'apphio a morire da buon cristiano. Isabella erauta subito a
tenergli compagnia. Egli fece forza coi gomitij &zz0 a sedere sul letto. - Senti, - le diss#scolta...

Era turbato in viso, ma parlava calmo. Teneva gthofissi sulla figliuola, e accennava col capes&gli prese la
mano e scoppiod a singhiozzare.

- Taci, - riprese, - finiscila. Se cominciamo cosn si fa nulla.

Ansimava perché aveva il fiato corto, ed anchd'gerozione. Guardava intorno, sospettoso, e segu#d accennare
del capo, in silenzio, col respiro affannato. Fllae volse verso l'uscio gli occhi pieni di lagrind®on Gesualdo alzo la
mano scarna, e trincid una croce in aria, per tgme ch'era finita, e perdonava a tutti, prinendarsene.

- Senti... Ho da parlarti... intanto che siamo.soli

Ella gli si buttd addosso, disperata, piangend@lsbzzando di no, di no, colle mani erranti chedarezzavano.
L'accarezz0 anche lui sui capelli, lentamente, &elire una parola. Di li a un po' riprese:

- Ti dico di si. Non sono un ragazzo... Non peradidempo inutiimente. - Poi gli venne una tenerezZadispiace,
eh?... ti dispiace a te pure?...

La voce gli si era intenerita anch'essa, gli ocrhsti, s'erano fatti pit dolci, e qualcosa gértrava sulle labbra. - Ti ho
voluto bene... anch'io... quanto ho potuto... chmgotuto... Quando uno fa quello che puo...

Allora I'attird a sé lentamente, quasi esitand@rdandola fissa per vedere se voleva lei purabbriaccio stretta
stretta, posando la guancia ispida su quei beillcépe

- Non ti fo male, di'?... come quand'eri bambina?..

Gli vennero insieme delle altre cose sulle labtedle ondate di amarezza e di passione, quei sbsgéisi che dei
bricconi, nelle questioni d'interessi, avevano aterai mettergli in capo. Si passo la mano subhatf, per ricacciarli
indietro, e cambid discorso.

- Parliamo dei nostri affari. Non ci perdiamo inadthiere, adesso...

Essa non voleva, smaniava per la stanza, si cacl@gawani nei capelli, diceva che gli laceravaubie, che gli pareva
un malaugurio, quasi suo padre stesse per chigtievechi.

- Ma no, parliamone! - insisteva lui. - Sono digi@erii. Non ho tempo da perdere adesso. - |l gissi andava
oscurando, il rancore antico gli corruscava negtihd. - Allora vuol dire che non te ne importa aull come a tuo
marito...

Vedendola poi rassegnata ad ascoltare, sedutaoecham accanto al letto, comincio a sfogarsi datitcrepacuori che
gli avevano dati, lei e suo marito, con tutti gdebiti... Le raccomandava la sua roba, di protdggdr difenderla: -
Piuttosto farti tagliare la mano, vedi!... quando marito torna a proporti di firmare delle cartdlui non sa cosa vuol
dire! - Spiegava quel che gli erano costati, quelqui, I'Alia, la Canziria, li passava tutti in segna amorosamente;
rammentava come erano venuti a lui, uno dopod'adtipoco a poco, le terre seminative, i pasahjdne; li
descriveva minutamente, zolla per zolla, colle ig@#luone o cattive. Gli tremava la voce, gli trear@o le mani, gli si
accendeva tuttora il sangue in viso, gli spuntavariagrime agli occhi: - Mangalavite, sai... lanosci anche tu... ci sei
stata con tua madre... Quaranta salme di ternghiatberati!... ti rammenti... i belli aranci?anche tua madre,
poveretta, ci si rinfrescava la bocca, negli ultigigrnil... 300 migliaia I'anno, ne davano! Cird@03onze! E la
Salonia... dei seminati d'oro... della terra cheniiacoli... benedetto sia tuo nonno che vi laseigssal...

Infine, per la tenerezza, si mise a piangere camigambino.

- Basta, - disse poi. - Ho da dirti un‘altra cosenti...

La guardo fissamente negli occhi pieni di lagrinee pedere l'effetto che avrebbe fatto la sua valoi¢ fece segno di
accostarsi ancora, di chinarsi su lui supino clite\ese cercava le parole.

- Sentil... Ho degli scrupoli di coscienza... Vaiesciare qualche legato a delle persone versaadiegli obblighi...
Poca cosa... Non sara molto per te che sei rideaai conto di essere una regalia che tuo padmrtanda... in punto
di morte... se ho fatto qualcosa anch'io per te...

- Ah, babbo, babbo!... che parole! - singhiozzdédia.

- Lo farai, eh? lo farai?... anche se tuo marito nolesse...

Le prese le tempie fra le mani, e le sollevo ibvier leggerle negli occhi se I'avrebbe ubbiditr, farle intendere che
gli premeva proprio, e che ci aveva quel segretuore. E mentre la guardava, a quel modo, gligdinscorgere
anche lui quell'altro segreto, quell'altro cruceascosto, in fondo agli occhi della figliuola. Hexa dirle delle altre
cose, voleva farle altre domande, in quel puntdrlepl cuore come al confessore, e leggere nel Ma ella chinava il
capo, quasi avesse indovinato, colla ruga ostieitd rao fra le ciglia, tirandosi indietro, chiudiarsi in sé, superba,
coi suoi guai e il suo segreto. E lui allora seintbrnare Motta, com'essa era Trao, diffidentélegsdi un'altra pasta.
Allento le braccia, e non aggiunse altro.

- Ora fammi chiamare un prete, - termind con uroatino di voce. - Voglio fare i miei conti con Deneddio.

Durd ancora qualche altro giorno cosi, fra alteveadi meglio e di peggio. Sembrava anzi che corasse a riaversi
un poco, quando a un tratto, una notte, peggigilamente. Il servitore che gli avevano messo aternella stanza
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accanto l'udi agitarsi e smaniare prima dell'dib@.siccome era avvezzo a quei capricci, si volibadtaa parte,
fingendo di non udire. Infine, seccato da quellazcame che non finiva piu, andd sonnacchioso a eetlez c'era.

- Mia figlia! - borbottd don Gesualdo con una vete non sembrava piu la sua. - Chiamatemi miaafigli

- Ah, sissignore. Ora vado a chiamarla, - rispbderinestico, e torno a coricarsi.

Ma non lo lasciava dormire quell'accidente! Ungrano sibili, e un po' faceva peggio di un contessb, nel russare.
Appena il domestico chiudeva gli occhi udiva un ocuenstrano che lo faceva destare di soprassaitgudéi rauchi,
come uno che sbuffasse ed ansimasse, una speai@ad che dava noia e vi accapponava la pelletolehe infine
dovette tornare ad alzarsi, furibondo, masticarelte destemmie e delle parolacce.

- Cos'e? Gli & venuto l'uzzolo adesso? Vuol passdiana! Che cerca?

Don Gesualdo non rispondeva; continuava a sbugigpeo. 1l servitore tolse il paralume, per vedenldéaccia. Allora
si frego bene gli occhi, e la voglia di tornarecardire gli ando via a un tratto.

- Ohi! ohi! Che facciamo adesso? - balbettd graitanil capo.

Stette un momento a guardarlo cosi, col lume inappensando se era meglio aspettare un po', oeeesdbito a
svegliare la padrona e mettere la casa sottosbpraGesualdo intanto andavasi calmando, col regpirgorto, preso
da un tremito, facendo solo di tanto in tanto go@lboccaccia, cogli occhi sempre fissi e spalangain tratto
s'irrigidi e si cheto del tutto. La finestra coma@ a imbiancare. Suonavano le prime campanea Nette udivasi
scalpitare dei cavalli, e picchiare di striglie salciato. Il domestico ando a vestirsi, e poi doarrassettare la camera.
Tird le cortine del letto, spalanco le vetrate'aéfaccio a prendere una boccata d'aria, fumando.

Lo stalliere, che faceva passeggiare un cavallatmahlzo il capo verso la finestra.

- Mattinata, eh, don Leopoldo?

- E nottata pure! - rispose il cameriere sbadigl@mnr M'é toccato a me questo regalo!

L'altro scosse il capo, come a chiedere che cleraalo, e don Leopoldo fece segno che il vecchia'sra andato,
grazie a Dio.

- Ah... cosi... alla chetichella?... - osservaoaittpaio che strascicava la scopa e le ciabattégratrone.

Degli altri domestici s'erano affacciati intantoyalero andare a vedere. Di li a un po' la candelanorto si riempi di
gente in manica di camicia e colla pipa in boc@glardarobiera vedendo tutti quegli uomini alfeestra dirimpetto
venne anche lei a far capolino nella stanza accanto

- Quanto onore, donna Carmelina! Entrate pure;viomangiamo mica... E neanche lui... non vi mettel@ mani
addosso di sicuro...

- Zitto, scomunicato!... No, ho paura, poverettoHa cessato di penare.

- Ed io pure, - soggiunse don Leopoldo.

Cosi, nel crocchio, narrava le noie che gli av#a@ quel cristiano - uno che faceva della nottengi, € non si sapeva
come pigliarlo, e non era contento mai. - Paziesgzgire quelli che realmente son nati meglio di.n&asta, dei morti
non si parla.

- Si vede com'era nato... - osservo gravementecitliere maggiore. - Guardate che manil!

- Gia, son le mani che hanno fatto la pappal...eéedos'é nascer fortunati... Intanto vi muoreaniadittista come un
principe!...

- Allora, - disse il portinaio, - devo andare auzleére il portone?

- Sicuro, eh! E' roba di famiglia. Adesso bisogweesatire la cameriera della signora duchessa.

Mastro don Gesualdo - Giovanni Verga

- Fine -
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