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Giuseppe Mazzini
D'UNA LETTERATURA EUROPEA

Io intravvedo l'aurora d'una letteratura europea: nessuno fra i popoli potra dirla propria; tutti
avranno contribuito a fondarla.
GOETHE

I. - Le parole de' sommi, quanto pil riescono oscure, pit covano il germe d'una profonda ed utile
verita. Il genio passa rapido attraverso le razze viventi, e s'interna ne' misteri dell'universo; ma ad
esso un solo sguardo discopre alte cose: le leggi, che regolano la vita delle nazioni, si rivelano
all'uomo entro cui vive questo istinto sublime: il passato e il presente s'interpretano 'un l'altro nella
sua mente, ed egli ne trae sovente il futuro, perché il genio ¢ profeta. Ma poiché un forte sentire,
una intensa predilezione delle idee concette, e il riconcentrarsi fatto abitudine, non gli consentono di
por mente alla misura dell'altrui intelletto, ei s'esprime con segni brevi ed energici, e in una foggia
singolare ed ardita; onde ha taccia d'oscuro e di strano da chi non guarda per malignita, o non vede
per impotenza. E fu schernita sovente col nome di sogno la idea d'un uomo che precorrea d'alcun
secolo ai destini dell'uman genere, finché il tempo, che rode le cieche venerazioni e le invidie, non
ebbe posto il suggello de' fatti alla verita. Ben piu di cento anni le baie erudite e la inerzia degli
animi dannarono Vico all'obblio; ed ora molti libri commentano i Principii di Scienza Nuova, molte
teoriche sono sviluppo d'alcuna idea ch'egli seminava, oscuramente al solito, ne' suoi scritti. Nel
secolo XVI s'irridea, come assurdo, il voto che alcuno esprimea contro il mercato de' negri, e
Sepulveda decretava nelle Spagne, colla autorita d'Aristotile, giusta e necessaria cosa essere la
schiavitl d'una razza d'vomini; ed ora 1'empio mercato ¢ abolito, e 1'esecrazione dei popoli persegue
1 trafficatori di sangue. Le relazioni fra gli uomini e fra le cose si moltiplicano incessantemente: chi
puo tutte indovinarle? La civilta, dove la forza o le divisioni nol vietano, procede colle leggi del
moto uniformemente accelerato. Chi puo dirle: tu arresterai 1a i tuoi progressi, la ¢ il termine del tuo
cammino?

II. - La necessita d'un mutamento nella letteratura de' popoli € cosa ormai troppo evidente, perché vi
s'abbiano a spender parole. Le vicende, le istituzioni, le nuove credenze, i mutati costumi, e le
passioni diversamente temprate, hanno creato il bisogno d'una nuova letteratura ch'esprima la
situazione ed i voti del moderno incivilimento; perché la letteratura, quando non s'inviscera nella
vita civile e politica delle nazioni, ¢ campo d'inezie, snervatrici degli animi. Né questo ¢ bisogno del
secolo XIX soltanto; bensi incomincio a sentirsi dacché si diradava la tenebra dell'evo medio; se
non che, dove ne' secoli addietro era mente de' pochi, e comprimevasi dalla ignoranza o dalla
tirannide, s'esprime ora con piu potenza di raziocinio e concordia di voti. Per tutta Europa pare che
un soffio di novella vita avvivi gl'intelletti e gli sproni a vie non tentate finora. Per tutta Europa
ferve uno spirito, un desiderio d'innovazioni letterarie, che accusa la sterilita delle norme antiche e
la insufficienza degli antichi modelli. Poiché dunque né molestia di circostanze, né intolleranza di
pregiudizio puo fare che il voto de' popoli rimanga inesaudito per sempre, la letteratura invocata
sorgera: quando e quale, chi puo dirlo senza presumere? - Se l'universale bisogno e l'ardito ufficio
di alcuni bastassero a fondare una letteratura, I'epoca non parrebbe lontana: ma molte e gravissime
condizioni si richiedono al suo pieno sviluppo, e I'evento, affrettato dai desideri, pende incerto tra le
nubi dell'avvenire. E incerte tuttavia sono le forme ond'essa vestira 1 suoi concetti, dacché quanto



fino ad ora s'¢ fatto ¢ pilu forse tentativo che frutto di giudizio fermo e pensato: fors'anche non
potranno determinarsi giammai, perché gl'ingegni potenti davvero, anziché da' canoni d'arte,
desumono le forme dalle viscere del soggetto. Intanto giova investigare quanto ha riguardo ai
progressi e allo stato attuale dell'incivilimento: giova riflettere su quanto deve comprendersi in un
quadro compiuto dei bisogni, delle relazioni, dei voti e degli affetti de' popoli nel secolo XIX.
Ricerche di simil genere, quantunque appaiano inconcludenti a chi le contempla isolate, non
riusciranno inutili mai. Un ingegno sovranamente filosofico, annodandole tutte ad un centro,
compiera presto o tardi il lavoro: quindi si desumeranno le basi d'una letteratura, che formera forse
la gloria del vigesimo secolo.

III. - Uno dei caratteri fondamentali di questa letteratura ¢ indicato, a mio credere, nelle parole di
Goethe, che stanno in capo allo scritto. Parmi ch'esse racchiudano un alto senso, un risultato di
profonde considerazioni sull'opera tacita e progressiva de' secoli: parmi ch'esse stabiliscano una
differenza essenziale fra le antiche lettere e le moderne. E so che a molti il vocabolo di letteratura
europea suona distruzione d'ogni spirito nazionale, d'ogni carattere individuale de' popoli: ad altri,
stranezza, sogno utopistico. I primi confondono l'indipendenza d'una nazione col suo isolamento
intellettuale - ed ¢ errore di mente; 1 secondi disperano degli uomini e delle cose - ed ¢ difetto di
cuore. A me non superbisce tanto nell'anima la vanita cittadina, da farmi avverso alla idea d'una
letteratura che stringesse in una, col santo vincolo del pensiero, tutte le umane tribu: né m'arride
tanto la nuda realta della vita ch'io possa rinunziare a tutto ci0 che pud comparire sorriso
d'immaginazione, anziché figlio del freddo intelletto. E il cuore abbandonato a' suoi moti senz'aiuto
di raziocinio non guida sempre alla verita; ma né il nudo calcolo della mente, dove il cuore non lo
fecondi. Il presagio di Goethe non ¢ illusione: foss'anche tale, ¢ illusione sublime; e le sublimi
illusioni, concitando non foss'altro tutte le potenze morali, non han forse diritto di rivendicarsi i tre
quarti delle grandi imprese, che dispensano la immortalita sulla terra? Pero, alcune considerazioni
intorno a questo argomento non riusciranno inutili, spero, nella presente condizione delle menti, ai
lettori dell'"Antologia"; dove tali riuscissero, non s'incolpi il subietto, bensi lo scrittore. Scrivo
come il cuore mi detta: il cuore, ch'¢ buono e caldissimo; ma che illude sovente circa le proprie
forze.

IV. - A chi percorre rapidamente con l'occhio le vicende istoriche della letteratura ne' diversi popoli
che compongono la razza umana, s'affacciano differenze tali di metodi, di concetti e di stile, che
paiono a prima vista costituire un'indole propria, una tendenza particolare e diversa al genio delle
nazioni, come se natura, imponendo alla singolare ambizione limiti di montagne e di fiumi, avesse
pure a ciascuna d'esse assegnato i confini dello intelletto. - D'onde queste diversita? Le cause dalle
quali hanno origine son esse immutabili, € percio ne staranno eterne le conseguenze? o, soggette a
successive modificazioni, possono complicarsi, logorarsi e confondersi? Da questa ricerca deriva,
come ognun vede, se possa, 0 no, aver vita mai una letteratura europea.

Quando le lettere, traviate dalle pretensioni accademiche, immiserite tra le freddure d'Arcadia,
corrotte dalle protezioni, neppur la memoria serbavano dell'antica dignita e del primo ufficio, 1
letterati, avvezzi a considerar l'arte loro, pitt come lusinga all'orecchio dei pochi potenti, che come
ministero utile alle moltitudini, non guardavano alla sostanza delle cose, ma alle forme; non alla
importanza delle idee, ma a' vezzi dell'espressione: colpa, se piu loro propria o de' tempi, non so
bene; forse dell'una cosa e dell'altra egualmente. E poiché ad essi non era dato il creare, si gettarono
a riandare le glorie dei secoli che pili non erano, € nacquero commentari, vite, storie di letterature.
Ma il segreto vincolo, che connette I'indole e i1 progressi delle lettere colle vicende del viver civile e



politico, non s'avvertiva da' claustrali, bibliotecari e letterati di corte, che ponean mano a que' libri:
pero ne uscivano memorie d'individui piu che storie delle vicende intellettuali de' popoli: opere di
erudizione portentosa, ma quasi mai rischiarate da filosofico lume; congerie di nomi e di
cognizioni; ma fredde e sterili, come le lapidi dei cimiteri. Intanto, le differenze che si ravvisano
nello sviluppo intellettuale d'ogni nazione, e 1 caratteri particolari, che contrassegnano le diverse
letterature, si presentarono agli occhi loro come fatti esclusivi d'un gusto primitivo ed universale.
La soluzione del problema non potea rinvenirsi che colla scorta della storia e della filosofia: e
poiché né l'ingegno né i tempi concedevano ad esse 1'addentrarsi in questi liberi studi, divagarono in
cerca d'una causa unica ed immutabile, mentre le rivoluzioni delle lettere presso ogni gente
additavano che le cagioni doveano essere suscettive di mutamenti e progresso. Affascinati dalle
apparenze, sedotti dalle autorita degli antichi, e dai sistemi di scrittori politici, che attribuivano a'
popoli capacita d'indipendenza o necessita di servaggio, secondo i gradi di supposta attitudine,
pronunziarono: aver prefisso la natura norme certe agli ingegni, corrispondenti alla posizione
topografica; e il clima essere primo e supremo moderatore del gusto. Quindi 1'indole delle
letterature essenzialmente diversa: quindi la immutabilita di ciascuna d'esse; opinioni funestissime,
come quelle che incepparono sempre e intorpidirono sovente il genio, che pur sentiva fremersi
dentro sublime la facolta creatrice. - E lo spirito, che incita a migliori destini la specie, commosse
finalmente le menti: il sentimento d'indipendenza successe al fantasma dell'autorita: si concesse
eguaglianza di dritti e attitudine a esercitarli agli uomini di tutte le zone; ma non si volle ad essi
concedere fratellanza di commozioni e d'idee. Si corressero le leggi d'uno Stato con esempli e
norme desunti dalle leggi d'un altro: si studiarono le abitudini e le costumanze di tutti i popoli;
molte opinioni caddero nell'obblio; molti pregiudizi sfumarono: ma questo dell'assoluta influenza
del clima sul genio delle letterature rimase; e si perpetuo, nelle voci della mediocrita, naturalmente
inerte, nei deliri d'una cieca vanita nazionale, nella eterna genia dei pedanti; e noi lo udiamo suonar
tuttora sul labbro di molti come anatema irrevocabile a chiunque procaccia allargare la sfera del
gusto: e ad ogni tentativo per schiudere nuovi sentieri agli ingegni, ad ogni esortazione che chiama
gl'Ttaliani allo studio dei capolavori stranieri, s'oppongono le sacramentali frasi classico suolo, bel
cielo d'Ttalia: parole, che possono facilmente illudere chi in fatto d'amor patrio sta pago a parole.

V. - Ma i fatti ci ostano: i fatti, che soli in mezzo all'urto delle opinioni costituiscono una ragione
suprema, un'autorita prepotente, cui né arguzia di retore né pertinacia di sistema puo vincere. E s'io
apro le storie delle letterature, esse mi presentano un alternarsi di gloria e decadimento, e influenze
reciproche, e trasfusioni d'una in altra, e instabilita perpetua di gusto, or nazionale, or corrotto, ora
servo. Nessun popolo ebbe mai letteratura desunta cosi dalle proprie viscere, che non vi si
mischiassero a principio colle tradizioni, e piu tardi colle conquiste, alcuni frammenti stranieri:
nessun popolo ebbe gusto cosi radicato e potente, che non mutasse coi secoli, perché il gusto, eretto
da taluni ad astrazione immutabile, ¢ risultato d'educazione(1), e rappresenta il grado che un popolo
tiene nella civilta. Cosi la letteratura italiana ebbe ne' suoi principii la impronta del gusto che gli
Arabi aveano comunicato al mezzodi dell'Europa: fu platonica, mistica e tendente all'idealismo in
un secolo: inchind al materialismo in un altro: severa e nazionale in un tempo, suono parole
d'indipendenza e di magnanimo sdegno: imitatrice servile in un altro, fu inetta e lasciva, trastullo a'
fiacchi, adulazione ai potenti: e il cielo italico diffondeva l'incanto dell'eterno sorriso nell'anima dei
trovatori, come in quella di Guinicelli; all'epoca di Dante, come a quella delle Cicalate. - Cosi la
Spagna, che per cinquecento anni pompeggio d'immagini e figure orientali, stette gran tempo
incominciando da Giovanni II nella imitazione italiana, tra lo studio di Dante, promosso dal Villena,



dal Santillana e dal Mena, e il Petrarchismo invalso piu tardi per opera di Garcilaso e Boscano - e il
sole, che illuminava la Spagna sotto Carlo V, era lo stesso che splendeva sulle torri dell'Alhambra,
quando la dominazione de' Mori avea seggio in Granata. Il clima dell'Inghilterra ¢ cupo, freddo,
piovoso: non sorriso di primavera, non lusso autunnale; intanto, da questo suolo e di mezzo alle
nebbie scozzesi sorsero i canti che piu ridondano di potenza descrittiva, e non v'ha terra che presenti
negli ultimi trenta anni poeti, i quali, come Burns, Crabbe, Wordsworth ed altri, abbiano indovinato
il linguaggio della solitudine, abbiano trasfusa ne' loro versi 1'anima della natura. - S'attribuiva al
clima ardente degli orientali la impronta di sublime metaforico che distingue le loro produzioni: e la
stessa impronta si manifestd nelle poesie calcedoniche pubblicate da Macpherson, e nelle
scandinave, che Mallet diede a luce raccolte. S'attribuiva al clima freddo l'indole profondamente
meditativa, la tendenza alle astrazioni degli Europei del nord; e lo studio ch'or si pone
nell'investigare le cose asiatiche, rivela un simile spirito contemplativo, un idealismo nelle credenze
e nei sistemi religiosi d'oriente, specialmente dell'India. L'albero della scienza mise radici quando
nel caldissimo Egitto, quando ne' ghiacci d'Islanda, colla stessa indipendenza dal clima, per cui
fioriva nell'Attica, mentre s'esiliava dalla vicina Beozia. E le somiglianze, che intercedono
numerose tra i libri biblici, Omero ed Ossian, tra le canzoni nazionali scozzesi e le corse? e 1 punti
di riavvicinamento, che sono tra le poesie d'amore italiane, persiane ed arabe? e il genio affatto
diverso, che spira nelle antiche lettere greche e ne' canti moderni intuonati da' Klefti, come pegno di
vendetta e di liberta? - Abbiamo scelto a caso gli esempi; ma le singolarita, che la storia delle
diverse letterature presenta, son troppe, perché il clima possa riuscirne mai interpretazione valevole.
VI. - Quali sono dunque le cause che presiedono all'andamento delle lettere presso ogni gente?
D'onde dovremo noi ripetere queste apparenti singolarita? - Principio fisso: chi cerca spiegazione
agli elementi, ai caratteri e al progresso d'una letteratura altrove che nella storia della nazione, va
dietro a' fantasmi. Tutto € successivo e connesso nella vita dei popoli, come nella vita degli
individui. La letteratura, dove emerge libera e spontanea dal pensiero comune, rappresenta lo stato
morale; dov'e¢ compra o inceppata, lo stato politico. Essa ¢, come dice Shakespeare, lo specchio dei
tempi. Pero lo studio de' tempi ¢ 1'unico che possa romper le tenebre, che spesso s'avvolgono
intorno a' fati delle lettere: lo studio delle istituzioni puo solo svelar le origini del gusto particolare
che si manifesta ne' popoli.

E le diverse istituzioni, sotto 1'influsso d'uno stesso cielo, creavano una letteratura in Atene, € non la
concedevano a Sparta, come ora, benché per altra cagione, dan moto e vita agl'ingegni negli Stati
della Confederazione germanica, e li addormentano in una potenza finitima: le istituzioni
produssero il genio allegorico degli orientali, perché la verita non potea mostrarsi ad essi
impunemente, se non ravvolta in un velo emblematico: le istituzioni semplici ed uniformi vestirono
sempre di schiettezza, d'innocenza e d'utilita la letteratura svizzera, benché 1'inegualissimo clima
trabalzi in un giro di sole il viaggiatore dagli ardori del Senegal tra' ghiacci dello Spitzberg. -
L'amore, passione divina, ¢ l'unica forse sulla quale poca o niuna influenza s'eserciti dalle
istituzioni, perché solleva chi la sente davvero al disopra d'ogni calcolo umano, e lo trasporta in un
mondo ove non sono che due viventi: quindi 1'espressione di questo affetto riesce in certo modo
unica ed universale, e quindi 1 canti d'amore italiani, persiani ed arabi paiono talora ispirati da uno
stesso genio, sotto un medesimo cielo: poi che il vincolo delle istituzioni ¢ onnipotente, vediamo fra
noi il sentimento puro, santo ed armonico dei secoli XIII e XIV, tramutato piu tardi dall'alito della
tirannide in affettazione di concettista o lascivia di satiro, perché amore non alligna in anima
schiava. - Le differenze che si ravvisano tra la letteratura del nord e quella del mezzodi, paiono



fondamentali e prefisse eternamente dalla natura: l'intelligenza profonda e 1'analisi del bello
sembrano riserbate agli uomini del settentrione, come il vivo sentimento del bello sembra ingenito
ne' popoli meridionali: una impronta piu ferma d'originalita ¢ stampata nelle opere che ci vengono
del nord, e una tendenza all'ideale ed alle astrazioni vi si appalesa perpetuamente. Ma, oltreché il
tempo va scemando ogni di pill queste disparita, parmi pure che le vicende e le istituzioni abbiano a
rivendicarne gran parte. Le comunicazioni dell'oriente col nord furon poche e brevi, e le
circostanze, che non presentarono mai cosi dappresso a que' popoli una letteratura antica, di
proporzioni e forme perfetta, concessero ad essi, benché piu tardi, il crearne una piu originale da'
patri elementi. La Riforma, concitando le menti alle disquisizioni sottili, inducendo la necessita di
gravi e pazienti studi, e sancendo infine il diritto di libero esame, generd negli abitanti del nord
quella inclinazione a considerare gli aspetti molteplici delle cose, e quello spirito di meditazione,
che verso lungo tempo intorno a controversie religiose, € si propago in appresso a' soggetti letterari
e dell'arti belle. E tanta potenza di riflessione dovea produrre nobili effetti: ma le istituzioni
politiche vietandone l'applicazione ai grandi interessi nazionali e alla realta delle cose, gl'ingegni,
riconcentrati in se stessi, si spassionarono coi sistemi e colle astrazioni: non potendo aggirarsi
utilmente nella sfera degli oggetti positivi, volarono ad un'altra sfera, travidero oggetti e relazioni
ideali, e idoleggiarono le proprie immaginazioni. Ne usciva una letteratura bizzarra di forme, e nelle
apparenze sregolata, ma vasta e profonda nell'intima sostanza: ne usciva una poesia psicologica, e
tutta, com'essi dicono, subiettiva, rivolta piu all'avvenire che interprete del presente, errante sui
confini d'un mondo ignoto, melanconica e commovente come una speranza indeterminata. -
L'Inghilterra, al contrario, ¢ forse il paese dove pil si tributa un culto al positivo; le istituzioni
v'aprono un largo campo alle menti, e nessuno degli elementi che compongono la prosperita
nazionale ¢ conteso ai lavori dell'intelletto. L'industria, il commercio e l'agricoltura, tre basi sulle
quali poggia l'edifizio della inglese grandezza, inchinano gli animi alla contemplazione della realta;
e poiché l'attuale momento ha meritamente prezzo dinanzi a loro, essi non sentono si vivamente il
bisogno di lanciarsi nei vortici dell'avvenire; pero la letteratura inglese ¢, generalmente parlando,
tutta positiva, storica e di fatti; la poesia, descrittiva e di sensazioni. Rinvigorita dalle antiche
memorie, lieta d'una quasi illimitata liberta di pensiero, essa retrocede sovente al passato, poi
ritorna al presente. L'esclusivo affetto di patria, che fa tesoro degli oggetti locali, e la passione,
universalmente diffusa, dell'agricoltura, generano la potenza descrittiva; ed essa invola alla natura i
segreti che ad altre genti il Cielo concede spontaneo. - Cosi le istituzioni creano i caratteri di
ciascuna letteratura; cosi le differenze, che separano l'una dall'altra, sono naturali risultati delle
circostanze civili e politiche, che svegliano, addormentano, promovono, o costringono gl'intelletti.
Ed io accenno rapidamente, come lo spazio e 1'ingegno concedono, cose che vorrebbero piu largo
sviluppo; ma, dove le ricerche storico-letterarie seguano nella intrapresa direzione, vedremo
emergere ognor pil la verita di quel detto: che le leggi e la letteratura d'un popolo camminano
sempre su due linee parallele. - E a noi Italiani, le istituzioni or feroci, or corrotte, talora impotenti,
pill spesso tiranniche, giammai consentanee al voto comune, procacciarono una poesia vaga di
armoniche forme, splendida di colorito e d'immagini, ma quasi sempre frivola; molle, muta alla
mente; e la nostra letteratura ora erudita, ora accademica, ora cortigianesca, fu dotta, elegante,
dilettevole; utile e nazionale non mai, se togli gli scrittori di storie, alcuni filosofi, e pochi geni
poetici che sorvolano a' secoli. - Intanto noi ci stringiamo con pertinacia degna di miglior causa a un
Palladio che non valse a salvarci dalla rovina; noi gridiamo impotentemente amor patrio a chi tenta
restituirci l'antica attivita della mente. O Italiani! sta bene difendere 1'onor nazionale e le antiche



glorie; ma 1'onor nazionale ¢ riposto piu assai nel toglier le colpe che nel millantare le doti: e le
antiche glorie si tutelano colle nuove. I padri nostri molto hanno fatto; ma finché non sapremo
persuaderci che il tempo, sviluppando nuovi diritti, accumula sempre nuovi doveri, finché starem
paghi ad abbracciar que' sepolcri, la Italia, prima una volta fra le nazioni, rimarra pure addietro,
perché né cielo né sole assicurano la palma dell'intelletto.

VIL - Non v'ha dunque una causa immutabile, eterna, che ponga invincibili differenze d'indole, di
passioni e di desideri tra popolo e popolo: non v'ha legge, costituita dalla natura, che assegni
prepotentemente un gusto particolare, una invidiabile caratteristica a ciascuna delle famiglie nelle
quali ¢ divisa I'umana schiatta. Le leggi, figlie quasi sempre della singolare volonta, anziché del
comune suffragio, imprimono sole una varia direzione alle potenze morali, e sviluppano
diversamente 1 semi di perfezionamento, che fermentano occulti in ogni nazione. L'un popolo
s'innoltra rapido nelle vie della civilta progressiva, 1'altro rimane addietro, o travia. Quindi varie le
costumanze, derivazione per lo piu delle leggi; varie le credenze, perché la necessita di moto, che
stimola perpetuamente gli umani, si consuma negli interessi nazionali, dove ne ¢ concesso 1'esame,
e si sfoga in superstizioni, dove in altro ¢ vietato. Intanto dalle ineguaglianze sorgono le superbie e
le invidie, e agli uni la coscienza della propria civilta pone facilmente il sorriso di scherno sul
labbro, agli altri la ferocia della ignoranza aguzza il ferro nel pugno. Quindi gli odi e le guerre, dalle
quali 1 vincitori imparano a sprezzare la scienza de' vinti, e questi a vendicarsi collo sdegnare
d'accomunar co' primi i tesori dell'intelletto. E la civilta nondimeno s'allarga, e diffondendo i suoi
raggi su' popoli che ne andavano privi, tende a ravvicinar gli uni agli altri; ma ogni passo fatto da
un lato sembra quasi usurpazione all'orgoglio di chi fu primo, come ogni consiglio dall'altro assume
aspetto d'intolleranza agli occhi di chi sente il vigore de' suoi principii, € molti pregiudizi, gia
minati dal tempo, si difendono acremente per soverchio timore di cedere, e molti ottimi esempi si
rifiutano per sospetto di giogo. Cosi hanno vita e si perpetuano le pretensioni d'un gusto letterario
che desume i suoi privilegi dal clima; cosi le nazioni, educate dalle sciagure a diffidare dello
straniero, fomentate da chi paventa 1'unione de' popoli, s'avvezzano a scorgere un oltraggio a' loro
diritti in ogni tentativo di riavvicinamento, e rifiutano la cittadinanza al genio, perché nato sotto un
diverso grado di latitudine.

Le istituzioni e le vicende politiche, diverse ne' diversi paesi, hanno dunque, io ripeto, prodotto le
differenze che sceverano una letteratura dall'altra; e poiché le istituzioni de' popoli son pur varie
oggidi di tempra e di basi, le disparita nel gusto letterario parrebbero inevitabili tuttavia; ma una
considerazione fondata su' fatti s'oppone al dubbio. - Finché l'incivilimento d'un popolo ¢ ne' suoi
principii, o di poco oltre, i suoi progressi sono affidati a pochi uomini, ne' quali si congiungono
senno e vigore, e le moltitudini ignare, ed inerti, stanno paghe a risentirne i taciti benefizi. La
letteratura limitata a pochi, non afforzata dal pensiero comune, ritrae lo stato positivo e materiale
delle societa, piu che non s'inviscera nella morale tendenza, pinge, pit che non crea, segue i
progressi dell'incivilimento, e ne esprime i gradi, pit che nol precede sviluppandone i1 germi. Allora
le istituzioni formano I'unica potenza dominatrice, allora esse stampano nelle lettere quelle
particolari caratteristiche, quella impronta locale, di cui s'¢ detto finora. - Ma quando la civilta s'¢
gia di tanto innoltrata da far riguardare come antica 1'eta del suo primo apparire, la forza delle
istituzioni non ¢ pit né assoluta, né cieca. I progressi dell'esperienza, e la istruzione pil
universalmente diffusa, logorando molti pregiudizi e molte incaute venerazioni, accrescono il
numero di coloro che vogliono vedere e giudicare da sé; e dalla concordia delle osservazioni e de'
giudizi s'innalza a poco a poco sulle rovine dell'autorita la potenza della pubblica opinione. Per essa



la civilta acquista un moto piu rapido e franco; per essa ¢ controbbilanciato I'effetto delle istituzioni.
Lenta e prudente nel formarsi, forte di mezzi infiniti, pura nelle intenzioni, appoggiata sul tempo e
sulla giustizia, essa puo venir frenata, irrisa, compressa: distrutta non mai; ed emerge ognor pill
vigorosa dalle persecuzioni e da' ceppi; e diventa presto o tardi l'arbitra delle cose. In questo
periodo della societa, 1'ufficio della letteratura anch'esso si muta, e dove prima esprimeva, €
seguiva, precede, e indovina; gli scrittori esplorano i bisogni de' popoli, discendono a interrogare il
cuore de' loro fratelli e ne rivelano il voto segreto, purificato da quanto acquista di basso nelle
relazioni umane. Costituiti ad interpetri del comune pensiero, essi antivedono ed aiutano le gravi
mutazioni sociali, ond'¢ che talora paion creare gli avvenimenti, mentre non fanno che maturarli e
abbattere a poco a poco gli ostacoli. - Pero, se lo stato delle menti presenta fin d'ora caratteri
uniformi in tutte le nazioni d'Europa, se non puo revocarsi in dubbio una tendenza della civilta a
ravvicinarle ognor piu, se 1'opinione dei piu va struggendo incessantemente le antipatie nazionali, le
varieta e le differenze che disgiungono una gente dall'altra, se finalmente 1 popoli invocano un
vincolo comune a tutti, una fratellanza che nacque con essi; poco monta che il capriccio o l'interesse
di pochi e leggi diverse s'ostinino a disgiungerli; il fine della letteratura rimane determinato; essa
deve impadronirsi di questa tendenza; dirigerla, perfezionarla, perché 1'opera dei secoli non pud
retrocedere. Le istituzioni limitate alla superficie sociale, non inviscerate negli elementi dell'umana
felicita, contrarie all'opinione, regina del mondo, rimarranno come anomalie nei progressi
dell'incivilimento, finché il tempo e la forza delle cose non torranno ad esse gli avanzi d'una
languida vita.

VIIL. - Ora - siam noi veramente, nel secolo XIX, sottoposti all'influsso di tali cause che ci spronino
per vie non diverse ad una medesima meta? siam noi collocati in una situazione morale siffatta, che
I'espressione abbia a riuscirne unica per tutta Europa, e la letteratura de' popoli debba offrire
dovunque uniformi caratteristiche? - Un quadro succinto della europea civilta potra forse guidarci a
questa conseguenza.

Un lungo periodo, contrassegnato da noi col nome di tempo eroico, ci addita in oscure allegorie, in
tradizioni incertissime, 1 primi passi co' quali s'avviava la specie al viver sociale. Fluttuanti tra la
ferocia dell'isolamento onde uscivano e le nuove relazioni, gli uomini vivevano a congreghe,
aveano capi, aveano elementi di religione; ma incivilimento non v'era. La forza fisica predominava
a que' tempi; per essa o pel caso si sceglievano i capi, e la fortuna li manteneva o struggea. La gran
lotta tra il bene ed il male, tra i germi dello sviluppo intellettuale e i moti d'una natura fisica, cieca,
disordinata si manifestava nelle leggi consentite dai piu, ma irragionevoli spesso, negli usi schietti,
ma rozzi, nelle guerre iniquamente concepite e crudelmente condotte - e fu simboleggiata da que'
che vennero dopo in Oro e Tifone, Ormuzd e Arimane, Giove e i Titani. Intanto 1 primi slanci dello
spirito verso un pil bello avvenire si pingevano in alcune espressioni liriche, in poche canzoni
guerresche. Ma letteratura propriamente detta non esisteva. Pure da' primi poeti, che ci
rappresentarono quel periodo, e dalle storiche analogie puo trarsi che 1 principii delle nazioni sono
gli stessi per tutte, e che lo spirito umano sotto climi diversi presenta uno spettacolo pressoché
uguale, dovunque contende colla prima barbarie; perché la mancanza e il sommo grado
d'incivilimento in questo si toccano, che non concedono a' popoli evidenza di carattere individuale;
quindi veggiamo poche e medesime idee farsi fondamento a tutte le antichissime mitologie; quindi
le somiglianze che intercedono tra le prime forme usate nel comporre da genti diverse, e gli
aforismi, e i distici de' poeti gnomici nella Grecia, e i proverbi metrici degli Indiani.

IX. - La lotta cesso. - Gli elementi del mondo sociale s'accozzarono: 1 popoli ebbero citta, leggi,



religioni, costumi; ma ineguali, e seguenti 1'indole particolare e le passioni dei pochi mortali, che il
genio o l'avvedutezza ergeva a legislatori. Allora incomincio ad alterarsi la impronta unica e
primitiva che la natura avea stampata sul volto a' suoi figli; e le umane tribu assunsero colle
istituzioni diverse diversa fisonomia. I semi della civilta intellettuale passarono d'Asia in Europa:
ma isteriliti in alcuni luoghi da leggi tiranniche o dalle gelosie d'una casta, trabalzati in altri da
guerre continue e invasioni, non ebbero campo a sviluppo. Perd la Grecia, collocata per molte isole
nella direzione marittima del mondo asiatico, isolata dal mare, o ricinta dalle montagne, sicura dalle
irruzioni straniere, nudrice d'una schiatta d'uomini libera e vigorosa, poté raccoglier cotesti semi,
poté fecondarli, e dalle sue rupi s'innalzd maestoso 1'albero che doveva piu tardi ombreggiar co' suoi
rami l'intera Europa. - La Grecia ci rappresenta l'epoca prima(2) dell'umano incivilimento. E la
letteratura, che n'e l'interprete, sorse con esso; ma tutta greca e locale, come ad essa imponevano
situazione, cielo e coscienza di superiorita. La Grecia infatti, favorita da saggie ed energiche
istituzioni, tocco rapidamente una meta che noi dobbiamo ancora per molte parti invidiare. Intanto
pil essa saliva in alto, piu s'allontanava dagli altri popoli. Isolata nella sua carriera, come un'oasi nel
deserto, essa guardava coll'occhio del disprezzo sulle giacenti nazioni europee, e le scherniva colla
denominazione di barbare. D'altronde, il periodo primo della civilta non puo mai essere periodo di
diffusione, perché 1'edifizio prima si rassoda e si perfeziona, poscia s'estende; e la Grecia, costretta
sovente a tutelare col sangue la propria indipendenza, si limitava a cogliere i frutti de' progressi
morali, né poteva allargarne la sfera, tranne per alcune colonie, che trapiantavano i germi
dell'incivilimento nella Sicilia o sulle spiaggie di questa Italia, nel cui seno dormivano i destini d'un
mondo. - L'amor di patria fu il carattere di quell'eta: I'amor di patria, esclusivo, concentrato nel
cerchio di mura, dove il Greco avea salutata col primo vagito la luce; annesso in tal guisa al cielo,
alla natura fisica, al suolo, all'acque ed ai sassi, che 1'uomo nato fuor di quel cerchio d'oggetti era
riputato non d'altro degno che di vivere schiavo. La letteratura dovea riflettere questa potente
individualita: linguaggio, forme, ornamenti, sostanze e scopo, tutto in essa fu greco, unicamente
greco. Il poeta, beato d'una patria benedetta dal sole, invidiata dagli uomini, unica per civilta, non
ebbe incitamenti a crearsi una sfera piu vasta; non fu l'vomo spirato dalla natura a rivelare ai
mortali la verita universale, fu un Greco, che volle eternare i trionfi patri, o educare col canto i
giovani petti alla venerazione delle leggi e delle religioni degli avi. Guardo la terra, ch'egli calcava,
e ne trasse la sostanza: guardo il cielo, che gli sorrideva d'intorno, e ne derivo i colori e le forme.
Quindi rare ne' suoi canti le idee generali profonde, rari 1 concetti assolutamente morali e i tratti
descrittivi d'un affetto comune a tutti gli umani. La corda dell'umanita non vibrava sulla sua cetra.

X. Il mondo morale, come il mondo fisico, tende perpetuamente all'equilibrio nelle sue parti. Una
nazione, la cui esistenza proceda separata ne' suoi destini dall'altra, e la cui civilta non s'appoggi
sopra basi piu larghe che non sono i propri confini, non pud vivere eterna, perché la somma
ineguaglianza tra un popolo e gli altri induce uno stato permanente di guerra tra il dritto e la forza,
tra 1 progressi morali del primo e la inerte rozzezza degli ultimi; guerra che non ha fine, se il popolo
incivilito non versa all'intorno i benefizi delle sue istituzioni, o non cade. E la Grecia cadde. - Un
colosso giganteggiava gia in occidente, quando le interne divisioni, gli ordini civili corrotti e le
filosofiche sette cominciavano ad affievolire la greca potenza. Roma, che ci rappresenta il principio
della forza in azione, sorse: e sopra un illimitato affetto di patria, uno spirito eminentemente
guerriero € una politica infame, fondo un trono, il cui apice fu il Campidoglio, e la base comprese
tutto il mezzodi dell'Europa. La Grecia non potea reggersi sola a fianco del mondo romano. Essa
cadde; e colla perdita dell'indipendenza il fiore del genio greco appassi; ma 1 frutti rimasero. Le



nazioni vivono e muoiono come gl'individui; ma la civilta non muore giammai; e riguadagnava
allora in estensione cio che perdeva in altezza e splendore. Simile al vaso infranto da cui si spande
in molte direzioni il licore, il greco sapere, cacciato dal centro, si diffuse all'intorno: i prodigi delle
arti furono sparsi dalla rapacita de' vincitori per tutta I'ltalia; e le greche dottrine intorno alla
filosofia, alle lettere e alla politica ebbero dovunque propagatori nei molti, che 1'ira del servaggio, la
forza o la vilta traevano fuor della patria. L'oriente si confuse coll'occidente; e lo scettro ferreo di
Roma curvo sotto un medesimo giogo popolazioni diverse, le quali, sottomesse alla stessa influenza
e alle stesse sorti, ne risentirono simili effetti, si riavvicinarono, ebbero almeno conformita di
sciagure, di condizioni e di voti. Le differenze delle religioni cominciarono anch'esse a logorarsi;
molte presentavano gia somiglianze importanti ne' principii fondamentali, ed erano quelle che
limitate alla coscienza servivano alla politica, ma non la dominavano: l'altre, che creavano nelle
Gallie ed altrove una potenza teocratica, € riunivano ne' loro ministri il sacerdozio ed il principato,
furono perseguitate o spente da' Romani col ferro. Intanto, mentre le moltitudini s'andavano
involontariamente preparando ad una credenza uniforme, la moltiplicita delle sette filosofiche, tutte
in alcuni punti diverse, simili in altri, gettava negli uomini, che per acume d'intelletto si staccavan
dal volgo, i semi di quell'ecclettismo, destinato ad essere uno dei caratteri del mondo europeo. - E
l'espressione di questa comune tendenza, di questo progresso de' popoli meridionali sarebbe stata
consegnata alla letteratura di quel periodo, se le discordie civili, uno sfrenato desio di conquiste,
una perpetua vicenda di pericoli e guerre dapprima, € una sospettosa tirannide, un giogo militare
dappoi, non avessero vietato agli intelletti romani una letteratura libera e nazionale. La dignita dei
modi, la lingua quasi perfetta, lo spirito intraprendente ed attivo pareano doverla promuovere; ma il
tempo, per cosi dire, manco ad essi per crearla dagli elementi dell'epoca: e quando il riposo parve
concederlo, 1'oppressione contese agl'ingegni d'inviscerarsi nei bisogni e nei voti de' popoli che
formavano il vasto impero. Pero la letteratura, non potendo riuscir popolare, si gettd nelle vie della
imitazione servile; forme, mitologia, precetti, sovente argomenti, tutto, fuorché la lingua, tolse da'
Greci; e ne ottenne piu dote di semplicita che di varieta drammatica, piu bellezza d'espressione che
profondita di sentimenti. Straniera, isolata, essa brillo d'una luce non sua; come una pianta
trapiantata in estranio clima, che dopo il primo lusso de' fiori s'arresta, né produce i frutti, essa fu
ammirata, non utile; e imbastardi prestamente. La protezione d'alcuni principi parve innalzarla; ma
fu 1'abbraccio d'Ercole, che sollevd Anteo dalla terra per affogarlo; e il lampo fu sublime, ma breve.
Alcuni geni solitari toccarono il cielo; ma il soffio che li animava s'esalo colla grande anima di
Tacito. - Pure, paragonando la letteratura latina alla greca, tu senti che la sfera della poesia s'e,
benché di poco, ampliata. I sistemi religiosi vi s'accostano maggiormente all'unita: alcune passioni
vi sono talora rappresentate sotto un aspetto pilt morale che fisico. L'amore dipinto da Virgilio ti
s'affaccia come voto prepotente dell'anima, pitl che come sensazione; e quella tinta di melanconia,
ond'egli sparge i suoi versi, sembra figlia d'una meditazione sugli umani destini. La corda insomma
del core ¢ tocca piu spesso, € tu senti che un passo s'¢ mosso verso la rivelazione dell'uomo interno.
E il primo saggio di questa sublime rivelazione fu dato dal Cristianesimo. Il dominio di Roma s'era
sotto gl'imperatori smisuratamente ampliato; ma la meschina politica, che s'ostind a non iscorgere
Roma che nel giro de' sette colli, non tollerava eguaglianza di dritti ne' popoli aggregati all' Impero,
onde vennero i guai della guerra sociale, a' quali fu tentato il rimedio, ma tardo e imperfetto; e i
popoli incominciavano a sentire la propria dignita. - La massa delle idee s'accresceva: dalle poche e
semplici si procedeva alle complesse, alle universali, alle astratte. Le relazioni si moltiplicavano, e
gli uomini apprendevano a conoscersi e ad amarsi. L'incivilimento faceva emergere ognor piu



l'aspetto morale della esistenza; e s'indovinava che tutti i viventi aveano dalla propria natura alcuni
diritti santi ed inviolabili, indipendenti dalla nascita e dalle circostanze locali: il ministero
dell'uvomo, insomma, si presentiva. - Intanto le religioni fino allora esistenti, create ne' primi albori
della civilta, non bastavano al crescente sviluppo. Figlie per lo piu del terrore o d'una astuta politica,
simboleggianti effetti materiali, bizzarre ed oscure ne' riti, esse parlavano a' sensi un linguaggio che
toglieva forma dai diversi climi, come quelle che generalmente contemplavano i soli bisogni fisici.
Era necessaria una religione, che favellando agli uomini da una sfera piu elevata, riempisse il vuoto
e corrispondesse alla novella tendenza delle potenze morali. Quindi, mentre lo scetticismo, la
incredulita, il disprezzo, che spirano dagli scritti dell'epoca, struggevano le vecchie credenze, gli
ingegni che meditavano, intravvedeano una idea predominante, un concetto unico attraverso le varie
forme. Cosi gli animi si preparavano ad una grande rivoluzione. - E il Cristianesimo venne. -
Interprete del voto segreto de' popoli, espressione e perfezionamento dei progressi intellettuali e dei
misteri dell'anima, il Cristianesimo, considerato nella sua sostanza, non nelle forme, chiuse il
secondo periodo della civilta, promulgandone 1 vasti risultati in pochi sublimi principii. Contemplo
dall'alto gli uomini, non come le istituzioni o le circostanze li travisavano, ma giusta la loro
primitiva natura: quindi gli apparvero tutti fratelli, e a tutti indirizzo la parola che suona pace ed
affetto, a tutti invio il grido d'eguaglianza morale. Fratellanza ed amore sta scritto sullo stendardo
che il Cristianesimo piantd in mezzo alle umane tribu. L'abolizione della schiavitu segnalo il suo
primo apparire, e di¢ principio ad un'era nella quale tutte le nazioni dovevano successivamente
stringersi ad esso, per avviarsi concordi sulla via di un perfezionamento indefinito. Rattemprando
l'esclusivo amor della patria, gittd le basi d'una universale giustizia; e cred quell'ardore
d'insegnamento, quella predicazione del vero, quello spirito proselitico, che acquistarono piu tardi
tanti difensori alla. causa santa della umanita e del diritto.

XI. Ma una meta d'Europa rimaneva straniera al movimento de' popoli meridionali. Le razze del
nord, vaganti per le loro foreste, senza leggi certe, idoleggianti la forza, erano al buio d'ogni
progresso. Il voto della civilta era pronunziato nel mezzodi; ma le forze, quasi fossero esaurite nel
trionfo religioso ottenuto, mancavano all'esecuzione. Che se al sentimento de' propri diritti era
allora pari il vigore nel rivendicarli, una eterna barriera forse si frapponeva tra i fati dell'una parte
d'Europa e dell'altra, perché la distanza riusciva tale da non potersi superare giammai. Ma la
curiosita e 1'inquietudine, compagne indivise degli umani, vegliavano a provvedervi. Le tribu del
settentrione, istigate dal bisogno di nuove cose e dalla brama di terre migliori, uscirono a torme da'
loro confini, e si precipitarono sulle contrade meridionali. La lotta, che avea dianzi posto a contatto
l'oriente coll'occidente, si rinnovello tra il nord e il mezzodi: ma piu rovinosa, perché le disparita
erano maggiori ne' popoli che la formavano. E il mezzodi doveva soccombere. Il Cristianesimo
avea gittati semi di grandi benefizi tra gli uomini; ma poiché le credenze del paganesimo s'erano
pure inviscerate nelle abitudini, nelle opinioni e nei costumi, un mutamento totale nella religione
non potea farsi senza trascinare con s€ uno sconcerto nell'edifizio sociale, uno squilibrio nelle forze
delle nazioni. Pero, le prime materiali conseguenze apparvero funeste allo Stato: era il torrente che
feconda le terre lontane, ma sommerge il luogo d'onde sbocco. Roma si trovo destituta delle antiche
credenze che aveano guidato alla vittoria 1 suoi prodi, e incapace di valersi delle nuove; dacché le
antiche erano rami d'un tronco putrido, e le nuove non avean messo ancora radici ne' cuori. Gli
animi erano dimezzati dalla servitu, corrotti dal lusso, immiseriti dalle sette che pullulavano infinite
dalle spente religioni. Le dispute puerili, le sottigliezze, le arguzie teologiche divennero il loro
pascolo; ed essi intanto deridevano gl'invasori siccome barbari: ma i barbari erano almeno



virilmente guerrieri, mentr'essi non possedevano né la energia della civilta, né la forza della
barbarie. Pero l'impero, logorato nell'intimo nervo, non poté resistere alle irruzioni, che si
succedevano come i fiotti del mare. Il colosso rovino. L'orde gotiche, unniche, visigotiche,
vandaliche, allagarono a vicenda I'ltalia, le Gallie, le Spagne. Lingua, istituzioni, costumi, tutto
s'annientO dinanzi al torrente devastatore: cento razze diverse s'urtarono, si travolsero, si confusero:
cento diversi elementi di civilta e di barbarie s'agitarono insieme, s'amalgamarono: ogni cosa fu
confusione: il mondo morale presento la immagine del caos: il sole della civilta parve spento; e il
mondo europeo ricaduto per sempre nel buio.

Ma non era per sempre. - Gli elementi della vita e del moto fermentavano tacitamente, e la civilta,
in apparenza distrutta, lavorava ad equilibrarsi. Combattuta e scemata nel mezzodi, si preparava
insensibilmente al nord, e vendicavasi dei feroci che la conculcavano, temperandone l'indole
selvaggia e 1 rozzi costumi; mentre gli uomini del settentrione, accumulando su' vinti le
superstizioni e la ignoranza della barbarie, ricacciavano l'intelletto nella sfera fisica e angusta, da
cui s'era dianzi partito, moltissimi reduci alle terre patrie, e molti Romani provinciali tratti schiavi
con essi, vi seminavano le abitudini e le credenze meridionali; e il Cristianesimo, abbracciato gia
dagli invasori ne' conquistati paesi, irraggio bentosto le spiaggie britanniche e congiunse in un solo
vincolo religioso i popoli dell'Elba, del Baltico, della Vistola. Mentre i monumenti delle lettere e
delle scienze nell'impero si struggevano, o si condannavano a' chiostri, donde uscivano poi mutilati
o guasti dalla importuna pieta de' monastici, una scintilla della coltura meridionale s'infondeva ne'
ghiacci, del nord; e dopo la traduzione mesogotica del Vangelo compiuta da Ulfila, apparivano
ovunque, dall'Alpi fino al mar glaciale, poemi, cronache ed inni. Quindi ebbe principio un periodo
che non fu tutto di barbarie, né tutto d'incivilimento; ma in cui gli elementi dell'uno e dell'altra
rimasero commisti € in un certo equilibrio: periodo, che a noi posteri appare tutto tenebre e
vitupero, perché l'intelletto dannato all'inerzia non lascio frutti, mentre tali escirono dalla barbarie,
de' quali l'acerbo ancor dura. - Figlio delle germaniche consuetudini, nato dalla necessita di
conservare le fatte conquiste, il sistema feudale sorse; e fu, ne' principii, istituzione militare: poi
fatto legge civile, degenero in una insolente aristocrazia, che invase 1'Europa intera. L'anarchia fu
eretta a sistema, la prepotenza a governo. La servitu della gleba mise sullo stesso rango 1'uomo e il
giumento. Dai mille castelli, che la paura del delitto innalzo, piombo sulle avvilite moltitudini la
tirannide de' signori, a sformare, a manomettere 1'opera della creazione. - L'Ttalia nondimeno,
benché lacerata, ebbe pure nel danno comune destini men rei: ed eran rovine; ma su quelle rovine
errava ancora l'ombra d'una gigantesca potenza, e la maesta delle antiche memorie le faceva
sublimi, e un raggio di tempi, che pill non erano, rompeva il buio che le fasciava. Il genio, che ispira
grandi cose a' mortali, non poteva esiliarsi da una terra, dove l'eco delle romane vittorie e delle
greche dottrine viveva; e le delizie del suolo e della natura, allettando sempre nuovi conquistatori
sull'orme de' primi, tenean viva sotto l'urto vario de' casi quella scintilla d'ingegno che una lunga,
uniforme oppressione avrebbe forse estinta. D'altronde, 1 Longobardi aveano fondato in Italia un
regno, singolare esempio a que' tempi, che conteneva i germi del governo rappresentativo: avevano
creato un sistema di leggi che meritd un elogio da Montesquieu. I Longobardi caddero anch'essi
sotto la forza di Carlomagno e gli agguati de' papi; ma gli effetti della lor dominazione durarono, e
tutte queste cagioni davano agli Italiani una energia di carattere, e una quantita d'elementi di
risorgimento, che doveano piu tardi formare la preminenza italiana. Pero, trovando nel seguente
periodo la Italia alla testa del grande movimento europeo, noi lo attribuiremo all'influsso di queste
cause, non gia del clima; come attribuiremo la impronta singolare e le bellezze eminenti delle



poesie spagnuole e portoghesi al lungo soggiorno che fecero in quella penisola gli Arabi, popolo
generoso, dotato di vivacissimo genio e d'immaginazione altamente poetica. - Del resto, troppe
catene costringevano per ogni dove l'umano spirito, perché potesse levarsi a sublimi concetti.
Tranne alcune rapsodie popolari, e poche imitazioni di cose latine, non fu letteratura in Europa.
Carlomagno ed Alfredo tentarono sorti migliori: ma 1 loro sforzi non valsero contro 1'assurdo
sistema feudale, e i pochi vantaggi ottenuti svanirono con essi. L'unico indizio d'un intelletto
tendente alla civilta, si mostro nella istituzione della cavalleria. Un raggio di generoso valore
traspare nel suo primitivo concetto. Il sentimento della indipendenza personale - dacché la pubblica
liberta neppure s'indovinava - fu I'anima della cavalleria, e il culto d'amore, ch'essa tributd alla
bellezza, contaminata fino allora dall'alito impuro della sozza procacita signorile, fu il primo patto
che il valore strinse colla compassione, il primo altare eretto dalla forza alla vilipesa innocenza. Ma
la cavalleria era un fiore nato in un campo di triboli, e bentosto degenero. La classe sacerdotale, che
ne paventava gli effetti, volse l'arti a corromperla, dirigendola: vi riusci. D'istituzione civile fatta
istituzione religiosa, essa ne ottenne fanatismo, intolleranza, ferocia, ch'erano allora i caratteri di cio
che nomavasi religione, € non era che sgabello alla iniquita de' potenti. - Tale fu il terzo periodo
della civilta. E si chiude nell'undecimo secolo colla prima crociata, impresa che presenta nel piu
ampio sviluppo e nel grado massimo di potenza tutti gli elementi, onde lo spirito superstizioso,
aristocratico, cavalleresco, ebbe predominio in Europa. Alla voce d'un eremita, I'occidente intero si
levo in arme e si rovescio sull'oriente.

XII. Ma dallo stesso avvenimento che sembra attestare il vigore d'una istituzione, 1'occulta legge,
che incatena l'umane cose, trae sovente la sua rovina: le forze nemiche ai progressi
dell'incivilimento avean toccato l'estremo, e non potevano ormai che discendere. Due secoli
durarono le crociate, e due secoli di movimento e tumulto ruppero il sonno all'Europa. La potenza
dei signori, costretti dalle difficolta delle spedizioni a vender le terre, e guerreggianti in lontani
paesi, s'affievoli. Le comunicazioni s'accrebbero tra' popoli, e i pregiudizi, le nimicizie, 1 sospetti
mancarono, perché lo spirito di concordia discende su' popoli posti a contatto. Le genti diverse che
moveano a Terra Santa si raunavano nella Italia: nella Italia, dove la fiamma dell'incivilimento non
s'era spenta giammai, dove Crescenzio avea gia tentata l'unione; dove il commercio e la
indipendenza di Venezia, Genova e Pisa si stendevano gia sull'Adriatico e sul mare Mediterraneo.
Proseguivano d'Italia a Costantinopoli, dove ancora splendeva, benché fioco, un lume di scienze e
di lettere: soggiornavano gran tempo in oriente, e stringevano nuove relazioni cogli Arabi,
traendone modi, libri e scoperte, finché, ritornando alle patrie terre, vi seminavano tendenze e
costumi poco men che uniformi. Questi frutti raccolse Europa dalla pazza impresa: né certo Piero
Eremita, levando il grido di guerra agli Infedeli!, indovinava che la sua parola dovesse esser seme e
principio della universale risurrezione. Ma il momento era giunto. - L'intelletto si riscosse, € senti le
catene ond'era ricinto: una commozione elettrica parve trascorrere quanto terreno abitato ¢ tra il
polo e il Mediterraneo; e la grand'opera incomincio. Allora si manifestava in Europa lo spirito di
liberta, anima e vita del moderno incivilimento, piu vasto e sublime del sentimento d'indipendenza,
ch'e¢ il carattere dell'antichita, perché ha base sulla umana natura, mentre il secondo riposava sulla
cittadinanza. Allora, tra l'intelletto e la forza, tra le leggi del moto e la inerzia, tra la tendenza al
meglio e gli ostacoli che s'attraversano, s'accendeva una guerra che uno spazio d'otto secoli non ha
potuto peranco finire. Tutti 1 popoli aveano corse le stesse sorti di servaggio e d'avvilimento: tutti 1
popoli insorsero a rivendicare i propri diritti. L'Ttalia diede il segnale colla eternamente memoranda
lega lombarda, e tutte le sue citta andarono a gara nel conquistarsi privilegi, diritti, istituzioni



migliori. Le citta di Francia e di Spagna seguirono l'esempio. Nella Germania, i cittadini si
vincolarono a tutelare coll'armi le loro liberta contro gli abusi degl'imperatori e de' grandi. Sul Reno
una confederazione fu stretta, nella quale sessanta citta si congiunsero. Lungo il mare settentrionale
e sulle rive del Baltico la lega anseatica sorse, e schiuse i suoi porti al traffico della Italia. Poco
tempo innanzi la Magna Carta avea gettate le basi d'un governo regolare nella Inghilterra; poco
tempo dopo, 1'arco di Tell dava il segnale d'indipendenza alla Svizzera, e sulle vette d'Uri, Schwitz e
Underwald sventolava il vessillo della liberta. Dappertutto il feudalismo crollo; dappertutto il
popolo ottenne 1'influenza nelle amministrazioni e nelle leggi. - Intanto, col risorgere politico delle
nazioni, l'interrotto sviluppo intellettuale ricomincio. E 1 primi tentativi poetici ebbero a un dipresso
gli stessi caratteri ovunque. Gli Arabi aveano comunicato all'Europa il loro gusto, la loro fecondita
descrittiva, la loro tendenza al mistico, all'aereo; e questa tendenza era aiutata dalle opinioni
platoniche trasfuse nel Cristianesimo. Le invasioni dei Normanni, popolo vago oltremodo
d'avventure, aveano ravvivati gli elementi cavallereschi. Frutto di queste cause, la Gaia Scienza si
diffuse per ogni dove vivace, amorosa, come se un cantico universale di gioia si schiudesse a
salutare l'aurora d'una novella vita. Trapiantata dai Normanni nella Sicilia e nella Inghilterra, essa
divenne patrimonio comune, € i canti cavallereschi e d'amore, che ne uscirono, parvero sgorgati da
una stessa sorgente. Al nord, come al mezzodi, sulle cetre dei trovatori, come sull'arpe dei Minstrels
e dei Minnesinger, essa brillo degli stessi colori, vesti forme presso che uguali, assunse doti e vizi
quasi uniformi. Uno spirito cavalleresco, una inclinazione al mirabile, una tinta d'idealismo, uno
stile immaginoso, fertile di comparazioni e di concetti - tali furono i caratteri di quella letteratura,
che nata da circostanze, da voti, da memorie comuni, apparve stampata d'un'unica impronta sotto i
climi piu diversi. Quindi la italica poesia si mostrava allora piu spirituale e meditativa, che non fu
poi, mentre la germanica procedeva senz'astrazioni e fantasie indeterminate, come quella che
imitatrice delle lettere meridionali, cresciuta dalle idee che i Tedeschi acquistavano nelle frequenti
scese in Italia, non aveva ancora subito l'urto potente della Riforma. - Ma gl'ingegni italiani,
promossi dalle cagioni pil sopra accennate, spiccarono bentosto tal volo, onde si lasciarono
addietro 1'Europa. La onnipotenza della natura e del genio si trasfuse in un uomo, e quest'uomo fu
Dante. - L'amore, quel sentimento che sta fra il cielo e la terra, sveld i suoi misteri a Petrarca. -
Boccaccio promosse coll'esempio la prosa italiana; 1'altre nazioni seguiron da lungi, e imitarono; ma
nulla di cio che l'intelletto scopriva, o il caso additava in Italia, andava perduto per esse. La
invenzione della carta avea moltiplicati i manoscritti, € il commercio apriva sempre nuove
comunicazioni. Le Pandette furono trovate in Amalfi nel 1137, e dieci anni dopo il diritto romano
era soggetto di grave studio in quasi tutta I'Europa, ed erano cattedre di giurisprudenza in Parigi e in
Oxford. - E mentre s'operava in tal guisa un mutamento nelle leggi, nell'esercizio della giustizia e
nella condizione politica delle nazioni, molti intelletti, insofferenti di giogo, moveano guerra
accanita ad un altro nemico della civilta, tanto piu potente, quanto in esso si congiungevano forza
ed astuzia. Pietro de Bruys nella Francia e Arnaldo da Brescia in Italia alzarono coraggiosamente la
voce contro gli abusi e le insensate pretese d'un clero traviato dall'antico istituto, e chiamarono 1
popoli alla prima purita della religione evangelica: Pietro Valdo nel Piemonte e nella Lombardia
invei contro 1 guasti costumi e I'ambizione di Roma; e Boccaccio con altri molti saettava colla satira
e col ridicolo le superstizioni e le corruttele, onde il culto contaminato era fatto bottega. Le dottrine
di questi primi riformatori si diffusero rapidamente nella Svizzera e nella Francia; nella Spagna e
nella Germania. Il fervore dello spirito umano era tale, che s'agitava fin negli ultimi ghiacci della
Russia, dove Novgorod e Pleskof si conquistavano indipendenza di reggimento e di religione. - Né



ci0 avveniva senza contrasto, ché dalle insidie alla aperta forza, dagli anatemi e dagli interdetti fino
ai pugnali ed ai roghi, tutto era messo in opra a reprimere lo slancio. Poi che, dopo le crociate,
s'istituirono gli ordini de' Templari e di Gerosolima, la cavalleria s'inviscer0 pill sempre nella
religione, e gli effetti di questo congiungimento si dimostrarono orribili nelle guerre contro i
Valdesi, nelle stragi degli Albigesi e in tante altre nefandita, delle quali ¢ meglio tacere per non
insozzare le nostre pagine, e perché le parole non bastano all'uopo. Ma la verita non si spegne col
freno, o col fuoco. Il martirio santificava la causa, e 1'umano spirito risorgeva da' supplizi, dalle
fiamme, dai ceppi piu invitto e potente, come da una prova di purificazione.

Cosi trascorse il quarto periodo della civilta in una lotta feconda di pericoli e glorie, contro le cause
molteplici che contendono a' popoli felicita; lotta nella quale s'alternavano vittorie e sconfitte,
vantaggi e guai, senza che l'esito potesse accertarsi. Dall'un lato erano forze, unione, mezzi e furore;
dall'altro coraggio, costanza e virtt. Mancava un mezzo di comunicazione rapido, universale,
invincibile, che recasse da un polo all'altro il pensiero del genio, la parola della verita; che rivelasse
a' popoli la loro potenza, ponendo alla luce dell'infamia l'arti e le frodi, onde la iniquita li avea fino
allora aggirati; che, predicando il comune desiderio e la natura comune, struggesse le gare, 1 dissidi,
le differenze, onde il vario successo, e il talento di chi reggeva, li facea stranieri o nemici tra loro. E
fu trovato. - La fortuna, il genio e la pazienza s'unirono. La stampa fu scoperta; e le divisioni furono
vinte, le differenze appianate, e 1 milioni si strinsero d'un vincolo indissolubile, santo, e gli sforzi
isolati si rannodarono, si congiunsero, si moltiplicarono. Le scienze e l'arti levarono un volo pil
franco. Nessuna utile scoperta fu fatta da un uomo, che in breve tempo non venisse adottata da tutta
Europa: nessuna via fu dischiusa in una terra all'intelletto, che non s'aprisse anche in altre. Intanto,
il rinnovellamento delle forze morali, che derivdo dalla invenzione della stampa, dovea versarsi
dapprima nelle cose di religione, come quelle che in gran parte son base alle civili e alle politiche.
La Riforma, tentata in molte parti d'Europa, mise ferme radici nel nord, falli nell'altre. La Germania
diede I'esempio, e fu seguita dalla Svezia, dalla Danimarca, da una meta della Svizzera, da' Paesi
Bassi e dall'Inghilterra. Primo risultato importante della operosita di quattro secoli, conclusione del
quarto periodo europeo, la Riforma parve creare una differenza insuperabile tra il nord ed il
mezzodi; ma noi, riguardando la cosa dal lato letterario, troviamo che la civilta non ha per questo
arrestati gl'irresistibili suoi progressi.

XIII. Lo sviluppo intellettuale nel mezzodi era gia salito ad un punto elevato: il nord era rimasto
necessariamente addietro; ma la Riforma comunico un moto pit veloce agli ingegni. Uno studio piu
universale delle antiche lingue, e quindi delle antiche dottrine, una maggiore indipendenza nelle
opinioni, un ardore nei tentativi, una istancabilita nelle ricerche, uno spirito di meditazione e
d'esame, una tendenza al grave, al profondo, furono i risultati della Riforma per cio che concerne i
lavori dell'intelletto; e si manifestarono, dove piu, dove meno, secondoché furono pit 0 meno
acremente combattuti. Nel nord, dove la Riforma ebbe seggio, gli effetti si fecero sentir piu potenti,
e combinati con altre cagioni stamparono nelle lettere germaniche, svedesi, danesi, che allora
ebbero gagliardo incremento, que' caratteri singolari de' quali s'¢ detto piu sopra. Nel mezzodi, le
persecuzioni e le protezioni principesche soffocarono o corruppero gl'ingegni, e gli scrittori,
condannati a immiserire tra le inezie, rivolsero tutte le potenze dell'animo a conseguire eccellenza
di forme e venusta di linguaggio, onde uscirono i secoli troppo forse venerati di Carlo V, di Leon X,
di Lodovico XIV; o si gettarono nelle stranezze dei concetti e nel gonfio dell'espressione, come 1
Gongoristi in Ispagna, Dubartas nella Francia, Marini in Italia. I pochi che non servivano a speranze
0 a timorl, eran costretti ad avvolgere 1 loro pensieri nel velo dell'allegoria, o d'una filosofia che 1i



rendeva oscuri e bizzarri al piu dei lettori. Quindi la importanza e la maesta delle lettere parve
scaduta nel mezzodi, mentre aumentava nel nord: quindi differenze, pit apparenti che intrinseche
fra il gusto meridionale e quello del settentrione, differenze che il tempo e gli avvenimenti
distruggeranno.

Ma il riavvicinamento essenziale, che logorava le vecchie antipatie nazionali, sempre pil si
compieva. La intolleranza religiosa e politica caccio da' paesi meridionali una moltitudine, le cui
opinioni inchinavano alla Riforma, ed ebbero asilo nel nord. Ivi, poiché il pensiero della patria non
abbandona mai I'esule, introdussero gli antichi costumi e le native abitudini; ivi raddolcirono le
angoscie d'una vita raminga colle lodi delle perdute contrade, e strinsero cogli stranieri un laccio
d'amore santificato dalla sciagura. Stretti dalla necessita, e ispirati dalla riconoscenza, tentarono
ogni via per farsi utili a' nuovi concittadini, e mille generi d'industria, mille perfezionamenti nelle
arti accrebbero gli elementi della prosperita e le occasioni dei contratti fra i popoli. E il commercio
si diffondeva sopra basi piu vaste, o si ripartiva pit equabilmente fra le nazioni. La stampa intanto
moltiplicava 1 suoi mezzi, e recava dall'un termine all'altro d'Europa 1 trovati di Galileo, le idee di
Tommaso Moro e 1 quadri tremendamente importanti di Machiavelli. Grozio insegnava la necessita
d'un diritto pubblico universale. Descartes aboliva l'autorita. Una folla di scrittori si lanciava
sull'orme loro: e tutti parlavano all'Europa intera, tutti parevano aver tolto ad impresa quelle
memorande parole che Bacone avea proferite: "La conoscenza di tutte le cose buone a sapersi non
sara mai l'opera d'un sol uomo, d'una sola nazione, d'una sola eta: il tesoro della universa scienza
non puo conseguirsi che dalla concordia di tutte le umane facolta". Cosi la lotta tra il vero e l'errore,
che lo spirito di liberta avea suscitata nell'epoca precedente, si perpetud sotto mille forme in questo
quinto periodo; ed ebbe vario successo nelle varie parti d'Europa. Mentre il genio creatore di Pietro
aggiungeva la Russia a' popoli inciviliti, mentre i Paesi Bassi suggellavano col sangue la propria
indipendenza, mentre 1'Inghilterra s'inalzava sulla triplice base della liberta religiosa, civile e
politica, la Spagna perdeva gloria, ricchezza, energia sotto la verga d'una oppressione non so se piu
stolta od iniqua; la Polonia, smembrata, spariva dal novero delle nazioni, e la Italia, che avea dato
civilta, sapienza ed esempli a un mondo avviluppato nella barbarie, la Italia, dove ogni provincia ¢
benedetta dal sole e dalla natura, ogni citta racchiude tutti i lavori del genio, ogni zolla copre 1'ossa
d'un prode, la Italia straziata dalle guerre civili, prostituita dallo straniero, travolta nel fango da'
propri figli, perdeva unione, esistenza politica, coraggio e virtu: tutto, fuorché le grandi memorie e
la speranza. Ma la speranza non ¢ forse pegno di risurrezione dato da Dio ai giacenti?

Io trascorro su' tempi a noi piu vicini, come i limiti ch'io mi sono imposti, ed altre cagioni, mi
persuadono. Ma chiunque non vede quanto cammino s'e¢ fatto, e quanta forza hanno acquistato le
basi d'un accordo tra' popoli, quegli ha le tenebre nell'intelletto, o 1'ira, che accieca, nel core. Gli
ultimi quaranta anni, attraverso una eguale vicenda di pericoli, di sciagure, di rivolgimenti hanno
condotto gli uomini a tale, che oramai non possono procedere che uniti. La Rivoluzione francese li
congiunse coll'entusiasmo e colla concordia de' principii. L'apparizione d'un gigante, che stese un
braccio sul nord, mentre aggravava l'altro sul mezzodi, minaccio di soffocare la tendenza europea;
ma la civilta cammina per una spirale, e non retrocede mai che nelle apparenze. Battuto dalla
unione de' principi, e pit da quella de' popoli, il colosso precipitd; ma intanto 1 due terzi d'Europa
aveano vissuto dieci anni sotto l'impero di circostanze, leggi e governi uniformi: intanto le
differenze che separavano le nazioni s'erano logorate sotto l'attrito comune, 1 vari casi dell'armi e le
frequenti invasioni; intanto gli uomini del nord, usciti nuovamente da' loro burroni, aveano
appressate le labbra alla coppa della civilta meridionale; e mentre 1 principi strignevano patti e



trattati, i popoli giuravano sull'altare della liberta un'altra alleanza inviolabile, eterna. - Essi
gettarono uno sguardo ne' secoli addietro: le nazioni s'erano divorate a vicenda: fiumi di sangue
avean bagnata la terra, madre comune; perché? - risalirono alle cagioni; un pregiudizio, un
capriccio, una sola parola apparvero quasi sempre le fonti di liti si miserande: e gli effetti? essi
aveano consumate le proprie forze; aveano servito, senza saperlo, ai sogni dell'ambizione o alle
trame di chi volea dominarli securo. Guardarono nell'avvenire; esclamarono: Perché ci odiammo?
che ci fruttd finora l'odiarci? Non abbiam noi sortito comune origine, comuni bisogni, comuni
facolta? Non splende a noi tutti sulla fronte un segno, che ci dice fratelli? La natura non mise a tutti
un voto nell'anima, che ci chiama ad alti destini? Amiamoci: 1 viventi son nati all'amore: uniamoci:
noi saremo piu forti. - E un grido unanime notd d'infamia il commercio de' negri - e appena una
voce d'indipendenza suono nella Grecia, s'affollarono i difensori a migliaia, come ad una santa
crociata - e un ardore, una concordia mirabile s'appalesarono negli studi e nei progressi intellettuali
di tutta Europa. V'hanno differenze ancora tra' popoli; ma lievi piu ch'altri non pensa: v’hanno
nazioni alle quali rifulse piu tardi la luce dell'incivilimento: ma valendosi dei tesori accumulati
altrove dal tempo, esse saliranno rapidamente colla energia della gioventu al rango occupato
dall'altre. - V'hanno contrade, dove le pessime istituzioni vietano i beneficii voluti dai tempi; ma gli
ostacoli svaniranno quando che sia, perché il tribunale della opinione ha pronunziato, e la coscienza
del genere umano fara traboccar le bilancie.

XIV. Esiste dunque in Europa una concordia di bisogni e di desideri, un comune pensiero, un'anima
universale, che avvia le nazioni per sentieri conformi ad una medesima meta - esiste una tendenza
europea.

Dunque la letteratura - quando non voglia condannarsi alle inezie - dovra inviscerarsi in questa
tendenza, esprimerla, aiutarla, dirigerla - dovra farsi europea.

XV. E l'impulso ¢ dato. - Le produzioni letterarie dei vari popoli non presentano gia piu quella
impronta parziale, quel gusto esclusivo, per cui non potevano ottenere la cittadinanza presso le
straniere nazioni, se non guaste, o, come dicono, raffazzonate. - Le passioni son fatte piu spirituali;
le idee d'un ordine universale pill spesso ricorrono: una sfera immensamente piu vasta s'¢ dischiusa
all'intelligenza. Pochi sommi hanno tanto operato. - A Byron la indipendenza delle opinioni, la
profondita del pensiero, il cuore sensibilissimo, e l'anima gigante, educata dalle lunghe
peregrinazioni, santificata dalla sciagura, avrebbero dato di offrire il modello del poeta europeo, se
le calunnie, la invidia e il non aver trovato mai fra gli umani un eco a' suoi voti, non lo avessero
gettato nella solitudine della disperazione; ond'egli pinse pill sovente se stesso, che non fu interprete
della umanita: ma pure, poiché nell'anima dei grandi si ripercote pur sempre una immagine
dell'universa natura, egli colse non una sola volta 1'alloro dei secoli e delle genti, e le sue ispirazioni
commossero altamente I'Europa intera. - Vigore di filosofiche meditazioni, e rapidita inconcepibile
di fantasia, ed estensione di vedute, fanno di Goethe l'intelletto sovrano dell'epoca, benché la lotta
tra il bene ed il male, simboleggiata nelle sue creazioni, assuma un aspetto piu ideologico, ed
appartenente al passato, che non reale, ed applicabile al presente periodo. - E il nostro Monti
avrebbe potuto sedersi terzo fra questi due, se la profondita delle idee e la costanza dell'animo
fossero in lui state pari alla potenza dell'espressione e alla vivacita delle immagini. Ma tutti e tre
questi sommi s'ispirarono ai capolavori delle nazioni, tutti afferrarono il bello, dovunque splendeva,
tutti trasfusero ne' loro versi I'armonia universale. E gli effetti ne uscirono immensi. Lo studio delle
lingue e delle lettere straniere s'¢ intrapreso con indicibile ardore. I giornali lo aiutano, e le riviste,
consecrate unicamente all'esame delle cose forestiere, abbondano in Francia e nell'Inghilterra. I



viaggi e le traduzioni si vanno moltiplicando; e omai nessuna voce generosa pud sorgere in una
parte cosi remota di Europa, che non ne palpiti I'anima in petto a' milioni. L'edifizio che la
pedanteria aveva innalzato sulle opinioni e sulle mitologie degli antichi ¢ caduto per sempre; ma
una gioventu fervida di speranze e di vita s'¢ lanciata attraverso le rovine in traccia d'uno scopo piu
importante e sublime. E la espressione di questo voto traspare dalla Neva all'Ebro negli scritti de'
molti a' quali ¢ vietato il linguaggio dell'anima, mentre splende di tutta luce ne' carmi di Delavigne,
nelle melodie di Tommaso Moore, in alcune cose drammatiche di Martinez de la Rosa e negli scritti
di Niccolini: come il bisogno d'un culto piu puro, e d'amore, s'annunzia ne' versi di Lamartine,
d'Hugo, di Manzoni, di Wordsworth, d'Oehlenschlaeger e d'altri. - Fin nella Spagna, nazione caduta
in fondo, il gusto particolare a quel popolo va perdendosi dinanzi ad un gusto pill universale; e le
composizioni poetiche di Melendez, d'Arriaza e di Quintana ne fanno fede. Fin nella Russia,
nazione escita novellamente dalla barbarie, traspare da' poemi di Kozlov, di Pozharsky e di
Puchkine la tendenza europea.

XVI. Perché dunque la intollerante malignita e la mediocrita inoperosa s'ostinano in Italia a
contrastare gl'ingegni che tentano farsi interpreti d'un voto europeo? e perché ci suona all'orecchio
una mortale rampogna, che ci accusa di vender la patria? - La patria! Oh se a tutti coloro che
movono la insulsa accusa ardesse in petto, inestinguibile, immensa la fiamma italica che ci
consuma, forse noi non saremmo fatti, com'ora siamo, lodatori oziosi di antiche glorie che non
sappiamo emulare; forse il nostro nome non suonerebbe oggetto di scherno o di sterile compassione
sulla cetra dello straniero. - No; non vogliamo gettare in fondo I'Italia; non vogliamo inservilire il
genio che ispird le Grazie a Canova e i concenti immortali a Rossini. Vogliamo aprirgli un volo pit
libero e franco, rinfiammarlo alla contemplazione degli altrui progressi e delle nostre sciagure:
avviarlo per sentieri intentati ad un fine magnanimo ed utile. Da gran tempo 1'Italia ha perduta
l'indole antica: da gran tempo essa ¢ priva di gusto nazionale e di vera letteratura; e ne gemiamo,
scrivendolo; ma quando una cosa non ¢, perché vivere ed operare come se fosse? Ah! le adulazioni
non daranno salute mai alla patria: € noi non saremo gia meno abbietti, perché avremo la parola
dell'orgoglio sul labbro. Pero, badate! Voi abbandonate la realta, per correre dietro ad un'ombra che
non ¢ pit. L'animo vostro sara retto; ma la esperienza di molti secoli sta contro di voi: la storia
particolare delle nazioni sta per finire; la storia europea per incominciare; e alla Italia non &
concesso lo starsi isolata in mezzo al moto comune. Alla Italia ¢ forza ritemprar il suo gusto, € non
puo farlo che meditando sulla essenza del bello; né pud raggiungere questa essenza che
paragonando le forme molteplici da esso assunte e i diversi effetti da esso prodotti sull'intelletto.
All'Ttalia ¢ forza crearsi una nuova letteratura, che rappresenti in tutte le sue applicazioni il
principio unico, universale ed armonico, onde l'umana famiglia pud ravvicinarsi ognor pil
all'equilibrio de' diritti e de' doveri, delle facolta e de' bisogni; e a fondarla riesce inevitabile lo
studio d'ogni letteratura straniera, non per imitar 1'una o l'altra, ma per emularle tutte, per trarne i
vari modi co' quali la natura si rivela a' suoi figli; per impararvi quante sono le vie del cuore, quante
le sorgenti delle passioni, quanti gli accordi dell'anima, come la mano del musico errante sulle
corde d'un'arpa tenta ne' suoi preludi diversi toni, passeggia per varie modulazioni, finché afferra la
piu potente ad esprimere 'affetto segreto che gli s'agita dentro. E a noi pure il nome di patria suona
magico e venerato; e il sorriso del cielo d'Italia ci spande un'arcana delizia nel petto, e ci sono sante
le memorie degli avi; - maledetto chi le rinnega! - Ma dovremo percio disprezzare quanto sorge di
bello e di sublime oltre i nostri confini? La parola della verita dovra cadere invano per noi, perché
fu trovata sott'altro cielo e da stranieri intelletti? No: noi deporremo ogni pregiudizio nazionale, e



diremo a' sommi scrittori di tutti i popoli e di tutte le eta: Venite! noi vi saluteremo fratelli: noi vi
daremo riconoscenza ed amore, perché voi avete giovato all'Universo. Il vostro genio varco gli
argini che la fisica natura impose alle umane tribu. La vostra filantropia riempi il fosso, che la
gelosia, l'offesa, e I'odio che ne consegue, scavarono tra i figli d'una stessa terra. Voi avete sentito
per tutti: il vostro cuore ha battuto per le sciagure degli uomini meridionali, come di quelli del nord;
nessun clima poteva essere cosi freddo che valesse a intorpidirvi nel petto I'ardore per la umanita:
nessun clima poteva essere cosi ardente che potesse insinuarvi la inerzia della volutta nelle vene. La
costanza della virti e la energia della liberta furono vostre; per esse I'anima vi fu monda dalle
piccole gare, dall'egoismo, dalle passioncelle meschine: voi diveniste cittadini del globo. Pero, noi
vi salutiamo fratelli: venite! anche noi abbiamo grandi: anche a noi lo spirito di liberta e d'amore
spird grandi cose: noi collocheremo le vostre immagini accanto a' simulacri degli avi; noi
v'adoreremo con essi, perché voi aveste comune il raggio della divina potenza. - Queste sono e
saranno sempre le nostre parole: indipendenza politica e unita morale: questo noi crediamo esser
I'apice di civilta, a cui possano giungere le nazioni: e se il voto abbia a riuscire vantaggioso o
funesto all'ltalia, il tempo lo mostrera: il tempo, che dopo tre secoli fece uscire di bocca ad uno
straniero la discolpa del nostro Machiavelli; il tempo, che rivela negli effetti il valore delle cagioni.
XVIL Intanto, quali saranno le forme di questa letteratura europea? quali sono i consigli, le norme, i
principii, che devono dirigere gl'ingegni vogliosi di toccar questa meta? - Nol so; dove la misura del
merito sta nell'effetto ottenuto, il consiglio non deve scompagnarsi mai dalla esecuzione. I precetti
affogano il genio; e quanto d'utile puo farsi in tal genere, si ridurra sempre ad infiammare, a
purificare, a commovere 1'anima potentemente, e lasciarla poi levarsi a libero volo. Pero, ignoro per
quali e quante vie possa giungersi a questo intellettuale rinovellamento; ma so che i fenomeni della
natura morale e dell'uvomo interno devono formare oramai il campo dove s'aggiri la letteratura,
campo in cui la natura fisica e I'uomo esterno avranno luogo, come simbolo e rappresentazione dei
primi. So che 1'uvomo sociale in azione, ossia lo sviluppo delle sue potenze ordinate ad un fine, deve
costituirne 1'oggetto - che questo sviluppo dipende dall'eccitamento e dalla tendenza di poche
passioni, universalmente, ma variamente sentite - che percio uffizio della letteratura sara
mantenerle e dirigerle al fine. So che l'intelletto e l'entusiasmo non possono oramai camminar
separati - che il segreto del mondo non puo indovinarsi, se non da chi riunisce al sommo grado
queste due facolta - e che il vero scrittore europeo sara un filosofo, ma colla lira del poeta tra mani.
So che l'ordine universale e la forza interna, onde son vita e moto, si manifestano in ogni oggetto,
come il sole si riflette intero in ogni goccia di rugiada - che il tipo del bello & unico dappertutto, e
dappertutto commove; ma che gli elementi ne sono diffusi per tuttaquanta natura e nel cuore di tutti
gli umani, dove giacciono soffocati o travestiti bizzarramente dagli interessi, da' vizi, dalle abitudini
materiali. E so che il mezzo piu potente a cogliere il bello € una osservazione costante e sagace
della schietta natura; la via pil corta per riprodurlo efficacemente ¢ uno studio profondo
psicologico-storico dei viventi; il tempio piu atto ad ottenere le rivelazioni della verita ¢ un'anima
pura, ingenua, fervida ed instancabile. - Questi pochi principii parmi doversi raccomandare agli
scrittori: il genio fara il rimanente a suo senno.

XVIII. Giovani, che anelate il progresso de' vostri fratelli! - Un ministero importante v'e affidato
dalla umanita. Un tempo la patria consegnava al poeta il volume delle leggi e delle religioni de'
padri, dicendogli: Tu veglierai perché questo deposito rimanga intatto nel cuore de' concittadini; 1
tuoi voti non saranno sacri che al cerchio di mura dov'io t'ho collocato. - Ma ora, voi avete un
mondo a teatro di vostra gloria; voi dovete parlare ad un mondo: ogni suono della vostra cetra e



patrimonio dell'umana stirpe, né potete toccare una corda, che 1'eco non si propaghi fino all'ultimo
limite dell'Oceano. V'ha uno spirito d'amore che favella a tutti gli abitanti di questa Europa, ma
confusamente e con vigore ineguale. Gli errori di molti secoli hanno logorata la impronta comune;
ma la poesia fu data dal cielo come voce che pud ricongiungere i fratelli dispersi. Voi dovete
eccitare e diffondere per ogni dove questo spirito d'amore; dovete abbattere le barriere che ancora
s'oppongono alla concordia: dovete cantare le universali passioni, le verita eterne. Percio studiate i
volumi di tutte le nazioni: chi non ha veduto che una sola letteratura, non conosce che una pagina
del libro dove si contengono i misteri del genio. Strignetevi in una tacita comunione con tutti coloro
che gemono oppressi dalle stesse sciagure, che sorridono alle stesse gioie, che aspirano al
medesimo fine. Che monta se il sole manda i suoi raggi attraverso un velo di nubi, o li dardeggia
per l'azzurro dell'aria? Tutti gli uomini hanno un cuore che batte piu concitato al sospiro della
bellezza: tutti gli uomini hanno una lagrima, un conforto pel grido della sventura; e dov'e colui che
non senta rinnovarsi l'anima in petto alla parola della liberta? - Ispiratevi a queste sorgenti; la vostra
poesia sara la voce dell'universo.

Una palma immortale sorge al termine della carriera che vi s'apre dinanzi; 1 popoli andranno
devotamente a posarla sulla tomba dell'uomo che la corra primo, e la eternita scrivera sopra il
marmo: Qui dorme il poeta della natura, il benefattore dell'umanita.

NOTA:

(1) E inutile I'avvertire che la parola educazione & qui tolta nel significato pid ampio, e come la
unione di tutte le istituzioni civili, politiche e religiose, che inceppano o affratellano le nazioni ne'
loro progressi.

(2) lo parlava dell'incivilimento rappresentato nella letteratura. L'incivilimento italico fu
probabilmente anteriore, di certo simultaneo al greco; ma non lascido a noi monumenti di letteratura
o d'arte. E l'antico Oriente, mal noto quand'io scriveva, non ebbe, dalle grandi epopee religiose
infuori, letteratura propriamente detta, anteriore all'epoca greca. Sakuntala non risale oltre a
duemila anni - (1861).
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Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar
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